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AO LEITOB..

Jl ENHO dado e darei sempre mostras (sobejas

talvez para minlias forças) de cooperar, senão
com a minha intelligencia d'escriptor, ao me-
nos com os auxilies para que os escriptores

não adormeçam na indifferença pela gloria do
seu paiz.

Mais d'nm poeta, mais d'um romanceiro,
e mais d'um fylosofo , dignos desíe honroso
appellido , não publicam as suaa obras, aqui
principalmente no Porlo

,
porque lhe escas-

seam recursos para empatarem no prelo dis-

pêndios
,
que muito tarde haverão de leitores

pouco numerosos, e estes pouco enlhusiastas.

Não é o Anathema a primeira edição que
faço de livros, posto que não é também o vêso
dos grandes lucros

,
que me instigou a faze-la.

O publico julgará pelo seu amor a romances por-

tuguezes o que deverei eu esperar nesta aven-
tura dispendiosa.

Deram-se circumslancias que me força-

ram a imprimir o presente romance n'um lypo,
que nem é o conveniente para o auclor, nem
para o leitor. Erratas, muitas passariam sem no-



la, mas algumas ha que forçoso é busca-las
quando a intelIií>oncia do romance fòr obscura.

N'outra edição, que, por ventura virá pro-
var o meriío do romance, cuidarei no maior
realce das bellezas caligrapliicas.

NVste paiz , as emprezas liUerarias sSo as

mais arriscadas, e o empreiteiro d'ellas , mais
que nenhum outro de diverso género de com-
mercio

,
precisa muito, como costuma dizer-

sc , sustenta}'-se no balanço.

Os meus desejos são menos egoistas e raa-

teriaos do que pensarão. Tomara eu queoAxA-
THEMA valesse mais á reputação doauctor, que
aos meus interesses de editor.

Porto 13 de Setembro de 1851.

^y^fcenccdco yo??ieJ aa Kycndcca.



R^MitllCi:.

IDEIAS PRELIMINARES.

TwrÃo queremos onviosar peripécias milagrosas de pala-

1^ vras ciifonicas, ao cansado vou de mysterios com
C|iie por ahi se enfaixa o romance chamado da época.

l''ili)o legitimo da litteralnra "palpitante de actualidade,
cliamam-llie uns: o\ilros dizem que não e' nada, ou por
muito favor— uma gymnasLica de contorsõcs difficultosas

de estyio, opulenta de pontinhos e ahs ! e ohs!
Não subscrevemos a alguma das opinioens.

A primeira o' um revolLantc empyrismo da sciencia,

pavoneando-se como o arlequim scinlillante de lentejou-

ías. Tem de seu uma prodigiosa collecçuo de palavras
elásticas ato o infmilo das reticencias. O que escreve ma-
gnetisa a jntelligencia do que lè, e manda-o adivinhar.

Os temperamentos de nervoso afinadíssimo, á custa de
grandes cargas de electricidade, vergam ao somnambu-
lismo, e dormem com meia pagina do Jtíí/í-n iiV/r/n/e

no meio. A litteratura, que palpita, está para a littera-

lnra que não palpita como menino de collegio, lodo"vi-

brante de vivosa
,

que vem no sabbado a casa perguíilar

ao bom do pae

:

— Mo)i per! comment se porte , hien?
O pae que d portuguez, como uma pagina de fr,

Bernardo de Brito, responde:
—- Estou bom, louvado seja Deus,

i



Depois, o traquinas esperto e inquieto, cançadodas
caricias do pui, diz-llie assim com uma indolência apai-

xonada :

— Je suis faché. . . Je men vais joner la cavatmc
<n Torquate Tasse.

O pae aventura uma pergunta :

— Quem foi esse Torquato Tasso ?

— Torquato Tasso... foi um poeta de aspirações

elhercas, rico d'estyio luxuriante, vivido de paixões ar-

didas e incisivas, estro inspirado do grandioso da arte,

fadado para os séculos coino o pregão de uma liicla que
SC ha travado no primitivo das crenças. .

.

— Muilo bem — interrompe o pae. — Donde era

Tasso, em que annos floresceu, e qual dos cantos do seu

poema é o mais importante?

O palpitante menino (que já tinha escripto prosa

em byblico, e versos a uma mariposa) pede uma respos-

ta á reminiscência, c esta dú-llie o que pode: \\n\ trecho

de uma revista semanal^ em que o escriptor, analysan-

do a opera Torquato Tasso, escrevera assim — Da har-

ononia rcsalla o pensamento : o pensamento vibrado pelo

inipulso ini/stico da arte, é como a harpa intima de Tas»
so a moditlar tristesas. yl dar c o abj/smo! <i cavatina c

o pranto! A alma que se rasga , e a harninnia que se

quebra , rápida e Í7nprovisa como o expirar do fulmina-
do'! , . .

.

Estas palavras bem as decorara o coliegial ; mas is-

to, que muito vale, não era resposta para um velho bio-

grapho, chronologico, e, diga-se o que é, sem paipita-

<IQCs de actualidade !

Se o estvio é o homem , como dizem os que sabem,

não nos desapprovem este recurso de emparelhar o saber

dos velhos com o dos novos.

Segunda opinião:

Dizem que o escrever de hoje e dessorado de erudi-

ção, leviano, vaporoso, gymnastico , estridente, caba-

liblico, bafagem de brisa , balão acrostatico, fogo chi-

iiez, veeejante, ondulante, estrepitoso, o abysmador !

Não e' tudo assiui.

Popularisada a lilteratura, era necessário despojá-la

das alfaias graves c sinceras da scicncia, trazè-Ia dupro-



Aindosa da enidi^-rio d superfície das intcllio^encias vulga-

res, c vesli-la do maravilhoso surprchendcdor
, já que o

lógico verosiinll e repollido da bihliotheca da burgueza
c do arlisla. Para captar a benevolrncia da leitora, pre-

cisava-se a liistoria'' d'uns amores trágicos, xirgontes, c'

Inmontosos, Para a do artista, cumpria ampliar-Ilie a
orbita do espirito apoucado, oslentando-llic , no molde
do romance, a forma real, augusta, e luimanilaria da
nrte. O estylo devia ser exaggerado como o pensamento:

thymerico, liybrido, o mentiroso como Iodas as llieorias,

creadas no calios de todas as praticas.

Trabalho exelusivamenlo do coração, artimanha
politica, melhodo civilisador ^ era aquelle c único ada-
ptado para cabeças sem cultura, sem systema, preniies

de uto])ias o fumos de socialismo, como clle se escreve

cm jornaes e romances. Creou-se, pois, uma escola mi-
litante, li o povo applaude esses estereotypos baratos con-
sagrados a elle— a elle precisamente— ao povo!

As capacidades meiciuinhas incham com a adulação.
Ijma ode laudaloria a um estujjido vale lun jantar. TJma
soiemne e patriótica dedicação da inlelligcncia á matéria

(i uma das j)oucas vilesas bem pagas, não digo cá, mas
por esses paizcs em que o povo sabe lèr. Karo aqui a
mão do thuribnlo tem a certesa no obolo. , .

Cada uma dessas asserções, linha uma demonstração,

a querermos am[)Iiar um (]uatlro de maiores dimensões
que n nossa galeria.

O certo é (jue exiile uma escola romântica, demo-
crata, social, e regeneradora. Não tem academias, nem
paragem deterntinada. E' immensa, eléctrica, c om-
nipotente. Lá e que se aprende a agradar ás turbas, dei-

las ins[)ira-se esta mocidade coroada e corajosa, e delia,

finalmente, que surdem os apodos e vaias íitlerarias para

os que sacrificam ao passado esse cabedal de intelligen-

cia , negativa para (!sla sociedade aspirante.

O escriplor destas cousas aiiula não abriu matricula,

nem pede cpie o inscrevam mesmo á custa de uma boa
reputação de folliclinisla. Se a escola, em nome ílo sé-

culo, do futuro e da huinanidathí, o interrogar peia subs-

tancia útil deste apontoado de palavras— o auctor não
Ilie dá resposta alguma.

Dito isto, cotnetcmoà.



CAPITULO I.

No qual se prova
,

que o auctor não tem (jeito

para escrever romances.

J&^sTR começa por onde acabam os outros.

Pedro da Veiga, e D. Custodia Osório de Mes(iiiila

casaram , com Iodas as cercmoiiias do santo sacramento,

aos 17 dias de Janeiro de 1750, pelas duas horas da
tarde, na matriz de S. Pedro, cm Villa Peai, provincia

de l'raz-os-Montes. (Vide Ih-/ro d' óbitos e casavientos

,

rubricado e visto etn correição
,

pelo p. João das Cha-
gas , em Março de 1746J

Aquella senhora era de uma !inha<rcm, que, por
muito brilhante, perdia-se nas trevas fabulosas da my-
tholopia

!

O cavalheiro encontrava ihearas e coroas em quan-
tas goraçoens desciam do paraiso terreal ale elle. Che-
gando ao rccjuinte genealógico de Adão e Eva, Pedro
da Veiga chorava, couio Alexandre, por não achar mais
avós que conquistar para a. sua genealogia!

A vergonlea
,
que brotasse desle enxerto, tinha na

Odisáeã a prosápia gentílica de sua màe, e no Génesis a
arvore patriarcha! de seu pae. Representaria Achilles e

Abrahão, Saia e Calypso, Neptimo e Noe'.

Vamos agora vèr se liveram fillios, cpie viveram fe-

lizes.

Nove luas depois dnquelle casamento o mesmo ab-
bade abria no livro dos baptisados o assento de baptismo
solcmne de Manoel, filho legitimo de Pedro da Veiga,
e D. (Custodia Osório de Mesquita. Certo do bom serviço,

que faço ao leitor, não copio aqui na sua integra o as-

sento do livro, mesmo por(pic um jornal hebdomadario
mio comporia uma myriadc do avós uiaLernos c paternos,

\



afora os lilnlos do padrinho, quo, diga-se do fugida,

era cliancellor-rnór do reino, e, pelos modos, pritno da
casa, por Noronhas, c Menezes, e Porto-Carreiíos, e

Albergarias. (J^idc— Genealógico do conde D. Pedro,
Faria e Soitsa. Fr. Manoel dos Anjos, e outros.)

Convém aqui dizer que o guardião dos franciscanos,

fr. Amaro do Corpo de Deus, por occasião do baptismo
da criança, compoz uma disserlação didalica e apologé-
tica, e em latim, que intitulou— De acciírala juventii-

tis educatione. (Torre do Tombo ^ gav. 2:715, masso

17:2]0.J Hra como a Cyropedia. Na segunda parle (por

que o todo linha três) era fr. Amaro de voto, (de com-
binação com os fados) que o menino se formasse nplacxiit

falis piierem doctorem esse.-)-) Vereis que a opinião dos fa-

dos, interpretada pelo frade, que era sabedor de todas

as línguas mortas o moribundas, teve depois grande in-

fluencia nos destinos do recem-nascido.

Alem do discurso em latim , as musas ainda gongo-
ricas na provincia, consagraram alguns rimances e estri-

bilhos á apparição

« Do menino que menino
Era velho em christandade

,

Pois que novo de seus relhos

Era jú christão d'herdnde. ?»

Este fragmento, que e do poeta, deve ser accurada-
menle sergido á novissima impressão da Fénix renascida^

para gloria do bisneto, que hoje represenla seu bisavô,

cantando mais iridcpcndonte qite eile , bri%as travessas

^

e estrcllas louçans , e olhos negros , negros.

E tudo era pouco para saudar a apj:)arição daquelle

primogénito, enfaixado em primorosos selins, e acalenta-

do em berço d'cbano, com embutidos d.*ouro, e as armas
da casa gravadas na cabeceira.

jManoelsinho crescia viçoso como o jasmim entre per-

fumes de rosa, e. . . alecrim! (portentosa rima!) P> qual
jasmim em assetinadas n)ãos de donzclla, o estremecido

menino emballava-se nos braços de sua mãe, como que
balouçado jielas brizas da innocencia, e da intima feli-

cidade.

Cresceu, dcscnvolrcu-sc . e encantou seus pacs com



a sua vivcsa prematura. Era esperto como um alho, di-

zia a criada da cosinlia— a boa Micliaola, muito conlra

o uiclindrc do D. Custodia, que uão consoiUia fosse o fi-

lho das suas entranhas comparado a um alho! ...

li linha razão, que o alho c' cousa de fcitiyo, e não
sei que diabólica liistoria d'alhos tinha havido com um
sou avô por parte d'Albuquerques— (Vide fr. Bernardo
de Brilo, no cap. olhos,

J

lira uma voz no dia dos ânuos do menino. Fazia
doze, e dizia a ihia Michaola (jiie e>iava espiíradinho

como uma couve troncha. Teima de velha! não achava
comparação fora do reino veííetal !

Aos doze annos Manoelsinlio sabia o novo viethodo^

que lh'o ensinara aquelle b(mi fr. Amaro, ^niardião dos

franciscanos, cousa admirável om latiu), e thoologia , e

oratória. Durante o jantar , (jue celebrava os annos do
menino, fallou-se em latinos, e com especialidade do
bispo Joronymo Osório, ascendente collaloral de 1).

Ciislodia Osório de Mesquita. Fr. Amaro, recitou com
enfática entonação os melhores trechos de rehns Kmma-
nnclis. D. Custodia sabia de cór a carta escripta pelo

seu parente a el-roi D. Sebastião, e Pedro da Vei<ía fe-

chou este curso do historia, recitando em esboço as sce-

nas lamentosas da calastrophe de Alcacerquibir , como
]h'as deixara escriptas o seu parente Hicronimo de Men-
dôça.

Ora, nas academias o grémios lilterarios de hoje não
se diz tanto em dia de sessão. Aquojio frade sabia mais

que três ou q\iatro como eu, exceptuando os meus conhe-

cimentos sobre Mac-Adnm— phalanstorio, e gaz.

Jernriymo Patiirot não ceder ia lambem os seus co-

nhecimentos sobre o bilmne imperial de Marrocos.

Perdoae, leitoras, estes repelidos mergulhos que dou
rio mar da erudição, que se me encapella debaixo da
penna. Queria dar-vos obra (]ue })alpita?sé de ac^tiialida-

de , romance de estylo perfuraiile. Camaleão romântico,
sustento esta imaginação das auras do |)assado ; as[)iro

o pó que se volalisa (rum mamiscripto roido da traça,

que aqui tenho a itkui lado, e do qual vou exlrahindo

esta fidelíssima historia.

Do qual consta, que fmdo o jantar, cada um dos

convidados foi para sua casa. Fr. Amaro, se bem que reco-



Jlieu á sua cella, podo dizcr-se que não foi para sua casa,

por isso que foi demonstrado depois, que um frade não

tinha casa nenhuma.
Vamos fechar este capitulo.

— Com que lance dramático?— pergunta o leitor.

— Nenhum!— respondo eu.

K vae elle replica

:

— Porque não inventaste um encapotado, que vies-

se perturbar esse festim, como o Mant l^acel Thares de

Balthazar 1

— Era mentira— respondo eu.

— Pois não houve mais nada?— torna oimporluno.
— Houve o seo^uinte:

O menino que fazia annos, metteu-se na capoeira

das gallinhas e degolou-as Iodas!

Que tal acaba o capitulo?



CAPITULO II.

Oiide o mestre sapateiro João Rodrigues Camba-
do apparece a conversar com sua mulher Ja-
cintha Rosa, e do mais que a seu respeito se

disser.

DF.sDi! a fundação, talvez, de uma das sobre-lojas da

casa apalaçada de Pedro da Veiga, morava alii uma
linhagem de sapateiros, mais on menos remendoens, e re-

presentados em 1750 por João Rodrigues, vulgo o cain-

hado, e sua muliíer Jacintha Rosa,

A innoculação immemorial d'aquolla familia de ar-

tistas no solar do fidalgo era uma devoção do fímdador,
ou um segredo domestico— se optarmos por uma das duas
opiniocns mais rasoaveis, entre as muilaa que surdiam
acerca da moradia perpetua destes inquilinos.

João Rodrigues era um homem redondo, vermelho

e carnoso. Teria quarenta c cinco annos, e constava que
senão lavara, durante a sua vida, quarenta e cinco vezes.

As mãos eram o armazém de não sei quantas arrobas de
pêz amassadas em graixa, o que tudo juxiajjoslo em ca-

madas compactas, rugosas, e petrificadas , represenlava

(se nos pormittem um simile ressaibado de aclualidade)

o monumento da arte, consagrado á memoria de quantos

sapateiros, ascendentes do snr. João Rodrigues, atraves-

saram as geraçoens, alinhavando viras, tombas, e enlre-

cospias.

Jacintha Rosa era uma alia mulher, de cabeliòs er-

riçados como uma slryge, escavacatla e angulosa na face,

secca do peiío como as cosias de um elhico, e cortante

de braços c de pernas como as quatro laminas de uma
roda de navalhas. Tinha trinta annos, cum filho do nove.

Este era gago, e desmentia prodigiosamente a fealdade



de seus progenitores, obrií^nnclo-os a julgarom-se, senão

lindos, ao menos, sympaLicos, á visla da icvollanLe cara

de sen filho.

Era medonlio de vêr-se o grupo entretecido por aqnella

mãe e aqiielie aborto, se ambos, cm extasis nialcrno e

fdial, se apertavam contra as mutuas costellas, em muito

reciproco e recheadissimo abraço ! Diríeis que umaranluâo
de grandes pernas cavalgava uma carocha, ou que um
fjlho de satanaz sedivortia com uma das fúrias!

N'uma dessas ])osturas entre osejvagem da realidade,

e o burlesco da fantasia, estavam uma tarde a thia Jacin-

tha com o seu filho Anacleto, em quanto o marido e pae
destas creattiras inverosiinis dava cebo a umas bolas de
cano alto pertencentes ao reverendo escrivão doecciesias-

lico, bulias, e casamentos.

O pequeno Manoel da Veiga descia para a rua, e

parece que tocado pela caricatura familiar do sapateiro,

parou no limiar da porta, (pie dizia para opateo. D'ahi,

com um sorriso afidalgado de sarcasmo, disse lá para
dentro :

— Que diabo fazes tu ahi, rapaz de nove annos,
pendurado no cavername de tua mãe? Parcces-ine uma
lesma enroscada n'um molho de grelos! ...

Ninguém lhe respondeu, ú excej)ção do thio Rodri-
gues, que agradeceu o sarcasmo, mendigando uma es-

mola :

— Se V. exc.'^ me desse um bocadinho de cebo para
engraixar esta bolina. . .

— Tira-o alli das queixadas do teu rapaz, (jue está

gordo como os poicos dos meus foreiros.

-*- l^^ois não e ])elo imiilo (pio clle come.. . E' que
os filhos dos pobres são de boa medrança. , .

A esta timida razão da pobre Jacintha, (pie era mãe,
respondeu o estouvado menino, que era rico:

— Engordam com a graça do Deus e com a agua
do chafariz, não c assim ?

O silencio succedeu á ironia. jVíanoelsinho continuou
inquieto como um triião:

— l''ssas l)olas são do j^adre Luiz daCunhn... Bem
as conheço. . . vem descriptas no Clnrimundo de João de
Barros. . . São maia velhas (pie o meu vinculo. . . Já em
ltí40 o alcaide desta villa

,
querendo felicitar o snr. D.
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João IV" com uma illiiminação , mandou pedir esse par

de bolas ao avô do padre Luiz.

— P'ra que?— perguntou o sapateiro.

— P'ra que? sempre es muito selvagem! Para ser-

virem de coinmnas á iliuminação.

— De columnas ? ! . . . como 1 ! . . .

— Como? es muito estúpido! límbrulliando-as em
algodão, e deixaiido-as arder, porque essas bolas sam
todas de cebo. Ha quem tenha vislo, na força do calor,

o padre Luiz com ellas embrulhadas em grandes folhas

de rej)olho para so lhes não derreterem.

A tília Jacinlha não pôde suster o riso, o filho fez

uma careta inimitável, e o sapateiro pousou a bota para

se rir e cheirar uma pilada de simonle.

O fidalguinho luio ora estranho á Iriple risada d'aquel Ia

gente. Ao rapaz, que escancarava umas guelas amuradas
de dentes amarolios c acavallados, disse-lhe:

— ']'apa lá essas fauces de cerbero
!, A tua bocca

})arecc-me uma gaiola cheia de grillos! Es feio como o

diabo !

A' mãe lambem a mimoseôu:
— Não te rias que me fazes chorar de medo. Olha

esses ossos da cara que me parecem as ancas das vaccas

do sonho de Faraó!
Ao velho foi-lhc pe\o simonle:
— Quo estás luahi a mclter nesses buracos? De que

te sorve ahi essa rolha, som garrafa, espetada nesse enorme
tomate, a que lu chamas cara?
— Soja o quo v. exc* quizer— tornou o sapateiro

com lunavisagem de cólera suffocada— cada qual écomo
Deus o fez.

O implacável motejador prosoguiu :

— Vós tendes cão morto cm casa, ou bacalhau po-

dre. . . Chciracs a esterco. . . Porque não queimacs ahi

um carro de alecrim? Eudiroi aos moços que vos meltam
no poço Romão ^ em dia de cheia, para dardes estrume

para os meus lameiros da Portella. .

.

— O menino hoje está muito mausinlio ! —disse a
thia Jacinlha como acanhamento do respeito c do medo.

— Menino! ouvislc? olha que tonho quinze annos. .

.

Se me tornares a chamar menino hci-dc cmbainhar-te a

é'^ I

I
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cabeça n'iima das botas do padre Luix
,

qiio lias-de ficar

encadernada em cebo per omnia secula seculonirn.

— Àmen!
Respondeu o sapateiro que era sacrlslão interino

das freiras de Santa Ciara, e ajudava quotidianamente
a quatro missas,

Manoelsinlio sahiu , assobiando; gritou á porta da
cocheira pelo lacaio; montou o seu andaluz, e galopou,

galgou, e foz tremer as ruas de Viila Real, salpicando

de lama as alas dos passageiros, que se cosiam com as

portas, como se o demónio alii passasse montado n'um
dragão , sacudindo um feixe de raios.

Deixemo-lo ir, e volvamos a casa do sapateiro, se

e que não está alii leitora de olfato tão susceptível como
o de IVlanoelsinlio.

Diga-se o que e' verdade em abono do fidalgo. A
casa do sapateiro não cheirava bem ; por quanto, a mo-
bília constava de um catre, tarimba, plataforma, ou
tablado composto de dois bancos com quatro taboas, tudo

embrulhado n'uns farrapos, espécie do estufa de historia

natural, rica d(; classes e familias, e géneros vivos e in-

teiros de insectos, cujo primeiro elo da escala zoológica

era o sapateiro e sua faniilia, quando lodos ahi eslavaia

embrulliados, ennovelados , consubstanciados, e mettidos

uns nos outros, como uma niniiada de leiloens.

Item. Uma commoda de bilros de pau sanlo, com
lavores c escaninhos, e pó, e lama, e folhas de couve,
e uma vela de cebo na boca de uma garrafa, e uma pa-

nella de barro negro com um j)ouco de unto embrulhado
cm alface, e quatro jiares de sapatos, e uma broa, e a

primeira edição de Carlos Magno, euma dúzia deformas
á mistura com meia dúzia de sardinhas.

Item. Uíua Iripeça, c um rebolo, e uma sovela , e

fios, c linhas, e aparas do sola, e a mais ferramenta

provada, gasta, e safada nas botas do jjadre Luiz.

O mais eram os andrajos da miséria — costumo per-

petuado, vivo, e inalterável, não obslante o direito do
associação, o os jornaes, e o Judeu Errante, e os Mys-
ierios do Pm;o , o a civil isação.

Ouçamos agora estas creatmas mephylicas , syml>o-

Ijcas, soffrcdoras , c muito dignas de lerem praça ii'um
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romance com seus palpites de humanitário, social, e re-

generador.

A snr.* Jacintlia Rosa principiou:

— Muito mal croado e este fedelho! ... Sc e rico,

quo coma duas vozes. . . Nem parece fidalgo ! . . . T'arrc-

nego ! . .

.

— Cala-to, muliior! — replicou affavoltnonle mcslre

Rodrigues, cozendo aocLogosJma tomba na bola de{)adre

Luiz.

— Que mo cale 1 . . . inda mais essa! . . . Um pobre
nào llio bonda l)em a fome o o frio para cá virem estas

creanças ricas fazerem escarneo da miséria... Quando
llie eu pedir aloiuim ostnola. , .

— Cala-te, mullier... Olha que eu sou um sapa-

teiro, e tu és minha mulher... Cala-to, . .

— Tenho muita honra em ser pobre, mas não da
graça de Deus, . .

— Mas eu nãr) lenho honra nenhuma em ser posto

na rua com estes farrapos, e sem um crusado para alu-

guel d'uma casa. . .

A razão era d'algarismos : Jacintha cedeu á eviden-

cia da arillimetica , e applacou a jjorção de bilis iriitada

que lho refervia nas voas túmidas c escarlates da lesta.

O filho apresentou o seu memorial sobre alimentos, e

doc:umcnloti-o com um grunhido lamentoso, que mais
cortava as cordas do ouvido, que as do coração. Era um
chorar lispido, agreste, e incisivo, que, junto ás pragas
da mãe, e ao rebolo do pae , compunham uma assonan-
sia estranha, grnlesca , e sulílimemente infernal. — Jnl-

garieis estar na sala dos capèllos em dia de charamelas!
Depois um bocado de páo , c outro do cebola crua sere-

naram a l.iringe barbara do pequeno Qnosimodo. As ou-
tras partes cantantes, como obrigadas áquella, cala-

ram-se.

Anoitecera.

Anacleto dormia, e mais o galo, na cinza da larei-

ra. O mestre Cambado veio para a porta da rua cheirar
simonte. Jacintha oarrogou a roca, o sentou-so ao pé de
seu marido, torcendo, eiilie os dedos magros e callosos,

o fuso, a cujo frémito mouolono e regular o sapateiro
parecia dormir.

— Tu dormes, Joào í
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— Não. . . estava cá a scisiiiar.

— No que disse o fidalgo?

— Não... Já e&loii rTiuilo affcito a isso...

— Enlâo. , . em que ?

!

— Scisinava no pouco que deixa o officio, . . Nós,
a fallar a verdade, vivemos po])ies como ninguém. Nem
os que pedem pelas porias vivem assim ! . . .

— E enluo ? . . . que queres tu , Joíio ? a nossa sina

e esta. . .

— Isso lá e' verdade... a nossa sina é esta.. . Ji*

preciso vêr se se quebra este fado. . . Ahi vem o fidalgo. . .

Anda p'ia dentro, mulher, que nos não venlia elle pisar

com o ca vali o. . .

— E' o que faltava!.., — replicou indignada a
snr." Jacintlia.

— Anda p'ra dentro, já t'o disse.. . Olha que esse

rapaz e de mau coração.

A mullier ohedeccu , e o marido, a meia porta, es-

perou a chegada de Manoel da Veiga.
— V. exc.'^ quer (|ue chame o lacaio?

— Chama! — respondeu sohoranamonte o menino,
O lacaio tomou conta do cavallo , e recebeu de seu

amo as seguintes ordtMis:

— JVIanhan, sobe com esso cavallo ao alto do nion-

ie da forca , e empurra-o pelo despenhadeiro al)aixo,

qu8 quero vêr cá da janella, se elle recua nas ladeiras.

— Então quer mala-lo?
— Quero, antes que elle me mate.

O fidalgo condemnoii, e sahiu.

Jncinlha foi reintegrada no seu logar á porta da rua.— Eu (juo te disse, mulher? O rapaz tem um co-

ração de tigre! . . . Lá mandou matar o cavallo.. ,

— Não te lembras o que elle fez o outro anno?
<— E' verdade. . . que degolou as giiUinlias. . .

— No dia en) que fez annos.. .

•— 1'ois vô tu lá ! . . .

— E o i^ae e a mãe beijaram-no, e disseratn-lhe

hema-te Deus.
— Lá irão para onde o paguem. . . Veremos a

quem S. Pedro abre primeiro as portas do ccu. . . se ao
nosso filho , se ao dc>lles. . .

— Uizes bem, homerri... Quem faz o mal p'ra si
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o faz... Ao menos lemos essa consolnçâo. . . O nosso c

filho do pobres; mas lem mais educação. A's vezes clio-

Ta e grila , mas. . .

— Mas e com frio e fome. . E no ccii cnlra-sc nú

como SC na>ce. . . Vao (ralar da còa.

Jacinllia accendeu nmns aparas; atirou ás cliammas

quatro sardinhas amareHas, salifrosas o rctezadas; —
nislo cifrava-sc a cullinaria desta família.

Durante a cèa , c n'um inlervallo de quietação aos

grasnidos do rapaz faminto e insaciável, o sa|)aieiro,

trasfegando o ultimo púcaro de vinho, assumiu uma pos-

tura imponente , seria, e |)ariamentar , o disse para a

sua digna metade , entretida ainda com o esqueleto do

uma sardinha :

— Ora, mulher, esla vida não pode Icvar-se as-

sim!.. . Será sina , mas |.iiul)oin pôde ser preguiça este

nosso estado. . .
1*1' preciso mudar...

— De casa ?

— Não : de vida.

— IC como ?

— Logo.

Este logo equivalia a dizer— Deixa adormecer o

rapaz
,

porque ha certos modos de vida q\ie os pães po-

dem exercer sem os transmillircui aos filhos, c que os

filhos ás vezes desempeníiam prodigiosamente som os her-

darem dos pnes.

E' por isíio que, meia hora depois, o mestre Cam-
bado, deitado muilo licitamente no thalamo conjugal

com sua inulh(>r, lhe dizia a meia voz:
— Vou fazer-me ladrão.

Primeiro um grilo de surpresa estrugiu 'nos ouvidos

do sapateiro. A candêa tinha expirado, do contrario esta

viclima de tentação gelára-se do medo diante da visageni

rugosa , trapefoide c enverrugada da lliia Jacintha. lira

a expressão da mulher ftíia indignada : o transluzir do

uma boa alma no aspecto incendiiid.> dt- uma tinia in-

crivel : o génio caprichoso do Canova nas contorsoens de
uma esphinge.

— Ladrão I mou mariílo. . . Ia. . . drão!
Estas palavras, cortadas de gemidos, cccoaram, uiri

instante, nos ouvidos do infeliz, como uma supplica do
anjo da guarda.
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Calaraín-se. .

.

Uma hora depois mostre Rodrigues roncava cm due-
to com seu filho. Jacintha Uosa chorava, e soluçava.

<



CAPITULO III.

Quem era a cosinheira destes Jidalcjos ,
que ditos

ficam , e d"outras coisas muito para se lerem ,

e menos para se imitarem.

QUEM le-s(í o piimoiro capitulo desta bonita historia,

com a altençrio de que dia se faz digna, lombrnr-se-

ha df uma corta Micliacla, cosinlioira em casa dos fidalgos,

e indiscreta em comparaçoeiís de couves e allios. Pois,

altenciosos leitores, seria não corres[)ondcr á vossa rcco-

rliecida bondade, omiltindo-vos a interessante nova de

que esta Micliaela era nem mais nem menos, que irmã

do Jacinllia Rosa— a serpente matrimonial de João Ro-
drigues Cambado.

Micliaela e urna figura de cincoenla annos. Espécie

de capricho do systema reprodiictor , não tem um con-

torno, um órgão, uma moldura na face, um gesto, uma
insignil'icancia anathomica, que a faca parecer irmã da

mulher do sapateiro. O romancista o como o estatuário:

este, na escultura de um busto decente c modesto do

mulher, não se enthusiasma copiando os logares communs
da naturesa. Eu imilo o primeiro e o segundo.

M" porque aquella mulher fora bella como acreação

d'um sonho delicioso. Como a visão d'iitn sonho, essa

Viellcsa esvaíra-se-lhe aos vinte aniins, sumindo se n'uin

veu melancólico de magresa livida o profunda. Michaela

era uma dessas exisUnicias mysteriosas da martyiio, cuja

condição social e' muito baixa, |)ara (pif; os olhos alta-

neiros da sociedade desçam ao ahysmo da sua dòr. Que
importava a improvisa transição de uma frescura gentil

o graciosa para as rugas da velhice? li o rapidoembran-
quecer de uma trança ondulante de cabcllos negros? A
rosa solitária c abandonada cm chão agreste, quem vac
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carpi-la esfolliada, se o vento llie sacudiu a corolla mal
al)erla , na primeira inanlian da vida ? Não obstante,

trinta annos antes, houve quem assim reflectisse:

— Que lerá aqueila folgasã Michaela que tanto se

acaba c amarollcce ?

— Sào maleitas— diziam os parentes.

— Que terá aquella piesumida de Micliaela
,

que
tanto se defmlia c esconde?
— Quer abraçar o ceu o a torra, cosendo e fiando

— diziam as raparigas preguiçosas e desalinliavndas.

— Que terá cila, que perde oa sentidos o calio no
clu\o ?

— São flatuloncias— diziam os médicos o os bar-

beiros.

— Que terá aquella rapariga, que já não vae á
missa ?

— E' pcccado mofonto, . . Tem o porco-sujo no
corpo, salvo este! .. . — diziam as velhas.

A pliiloíopliia e mais circumspccla nas suas respos-

tas. O cscalpelio do romancista vae mais dentro no cadá-
ver das moralidades, e afasta fibra a fibra as camadas
de tecidos exteriores de que as turbas se impressionam
par.i os sous Juízos, souipre errados, empyricos, ou estú-

pidos. A phisiologia da âòy e mais subtil que a theoria

das flatulências dos médicos o o porco-sujo das velhas.

IMicliaola, e sua irmã Jaciuliia , eram filhas do uni

cii((>U:iro natural de Guimarães, e desde 1703 estabele-

cido em Braga. Se não fosse o contraste da irmã, dera-

vos aqui em testemunho real da opinião de formosura,
porcjuo são tidas as filiias de Guimaraens, um typo de
especial lintlesa o graça nesta donairosa Michaela entre

os quinze e os seus vinte e quatro annos. (1)
O viver do artista remeti iado tem um perfume de

iunocencia e honestidade, uma regularidade tal nos seus

costumes, uma singelcsa tão sempre a mesma, e tão pa-

triarchal naquoljes seus recreios familiiHos, cjue não ha

Cl) Vircy no sen Iralaiio de la femir.e , iliz o segiiinle ; — Lbi

villeiití Guimarães et sesenvirons sonl iieiiplés ile» pliis cliarnianles por-
iiii<:iises, la |)lii|)arl coiirles e vi^cs, qiii jiréâenteiit eugéuéral beaucouj»

de gor<re , tamlis que les caslil!;ines n'en ont presque p.is. Toules ont
oes bcniix ypiix noirs , celle laillf svL-lle et seiíple, ce leiíit pâle , cet

air sériciix, !iéiliiignriis tnénie, r\nc jieiivent tnflcirrnicr les gr^inJes yai«

íions , el lebiiter ks humma^as frivoleâ ou ^ul^aires.

2



18

vida mais poética na sua simplicidade, e mais preciosa

na sua mediania. O arlisla probo, como ellc deve ter

sido antes da falsa importância com que as imaginaçoens
candentes burniram a idèa da arte para lhe darem a fos-

fnrencia das utopias socialistas— o artista, lai como An-
tónio Gil, ciiteleiro de Braga, era realmente o homem
feli;!, estranlio ás commoçoens da republica, indepen-
dente nos seus recursos relativamente fartos, vivendo para
sua mulher, a muito honrada c gorda Anastácia dos An-
jos, e para suas duas filhas, que o leitor já conhece,
mas que muito importa conhecer muito d'antes.

Ahi por 1720 Michaela linha os seus dezoito annos,

trajava nianlilha de durante muito honestasinha , o fre-

quentava o Santissimo Sacramento, com grande temor de
Deus, na vigilante companhia do sua mâe , e de sua ir-

man mais nova, aquém os ordenandos seminaristas cha-

mavam a Megera por antonomásia. Nesses conflictos,

JMichaela pregava os olhos no chão, e atravessava enver-

gonhada por entre as alas de estudantes, cujos galanteios

e chistes enrugavam, com muita razuo, a testa da snr.*

Anastácia dos Anjos.
— Ora passe, menina, que é olijecto de consumo,

e de primeira necessidade. , .

— E que não paga direitos por isso. , .— F/ uma poinba celestial...

— Mas parece-me uma frangninha terrestre...

— E' filha das Graças, e d'alguin estudante...

— Nego! Olha lá se essa velha que ahi vaede tes-

ta fransida, como os canos das botas do padre-mestre,

tem cousa por onde se pareça com uma Graça f !

— Não, que esta vcliia c uma Premis d<!smorona-

da. .

.

— Se e' Veniis ^ nasceu do sangue da cabeça d'al-

gimia phoca

!

E a pequena corava destas chufiis semsaboronas,
em quanto sol)re sua irmã choviam sarcasmos e ironias,

desapiedadamente.
— Olha a Megera a esconder a grenha no forro da

mantilha, que e' mais branco que a sua cara!
— Não que ella tem compaixão de nós'

na
— Deixe lá vèr essa careta eterna , horrorosa mcnl-
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D^cntre os estudantes sahíu uma voz pausada e se^

vera

:

— Isso e muito vil, amigos! Calai-vos, que a ver-

gonha dessa família reflecte nas vossas faces. .

.

A velha fitou o escholar que fallára, e algvima cou-

sa disse. A tmba dos minorislas ergueu uma grita estre-

pitosa de risadas mofadoras, não sabemos se pelo aspecto

serio e tristonho de Timotlieo d'Oliveira, se peia obser-

vação lisongeira da velha, se pela attenção envergonha-
da com que a linda Michaela procurava entre os estudan-

tes, aquelle que sua mãe elogiava. Nesse seu olhar ins-

tanlaneo, mas penetrante, Michaela viu um rosto oval,
imberbe, pallido, d'ollios apaixonados, fronte espaçosa,

e d'uma magresa sympathica e melancólica. Afastado
da roda dos condiscípulos, Timotheo, olhava, senão com
indifferença , ao menos, com compaixão por esse insí-

pido folgar á custa de uma velha, de uma feia, e de
uma formosa.

A fallar a verdade, 03 escholares envejavam o talen-

to de 'rimothen, e aborreciam-lhe a sisudez intempestiva
com que as mais das vezes se impunha de caracter auste-

ro, agiiando-lhos com textos, philosophias, e questoens
iheologicas as distracçoens e os brinquedos. Algum delles,

monos soffrodor de reflexoens, propalava no seminário
qno 'rimotheo d'Olivoira era um franchinote

,
que, por

esses tempos, equivalia a jesuíta.

O estudante de dezoito annos era admirado como
um prodígio de sciencia infusa, e de prophetícas e inde-
terminadas aspiraçoens para a sciencia. Prestigiosamente
conceiluado, a sua reputação de sabedoria firmava-se na
fé popular, mais que na opinião de seus examinadores de
humanidades no collegio das artes de Coimbra, onde di-

ziam que Tímollieo d'01iveíra se iniciara nos profundos
mysterios da pliilosoi)hin, Kra a estes que seus condiscí-

pulos imputavam a misantropia e pertinácia estudiosa do
estudante. Cliamavam-Mic alchymista , hermético, Ban-
darra, c sobre tudo embrião jesuítico. Quando ujuíto,
nos lábios de Oliveira, sempre cerrados para o insulto,

voiilava um riso indefinível de ironia ou compaixão por
S(!us motejadores.

— Lede os vossos livros ainda virgens, vasias crca-
turns, . , '

*
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E' o que ollc raramente conlrapunliaaos desdéns in-

sossos dos condiscípulos.

Em compensação,. lá estavam os frades, as freiras,

os pães do família, o cutclciro António (iil, e as velhas,

para llic fazerem justiça.

Não eram só as velhas.

Entre as homenagens do respeito queTimotheo, mo-
desta, e scraficamente recebia dos seus numerosos aiuiiros,

algumas havia , filhas le>;itimas do coração, limidas i;

indecisas n'um corar pudibundo om faces virginaes, o

por ventura as primeiras e as menos innocentes que Aii-

chaela consagrava a liomem.

Homem! csla palavra começou no coração a encor-

porar-se-lhe n'uma idèa , e esla idèa lá a definiu cila co-

mo pôde, sem recorrer á ideologia das oscholas. Amava
com esla poesia universal de todas as almas {]ue se eslrciam

nas afteiçocns. Kra uma paixão surda, dita muiio bai-

xinho ao confessor, relalada om lagrirnas ao travesseiro,

travada nos sonhos de donzella ,
quo não pode cnmpri-

mir-se, c confessada muitas vozes n'iiin gemido esponla-

íieo a uma vellia mão, cuja sensi!)ilidade está safiida do
reminiscência para recordar-se d'um gemido, que solta-

ra igual, ha quareiUa annos.

'l'imolheo d'Oliveira não podia saciificar ao arlificio

do seu caracter exterior as vocaçoens da alma, sempre
ardentes na sua idade, e no homem do sou teuiperamen-

lo. iilhereo , c fantástico nas sublilesas espirituaes da
iheologia , di?perso nas diáfanas regiorns do infinito,

Timotheo, no desalento das inconsequoncias metafysicas,

devia anciar pela realidade — buscar a mulher como ella

se divinisa nos primeiros amores, e, vasando-a no molde
poético da sua imaginação errante, adorá-la como se ado-
ra uma vez somente.

E' o que elle fez.

A faeil admissão que teve om casa do cnleleiro

,

cujas faculdades admiradcuas expandiam-se, exlasiavam-

se á maneira que a elofiucncia sacerdotal de um S. I'au-

]o, jorrava por entre os iaiíios de uma croança; — as re-

verentes allençoons da muito veneranda Anastácia ilos

Anjos, sonipn* pronipla a chorar, todas as vezos qucíini

«lliage á religião ora pathcticamente comtnemorado pelo

csludanle;— o acalatncnlo uionastico de Êcvcridade, qu(í
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Tlinolhoo praticava com a feia jacintlia, e com a linda

Michaela promiscuamenle ;
— e, soliro tudo, utna colUic-

ção de norriinas, benlinlios, bulas, livrinlios e imagens
de indulgência plenária, com que todas Ires eram niimo-

seadas j)ela sua visita quotidiana; tudo isto era uma ven-

da opaca , imponctravol
,

para os olhos linces da mais

fina das nossas leitoras do cincocnta annos, quanto mais

para os de uma obtusa e cerrada mulher de Braga, nas-

cida e crcada para seu marido, para os seus filhos e para
as suas gal linhas !

Deveria, sensivcis amadores de duas alm.as e dous

corpos que se amam — deveria dar-vos aqui meia dúzia

de diálogos, tocantes de ternura, lamentosos e apaixo-

nados ,. se por ventura nas paixoens violentas militasseia

sentimentos e palavras diversas das sanccionadas para to-

da a casta de paixoens amorosas, desde a mentira docy-
nico, que atraiçoa, até ao sagrado juramento do crente,

que sup|)lica uma esmola de amor. A syntaxe e a mes-
ma. Acreditae que Tiiuotlieo dOliveira era um prodigio

de latinidadc, jjara poder faltar aos preceitos de uma
grammatica correcta. ^^

Ora aconteceu, q\je ao dar das onze horas do uma
noite do muito vento o muita chuva, um rapaz, que ti-

nha geito de aprendiz de sapateiro, parava defronte da
porta de António Gil, o dizia espantado comsigo mesmo :

— Que diabo do vulto e aqucllo que está pendurado
na janella do cuteleiro I ! . . . Espera... que clle melte-

se para dentro ! ... oh diabo I . . . lá se fechou a janella ! . . .

será ladrão ? . . . A'gora el . . . será conversado da minha
Jacintha ? ! . . . Quem sabe ,' , . . Vou bater á porta. . .

li, com effeito, a snja e ciumenta creatura escouci-

nhou estrondosamente á porta, Uina voz tremida o debil,

alravez de uma rotula, perguntou:
— Quem e ?

— Sou o Cambado,
— Que queres ?

— E' que entrou gonte lá para denlro, . .

— Vac-tc embora , e cala-le por alma das tuas

obrigaçoens. . . vae-te embora, João.. . Não acordes meu
pac. . .

— A I) ! . . . viric. não e. . .

— Não sou a Jaciuliia. . . não. , , Vac-tc embora, .

.
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O pequeno Cambado foi-se, mas dizendo comsígo:
— Ora vejam o que aam as mulheres I ,, . Fieir.-se



CAPITULO IV.

]Vo qual se tractam coisas mais tristes.

ANTÓNIO Gil, considerado cidadão, artista, e pae, era

exemplar de virtude, de honra, e de ternura. Ama-
va o género humano na sua totalidade. Estremecia os

seus filhos e os dos outros. Acariciava sua mulher — c,

se não podemos dizer que fazia o mesmo ás dos outros,

estimava-as respeitosamente, sendo o primeiro a perdoar-

Ihes as suas incríveis faltas. Não achara, durante vinte e

sele annos, vergonhas em sua casa para corrigir. Era
abençoado o suor do seu rosto

!

Mas o artista vae boffrer um golpe incurável na sua

honra.

Eu creio cegamente nos presentimenlos. Nào fallojá

daquella previdência dolorosa, de que o espirito se nos

atribula ,
quando a consciência nos vaticina a próxima

ou tardia expiação de um crime. Neste sentimento, por

assim dizer, lógico e rigoroso, e' o. remorso que magoa
— é o castigo que se aiinuncia por um pavor estranho.

Quero fallar daquellos tremores de dentro, que nos

assaltam a alma , derramada nos folguedos d'um baile,

ou concentrada na meditação d'um livro.

Não pulsa um coração debaixo do ce'u
,

que não
soffra.

Vede esses espíritos frívolos, essas cabeças ardentes,

essas almas cynicas e estéreis, esses hércules de sentimen-

tos apaixonados; — ahi está um feixe de espiritualidades

confusas, cujo atilho e a dor.

Não pulsa um coração debaixo do ce'u
,

que não
soffra

.

O sol abrasador que tisna o sargaço, na raiz do pe-

nedo da montanha, quein)a tatubem o lyrio mimoso de

gracioso jardim. E' como a dor presenlida no coração do



miserável, aconchegado do vonnes e andrajos, ou no do
bomern

,
que alii vae revendo-se nos lislrocna prateados da

sua libré.

Mão pergiinlarei ao primeiro— se na serie continua

dos seus padecimentos, liu um pesadello de improvisa

amargura, que o surprelienda no abysmo insondável das

suas dores, li' possível que para esse esteja cerrado o lio-

risonte da esperança— e, então, não ha previsão quelíio

infunda o vago terror d'uma nova desgraça. A' consciên-

cia do segundo e' que aqui se falia.

Não pulsa um coração debaixo do ceu que não
soflVa.

Persrunta-se á virgem dos doirados sonlios, no ffoso

cias suas poéticas e innocentes realidades, (]ue nuvem pal-

lida de soffrimento lhe assombrou, um instante, a pur-

pura das faces ?

Pergunta-se ao homem de muito dinheiro, e muitos

amigos, se e possivel dar a uma bacciíanal vinte horas

de deliciosa vida, sem a mescla de um palpite doloroso,

que é ás vezes como o pensamento repentino d'uma tra-

gedia , appensa a esses festins?

Pergunta-se o que é essa tenaz de fogo, que nosen-
tnla o coração d'uma dôr compressiva, quando, uin mo-
mento antes, se nos dilatava esto amor do mundo folga-

zão n'um descuidado sorriso d\'lerno prazer?

E a donzella , o mancebo, o rico, o o miserável

sentem a necessidade d'uma lagrima, sem causa, sem
definição, para soltar a vida d'umas peias pesadas c atro-

zes ! . . .

.

ísão pulsa \\m coração debaixo do céu, que não
soffra.

Que resposta daria António Gil, se lhe perguntas-

sem :

— Que soffres? que pre&enlimenlo éesseque te bai-

xa os olhos embaciados de lagiimas? Porque não ergues

essa face sem manchas— esse pregão d'uma alma sem re-

morso ?

O cuteleiro não responderia.

]'ois ninguém duvide que era dilacerante a sua me-
lancolia.

— Não sei o que tenho, Anastácia! — dizia elle a

sua mulher, úquclla boa consorte, (pie, ã falia d'outros
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recursos liygionlcos ou espirituncs, tratava de curar a en-

fermidade moral do sou ruarido , do>satiaiido-Ilic oapclite

com os iriollioros guisados cpie podo amanhar, afora os

muitos quo lhe ministraram as visinhas.

— Não sei o que tenlio, Anastácia!
— Oia, quo has-do tu ter, homeniJ isso são inve-

jas e maus ol liados. . . Tiavemos d' ir aos incorcismos ao
snr. fr. Juliào da Falperra.,. Vê se comes.. . olha esla

asinha do frango... Tudo se ha-de fazer pelo melhor,
com ajuda de 8. Torcato, e da senhora Sant'Anna.
— Oxalá ! . . . — respondia o ciiteleiro com \\m sce-

ptycismo que não era delle, mas que o soflVimento lho

infdtrára na consciência, que se não accusava d'ufn cri-

me...— Olha, mulher... aqui nesta casa, alguma des-

graça cslú para acontecer. . . Não vês como a nossa Mi-
chaela anda triste. . . e descorada? . . . e quo ella também
alguma coisa adivinha. . .

— Lá isso ò verdade... a ra])ariga não anda boa,
mas isso. . .

E aqui não sabemos que palavras a snr,* Anastácia
disse a meia voz a seu marido. , . Ou fossem confiden-

cias malrimoniaes j ou alguma insignificnrito reflexão—
respeitemos estes segredos de casados, visto que não pode-

m()S deduzir nada da fisionomia do artista , depois que o
segredo lhe foi comniunlcado. . .— E então. . . não te parece ? . . .

— Não sei. . . mas ella chora quando me vê cho-
rar. . . Não me opj;arccc ás vezes oito dias.. , e eu não
sei. . .

— E' que está quasi sempre a rezar, e mais a Ja-
cinlha. . .

— R' verdade.. , e a Jacinlha tão triste sempre...
lambem I... ]\íullicr! alguma desgraça está para vira
esta casa! .. . Tenho dito isto ao snr. padre Timotheo, e

elle não me responde nada, . . Ellc bem vê que a alma
adivinha. . .

Este dialogo foi interrompido j)or Jacinlha, que vi-

nha esl)aforida :

— O' rapariga, que e isso, que tão alrigada vens ?— Não o nada, minha mãe... olhe aqui...
E Icvaiido-a de pirle, dissc-lhc ao ouvido:



26

— A nossa Micliaola deitou-se, porque eslava mui-
to mal, e podiu-nio que viesse cliania-la. .

.

As lagrimas rebentavam duas a duas nas faces de
Jacinllia.

— Enlão que tem ella? e' alguma pontada ? manda
o aprendiz buscar um vintém d'olco de amêndoas do-

ces. . .

— Pois siip. . . mas vá lá, minha mãe... vá lá, por
alma da avó. . . e não diga nada ao pae. . .

— O' rapariga! lu fazes-me douda !.. . pois eu não
hei-do dizer a leu pac, que tua irmã está doente?
— Não. . . não. . . logo lh'o dirá. . .

António Gil ora estranho a este suspeito dialogo,

porque se onlrotinha á porta daofficina, conversando

com o padre Tirnolheo d'Olivoira;— padre, chamavam-
llie cllos , porque, por esses tempos , o ordinando ape-

nas linha privia-torisura.

— Eulão (jue me diz a esta rninha doença, snr. pa-
dre Timothoo? . . . Não haverá agua licnta que me cure ? . .

.

— Que hei-de eu dizer-lhe , snr. António!.., As
enfermidades de espirito e o tempo c a distracção que as

cura... Vni.'° aqui na suaofficina tarde melhorará . . E'
nm dever religioso, qvie o i)ae de familia tem a cumprir— o da sua conservação. . . Busque dlstrahir-so n'oulros
aros, e com outros trabalhos.. . Deve sair de Braga, ir

ate Guimaraens fortulecer-se d'ares pátrios, e finalmente

cumprir os encargos d' um l)om pae, e, sobre todos os en-
cargos, o de um bom christão. . .

— Diz bem, snr. padre Timolheo: mas eu hei-de
aqui deixar esta familia, sem amparo, com as portas da
officina fechadas? ! . , . Não sabe o snr. padre que não te-

mos outras rendas senão as doofficio? ! Vm.*^* diz bem. ..

mas.

.

— Mas e preciso contarmos com 05 amigos na hora
das tribulaçoens. Os preceitos da caridade cstam grava-
dos na minha alma, como os da virtude na sua. Vm.*^
e verdade que tem uma familia a viver do trabalho do
seu chefe, mas v<'ja que também tem um amigo. .. eesse
amigo.

— K' o snr. padre. . . eu bem o sei, e toda a minha
familia o diz... Ora pois, nesse caso, eu vou ate Gui-
maraens espairecer, se poder... Vm." olhará por esta fa-
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íiiilia. Cá em casa ainda lia algumas moedas, e, lotjva-

do seja o Senhor, não me cança credito por alii ; mas, va-

Jha-me Deus, eu não gosto do pedir nada a ninguém.. .

— Nem lia-de precisar de pedir. Faça de conta que
tem um fillio, senão pelo sangue, ao monos poios laços

da religião, que manda amar o próximo sem distincção

de parentescos... Não haja demora nesta sahida. . . Eu
tratarei de liie aqui mandar úmanhan cavalgadura, e veja

lá do que precisa. .

.

— Não preciso senão da graça de Deus, e das suas

oraçoens. . . Mas que me diz vm.'* á doença da minha
fdha Michaela?

O rosto de Timothco d'01iveira perfurbou-se d'um
pallor instantâneo; a testa franziu-se-lhe , como compri-
mida por dois dedos de fogo; c palavras, se as tinha

,

expiraram-lhe na garganta como a cxprobração blasfema,

fulminada na bocca do impio por um anathema do ce'u.

António Gil uroseguiu :

— Pobre rapariga !... está acabada aos dezenove

annosl... Verdade é que a minha Anastácia me disse

ahi ha pouco umas coisas. . . eu sei cá ? . . . a genle apa-

nha as doenças e não sabe d'ondelhe ollas vem. . . Kella,

que não era nada atreita a enfermidades. .

.

— A's vezes... uma constipação mal curada...

Timothco ia, na commoção d'um reu qtio mente,
dar as suas razoens pathologicas e locaes da doença de
Michaela, quando um grito agudo, tremido, e prolon-

gado estrugiu lá do interior da casa, como um brado de
soccorro por mulher atravessada d'um punhal. .

.

Timotheo antes de soltar um ah de espanto parali-

sou n'uma suspensão de todos os sentidos, e transfigu-

rou-so n'alguma coisa tétrica c inamovível como a esta-

tua do terror.

O artista, espécie d'aulomato impollido por aquelle

grito despcdaçador , desapjiareceu no interior da casa, e

deixou na postura em que o vimos, o seu interlocutor e

serviçal amigo, padre Timotheo.
Deixa-lo-hemos nós também , o sondaremos aquollo

coração de uae
,
que respondia ao grilo ardido d'uina fi-

lha.

António Gil não podia saber por onde ia, mas
achou-se á porta do quarto de sua filha. Esta porta es-
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tnva fecliada : — lú doiUro era o silencio da morle, efóra
do quarto nâo appniccia tnâe noin fillias.

Pasmado, o iriosoluLo, o ailisla indicava, pela am-
pla aborlma da boeca

,
querer aspirar todas as columnas

de ambiento que dessem unia palavra, um som, outro

grito, para que a sua intelligcncia podosse deduzir uma
idèa daquelies fenómenos.

A desgraça e a nature;!a salisfizcrani-lhe a vontade.

Um novo grilo convulso , estridente, o penetrante abalou
aquellc homem de jjodra, encostado á taipa do quarto,
como uma estatua á i)orta d'um tumulo. K então conhe-
ceu que era um brado extraordinário — uma invocação

á Virgem das Dô-es — um surdo chorar de umas pouca;»

de vozes — e finalmente, o improviso silencio de.>sa voz

lamentosa, que elle bem percebeu ser a de sua filha.

Bateu aporta— ninguém lho respondeu. Chamou sua
filha, ouviu um a/\de terror. Chamou sua mulher, sen-

tiu um chorar de gemidos suffocados. Pediu quelheabris-
setn a porta em nome do ceii, o nào houveram anjos que
lhe erguessem aquellc sudário das misérias da terra.

Depois, muito depois, que o mais desgraçado dos

pães somente ouvia um ranger de dentes, que era a dor
suiTocada, estrangulada, retrahida pela vergonha impo-
tente. . .— depois, que a allucinação de António Gil pare-

cia caracterisar.se do indifferenlismo do idiota, aquclla por-

ta foi meio-aberta para deixar passar o vulto respeitável

de Anastácia dos Anjos.

JCsla mulhíT vinha como a mãe que acabasse de dar
o extremo abraço em seu único filho, lançado ás foguei-

ras da inquisição... vinha, como S(S podia vir umad'es-
sas raras mães, para (]uem a deshonra de uma filha c a
perdição eterna da sua honra , c a V(>rgonha das suas fa-

ces. Encarando o maritlo. lançou-se-lhc nos braços; cpiiz

embalde articular uma palavra ; sentiu mesmo que a af-

flicção lhe convertia as lagrimas em brazas intitnas, e

traspassadas no coração.

lira a desgraça no terrível grandioso da sua poesia
fúnebre! Duas existências enlaçadas pela religião, p(>lo

amor, e pela viitude, eram despojadas naquelle momen-
to de todo o seu cabedal de reputação— deshonradas, e
pobros do pouco que só a jierdiçãod'unia filha podia rou-

ba r-lhcs. . .
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Os gritos tornaram-sc insoftVidos, e intlomavcis. Mi-
cliaeln invocava todos os santos: bradava já porsoupae;
pedia pordào ao nmndo inteiro, e o mundo inteiro en-

trava em casa do artista para pertloar-Ilie. Era a visi-

nliança
,

que vinha assombrada saber se alí;"uem linha

morrido, ovi se o fogo devorava as entranhas de alguma
victima.

Anastácia dos Anjos tinha desmaiado, sem dar a sen

marido uma palavra. Este, invocado três vezes, entrou

no quarto de sua filha.

Viu uma face pallida , desfigurada de conlorsoens,

vertendo suor do todos os |)oros nos cabellos empastados,
revolvendo-se no chào em deses|)erado desaliniio, esten-

dendo os braços mis e ensanguenlados para um crucifixo,

pedindo-LTiK a morte e a salvação de sua alma... E de-

pois, aciuelles braços penderam machiualmonto do pes-

coço do artista... aquelles lábios soltaram-lhe um gXMui-

do desfallccido na face livida, e. . .

António Gil ouvia uns vagidos a seus pe's. .. olhou. . .

e viu uma creança recem-nascida . .

E' indefinível a sua postura ! Os grandes confilctos

da vida com a morte, o aspecto da natureza transfigura-

do para o sublime do tenor, o homem transportado do

si para as regioens fantásticas e indesrri])liveiá do delírio,

pertence aos Canovas, e aos Vellascjues.

Ao incomprehensivel da vida , confusa em todas as

suas potencias, siiccedeu a syncope.

António Gil desfalleccu, c Michaela cahiu nos bra-

ços de sua irmã ^

A essas horas Timotheo d'01ivtMra, o seminarista de
prima-tonsura, não curava das despezas d'um bom bapti-

sado. Mellido na sua cella, apoiava a face cadavérica
enlrc as mãos, e chorava.

B"



CAPITULO V.

Vários successos a respeito da fidalfjuia dentes

reinos.

SE está decidido que os carangiiííjos não andam para

diante, nem satn estacionários, este romance e urna es-

pécie de caranguejo litteiaiio ; — recua, pelo menos, vinte

annos em cada caj)itulo! E' preciso, talvez, um esforço

de mnemónica, |iara enfaixar estas^ personagens de re-

trocesso, esta dispersão do caracteres duvidosos, e impres-

crutaveis! A originalidade, a verdade, a natureza, e o

mundo moral, sam coisas desalinhadas como o meu ro-

mance. O nuctor qtjc nâo tem, como Affonso X, asper-

lençoens d'organisar um mundo tnellior do que ellc vae,

entende que também nào deve algemar ú dcdiicção ana-

litica de uma ?iovella ingleza os transportes de um génio

livre, que traçara, em campanuda letra do século passa-

do , estas coisas, que aqui se dizem.

Não quero ser tido por uma imaginação inquieta e

anarchica; mas antes quero (]ue me chamem romancista

dcscozido e extravagante do que luo adivinhem o pensa-

incnto. O meu manuscriplo, cujos episódios e peripécias

constituem um grande zig-zag da intciligencia , d justa-

mente como eu, como a minha indole, como o meu ro-

mance, c como eu quizera que^fossem os mous leitores,

para, sem o menor constiangimenlo , me acompanharem

a transcendentes coisa* passadas em 17U1.

N'un)a aldèa, distante de Viil.i Real um quarto de

légua, chamada Lordclh, e algum dia elevada á i:a-

theo-oria de villa, existiu uma grantlc casa de architeclu-

ra manoelina , com alguns destroços de gothica, cuja

serventia era aruiazenar os foros, rendas, pensoens , c

laudemios que se pagavam á casa dos Tavoras pela sua
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commenda de Panoyas. Perlo d'alii ergiiia-sc um caslel-

lo gigante com seus adaives , ameias, e seleiras, com
qiianlo a irregularidade da sua conslrucçâo, actualmen-
te, nos aíTiance que tal fortaleza, collocada n^uma bai-

xa, e dominada pelos cabeços das monlanlias, a cuslo

poderia defender-se d'uma aggrcssâo de pastores d'ovc-

ilias, que bem soubessem tanger uma pedra de funda.

Este castello existo ainda: o povo cliama-lhe a torre de
D, Chama.

Se consultardes o thio António da Maria, que actual-

mente conta noventa o cinco annos , sobre os promeno-
rns da /orrtf , c a explicação de D, Chama, ve-Io-heis

encostar-se ao cabo da sua saclioia , assumir a perspecti-

va severa d'uma clironica viva, e contar assim uma his-

toria, interrompida por accessos do um decrépito catar-

ro :

ti Tinha meu pae dez annos, quando este caso acon-
teceu. Era em uma noite do lua cheia : via-se como de
dia, e meu pae estava acolá naquelle outeiro á espera

que desse a meia noite para tornar a agua para 03 nossos

lameiros da Chan. Contava eile
,

que vendo umas luzes

a correr por detraz dos balcoens da ],orre, tivera seu me-
do, porque bem sabia ollo que ninguém cá morava ha
muitos annos. Fez o signal da cruz , encommendoii-se ao
seu anjo da guarda, o esteve olhanclo, olhando, olhando,

e fazendo o credo cm cruz, sobro o ladíí esquerdo do co-

ração. . . Como vinha dizendo, meu pae estava assim a
tremer, quando ouviu uns gritos assim a modo do ruim
agouro de pássaros que cantam de noite nas malas e nos

pinhaes. Enfitando-sc mais naquelles gritos, j')areceu-llie

que oram de gente. Esteve, esteve, esteve, e por fim,

meu amiguinho, viu abrir-se aípiella janella do meio,
viu uma aventesma , amortalhada de branco, chegar á
janella, e atirar-se delia abaixo! E depois uma voz me-
dordia diz cpie bradara aqui para estes sitios : — Cha-
ma!.,. Chama!... Meu pae ficou, corno o outro que
diz, sem pinga de sangue!... As luzinhas apagarám-se

,

ficou tudo calado , e meu jJae, vindo para casa contar a
passagem, veio aqui (piasi meio povo, e não encontrt)u

nada!... Em quanto a mim aquillo era moura que que-
brou o seu encantamento, á voz do seu mouro que jiel-

lidava por cila — C7i«?/irt.' Chama! 1") e por isso que cj-
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tes pardoeiros sam

—

n forre de D. Chama. Ora aqui es-

tá o quo lia a esto resj)oilo ! »

Jí , romalando assim a sua historia, o thio António

da Maria convida o curioso a sua casa para hehcr vinho

verde, c comer um bocado de broa com azeitonas. Com
quanto o rejjaslo seja pouco apetitoso, valo a pena de

acomj)anliar o velho, que, depois da academia real das

sciencias, e Halicarnasso , e a níelhor coisa que conheço

cm antiguidades.

Vamos agora cotejar a lenda do povo, com o ma-
nuscripto,

Manoel Carlos da Cunha e Távora, conde doS. Vi-

cente , fora com um cortejo do nobres, o pagens, hon-

rar os seus senhorios de 'l'rnz-os-Montes. Muitos annos

lia via que tão luzido préstito nào cstanceára poraqu(dias

agrestes penedias, nem lào garbosos cavalloiros se reque-

brassem com as innocentes serranas daquellas paragens!

A nobreza de Viiia I{eal ostentava cm dispendiosos sa-

crifícios quanto luxo de provineia cabia em forças liuma-

nas, para dignamente receber esses troncos do reis, essas

ver^onteas do fidaliruia ante-diluviana , essa corte ambu-
lante que vinha ahi deseiifasliar-se em folguedos de caça

o cavalgadas como bem convinha a taes senhores.

Cluislovão da Veiga, alcaide-mór de VilIa Real,
fidalgo de raça estreme o immaculada, era dVntre todos

o que abria mais esjWendidos saloens com mais variadas

folganças, á nobre turba dos representantes dos Mcns
^

dos Fuás ^ dos yílhtiqitergiies, o Castros e Roíipinhos I

Mais fulgurantes que 05 seus candieiros de vidros multi-

cores, mais purpúreas e douradas que os seus opulentos

])annac3 da Tersia, eram as formosas fulalgas, que ma-
tisavam nos seus espaldares de veludo aquelle todo seve-

ro de riqueza, c etiqueta, como ella se usava na corte

do príncipe regente D. Pedro IT.

Linda, a mais linda de todas, era f). Ignezda Vei-

ga , filha de Christovão da Veiga, bem que a (írecia,

podendo adivinha-la , reservara na sua Mythologia uma
vacatura para uma filha do sol e da priviavcra. Valiair»

menos as espiras d\)iio quo lhe onfleavain da cintura aos

])es
,
que um trancelim de seus cabellos, ennovellando-

se-lhc n'um pescoço, onde lábios ardentes d'um agoni-
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sanlc de sede poderiam sorver perpetuo hálito de vida e

frescura eterna

!

Que a não havia mais linda na corte, dizia o conde
de S. Vicente.

— Eu repudiara a duqueza de Nenriours, se fosse

Pedro 11, para me casar com ella! — accrcscentava elle.

— Henrique VIII cazára oitava vez, se a visse—
dizia o conde das Galvèás.

— David fizera urna boa collecção de poesias amo-
rosas, se a sonhasse— dizia D. Pedro de Sá.

K D. Álvaro Pereira, que era amante da archite-

clura, nccrescentava a tudo isto, que, depois do pórtico

do Belcm , era a melhor creação dos homens, que tinha

visto 1

Estas opinioens, mais ou menos emboscadas no per-

fume do galanteio, cram-lhe reveladas a ella por lábios

qne Irciniam, por olhos que se petrificavam, e por pul-

saçoons violentas que ella fazia não sentir sob os prateados

mantos dos sons adoradores. Insensível como um idolo

de ja5|)e ás reverencias religiosas dos seus thuribularios,

D. Ignez , o anjo dos saloens, a fada do mil sonhos,
scisniava n'uina esperança que lhe nascera d'um desejo,

e esle desejo era. . . senão de ser rainlia. . . de poder, ao
menos, á sombra de um docel real, valer mais que o
coração d'um homem. . . valer tanto como um grande ti-

tulo, valer mais que sua mãe, e sua avó!
No coração de uma linda mulher quem ousa analysar

ambiçoens? Não e certo que os maus pensamentos, ao
transluzirem nos olhos imperiosos delia, depuram-se alli

da sua maídide, para despertarem grandes virtudes no
coração do homem? Que e a mulher neste mundo, senão
um enie privih^giado, para quem as leis repressivas sam
urna injuria? Como e que o liomem, com a frágil feitura

do sou código do liíis, ousa intimidar, punir, julgar, c

condemnar uma aspiração sempre grandiosa como sam
todas as aspiraçoens desferidas na harpa inliuia do coração
da muiiu'1-anjo ?

D. Ignoz da Veiga, interessando-se de leve na ado-
ração de Távora, pagava-lhe uma destas raras paixocns,
íjitc m-itau), se não vingam. Ella presentia-o ; distinguia-o

cíitto o sou ooilojo por u:n olhar affectado de descuido,
svinbolisava o seu amor n'uma saudade

f
que lhe pendia

3
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psqtiocida no rcí^aço, dosprondiu um destes suspiros in-í

deimiveis para uinainanle, que nào sabe se deve leinelte-

lo ao passado , ou pcrfuiria-lo com o presente.

N'ufna dessas noites faustosas deal<'«ria, de pérolas,

e de formosuras, D. Ignez da Veiga, debruçada no pei-

toril da sua janolla do balaustres, ouvia, ou não ouvia,

fux) cavallciro de genlil presença, de marcial postura, c

de exprcssoens inediladas. Kra^o condo de S. V^icente,

que renepjára da sua luuniidade apaixonada, para se con-

trafazer de uma independência de espirito— caracter diíTi-

cil do se impor o iiypocrila mais astucioso.

— Por ventura, senhora, a formosa que fascina pelos

encantos da sua face, deve ter um peque impiamcnto
osmai^ue o coração do atrevido que a ficlou ? . . . Não ve-

des que a lua vae passando ião alta no ceu , e, monos
orgulhosa que vós, não nega os seus resplendores ao que
a namora i

— Eslaes muito poeta, snr. conde! . . . Não tendes

composto algum rimance de justas, alguujas trovas como
as do Bernardim ?

!

— 'J'enho-a8 aqui, senhora...

— Ai)i!? dae-m'as. .

.

— Aqui no coração, . . onde rnsga uma dòr como a
de Bernardim Ribeiro... Escrevi-as do sangue e de lagri-

mas. . . Deixa-las ahi estar. . . estão no slmi sepulchro. . .

— Estaes tão fúnebre, snr. conde!... Ouço-vos
sempre essas palavras da côrle. . . sam da côrle, pois não
sam ?

— Senhora ! . . . uma ironia é um ultrage para mim.
Manhandcixar-vos-hei com os vossos remorsos. . . Oh !

deveis de tê-los, . . ou sois. ,

.

—- Que sou ? . . .

— Um anjo, . .que extermina ! . . . Adeus, senhora, . .

— Conde ! . , . Olhae. , ,— Seií-hora ! . , .

•— Não vedes acolá, no ceu, aquellas duas estrel-

las. . . tão juntas.,, tão scintillanles. . . que parecem na- ,.^

morar-se ? Vedes. , . acolá ? . .

.

^H
— Vejo-as. . . a brilharem uma na outra. . . a cncor- j

porarem-se na mesiua luz,..— Sam lind;i5 !

— E então ] !

I* •

• •

* * ê
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— Vojo-as assim desde creança. . . ás mesmas lioias,

no mesmo ceii, . .

— E com o mesmo brilho. . .

— Poríiue não serão assim os amores da terra ?

— E não sam ?

!

— Não, creio cii... por qiic os astros do ce'ii não
se doslumhram. . . reflccLein-sc do mesmo sol... c nós,

cá neste planeta, desliimhramos-nos uns aos outros...

— Que quereis dizer?

— Que o conde do S. Vicente se quizer viver ân
siia Iiiz deve buscar utnu condessa ; sequizer ser eclipsado,

busque urna duquo;ía ; e se quer deslumbrar o timido fulgor

de uniíi luz embaciada, busque. , , uma Igncz da Veiga. . .— Que dizeis, senhora?.'

— Amaes-me. . , c muito, . . quanto deveis?
— Oh ! . . . muito. . . perdidamente ! . .

.

— Sabeis que meu pac tem um direito sobre a mais
oiíodiente das filhas?! Pedi-me... fallae-lhe. . . eolleque
decida de mim, que o meu coração já se tem decidido...

E' VOÍSO. . .

Távora emmudeceu. Este silencio era suspeito. D.
Ip;nez parecia querer adivinha-lo pela astrologia judicia-

ria ;— demoroi;-se examinando as suas duas estrellas. ..

e esperou uma expressão magica do seu amado, que re-

veslindo-a de um titulo, lhe garantisse aenliada no salão,

co(n a galhardia de um triunfo.

Essa j)a!avranão a ouviu; mas muito altolho fíiilava

o seu orgulho, para que cila a repetisse. Era de ambos
o silencio. N'elle o amor e o orgulho; nella o orgulho e

as suas auibiçoens ;— eamor? lambem:— esse amor que
pede ao oiro um brilho emprestado; esscanior de reflexão,

cuja base assenta r)'um calculo, e por milagre pode uma
vez elevar o vértice ás vulgares inclinaçocns da ahna.

l'arecia.

Chrislovão da Veiga tinha xim experimental conhe-
cimento da corte. .João IV e Affonso VI foram um jjris-

ma, alravez do qual asnodoas de uma nobreza intrigaiUc

c viciosa avultaram de mais, [)ara que um educado na
sua corte, como Chrislovão da Veiga, se despedisse delia

sem um cabal conheci luen lo dos myslerios do paro, o dii

Índole dos corl(>zãos. SevcMO com os seus, tlizia ellc, quo
a virtude senão graduava peio numcio do rclialos d'avós>,

*
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que se penduram de uma galeria. Os róis, do insllluiçrio

divina corno clle os suppunha, conspnrcavam-se nas mais

liftdiondas insliluiçoons liutnanas. As imprudências de

Aff<mso VI, e as crucl<Jades de Pedro II linliain-o tor-

nado sccplico da realeza, estoyco dos negócios públicos,

e c} nico a respeito do que conviniia pensar de fidalgos

rapazes e estouvados á laia de Manoel de Távora.

Muito lhe aproveitaram estas reservas para não sor

o ultimo apercel)er as lendoncias do conde. Interrogando

sua fdlia, achou-lhe um coraçrio propenso para o amor,
mns maleável ainda para o molde di; um horu conselho,

e fácil de envergar-se ás theorias do calculo. Aconselhou- a :

inspirou-lhe talvez aquelle amor de paralxjla que lhe ou-

vimos, e revesliu-a do caracter arteiro de uma dauia tuo

experimentada como insinuante.

Távora era o que sam os requintados aniantes do

lioje. C(mscio3 domais heróico processo de matar as gran-

des paixoens, e raro passarení-n"as pelo fillro do casa-

mento— que e' de lodos os laboratórios sociaes , o mais

provado apparelho para se (iu»ni[)ulareni estas moitoener-

gicas reacçf^ens do espirito no estado do fusão. De mais a

mais convém distinguir o selimo sacramento da Madre
Igieja entre fidalgos e pioens. Os primeiros, ainda iniio-

culados na substancia paterna, já sam esposos promellidos

no caso de virem ao mundo. Os segundos ecá no n)undo

que engendram, e elegerj), c deixam, e tornam a eleger,

e lornani a deixar as suas sympalhias, ate que finalmente

llies chegou a sua liora, c casam, com todas as alterna-

tivas e preparatórios dignos de um tào solemnc aconleci-

menlo.

D. Ignez pelos pergaminhos estava na esfera dos

primeiros; pela riqueza, pois que era filha segunda, não
podia mrsmoallingir á grande importância actual de uma
burgueza nobilitada nestes nossos dias de nobres merceeiros.

O conde de S. Vicente estava promeltido a D. Isabel

de Noronha, dama da rainha D. Maria Sofia— Que im-
portava ttvla visto duas vezes, c irão a ter amacio de nc;-

uhuína? Era uma vocação — uma necessidade tão santa

da<]uelle amor honorário^ como podeis sup])òr o de qual-

qu(>r oulro citladão casado que dá a sua mulher o exem-
plo da tolerância dos cultos, e lhe prohibe e\piessamento

O dcsfiilquc iioá bens liavidos couHunmmenle á face do
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mais lespeilavel, do mais imprescriplivcl dos sacratnonlos

— o sagrado matrimonio!

Chiislovão da Veiga sabia como eslas coisa» eram.

Confiado no ascondente que exercia sobre sua filha, dci-

xava-a rever-se donairosa nas suas sed\jcçoens , e gostava

inosmo de vê-la armar a sua rede do pescaria, como uma
fma Cleópatra, symbolisando no seu anzol lançado ás

trutas das margens do Nilo, a boa pesca de imperadores

qiie fazia no Tibre orgulhoso.

Távora era chamado ú corte ; mas para elle, cm
quanto se alimentasse d'uma esperança, não havia ordens

regias que não fossem os caprichos de D. Ignez , nem
corte luzida que não fosse a sala de D. Christovão.

Grave incidente !

Questionava-se uma noite sobre fidalguias: Christo-

vão da Veiga representava o rei de Leão; o condo de S.

Vicente representava o rei de Granada; este tinha tí-

tulos até D. Tedon , e D. Rosendo, cavalleiros mais ve-

lhos que Pelagio ; aquelie contava doeu mentos ale' o primei-

ro dos Garciliassos de la Vega. A questão acalorou-so, es-

pinhou-se, feriu-se, e por fim jogou-se de remoques c

risos sardónicos. O cortejo do marquoz era uma maquina
(3 e riso— ria com o amo, e com o amigo: depondia delle,

Christovão da Veiga era só: a fillia, se alli estivesse,

collocára seu pac entre as estrcllas— fizera-o árcade, mais

velho que a lua, egypcio, mais velho que a terra, jajjo-

nense , representante directo dos deuses!

Christovão da Veiga fora ulcerado gravemente no

órgão mais susceptível da sua alma. Apodaram-lhe a sua

fidalguia! Perdoaria mais depressa ao assassino de seu

pae !

Quando se viu a sós com sua filha, estendendo.lhe

um braço á ioda da cintura, e gravando-lhe um beijo

estremecido do amor, disse-lho com uma exj)ressão legi-

tima de ternura e do coração:
— Minha querida fillia! Aíanhanqueo conde de S.

Vicente lií qui/esse para es;])05a , e me implorasse de joe-

lhos o meu consentimento, eu... cuspiria-liic na cara!

— Mas eu. . .

— Mus lu?!...
— Creio. . . que o amo.
— Silencio! ... que me envergonhas!



CAPITULO VI.

J^m que o auctor diz o que pensa a respeito das

nnulhej^es ; c continua a sua historia , bem ar-

rependido de a ter principiado.

A MULHER não lem ralor dolorrninado como urna po-

_ rola. Abstracta como os ospirilos , esj)iriUial como
os anjos, nào lia thcologo , nem maLliomntico, que a de-

fina pelo dogma, ou a calculo pelas operaçocns infalli-

veis. Sabo-se que vale muilo; mas nào o ella que o sabe,'

Sabpm-no aquelles quo soffreram por cila, embora as flo-

res do triunfo pendam murchas na sua coTôa de mar-

lyrio. Sabem-no os qiie tiveram alma sedenta do pai-

xoens , embora bebessem al/mi por taças d'oiro esse licor,

que embriaga, sacia, entorpece, a paralisa. ^

Nuo quero argumentar com este século em que as

coisas, as pessoas, os astros, « as divindades eslá tudo

subordinado ao materialismo da analyso. lista autopsia,

grave e circumspecla de sciencia
,

porque tudo vae pas-

sando, dezata aquelles enlaces subtis (]ue prendem doce-

mente a avidez penetradora do iiomem ú poesia incógni-

ta do objecto. Hoje está tudo real do j)eso c de medida.

Nào ha segredos. A fome do oiro — esta pedra fdosofal

dos hrrmelicos da actualidade, lem raspado, |)ulvorisado,

fvmdido, o depurado, no cadinho da avareza, todos os

mysterios — toclas as idoalidades — ate lhe exlrahirem o

ntomo palpável, luzente, e incomparável da mocJa cu-

nhada , sonante e corredia.

A mulher era o ente mais poético da criação. Firme
no seu ihrono, se quizesse ser rainha incorruplivel , vo-

TÍ.a baldarem-sc as conspiraçoens da avareza
,
quando

ella estendesse o seu olhar angélico e imperioso sol>re as

Ico^ioens assoldadadas ao demónio do egoiímo. lUla — a
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cotnmissionada do o«ii— poderia assentar os seusarraiaes

de conc]uisla sobro tiã^ minas dos empórios traficanles , e

maneataria ás rodas do seu carro triunfal essas frontes

empennachadas que varrem os estrados da cabeça do be-

zerro. Nem o templo teria publicanos , nem a lei salica,

nem os ,l'ai:ens teriam cuspido uma affronta na alfaia

mais preciosa que adornou o Ente Supremo no dia da
criação.

Mas a mulher, embaciada no seu verniz ideal, des-

enfeilada desses adereces, cujo cofre de mysteriosas cha-

ves era o coração do honíem— a mulher, sem poesia—
e um barro mais quebradiço, que a Iradiccional cosLella

do homem.
Faça-se justiça ao homem. Nào foi clle o depressor

da mulher. K' ella que pediu o seu quinhão á mesa das
ambiçoens. Quiz ser conteihplada em interesses havidos
o por haver. Fez-se carnal em todas as suas potencias.

Calculou com as lagrimas e com os risos: vendeu-se nos

seus aflectos , e prolrahiu o grandioso da sua realesa, de-

cretando que o turibulo de seus perfumes contivesse inyr-

rha , incenso, e o/ro também. Conslituida mercancia,
esta engenhosa feitura de Ueus, tornou-se para mim um
objecto de permutação, uma compra de contento, uma
coisa de fastio como o meu casaco usado, as minhas pan-
talonas veilias, e o meu chapéu do anno passado.

E' mentira! A muliíer não j)óde , não tem o direito

do se baratear. Não é fadada pelos homens; representa i\

uma lei immutave! do Fterno — não pôde invalidar-se. *

'.í'em épocas de sol)eraniii — estação de cultos — fértil i

colheita de adoraçoens, que a consolam na sua dccn- í

denoia.

Foi surprehendida por uma traição, qu>indo se im-
punha fascinante ao seu cansado adorador?

W uma desgraça — inns não cansam outros lábios

vigorosos d'amor que lhe boijeju os j)es. Ha muitos cora-

çoens a reflcclirem-lhe o seu esplendor. Não e uma só

lujvem a (jue turva a face do sol. .

.

Quem poderá dizer-lhe o que ella c' ! , . . Não lhe

bastam as intiuias revolaçoens do instinclo— não bastam
— cjue bem no sabem todos,. . l^ra necessário dizer-lhe

que o orgulho e' a mais bella das suas feiçocns. . . Dizer-
Uie (juo a perfídia astuciosa c a sua pérola de maior qui-
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lalo, e que mais vale um seu riso sarcástico, que ornais

apaixonado suspiro. Era preciso, cm rosuriio de outros

conselhos que me compromeltcm , dar-llie um espellio,

sul)jeila-la a um compendio, manda-la estudar naquella

D. Ignez da Veiga, que tão linda e requestada nos ficou

no capitulo anterior.

Depois que Ciiristo disse cm vão: Não furtarás —
ninguém deve esperar nada do inandamenlod'uni paeque
diz a sua filha— Não amarás. Christovão da Veiga tro-

vejou do alto do sou Synai paterno, quando quiz gravar

a sua lei, não em tahoa duradoira como a do Altíssimo,

mas no coração impersistente de sua filha. D. Ignez, cu-

ja paixão ora condiccional, entendeu que bem podia,

sem sacrifício de suas affeiçoens, obedecer a seu pae

,

visto que era ella a primeira a duvidar (jue o conde de S.

Vicente viesse um dia pedi-la em casamento.

Mas. . . quem sabe se viria ? . . .

Os saloens dos Veigas fecharam-se pouco e pouco.

E' que o rancor das questocns genealógicas viera derra-

mar as trevas silenciosas nesses recintos, onde, dias an-

tes, formigavam selins, diamantes, fidalgos, bandejas

e musicas.

Christovão da Veiga rectificava com um anti-

quário franciscano algumas duvidas (jue lho restavam de

sua linhagem; cada dia encontrava um avô perdido na
côrle de Mauregato, e Roderico ; enfiinava-se-lhe a al-

ma nestas intimas expansoens (]ue só o frade testemunha-

va ; e, algumas vezes, chamando sua filha, ainesentava-

Ihe um novo ascendente, esquecido por descuido na exu-

berância de tão intrincada progénie.

Távora não tinha que fazer com os godos. A actua-

lidade j)osnva-llie de morle no coraçào. Repeso daquelles

sorrisos indiscretos, melancólico nos seus sombrios casa-

loens de Lordello, não Jiaviam galgos nem lebrea por

essas míiltas que o dislrahissem. A' tarde, quando o sd
no occidente toucava d'uma purpura languente as ameias
do seu caslello, o conde, passeando sósiiiho nas açoleas,

buscava, entre as egrojas de Villa lieal , a torre de S.

Dionísio, com a anciedade do nauta que fixa olhos in-

cansáveis, em noite de tormenta, na luz indecisa do fa-

rol. W (jiio á sombra dessa torre estirava-so o orgidhoso

pídacio do Christovão da Veiga, Vivia lá esse ihesoi-
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ro defeso, inacessível — a filha do fidnlgo allivo, que
poria menos em encerra-la n'um claustro, que em fechar

as suas portas á primeira nobreza de Lisboa.

O condo, abandonado á sua paixão, esquecera sé-

rios compromissos com o rei, com seu pae, e com a sua

destinada esposa. Nodilemma de casor oit abandonar xi-

nha o amor, requintado pelas difficuldndes , estabelecer

um segundo dilemma— casar e gosar j abandonar e v\or-

rer.— Era prepotente essa imagem que lhe volteava dia

e noite na fantasia de fogo! A saudade despedaçava-o

,

e muito desigual era a lucta do homem apaixonado, com
as convençoens prestigiosamente honrosas de compromis-
sos, para que D. Ignez da Veiga ní\o vencesse.

Venceu como vencem todas as Ignezes, e Cathari-

nas, e Beatrizes que comprimem a gonilha na garganta

do fidalgos e pioens, ate que as palavras sacrosanlas do
altar venham, como uma espécie de— pg— commercial,

saldar essas contas em que o homem representa o deve-

dor de muila boa fe e temor de Deus.
_,

Resolve o muito nobre conde de S.Vicente, na van-
guarda do seu cortejo deslumbrante, afagar ns iras do
fidalgo offendido, exalçando-lhe tão acima a sua prosá-

pia, que, em cumulo de todas as provas, não restasse

a Christovão um ligeiro resentitnento. Acima de todas

as satisfaçoens publicas o j^articulares , a maior lisonja

para um Veiga, pensara o conde, que de certo era o

parentesco d'um Távora.
Os raciocinios do amor próprio não gosam do credi-

to das melhores consequências.

A luzida cavalgada despertou os eccos todos do am-
plo pateo de Christovão da Veiga. Sendo-lhe annuncia-
da a visila de um Távora , aquelle dizeíu que sorrira pa-

ra o frade, ou o frade, no seu livro de lembranças, es-,

crcveu eslo dialogo que tivera com o fidalgo:

— Cuidei que este neto do reis leria já recolhido

aos seus paços reae* ! . .

.

— Virá despedir-se agora.. . E* de crer que não par-

tisse sein vir offerecer-se a v. f xe.*^. . . Elle bem saboque
um Távora eslá sempre em divida de houíenagens a um
Veiga. . .

No!e-5o que o frade acabava de almoçar, e bem.
Com cslc dito conceituoso c laudalorio ficava pago o ai-



^2

moço, e alí^uma coisa linlia dado por conia do jantar,

Cliristovão da Veiga continuou sempre com o seu riso

malicioso :

— Bom podo ser que a visita não soja para mim.. .

— Então ? ! essa é boa ! . . . pois elle está ahi na sa-

la, esperando por v. exc*. . .— Pois sim, eile espera por mim... mas se a mi-
nha lí^nez llic fizer as lionras da sala, pode ser que ello

me desculpe. .

,

— Nada... A presença de v. exc* nunca se descul-

pa. . . VeÍ2;as foram soinpre o lustre dos saloens. . . Na
côrle de F^ilippe Tl, rjarciilasso de Ia Ves^a , o gentil-

l)omom de Ca>lolla-a-Velha , esse nobre avô de v. exc.%

era o mais .rutilante adorno do paço... Bem e' que no
sou solar a mais brilhante personagem seja o represen-

tante dos Veigas . .

Desta vez alcançou fr. José' da Natividade paga e

quitação do jantar. Que frade tão parecido com os nos-

sos leigos ! , ,

Cliristovão vestiu os seus calcoens de broches de
prata, cmpolviliiou o longo rabicho da sua rnarrafa, ves-

tiu a casaca de soda amarella de longa cauda, e entrou
no salão acompanhado do frade.

O cortejo foi lireve, airoso, e diplomata, O conde
de S. Viconte indicou a necessidade de fallar a sós com
Ch.ristovão da Veiga. Justamente no acto de se apartarem
á sala próxima , entrou D. Ignez. Os cortesãos forma-
ram um siinicirculo , o inclinaram-se profundamente,
como era devido á futura condessa de S. Vicente.

Deixemos D. Álvaro Pereira, o infatigável admira-
dor do baixo relevo, explicando a D. Ignex da Veiga as

bellosas architeclonicas do seu palácio. Não nos im[)orla

que D. Luiz de Mello af)rovcite a occasião para descre-

ver a raça immemorial do seu galgo, que ousadamente
pousava o [)onteagudo focinho no regaço de D. Ignoz.

Mesmo que alguns dos cortosnos tenha dito na sua cons-

ciência— Quem podem ser galgo!— não deve esse dilo

innocenle e conseicMicioso deitiorar-nos em comentos o
tempo que nos falta |>tira assistirmos ao colloquio privado
de Cliri^tovão, e condo de S. V^icente.

Fallavauí assim :
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— Eu sei qvie incorremos, cu e os meus companhei-
ros, n'urna falia com v. exc*
— Que fahal
— Aquellas nossas indiscretas -questoen» genealogi-

cns* • •

— Ora... não faliemos disso, snr. conde..
<— Eu quero dar um solemne dosmenlido ás minlias

argucias imprudentes. .

,

— Não e preciso , snr. . . não e preciso. . . Eu estou

capacitado da sua boa fé, e da dos seus amigos.. . Ra-
pazes, rapazes. . .

Era muito sardónica a visada do Veiga, e muito
sentimental a séria ])olidez com quo Távora a recebia.

Ambos estavam bonitos e interessantes. Quem quizer ver

estes caracteres desenhados ao vivo, siga vida diplomáti-

ca, ou peça á Providencia que- o collocpie invisivel no
lado de duas altas notabilidades politicas despeitadas e

rivacs,

O conde de S. Vicente, alentando-se daquella cons-

ciência superior, queda a presença de espirito, conti-

nuou :

— O meu objecto, snr. Veiga, é simples de tra-

ctar-se. . . Sua fillia , a snr.* D. Ignez , a queru , se me
não engano, eu não sou indifferenle , tcnho-a destinado

para minha esposa. . .

— lírrou no destino que lhe deu, snr. conde. Pri-

melro que v. exc.'' a destinasse sua esposa. Deus a des-

tinara mitiha filha. . ,— E' possivel que v. exc.'^ recuse conceder-ma ? . . ,— K', e tanto é que recuso.

— Posso saber porque?!
— Em primeiro logar

,
porque não tenho outra, o

amo esta muito. Meu filho morgado está na Ilalia ha
quatro annos, e Deus sabe quando eilc virá; preciso ler

um hlho comigo. Em segundo logar, minha filha não
tem fortuna que lhe garanta , depois do primeiro anrio

de casada.. . a atnisad(? de seu mariíh). Finalmente, snr.

conde, (;' tninha vontade que ella não case com v. exc*
O conde orgiieu-se de improviso , e entrou na sala

em que D. Ignez da Veiga estava com os demais caval-

leiros. Entrando, e com elle entrando Chrislovãoda Vei-

ga , bom conheceram os circumslantes , e cila I)em ujais
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que ellcs, alguma coisa extraordinária no risopolrlficado

do velho, c na postura que Távora vem assumir diante

de D. Ignez.
— « Senhora! — diz elle— quando um Távora lhe

revelou uma paixão— não mentia. Se ejlo a amava, era

preciso que as consequências desse amor fiassem sagradas

como a honra do cavalleiro, e a virgindade da donzella.

O meu coração íevi-se. já decidido. . . é vosso. Foram es-

tas as suas palavras, D. Ignez ; animado por ellas venho

de pedi-la a sen pne, que formalmente m'a recusou, Dei-
Ihe esta derradeira prova da minha estima; e tanta honra

ella me faz, que aqui a publico perante meus amigos. «

Momentos de silencio, pasmos em fr. José' da Nati-

vidade, e uma lagrima na face de D. Ignez.

O conde proseguiu:

— « Passados dois dras recolho-mo a Lisboa... «

D. Ignez estremece visivelmente.

— íc Lá, e em toda a parto, snr. Veiga, tem v. cxc*
um amigo, o a snr.* D. Ignez um irmão. ??

Trocaram-se mais algumas palavras sacramentaes de

despedidas, mas na troca não se ouviram as de D. Ignez.

Quando Távora, com a voz tremida d'um suspiro indo-

mável, fazia á sua adorada um convite d'irmã— a mais

amorosa, que fraternal menina, levantou-se, cortejou

bievemenle os fidalgos, e recolheu-se ao seu quarto. Alii,

antes de enxugar as lagrimas, dobrou uma folha de pa-

pel , e escreveu.

E' justamente, neste instante, que acaba a indepen-

dência senhoril de D. Icfnez : abdica da sua coroa d'or-

gulho; converle-se (nuliíer ílexivel, e sente a precisão de

ser grata a un) marido que lhe é roul)ado por seu j)ai?.

D'a(pii em diante dou de conselho ás leitoras que a não
imilern.

D. Ignez da Veiga principia a ser romântica.

1̂^



CAPITULO VIL

Que e necessário lér-se para entender o que vier

depois. O andor esquece-se do romance algu-

mas vezes.

La' vom , caminho do Lisboa, a bag^ap^om do conclc

do S, Viccnlo. Doscein os povos das aldèas monía-
nliosas para veivin, á beira das estradas, a cavalgada
dos nobres, que vao passar.

A jiomposa comitiva da fidalguia circumvisinha apea-
va de snas mídas, ricamente ajaoíadas, á porta dos Ta-

voras. Era uma vida estranha e fantástica para aquelbas

aldèas lodo a(]uellc bulicio de ricoí;-hon)ens , e ricas ca-

sacas verdes, amareUas, c vermelhas.

Cliristovão da Veiga, vingados os seus capriclios,

não duvidou contribuir com a sua pessoa, machos, c

liteira ao préstito da despedida. O conde, traduzindo

ma! uma ironia cm todo aquelle apparalo, offcreceu a
Veiga um de seus cava lios de estado, que elle não ac-

ceitou [)or justos motivos de rlieurnalico chronico.

Távora assistira ao profuso almotjo com que brindou

os seus amigos, antes da j)arlida. Cada conviva era uma
paixão incendiada, scgimdo a sua natureza e tempera-
mento. A nfxo ser l^ictnr Hugo, utí> século depois, nin-

guoD) , cou)o D. Álvaro Pereira, falloii tão a[)aixona-

damento em architectura ! D. Ltiiz do Mello foi subli-

nic na questão dos galgos; e D. Pedro de Alhaide,
em raças de cavallos e alveilaria , não deixou nada .1

desejar, como dizem os jornaes. Mm mulheres fallou o

condo da Ponte, e, começando pela s\ia , d«'safiou todo
e quaUjuer Tarquinio, quo fosse capaz de deixar em du-
vida a honra da sua Lucrécia. Hm lilloratura ninguém
fuilou, porque o vmico frudo presente era o guardião dos
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dominicos de Villa Ueal , homem gordo c cIiTio
,
que ll-

nlia as horas de tal soile divididas, que, conlia Ioda a

accuniulaçâo de empregos, não podia comer o conversar.

Mas o conde de S. Vicente nâo conversava nem co-

mia. O amor infeliz cntristecia-o com todas as suas tor-

turas. Fora íi(?sabridamenle moLejado no seu orgulho j)or

lun repudio arbitrário e inconsequente. Soffria do cora-

ção e da cabeça.— Dois grandes soffrimentos novos para

liomem (]uo se presava de manler illesas na sua pessoa

as nobres virtudes do seus avós!

Com (]uaiito Mix nas suas aventuras amorosas, Tá-
vora não contribuirá com uma infâmia para o sudário

das muitas que desvirtuavam uma corte exemplar de lor-

pesas. Kra lionrado como fuiaigo, c como maucel)o.

Doia-lhe muilo acerbo um avi!lan)ento sem motivos, por

que a sensibilidade em almas bem formadas e varada ate'

aos seus abysmos pelo punhal da afhonla injusta. iNão

síiccede assiíu á do homem (]ue offeiuleu antes dt; ser af-

frontado, por t^ue alguma coisa lhe diz lá dentro que
estão saldadas as conlas. Se ()uizcs£emos escrever aqui

nma pa<íina de fysiologia moral, mostrariamos qiie ao
espirito mais aguçado para o d(>sforço de urna iiofelada

,

lia uma lima que o desgasta, e embruteço— e a do re-

morso. Se não baMa ossa ])rim('ira expiação, quando
vier a segunda, inlligida [)ela sociedade, o homem de
mais corajos'is alentos recebe-a com a im|iassil)i!idade

da victima manealada. lia algemas intimas de mna (\)r-

ii.idavel tenacidade!

Tornando ao que e verda<!e , o conde tinlia jus a
mna vingança, mas não a delineava nesse melancólico
silencio que o avexou , durante o almoço, lira uma tris-

lesa inoffcnsiva , como e a dos bons infelizes.

No começo do aUnoço, foi dito ao conde que um
mendigo esperava no ]iateo ensejo de poder f.illar-Ihe.

Era iu)j)ropria a occasião para atlender a esta exigência.

Távora lembrou-so que tinha de dar uma osuujla; en-
viando-a, não lhe foi acceita

,
porque o numdigo i igoro-

samente cjticria fallar ao fidalgo.

Foi ainda deíatt(Mi<iido o supplicante.— Kra talvez,

nm delator de foros sonegados na mão deste ou daquelle
caseiro, ou a denuncia de algum despotismo vexatório do
arrematante da cominonda de Panovas. .

.
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Ernfim, vae o pohro importuno ter occasião de fal-

]ar ao snr. conde. Os ruidosos fidalgos orguorain-se d«i

mesa, e vão montar. 'I'avora prolonga o olliar saudoso

do ultimo adeus ate onde não podo chegar a lagrima af-

ílictiva que lhe brilha no rosto. Talvez... para sanpre!
Quanilo assim se partem n'utn adeus surdo e profundissi-

mo os ténues fios que prendem o homem a um anjo—
esse e o primeiro instante suMime do agonia — ó o ulti-

iTJo bago de areia quo da ampidlieta da vida de.ícsperada

cnho irremissivelmente no tumulo.

O mendigo apro\iina-se :

— Tenha v. cxc.'* feliz jornada, fidalgo.

— Que queres f

— Dar-llie esto papel, exc."'" snr.

•— Do quem e islo ?

— Sal)eiá V, exc* que não sei.

O conde abriu e leu :

« Meu pao não pode impôr-mo o sacrifício da mi-
nha felicidade. Amando-vos, conde, diz-rne o coração
que sou feliz; sondo vossa, meu |)ae e todo o mundo me
julgará ditosa. Quem me obrigar a perder-vos, quer a
minha d<»sírraca. . . não direi a vossa. Vt verdadeiro o
vosso amor, contie ? So o, eu tiovo ser-vos grata á custa

tio tudo, monos da minha lepularão, que essa — sois vós

muito nobre de sentimentos para quo eu trema por ella.

Ksforçae-vos em que eu vos pertença. Pela minlia parte

não haverá estorvo invencivel. •>)

O mendigo, mesmo que fos>e romancista, não po-
deria contar-nos as scenas magicas do transfiguração por-

que passou o rosto de Távora. Ninguém p(.)de descrever

ainda a fyslonomia do naufragado desesperado de salva-

ção, quando o seio de uma onda lhe arrem(>ssa a laboa
que o salva. Ninguém sal)e donde ven» aquolle raio ce-

leste que incendeia de jui)iio a face do nma boa esposa,
ao annunciarem-lhe a salvação do marido enfermo, cujo
coração se esvaia do pulsaçoens retardadas debaixo da
mão febril da sua angustiada consorte. Sam lances perce-

ptiveis, mas indecifráveis, como ludo o que se encojpo-
ra com o celeste por um nó espiritual, quo o sentimento
j)ercebe, mas quo a descripção não desata.

'J^ivora sentiu tudo isso. O mendigo, pois tal era a
sua missão, não esporou resposta. Os cavalleiros instavam
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pela marcha; e Cliristovão da Veiga, vasando a cabeça

pela porlinliola da liteira, perguntava ao conde se era

aqiiclla a occasiâo de receber cartinhas das pastoras! O
boa fé paternal! tu vieste ate nós pura e imtnaculada;

— conservn-tc assitn , ó mãe perciine de folgados risos!

Grandes retloxoens:

Ha casos de allucinação, extasis incendiados de fan-

tasia, em que o homem subjuga ao seu transporte as fér-

reas consideraçoens sociaes, fazendo-as retlexivas de lodo

o brilho da sua alegria. E' por isso que as grandes pai-

xoens eslâo cm divorcio con> o juizo prudencial. No mar
da vida o fanal do anjor d oquemais resplende. Cegam-
se os oll)os e enlendiínonlo ao que mais anciosamenlc o

fila. Com a mento fixa nesse clarão esjiorançoso <]uo ião

frouxas restcas de luz nos dá em paga de tremendos tra-

balhos, Iranscuram-se vagas c baixios que nos assaltam

o pobre baixel. O amor iiuiomilo, fremente e temjicsluoso

e um naufrágio que se ama, uma dòr com que se brin-

ca, e, emfim , xim delírio honroso cm qualcpier crea-

tura.

Almas venerandas de lógica e geometria! coraçoens

que podeis vencer ciiicoenta annos do tecidos lruj)i'gos,

arfando pausadas convulsoens de amor, n'uma deslas

languidas l ardes de indolente primavera: e vós, lambeai

cabeças judiciosas e medilaljiindas— vereis um espirito

sereno e pensador no coração tebril de um mancebo
ajjaixonado I

O conde de S. Vicente não intimou os seus lacaios

para descarregarem a l)agagein , nem fingiu uma ponta-

da repentina, nem ao menos, confiou de algum amigo

a alegria, que lhe extravasava do coração, raso de fel

iim momento antes. Suspenso naquella intima lucta das

trevas com a luz — do desalento com a esperança — lá

vae calado , e triste no semblanle contrafeito, seguindo

a marcha destinada, e estranho aos curiosos murmúrios

dos que intentavam decifrar o enygma do mendigo.
Que admirável espelho de juizo |)rudencial!

Na subida do /l/aráo , Christovão da Veiga despe-

diu-se, vi^lo que os ares da serra lhe irritavam o rheu-

malico. Os de mais fidalgos da comiliva despediram-se

lambem, e nào consta tio mariuscriplo que o conde nas

eilalagens, onde j)e(noilo»í ale ao Porlo , livcssc coisa
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cjUe rt afiligisso, a não fallarmos dascorpulonlas gallinbas

cozidas em ni>iia de arroz — coisa delcílavel , imincrno-

TJal, e única, que uui lioniem depara por esses cauiinlios

de cabras, a que as camarás municipaes chamam estra-

das, pela mesma razào que cilas se chamam camarás
municipaes.

Chrislovào da Veiga, recolhendo livre de perigo .1

sua casa, cnconLrou sua filha laciUirna , triste, ou ca-

prichosa de mimo, como era de uso. Na qualidade de
amigo, interrogou-a pelos motivos de sua melancolia;

tíomo pae, reprelietideu-a pela desobediência em nào res-

ponder. lhe. — D. Ignez nào fingia resenlimenlos , nem
ambicionava caricias : —queria-se sósinha com as suas

lagrimas , e com as suas esperanças.

O auctor não mentiu
,
quando antiunciou ao pubii-i

co que esta menina eslava romântica. Se estava!

Que lindas nào devem ser estas creaçoens elhereaa

da vaj)orosa imaginação do \iina virgem ! Como será

aquelle anciar indefuiido que ella tem pela realidade do
nus sonhos diáfanos, em que lhe sorriram lindos mance-
bos de cabellos louros, em palácios de mis?anga, e nu-

vens cambiantes de todos os reflexos da innocencia ! . . ,

Por(|ue nào ha tle ser romântica D. Ignez da Vei-
ga, se ella vê, e compara tudo isto, que o .homem , o
rtiais poeta e o mais fantástico, não e capaz de ver nem
CO/n parar

!

F. assim começam todos 03 amores: assim vaeateao
altar a menina que se casa; acnmpanliam-na até lúcliy-

mcricas legioens de espíritos lúcidos, cujas azas se enla-

çam, para a embalarem n'um coxim ideal de aspiraçoens
e santos desejos, E, depois, e' muito triste ve-la, passa-

dos dois mezes, a fazer um rol de roupa çuja , a acertar

a gravata do marido que vae vêr o cambio, ou — oh es-

sência do materialismo I — a pregar um botào nas calças

conjugaes !

Esta e a ordem do mundo, leitores! Cinjamos os

rins de silicio, cubramo-noi de sacco , e baixemos a ca-
beça ao mcthodo providencial, qual elle e', porque o
Tueiiiodo e' uma necessidade prima, ate' mesmo no ro-

mance.
Valha-nos o calmante do pergaminho, porque o

leitor deve saber que as fiiosofias sào todas do copista,

4
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— Enlào, manhan seguimos para Lisboa, não e

assim , conde ?

Esta pergunta é do conde das Galveas, ao conde de
S.Vicente, na estalagem da Júlia Denta ^ moradora
que foi na rua de S. Sebastião na cidade do Porto.

— Tomára-me eu já d'aqui fora— accrescentou D.
Álvaro Pereira. — Monunjentos, lirom-lhe o da Sé, que
não ha coisa que preste aqui. . . Terra de tripas e dos

tamancos, eu t'arrenego , em nome da arte e da scien-

cia

!

— Pois, amigos — respondeu o Távora — parti

quando quizerdes, que eu fico aqui. .

.

— Tu, conde!? tu ficas aqui!
— Preciso ficar— exigein-in'o negócios da minha

casa, por causa da minha commenda de Margaridc ^ o

Refojos de Basto.
— E inda agora te sahes com essa ?

— E' verdade— mas muito a tempo... Esperam-
vos esposas, pães, e amigos... A mim,. . se me espe-

ram. . . que me desculpem... E\i vou escrever a meu
pae, e vós advogareis perante orei a minha causa. . . não
e assim ? . . .

— Deveras. . . conta comnosco, ,

.

ISo dia immediato os fidalgos partiram de manhan;
e o conde de S. Vicente, com dois lacaios, ás dez horas

da noite, passava em Vallongo, e ás seis da manha, en-

trava por uma porta escusa na sua quinta de Lordello.

Um quarto áo hora depois, poderia estar á porta de D.
Ignez da Veiga.

Mas não estava. Adormecera, depois de obrigar os

caseiros a um juramento, pelo segredo da sua residência

alli.

Eu, que não admilto uma desgraça sem um preson-

timento, juro que á mesma hora, Christovâo da Veiga
acordou couí um posadcllo de morte; e D. Ignez da
Veiga sentiu-se banhada em lagrimas.



CAPITULO VIII.

No qual o auclor a modo que teve suas preten-

çoens a estylo sublime. De como as m.ás lín-

guas só dizem ás vezes metade do que é. Vé-se

que as mulheres "pouco adiantaram em civili-

sação e romanticismo desde 1701. E de outras

coisas difjnas de se lerem a muitos respeitos.

VAK alta a noile. As escarpas cin^icntas, que fornianl

a cLerna peanlia de Vilia ileal, rugem uma toada so.

turna e sussurrante; é o frémito dos pinhacs e dos arbus-

tos balouçados pelo sopro cortante e gelado do Marão-
Mais longe descnlia-se, sob o esplendor indeciso da lua,

o vullo pardacento, fantástico, e movediço do caslcllo

dos Tavoras. Na base despenha-se o regato que muge
soberbo da sua onda, engrossada pelas aguas do ce'u :

—

ó o retrato do homem improvisado na sua magestade ca-

duca. De entre as maltas e íloreslas surdem guinchos me-
lancólicos de aves, que parecem lamentar-se na sua per-

petua condição das trevas. K ao poente, nuvens, que,
tétricas o carregadas, coroam os cabeços das serras, mais
tarde crescem, recrescem, e absorvem o fulgor mortiço das
eslrellas.

Sam Ires horas: o ceu e fechado e triste como abo-

bada de mármore negro.

Um homem atravessa a ponte do Prado. Vae só

com os seus pensamentos: devem de ser tristes, porque
e' sinistra a perspectiva daquellas som.bras de salgueiros

e choupos, que se reflectem na torrente vcrde-negia do
rio. Sobe a encosta, e senla-se no adro da capcila da
Senhora de Almudena. A seus pes profunda-se o abys-
mo

,
que negreja, como o fosso descommunai do uma

enorme cidade acaálclada ; defronte avulta o caslello dos
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Tavoras, toucado de nuvens, que sn penduram nas que-
bradas da soria ; mais perlo, os velhos torreoens d'cl-rei

D. Diniz recortam o liorisonte, e assombram o palácio

carrancudo e sepulcliral de Christovào da Veiga.

O homem cm questão nuo e salteador, nem fugitivo,

nem criminoso politico, nem amante. Hoje pode-Io-iamos

suppôr outra coisa
,

porque as classes noctívagas au-

gmcntaram com a civilisaçâo. Poderia ser, por exemplo,

\\m regedor de parochia, que, em vésperas de eleição,

sahe do sua casa, para, na alvorada, romper com bons

auspícios o ataque eleitoral ! — Laboriosa victima da urna !

— justiça te farão os vindouros! (1)

(l) Ageita-se aqni uma nota que deve aproreilar-se paia a hii'

toria jnco-séria dos governos consliliicionaes de província.

Éai 1845 era eu rapaz de 18 ânuos, Ião estranho eonio hoje á po-

litica eleitoral. Achava-me, nos suburbies de Villa Real, em uma al-

deã ; e sendo-rae forçoso á meia noite passar para outra, enconlrei-me

na estrada com um grupo de homen», á testa dos quaes sobresahia ama
creatura de casaca, nisa, ou quer que era que linha abas, em disputa

de maioria com os respectivos collariuhos A Ires passos arredadoí de
mim. grilaram todos, para melhor se fazerem ouvir:

— Quem vem lá ?

— Sou cu.

— E quem é você ?

— Sou, . . cu.

— Faça alto— ou... morre!
Fiz alio para viver, n Sauí ladroens com educação militar "— diíje

eu cá comigo. — Sc pelos seus regulamentos o corpo fôr inviolável,

não me podem prejudicar muito na fazenda....

Ai)rn\iniaram-se.
— Euluo que faz você por aqui ?

— O que faço ? . . . sigo esta estrada que vê.

O commandaate da força poz o gatilho no descanço. O meu es-

pirito socegou.
— Está preso! —.bradavam lodos.

— Preso. . . porque ? . .

.

— Vm" é algum agiota (queria dizer agente') dos septembristas,

que vem aos votos á freguczia de S. Gonhedo. . .

— Eu!... aos votns ! . . . Ora deixc-se disso... eu começo por

não saber que havia um santo chmíado Gonhedo. . • Deixem-me passar. .

.

— Está preso, já se lhe disse.. . e não so mexa...
Não me rapxi.

— Quem é o snr. ? ,

Nào me convinha dizer quem era: dei ura nome tão desconheci-

do para elles como para mim. Enpalarara-mc as vasas vinte minutos,

e deixaram-me , depois de lavra tu uma espécie de auto de inquérito,

B'iim áobscripto de carta á luz das eslrelias , e a lápis.

O rcgcdur da freguczia de ò\ Gonhedo^ e a sua escolta Ue calo»
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O viillo saliiu do adro, e cncaminlia-sc ao cenlro

davilla. Qu^m o seguir pód^^ adivinha-lo, talvez; e q<iein

o vir parado á poria do quintal de D. Ignez da Veiga,

vae , sendo preciso, jurar que e o conde de S. Vicente!

Pois juiava falso!... Assim e que se perdem muitas rc-

putnçocns! Vejam o perigo que corria a mocidade de

D. Ignez, SC alguém, que não fosse o discreto auclor do

inanuscripto
,
que viu tudo poios modos, tivesse observa-

do a direcção daquclle vulto!

Mas sempre ha coisas e casos ! , .

.

!Não succedc ás vozes, que as más línguas só dizem

metade da verdade? E' o mais palpitante exemplo esle

que ides ver.

Que poderia dizer o publico de soalheiro a respeito

de D. Ignez ?

Isto:

« A's três horas e mela, um homem embuçado
ii'um grande manto cncostou-se á liombreira da porta

travessa de Cliri&lovâo da Veiga. A's quatro liorasabriu-

se a mesma poria, e algucm fallou de dentro com quem
estava de fora. A's quatro c meia chegaram dois cavai-

los sollados e equipados á porta do mesmo quintal , e

foram immodiatamente montados por dois cavalleiros em-
buçados. Depois partiram

,
galoparam

,
pararam a cem

passos, um delles apeou-se, tornou a montar... e des^-

appareceram. . . »

Mas o que ninguém poderia dizer e que o conde de

S. Vicente eslava ha dois dias no quarto com D. Ignez

da Veiga ! !

!

Alii está quando as más linguas só dizem metade
das verdades

!

O benévolo leitor rccorda-se da entrada clandestina

que o conde fez na sua casa de Lordollo. No dia imme-
diato, graças á perspicácia do caseiro, nas ruas de Vil-

la Kcal, foi intimado um mendigo para vir a casa do
fidalgo. Este mendigo ora precisamente o mesmo diplo-

mata da cartinha
,
quo já conhecemos. Interrogado por

de policia, armados de enxadas o fueiros, enleiídeiam que era assini

f)iie se entendia o espirito da Carta. D'enlre lodos os interpretes não

crain aquetles os mais esUipidos

No dia segiiiale o governo venceu as eleiçoens cm S. GoabedOí

^ão sabemos se o regedor « barào.
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Távora, disse o pobre— que aquella caria lhe fora en-

tregue por nieslre Aiilonio, sapateiro, estabelecido nos

sotâos da casa de Cliristovâo da Veiga; accrescentou que
a comniissâo lhe rendera dez crusados, e que, peio mui-
to desejo que tinha de ser útil ao seu similiianle , não se

lhe dava de continuar naquellas nec^ociaçoens.

Em virtude do que, Manoel de Távora, ajuramen-
tado o mendigo pelo segredo do que se passava, escre-

veu a D. Ignez da Veiga, com toda a effusão de uma
felicidade imprevista; e, por urna terminante decisão de

sua alma, convida-a a abandonar o pae, se elle cruel-

mente lhe repellir as obedientes supplicas, que ella, uma
vex Ainda, deve humildemente fazer-lhe.

Uma carta assim conceituosa e franca abona o cara-

cter de Manoel de Távora. Bastara que os aftectos da
linda Ignez, fossem a siuiples inclinação de uma sympa-
ihia tépida, para que uma tal carta os acalorasse ale' ao

incêndio do anior tenaz e imperioso.

Eram de alegria as lagrimas que D. Ignez vertia

nesta carta, lida tantas vezes, quantas ella se deixaria

beijar nas faces virgens, se aiii estivesse quem tão nobre-

mente lhe galardoava a sua paixão! A fortuna c o amor
tinham-se decidido por ella.. . Seriam impotentes os ca-

prichos do seu pae, depois que os do coração lào gracio-

sos lhe sorriam J

Era feliz! Só, com a sua vida tão ideal de espe-

ranças, brincava ella puerilmento com as suas Horus,

com a borboleta inquieta, com o murmurinho da agua,
com as brisas da tarde, com esscs ricos nadas da nature-

za, animados e dourados pelo jubilo radiante daquelle

espirito infantil ! . . .

Romântica, ale á metafísica do amor, passava-lhe

ás vezes no rosto um ve'u subtil de melancolia, que tanto

encarecia aquelias feiçoens retinclas do pudor inslinctivo

do casanicnlo. Era um veu que ella amava, cotno as

Lollas de hoje amam esses filós transparentes de que se

nlindam, quando fmgem temer que o hálito audacioso

do Ijomem lhes vá profanar o sacrário da sua formosura !

ís'uma dessas horas de en":racada melancolia, foi

lima vez a menina surprehendida por seu pae. Velho ex-

perimentado em amores, bem sal)ia elle que o coração

jJa pequena nâo era só um centro de circulação— um or-
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— Tu estás apaixonada, minha filiia...

— Sim , meu pae.

— E apaixonada por quem a estas lioras corteja as

damas da corte, e sorri da credulidade das fidalgas de

provincia . .

— Isso nâo e assim , meu pae. .

.

— Como? Tu ins\iltas-me ! . . . Atreves-te, Ignez,

a desmentir leu pae!?... Quem te fez assim tão ousa-

da?! .. .

— E* a verdade, meu pae., . e a verdade, nâo in-

sulta ninguém
,

porque o próprio Dous quer que ella se

lhe diga aos pes do confessor, inda mesmo que seja

um crime... uma blasfémia...

— Basta... Eu nào concedo que me argumentem
moral... Tenho descido da minha dignidade em ouvir-

le. . . Visto que o conde de S.Vicente não eslá na côrlc. . .

e's tu que o affirmas. .. e tu, miniia criminosa innocente,

saberás onde elle está. . . Já vejo que lia segredos. . . eu
vou partir esse nó gordio com a espada da razão e do
meu dever... Apromple-se senhora... quedentroemoito
dias ha de entrar nas Umilinas ein Braga. .

.

— Eu. . , freira ! . . . meu pae I . , . oli I nào. . . não. , .

por piedade. . . nâo que eu morro de soffrimento, ,

.

— Bfin... mui... to... bem...
Estes monosylahos, entrecortados de risos, davam

ao aspecto de D. Christovào pronunciados relevos de mal-
dade. Nào havia nada de paternal naquelle sardonis-

mo— era a cruel expressão de um designio inabalável I

•—Continuou, sorrindo:

— Recolha-se ao seu quarto, filha rebelde!— nâo e

o sangue dos Veigas que lhe causa essas convulsocns. .

.

Retire-se. . .

Quem visse do perto o rosto abatido e desmaiado d«
D. Ignez, presenciara o improviso clarão de esperança
que lhe fulgurou d'cnlre as trevas do claustro a que seu

pae a condemnára. Batia-lhe o coração de prazer; por
que entre o alvo amiculo e o lindo seio que arfava, es-

condia-se a carta do seu amante, onde fura traçado o
•eu destino... Antes da condemnaçào, haviam-na os

amores fadado para o mundo. . . Antes da morte. . . fô-
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ra-llie a vida prometlidn. . . O sou anjo de icsgateestava

perto, e viria salva-la das iras de seu pac. . .

Mestre António— o sapateiro— essa individnalidado

de eterna representação nos solâos dos Veigas— foi en-

carregado de transrnittir ao conde as ultimas resoliiçoens

de D. Ignez. O mendigo exerceu uma actividade sobre

natural, a ponto de ceder a rnolela por aquelle dia, com
grande admiração do publico, o perda de interesses por

liaver.

Ajulze-se do contheudo da carta pelos movimentos

do conde.

Na noite do mesmo dia, sem acompanhamento, e

no mais bem fmgido disfarce, Távora, jírescriplos certos

deveres ao seu fiel escudeiro, partiu para Vilia Real, e

ouviu a meia noite, encostado á porta do quintal do D.
Ignez. Aberta essa porta, o conde que esperava um res-

to mimoso e envergonhado debaixo de mão rival do jas-

pe , to|)ou uma cara orbicular, barbada, vermelha, e

espanladiça; e umas mãos caliosas, pretas, e debruadas

de alcatrão. Era mestre António— o sapateiro— poten-.

cia ai liada a estes amores românticos — força plástica

entro estas duas linhagens nobres , uobilissimas, mas de-

pendentes da vontade officiosa do artista.

— Então... isto que e'?...— perguntou o conde

,

espantado em demasia.
T- Nào e nada que espante... fidalgo... Venha v.

exc' comigo, e não tenha medo...
'— Não lenho medo, não, bom homem. . . mas diz-

me onde vamos. . .

-— Vamos esperar na rosinha que a fidalga venha. . .

V. exc* ha de ler paciência, que a casa não e lá muito

própria, mas, como o outro que diz— quando ha fome

não ha pão mal feito...

— E' verdade. . .

Quieto o espirito do conde, fechada a portado quin-^

tal, c aberta a da cosinha , faltava só D. Ignez. Távo-
ra não podia vêr , mas sentiu, nos próximos corredores,

um pisar subtil , um frémito de sedas, uma respiração

tremida... e enlão alvoroçou-se-lhe o sangue, como so

as grandes felicidades se annunciasscm j)or um profundo

terror.

-— Onde estúj snr. conde?
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Siciou lima voz ccloslc— uma líarruonia de anjos —
a voz de D. Ignez tiinida c losoliila, firmo e admirada

da sua coragem, receosa e feiiz do seu muiLo amar.

— A{{ui , meu anjo !

— Aqui ? . . .

E estendendo machinalmente a mão, passou-a de

levo no roslo do conde, (]iie, som sor macliinaltíienle

,

lhe itnprimiu dois beijos frementes e anciosos.

— Não pode demora r-se , conde... Meu pae eslá

a pé... e desconfia... 'l'enlio muito que dizer-llie. . .

hoje não posso. . . ámanhan. . . úinanhan. . . talvez. .

.

— INÍas escule-mo um instante...

— Não... não... as minhas tençocns sam sair

d'aqui... mas quero failar-llie primeiro... chorar primei-

ro este amor que me faz esquecer tudo. . , manhan. . . ma-
nhan. .

.

II nisto ouvlram-sc passos remotos: o ruído avisi-

nhou-se , o D. Igiioz conheceu (]ue era seu y)ae.

— Fuja, fuja, conde, cjue e' m(Mi pae!...
E mal pronunciadas estas pahivras, ligeira como

nma fada, D. Ignez desappareceu. O conde vae direito

ú |)orta do quintal, o encont;a-a fechada. O sapateiro

imprevidente tinha Invado a chave, por não suppòr tão

ra{)ida a entrevista. Intenta traiis}>ôr o muro, e não acha

nma junlura de pedras em que se estribe, j-lia nma can-

taria hermética e justaposta como um cárcere feudal. As
vozes de Veiara retunibavam lá no inl(>ri(>r:

— Quem al>riu a porta da cosinha nova?!

Dava, por consequência, idòa de existir nina cosinha

vcllia. .Justamente situado ao fundo do quintal estava o

pardieiro da velha co.sinha.

O inslinclo do escondrijo cncaminliou o conde para

lá. Mal transposera o limiar do casarão, descia ao quin-

tal Christovão da Veiga, armado de um arcabuz, e mais

adiante um creado com nma candeia. Távora hesitou

iim inoniento na afflicção de um confiicto de consequên-
cias. Quiz tirar uma i)istola do cinturão, e falhou-lhe o
impulso... Era pae de D. Ignez a(]uellc homem queal-
11 vinha!... IVIizmenle [)ara lodos, apaga-se a luz.

Ainda assim Christovão da Veiga entra no pardieiro: os

patos e gailinhas e caens acorrentados alvoroçam-se

:

grasuidos, chilros, latidos, c berros junta-se tudo diabo-
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licainente. A esle tempo o conde está ennovcllado debai-

xo de iinia ampla mosa de pedia, que, depois das refor-

mas ciilinaiias, servia de [)oIeiro de prallinlias.

Foram-llie desagradáveis ao olfalo e ú sensibilidade

alguns contados que teve debaixo da mesa com corpos

externos. — Conl)eceu uma situação nova, e por ventura

iim novo prazer quando sentiu a retirada do arcabuz.

Fechadas as portas da cosinlia, tudo se calou, menos
os caens, que farejavam um corpo estranho muito perto

de si.

Soaram duas lioras, e o conde não sabia ainda o
processo da cvasào ; sondava porias e paredes, frestas e

po5ti;;o< , mas tudo era cerrado e compacto como por ci-

ma delle a face do ceu lironzeada de nuvens, agoureiras de

tempestade na madrugada. 'J\avora tiritava de frio, e des-

coioçoava da esperança de sair sem coniprometler D. Tgnez.

A's quatro horas os tiifoens enregeUidos do Marão impel-

liram uma nuvem de o^rossa saraiva sobre Villa Real. O
conde aninhou-se a um canto do pardieiro, e j)rincipioii

a reflectir naqiieila maravilhosa scona cia sua vida! Vi-
nha-Ihe ás vezes um riso de compaixão de si mesmo, di-

latar os lábios contraidos pelo frio da manhan ; mas, })or

mais estoycismo que tal riso tivesse, era muito desagra-

dava! a postura e as circumstancias de Távora. Homens,
familiarisados com estas e outras peores siluaçoens, che-

garam muitas vezes a convencer-se de que a mulher nuo
valia tanto ! . . .

Uma janelia de rotulas, que dizia para o quintal,

ficara aberta por esquecimento, límbafida pelo ímpeto
do vento produzia um insolTrive] estrépito. Uma criada

erguera-se para feclsa-la
,

quando, ao romper do dia
,

descortinou um homem no quintal. — Vè-Io e gritar bru-

talmente, foi o resultado do seu estúpido raciocínio:

— Quem e que está ahi ?

— Nuo grite assim, mulher!... — respondeu a
meia voz o conde, surpreso, c enfiado.

— i\ías que faz alii a estas horas?
— O que faço?. . . faço diligencias por cá não es-

tar. . . Ouviu, menina, manda... ou vem-me abrir uma
destas portas do quintal ? . . .

— Nemja ou... Deus me defenda. . . eu sei cá se

vm.** e algum ladrão...
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— Não sou , não, rap.nrlfíuinha. . . Sou \im guarda

dos caens, e das gal linhas de seu amo...
— Abl e verdade... viria você cà ás gnllinhas. .

.

— Não rim, não... vonlia ahrir-tne a porta o vprá

C]ue não levo, nem sequer um ovo, quanto mais uuia

gallinha. . .

— Ah! vm.*^* está a mangar?... pois eu vou cha-

mar os criados. . .

— Não chamo, que fnz uma loucura... Ouviu...

Vá perguntar á snr.* D. Ignez se quer que me abra a
porta. .

.

— Eu ! . . . pois eu hei-de ir ! . . . flntão quem e o

snr. ?

— Vá.,, vá perguntar-lhe. . . e não me queira aqui

ver morrer de frio. , .

A criada , depois de benzer se três vezes com a mão
esquerda, botou o saioto pelo ppscoço , e foi ao quarto

da menina. Bateu, e a poria foi-Mu^ logo aborta. A fi-

dalga não so deitara, nem poderá adormecer; mas beui

longe era ella do suspeitar que o seu amante encontrara

fechada a porta do (piinlal !

— Tu a esta hora aqui, Gertrudes ? , . . a que vens ? . . .

— Minha senhora.. . eu ia fechar a janella da des-

pensa (]ue ficou aberta, e vi um houiom . .

— Viste um liotnem... no quiulal ?

— Sim, minha senhora... e disse-me. . . que -lhe

viesse dizer, . .

— Ah! era elle?!

— FJle ! , , , quem ?

— O conde do S. Vicente ? . . .

— A'gora! Eu não sei, fidalga... mas elle disse-

me que lhe viesse dizer...

— Diz. . . diz, . .

— Se queria que lhe abrisse a porta do quintal para
elle sahir. .

.

— Oh! meu Deus! ... o que olle não lerá soffritlo

com esta noite tão fria... O' Gertrudes... tu és mifiha

amiga. . , não es ? . .

.

— A fidalga bem o sabe...

— Pois então.. . vac abrir-llie a portada cosinha. .

.

sim ? . .

.

— E depois ? . ,

.
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— Depois. . . cu não sei ! ... espera. . . deixa-me
pensar. .. Gorlrudes. . .se elle aí-jui viesse para o quarto. .

.

ao menos. . . meia hora. . .

— Mas ollie que e quasi dia...

— Jíiilão tlcz minutos só... só cinco minutos...

sim , Gertrudes ?

— Credo ! . . . c seu pae !

— Meu pae não sal)e nada... dou-te vestidos, di.

nlieiro, c arrecadas... vae, uúuha Gertrudinhas. . . se

não. . . vou eu. . .

— Pois eu vou, minha menina, não chore...

Não sabemos se o espirito romântico, se as promes-

sas clássicas se infillraram no prosaisino da rapariga; o

corto e, que o conde, poucos setruiulos depois, entrava

no quarto de D. Ignez. Frio, gelado o hirto como en-

trou, e crivei que, cinco minutos depois, marcasse no

ihermomelro oilenla graus acima de zerol Ha certas mu-
lheres (]ue intluem sobre certos liomcns como o sol da

zona ardente.

D. Ignez da Veiga era uma dessas poucas do sécu-

lo passado : hoje
,
graças aos romances , são quasi todas.



CAPITULO IX.

Metade do qual e para metade dos leitores , e a
outra metade para todos,

DEPOIS que o conde de S. Vironfo enlroii no quarto de
D. IgncíZ da Voiga , o publico espora inu fervoroso

dialogo, (ítn que do parte a parle, se dig-auj coisas for-

tes, e incendiarias, e agudamente amorosas. P] desta vez

as exigências do publico auclorisam-se na pratica de lo-

dos os romances!— Onde e que Eugenia Sue pre()<iroii

o conflicto de dois amantes sósinlios no mesmo quarto,-

que os não fizesse dizer quatro paginas de nervosas ex-

clamaçoens, afora uma de reticencias?!

Pergunta e esta a (juc eu vou , oh critica, liumilde-

incnte responder.

Todo o homem e' poeta.

A relifjiào e a muliíer são duas columnas de fooo ,

cujas centellias luminosas, scintillando por todos os cora-

çoerís, despertam esto anhelante sentir, esta vida espiri-

tual, esta harmonia ingenita na lunn;inidade , a que o
nccordam universal de todas as inlelligencias chama—
poesia.

Loilor ! — se desperdiçaste vinte e cinco annos da
lua vida, semeando-a em esperanças, que não vingaram,
por este l)rejo sáfaro da sociedadi; , onde á farta se des-

cnrosca a serpente traiçoeira do positivismo atroz...

Leitor! — se to apraz volver a esse terreno bravio de
cruas experiências , e, por entre espinhos de saudade,
juntar as pétalas murchas da tua grinalda de innocencia. . .

Leitor!— se te não aterra revocar do coração dores

fundas, como aquelle que foi ao cemitério entoar o me-
mento para recordar a hora de lagrimas em que o cadá-

ver de seu ])ae entre os crepes negros do esquife, descia

aos sele palmos do leito eterno, . .

Leitor!... E' sublime do angustia esta prova de
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martyrio; m.ns njnda-tiie mestas choríidas memorias cio

que fomos, do qiio éramos pnra um munJo inp^ralo, c

como dossa face poelica do inundo, eivado de materia-

lismo, mal podemos saborear um riso mentido, para lhe

amargarmos o travo inconsolável das lagrimas

Todo o homem e pneta.

K a religião o a niuMuír sentam-se «n beirado seu berço.

Está alli uma existência melindrosa e tenra, confiada aos

desvelos de tnãe , tremula ú incertesa de um futuro, que

seu filho vao deparar talhado ao molde de uma socieda-

de péssima.

A mulher— e essa mãe virtuosa, em cujo regaço as

primeiras augustas imagens da religião são entalhadas no

espirito do filho. Dos lábios delia filtrain-so palavras de

XJeiís— as primeiras sensaçoens pnra o coração virgem
,

despovoado, e ancioso da creancinha, que repele de mãos
postas para o oratório de sua mãe as três avr-marias da
oração da tarde.

A mulher — o essa que passa entre as multidoensdo

teinjilo com seu filho no collo, para ajoelhar com ello

sobre a pedra polida de um tumulo. R a creança prega

olhos ávidos nos lal)ios de sua mãe, que siciam a oração

da hóstia; ergue as mãos para o altar onde brtjxuleain

nas suas luzes os fulgores indeciso^ Ja pátria dos anjos—
e resa um murmúrio solto de palavras que não compre-
liende. Mas debaixo de seus joelhos, á sombra do ba-

ptistério, onde as portas do ceu lhe foram franqueadas,

estão os ossos de seu avò; e a creança re^a um padre-

nosso
j

j)orque sua mãe lhe ensinara, que as preces do
iniiocente podem alcançar de Deus o perdão para o cri-

minoso.

A mulher— e' essa que chorou, quando seu filho,

apoz o irresistivcl instincto da vida livre, repartiu as ho-

ras do dia e da noite, entre as novas sensaçoens do mun-
do luíuiliroso, e as doutrinas evangélicas de sua mãe, E
cila chorava, porque tão poucas eram as horas que sobe-

javam a seu fdho para escutá-la, o tantas as visagens de

impaciência que divisava naquelle rosto já deslustrado do
verniz da candura.

Mas o filho da mãe virtuosa nãoeraimplo.— Anní-
Iher , € a religião dominavam-no ainda.
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A' noite, viram-no, muitas vozes, absorto ante a
face do ceu, errar com olhos de lagrimas nosse manto de
estrollas, como se d'entre ellas Uie fulgurasse cm letras

de fogo a palavra magica, que lábios de mulher lhe não
tinham dilo á(]uolle seu anciar de coração.

Ao sopé da cruz, onde, creança, balbuciava preces

de vida para seus pães, vlram-no de joelhos, fervente,

choroso, e aconchegado da sornl>ra, como onvergonhan-
do-se do homem que passava coberto , assobiando cho-
carrices do prostíbulo.

Nas oraçoens do mancebo travava-se a imagem ce-

leste da mullier.

Viu-a enlrc as estrellas, e á sombra da cruz, e por
entre as nuvens odorosas do incenso do sacrifício incruen-

to, e nas harmonias mysticas do órgão, e nas vibraçoens

melancólicas do campanário,

E esta mulher nào era sua mãe.— Imagem illu mi-
nada pela projecção de ims olhos divinos. Fantasia in-

quieta, resplendente, e tremula como a centelha d'entfe

as que fulguravam no throno do Kterno. Perspectiva lú-

cida e deslumbrante da sociedade que tanto liie dizia aos

enlevos do sua alma. . .

lira o reflexo de sua mãe : era a benção de Deus
personalisada n'uin anjo do consolação, descido a al>en-

çoar a màe que educara, e o filho que obedecera :

Kra o amor, e a religião: — a religião, c a poesia!

Vereis que a poesia onde rcsccndeu» perfumes de re-

ligião não e uma chvmera. O malvado sonha atrocidades

inexeqoiveis, mas o que adormeceu com os lábios serenos

da saudação ao Crucificado, viu iinagi-ns do ceu no es-

vair do sonho. Desperto, prostrou-se aos primeiros raios

do sol: e, debaixo de uma reslea desse pregão do Infi-

nito, purpurearatu-so uirias faces de mulher quo llio sor-

riram de jubilo. Esta fora a visão do quo adoiinecêra
acalentado por pensamentos immaculados

O mancebo adorava essa mídher. O mundo era liíi-

do para elle— lindo de todos os (Micantos sobre quo as-

sentava o throno da rainha dos seus cultos. Os transpor-

tes vigorosos de sua alma afogueada refrigerava -lhos es-

ta dulciásima tristesa do homem
,

quo pena em amores
umas saudades repassadas de cxlasis e poesia. .

.
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Quando o forviJo coraçrio dosso linmfni apaixonada
pulsou debaixo da mão ircuiula o liinida da uiullu^r, por

que arfava— quem ouviu os juramenlos dcdie tantas ve-

zes repetidos no ermo das suas melancolias?!

Ninj^uem !

Os olhos lurvaram-sc-lhe de lagrimas — o coração

balia- llie com a sesão do di^iirio —as mãos Iremiam-ílie

no accesso da sur[>re5a— as faces liup^iu-lhas um pudor

receoso e acanhado. . . mas os lábios ommudeceram, o o

espirito paralisou na exaltaç^ão da febre.

Esta, ó leitor, ó urna scena de infância: é o pri-

rneiro amor: e a harpa do coração ainda nãoestreada —
é o amor infantil , cujos va:^ido3 não tem pronuncia.

K' o amor e a religião— a religião e a poesia.

Não venlia um liypocrila , vanglorioso do seu cynis-

nio, dizer-me— nienlcs!— O relapso, desmemoriado dos

tempos em que creu e («spcMou , não se envergonhe do

respeito religioso que lhe idealisúra as suas primeiras pai-

xocns.

Todo o homem c poeta !

Kra esta a poesia do conde de S. Vicente ,
quando

crusou o limiar da porta do quarto de D. fgnoz da Vei-

ga. Ella tão resoluta, e despreoccunr»da uíu momento
antes, IrerníMi na presença de um homem, cujo caracter

tanto de receio lhe inspirara vinte dias antes.

— Senhor conde. . . eu não sabia que eslava. . . fe-

chado. . .

['oi D. Ignez qne quebpon a mudez interessante de

dois amantes que se filavam extáticos, surpresos, e, de

niais a mais, prodigiosamente admirados, e creio mesmo
— censur.Tdos pela creada Gertrudes, <]ue, apesar do frio

e do somno, pe ante pé, veio aninhar-se ú porta.

— Senhora!... — respondeu o conde, tomando-lhe

timidamente a mão, que horas antes beijara avidamente

ás escuras. — Qualquer que fosse o meu soffrimento. . .

estou bem recompensado. , .

— Mas devia ter muito frio, e medo. . .

— Medo, não, minha querida... Medo, sim, de
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fnzc-1.1 soflVer ainda mais, se falaUnente eu fosse desco-
berlo, . .

Uma conversa assim lépida e familiar não interessa

ao leitor, nem iisongcia a minha fideliclade do copista.

Não obstante, o maniiscriplo reza mais algumas pergun-
tas e respostas, conslanlemenle aliusivas ao frio, á clui-

va e ao vento do quintal. Não protrahireuios este collo-

quio, cheio do naturalidade c acanhamento, mesino por
que bem cedo aquiílla Gertrudes— espécie de pêndula
surda, ou sineta iíuportuna de missa d'alva, virá annun-
ciar que 6 dia claro, e o conde de S, Vicente deixará,
como prova irrcfragavel da sua honra, a nota de um si-

sudo cavalheiro.

Occorre um incidente imprevisto.

Távora, não affoito á frialdade de uma noite do in-

verno cm Villa Real, passada ao relento, e face a face
com um ceu inclemente, devia resenlir-se, logo que uma
improvisa mudança de Icmperalura llic actuasse sobre os

tecidos enregelados. Alem do calor animal que necessa-

riainente lhe injectou a calorifica presença de D. Ignez ,

um farto hrazeiro do carvão de raizes, ateado de lavare-

das, abrasara a nluio-fera do pequeno quarto da menina,
cujas paredes, já então, argamaçadas de tijolos, não ti-

nham um orifício resjíiratorio
,
que temperasse aquollc ar

deletério.

O conde , entretido com as mudanças súbitas c va-

riadíssimas do espirito^ não alteudeu ás do corpo, nem
que allendtua, má occasião seria aquella para adivinhar
(]ue o acido carbónico era contrario á respiração,,.

Iiit)pallidecou ; afastou os cabellos que Iheescorriam
bagas de suor afíiicto pelas faces; queixou-sc de uma vio-

lenta dòr de cabeça; pendeu-a languidamente j)araoea-
coslo cncourado e marchetado do imia grande cadeira. . .

e cerrou as pálpebras , com grande susto c terror de D.
Tgnez.

Felizmente, Gertrudes bate á portado mansinho.
Igncz , afílicta, chorosa, e perturbada vae abrir, e olha
paia a creada como quem emmudecesse no acto tie im-
j)lorar soccorro. Gertrudes estacou petrificada como a es-

tatua do idiotismo. Deixando por esquecimento a poila
aberta, uma columna do ar gelado e cortante arejou mo-
nicntaneamento o quarto. Távora estremeceu;— quiz cr-

ò
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giier a fronle lívida, oscíIKmi com as pálpebras um ins-

tante, e recaiu no torpor do magnetismo,

D. Igne;í , receando que a aragem fria aggravasse o

pesadollo do enfermo , mandou desgraçadamente fecliar

a potta. A creada que poiico usais ou uicnos passara pelas

vicissitudes frigoriferas do conde, acliou-so tonta da ca-

beça, cambaleou um pouco dentro do seu saioto de

baieta amarclla, c tombou-sc n'oulra cadeira defronte

do Távora.

Aqui temos D. Tgnez , respeitada polo acido carbó-

nico, presidindo a uma scena Magica, não sei porque,

apareniada com as de Lucrécia Borgia! M^ettia dó ver

csla menina, ignorante do asfixias, enleiada n'um laby-

rintlio de conjecturas, cpie todas por fim llie não expli-

cavam a razào de tào estupendo caso! — De quem lia-de

ella valer-se ?

ATestrc António — o sapateiro, tinha a cama posta

na linlia vertical da de D. Ignez. Se ellc ouvisse. . . Quem
sabe?... A sobresaltada menina bale com força no pa-

vimento três vezes, e alcança uma resposta -— espécie de

ronco, grunhido, ou arroto tlalulento. Tgnez bale

quarta e quinta vez, ale que finalmente mestre António

responde como homem, que era. Por muito que cila gri-

tasse, ditlicil era fazer-se entender n'iJm andar inferior

;

mas o sapateiro, lembrado do que lá fôra por cima, e

do que por lú iria, enfia os calçoens do belbutina, em-
bainha as primeiras bolinas do fregucz que encontrou—
enlra pela poria do quintal , acha a da cosinha cerrada,

investe pelo corredor, e perfila-sc ao lado dos moribun-

dos, com a seriedade do Pedra João^ cirurgião, físico,

e barbeiro que enlào era em Villa ileal.

— Esla gente está afogada!... disse elle para D.
Ignez que chorava conlinuamchle.

— Afogada !... que dizes, António?
— Sim , fidalga ! . . . está afogada com o fumo do

carvão... Deixe-mc abrir estas janellas, e portas, para

sair o fumo. . .

Mestre .António explicava o fenómeno como hoje se

explica muita sommade niedicina. A fcithologia interna

não c ás vezes mais nnalytica que este mestre sapateiro

— homem de inteiligeiícia chvmica muito acima da scicn-

cia do século passado.
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E, a1)erlas as janellas, mestre AiUonio, pcgahdo
desc?igaiiadamenlo na cahoça do conde, tratou-a coiuo
cosLiunava tratar o seu rebolo.

— E'l(-... 1,'le! ha ameno ^ ou nâo ha ameno?!
E taes salavancos lho dava, que Távora abriu os

olhos, aspirou com Ioda a força dos seus pulmoens uma
nova lorrcnto do ar, o mediu com os olhos bassos e es-

tupefactos D. Igiioz , o sapateiro, e a pobre Gertrudes,
cuja cabeça lá estava posta em movimento entre as màos
operatórias do maldito, capaz de dcalocar as vértebras

cervicaes do S. Chrislovào
,
que rosam chronicas ter duas

braças de pescoço !

Gertrudes restituída ás funcçocns vitaes, dcspediti-sc

cm latim, cofuo disse mestre António. O conde mal po-
dia fallar, porque a nàò ler o craiieo eslalado entre as

mãos do salvador de afagados em fumo de carvão, pelo

menos grande constijínçào se lhe tinha arrumado para os

miolos— como declarou osapateiro, applicando-lhe umas
fumaças de rosmaninho, e erva santa colhida em dia dá
N. Senhora das Candeias no adro da egreja.

Irradia claro. Távora não podia gesticular, nem
mover as articulaçoens femuraes: a circulação, desorde-
nada pela irregularidade da pressão atmosférica, produ-
zirn-liie essa atropina in parlibns, como diria um enfer-

meiro, que tivcsào lido o seguinte aforismo de Hypocra»
tes

:

Frigidum vero convulsiones , tetwios , nifjrores et rigores febritet.

O condo, gravemente enformo, e muito instado j)or

D. Ignez , dt!Í.Kou-se conduzir para o leito delia, cuja
armação de bilros de pau prelo deviam crear-lhe imagens
grutescas. Fictor Hugo diria que o enfermo na alíuci-

nação da febre, vira grandes velhas conx grandes rosá-
rios, para dar importância aos bilros. .Ksla nada ficava
a dever áquella imagem cm que elle compara a torre de
Notrc Damc a uma grande verruuia, que tentasâo loirar

o céu ! E falia serio

!

Ha coisas notáveis a contar-sc no capitulo seguinte.
Qualquer que seja o palpite dos prcvidenles leitores—
será sem[>re falao

,
quando envolva deshonra paia D.

Igncií dii Veiga.
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Em quanto ao conde de S. Vicente, rnostrem-me

\\m na actualidade luo nobre coino elle, q»ie eu não irei

aos séculos, que foram, mendigar typos de honra para

o» meus romances.



CAPITULO X.

Prova-se que o rheumatismo e o amor sam in-

compatíveis. Proua-se que hoiua e cem mil
reis , afora o arrendamento de uns moinhos

,

também sam incompativeis. De como e preci-

so abolir estes argumentos /oco^os, quando se

tratam assumptos sérios. I)izem-se cousaspie^
dosas de se ouvirem.

CHRisTovÂo da Veiga não vivia só para os pergami-
nhos. As paixoens amorosas desmentiam noile o gen-

lil pensamento de Slael. — Nuo fora o amor nm simples

episodio na vida folgada do velho amador do mulheres e
prazeres. Amara sempre uma infinidade de primas daquel-
les arredores; c quando o rheumalismo lhe restringiu as

entrevistas nocturnas, a ponto de transformá-lo em de-

crépita vestal de calção c meia , Christovão da Veiga
tratou de sustentar o fogo sagrado com as creadas da
casa.

D'eiUrG as muito esquivas que este velho lidador de
affectos deparou nas suas ultimas batalhas, Gertrudes
foi uma dessas honradas cosinheiras (pie não comprehen-
deu as cinzas funieíjanles do coração de seu amo. O fi-

dalgo, vetido assim repellidos os nobres carinhos de sua
alma, deu cornsigo no inferno do ciúme, c protestou na
primeira oceasião, despejar um bacamarte nos intestinos

do miserável que ousasse pôr mãos [debeas naquellepomo
que lhe era vedado a eilo, entre pancllas, tachos, c cas-
sa rol as.

A vibora do zelo enrosrara-sc-lhe na fibra mais so-

nora do coração , (jtiando áquelles ouvidos afinadissimos

de amante chegara um ruido do passos, o um cochixarde
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beiços femininos lá por donlro nr>s desvãos da casa. Fcr-
vern-Ilio no meclianisino da circulação os brios corajosos

d'envoita no sangue dos Veigas; alenla-sc-llio o pidso de
lima coragem digna de um arcabuz, c— com effiMto—
alii vem o velho á cosinlia, como o vitnos no oulro ca-

pitulo, procurar uma viclima—'Um rival— um cadáver

á luz baça da candeia ! !

!

Muito convém, por tanto, quo em vista do fieln)en-

te exposto, ninguém se persuada que Cluistovão da Vei-
ga viera alli , suspeitando os amores da fdlia tão postos

cm contado, e tanto contra as regras da nobresa o ca-

valleria. Eram temores do muito amar os que intimida-

ram D. Igncz, que tão apavorada communicava ao con-
de as susjíeitas de seu pae.

Mas, funestos ciúmes foram aquelios! — funestos o

injustissimos ! Gertrudes dormia como a pedra da larei-

ra, no seu nicho de porta aferrolhada, d prova de in-

corruptível aos empuxoens do amo. E elle, sem respei-

to aos bons costumes, ú ordem domestica, e principal-

inente ao rheumatico, veio, assim ao frio e á geada

,

sujeitar á dura prova das intempéries uns memi»ros me-
lindrosos, que deveram, pelo quo dizia o sapateiro, es-

tarem sempre empastados em felpudas peljes de carnei-

ros! Desculpa-lo nesta imprudente loucura
Tu só, iUf p7iro amor , cpie a tanto obrigas. . .

Foram deploráveis as consequências. Ao oulro dia,

Christovão da Veiga quiz erguer-se para consolar sua fi-

lha das palavras ásperas que lho dera , n'um excesso de
zelo paternal— e não pôde erguer-se. Doiam-lhe aguda-
mente 03 ossos das pernas com aquelle doer rude, insof-

frido, e grosseiramente prosaico do rheumalismo. Era al-

guma coisa que se liie agarrava mais aos joelhos que o
ciúme ao coração: era tmalmente um sacrifício atroz que
as suas articulaçoens femtiro-tibiaes celebravam á imma-
culada virtude da snr.* Gertrudes, cujos amores nesta

vida, eram dormir em toda ella, como prova da sua
constância.

Acontecimentos estes, honrado leitor, que muito
concorreram para a paz e quietação do conde de S. Vi-p

cenlc no cpiarlo de D. Tgnez.

Alto dia, quando a intelligencia e coração de 'I'a-

Yora SC desanuviaram daquellcs vapores calurdimcnlos do
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acido carbónico, era cclestementc sonliacla a perspectiva

do quadro real de que seus ollios se feriram! Ignez—

a

ião linda enfermeira — paliida de uma noilt; de sohiesal-

los— vertia-lhe sobre a respiração cortada raios do amor
daqiielles ollios, onde lusiam os resíduos das inuilas la-

grimas q»ie ciiorára em exlremos deafllicçâo! Dos lábios

vinha-llio a saúde n'um sorriso de ale^-ria, cândida e sin-

gela como a luz humildo da cslrella nualinal , ao vêr-se

alliviada da compressão das trevas. Bem trevas fora a

tristesa que parecia enlutar-llie a infância para toda a

vidai Tinlia soffrido o que só podem solTior mulheres cs-

piritualisadas por brios de uma grande aíYciição!

O conde, extático nos arrôbos desse amor, 9'ie,

lima só vez na vida, os anjos emprcstao) a homens, es-

tendeii-lhe a mão, insensível ha pouco aos beijos,, . Per-

dão! O manuscriplo não resa destes beijos, e eu, no
inundo da verdade, não quero responsabilidades.

Ignez travou com ternura da(]uella mão, aqueceu-a
entre as suas, comprimiii-a docemente, como se alguém
tentasse priva-la de uma jóia que lhe custara prantos do
coração ! . . . Olhava o conde com anciedade. . . espera-

va-lhc alguma syllaba dos lábios, que a animasse a di-

zer-lhe \ima palavra;— o esta palavra retluia-lhe da al-

ma aos olhos, dos olhos ao tremor convulso das mãos,
das mãos á consciência do mais feliz dos amantes. , . awo-
vos ! — era preciso que olla lhe dissesse esta palavra.. . e

comtndo não podia. . . não sa\)ia dize-la. .

.

II elle?— o conde, se tinha pensamentos, voejavam-
lhe no ce'u I

l^lra ainda a religião e a poesia, absorvendo-lhe os

scniidos c palavras para o intimo ideal de vida, que pa-
rece librar-se nas altas regioens do infinito!

Pesa soi)re o homem a contlem nação dos momentâ-
neos prazeres,.. Távora despertou do exlasis.

— Ignez ! . . . minha. , . Igucz ! . . .— Sua. . . conde ?

— Oh ! . . . minlia. . . como este coração que me não
atraiçoa. , . E' um amor que não couiprelicndes, . . e um
amor. .

.

— Que não comprelieiido ? ! . .

.

— Sabes como cu te amo?
— Sei como vos airo, conde. . . E' o que eu sei...
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— E c tão pequena n vida. . . para estas paixoens

<jue Deus, , , Nào soi, Igiiez. . . não sei !

— Não sabe ? Diga, . . eslas paixoens qtte Deus. .

.

— Deve proteger na eternidade!

— Sim, sim... Tom febre... está tão corado,..

— Febre... não... E tu, soffreste uma noite intei-

ra. . .

— E viii-me ? . .

.

— Sonliava-tc neste pesndcllo. . . Devia morrer en-

tão, se ha ainda quem possa privar-nos, .

.

— Não.. . não pôde haver, . .

ílsto dialogo, qtie tanlo prometlia, qiiebrou-o a en-

trada de Gertrudes, risonha e aff.ivel , como se o fumo
do carvão lhe não influissc na cabeça com Ioda a gravi-

dade das theorias do mestre sapateiro. A l)oa da moco-
lona trazia uma farta malga de caldo de gallinlia, vislo

c)ne aproveitara a enfermidade de seu amo, para do mes-

mo pucãro res^tabclecer o digno hospede. Em justos lou-

vores ú sua caridade, diga-se, som rebuço, que a rapa-

riga dividiu fratcMualmente o caldo pelos dois, sem em-
bargo de certas antipathias lá com o amo — espécie de

demónio tentador, que a quciia fazer perjurar a palavra

dada ao João da Thonimia , seu conversado de quatro

annos e sele mezes feitos nas orvalhadas de S. João.

Távora sorriu á singelesa da creadn, e não pôde es-

quecer-se do impagável serviço que lhe fizera.

— Enlão, pequena, queres ser a minha enfermeira?
— Não... o fidalgo tem lá coisas melhores... Eu

cá, como o outro que diz, sou de outra nascença. . .que-

ro rapazes cá da minha igualha. . .— E enlão que tem lá isso? basla-te um bom co-

ração. . .

— Lá isso, a fallar a verdade, e que eu não posso

vèr ninguém doente. Já lá em Ferreiros onde eu fui nas-

cida e criada
,
quando o snr padre Zé da Eira estava

co'as maleitas, era eji que fiízia os caldos,. .

— Está bom. . . e enlão queres ir comnosco ? . . .

— rr'aonde? pois os fidalgos vào-se lá por ahi

al>ai-\o pr'a Lisboa?
— Vamos— queres ir?

— Não que la andam as guerras dos licspanbocs. .

.

Credo! Santa Apollinaria virgem!
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— As guerras já lá vão. . . queres ir?

— Ia, ia, assim cu viva; mas prâinor do meu
João não mo fica bem. . .

— íínlão lens algum João?
— E' o João da Tliomasia

,
que Deus llie falle

n'alma.
— El Io já morreu 1 1

— A'gora, com hem o digamos; quem morreu foi

a lia Tilomasia, faz agora um anuo |)r'ás castanhas.

O tinido da catnpninlia , vil)iado pelos recantos dos

salocns, veio varrer as ideias funeljres e chronologicas de

Gertrudes. Era o impaciente fidalgo, que se ncliava lesa-

do nos seus direitos do estômago, pola nniita demora de

iim caldo— ou, talvez, pela nuiita snudade da rafiariga.

Iremos com cila ao quarto do vellio, porque já ago-

ra não desengraça aqui um dialogo de coiilrasle , depois

que ouvimos o muito metafísico do conde, e, pelo que

elle disse, da fuluta condessa de S. Vicente.

Já sabem que Chrislovão eslava na cama, for-

mando com as pernas varias figuras de geometria, em
que predominava o triangulo, Liam-se-Ilio no semblante

enrugado e amarello uns vislumbres de ternura por a(]uel-

]a vermeiiia e espadaúda (ííerlrudes, qtie. á excepçãodo
\ins enormes pes, não era mal lançada. Desde inuilo que

Cliristovão, sceptico das organisaçoens melindrosas,

preferia mullieres carnosas, compactas, c robustas. Di-

zia elle, com alguma immodeslia , ao seu amigo fran-

ciscano, que dos cincoenta annos |)ara cima, eram mui-

to difficcis os triunfoà sobre o espirito; e muito lhe con-

vinha a elle, por tanto, requestar mulheres subordinadas

á matéria, O frade, com toda a humildade do rcsfieito

monacal, replicava— que sondo para elle Veiga a ma-
téria synonimo do carne, grande peccado era travar ba-

talha com o mais poderoso dos l7'es inimigos da alma!
A isto nada respondia o pouco orlhodoxo Chris-

tovão
,
porque era defeso ao leigo— dizia elle— questio-

nar em matérias ác: religião, yollaire, e Didcrot apro-

veitariam j)ara a Encyclopedia este espirito forte !

(íert rudes entrou com olhos baixos, c esperou as or-

dens de seu amo.
— Onde eslavas tu mettida , minha ingrata?

— Eslava na cosinha a cuidar do almoço.
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— Sim ! .. . E cnlâo, . . não tens pena de me vêr

aqui pnssndinho do rliouinatisnio ? . . .

— Lú lor, leiílio ; mas ou nà,o posso dar-llie saiide. .

.

— Podias. . . podias. . . E' por tua causa que assim

eslou.

— Crodo! anjo bento! ... eu que ]lio fiz?

— P^i/esto-iiio orguor esla noile, com aquelle frio...

-— Crodo! e pr'a que se ergueu o fidalgo?

— Ctiidoi... sim..', cuidei que tinhas por abi al-

gum conversado. . .

— O meu João? Inda mais essa. . . FJIe só cá vem
és domingos, quando o fidalgo dá lif^ença que me elle

falle lá de fora do quintal . . Mal o haja eu se elle cá
veio de noite. . .

— Não e isso. . . não e' isso. . . Cuidei que fosse al-

gum outro escudeirolo alii dos Ni;ías, ou dos Mellos. ,

.

— Cega seja cu dos olhos ambos.. .

— Não jures, rapariga... Ora chega-te para aqui. .

.

— Que me quer. . . aqui eslou. . .

— Escuta. Eu vou-te agora fallar com o corayão
nas mãos. .

.

— Eu não entendo o que o fidalgo diz...
— Escuta, Gertrudes. Eu tenho-te amor, e quero-

te como a pouca gente. . .— Vou buscar o caldo ?

— Não me interrompas, mulher!... ouve o que
te digo, .

.

— Eu não soi o que o fidalofo diz. . . Se me não
quer assirn ca em casa, vou para a minha mae. Eu so

sei fallar com gente da minha iíjualha...
TA • • •— Pois sim, escuta-me; e depois, se quizeres, vai-

le embora . . Eu quero-te fazer feliz. Tu tens lá o teu

conversado com quem queres casar não é assim?
— Poderá não. .

.

— Ora, pois; lu não tens nada— c elle que tem?
— Pouco e; só tem o cabeço da tapada dachan...
— E que rende isso de pão?
— Dez rasas do centeio, e ás vezes mais, em an-

no bom.
— Que desgraça, rapariga!... isso que e?— Alora duas dúzias de palha.— Mas vocês não comem pallia, pobres parvos! ...
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Como lias de lii snstcnlar-to, o mais o marido eosfillios?

— Tral)allia-se do dia para comer ú noilo. Elle vae

dar o dia qiic sam quatro viiilons, ou fio o n)ou arrate-

linhodo estopa que são setenta reis, com quatro vinlens. .

.

faz... fa/. . . oito vinténs menos dez reis...

— Pobre gente, como haveis de viver, rolos e es-

fomeados ! . . . o vcslir ? . . . o calçar ? . . .

— Deixe lá, que o sol quando nasce, nasce para

todos. .

.

— Estás eng-anada, rapariga, muita gente morre

de fome ao sol, . .

— Isso c quem nuo puxa pelos braços a trabalhar
,

e o meu João é o melhor jornaleiro da freguozia,

— Será, será, mas olha— eu quero dar-te um do-

to de cem mil reis. . .

— O fidalgo está a mangar. . .

— Não estou... quero dar-le um dolo para com-
prares umas leiras. . .

— Umns leiras! . . . e e verdade que a tia Rosa quer

vender as suas no Reguengo.
— De mais a mais dou-te de meias os meus moinhos

de Penéda.
— isso j)erdòe o fidalgo, mns não quíMo ser mollei-

ra,. . Sempre ouvi dizer que é despreso pagar-so a gente

pelas suas mãos. . .

~— Mas tu podes arrenda-los, tolinha.

— Ah! arrenda-los f ., .enlão, sim, senhor... Deus
lhe pagiic a esmola. E quando e que hei-de ir á egreja

com o meu João ?

— A' egreja ? . . . isso, . . veremos quando ha-deser. . ,

Eu quero quo vivas n("|ui comigo dois ou três annos, e

depois doii-le os cem mil reis, . .

— Os cem mil reis ?

— iSini... ou se tu não foros tola como tens sido,

dou-tos já para os pores a render, . .

— A lendor ? . . . e damos já ? E se a fidalga ralha ?

•— A fidalga não lia-de saber nada...

— Ah! ella não ha-do saber?...
— Não, porque para a semana vao ella para um

convento. . .

— Vac?!
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— Vae , sim— c depois ficaremos aqui sósiiilios, ú
nossa vontade. .

.

— Pois a menina vae metlei-se freira?

— Isso lá veremos; mas não a quero em casa, por-

que. .

.

— Ella íiâo deixa dar-me o diniieiro?

— NTio e isso; tnas tra^o cá minlias suspeitas.. .

— Coitadinha ! . . , K cila já o sabe ?

— Já llí'o disse honten» ; mas manlian e que hei-de

manda-la preparar-se. . . K tu não gostas de estar só co-

migo ?

— Se cá estivesse o meu .Toão. . . tàmcjn. .

.

— O teu João, terá tempo de mais para estar com-
tigo. . . D'aqui a dois ou Ires annos, quando a menina
tornar para casa, então casarás,..

— Tros annos ! . . . Não sei o que me parece isto. . .

— Ora anda, vae huscar-me o caldo, e conversa-

remos depois sobre o teu casatuoulo, e os cem mil reis...

Gertrudes, desde quo ouvira fajlar em cem mil reis,

perdeu aqueile tracto grosseiro das maneiras, e ganliou

uma certa docilidade parva, utna franca e estúpida aliu-

cinação de si mesma, como se o pudor e fe jurada ao seu

João fossem coisas, cuja responsabijitinde caducasse avista

de cem mil reis, e o arrendamento de uns moinhos.
Antes de entrar na cosinlia foi ao quarto da fidalga,

e, já maliciosa como a mulher civilisada pelas idèas do
dinheiro, contou do dialogo apenas o que intert>ssava a
D. Ignez. Disse-Ihe (jue seu pae afaria entrar n'um con-

vento por tempo de três annos; e que no dia seguinte

havia de apromptar se para partir na semana que vinha.

Ignez estremeceu c chorou. O conde animou-se, c

sorriu.

— E, por tanto, e preciso sahir hoje, não e' ver-

dade , Ignez ?

— Sim — e' jireciso; mas... meu pae morrerá do
saudade. . .

— Não morrerá. . . Que pode demorar-se o nosso

casamento? Kllo ha-de abençoar-nos depois...
— Quem sabe ? . . .

— Quem salu'! .' .Sei-o eu, tjue pedirei aChrislovão
da Veiga uma satisfação publica de seus caprichos que

me aviltam... llei-de ser louvado pela nobreza, quando
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spja falsamente accusado por elle. . . Accnsado, por ter

a audácia de gracejar um instante dos seus orgulhosos

fumos de fidalguia...

— Conde ! . . .

— Perdoa-me ! . . . elle e leu pac, e. . . e' meu pae, . .— Quero que o ames.

— Amo, Igiioz, respeilo-o, e nunca o odiei, por

não poder. . . Elle e teu pae. . . creou-le para mim que lo

adoro perdidamente. . . Minha filha, espera-nos muita fe-

licidade. . .— És o meu marido ?

— Pergunlas-m'o , anjo da minha alma?I ...

O conde lirou um annel do dedo, onde na face pol-

lida de uma preciosa pedra, l)rilliava(n as armas dos 'l'a-

voras, e uma lira, no inverso, com a seguinte legenda

-—Reges descendunt ánobis. Ignoz estendeu a linda mão
a elle q\je lh'a pedia, sentiu derramar-sc-lhe por ella o
calor do uns lahios abrasados, e deixou-se cm amoroso
abandono investir do annel de esposa. Com um destes sor-

risos indislincLos de tristeza e alegria, foi que a virgem
desposada agradeceu a immensa ventura que llie brilhava

no resplendor daquelle annel. Távora senlia-se embriagar
nas libaçoens dos anjos. Via em Ioda aquella elTusào de
jul)ilo a obra do seu amor— a rcfracçào da lava que o
escaldava por dentro.

— Este annel, conde... eum penhor tão sagrado...

tão consolador para mim, que te adoro sobre todas as

coisas deste mundo. . .

— líu te agradeço, . . Ignez ! . . . agradeço-te com as

lagrimas nos olhos. . . Um dia. . . oh ! e impossível. .

.

— Que e impossivel, condo?
— Se um dia Manoel de Távora atraiçoar Ignez da

Veiga... este annel... ella que liro mostre... eelle sui-

cidar-se-ha
;
porque antes da traição.. , nestes dias de fe-

licidade roubados á vida do ccu... elle fará assim um
juraínenlo— Ignez! o meu sangue lavará de tua face o

fstygma da perfídia...

— Conde... eu tremo, e soffro cruelmente... Oh
meu Deus ! . . . ouvi uma coisa nova. . . Tu. . . Irahircs-

mc. . . a mim que não posso amar-to mais! . .

.

— Ignez ! . . . não me comprehendeste. . . Condoe-te
de iniu), que essas lagrimas marlyrisam-me. . . Eu ! . . . o
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teu traidor!... Por Deus, qno este ponsamonto e uma
inspiração de detnonio. . .

Não ora inspiração dodeinonio. Eraoespiniio acerbo

do preseiUimonlo— surdo rasgar de fibras— mordedura
de víbora (|ue sano^ra ecauLorisa inouicittaneamenlo. Des-

ciam lagrimas na taco íioaml)os— era cieaml)03 o terror;

mas esc'oii,iiam-iro, caiavainrro, e nenhuui queria dizer

— lirnda-me urna vo% iiiintclligivel iios abi/smos d'alina ;

~^não ncomprehendu ;
— mas o som do faliar de viorlos

deve ser assÍ7n ! , . .

O presagio passou como o |)iofela da destruição por

entre as turbas festivaes da Babylonia o])uleula. Eram
muito febzes os dois, (]ue se amavam, para soçobrarem

á passageira compressão da angustia.— Não creram—
não podiam crer. . . Era a inspiração do demónio I . . .

— Iffnez... diz-me a^uma coisa... lalla-mo do Leu

amor. .

.

— Sim, conde... digamos alguma coisa... fallernos

do nosso amor,.. Estávamos ião dislrahidos. . . com
que? . .

.

— E' verdade. . . com cjue ? . . .

— Nada, meu querido... não era nada? sonháva-

mos. .

.

— Dá-me papel... E' preciso escrever ao meu es-

cudeiro. . . \í>[íi noite , sim , fgnfz ? . . . csla noite. .

.

— Sal) iremos ? . . . ó condo ! . . .

— llecusas ! . . . E incrível ! . . . Depois. . . tudo per-

dido. . .

— Não, não— escreve. . . Sou tua... mais que irmã

aquém deves amor de irmão.. . m.iiã que mullier infeliz,

a quem deves protecção de cavaliciro. . . tanto como tua

amante. . . tua. . .

— Esposa ! . .

.

Távora escreveu. Mestre António partiu. D. Ignez

enfardou as suas preciosidades. Cliristovão <.la Veiga con-

versou largamente com dois franciscanos, acerca da se-

gurança do convento das UrsiiUuas. Gertrudes deu-sc

tratos por adivinhar o volume que fariam cem mil reis; c

o resto do mundo girava naturalmente no seu ei.\o.

Está explicada parle dos niysterios daquella noite do

capitulo Vlir. Vimos um homem parado á porta doquiu-

lal de ChrisLovuo da Veiga; era o escudeiro do condo de
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S. Viconle a explorar terreno. Vimos dois cavallos sellados

e equipados— eram ainda pertenças do conde. Depois
montaram dois cavnileiros: não é verdade; mas parecia

que oera, porque o manto de D. Itjnez da Veiga, airosa

cdeslemida sobre um andaluz orgulhoso nos seus corcovos,

parecia realmente um cavalleiro. Dizia-se, depois, que
imi dos cavalleiros, a cem passos, apeara.

É verdade.

D. Igne;{ da Veiga sentira escorregar-llio onnnel dos

desposorios ; cahiu-lhe; queixou-se; e pediu que lli'o pro-

curassem, por tudo quanto liavia de sagrado.

Foi bem procurado : rastejaram, como serpentes pela

lama da rua, os dois lacaios, o escudeiro, e o próprio

conde: mas nào encontraram o annei.

A garantia dojuramento eslava perdida! Oque elles

sentiram ninguém o sabe. . . Pensamentos espavoridos, re-

cônditos na escuridade do coração, como o anncl nas

trevas da noite.

Avante , nobres desgraçados

!

l?gS',!^*



CAPITULO XI.

De como ^linquem sabe para o que nasceu^ Diz-
se como a salvação de um cavallo depende de

uin triangulo. Espirito das malhematicas nos

irracionaes , e outras coisas tristes. De como
Christovão da Peiqa era um trabuco. Fran-
quezas diurna creada de servir , e de outras

muitas coisas que não faz minrja dize-las.

A FACHA negra da noite cing-o o vcii dos lioiisontos, A.

lâmpada mortiça do crepiiículo não a ergueu ainda

inão invisivcl do Klerno
,

por detraz das assomadas do
levanto. Cnizam-ío os tiifoens, qiie roliatij dos visos pe-

nhascosos das íorras do Santa Barbara, Mcsio, o Marão.
Ao fundo, na I)alça escura dos povoados, vae passando

o voilico do doiharalo. Lascain-se as florestas vergadas

pelos braços ílexivcis da lompostadc movediça, li' o gi-

gante da destruição, (]ue finca uití pe' sobre as açoleas

do casteiio dos 'i'nvoras, outro nos torreoens de VíIIíí

K(>al, e fustiga com o látego do destroço aquella natu-

reza, (|uc gemo, cslorccndo-se no leito da porcolla.

Debaixo deste ceu passa uma virgem doliil, mimo-
sa, e resignada. — E' como o arclianjo, íio dia final,

por entre as minas do mundo!
Esta e a noite em que Aíanoel de Tavara, e a sua

linda fugitiva, atravessam os plainos alagicliços áo Prado.
— Depressa, IgnezI... depressa, meu anjo do sof-

frimento. . .

— Não posso, conde... Kstou geliada de frio...

!Nào sinto as rédeas na mão. . .— Depressa , ígnez ! . . . depressa, . .

Dcprcsaa— dizia clle— porque os córregos, rápidos
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e caiulaos, desciam das niontanluis para o pobre regalo

quo, l»a pouco, se escondia enlre salgueiracs, a com pas-

sos do cnslollo. A passajíom era a quo ainda liojc; tem ;

•— alfíumas pôldrcs resvaladiças, vidradas, com dois pal-

mos á superfície d'affua.

Depressa — dizia clle— porque, em cinco minutos,

o passadiço incerto c perigoso viria a onda da enchurra-

da al)sorve-lo.

R galopavam , s^alopavam por aquelle terreno hrc-

joso , e cavado do lorgas e abysmos. Os liidcocns do
ventanias conUnrias brincavam com as nuvens, impcl-

liam-nas de um para outro cabeço das montanlias, fen-

diain-nas umas conlra o ácio das outras, e os bagos de
chuva orlaciul, frií^ida , o incisiva, cortavam na face en-

regelada o relraliida de D. Ignez.

— Conde ! . .

.

^
^

— Ignoz I — nào podes soffrer tanto. . , nao e assim,

minlía querida \l . .

.

— Posso. . . que ainda vivo. . Tenho medo de ca-

hir. , . mas— depressa, depressa 1

\\ jralopavam, galopavam, porq\ic , a cem passos,

o rejnmpa^ío do sul tingia do sen clarão fúnebre os bal-

coens, e as quailrolias do castello, cujas seteiras dir-se-

hiam gargantas enormes desse monstro de pedra, sopran-

di) os furacoens da tempestade I

D. Ignez adiantára-so alguns passos. O andaluz em-
bravecido pelo açoite da chuva, ancioso pela mangedou-
rn quellie acenava de lá, ou, como o tritão deCamoens,
orgulhoso pelo precioso fardo que levava j atirava-se des-

enfreadamente por subida* e descidas, fragocdos o lamei-

raes, ate (]ue finabnente as^)atas lhe resvallaram para o
«Iveo do regalo, cuja enchente fora mais rápida que o

depressa de Távora.

Jírani trovas. Ignez, se um relâmpago lhe allumías-

se o al)vsmo, esvaíra-se de forças a soffnar as rédeas do
cavallo; mas nem o vira-— nem o conde lhe advertira

quo as soffrea<se. O cavallo estacou. A cavalleira
, poi-

uma destas inexplicáveis paralysias dos sentidos externos,

nào ouviu, serpier, o mugido fragoroso das caladupaíj.

AfToitou o rescníido animal, rctesandolhc as bridas :

•—era de mais para quo uni vcllio andaluz dos csquadrocna
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de Ameixial e Badajoj;, recuasse espontaneamente ás

bravesas do mu rogato ! . . .

— Pára... pára!... Igncz
,

que te perdes...—
Grilava anciosainente o conde.

F.ra já tarde

!

Ignez jiilgou-se morta; e, como essas almas de re-

morso, que sonham visoens do inferno, pelrificou-sc

,

digamo-lo assim, no frenesi da agonia! As unhas, con-

sistentes de ferro, na vertigem do terror, cravaram-so

nas crinas do cavallo. lira ainda o sonho, em que o ho-

mem
,
pendurado Jia hocca do ahysmo, enterra as unhas

na aresta lisa do rochedo, que parece abalar-se. . . des-

penhar-se com elie ! Os cabelloseriçaram-se-lhe. Os den-
tes crepilaram-lhe uuí estaliido convulso o doloroso. A
face assombrou-sc-Ihc de urna lividez puibular. E 03

olhos, raiados do liras sanguineas, cravaram-so espavo-

ridos nos lôpos dos salgueiros, que, na oulra margem,
balouçando-so, rugiam uma ária de escarneo— uma har-

monia de fieinonios!

A infeliz nào podo ao nionos grilar para Deus! Es-

tá perdida, se a misericórdia divina carece de sup[ilicaâ

para salvar a viclima dos homens no extremo da perdi-

ção !

Mas a Providencia dera o inslincto aos irracionaes,

O mundo, se llie tirarem o homem, e uma coisa subli-

me!
O cavallo entestara a cabeça contra a torrente : cor-

tára-a , não em linha recta, porque então ninguém vale-

ra á perdição de ígnez : — o inslincto ensinou-lhe a tra-

çar um triangido no dorso das aguas, rompeu o rolo da
onda em direcção obliqua — e quando mais impetuosa
descia a torrente, o irracional deixou-se derivar com pou-

co esforço de natação, ato abicar na margem opposta.

Estava salva ; mas entorpecida , fria, e inanimada
como o cristal de uma estatua de resignação, O cavallo

suslinha-se relido por uma compressão violenta. Ignez
esperava. . . o que. . . nem eHa sai)ia !

O conde. . . ninguém devo pedir-me o seu retrato.

Entre o demente e o cadáver ha um annel do existência

— uma criíe do animação; era a dolle. O suicida, que
se despede do mundo por um olhar vertiginoso, ou o

que, tilando a espuma da onda que ha-de amortalha-lo.
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parece beber a morle no seu extremo olhar de desespera-

do— é como o conde de S. Vicente.

A mão do terror snspen(leii-o pelos cabe.llos em to-

da a altesa do seu infortiinio. Depois, entre ellc, e a
desgraçada que morria por elle, estava aquelle agonisar

do afogado, que e um morrer atroz de anciãs incompor-
táveis. Viu as gargantas, as lavaredas, e os apparelhos

da morada dos réprobos... A consciência gritou-llíc—
t( condemnado! »— mas mais sonora que o grito da cons-

ciência, dVntrc os lábios convulsos de desesperação coou-

Ihc uma palavra dorida de todo o soffrimento humano;
— Oh CiiRisro !

E despertou. . .

— Isncz

dos.

— Já está da parle d'ale'nj — respondeiatn os cria»

— Salva ?

— Salva.

— Conde! — murmurou de lá uma voz desfaliecida.

— Tgnez ! . . . estás salva ?

— Esíou viva... Vem depressa, que estou passada

de tremuras. .

.

O cavallo de Távora gemeu cnire dois acicates snl-

picados do sangue. Não liavia caminho a torcer, nem
cômoro de picaria a transpor, nom esquadrão de hespa-

n!)oes a rasgar. Kra o seio de uma torrente que descia

em cachoeiras sobre os troncos humilhados dos arvoredos

da margem. Para o conde não haviam cálculos nem ro-

deios. Cortou a direito por essas ondas que remoinhaTam
sopeadas pelos corcovos do cavallo. . .

Um relâmpago allumiou á flor da agua alguma coi-

sa estupenda que íez empallidecer e soltar um grito aos

criados do conde. Era um vulto arrastado na esteira da
corrente: era Távora, vencido pelo Ímpeto do caclião,

c mal firme sobre o cavallo, fatigado, mergulhado, e

morto, talvez. .

.

Os criados horrorisaram-se ; ajoelharam; e lambem
pela sua vez bradaram ;

— Oh Christo !

— Conde ! . . . não vens ? . .

.

Era um chamar lamentoso, dcsfailecido, c quasi
iniperce])live|.



84

— .Igncz

!

—. Espora.. . — disse um dos Ires criados— não ou-

vislc cliatnar lá cm baixo. , .

— T frnez ?

— K' verdade... eelle. .. está vivo... Bradaram
todos simultanoaincnle com o coraçuo, com os lábios,

com a alma, e com as lagrimas!...

T<íno2 reconhecera ncjuelja voz, quando um novo
pasmo, o csvaimcnlo de forças iam lança-la porlerra,

para ser, talvez, «rguida quando o escpiife viesse ao ca-

dáver, engaslado nas ramagens dos amieiros, dar-llie o

asylo do clirislão.

O condo salvára-se, Ignez tinlia-o junto do si —
quizcra abraça-lo, mas os braços tinha-os hirtos, retesa-

dos, e inílexivcis.

— O leu cavallo, Távora?
— Morreu. . . Nadou comigo ate á margem direita :

parou contra as raízes de uma arvore: abiacei-nie ás ra-

mas, e ás pedras, o a tudo que pude abraçar-me no

confliclo da morte... Tenho aintla aqui chinnbada nesta

mão a rédea, que mo salvou... não posso jogar estes de-

dos. . . tenlio-os ensanguenludos. . . mas o meu generoso

cavallo. . . morreu I . .

.

— Vamos. . . vamos. . , Ignez ! . . .

-— Senhor conde! .. .

—

gritaram d'alem os criados.

— Tde-vos rapazes— esperae passagem para o dia. .

.

•— Está tudo salvo, fidalgo?

—— Tudo ; menos o fouveiro. . .

— O fouveiro morreu! !! — disseram os criados uns

para os outros com paixão, e saudade, e tudo que ha

sublime de dó em coração de homens.. .

—- O meu fouveiro!.... — repeliu Gervásio,

moço de farda, cuja affeição neste mundo, a mais inde-

pendente, dtípois do viniio, dizia ellf, ser uma— uma só

— n do seu fouveiro. . . E chorava !

Eram seis horas da monhan. A tenipestade não ador-

mecera ainda, nem a estrella d'alva, alravez da cerra-

ção, poderá abrandar-lhe a feresa com a sua imagem se-

rena o consoladora. Diríeis que as trevas, como os ho-

mens pavorosos eá debaixo, conspiravam contra a luz,
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e ergniam o seu lliiono de escuiidade debaixo da face lú-

cida do ceu.

As voUias velavam, acercadas de fillios e nelos, le-

sando a Magnifica^ os versos de S. Gregório, e as ora-

çoens de Santa Barbara, S. Jcionymo , e outros sanlos

advogados contra trovoens, c terremotos, como S.Fran-
cisco de Borja.

Clirislovão da Veiga, muito relacionado com a ele-

ctricidade atmosférica por inlermv^dio do rhoumatismo,
passara uma noite dolorosa. A Hm de mitigar as dores,

que qualquer enfermeiro ciuimaria osli/ocopias , ergnou-

se , agasalliou-se no seu farto capote do saragoça forrado

de baeta vermellia— tudo nacional— e passeou algumas
voltas no seu quarto.

Gertrudes não se deitara. Desde que D. Ignez salii-

ra , fora nm enfiar de responsos de Santo António, coisa

admirável, mas muito aftlictiva j)ara ella que não j)ode-

ra resar um só, sem se enganar. Ora, deveis de saber

que um responso de Santo António, se não vae direito

desde o principio ate ao fun , ruim agoiro e para a coisa

ou ])essoa responsada. Alem disso, e para maior afílicção

da |)obre rapariga, ás Ires horas em ponto, no relógio de
S. Domingos, mn cão uivara três vezes por alli perto de
casa; e, se o medo a não engana, uma coruja grasnou
sobre o telliado. Mas o que acabou de agourar grande
desgraça áquella boa Gertrudos— foi uma borboleta ne-

gra, que se afogou no azeite da candeia !.. . Jínlão,

sim! a rapariga, se não sao certas conveniências, como
dizem os deputados, ia meller-se no quarto do amo!

Como dito (í , Cíirisíovão da Veiga, que não era

medroso de trovoens desde que um franciscano lhe con-

fiara alguns segredos de electricidiuie , lembrou-se que a
sua Ignez eslaria de joelhos diante da f^irgcm, cheiinha

do medo, e assombradiuha dos relâmpagos. Lembrou-se,

outro sim, que a sua presença iria confortar a j^equena

— e j)areci;i'iiie que não era uiú a occasião de conv(Mice-

la, ao som dos trovoens (que eram os brados do Altíssi-

mo) da vida monástica, como vehiculo da gloriosa eler-

nidadí».

Tantas e tão solidas eram as razoens, que f<>i.

A porta do quarto tie D. Ign(>z eslava alierla, como
ella a dcixúra. O velho disso lá comsigo— u Querem vêr
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que a pequena teve medo e foi melter-se na cama com
alguma criada! A ser, ft)i com a Gertrudes... portiue

das outras não gosia olla muito. . . «

Com este» e outros pensamentos, o homem das con-

jecturas entrou no quarto, e confirmou a sua opinião.

Sem perda de tempo, foi ao quarto do Gertrudes, que

resava em voz inintelligivel o

O' meu padre Santo jántanio^

Que em Lisboa foste nado
,

— Bem!— disse o velho— ellas cá estão conversan-

do! ..

.

E batendo á porta , disse com ar íiffectuoso:

— 0'hi de dentro! — Se estão vestidas abram a

porta. . .

— Quem está ahi ? — grilou Gertrudes, assustada.

— Sou eu. . . abride. .

.

— A'gora abro... O' meu padre Santo júntonio

^

Q,ue em Lisboa foste nado. .

.

— O* Ignez. . . Igncz !

— Cá nâo está a menina, fidalgo...

— Pois ella não está aqui?
— Não está, não, senhor... O* 7neu padre Santo

jintonio , Que em Lisboa foste nado...
— I^ois eu não vos ouço conversar ! . . .

— Sou eu, que estou a resar o responso de Santo

António.
— Mas onde está a menina ?

— A menina ! ? . . . Eu sei cá! . . . foi por ahi abai-

xo. .

.

Christovão da Veiga não era homem— era um aríe-

te— um trabuco! Tanianho encontrão imprimiu na por-

ta, que o ferrollio, a tranca, a fechadura, os pregos,

e uma nuveni de [)ó , foi tudo doniro, e á cara de Ger-
trudes, que despediu iim grilo digno daquella gigante de

Carlos Magno, que três léguas em redor fez oscillar as

entranhas da terra.

Veiga, formalisado e altivo como quem acabava de

]evar uma praça d'as3aIto, interroga a prisioneira:

— Onde está minha filha ?
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— Faz favor de fazer-me as minhas contas, que me
quero ir embora. .

,

— Onde eslá minha filha? responde... onde está
7

Vir cá ostropear á porta , mctte-Ia dentro com
esta áquella... Isso não c cortesia...

— Gorlrudes! eu cstouro-le com um pontapé'!...

Onde eslá minha filha?

— Já lhe disso, que foi por ahi abaixo.

— Tu que dizes, mulher? tu que dizes!... Jesus,

santo nome de Jesus! .. . A minha filha!... que e da
minha filha ? I . . .

-— O fidalgo não eslá bô. . .

— Tu falias a verdade, ó rapariga? Aminhaignez
não está em casa ?

— Não, senhor, foi-se, com \im senhor fidalgo

d'alem do Lisboa. . . Forani-se casar. . .

— Foram-se. . . mou Deus ! . . .

Clnistovão da Veiga deixou pender cabeça e braços

para o chão, como se para cahir no tumulo, tivesse ape-

nas de vergar ao peso de toda a sua dor.

No tumulo nào, mas cahiu sobre uma arca; e quan-
do quiz levar a muo ao suor frio que lhe borbulhava da
testa, não pôde ergue-la. Desmaiara,



CAPITULO XII.

JEm que o auctor tem a honra de apresentar a
snr." Joaquina da Iaiz , e pede que a tenhara

na devida consideração^ como do capitulo me-
lhor se verá.

ERAM oito lioras da manlinn do dia 7 de Fevereiro de
1701. Os moradores do Villa lloal n[)inhavain-so nas

cristas das collinas para admirarem a clieia nunca vi^la

do rio Córrego, c|iie refervia lá em bai\o dcbalendo^se
no angustiado leito de loclia vivn. Conlavam-se os des-

troços da tempestade. ConsÍ!,'nava-se a noite passada, co-

nio uma dessas revoluçoens da natureza, que annunciam
a próxima dissolução do tmiverso. Viam-se choupanas in-

teiras com os seus colmados a branquejarem nas aguas
Jodosas da torrente, lôros enor/nes de arvores, tombadas
do pendor das matlas, aparelhos e armaçoens de moi-
nhos, e rezes afogadas em seus curraes.

Os olhos dos espantados observadores convergiram
todos para um ponto. Lá cm baixo, ao fundo d'um bar-

rocal , vla-se uma clareira de terreno encharcado, onde,
uuí dia antes, os doze moinhos de Christovão da Veiga
campeavam entre o seu cinto de fragas como um gracio-

so chdlct na Suissa, rcvendo-se nas aííuas serenas do Eu'
gadine.

— Louvado seja Deus! ... O que são as coisas des-

te mundo!...— Dizia uma das nuiilas velhas que se ben-

ziam com grande apparato de devoção, ú vista do Iris-

tisaimo espectáculo dos moirdios deslruidos. , _
-

— Que grande poríla não leve o fidalgo, ó Joa-
quina !

— Deixa lá, que isto e castigo do Deus... —• res9



89

pondia a respeitável Joaquina da Luz, mullior decrépita

c entenditla em feitiços, quebrantos, maus olhados, o do

solida religião dos setenta nnnos cm diante, como diziam

por alli os velhos da sua creação,

— Assim será!... Deus não dá com pau nem pe-

dra. . .Ora vejam.. . quem ha-dc dizer que estiveram alli

doze moinhos ! . .— Vocês não sabem da porca dos sete loiloens?

— E' verdade, tia Joaquina
J

diga-nos isso como
foi. .

.

— Ku vos dio;o, raparigas. Vasco da Veifja
,

pae

deste fidalgo, que Deus lhe fíJle n'alma , ora um mau
lioinem para as donzellas. Nâo havia nenhuma que elle

não tirasse de casa por bem ou por mal, e depois linha-as

alli naquellos moinhos...
— E ellas deixavam-se lá estar?— interrompeu uma

rapariga espevitada , o desinquieta.

— Cala-te lá que não sabos o que dizes. . , inda hon-

tem te vi nascer... Estavam lá, porque cstavaní enfeiti-

çadas por arte de bruxaria. . . ora sabes?
— Ah!
Este ah era a espontânea expressão d'uma miriade

de boccas abertas.

— E como e' que as enfeitiçava, ó lia Joaquina?
Pergunto»» um rapaz de cara bicuda, expondo uma

fileira de enormes dentes como provas de admirarão. A
velha, que tinha bem funílados escrúpulos em não dizer

áquelle idiola o processo de conquistar mulheres — pois

bem sabia ella que pelos pro(U'ssos ordinários não seria

elle caj)az de arranjar uma — disfarçou por pouco tempo
a conversa , e conlinuou-a depois a meia voz :

— Ora como é que as enfeitiçava ! ... E' de tolo a

pergunta ! . . . O fidalgo fez pacto com o diabo. . .c Deus
uic perdoo, se pecco.

•— Cruzes ! . , . Cruzes ! . . . T*arrenego ! . . . Resjwn-
deram em coro as ouvintes indignadas.

— li depois — proseguiu a veliia na sua lioirenda

liistoria, cuspindo ires vezes para o chão, e raspando

como-pe por cima — dej)ois o diabo disse-lho que apa-

nhasse uma vibora entre o pino do meio dia c as duas
)joras. .

.

«— £ depois ? . . . E depois ? . .

.
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— Depois.. . disse-lhe que lhe passasse poios oUioa,

salvo lai lonrar, iitna agulha enfiada otn troçai preto; e

que fosso ao dar da meia noile á poria da egreja da fre-

pncziii, o di>sp?so tr(>s vezos uma» pahavras, (pie são as-

sim: /llinns ! almas! almas! três enforcadas, ires afo-
gadas , trcs mortas a ferro frio. . .

— Nào digas, Joaquina, que não vá Deus casli-

gar-te. . .

Fsla odificanle Teflexão privou-nos d'uma preciosi-

dade do serventia para inuila gente, que se desse ao in-

coinmodo de apanhar uma vihora, e furar-ihe os olhos ! ...

Agradeçam esta perda á snr." Bramia do caho-da-vàUa

^

ninliíer lomenlo a Deus, e forneira das melhores broas

daquelia terra.

— IVns razão..,— continuou a vellia — nem tudo
ge deve dizer. , , Vae depois, o diabo.. .(Deus me perdoe!)
— C/redo I . . credo I . . .

A historiadora era interrompida todas as vezes que
a fidelissima naturalidade do conto urgia a palavra —
diabo !

— O porco-çujo appareceu ao fidalgo, em aventes-

nia, o dissc-llie: — Pelos poderes que te dou, ioda a
nivlher, que qni%cres para ti, será tua ^ se lhe deres na
saia , oii na camisa , oii no capote , ou no lenço da ca-

beça, U771 ponto com essa agulha enfiada nos olhos.da
Víbora. E, dito isto, o demónio desappareceu deixando
maus cheiros.

Silencio e terror 1 ... A vellia continuou em tom m^js-

lerioso e sybillino :— Nào havia rapariga que elle não.. .

— Santo nome de Jesus!... Nossa Senhora da
Guia. . , Cala-te , mullier. . .

Esla Braxia do cabo-da-villa c inimiga das oraroens
coin[il(>tas. Devemos ao fanatismo das velhas — ás licen-

ças do sanio-ífficio— c á congregação do oratório a pri-

vação lie interessaiilissimas noticias de costumes, que ti-

nham para o Portugal de enlào a veneranda importância
que hojo nada tem por cá, a não serem os jornaes; por
quanto, os contos das viUoras e o pão quotidiano, apar
dos jornaes conscienciosos e da fome e da vergonha, . . Si-

lencio ! . . , Cavete d scribis,

.

. — Foge dos litleratos —
disse S. Matheus.
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A velha devia ir por diante com esla clironicade in»

telllgencias enlre Salaiiaz e Vasco da Vcií^a , o a jiorca

dos sete leitoens, qiio d o toxlo da historia. So a Brmia
do cahn-da-villa não vier tollier-lhe a lil)erdade do pen-

satTiento, poderemos consegnir um quadro de edificantes

moralidades, senão comphHo, ao menos digno d*umas re-

flcxoens que reservamos para o fim.

— Era uma vpz. O fidalgo ia acolá a descer na-
qiielle aUinlio que faz um colovello para traz, assim a
modo de quem {juer rebentar sobre a sua direita. . . Ve-
des, mulheres?
— Vemos, vemos.
— E vae. . . que ha-de acontecer?... uma porca,

com sete Icitoens, veio prantar-se diante do fidalgo.. . a

grunhir. .. a grunhir , detraz para dianie, e de diante

j)ara traz. K vae o fidalgo puxa da espada, e dá com
ella na porca, mas foi o mesmo que dar com ella n'uma
sombra. . .

— Appello eu!... O' mulher. .. tu fnzes-me me-
do!... — interrompeu a snr." Bi azia. . .— acalia lá com
isso. . .

— E depois o fidalgo, com os cabellos arripiados,

disse assim: — Pelo pode?- rjiie Deus te (/eu, qitetn qiier

gtie és, nlma do oniro mmido , em 7ioine do Padre ^ e

do Fillio^ e do Espirito Saído, diz-me a que vens , e o

que queres. I£ vae a porca respondeu as>;im : -

—

Eii sou a
alma de /ínna CidJiarina , a qii€in tu deste um ponto
no vestido, que estive cointigo et» pcccado mortal sete

aunos , e sele dias ^ e tive sete filhos que tu sumistes de
meus olhos , e que morri sem os ver, mas encoutrei-os

depois como oqiii os estás vendo j e nâo posso entrar no
céu nem no itifcrno, cm qjninto nâo'fi%cres penitencia.

Aqui nâo se calculam as caretas da snr.^ Brazia I O
resto do auditório pregava os olhos lá em baixo no logar

dos moinhos, e estava capaz de affirinar que via as pe'-

gadas da pnrea! A vellia, cheia de crenças, e arbilrado

terrores, via naquellas vii-agrns apoj)lettcas , o effcito da
sua palavra profriira e fulminanie,

Kslas e outras sccnas convenceram-na da superiori-

dade do seu espirito enlrt; as outras velhas. Cf>nsul|ada

para o.desmancho do vários sortilégios, e para levantar

espinholaj c coitar as lombrigas, tudo isto eram crile-
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rios de sobra para a sua rcpulaçuo de mulher de vh'-

tude.

Pergiinta-so : — Valiam o\i valem de alguma coisa

estas mnUiores, e eslas lendas?

Donioiistia-sc que tacs mulheres eram um ihesouro

de bons costumes :

Ksle solo, (uide peregrinamos, cliamou-se um dia —
terra de poringitc^es. Psuo vabí termos aqui um berço,

uma cruz, e um tumulo de pães, que nos quizeram niui-

lo
,
para que isto se cliame— a nossa ie7-ra. Também a

grama vegeta dií rastos em terreno bildio; vem depois o

fíMro do arado, dilarera-llie as raizes. e ella — a humil-

de crralura de Deus— morre alli sobre uma valia, mir-

rada de sequidào. Nós, os que aqui vamos atravessando

debaixo deste lindo cou
,

por senda eriçada de espinhos,

somos tão filhos deste chào, que pisamos, como o pobre

do vegetal, a definhar-se ao pé do torrão, que devera

liulii-lo de seiva. Crede, taujbem, que os nossos irmãos
afortunados não são mais legitimos desta mãe cuspida nas

faces. Brilha nelles riqueza e contentamento? K' porque
venderam a herança materna, exauthoraram-se de filhos

para lhe não consolarem as lagrimas, e ei-Ios que pas-

sam, fionles serenas, pelas palhas onde a mão agonisa
de dòr e abandono! Acpii — crèdo-mo por Deus — não
l>a filhos, nem mãe! Isto é um longo dia de conflagra-
ção: é Babylonia (]iie arde nas suas entranhas: e o ir-

n)ão que pisa o peito de sua irman , cahida no fosso,

para fugir á espada de Daiio! Esta espada de dois gu-
ines é a fome, que se ergue d'entre os farrapos do jiovo

espoliado para ir sentar-se á porta do abastado de ouroe
corrupção. Os que vão fugindo pelas avenidas da virtude

•— encontram-nas tomadas por alia barreira de crimes,

cuja expiação é universal. Os outros, porem, cujas pagi-

nas de má vida tem de ser para os que hào-de vir uma
Jm])roba collecção de quadros insolentes de cynismo —
para esses são amplas todas a» saiiidas, todas, porque o
mesmo é para elles a fama de Belisario, pedinclo a llo-

ma , não os louros do capitólio, mas o pão negro dosol-
dado — ou a de Atila, que vae sentar-se em llirono de
cadáveres |)ara saborear a rouca assonancia dos que ge-

mem na agonia do expirar! — Ha uma certa ma>:esla<le

nas grandes alrocidades. Nero e honidamenle sublime,
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quando o roslo so llic afToguea no reflexo de Roma in-

cendiada ! Mas, neste morrer obscuro de uma grando
terra, lia uns paroxismos tediosos e repugnantes, um apu-
iilialar villào, uma sordidez lâo vilmente enlameada nos

malfeitores, que — dir-vo-lo-hei de todo o coração-—
quem viesse aqui vingar esta desolada viclima, deveria,

quando muito, cuspir despresivelmcnle nas faces do al-

goz, c deixar-llic o ouro, todo o seu ouro, para que o
aniesquinliado da pátria, apontando para o descaro dos
ricos de infâmia, podesse dizer : — Ei-Ios que ahi vào sal-

picados do sangue de sua mãe !

Acliaes que não e assim que se demonstra o grando
valor moral da snr.* Joaquina da Luz ? Ru acho o mes-
mo. Se vos apraz, risquem-se todas essas linhas dura» e

espinhosas de verdade, e van)03 á demonstração.

K' certo, porem, (jue esta albergaria de forasteiros,

onde nascemos os do século que pas«a , foi para os que
nos faliam coisas grandes no silencio do tumulo, — uma
propriedade livre e inelienavel , regada com o suor de Io-

da uma família chamada portugueza , e semeada provi-

dencial mente pelo grão fecundo da ft\

A seiva da religião circulava por ella ; e os fructos,

que vecejavam ahi nessas várzeas da viria, eram a esfje-

rança e a caridade. O homem, na angustia do desalento,

colhia-os, aspirava-lhes a frescura consoladora, e os lá-

bios, crestados pelo gemer das desgraças terrenas, dizianj

palavras perfumadas no bálsamo da crença, e não ardi-

das e ferozes como a imprecação do impio que blasfema.

Esta pátria, embalada nos braços da religião, crescida

pelos aíT-^gos delia , e robusta na infância pelo Irile da
fc, não foi, na virilidade, ruim fdha de ingratidoens pa-

ra sua mãe. Longe foi ella apregoar o seu reconiieci-

nicnto. Longe — ao largo como as aspiraçoens de Deus
— foi ella, roteando matlas bravias, regar de seu sangue
o torrão crú e safaro, onde a haste incógnita da cruz

bracejasse os symbolos da redempção. O lillio do deserto

das crenças, mais tarde, sentou-se á sombra dt>ssas fron-

des , e scismou nas amarguras do Chrislo, e na luz da
eternidade bruxuleando-lhe detraz do tumulo. — Os (]iio

viveram aqui, tão poetas e tão soldados no pn-sligio do
christianismo , erauj povos rudes e sinceros. A mão géli-

da c mirrada da fdoãofui nuo viera bater ainda no cora-
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ção d'iim filho desto Portuo^al abençoado; — coração,
como ollc seria, cheio de saudades de Dous, e brios de
cavallciro!

Yens aqni, raro leitor, dizer á penna do christão,

que a virlude dos tempos idos é mentira vaidosa de ima-
ginação roínanlica ! 1'clo ceii ! nào esterilises a ahna do
que pensa, com o fastienio cynismo da lua pobre intel-

Jií^encia.— Lá fora, di;;es tu, que o babào docavalleiro

de Christo era borrifado pelo sangue do proselitismo. E
não te dizem as mesmas Iradiçocns que mais de uma ca-

beça de apostolo ceifoií-a o yatagan do rnouro cruelissi-

mo nas suas vinganças selvagens ? Se o turbante do aga-

reno era insolente á mansa palavra do apostolo — se o
craneo do missionário era partido contra as paredes da
mesquita, nào iria primeiro a espada e o terror traçar

«ntre selvagens o eido para a cruz ?! , , . Nào queiras que
o evangelista daquelles dias de ignorância convertesse mo-
mentaneamente á eloquência da Biblia a mente bravia do
filho dos bonzos. Era forçoso ha>toar a cruz sobre a pea-

nha do idolo, depois — deixa-la fallar a sua linguagem
mvslica ; deixar que os olhos do Nazareno, quebrados

peia morte, vertessem para o intimo sentir das creaturas

perdidas aquoUe raio deslallecido — ac|iiellc soro das ul-

timas lagrimas choradas sobre Siào — porque nesse raio,

e nessas lagrimas está o drama tocante da Rcdempçào.
Cicalrisai-me este cérebro chagado das gotlas vene-

nosas da filosofia; soltai-me o coração deste cárcere an-
gustiado de tristonho materialismo — dai-me um dia dos

secuios passados, e a enfi-sada bnsle da vida, que tàò

depressa einmurcheceu ao sol da civilisação, poderá flo-

rir uma primavera de alegres hymnos para o meu Deus,

e de amor fervoroso para a miniia pátria. Levni-mo ao

seio do povo, como elle foi, antes que a grande taça do
absynthio das cidades, no extravasar da corrupção , lhe

vertesse a gota gangrenosa da indifferença hypocrita do
ailieu. Quero vt^-r os códigos de moralidade, os compên-
dios de direito natural , as theorias pomposas de fraterni-

dade
,
que encaminhavam as mullidoens por estrada lim-

pa de vilanias até á nave do templo: quero-as ver, as

mullidoens ignorantes prostradas em tornodacruz nodes-
carnpado — amiíias e al)racadri5 nos noorocios da vida ter-

rena— ternas e virtuosas quando consliluidasem famílias.
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— "Físcs códigos não pxistom, porque não cxistírnm. No
pasinr d"um século iam mortas as inlolli^cncias ; nn sc-

ciilo seguinte o ceco da> Iradicçoens afrouxava, calava-

so , ao passo qne no tumulo oram pasto de vermos os lá-

bios donde tinira a prílavra da virtude chà e desí^nfeitada

do ouropel da fvlanlropia rà. A lei era uma só para a
prevenção do todos 05 delictos— a religião.— Nâo era o

mono-o que ameaçava as turbas com a vingança de Deus,
olTiMidido por crimes que lá iam no intimo viver das fa-

milias. Eíso vinha ás vezes acercar-sc de velhos e crean-

ças á sombra do carvalho do eremitério, aliria o livro do
Deus, c explicava á. intelligenci.i humilde do povo as su*

biimidades do christianisuio. Nào vinliam alli a-; misérias

humnnas conspurcar o ungido pela poesia do evangelho.

As miscrjas humanas, os [jeccacios do recôndito viver do
homem , outrem era que os trazia a uím Iriinmnl lii<rubre

o pavoroso, donde innocentos ecrimmosos sahiam avexa-
dos de terror, o contricoío.— Nào era a prova nceriía e

atroz do ferro e;n l)raza , nem a lavareda mahiiia do fa-

cho ínquisiiorial : — eram os contos das almas penadas,
a moralidade das avenlesma^ o lamenlaçoons no adro das
egrejns , a soml>ra que remoinhara, ao cantar do gallo,

na eucrusilhada , o a visão luminosa que bruxídeara por
entre os silvados da montanha.., Uiem-se? A filosojla

leiíi um riso que e muito seu. Diógenes, que foi urn

grande filosofo, lambem linha um ri^o empavonado de
molejo; mas— coitado!— os herpes da immundicie for-

migavnm-llie nas costuras da túnica

A mn canto do escabello do lavrador senlavam-«e,
á noite, no serão, a veiha venerada na aidéa pelos seus

raros cabellos brancos, e pelas rjrandes coisas queella li-

nha visto. lím voita do toro abrazador senlavam-se ao lar

com ella os filhos dos seus filhos, o a familia do lavrador
isinlio. Dcpoi-i que em sons melodiosos as moças canta-
deiras tão suavemente diziain uns verbos á Virgem Maria,
ou íi lenda de ccgn pelingrinn — a velha chegava-llie 9
$tia vf*z de rainha <lo serão, espiava a sna roca, íallara,

<i então era profundo O6ilencio, profundo o lerror ou a
admiração, o os laliio; pasmavam enlre-aberlos nos oh*
de medo ou tlc contentamento.

— ITa cem annos— dizia ella— no cra5lod'^sr^rr»,
santa vida viria um lavrador com sua mulher csua uiha.
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O fillío d'oiilro lavrador visinlio ora tim moço de ruína

cosluniPS, e mau coraçào, porque o deuiciiio enlrára ncl-

le. . .

Aqui henzia-sc o auditório, o a velha continuava:
— Bem apessoado era ellc, e nâo havia raparip^a

solteira, quo o não quizesse |)ara a egreja • mas ello nào
queria nenhuma, porque, (Deus me perdoe) o demónio
enlrára com elle!... A fiiha do lavrador do crasto era

bonita, como vós outras raparigas, e, coitada da pobre,

linha um amor cego ao rapaz. . . que era uma coisa por

dcniais! . . .

— Coitada da pobre! — diziam as raparigas.

K íi velha prosegiiia:

— O demónio lentou-o a fallará rapariga para maus
fins. .

.

— Nâo ora lá grande homem ! . . . — interrompiani

os rapazes.

— Não era, não... A rapariga vencou-a a tenta-

ção, c perdeu-sc ! . . . K' como vos digo. . . Vós não sa-

beis o que e o espirito mau quando lenta almas para o
inferno!.., O mau homem enganou-a corn o casamento,

e deixou-a com um fdho no seu ventre, a chorar de di.-v

e de noite. . .

Os que a ouviam choravam também. O terror aper-

tava-os por dentro; c o ziinibido dos fuzos cessava, por

que as almas pendiam suspensas nos lábios da que conta-

va uma historia de crimes e expiaçaens.

— Os velhos pães daquella moça deshonrada na al-

deã, m<irreram de desgosto o de vergonha. . . A pobre ra-

pariga morreu de parto.. . IC a alma condcmnada do mal-

dito não pôde entrar no ceu, nem no inferno ! ...A' meia
noite, no crasto ú' Escorei , uma sombra amortalhada,

vem senlar-se ú porta do |>ardieiro onde viveu e morreu

a filha do lavra<]or. . . IVde perdão, n)as a quem? Lá
vão todos que podiam pertloar-lhe. . . e mais não sei...

porque, parece-mc que não ha perdão para o cpio foi a

causa das vergonhas de uma rapariga boa e perfeita...

Tertninado assim o conto, vi^nha o cantar do gallo

annunciar a meia noite. Cada qual accendia as suas pa-

lhas, e ia para sua ca^a, resando materialmenlo um não

acabar de oraçoeivs contra espirilos ru/?is.

ISo domingo, que vinha, o rapaz, que ouvira aliiã-
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toria do torior, ajoollinva aos pps do confessor, e dizia:

padre livc. iirri inati pensamento ! Os qiio o viram orgiier-

so anio a IxMiçào do sacerdote, dissornin , á larde, no
soalli<'iro, (jiie o rap;iz trazia chorosos os olhos, mas não
havia ailivinhar as lagrimas contrictas do homem. E' cer-

to, porem, qno
,
pelo qno se dizia, o moço, depois dos

contos de almas periadas por cansa da deshonra de uma
miillier, enlriua na e<íreja com a sua conversada de n)ui-

los annos, e lavava-sc da nódoa peccaminosa de um mau
pensamento, na banho aprovadissimo do matrimonio, e
<i<'p()is , como é de esperar, elle e sua mullirr tinham fi-

lhos, ieiicissimos, como era justo c cabaimenle român-
tico.

Quem não for bronco de intejUorencia concordará e

daríi por demonstrado
,

que o valor moral da snr.* Joa-
quina da Luz ora como o d'um thesouro de boris costu-

mes.

No capitulo immedlalo veremos se esta respeitável

vnilhcr de virtude nr^s aterra com a historia de alg^urna

ouira porca, ou l)iciio damninho, ou outros quaes(]uer

luídefuios, C(Mno lif)amentos , obras de veadeira , caran-
tulas, c feiliçíjs dados na comida a alg-uem, para querer
bem ou mal a outrem, ou adivinhar em cabeça de ho-
mem morto, ou passar doente por dcl)aixo de troviscos

,

011 em lameiro viri^em... clc.



CAPITULO XIII.

Grande capitulo^ em que a snj\^ Joaquina da Luz
suspeita que o diabo se mettesse no cojpo de

D. Isabel da Veiga , e as duvidas do sapatei-

ro a esse respeito. Vê-se o que e um fidalgo

se lhe tocam na familia , e o que seria do Lo-

cador se por grande vilta nascesse plebeu. Sal-

to j^rodigioso que o auctor dá para traz , e

convcnce-se o leitor que seria peor saltar para
diante.

O GRUPO dfi cioaiurns, assombradas polo cspcclaculo

da lempeslado , conscrvava-sc ainda niininando a

liisloria da porca e sele* Icilocns, quando mostre Anlonio,

o bem conliocido sapateiro, al)ordou por alli concentra-

do, meditabundo, e assim a fugir para o romanlico,

— Ora, salvo-as L^ícus!

— Dons o salve, lueátro António— responderam as

velhas d saudação fria, e melancólica do sapateiro.

— F.nlão?... eslào vm/®'' a verem os estragos da
noite passada,, heim ? . . .

— Bemdito seja Deis, c sua santíssima mâel...
Não consta assim uma coisa I . . .— respondeu a snr." Joa-

quina dando á fisionomia umas certas ruo^as de santidade.

-— Que me dizem aos moinhos do fidalgo!?

— Que lhe havemos nós de dizer, tio António!...
é vim louvar a Deus! . . .

— Quer não. . . O fidalgo não lia-de empobrecer
com isto— disse a snr.* Brasia do cabo-da-villa.— Inda o |)eor não e isso.. .

— lintão , tio António, cjitão ?
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— A fidalga fugiu esta noilo.

— Qiic diz vm.*', tnesUe Anlonio?!! — bradou o

grupo iiílciro toíii um só brado, com uma só visagem
riislica , parva, c alvarmcnle estúpida.

— E' como vos digo. . . A fidalga fugiu, e ninguém
sabe com quoui , nem por onde, nem para onde... Pa-
rece que anda aqui. . .

— Sortilégio de bruxedo, não e isso, mestre Anlo-
nio ? , . . — interrompeu a snr.'^ Joaquina.

— Lá isso... não direi tanto, mas obra do diabo,

como diz fr. António das Dores. . . não sei que vos diga. . .

— Iv' ol)ia do diabo, não pode ser outra coisa...

— aftirmou ainda a snr.* Joa(juina.

— Ora pois, . . mais leremos ainda p'ra ver. . . Cada
qual encommende-sc ao seu anjo da guarda, p'ra que o
livre de maus olhados, e visinlios da poria... Andaduhí
Alaria, vamos p'ra casa, que suo lioras de amassar a
fornada.

Já vêem que era Brasia— a padeira — fechando a
sessão pelo que dizia respeito a ella, e a sua neta Alaria.

O grupo desconjiinU)u-se , ramificou-se, e dispersoti

em iVagmentos pelas viellas tortuosas da villa velha. A
s:ir.'' Joaquina

,
j)ore'm , sentada na única escaleira da

capella-mór de S. Diniz dava-se trados por decidir o
processo de que o tlemoiiio se servira para tirar de casa a
nobre o ca^ta filha de Chrislovão da Veiga.

— O' lio António!— se lhe não custa, olhe aqui.

O sapateiro, que d'alli j)erlo , contemplava os des-

troços da cheia , veio-se chegando da vellia com certos

viaos de impaciência e aborrecimento.
— línlão <jue quer, tia Joaquina?
— Vm.*^* nunca ouviu dizer que o demónio costuma

meller-se no corpo dos homens para tentar as mulheres?
— Nada; cu nunca ouvi dizer isso, dos annos (pie

tenho.

— Pois olhe, eu cá não sei, mas... a modo de di-

xer, augnra-se-mc que a fidalga... sim... isto e um
modo de fallar. . .

— Que a fidalga , o que ?

— Vm.*'" a modo que está assim inquisilado! Olhe
que aqui onde me vè lenho selenta annos, e tenho visto

muita coisa... Olhe que já mo lembro da acclamnyuo
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do snr. rei D. Joiío IV, qiu! D<;iib tom, e das giifrrns

todos (los ln-spaiihofs
,

por si<rr)al que meu pao , Deus
Ilií' fallo i)'aluia ,

()o/, luminárias iK> rasrn do laranja,

que r<M uma coisa tallada cni easa do snr. Kuy de Ni/a,

que lamlíem já lá eatá
,

que era alcaide-mór desla villa,

c que agora eslá alli enterrado nacpielle carneiro em S.

Dou>ir)í^os, carreiranvU) p'rá escpierda como (luem enlra

pela porta da illiiir^i. . .

— /\cal)c lá com isso, «nullier! .. Hu imporla-mc

cá saber dessas coisas?!

— Náo , <ju'i?to o p'r<a vm.cc vèr (jue lonlio visto

coisas, que não sei o que llu» di;;.'i. . .

— Se iiâo tem cpie me diga, ri(]uc-se couj Deus.
— Ollu' cá, me^lre, eu esto\i pop(pie a fidalga fu-

giu com liomom , ou cosa (]ue o valha,,.

— Ora, deix(!-se disso.,. 'Tape lá essa hocca. . .

— O (jue? Que tape esla bocca. . . ICnlâí), diga-ma
vm.ce, que é lào atilado, que íim levou a fidalga I ?,. .

— Se quer cpie llio fallo a vtMclade, . . — disse de

inanso o sapateiro, coiiio (juem quer transigir amigavel-

menle.
— l'] o fidalgo, . . coiDO nuo estará cile ? ! . . . coita-

do, . .

— Eslá com umas fúrias, que parece endernoniidia-

do!
— l'!fitão toi espirito ruim que so nielleu na faniilia, . .

— Seiia, S(MÍa. .. Ate logo, lia Joaquina... Se

souber onde a fidalíja eslii faca favor de m'o dizer .1

mim. . . ouviu ? . . .

— Póci.í ser que saiba... So fòr deiuonio , cora

ajuda de Deu.s , liei-de .<;abc-Io. . .

— I'] se fòv denionio á laia. do homem !..

.

—- Isso lá. . .

— Isso lá a modo qiu' sempre tem que se lhe diga. .

.

Se bolar as cnilas, lia Juaipiina, dè paile do cpie sou-

ber. . . Adeusinlío.

Aiesire António não precisava considlar o espirito das

trevas. Beui sabia eile (]ue o demónio, que presidira á
fuga de sua ama , era de natureza de homem , e muito

liomeiu. Escarnecia lá por dentro as adivinhaçoens da
velha, e, abandonandu-a, címu uu) riso ci itico-fdosofico,

era, sem cllo o saber, a ])rce.\islcncia destes encyclope-
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dicos ún (lia
,

que Iji tem as stins razoons para se rirem

i\c ospirilns ppí^iienos, (]iw locorroin no f^obrrnaliiral no

ciiUMidiínoiíio do coisas, c]i;o. no sal>or cios gratulí-s, es-

tão mnilo abaixo da maravilhosa dcscobeila das njinas

da Califórnia,

Todavia , o sapalolro não eslava em I>ons lençoes.

Kra de presumir (]ue aqnella boçal Gertrudes o compro-
inellosío. Kra nalural quo Cliri>lovào da Veio-a o man-
dasse despejar o sotào , (juando se nao Ieml)riis5e do. Ilie

mandar zurzir o forro da camisa. Era pos^ivol (jue o fi-

zesse responder da cadèa pelos amores de I). T^nez. Tu-
do podia scM" , c em tudo ia pensamio sdriamenle o sapa-

teiro, quando, já porto de casa, viu brilliar entre duas

pedras, descalçadas pela eucliurrada da chuva, alf^unia

coi»a que o fez curvar, e mesmo dislrahir das suas pre-

visoens sinistras. l)epois , entre os dedos v<>rrug-osos de
ineslre António, luzia um annci (If^ o\iro e di.'imant<'S

,

com umas letras que ello Jiào entendeu, mas que suppoz
serem, em latim, o nome do dono ou dona do annel.

Em consultas conisi^o, e com sua mulher, mestre

António n^solveu por fim guardar leligioso silencio acerca
do annel, visto que, offerecendo-o i>m vonda a ourivos

da terra, correria o risco de restitui lo, por causa da-
quellas letras, que^ tam!)om na prudente opiniào de sua

mulher, representavam o nome da pessoa, cuja fora o

annel.

Nestas o n'oiilras praticas prudentes estavam mestre

António, o sua mulher, quando ur.ii terminantes ordens

o chamaram ao quarto de Christovào da Veioa, O sapa-

teiro era homem de jiresença do espirito; ruas o sangue
a!voroço»i-se-lhe hl por dtMitro. o a snr.* Bernarda Ma-
na viu (pie seu marido nào estava bom. A po!>re da mu-
lher ignorava tudo! A nnn constar do manuscripto, eu
.não acabe e-te capitulo, se eu acreditasse no «(.irredo do
sa|)ateiro com sua mulher! l^ois <• assim que o rnanuscri-

}Ho resa . e diz elegantemente em bonitos eélril)ilhos do
sccíilo XVÍI :

Que láo acmiíelado pensava elle das iviilhercs
,
giie

como gnetn pnr cilas deve ler cautelas mil no pcrisamen-
ia, que luuiln era fulo coufínr segredos aiiu^7'os('S á pro^

pria mulher pois que da al/icin de (auiniihos amores con-

Jiança recebera. L posla que por mais sagradas mais sC'
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gredos , não foi capaz o sapateiro de achar iia sua mu-
lher capacidade para rcvelar-lhe coisas que par mais re-

veladas inais perdidas
,

que jicrdidas savi mulheres a

outras revelados.

Ao ccrlo inio diromos se a pura vnsâo deste caden-

ciado dizer e qne a snr." Bernarda não nicrccera a con-

fiança de seu marido; parcce-nos, porem, que o niotuis-

criplo, sempre em liarmonia , estabelece as provas desle

fenómeno, no seguinte dialogo:
— O' António, lu parece-me que não estás corrcilo !

•— A'goia não, . . K' que não sei p'ra que o fidalgo

me mando cliamar ao quarto.

— P'ra que lia-de ser? j>'ra te mandar a algures

saber da fidalga. .

.

— Será, mas cu tenho medo que o diabo da Ger-
trudes. . .

— Da Gertrudes? que tens lu lá com a rapariga ?..

.

Diz, homem, pareces-me tolo !

— Não e nada, mulher... Deixa-me, não vá o

diabo da rapariga. . .

— Não vá onde? A Gertrudes foi-se embora ú aii-

galinha.. .

— Foi-se embora !

— FJla foi; o fidalgo parecia coisa ruim, e a ra-

pariga dcixou-mo aqui os farrapinhos delia, e dissc-me
que cá os mandaria buscar. . .

Nova intimação ao mestre sapateiro. Dcsla vez lá

vae com cara de parvo, e, não faz mingoa jura-lo, ca-

paz de se dar ao diabo e mais a sua preponderância nos

amores de D. Ignez.

Na presença de D. Cliristovão da Veiga, o de al-

guns franciscanos e dominicanos— todos mudos e severos

como em trinlarin cerrado— eslava o bom do sapateiro,

tremulo e encolhido como em presença de inquisidores,

O fidalgo não dera pela entrada do sapateiro. Com o
Toslo escondido entre as mãos e o peito— nessa, que d

a postura mais afílietiva do homem que se s<ínte devorar

no intimo— Christovão da Veiga, cansado das consola-

çoens monásticas de seus numerosos amigos frades, er-

gueu a veneranda cabeça, quando, mestre António ex-

clamou com mclitlua inlona^ão : -— ji's ordens de v. cxc.''

!
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Velosa lovanlou-se, c acenou ao sapaloiro que o se-

guisse.

Na sala mais remola , fidalgo e sapatoiro focharam-
se por clrntto.

— Sabes, António, as desgraças que me vão por
casa ?

— F/ verdade, fidalgo, já lú me chegou a triste

nova. .

.

— Da fugida de minha filha. . . daquella que cu
esperava ter comigo até morrer. . .

— Ora, pois, como diz lá o dictado— o bom filho

ú casa torna.

— Quem sabe, António, se a estas horas... Mal-
dita idêa. . .

— Olhe, fidalgo... (Note-se que o sapateiro recu-

perara todo o seu vigor espiritual.) Ku nâo sei quem foi

a culpa destas desgraças,. . Por ahi dizem queo snr. con-

de de S. Vicente pedira a fidalga em casan-icnlo, e que
V. exc."' não quizera dar-IlTa a troco de umas desavenças

sobre o sangue de cada um. . . Olhe, fidalgo, lá os an-
tepassados de V. exc.^^sam do sangue real, mas os do snr.

commendador de Panoias, tafnhom diziam os velhos que
não era somenos cm linhagem que os Veigas.. .

— Quem te pergunta a li por essas coisas!? .Eu o
que quero e a minha filha em casa.

— Honra lhe seja feita, snr. D. Christovão, isso 6

que e' ter coração de pae. . . Eu logo disse á minha Ber-
narda, que V. cxc."^ tarde ou cedo chamava os dois espo-

sos para a sua companhia. . .

— li chamo, porque não posso viver sem cila...

Não quero eslas vergonhas, que mo matam... E' preci-

so segui-los, o não lenho alma de pedir a algum dos que
por ahi estão nessa sala o encarg-o de os chamar. . . Seta
fossos, António, seguindo-os ate os encontrares...

— Vou, fidalgo, o hei-de topa-los, se Deus qui-

zer
,
porque não podem ir niullo longe, que a noite não

esteve para andar muilo. . .

— Pois então, voe, parte, que te apparolliem um
macho, depre.«!sa, e diz a minha fiilia que venha para
casa, que Sfja esposa do coniie de S. Vicente, mas que
o seja sem cnvergonliar seu pae... Enlendes-me , Antó-
nio? como has-de dizcr-llie ?
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— Que venha para cisa quando qiiizíT, c (\{ir o
«nr. concUí pódc layiberM vir, quo a troco do casamento
não lia-d(í haver nada. . .

— Bruto!— rosnou por entre os dentes D. Chrislo-

ão.— Espera. . . Eu vou escrever-lhe. . .

E' o que o fidalgo ia exeeular no ()uarto próximo,
quando o tintinar das campainhas d«; uma liteira, e de-

pois o horhorinho de muitas vozes lú no interior d(»s sa»

loens o sustivcram encostado ú lioml)reira do quarto.

— Quem cf)egaria ?— perguntou I). Chrislovão ao
sapateiro.

— Se v. exc." quer, eu vou saher.

«— Naturalmenlo é o primo de Siuiães, ou o pri-

mo Osório tie MondiuK.. Seja quem íòr. . . Dá or-

dem ao meu capeliào quo mande esperar. . .

Meslro António encontrou o <apellào quo vinha de-

mandar o fidalgo!

— Meslro António, onde est.-i o fidalgo?

— Está lá para o quarlo, o diz quo mandasse v. s.*

esperar o fidalgo t)ue ciiegou.

— Vá dizer-llie que e seu filho Pedro.
— Seu filho Pedro !

— Ande, não se demore.
Fizemos dizer uma vez a D. Chrislovão— que linha

um filho, chamado Pedro. Este Pedro com «pie al)rimo9

esla historia, segundo nos era permitliilo peins leis do
romance moderno, e juslamcnte o filho de Chrislovão da
Veiga.

Não sam bem liciuidas no manuscripl« as razoens

quo levaram o joven Pedro da Veiga fora da palria, por

esses dias quo o viver dos nossos fidalgos de província era

a negação alisoluta do sahcr pelo viajar, e do viajar pelo

recreio. O fidalgo de então tinha a sua liteira, a sua pa-

rejlia do bons machos, a sua casaca de seda paia a so-

lemnidade de Corpirs Christi, e a sua galeria de retratos

a |)incel de Indrillios— coisa aíiiwirnvel ! A sua vida era

fluente, socegada, e descançada como um gordo volume
da academia dos humildes.-^ lun uma vida de estagna-

ção, apenas serenanuMile agitada na occasião das ceifas,

cm (]ue o fidalgo se levfinlava um pouco mais cedo para

contar os almudrs de vinho que eniravam no tonel, e os

»lqucires de milho que atulhavam as caixas. Depois, o
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D<*fo (los Castros o Ca>o1Ih>s o Al lia idos acordava «ó em
dias do ft>iia para periiimlar o prrc^o dos corcaos.

Maravilhoso o, por laiilo, o jx^nsaínf^nlo do Podro
da Voig^a, nas suas viagens por llalia, duranlc (]iialro

nnnos; e porsuado-nos o próprio po-io de romaiicos —
que nào e' eoi>a <]\\v faça j)«Mia e-la lalla de es(lar<>ciinpn-

to*. O ()ue deveras se (ieelara para maior realr<> desta

historia d que Pedro da Veij^a ficou seriamente assomlna-
do

,
quaníio deu de cara niiina diizia de frades, (pie cer-

filvam lu^fuliremento o fo^ào onde elle esperava encon-

Irar seu veilio [)ae , e sua linda irnià, saudosos por o

ahraçarcui, e surpresos de o ver<'rn in(>speradamente.

Os frad(»s , nào metuis espanlacioí , eri;'iieram-so a

aliraça-lo, e sentiram dolorosameule annunciar-llie a in-

fausta nova da fui;a d<í sua irnian.

— Aleu pao tu"io está í-incasa?— perguntou o man-
cebo, mal coiilenl<' dos venerandos amplexos das duas or-

dens de S. Francisco, e S. Doniingfis.

— Sim, senhor,., seu pae esta em cas.t , adoenta-

do, e verdade, mas vae vivendo— respondeu fr. António
da Ivnearnaçào mestre de lalinidade, rh^iorica, e dou-
trina clnislan no seu convonlo.

Neste meio tempo e que o padre capellão seapres''a-

ra a annunciar a Cliri>tovào da Vcioa ,-> hoa-vinda de seu

fdlio. O velho sei>|iu-so indeuniisa(l<> de lodos os (iesgos-

los (piando IITo annunciaram. Soguindo os priuHMros im-
pulsos do corarão diii,'4!a-se para a sala, quando o fdho

inipacienle lhe sahiu ao ('nconlro, aluaçando-o (mu trans-

portes de saudatle. l\>l)re velho, as lagrimas e o sdeneio

eram a saiidaçcàf) (]ue elle |<'ve para a metade <]ue lhe

restava do scmi thesourol Como se precisasse do coração

da sua Ignez para (piiidioar (ia(]uejla tamanha alegria,

Veiga, como suspenso entre o prazer e a amargura, pa-

recia um pae de entranhas frias, obrigado pela liypocri-

sia a recí-ber um fdho nos Iraço*.

— Meu pae ! .. . eu desconheço este modo de recc-

ber-nie. . .

— E não me desconlieces estas faces acabadas ])elo

soffrimento ? . . . Vem coniigo ao quarto, meu ídlio...

Antes de chorarmos ambos, jeaho quo dizer-te. . .

Alcilre Atilonio, perfilado a respeitosa distancia,
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quando viu transtornarom-se os |)lanos do fidalgo, obser-

vou com a coslurn.ida Iminildade:

— V. oxc.^ qiior (iiio ou si^fa o meu destino?

— r^ào: i)or ora luio : espera um pouco, e veremos
depois,

— Ora, queira Deus qiie a cliegada do fidaI«jo no-

vo não vcnlia cá fazer mais desarranjos! — Assim disse

lá cnmsip;-o o Siipateiro, muitas o repelidas vezes, ate que
adoí nieceu serenamente snhre um escabello da immeusa
fileira do escabellos que decoravam os saloens , e corre-

dores de D. Ciir isto vão.

Os frades, desene^anados da incompatibilidade do
almoço com os acontecimentos do dia, saliiram um a uiu

ale coarem-se lodos juntos
,

poios áditos dos respectivos

refeitórios, e, resignados com a vonlniie do Senhor, diz

o manuscriplo qne passaram o reslo do dia, sentindo aze-

damente as desordens da casa dos Veigas, c pcdinilo nas

suas oraçoens a pacificação da família, para melhor har-

monia dos almoços e jantares,

Pedro da Veiga ia perguntar se sua mana estaria

doente, quando seu pae lhe atalhou a pergunta por este

singelo e lorminanle annuncio :

— Tua irman fugiu esta noite de casu.

Pedro cruzou os braços, fez-se branco como 03 fo-

lhos da sua camisa, cravou ollios de terror e deiirio nos

do pae que clioravarn de cólera ou de amor, c esleve as-

sim longo tempo leso de espirito e de corpo.

— Parece que te as>ornl»r;iste de níais, rapaz I .. =
—

continuou D. Chriítovão— Tua irman fugiu ; mas a Pro-

videncia quer que a honra não fugisse com ella de nossa

casa. .

.

A estatua parecia animar-se. Era menos carregado o

semblante de Petlro da Veiga ; mas á anciedade do ter-

ror, confuso de uma tal nova, succedera-llie a da curio-

sidade. Ha pouco era o sangue que liio retinira ao cora-

ção , e ameaçava quehrar-liio; agora é lodo esse sangue

que lhe ferve até ás pontas dos cabellos agitado pelo sen-

timento rancoroso diima vingança provável. Mais de Ires

vezes o<:onvulso moço perguntara ao pae os promenores

da fuga de sua irman. O velho preparava-se para contar

as occorrencias deste infausto acontecimento, desde a clic-

gada do conde de S. Vicente a Vilia Kcal— mas o filho
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enibarnçftva-o pom as suas inqiiiolas posturas cie impa*

ciência.

— íui lo conlo , riiou fillio. . . Tu sabes quo a nos-

sa fanulia piiniou, ontie as primei ia?, na nobreza iniaie-

inorial. . .

— Siirí, meu pne, sei; nins diga-mc o que mnis

preciso saluT. , . — miiilia irinan l'oi seduzida por algum
vil sevaníiija da plebe ? . . .

— Kão — louvado seja Deus!... não; não é da
plebe, e nobre como tu, o ião nobre como ella; mas.. ,

eu não sei quem teve a culpa desla desgrai^^a, . .

— Que desgra(;a. . . meu pae ? . . . falle, senlior,que

inc afílige com meiac fjalavras... quem e esse homem?
— E' o conde de S. Vicfulo — o o morgado dos

Tavoras.
— O conde de S. Vicente! Quem e' aqui o morga-

do dos l\'iv(Mas para violar o decoro de nossa casa ! ?

— Aleii fiIlio! .. . serenidade. O decoro de nossa ca-

sa não está violado.. . l'\ii eu que mo enganei nos meus
caprichos, . .

— Kxplique-se, meu pae!...
— 'I'ua irman foi-me pedida...

— Por o conde ?

— Sim, e rccusci-lh'a
,
porque anles disso...

- Oq ue> ?

— A nossa linhagem foi menospresada por esse fi-

dalgo irónico, frivolo, e incapaz de respeitar a nobreza

de sua nudlier.

— E depois ?

— Não ha mais nada. Tirou-me a filha, e nâo sei

com verdade. . .

— O que elle fará delia , nâo c assim ?

•— De certo, . ,

— Mas devemos sabe-lo, liojc mesmo, senhor. Já
pelo trilho dos seus cavallos

—

já, e immedialamenie, . .

I^u , eu só perguntarei ao conde de S. Vicente se uin

Távora, mais nobre que um Veiga, })ralicando a infâ-

mia do um rnpto, é capaz de manter, á ponta da espa-

da, a puridade do sangue vil que lhe farei saltar das

veias. . .

— Pedro... E' necessário que me attendas. Tens

Wíii píitíj não luenos que lu, brioso no seu pundonor. Se
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esto desgraçado acontocimoiilo fosso manclia de doslionra

na face limpa de moiià hiazoons, crè (]ue estes braços ile

velho nào se erj^tieriain a inendi^i^ar estranlios para defesa

própria. Sou pae : quando os tens ollios verlesseii) lagri-

mas , e?tes verteriam ?aiigiie , meu fillio. Nào e' á |)onta

da espada, e neste S(^eiilo, (pie se ving-am esta-! off<>risas

inlima^í o recondiias de fimilia. Desgraçados de ííós se

nos e preci>o htvar com o sangue do raptor uma perpe-

tua mancha do atroz. . . (lesiionra em lua irman. . . iSàoo
creias... Uimis não quer este enorme peso de aviltamento
sobre o meu túmido. . .

— Meu pae, nuo vaie aqui o chorar. , . Diga o que
cumpre fazer. .

.

— E' aquillo que eu estava praticando no momento
da tua vinda F.nviemos um hnmem pela estrada do Por-

to ale' encontrar o coiuJe. jMande-se-ihe uma carta do
lioas palavras; e outra a tua irman, para que ambos ve-

níiam a esta casa, c se unam í-em escândalo, sem sub-

terfúgios clandestinos, o vergonhas daquella pobre peque-
na. , .

— Daqvella pnbre pcqurva -— diz meu pae! Bem
pobre que (>!|.i é de sentimentos grandes!... Bem pobre

dfssas vi;iudes, <]ue eu esperava aqui vir encontrar em
uma irman qiu' deixara innncente, singela e isem})la no
seu nobre orgidiío. . . Tenho-lhe ódio. . .

— CJala-te, P<>dro!.., Que e do fructo de longa
experiência que devias colher nas luas viagens? Passaste

de olhos vendados pelo mundo ! . . . Ignoras mesn)o o que
osta (lenlro em li ! . , . Nào sentes esse impulso decoração
que despedaça as mais duras prisoens do orgulho liuma-
no ? Com|jr<'hende-te , Pedro. Se livesle uma dessas pou-
cas fascinaçoens de rapaz . . se amas como na lua idade

teu pae se nào envergonhava de amar.. .— Basla , meu pae; eu obedeço-lhe, e calo-me. . .

Irei eu m(>smo ; (piero ser o niensageiro dessas cartas. Pal-

iarei a andios; nào serei vil com o conde, netn cruel

com minha irman... Se as iniencoens forem sa"-radas el-

lí'S virão acpii mesnio ajoelharem-lhe , meu |>ae, e de-

pois. . . sereuu)s outra vez felizes — e nem mais uma la-

grima, ne(n jnais uma deshonra
,
porque se oulra irman

me restasse... nào seria cila o espelho do vilipendio cin

que iniulta face. .

.
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— Não fnllos assim.. . Não fallemoscm dcshonra. .

.

Queres jiarlir, moii fillio f

— Jú, so in'o consente,

— Proirieltcs-ino a maior discrição?

— Jiiro-a.

Km consequência destas prudeiitissiuias resoluçoens
,

o leitor de boa le , e íis niàes tio fíiniilia, a <iuein a no-

ticia d(»sLe aconleciir)ento clu^f^^ar, senleni-se possuídos da

romântica alegria que — di^ani lá o que dihSCMem os cs-

loyros — vem sempre consolar-iios da inpfiala ioilura do

scen.as amarguradas. Atpii a consolação dá-no-la a |moxí-

midade de um ca*am''nlo que deve celduar-se a contento

de ambas as parles, e sem vergonhas do mundo. So as

nossas esperanças se r«N'disnm, o copista d(>sliis coisas n."ia

dará mais credito a agouros de anncis pcrtlidos, e iJo noi-

tes tempestuosas, e conlrofeiliços de q\iantas Joaquiiias

diis Luzes lhe vierem dizer on/.enices ncsle vai de lagii-

mas , e parvoíces. Nós nie.í.mos ignoramos o que vem
aíiiante no snanuscriplo. lia acpii uma espécie lie taboa

quel)rada neste ponliliião romântico ; e alii vauK)S nós gal-

gar o passo, por(]ue riào temos outra vereda segura <]uo

nos encaminiie a D. Igiu"Z da Veiga, c conde de S. Vi-

cente.

Por uma espécie de pelolica romaniica, fomos, por de-

baixo do chuva etrovoaila, syndicar o (]ue era passado (mii

casa do Christovão da Veiga , e deixamos a salvameiílo

os fugitivos, al('U) do ril)eiro, fazendo suas retlexoens trá-

gicas e necrologicas aos perigos passailos o ú morledoca-
vallo. Sigamo-los agora, e iiào escpieçamos cpie os três

lacaios do conde, por nào poderem transpor a tí^rrenle,

ficaram da [larle de cá, ou de lá, s(>gnndo a linha em
que o U'ilor esLiver collocado,

D. ígnez de espirito robusto e varonil , bem menos
melindrosa (jtie as nervosas senhoras da actualidade, sen-

tiu-se gravemeiiti> dos incommodos corporaes. A vida exag-

gerada , (pio lho pulava no coração, como as corlorsoens

musculares de (]u(un sonha cemitérios ecadavíMo-, resfria-

ra-lhe sul>ilamente , o a débil menina, como d(^spoí.;ida

de empréstimo de vila, mal |)odiMulo suster-se na sella in-

commoda, nem ft)iças tinha p.uM respoiid(>r ás j)alavras

do animação, que o conde, mais limido que ella, lhe fal-

ia va.
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o poior eslava passado. Muito perlo niginm os sou-

tos e piíiluios qiuí circ-iiilavarn a vasta aposentadoria do

seiílio)- do Panoyas o Maigaride. D. Tgiuv. apeara, e so-

braratla ao seu conde, suUia lentarncnto a eiicosla eta

cujo cimo negrejava, erguido entre caryaes de espesso

cômoro, o gigante do cantaria, o castello dos Tavorns,

grave e carrancudo como a fachada tumular de mármore
negro, á luz liaça do arcliote, cpie treme na n);iodoque

visita as catacumbas romanas, Nc^gras eram as azas do

pensamento q»ie voejara do coração de D. Ignez para os

miradouros angulares do caslello! Com a vista turl)ida e

perplexa, a amante de lavora parara diante daquellas

paredes, qual se a negridào que as entristecia, fosse o

enorme crepe do gigante levantado em seu sarcophago.

Que era lá de fascinador nesse monte de j^edras, ciue as-

sim travava do es|iiii!o ílebii e timorato de uma virgem

de dezoito annos ! ? jS<ào o sabia ella mesma, talvez; não

o sabia o conde; nias poderia adivinha-lo cjuem por dori-

da experiência de infortúnios, creassc um metliodo de

explicação entre o coração c o terror, o presenlimento c

o futuro, li esse melhodo, impossivel de formuIar-?e e

cxprimir-se com linguagem de escola, não e, já hoje,

nina siniples cliymera para inuilos que ajii prtssam cala-

dos com os seus infortúnios; e, fatalmente, uma verda-

de sincera, sem molde na arte, perdida na enredada

sciencia de fenómenos psycologicos , mas tão sentida c

leintrante nos seios da alma, como o sentia D. Igncz da

Veiea, diante do a"r2:ief^ado in«ensivel de pedras quietas

e inolTensivas como vasta |)yramide de ossadas corroídas.

— Queres n(]ui ficar assim extasiada diante do teu

caslello, Ignez ?

Era inútil o sorriso com que o conde embalsamava

esta sua pergunta jovial e despertadora, Hlla não respon-

dera, e j>ermanecia, sustendo-se no braço delle, a olhar,

a olhar, para cirna, como a cotovia, aninhada no restelo

da várzea, para as nzas negras do milhafre
,

que csvoa-

çassam li tiradas sobre ella.

— Kntão, minha filha, vamos?
— Ah! conde,,, eu estou soffrendo tanto!... Te-

nho aqui o coração a dizer-me tantas coisas tristes. . .Este

leu caslello alerrou-me de um modo tal. . .

— E tens medo a eàsu montanha de pedras?
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— Medo!... eu sei cá o que e este sentimento...

W incdol ... Ora surriada minlia crcaucinlia que

tem medo ao papão ! . . .

— E tu não sentes nada, ó Távora ?

— Sim... tu não tons aqui dentro nos segredos da

alma uma ameaça para o futuro?

— Nâo, Jgncz. Dentro daquellas portas espera-nos

a paz do toda a vida. A lua saúde, e o leu amor, mi-

nha cpierida, é o que eu poço a Deus e a li. Nào será

Deus nem tu que mo tornem dei)ois infeliz... Isào me
di/5 nada o coração, que me atemorise. . . O teu. . .diz-le

inuilo ?

— Oli ! . . . muito ! . . .

— Pois já que o ouviste, ouve-me lambem agora.

Vamos dac^ui: estás gellada, |)recisas do agasaliio c des-

canso.. . Não mo ouves, Iguez?
— Ouço-te, sim: mas... livra-me desta agonia

que me tira a respiração! . . .

Era realmonto iiicouipreliensivel o sofiVer daquellc

anjo. As lagrimas, descendo-llie nas faces frias, golavam-

se , e, nem ao meno*, liie descontavam na dor a porção

que vem travada no amargor tio pranto,

A breve distancia docaslello á aposentadoria foi cus-

tosa de vencer para D. Ignez , (]ue , finalmente, se dei-

xou encaminiiar, quasi passiva como um aulhomalo, e

como se o espirito lhe ficasse consubstanciado nas ameias

denluhulas do caslello,

I']m lorno da casa era o profundo silencio das ruinas.

Os cães de lobo açíiiinados no quinteiro rugiafn a seus

incógnitos amos, e os caseiros, que veliaram toda a noi-

te , appareciam nos |)alamares das escadas com as clássi-

cas can.leias para receberem os nolues esposados.

— Como vem enfuida , minha fidaliral... benza-a

Deus, que tão bonita e dclicad iniia e!...

Assim dizia a tia Benta do João, quando a nossa

linda fugitiva lhe lançava o braço esquerdo em volta do
pescoço, para se amparar na subida dos cincoenta de-

graus du escada.

D. Ignez sorriu-se á simplicidade da tia Benin do
Joân , cujo ajjpellido era o noiue de sou homem geral-

iiienLe conhecido pelo João da Benta.
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renda, corno, comi iimis propiicdail»* , os foieiros lho

cliaiiiavaití — era nina soinbriii fsplainada de salocrià irre-

gnlciifs, cscnros, o va/if>s. A voz c os passos dcsperla-

vain por lá nns eccos soturnos a reboarem por a(]tielle3

dosvàc^s-, coisa inelaiicclica <le oiivir-se. A' excepc^ào de

um sobrado quadraii^niliir , tecido no teclo por grossas

vigas de castanho, com a sua rosa de arabescos talhados

a enxó, o re>to desse lon^o tiormilorio de aranha^*, e

ratazanas protligiosas em corpidoncia , eram caixas de pe-

dra , lapaíhis de ripas e colíno, respirando por grandes

fendas gothic-as e manuelinas.

Msla (> a riií;iliva desrrij)ção da moradia de D. Tgnez

da VíMga e cond(> do 8. Vici-ntc na n)adrugada de 7 de

Fevereiro de 1701.

A fallarmos do quarto do morciomo , na ausência do
senlioiio, n.ida tiMÍamos a conlrasiar com o apparalodas

salas. I',ra nni i]nar|o de cantaria , sobradado do laboas

carnncliosas , e torrado do castanho com alguns lavores

^rossi-iros, informes «? deseomu)unai\s. A mobijin resiunia-

se a vim calre de pau prelo, com annaí^ào de» veliiosda-

niascos, afoia uma guarniçào do espadas e cravinas, (|iie

ao mesmo lempo, lhe davam o aspecto bellicoão de um
arsenal tle moii(eiro-mór de província.

Ignez alr-ivessou |)or todos esses tristonhos saloens ate

ao quarto; alii , (]uel)raila do torças, o enregelada ile

frio, mal sentiu a ausência do concio que se despedira,

recouimendando ú snr.'^ Beula do Joáo , cpie fizesse dei-

tar a siir.^ condessa, despindo-a o agasalliando-a com
quanto desvello podesse.

O conde, feilas as necessárias mu(1anças nos vestidos

molhados, partiu para o castello. Já dissemos, no rápi-

do esboço desse mal denominado castello, \y\c nào era

pelo apparelho de nina só peça (juailranguiar , coroada

de ameias, o aborta em primorosos balcfx-ns a riuio pa-

no— que devianios considera-lo forlaltf/a ao molde de al-

gumas minas , que mui raras se de[)aram em Portugal.

Nào temo» noticia de outra niacliina de pedra assim cons-

Iruida e duvidosa no seu uso. I'"ollieando qiianlo nos foi

posàivcl os solares dos extinclws Tavoras, e mesmo os fo-

ra<'s da terra <le Pannias ou Fanonyds ^ encontramos o

silencio scniellianle nào sabemos porque a esse enorme
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lijmiilo , quo nada conta de si aos que ainda hoje qui-

serem , na solidão do sen pardieiro, chamar aili o nohrtí

fundador a razoons do arte. O povo, aO menos, bapli-

saiiHo-o forre de D. Chama ^ explica nm fado adiil-

lerado segundo o seu costumo. Ate onde o manuscripto

fòr com o seu escalpello, na doscohcrla deste facto, ire-

mos nós taujlicm. Se a crença popular nào fòr mcntidíi,

a historiada moura que nos foi contada por o tio /ínto-

riio da Maria deve ler o seu desfecho trágico neste anuo
de 1701.

'fomos gasto muitas palavras pnra dizermos qiio ò

conde do S. Vicente, para tranípor o fosso do seu castel»

lo nào precisava tirar da bosina um som agudo, a funde
lhe de.scercnj a ponte levadiça, couj grande estrondo de

ferrolhos, c ap[);irato de pagens e escudeiros.

Só, com o Bento fia /l/rnvV/, homem deaócos, vestia dtí

saragoça, e enxada ás costas, o neto dos reis de Aragão en»

Irou dentro do seu ca.steUo, c ensiiuiou-se pela espiral da

luna pcrio^osa escad.t a pendurar-se no alçapão que se abria

para o interior de uma sala. A decoração desta sala era a pri-

morosa de ciiicoenla annos anteriores. Largas cadeiras dd

espaldas estofadas de veludo carmezim , mesas de doura-

duras sinuosas, e relevos de riquíssimo trabalho o paciên-

cia , dois matisados reposteiros de raz vermelho onde, eni

torno das floreadas armas dos 'l'avora3 , brilhavam, otii

tecido de jirala de muito custo, as palavras: — regks
DKscKNDUNT a' xobis— NON iNOs a' regibls— Lacs cram
os obj<'clos resplandecentes ao tremulo clarão do archote^

quo, momentos depois j foi substiluido por quatro IuiíioSj

coisa muito para vèr-sd, o mais para admirar-sc. Kram
quatro serpentes vomitando as quatro luzes das jubas en-

carniçadas polo resplendor do fogo, ao mesuto tompoquií

pareciam estorcer-se de magoadas entre o bico de uma
orgulhosa águia que, do fecho do teclo, as represava pe-

la exlrouiidadc escamosa da espinha dorsal. Tudo isto eru

muito lindo !

O conde ile S. Vicente, depois que friamenic ahí

passou por tudo, virando-se j)ara o caseiro, e apontan-
do para um dos quartos, vedados pelo reposteiro, disse j— l*y preciso qne este quarto se dosoccupe; que o
«liar da casa da renda seja para alii mudado, a tjuc o

8
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abbadc de Villa Marim ycnl)a alii ámanlian dizer urna

jnissa.

Dilo islo, que roalmenle e' myslcrioso, o condo saiu,

o caslcllo adormeceu com as suas qiialro luzes, como o

ferolro alumiado pelo oscillar funéreo doscyrios, c depois

aquolle homem de mysterios, nuido e severo como a al-

iTui penada que passa, enlrou na casa da renda, al)riu

inansamenle a porta da camará do D. Igncz , escutou-

]hc a respiração, viu cjuo dormia profundamente , lirn-

pou-llic as bagas de suor que llie borbulhavam da face,

e sentou-se ú cabeceira do loilo com os olhos filos naquel-

le anjo, que dormia no regaço da virgindade.



CAPITULO XIV.

Dizem-se coisas interessantes , como por exem^
pio o encontro de Pedro da Veiga com três

phalanslerianos , e outras muitas coisas que
se não dizem aqui por causa da surpresa.

DISSIPADOS OS primeiros fumos de fidalguia no estado

de fervura, Podro da Veiga era mancebo rasoavel
^

diícrclo, o rotl?cti'io. Defenda-nos Ueus que o brioso

ínfaiiçuo, de alma oalliardameiíle endurecida a conselhos

de |)a(í, e inai-fi;rido em seu pundonor por cavalleiro de
ruins manhas, viesse a demandar o roubador de sua ir-

nian, como queui , á ponta de espada, c repto a todo o
trance, busca de insoffridas viihanias desaffronlar-se ! O!»!
a qiio meia dúzia do clássicas cutiladas nào leria o leitor

de piedosamente assistir !

Ou porque n metafísica dos grandes brios nada fosse

por esses tempos, ou porque o auclor do manuscrijilo
^

que leahuenle annotamos , era homem do pacato entliu-

siasmo nestes lances de pancadaria — o certo e' que ahi

está o romance, mais de meio do seu primeiro volume,
sem nos fallar de íinja tremenda sova de pau , como e

de uso lá por cima;— ou de duas puniialadas, em noite

de cerração, atraiçoadas no mi'donho de sombria vielia;

— ou, ao menos, e para maior realce do copista 5 se
^

no embrulho destas insossas filosofias, tivéssemos uma
vista de cárcere, com o seu preso pallido, c arrepiado,
afora a bilha do agua e as palhas e o carcereiro tie ves-

ga olhadura— e depois... (oh! isto era bonito!) um en-
capotado u surdir d'um alçapão com uma lâmpada de
furla-fogo c uns bigodes tyrannos, e nquelle homem té-

trico batei 110 liumbio do preso, que lienic nas suas tar-

*
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nos maceradas, o oslo, que reconhece o sen rival, gri*

tnr inferno! rnaldiçdo ! . . . e rir, e rir, o rir d'iim riso

cní"iir»^ci(!o c vibrado de todo o rancor das suasciilranlins,

e. . . luialiTieiUe , fechar assim o cn])itiilo, para começar
o oiilro por: — iiVrt nlla noite! . . . Islo 6 que ora ro-

mance, palavra de honra!

Já íigora, coiideir.nado o rnanuscripLo do insufificien-

tc, e salva a minha repulaçào litleraria pelo miiilo que
isto me [)esa, sigamos resignadamente a historia ate' onde,

mais visinhii da actualidade, c independente do gelindo

formulário do viver no século XVTI — possa ella desaf-

fronladamcnte barafustar por palácios e lupanares, cár-

ceres e cadafalsos , tudo com uma linguagem que nos

falle ao coração, c fa(;a verter lagrimas de edificante mo-
ral aos nossos pequenos.

A historia continua :

A fugida de D. Tgnez da Veiga deu que fallar em
Villa Real; mas na critica da vinda imprevista, e rápi-

da sahida do irmão, cstafaram-sc os mais robustos pul-

moens de soalheiro.

Piídro da Veiga, (pie uma hora apenas se demorara
nn ca?a paterna, descia vagarosamente a encosta de júl-

niudena, que, ])or esses dias, á excepção de imi esca-

bioso caminho de carro, <>ra coborta de urzes, sargaços,

e fraguras. lista noticia tf)pogralK'a
,

|)arecida com uma
írioleira , não é o que parece, A critica e diabólica. Se
me contestassem por invcrosimil o íxdvcrbio vagarosamen'
te, que adduzi á d(>scida do cavalleiro, em tão apressa-

da commissâo, iria eu ;'i camará municipal de Villa Real
extrahir actas c(unprovaiivas da péssima estrada que Vei-

ga descia, para justifica-lo da sua fleuma inconsequente,

ou do meu temerário eontrasenso.

A historia continua:

Mas raizes da montanha, Pedro da Veiga esporeou

ardidamente o seu ginete. Ror delraz das agulhas parda-
centas do vionlc <Vordens levanta va-se o lindo sol de
Fevereiro com a face desassombrada de nuvens. Quem
tão sereno o visse no seu throno de fragas, assim radioso

de vida por aquelias veigas açoutadas e varridas da sua
vegelação, diria que o Senhor das tormentas, quizera,
em vinte c quatro horas, ostcnlar-se na sua grandesa de

aniquilação, e na sua exclusiva soberania de Creador.
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O brilho do sol depois do darão do raio— a orvlnlia a

despontar no prado sob a bafaocni de urna rcslpn do Inz,

e o ruidoso baquear do cnrvaliio da eneosta arqueado

pelo furacão indomavrl da leuipe»tadc— estes são os con-

trastes da omnipotência do Eterno.

Ao longo das amuradas de serrania agreste, por en-

tre aquellas várzeas scintillantcs nos seus glóbulos de chu-

va , reiiucliava o fumoso giiielo de í'c(Iro da Veiga, cor-

covatido-se cm reforçados galoens
,
quando, enibehido

Pm lainaçaes encharcados , as esporas do cavaljeiro im-
paciente lhe rossnvam incisivas nos illiaes. O caslello dos

'J^ivoras , na aldèa de Lnrdello, ficava á direita do via-

geiro, que mui longe levava seus pensamentos para por

elles adivinhar o que alli , áquellas horas, se passava no
interior daquelle severo e calado inonuinenlo de pedras
musgosas. Ao sopé da povoação oliamada a f^illn de
Mondrocns^ Pedro da Veiga soffreou as rédeas do cavai-

lo , vendo-se cortado pela corrente, que livremente col-

leava, como empavonando-se do arrancar pelos alicerce»

o robusto pontilhão que durante um século a doniinára.

I\'ãò era lào enérgico o inlirno estimulo, que levarão
nosso fidalgo ás margens daípiella torrente sem passagem,
como, horas antes, ouiro estimido iinpdlira sua irman
ao vau daquelle mesmo rio, Pedro da Veiga parf)u e re-

flectiu. A não se arriscar ás incertesas da natação, o me-
lhor, senão o único, dos recursos, era vollar no mesmo
trilho, corlar a estrada para o caslello dos Tavoras,
atravessar ahi nas [)o]dres com o cavallo á rédea, e cos-
tear os desfiladeiros do Penel/ns, ale deparar as vastas

campina? da Caiiípcani ^ dominadas jJtílos cabeços neva-^

dos do Marão.
Nestes planos, em que o floumalico Pedro da Vei-

ga, pesou seriamente as suas commodidades , vierain-no
distrahir Ires homens

,
que ao moino |(<mj)o estacaram

diante do rio invadiavel. O seu Irp.jar era uniforme. l''ar*

das compridas, e carecias alaiixiadas de vivos azncs o
verdes, chapéus de sola e aba larga com estrolla verme-
lha a um lado, gola e canhoens da vòr dos vivo>, caiçào
amarello de camurça , o iiota de [)e/erro cru, ferididg
externamenlo eniro dois broches do melai; esta era a {i«

bré do condo do S. Vicente —. o estes os lacaios do mes»
mo senhor.
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Pedro da Veiga, pouco sabedor do libr<.'s, não mi-
nou com o senhorio daquella gente, jiias protcslou nâo
sahir d'alli som conhece-lo.

— líntào querem laml>em passar para alem ?— per-

guntou o Veiga com esta curiosidade de quem quer armar
ao cavaco como por cá se diz na giria dos litteratos.

— E' verdade que sim senhor, mas parecr-me que
desta vez nâo vamos lá...— lloípondeu o maisvelhodos
três, que por signa! se chamava Gervásio Pires.

— O remédio que temos — continuou o fjdalgo—
é Ir ás poldros de Lordello. .

.

— Isso era bom... de lá vimos nós, mas levam
jnais de três palmos do agua.

— Se houver homem que lá passo— accrescentou o

Caetano ^Ives— eu poniio aiii já de oposta um crusado

contra um tostão... E entào , ainda que eu soja confia-

do, V. exc.'' vae para a estrada do Porto?
— Vou; e vn).ccs vão lambem?
^— Nada— respondeu Gervásio como o mais aiicto-

rlsado — nós vamos cá n'oulro caminho uiais j)erto. . , V.

exc.^ já vem de longe ?

A esta pergunta Pedro da Veiga domorou-so na res-

posta. Não cí milagre nenhum que taos homens assim ves-

tidos , e caminheiros de silios próximos, llio fizessem,

alem da impressão da curiosidade, a da suspeita mais

pu menos relacionada com o condo de S. Vicente. An-
tes, pois, do responder, |)ergunt.ou o Veiga:

-— Ora digam-me ; a qucn) perloncem vm.ces com
esse fardamento que me não paiece jírovinciano ?

— Nós— redarguiu Gervásio Pires— nós pertence-

inos a nosso auio, que é um fjdalgo tão conhecido na
terra de Portugal, como o grão turco nas Europas,

p— Está bom ! então vosso auio deve sor coisa que

não cabe cá nestas províncias do norte!... Ellc é ho-

mem que ande cá na terra couio os outros?
— Anda na torra, e na agua, quando e preciso,

pieu fidalgo.

— Quem vos disse que eu era fidalgo?

— Diz-mo osso capote de pelles com broches doou»
|"o , c essas botas do bezerro lavrado com esporas de pra-

|a, , . Em quanto á espada, muitos a trazem por alii de
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mau aço, na bainba lusidía, como cacifro de enfeites

de mullier. . .

— Sabeis fallar ás díioitas. . . mas o peor e' não po-

dermos passar... Vós èois de longo, ou ides para perlo?
— Vamos paia perto. . . se podermos iremos ahi

p'ra. . .

A não ser uma cotovellada do sisudo Gervásio Pires

é natural que o ingénuo Caetano Alves acabasse o recado.

— Então não deixaes fallar o vosso companlieiro ?

Esta reflexão de Pedro da Veiga ao acoloveilar do
mais velho, vinha muito ferida de suspeUas. Desde logo

a irritabijiclado do mancebo es[)inliava-se em ares severos

com aquolla gente, muito vil para ser mysleriosa.

— De quem sois lacaios ? — interroííou Pedro daV. °
ciga mipenosamento.
— Somos lacaios, sim senhor, não nos envergonha-

mos disso, stir. cavalleiro.

— Vamos — replicou iradamente o mancebo— quem
é vosso dono ?

— Somos crifidos do snr. conde de S. Vicente. —

—

Respondeu Gervásio com um.a independência romana,
civiea

,
patriótica, e diremos ainda mais — j)ropria de

nm seu neto levado á cathegoria de barão independente,

decidido, e visconde pela sua firmesa de caracter.

— Onde está o conde de S. Vicente '( — replicou

Pedro da Veiga contrafazendo-so nos assomos coléricos

que um l;d nome ilie aferventara lá dentro.

— Não sabemos: nem podemos responder a mais
nenhuma j)ergnnta.

-— Não podeis responder?
— Não, senhor.

— E se eu vos mandar conduzir ás cadêas do Viila

Real?
— Iremos...— respondeu o /oao Lisboa, que até

então estivera mudo.— Tremo?, lá se quizer, . . mas clia«

me Ires ou quatro como o senhor.

A vontade do nosso fidalgo era atirar com o cavailo

para ciíua daquella genlo; is?o era; nias o juizo ])ru-

dencial, nexpcrioncia, o liido que quizerem , menos o
temor, contivernm-no , e demais a mais mascararam-no
de nnia certa jovinliiiacie e pra«enteria

, que os lacníos'

entenderam mal. Dos três, o quo mais brutalmente ajui*
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íou (la placidez risonha de Pedro da Veiga, foi o lai

João Lisboa, cujas íumaçns du valcnle , <jaiaiilidas |>oi-

alouma facada oiu riclia de bolioiros, aiiclorisavani-no

fi iijsiillar e bater, sondo necessário, meia duzia de Iam.

bndas nas cosias fransininiias do fidalgo. Esla ()ersiiasrio

rjão e imiito boa coisa nos conceitos do aniiníd feroz o

pslnpido clianiado bolieiro. Maiíeqiie esse alvar elemen-

to da escliola moral — anncl entreposto ao arrieiro o aq
jiieiripliQ-^se convença da grandesa relativa do seu ins-

tinclo, sempre cerval c nausoabimdo! Espirito, qiio aliás

p tem , c nào lho duvidam os reformadores que lhe fo-

gem , converle-se em demónio inílatTjmado, .se falalmen-r

to as peias Úq lerror lhe estalan) no seu estrebuchar de
tigre, lia dessas foras com abundância nesle nosso cerlào,

ojidc a fdantropia de alguém forceja ein domeslica-las,

cpfn a thepria da igualdade e fraternida(K>, como se meia
dúzia de javalis , metlidos frateruaimonle ii'uma gaiola,

ppdessem conciliar-se coin estes Charles da civilisaçào.

Já se disse que Pedro da Veiga não estremecia daç

iras assalvajadas do Joáo Lisboa. Vèr , viu elle como na
grosseria daquelia cara malerial assomava o torcer dos

olhos, e o carregar da sohrancellin
,

que realmente são

coisas de aterrar nesses aspectos idiotas no conlenlamcnlp,
e enfurecidos na dôr.

T- Então, amigos... •— disso Pedro da Voiga —
YPS deixastes ir os vossos amos por essa esliada S(Ssinhos?

— Os noòsos amos! — replicou em ar de escarneo o

JooQ í,Jsòort— nossos 1— repetiu, soltando uma garga-

lhada ridicida e sarcástica— Os nossos amos! .. . por ora

iiâp temos senão um. , .— E' verdade — confirmarani os outros — cá por

e^les penhascos endiab)ados sp temos um, e lomaramo-Io
pós d'aqui para fora , senão cá morremos de frio ncstA

terra da brpeiros o tamanqueiros,
'|'avoia, cujos olhos principiavam a afoguear-se,

CPnlinuou :

—T Mas disseram-me que vossp amp levara para Lis-

bpa a que ha-de ser sua esposa. . ,

-r- Isso lá veremos.. . snr. passageiro. O nosso amo
póstuma fazer dpis ou três casarnentos destes em cada
^nno. ,

.

j— Quo queres tu dizer com isso , miserável I ?
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Esle iiUenogar clioio do di's|>reso , indi^ninçâo o có-

lera fez trepidar o lacaio. Dopois a mão direita do Pe-

dro da Voig^a, travada no punho da espada, e o sallo

improviso do cavallo para o liii>ar dos Iros, qno mais ve-

lozmente se afastaram, foi acção de mais para que os

viliãos, tão sem vergonha como sem coragem, formassem

no sen he^lMnlo uma oulra idèa do cavalleiro.

— Que queres tu dizer, miseraví»! ? — repeliu Pe-

dro da Veiga, como quem mal pode suster o f^olpe que,

depois de uma respo-la , deve (Ic^saffronlar o injuriado.

— 'l'enha lá mão, snr. fidalgo! — respondeu Ger-

vásio Pires— nós não sabemos com quen> falíamos...

— Respondo, bruto t— onde cslá leu amo?
— Saberá v. exc/. . .

Esta humilhada resposta, espécie do ultimo arran-

co daquelle feroz orgulho popular, foi mal pronunciada,

já quando a espada do irmão de Ignez parecia ensaiar-so

para o primeiro gol|)e. Os lacaios olhavam-se mulua-
inenle, como so cada lun quizesso conferir aos outros a
gloria óc responder, e a priniasia de uma culilada.

— Respondes, selvagerti ? t- tornou Pedro da Vei-

ga esporeando outra vez o cavallo para o reducto que su-

bitamente os parvo» desamparavam.
— O snr. conde de S. Vicente cslá no seu castello

de Lordollo— respondeu Crervasio
,

que diz o mamiscri-

pto ser de todos o mais tolo, o mais cobarde o o mais

prudente.

— li uma mulher que elle trouxe fugida?
— 'J'ainbem lá e^lá, creio eu, senhor...
— Olá ! — lodos adiante do mim ate esse castello ! . .

.

O primeiro que sahir da estrada , disparo-lhe uma cra-

vina nas costas. .

.

— Mas saberá v. cxc* que se nuo pode passar nas

poldres. . .

— Adiante, canalha! O primeiro que ousar fazer-

me reflcxoens
,
parlo-lhe o craneo em pedaços. . .

Ora aqui está o que e o povo! F.lles ahi vão— os re-

ptis esmagados na cai)eça -.— mansos como borregos, a
tremerem do cliôlo do cavallo, (jue os força a caminhar
mais lestros do que vieram.

Mas o João Lisboa tinha más entranhas, e imagirm-

va algunia das suas. Pelo que elle fez não ti facil conlio»
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cor-llie as Icnçocns. O caso e, q»ie por nma asinliao;a es-

treita , c resvalladiça iio seu terreno de harro molhado,
o lai heroc de taverna, como qnem se desvia por melhor

trilho, ficara um pouco atraz do cavnlleiro, Pedro da
Veif^a

,
profiindarneMlo altrihulado pela visão de scenas

que se lhe antepunham, foi estranlio áquelle passo trai-

çoeiro do lacaio. Este, quando mais op[)ortuno o ensejo

lhe pareceu, galgou o socalco de uma tapada, pareceu

baixar-so por urna pedra, foz a pnsiora de arromessa-la
,

e sentiu fallecer-llie o braço no mais interessante do mo-
vimento, porque uma halla, quasi á queima roupa, lhe

cortara os tendoens do homhro. Justamente o porco

niontez depois de ferido, Joào Lisboa saltava por entre

aquellas estevas o mallns, coisa prodigiosa de vêr-se

,

polas bandeirolas de variadas cores que a sua libre' deixa-

va nos espinhos das çarças e tojaes. Os dois, faça-se-lhcs

justiça, nuo se mexeram, nem mesmo lamentaram a
sorte do seu companheiro. (Join a mesma presença de es^

pirilo, Pedro da Veiga foi indo seu caminho, e mostran-

do a seus passavantes a estrada, que tinham a seguir.

Trenios ver o João Lixhoa correr, correr, até, na-

turalmente, caliir de esfalfado, e exangue n*algum bar-

rocal, l^em longe disso. O hom<>m tinha boa carnadura :

por effeito da equidade providencial, sobrava-lhe de ro^

busta matéria o que lhe mino-uava de espirito. Seria vai-

dade querer mostrar por isso que alguns homens nascem
para o cortejo da estúpido/, cou) os seus braços muscu-
lares, retesados, c inflexíveis. Kstes e uma loucura so-

cial manda-los ás universidades, qtiando a agricultura o

o commercio exigem jiulsos rijos para uma enxada, e es»

paduas robustas para uma alfandega.

Jono Lisboa era um ente pensante.
— Físte fidalgo que mo deu para baixo — disse ello

lá comsigo mesmo —. e u(n rival de meu amo, e meu amo
nào e maJA homen) que elle. S(>eunào for adiante avisar o

snr. conde, e alarmar os labregos da aldèa, e>te malva-

do e capaz de ir dar com a bocca de meu amo na bolija,

e algvima sova Ilio dá, como, pelos modos, costtnuam

dar estes cabreiros da j)roviiicia. Ku ,
por mini í^ó , não

posso dizer-llie « TíMiha lá mão! se dá um passo, alei-

jo-o! » — e mous com|)aulieiros e gente com que se nao

conta— cobardes como o diabo que os leve!—«Devo,
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por tanto, cliognr prluioiro que cllcs a Lordcllo. K de
mais, eu tenho o Itraç^n direito cshuracado; se arrefeço,

não sou capa/, de me mexer. . . Mau raio parla o cami-
nho

,
que é de cobras e lae;arlos. . . Animo! meu João

Lisboa, que de'ste com o leu homem.. .
—

•

Nuo ha duvida— era um ente racional, o tnes eram
os pensamentos que ello cogitava caminhando pelos alg^a-

TCs e ribanceiras da margem esquerda do regalo. Che-

gando ás poldres, atalliára uu) quarto de légua, muito

a salvo das iras de Podro da Veiga, que, segundo ello

confessa, não era homem para brincadeiras. O ferimen-

to não lhe estorvava o bracejar: o sangue colérico o

afadigado conscrvava-sc-lhe na sua ordinária lemi>era-«

tura.

A cheia do regato diminuirá quantos palmos de agna
lhe empreitara a tem[iestade. A passagem nas poldres era

livre de perigo para João Lisboa que as transpox com
ligeiresa e felicidade. Do cal)eço da encosta, coroado

pelo castello dos 'ravoras, o lacaio, abatido o alquebra-

do de cansaço, olhou para os montes d'alem, o viu Pe-

dro da Veiga , marchando solemncmenle na reinguarda

dos seus pobres companluMios. A sua vonlnde foi berrar-

]ho para lá uns epiílietos frisanies, que elle sabia, mas,
muito mais que a offensa moral, doiaui-lhe os músculos

c ligamentos do brjiço. Chegando ao quinteiro da casa

da reyida, João Lisf)oa senliu-se estonleado por calefrios,

e agonias. A ferida [irincipiava a alerra-lo. A dôr física

e a que fiu trepidar os homens daquoila lempera ;
por

cila c que o lacaio do conde de S. Vicente se deu mais

consideração no si>u curativo , que nos interesses amoro-
sos de seu amo. A snr.* Benta do Joán , que não sabia

das avenluras do moço, tnalou-lhe a sede com mu jíuca-

ro de agua ardente, que, segundo elja
,
provava a pre-

ceito em calarros e constipaçoens. JnJo Lisboa, de uma
Vez, armazenou lania agua ardente, que o resultado foi

dar-llie na fraquesa, couTo acei ladamcnle disse a lia Ben-
ta , a ponto de o estender cm terra, sem accordo, nem
distuibios de enjbriagiiez.

A mulher eslava realmente atrigada com aquelle

tombar silencioso e assustador ! Não valeram bochechos
de agua , nem fumos de alecrim, nem esfregaçoens de
Cíuqueja nas solas dos pes. João Lisboa era o bêbado no
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sublime do sen esloycismo! Impassível, carrancudo, e

entorpecido, de voz cm quando, sussurrava um destes

arrotos ácidos o odorosos corno a exploãrio da fervura a

resallar da torneira de uin nlanihique,

— lísse liornem está l)fhndo. . , e o que ello cslá. .

.

— disse o lio Joãn da Sdiia, com utna certa entonação

de srioncia e cerles.» , Cf>n)o a não lem um medico,
quando declara que o seu curado ostá morto.

— Parece-me que não dizes mal, João — respondeu

a lia Benta— vamos nós despi-lo, e aorasallia-lo ?

— Deixa-lo disso: calor lem olle do sobra ; deixa-o

dormir as vinte e quatro horas da lei, o ello qiio se dis-

pa depois á sua vontade. . .

— O' homem! . . . i>lo era uma caridade., . e nâo
vês que elle é criado do snr. conde?!

— Seja elle o diabo, que o leve, e mais o amo.
Eu sei cá desajierlar essas aldrabas que elle ahi traz nas

pernas ! . . . J'^ sabes lu que mais. . . mulher. .

.

— Diz , homem. .

— O fidalgo não veio cá fazer boas obras. . .

— Eiilâo? ello, pelos modos, veio casar com a fi-

dalga dos Veigas. . .

— Eu sei cá se elle.. . Emfimjislo ni\o me cheira. .

,

Olha lá esse dial)o como ressona! ... E' a minha aguar-
dente a fazer dez graus. . .

— Deixa lá o homem. . .

— Olha lá João. . . não vês aqui por entre o souto

um cavalleiro o dois homens a pe ?

— Poderá não! ... o queres tu vêr que são os ou-

tros dois lacaios do amo ? . . .

— E olha que são.. . Mas quem o' o homem que lá

vem?... parece fidalgo, assim me Deus salve!

Ellecli vãmente el)(>gava Pedro da Veiga.

Nào era já o homem de paz que viramos abraçar

seu pae três horas antes. Commi^sario de uma vingança,

intlanimada pelo estnpido molejo de um lacaio, o joven

irmão de Ignoz , exj)ii{nia nas conlracçoons do rosto in-

cendiado a febre da desalTronIa que lá denlrolhe refervia

cm j)ensamenlos do sangue. Sua iruian, nem o traidor,

nem mesmo seu vellio pae, leriam a esjjerar mijericor-

dia , amor, ou sujeição naquelle que alli ia vitigar uma
geração de pura fidalguia— geração inteira

^
porque as
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ultimas nódoas são sempre as primeiras neste paiz, onde
as remotas linhagens nào tem para os fastos do nobres

inwtoralidadcs Azararas, Andradcs, e Bernardos do
Brito.



CAPITULO XV.

Os mysterios do castello, e os d'um abbade niuilo

rnystcrioso.

TEMOS de cnlrar no quarto do D. Tofnez onde a deixa-

mos em sonino do sobresallos , vigiada pelo seu cari-

nhoso condo.

Nào era franqucsa de romancisla tornar niysloriosa

essa noile, qiio, sojn offiMisa das iiiries de faniiiia , póelc

sor historiada ale ao nascer do sol , sem o subsidio do re-

ticencias, o engenhosos snlílcrfugios.

'J\'ivora conlomplava um anjo. Assobervava-so de
ser o homem para cpiem descera do con a mulher que
alli dormia, ás vezes serena como a virgem no regaço

maternal, outras vezes convulsa como a virgem beijada,

em sonlíos <le amor, por uu) dessos beijos fanlaslicos ,

que filtram ate' ao coração o calor de uma certa chamma
que a donzella, so o fòr , não sal)crú dizer que c. . . las-

cívia— diria um romancista francez.

D. Ignez, na tão linda agitação do seu sonhar fe-

bril , ex])unha aos olhos do um amante sequioso, as mi-

mosas molduras de seus braços. Como se o anjo da guar-

da lhe protegesse o pudor dos stMos, a orla rendada tio

lençol menos alvo que elles , enr(!dára-se-!Jie nas tranças

desgri'r\hadas ^ o soltas em roscas voluplirosas.

Távora, eléctrico nos olhos, nos lábios o na imagi-

nação, aspirava naquella atmosfera onobrianle as partí-

culas subtis de uin ether que lhe vibrava espirito e corpo

com estreciuiontos vertiginosos, e cálidos de anciedade.

K tudo isto era incendiário; mas o conde de S. Vi-

cente respeitava o sagrado penhor da sua confiança, como
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o avarento qno não ousa tccar irum tliesouro qtie alU
tem, corto, seu, o indispiitr.vel.

A's vezos, quando a febricitante repellia de sobro o
peito rossiado pelo suor a franja diáfana do lençol, 'I'a-

Vora , soffreando a resj)iração convulsiva, conipriínindo-a

n'nni suspiro frenienlo, aconcbcgava-lhe do pescoço o
lençol com tanto carinho, com tào mimosa subtilesa,

que, nesso estremecido cuidado, revelariam anjos toda
a sua ternura pelo Creador, se, n'umu hora de repouso,
lhes fosse confiada a sua segurança.

D, Tgnez da Veiga estava enferma : o cansaço de
per si não fora bastante para aqueile dormir — se assim
podo chamar-se á liicla do espirito com o turpor dos sen-

tidos.

Sobre a madrugada as faces da futura condessa de
S. Vicente eram de fogo. O pulso arfava-Ihe pulsaçocns

desordenadas, O cor;içuo elevava e abatia no seu arque-
jar o solim vermelho da coberta, que tanto se alindava
naquelhis molduras de jasjx\

O conde tremeu, npavorou-so, o, querendo animar-
se de um olhar da sua enferma, chamou-a com uma voz

de niaviosa intimidade, com corto receio, pejo, affrclo,

ou terror, que tudo pode chamar-se a esse myslico sen-

tir que obriga o homem ao &f>ffrimento surdo, para se

não matar na esperançíi, interrogando um futuro incerto.

— K poderá ella responder-me ? — dizia o conde na
sua secreta attribulação— e se me não responde... terei

eu presença de espirito para cs[)erar o conforto de Deus ! . . .

Mas ella respira... Agila-se-llu: neste seio uma vida tu-

multuosa... Resalta nestas faces o sangue ardente de
uma infância robusta... Se esta febre lhe consumisse as

forças... Se logo, no abrir amortecido destes olhos, bri-

Ihasíe a lagrima do desalento mortal... NTio ! . . . isto

seria um capricho atroz, , . meu Deus! ou peço o vosso

amor para este nnjo que mais me avisinhou da vossa om-
nijKUoncia. , . E' uma vida immaculada

,
que a socieda-

de perversa mancharia, se antes de iigar-se á /ninha,

voasse ao seio do seu Creador !

Kslas doridas supplicas, que mais vezes se fazem,
do que se escievem em romances, suspendeu-as um ge-

mido de D. Ignez, 'l'avora
,

quasi
,

pousando o ouvido

esquerdo sobic os lábios dclla, quiz despcrta-lu, agita-la,
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mas, não sei porque mngia do rovoronlc pudor, n mão
tremula, oulra voz ainda lho csinorocen,

— Igiioz ! — irmrmnrou o condo.

Koui «un movi monto oin roíuosLa.

Depois, ouvira el!e urnas palavras soltns, o indefi-

yjjveis: — começava o dolirio Um espirito franco i; irino-

cenlo ia íigilar os lábios da virgem onde a mentira e o

orgulho poderiam ler fallado uma vez. O conde, com a

face encostada sobre a mào direita, c segurando com a

esquerda a colierta tantas vozes repellida, esperou, an-

elou, ate que en)fim ouviu o vago tumultuar dafpiolla

alma inquieta e adejante, (permitla-so-nos a figura) n'um

cárcere de fogo.

— Deus nào (píer este amor. . . Tu tens alguma gran-

de restituição a fazer, . . 'l"od:i esta gente se conspira con-

tra nós... Vagd, amaldiçoada... Este caslello eí negro

como o meu tumulo. . .
—

Nào sabemos pintar as torturas roconditns, sem um
grito, sem uma lagrima, no coração do homem. 'l"avo-

ra soffria as cruesas da sua dur, e os [)rejuizo5 do sou sé-

culo. J"lra com elle aqvielle fallar. , . — 'J'n tens alguma
grande rcslilniçân o faxer. Teria? A sociedade, a côile,

e os seus inimigos não o condemnavam })or ella. O [)ro-

prio manuscripto foz-nos já conceituar lisongoiramente o

amante de D. Ignez. . . Tud > parecia abonar-liie virtu-

des nos fastos impudentes da corte do seu rei. O que o

João Lisboa dissera a Pedro da Veiga c; meu amo fa%
deslcs casamentos dois cada anno ?i deve eliminar-se da

iTiuilo circumspecla historia, (]ue vamos annoUuido; pelo

que, sem um milagre do encarnação na consciência do

conde, e difficil cedermos probabilidades àquella sua

grande restituição.

D. Ignez, depois de alguns minutos c tremores, de-

lirou ainda

:

— Se o altar do no.<so juramento. . . fosse a cruz do

tumulo de nós ambos! . . . Sou tão nova para morrer! . . .

Hu queria viver muito para ainar-te muito tempo. . . Que
frio ! que estrada tào má. . . que gelo! . . . Conde ! . .

.

— Ignez. . . estou aqui. . . ouves-me ?

As circumslancias eram já outras. 'J\ivora precisava

convencer-se de que tudo a(]uillo era mentira, c delírio.

]*ara o seu fim, líingucm dirá que o processo que ello
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adoptou sfiria o mais lógico, tnas , bom ou máu , ocorí-

,de, onlcndendo que devia despeiiar Ignez, agiiou-a coiri

todo o uiolindre; clovoíi-Ilio utn pouco a cabeça sobre o
sou braro csquordo, cliauiou-a com muila brandura, com
muito amor; c vondo alfun a mudez daqiiellcs lábios;

apenas tremidos de uma crispação nervosa, Távora, por

um desses nol)res desvarios de amante, collou um beijo

compressivo , abrasado. .

.

— Um beijo ! . . .

Serenae , respeitáveis rrlãcs do família I D. Ignezdít

Veiga eslremeceu. . . abriu os seus grandes olhos... sor-

riu, o pareceu agradecer aquello beijo...

Naquelle singelo sorrir da linda enferma revelava-sÊ

o espirito das enormes paixoens, estiradas em novellas

intermináveis. Nâo d de hoje esla espécie de tachigrafia

anjorosa np-plicada , nos ollios c no sorriso, á reveíaçãoí

d(; immensas sensaçoeris. Quanto mais longe de nós, mais
afmado o sentimento , menos astuciosa a linguagem, e

mais necessária a expressão muda nos olhos baixos, ou
nos castos sorrisos de uma donzella do século passado.

O conde também sorriu, o que o muito natural. Va-
rcceu-lhe <]ue Itia ser arguido da sua muita liberdade, alli,

a sós com aqiiella virgetn submissa ú sua briosa j)rotec-

ção. Ha destas presum|)(,oens nos homens que rnuilc?

íjiuam— illusorias quasi sempre, porque em fim e domí-
nio da muita experiência a ingrata opinião em que são

tidos os grandes espiritualistas do amor. iS'ào chamem íí

isto cynismo. ?s'uma estação analytica e material como
esta \ac ern autopsia de sentimentos, uma ou outra ver-

dade, escripta com discrição e sisudcz , deve ser bent

vinda, se ella tiver as molduras da consciência universal.

Consulto-se cada iim , depois do transffgurar-se em cotide

de S. Vicente. Debruce-sc sobre o leito de uma porten*

tosa mullier, no desalinho de uma febre buliçosa, ou mesmo
na írKniictaçãode virgem, que se cansa instinclivamenlecm

vedaros seus primores de belleza, cuja fascinação ella mal
comprehende. Se essa for a mulher amada Com paixão,
guarda-a , com a santidade do res[)eito, a atonia moral
em (pio resfriam os enérgicos estímulos do homem. Que
será? K' o qnc o conde de S. Vicente perguntara á suu
inacção, depois que D, Ignez , acordada por um beijo

j

parecia iulcrroga-lo p«los comprouiiàsos de um juranieii"



130

lo. Qual oste juramcnlo fosse, adivinha-o o loitor, com
lanlo que uma vez na vida escrevesse uina apaixonada
ca lia de namoro, com esle Irivialissimo remate: cc Eu
proriielto , debaixo da ininha palavra de cavalheiro,

watílcr seguro e desaffrontado o vosso pudor. Depois
deste sacrosayito protesto, seria cruelissima de ingratidão
vtna reaisa vossa em conceder-me o uso deuma chave de
irinquo

,
que

,
para maior prova do muito que por vós

me abrazo , acabo de mandar fa%er.

O leitor eslú torturado com esta abundância de es-

pirito. Não ha nada mais importuno que a demora do
relatório de uma scena tão bonita, como e'— uma meni-
na acordada por um beijo, ficar sorrindo e olhando pie-

dosamente para o que a beijou !

— Sentes-te alliviada, Ignoz ?— E' mais uma des-

sas perguntas sinceramente clynicas, que todo e qualquer

amante dirige ternamente á sua querida, no estado pa-

ihologico.

— E tu ? . . . estás aqui lia multo tempo ? . . .—. Re-
plicou D. Igncz com indecifrável admiração e susto.

— Ha duas horas. . .

— lia duas horas? F.ntão , é dia já ? . .

.

— Sim, e' diii. . . Sào sete horas... Dormiste duas

horas e meia, não e' assim?
— E tu ?

— Eu fui ao castcllo. . . Fiz preparar o teu quarto,

e o nosso. . . altar.

— Aliar! j)ara a missa? !

Sim , e [lara a sagração deste nosso amor, desta

nossa fuga... Não querias casar tão cedo, Ignez?
— Conde ! . . . — respondeu Ignez transportada de

jubilo— Eu não sabia (|ue era aqui, e tão cedo. . . hoje

mesmo. . .— E para toda ávida, anjo da minha alma. ..Man-
dei chamar o abbade de Viljamarim..

.

— Ah! não, não.. . — interrompeu D. Ignez com
estranho sobresalto.

— l^orque ? d'onde vem essa lua agitação?

— Esse padre e. . . conde, iião me obrigues a dize-

lo. . . Chama outro padre, oulro, meu querido, esse ho-

mem e noáso inimigo. .

.

— Inimigo ! . . . c isso que importa ?
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— Imporia muito. .

.

— Está bom... Poderei ceder a, esse tenor pâni-
co, mas quero saber que mystcriosas li^açoens. . . Sim,
Igncz. . . dissesto-me esse homem é. . . queui e esse padre ?

— Porque não liei-de eu dizer-to, se tu vens a_ sa-

be-Io ? . , . E' um fiilio. . . bastardo de meu pae. . . E' um
bomem que nos odeia, a mim, e a meu irmão, por ler-

mos nascido de uma outra mãe... Vès , conde, se Càle

meu terror lí pânico ? ! . .

.

— E muito!... E' irma obrigação, imposta i)ela

egreja, a que elle tem de cumprir.
— Oii ! lu não sabes como esse padre e'mau. . . Di-

zem que elle amaldiçoara meu pac , entre a hóstia e o
cálix ! . .

.

D. Jgnez dissera isto como quem revelia o segredo
de un)a conjuração sanguinária, e alrocissima! Távora
estremeceu involuntariamente. Pragas, juradas no mo-
mento solemne da sagração da hóstia, tinham para nos-
sos avós um cunho de profecia cruel e irrevogável. Os
menos lidos, como o conde de S. Vicente, affrontariam
mais depressa vinte dos hespanhoes que vieram a Badajoz,
que um só cura da aldêa, fulminando anathemas mani-
pulados, propinados entre a hóstia e o cálix. De mais,
a visagem aterrada e sybillina do que D. Ignez acompa-
nhara a infernal revellação assombrara o espirito religioso

do conde, a ponto de acobarda-lo ate' ás previsoens faná-

ticas que, a seu pesar, lhe esvoaçavam por lá.

— Eu bem te dizia, conde,.. Tu não querias crer. .

,

— O que, Tgnez ? E' impossível que Deus acolha

essa maldição do filho ao pae... Onde estão os signacs

visíveis da cólera de Deus sobre a tua. . . a nossa famí-
lia!?...

— Começarão agora. . . quem sabe! . .

.

— Pois bo(n. .. já agora
,
que o mandei chamar,

deixa-lo vir. . . Se elle souber que este casamento se faz

contra a vontade de teu pae, mais depressa nos unirá,

suppondo (|uo assim se vinga.. .

— Ah ! . . . isso é verdade. . . Lembras-te muito bem...

cuidará que assim se vinga ,
não e verdade ?

— É'. . . e verás como elle folga de achar uma occa-

sjão de contrariar a vontade de teu pac. .

.

— Se lu soubesses o medo que os frcguezes lhe
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Icotn ! . . . Diz-so tanta coisa iiui desto padre ? . . . Deixa-
lo !.. . não d assim ? Não vòs que estou boa. . . scin fe-

bre. . . e tào contontc ? ! . . .

— Somos muito felizes, não e' assim?
— De corto... 'Ill nào adivinlias nada, pois não,

conde ?

— Que liei-de ou adiviíiliar, condessa?... Estás

sempre a vòr ao longe. . .

— Não, nf^^ora só to vejo a ti...— dizia ella
,
pas-

sando-lhe a niâo pe<)uenina por entre os cabellos <iue llic

ondeavam nos lionibroa.

— Ha quantos dias não empoaste o teu calicllo,

meu Távora?.,. Has-de hoje vcslir-to de festa, não é

iissini ?

!

— R tu , também ?

— Eu nào tenlio. . . Vou casar-me com o meu ves-

tido molhado., . Não importa,. . pois não? Tu gostas de
v«r-mo vestida á moda da j)rovincia ? . . .

A innocencia, com que D. I<;noz dissera isto, des-

culpa o terceiro ou quarto beijo do conde neste qiiasi pue-

ril dialogo, [''oi bom recebido, como uni beijo de fogo

matrimonialmente iicito. Era um furto pordoavcl, como o

<lc \im fdlio que tira da gaveta de seu pae uma moeda,
qiui ellc incontestavelmente, o som projui/o de terceiro,

\iria a herdar no dia-obito. Estas conccssoons avulsas es-

tão quasi conslituidas em prologo de casamento. E' oan-
nel das eras passadas.

Era muito dia. fjom sabia o condo que D. Ignez,
cspirilualisada pola próxima realidade de suas esperanças,

ou, monos provável, reslabolorida da enfermidade que,
luii pouco autos, fizera, crise — de boamente se vestiria

para passar ao castello. lira preciso e recatado que elle

SC ausentasse, inlimando-a docemente que se vestisse. São
estas mui noces^arias oxi)licaçncns

,
que devem ser toma-

das em conta de medidas preventivas contra reflexoensdo

críticos, como os eu conheço, c-ipazes de se enroscarem
Ti'nm romance ale c^uo o pobre se desfaça em razocns de
etiqueta e pudicícia, acerca de uma donzella cpic se vestiu

diante do sou apaixonado. J\ justo, e justo, e não serei

ou o ultimo ;i dar a razão do meu dito, em questoensdu
decência, todas as vcziís que ella me seja pedida, em no-

mo da moralidade publica o decoro nacional.
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Como reza o marmsciipto , a fia Beiífn do João le-

ve a diilincla honra de ser a cnvlllicira, aia, ou croada

grave, como lioje se diz com niiiila gravidade, da nossa

desposada. A boa da velha sentiu ainaroamcnle não ler

espelho, quando a fidalj^a IITo pediu. Km conjpensação

oftereceu-llie um horrifador muilo Insidio, onde a cara do
snr. João, seu marido, se refraclava semanalmente no

aperfeiçoamento das suas barbas honradas. Que suprema
desventura nos nossos dias a falta dum toucador, ou
ioilelte, que é míiis bonito!

— Está tão coadinha ! . . .

—

dizia a velha beijando-

]he a mão com fervoroso respeito — Benzvâ-a Deus, quo
tão casadoira está, por muitos annos e bons...

Não consultamos Blnteaii sobro a genuina significa-

ção do adjectivo coadinha. E' uma palavra que nos re-

tracta a fysionomia de D. Tgnez. As faces pallidas, lan-

guentes, c amortecidas — chamam-se coadas na lingua-

gem do povo das aldeãs do norte. A expressão d tão dif-

ficil de dissecar-se por derivarão, como é problemático o
pincel de Miguel Angelo, colorindo de um só traço as

mais palpitantes formas da imagem.
Manoel de Távora estava impaciente. Parecia ín-

quiela-lo o receio de lhe não vingarem as esperanças de
marido, por alguma contrariedade repentina. Timido e

sobresaltado , bem se via que elle conde soffria na cons>»

ciência os temores de quem se desviara um pouco da
praxe matrimonial, transgredindo assim o austero e me-
ditativo ritual dos casamentos aristocratas.

D. Ignez da Veiga ataviou-se das poucas alfaias

que trouxera. O rosto delia era toda a opulência de uma
esposada. Descorada, atenuada e amortecida, ainda as-

sim, tão linda eslava, no parecer do auclor do manus-
criplo, qne sc7n requebrou nem loxiçninhas cracouio aface,
do sol que menos cortejado j em scii iiaaetr de doiradas nU'
vens, moís formoso em seu subir de ardentes raios, Muilo
bem se explicava aquello bom homem do manuscripto!

A lia Benta do João disse á bocca cheia que D.
Igncz , a respeito de bonitesa era o que ella linha visto.

Seu homem, que não era espantadiç.» , nen» mesmo se

lhe dava da pouca ou muita symeliia das caras alheias,

deixou fallar a conãcieiícia por csla vez com toda a sua
poesia selvagem :
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— O' Bonla ! . . . Olha quo ella sempre c? miillior

de unia voz! O amo, se casa com cila, póile dizer que
leva a melhor verónica destes arredores ! . , .

— E e'. . . 'J'em uma pelle de roslo que parece de
cera; e os dentes tão pequei)inos e tão alvos que é uma
coisa por demais. . , Olha como ella vae coiilenle com o
noivo... e como anda depressa comaqiielles pesinlios luo

mimosos pela estrada... Elles vuo-se casar ao castello,

não vão (

— P(íIos modos, acho que sim. . . Eu já p'rn lá mu-
dei o oratório, e fui chamar o snr. aUbadc de Villama-

rim
,
que a fallar a verdade... não sei, mas...
— Diz , homem. . .

— Parece-mc que não 6 lá dos mais próprios para
este arranjo. . .

— P'ra se casarem?
— Sim 5 mulher... Eu não quero dizer nada , mas

não ha muilo que cllo mo perguntou se o fidalgo hia mui-
to a casadosnr. D. Ciirislovãoda Veiga ; e vae eu respon-

di que sim, e elle riii-se assim a modo do escarneo ; eeu
disse-liie: — então o snr. reverendo ahbade porq^ie per-

guntou isso? — e elle poz-sc a esfregar as mãos, c a
dizer ob issus ^ abissais, voca. .

.

— E que quer dizer isso ?

— Eu soi-lo cá. . , e' lalifu, ou coisa que o valha. .

.

Já perguntei ao fr. Juliuo do S, Francisco, o que que-

riam dizer estas palavras, e elle jk)Z se a rir, o mandou-
nie cortar a lã aos carneiros. . , E vae depois ou tanto re-

pisei nos taes latinórios que lhe disse o <juo tinha passa-

do com o snr. ahbade... j-lmfim, mullior, eu não sei o
que isto quer dizer ; mas fr. Jidiào, depois que lhe falleino

snr. abhade, deitou a cabeça nas canas dos braços e es-

teve, esteve, esteve a seismar ale que me mandou em-
bora como qtiem queria ficar só. . .

A snr." Benta lua adduzir mui pensadas rcflexoens,

quando o abluidc de Villamarim entrava no quinteiro

com a sua mula.
— Guarde-os Deus — saudou o padre, apeando

com a deslresa de um robusto moço de vinte e seis an-
nos.

— Deu3 Nosso Senhor o salve, snr. reverendo ah-

bade... O fidalgo lá eslá já para o castello...
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— Com a noiva,.. — acciesconton o mulher do ca-

seiro.— Com a noiva? ! — porgunloii o padre com aros

de livpociila innocencia.— Quem e a noiva de vosso

amo ? . . .

A mulher hia responder, quando o marido, acolove-

lando-a , se adiantou com a resposta :

— Saberá v. revcrcndissima que não conhecemos.

E' uma fidalga bonita como ainda iiâo vi oulra, louva-

do seja Deus. . .

— D'onde e' ella?— inlcrpellou o abbade cada vez

mais snrprehondido.
— Também não sei dizer, porque v, reverendissifna

bem sabe que o fidalgo não conta nada á gente rusíeg"a, .

.

Elles p'ra lá estão á espera do snr. abbade. . .

A tia Benta soffreu torturas diabólicas por não po-

der faliar. O q\ie ella queria j)ara descarga da sua lín-

gua, em cuja ponta morava a consciência, era pòr para

alli tudo que sabia, e ouvir o que lhe faltava.

O abbade passou a tnão pela lesta, comprimiu as

pálpebras esfregando-as desesperadamente, montou a

mula que se entretinha a mastigar uma esjiiga de niilho,

offerta da snr.* Benta, e, scrn mais nem menos, chotou

a toda a pressa pelo caminho do caslello.

— Que te parece ?

— Klle não hia bom...— respondeu a snr.* Benta.

— O' João, sabes que mais... vae ate' lá vêr o que se

passa. .

.

— Parece que não dizes mal. , . sempre me vou até

]á. .

.

Iremos nós também.

O padre Carlos da Silva era homem de vinte e seis

annos , e de presença tão franca, gentil, e desembara-

çada, que por uma singular aberração do clero de pro-

víncia, muilo custava a crer que vocaçoens religiosas

imperassem tão santamente naquelle mancebo de olhos

ardentes, faces pallidas, e maneiras profanamente apai-

xonadas. Elegante nas suas vestes eccicsiasticas , apura-

dissimo no sapato, fivela, e meia de seda lavrada gra-

ciosamente, o abbade de Villamarim , se não era a in-

veja do clero seu patrício , mais de uma vez arcara vi-
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Ctoriosamente com a critica monástica e secular dos in-

torpeties da cojísíííuíçíU) do arccbispaiío , i)ue [)icdosa-

jiicnto llie csLianliavam o aprimoindo v peccaminoso de

^eus orgulhosos, eii) vez de luimildes, lial)itos.

Assim vestido e airoso é que o padre Carlos da SiU
va desmontava da sua mula na barltacan, ou cousa que

o parecia, do castello do condo de S. Vicente. Looo de-

pois, a sineta, cuja toada soturna parecia ler porten^oens

9 campanário de castello feudal, fez estremecer J).Ignez,

que encostada ao parapeito de um halcào, conteniiilava

o grupo cinzento e melancólico das torres de Villa Uoai,

que principiavam a branquear por entre os lurbillioons

íievoentos e dispersos da tempestade,

O conde, espreitando por uma seteira, reconhecera

tim padre, e esse era decididau;enle oliorneui daexcom-
inunhão c das pragas terríveis. U. Ignez , espreitando

também, descoro\! , e ssntiu-a o conde cslremcccr,

— Ignez. . . isso que c ? ! . . .

— Não posso vè-Io sem soffrcr. . . Estou a tremer

toda... Nào quero estar aqui ao principio... I'alla tu

çósinho, e se elle não resistir ao nosso casamento, cha-

ma-rno então. . . sin-j ?

Távora, antes de responder, titubeou em estranhas

conjecturas. Parecia^lhe tão myslerioso este terror!...

scismava tanto nas incongruências de uip espirito corajoso

cpm estes medos assim afeminados! .. .

O abbade esperara no salão de espera poucos minu-

tos ; todavia mais de um salto de impaciência, n'uma
cadeira de couro e laminas de cobre, revcllava o seu or^

gulho offendido — contra toda a paciência evangélica.

Apparecêra o conde.

O padre ergueu-se com altivez e severidade: com-,

primenlou com uma ligeira curva da espinha dorsal, e

fcentou-se ao lado do conde, que balbuciava as Irivialis-í

simas oxpressocns de um cortejo afidalgado.

:— Convidei, ha tempos, o snr. abbade para assisí

lir a um almoço de amigos e rajjazes. . .

— Creio que por occasião da sua sabida para Lis-

}»oa ? — iiiLerronipeu o padre com um sorriso de péssima

t)ondade.

^- Jualamenle. . . da minha artificial sabida para
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Lisboa. ,. inas não tive o goslo de possiil-Io em minha
cnsa. . .

— Era n'iim dia de nrg^enles ohrignçoons para mim,
que sou o pastor deste rebanho ()is[)orso, que muito que»
10 levar ao redil da hemavenliirança. . .

A seriedade a{)iicalyplica (io padre não enganou Ma-
noel de 'lavora. A prevenção collocára face a face dois

liomens de má fe.

— Felizmente — conlinuou o condo — deparou-mo
o acaso a fortuna de conhece-lo, quando e tanibem uma
religiosa oi)rigaçà() do seu augusLo minisilerio a que o con-

duz ao me\i castello. . .

— Quererá a desventura, que v. exc* tenha mo-
ribundos em casa a quem eu deva uíinistrar o Sagrado
Via tico ?

— Não, senhor... F/ a benção nupcial...
-r^ Sim ! ? pois e crivei <]iie o nobre seídior de Pa-

noyas, iVlirandelIa e Margaride, viesse da corte a estas

serras eleger a companheira da sua vida?!
— E' verdade. . . enconlrei-a linda , virgem o inno-

centc como a sonhara para a nTio deparar nos festejos da
corte. , .

1— DeveVas , snr. conde, v. cxc."^ casa-so na provitu

cia de 'I'raz-os-Alontes, na comarca de Viila Ueal, e na
freguezia de Nossa Senhora do V^illamariu» ?!... Fenó-
meno ! . , . fenómeno !

— FV muito natural, snr. abbade , quando o cora-»

ção , ancioso e apaixonado, não scnlc a precisão de ou-
tras emoçoens. . .

— 'l'alvez um capricho... uma ancicdadc invenci-

vel... nm apetite sequioso...

O padre fallava como um elegante experimentado:
abria-se n'um sorriso lào franco, e tão francez, quo o
conde, á parle o medo, as [)revençoens e o respeito, não
pôde esconder um franzir de tesla que equivalia a uína

cutilada cm quc.Moons de cavalleiros.

— Soaram-Ihe mal estas hypolheses , snr, condo?!
<— proseguiu o padre acenando magestosamente couj a
cabeça. •.— O tninistro do altar cun)pro as suas obriga-

çoens, quatido leud^ra ao chrislão, que vae casar-so,

fk9 mil c uma hypollieães em que pódu ajiuznr-sc de um
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amor improviso que vac atar duas existências por toda a
vida. .

.

— Snr. abbade. . . Eu tonlio previstas todas as con-
jecturas possíveis, redarguiu a conde com firmeza e reso-

lução.

— Ah! sim, nesse caso... nâo lhe lembrarei airida

lima, que e' muito de considerar-se no casamento de no-

bres, já que o matrimonio para os que herdaram bra-

zoens e uma coisa diversa, e diversissima , snr. conde,
do que ollc e para os que apenas herdaram um coração
independente, um dosejo fogoso, e uma vida simples e

despegada dos juizos da posteridade.. .

— Que quer dizer ?

— Fui prolixo de mais,., perdão: eu me explico,

se poder. Não vejo por aqui mulher, cujo pae ao menos
prestasse para pagem de fidalgos como v. exc*. . .Será dis-

formo e repugnante o seu casamento, senhor, com afilha

gentil de alguu. lavrador obscuro e rústico. . . Depois, os que
tal virem lir-se-hão da sympathia... Risos desses ferem

coraçoens orgulhosos. A meditação reclama o arrependi-

mento. . . Este conduz pela estrada da indifferença ao sen-

timento oppressivo do despreso... e ultimamente, snr.

conde de S. Vicente, essa indiscreta filha do lavrador

ficará para alii privilegiada como condessa, mas cuspida
nas suas affeiçoens ale á morte... — affeiçoens que ella

repartiria por toda a vida com um iiomem do seu nasci-

mento. .

.

A fisionomia do padre vibrara de enthusiasmo ! A's
vezes, durante esse discorrer pausado e reflectido, vacil-

lava-lhe a voz com uma certa commoção, quasi sempre
em outros homens, excitada por lagrimas. Revellavauma
dor; não era um preceito christão e social. Sentia-sc-lhe

a precisão de fallar uma linguagem, que lhe não enten-

deriam os lavradores e os jornaleiros da sua abbadia. O
conde ouvira-o primeiro com indignação, e depois com
profunda reverencia. Os olhos do padre fascinaram o seu

interlocutor, a ponto de lhe tolherem uma resposta rápi-

da e decisiva.

O abbade continuou, dando á voz a inflexão da ca-

ridade religiosa :

— Permitia Deus, snr. conde, que esse seu silencio

valha uma seria meditação, no passo que vae dar...
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— Tonho inoditndo. . .— icdarguín o conde com vi-

vosa e emergia.— Teiilio mcdilíulo. . . .Kslá enganado, se-

nhor. . . li' nobre a qiio vao sor minha es[)osa. . . domorei-

nie nesla resposta, |Kuqiie as stins siipjíbsiçoens obrigam

a meditar aqneUes c]ue como o\i , lhes são inteiramente

estranhos... Concluiremos, porque assim o pede a san-

tidade dos meus deveres. . . e não sei irtesmo se a dos

seus., . A que e mit\ha mulher chama-se Ignez da Veiga,

c é fdlia de Cliristovâo da Veiga...
— Conheço essa família.

Kespondeu o padre sem n menor alteração do voz
,

de postura, de gestos, e mesmo de sorriso — que este,

naapathia ou no enlhusiasmo, fôra-Ihe collado para sem-
pre aos hibios, como a coroa sacerdotal lhe fora aberta

no alto da cai)eça para todo o sempre.
— Já vê, snr. abbade— continuou o conde — que

este meu casamento, sem poder cliamar-se de convenicii'

cias, nada tem de extraordinário, para que venham á
realidade as suas sinistras previsoens.

— Inquestionavelmente— r(!spondeu o padre dando
ás syllabas daquelle grande adverbio uma pausa do canto-

cbâo — D. Ignez da Veiga é uma nobilíssima fidalga :

seu pae todos sabemos quem elle e, . .

— Um honrado cavalheiro, que não desmente afa-

ma de seus avós. .

.

— De seus avoengos , e como se diz em linguagem
de nobliarchia— iiilorrompeu o abbade com o seu costu-

mado sorriso e continuou, depois, affectando uma serie-

dade joco-seria
,

que lhe ficava a inalar pela variedade

dos tons que modulavam as suas palavras sempre eu) har-

monia com os tregeitos da fisionomia. — Inqueslionavel-

mente, o snr. D. Christovão da Veiga e o sangue azul

da nossa província...— deixe-mc dizer-lhe mais, sem of-

fensa dos nobres Tavoras — e a realesa feudal destes nos-

sos burgos um pouco domesticada pelas tendências huma-
nitárias do nosso século, . . Por cons(^quencia, snr. conde,

eu declaro irritas, nullas, e de nenhuma valia as minhas
o.xpressoens tanto mais perdoáveis quanto innocentes. . .

Inquestionavelmentí? eu não sabia quem era a eleita de
V, exc.^. . . Mas, . . não e sem muito pesar, que me acho
collocado na singular e tristissima posição de não poder,

Ecni grave infracção das leis civis e ecciesiasticas , aben-
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coar este rapto, que outra coisa não pódc cliamar-sp ú
maneira porque v. oxc* e a sua digna esj)osa se me apre-

sentam para casa-los. . .

O conde balbuciou, como desarmado de quantas ra-

zoens tinha em sou favor.

— Um rapto! . . .dizia elle com \ima espécie do pas-

mo irrisório — Um raplo, snr. abbade
,
quantlo esta se-

nhora rne o negada por seu pae, o so me entrega volun-

tariamente para lhe eu dar uuia feiicidad»? cuja posse lhe

é disputada por capricljos de D. Christovão?
— Tanto peior — redarcruiu o padre Carlos, com

muito senliiíionto coiriico. — Alais aggravante ainda se tor-

na o rapto perante a lei, visto que a fuga da snr.' D.
Ignez , cujas intençoens louvo o respeito, se praticou de-

pois da formal recusa de sou pae, . .

— Mas, senhor, cila e.slá pura e virgem...
— Quem o duvida, snr. conde ? . . . K quem sou eu,

simples pastor de Ires pobres aldèas, para que v. exc*
nie confie os Íntimos segredos da honestidade de sua se-

nhora ! ? Nem eu, neu) o meu prelado, nem os doutores

do eivei ousariam interrogar mysterios dessa natureza —

.

Inquestionavelmente, snr. conde de S. Vicente, a ques-

tão o toda de foro externo. O da consciência tracta-se no
confessionário,,, quando se tracta. . . quo em fim... este

nosso século nuo e' dos menos corrompidos. . . Esemeper-
mitte contar-lhe-htíi uma historia...

— Sim, snr. abi)ade, ouvi-la-hei com prazer; mas
diga-me se em suas forças e virtude está alueviarmos esta

ligação de que depende o bom conceito de D. Ignez. . .

— O bom conceito!... Pelo amor de Deus, snr.

conde... Este povo e muito bom c muito estúpido para
conceituar mal a snr." D. Tgnez. . . Por cA , meu nobre

senhor, como por lá, na corte do snr. rei D. Pedro, ha
muitas libertinagens e immoralidades do fidalgos, que o

povo não c capaz de devassar alravez de um reposteiro

de raz com um grande brazão. , .— Não o comprohendo, snr. abbade...
— Dizia eu que a pureza da fdha do snr. D. Chris-

tovão está iinmaculfida como as eslrellas, e estará em
quanto v. oxc' for para ella um amante brioso e prote-

ctor, inquestionavelmente, eu não posso abreviar o seu

casamento. Sua ciniuencia— o arcebispo primai — esse



141

pódc o deve sanlninonte pcnniuir que a fillia do mui co«

nliecido D. Chriitovrio, seja, contra a vontade de scii

pae, esposa do snr. condo de S. Vicente; mas eu nuo
posso realmente. . . inqueslionavclmonte. . .

— Todavia— retorquiu o conde com iim sorriso do
amarg^ura— Se esta, que é filha do D. Clirislovão, fosse

a filha de um meu caseiro, polirc c desvalido.. .

— Isso era outro caso — inlerrompou o padre Car-
los, a toda a pressa, e esfre^^ando as màos— Ora d'alii

verá que eu sou rigorosamente logicoe colierente nos meus
princípios. Lomlíra-se, snr. conde, que eu lhe pozesse

algum obstáculo a este casainento anies de v. exc' me
dixcr quem era a sua noiva ? ! . . . Por certo que nào. . .

E' que eu, longe de a imaginar tào alta — suppunlia-a

uma pohro mulher do povo a quem fazem conta todos os

casamentos c que nunca infringe as leis, porque as I(m's

nem se occupain delias, nem se dào por offendidas, . . E
SC me permitte, aquella hiUoria que pedi ha pouco licen-

ça |)ara contar, vem trazer um exemplo incjueslionavel-

mente gravissimo para o nosso assumpto. . .

— Nào valem os exemplos, snr. ahhade ; eu creio

nas péssimas disposiçoens da lei , mas sinto-me com for-

ças de as vergar em meu favor.. .

— Nesse caso.. . — redarguiu o padre, encolhendo
os hombros.
— Mas e' preciso que o casamento se realiso já ejá,

porque não soffro que me separem de D. Ignez para a
terem cm deposito ate ú final solução destes negócios que
prejudicam a sua honra. . .

— R' nobre, e inquestionavelmente aiioso o sen pro-

cedimento. . . mas, meu caro... (permilta-me cpie lhe

chame amigo.. .) eu muito queria fortalecer os meus ar-

gumentos com aquella passagem, (jue, pela terceira vez

poço humildemente licença para contar... O caso e sim-
ples. . . rápido, . . interessante. . . e trágico. . .

O conde erguera-so afílicto o desesperado: era-Iho

manifesta a maldade do padre no momento em queohv-
pocrita lhe pedia licença para o Iraclar de ojnigo. Os te-

mores de D. Ignez estavam de mais justificados.

Padro Carlos não suspeitava das |)rcvençoensdo con-
de. Longe de suppor que D. Ignez , menina recatada, c

inteiramente fora das coisas do mundo, o conhecesse —
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menos ainda , no seu retiro , devera recciar do conde de
S. Vicente, q\ie ha inuilos annos não vÍ5Ít;ua as suas

commendas. A historia, essa é que o padre não esquecia
por coisa nenhuma. Sor-liíe-hia mais fácil suspendcrem-
no das funcçocns sacerdotaes

, que desvanccerem-no da
freima de historiador. E' forçoso ouvir-mo-Io: seja ludo
em desconto dos vossos peccados, piíssimos leitores!



CAPITULO XVI.

Em que o padre Carlos da /S'?7í;« inquestionavel-

mente narra a famosa historia, não sabemos
por ora de quem , mas com ajuda de Deus a
mais iníeUiíjível de todas as historias. Obra de
m.uita moral e edijicação. Temos a annunciar
interrupçoens

,
que nos não deixam, gosar es-

tes contos do principio ao jim , com aquella

jleuma lógica e imperturbável d^uma novella

ingleza.

Snr. conde do S. Vicenle — prosoo^tiiii o padre — v.

tíxc' se nâo ganha corn a niinlia historia lambem não
perde. O lempo é imia dadiva da muniftcencia de Deus,
que só falta a quem o não aproveita ; a experiência, essa

e que não chega a lodos, porque são poucos os escolhi-

dos para a prova do infortúnio.

— Eu sei pouco mais ou menos o que vaedizer-me— interrompeu o conde.
— Sabe?! — é incrível! v. exc* sabe com quem

está, ou vè na minha testa o pensamento que me queima
a cabeça 1 1

— Sei que o reverendissimo é filho bastardo de D.
Christovão da Veiga.

— Mentira !

O padre era a explosão de cólera menos evangélica
que tem resfolegado pelos respiradouros d'um sacerdo-
te! .. . Erguido e provocante diante do conde, parecia



(3ispor-se a ncccilnr o ro[)l() da tlcbíiflrotita , se o con-
de jul^^asse forido o sou pundonor.

Mediavam instanlos de silencio. Távora hào gofTreu

irrita{;oons ])0rigO3as no seu oroiillio: illurninado por um
raio de- juizo prudencial

,
pareceu-llic (jue o padre ora

mais um myslcrio de profundos enigmas, que um simples
segredo de fafuilia.

— í*yiiganariam-mo , mssecaso, snr. al)I)ade. . . —

•

re[;1icou Manoel de Távora — Já vejo fjue nada sei, c

intcresso-tnc cm saber a historia do seu segredo , se por
ventura. .

.

— P!u não disse a v. exc.* que liia contar a Insloria

do meu segredo; mas se e necessária a franqueza como
desabafo para este ódio maldito que mo aqui encravaram
no coração^ snr. conde, c o meu segredo que vao ouvir
— e de mim que se falia — e antes (Je n)im Iia-de fallar-

se d'um crime insolúvel ua terra {)orque nào liavinganya
nobre que mo indemnisf^.

O padre perdera liido da sua ironia calculada logo

que a exaltação natural, e lambem iiolire como a altivez

das suas poslura», veio desassombru-Io da mal fingida liu»

iTiildadc monástica.

Aquelles lábios, quo pareciam crispar scintillas

nervosas, nào tinham nascido j>ara murrnurar a oração
da hóstia. Eram de um talhe e vigor rígido bastante para
arengar, com grand»; prestigio, a um aguerrido escjua-

drão daquelles que dcsmantcllaram os arraiacs do duque
d' A Iva.

O dialogo, cotno o leitor vê, era, a cada palavra,

interrompido pelo silencio de ambos, O conde tinha pre-

juízos, íins filhos das crenças, outros da ignorância, e

ouiros vinculados á fidalguia destes nossos reinos. Padre
Carlos hia-se-lhe transfigurando n'um homem extraordi-

nário, imponente de grave respeito, e— qíier m'o acre-

ditem qticr não — uma espécie de mylho religioso que
eia necessário temer c reverenciar.

K' que o padre, alcin do brilho fascinador dos olhos,

tinha a supremacia da intelligcncia, e um ressaibo trági-

co nas vozes e nos ademanes, que lhe davam o condào
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íoberafio de nnnullar os adversários com o magnetismo
da sua vonlado imporiosa.

Ha deslos lioriiens ainda, íioje, que e mais faria a
comtnunlião das inlelligcncias, e menos auxiliar a magia
dos prestigies humanos.

O padre começou assim a 5ua historia :

Este Christovâo da Veiga, snr. conde do S, Vicen*
te, CO representante d'um crime hereditário. Ha nesta

familia um vincido moral de perversidade. As traiçoens

cavilosas vem-the de muito longe. No dia em que o pri-

meiro Veiga recebeu a cruz de cavalleiro abriu o demó-
nio um reservatório do fogo para todos os Veigas. O in-

ferno nào e uma fabula dos gregos. E' necessária uma
afílicção infinita, uma eternidade atormentada de expia-
çoens para homens como Chrislovâo da Veiga. . . DescuU
pe-mc, snr. D. Manoel... Eu perco-me ás vezes no mun-
do onde supponho que reina a justiça de Deus, quando
mais me forço em rojar f)olo chào amaldiçoada dos ho-
mens. . .

O conde nào respirava, e o padre suspendia-sc da
vez em quando, como quem espera a inspiração avara,
ou a vaga uiemorla de esquecidos acontecimentos.

Continuava depois:
— Chrislovâo da Veiga linha dezoito annos; e D.

Antónia Bacellar tiniia dezeseis. Jíram ambos nobres. . .

—

A porta, que dizia para a camará próxima, abri-

ram-n'a de improviso. D. Ignez da Veiga, assustada e
aíiflicla, corre aos braços do conde. O padre necessaria-
nienlo quebra o fio da sua mal começada historia, e o
conde com difficuldade percebe Ignez que, a desmaiar,
escassamente diz que vira seu irmão. O padre Carlos
que a entende vae ao balcão, olha, e reconhece Pedro
du Veiga , apeando-se á porta do castcllo.

— Sem duvida— afíirmou ellc — e Pedro da Veiga,
que ahi está. .

.

— Sósinho? — perguntou o condci— Sósinho, ao que parece.

D. Ignez esvaira-sc de terror csurprexa, ainda mes-
mo que os trabalhos da noite, que com tanta corao^em
supportou, a não enfraquecessem ale ao ullimo enervamen-
to do corpo e do espirilo.

10
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Pedro da Veiga fizera-se anniinciar por um doi pró-
prios criados do conde.

— Diz a leu amo que está aqui o filho do Cluisto-
vâo da Veiga. Nâo mo tardes a resposta.

A intimação foi textualmente feita ao conde. D. Ignez
rctiraram-n'a para a camará. O padre Carlos mostrara
interessar-se pelas melhoras desta menina; mas o diaiiO-

lico sorriso do artificio lá o linha elle outra vez lytho-

grafado nos lábios.

Pedro da Veiga, o iinico senhor de si naqtjelle es-

tranho lance, com gentil confiança na sua galhardia de
vinte e quatro annos, subiu ate ao ultimo degrau que
entrava no salão do castello.

O conde de S. Vicente foi ao meio da sala , e, cor-

tejando-o silenciosamente
,
gesticulava com a polidez de

quem offerece a sua casa ao que espera que Ufa offere-

çam.
Não era preciso. Veiga, se parou um momento, en-

costado ao batente da porta, é porque não se tivera an-
tecipado em coordenar os elementos de seu discurso.

Ora e certo que os discursos desta natureza são dif-

ficeis de melindre entre pessoas que não começam por

distribuirem-se fraternalmente \un trocadilho de socos, ou
um tinido desagradável de floretes.

O padre , esse — ninguém deve suppor que estava a
rir-se. Quem diz que o homem adoptara um sorriso de
eterno sarcasmo, não quer dizer que o insensato do cléri-

go estava em perenne gargalhada.

Alais presença de loquela, se não podemos dizer de
espirito, quem nesta conjunctura a sustentou foi elle.

— Bem vindo seja o nobre viajante... BoIIas no-

vas, e estranhos costumes traz elle de mimo para aqiiel-

]es que como eu não viram cem palmos d'liorisonte adian-

te do nariz. .

.

O gracejo do padre fez uma ligeira impressão nos lá-

bios de I^cdro da Veiga. O conde murmurara palavras

tão confusas ao seu hospede, que nem o auctor do ma-
nuscripto lh'as devassou. Pois já foi!

— líu não tinha a ventura de conhecer v. exc*. . .

dizia o Távora, espirilualisando-sc do quebranto, que
parecia tolhe-lo nos corajosos alentos da sua fidalguia.

— li' natural — respondeu Pedro da Veiga— iipa-
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rcco-mc quo nada tomos a sontir. . . dímii mesmo lempo a
perder.. . Preciso ficar a sós com v. exc*. . . Ku encarrc-

go-mc do dcsciilpa-Io aqui com o snr. abbadc. . . se bem
mo lembro cjii\i d do Villamarim. . .

— Soví juslamonte o abbado de Villamarim — in-

questionavclmenle o mesmo abbado do ha quatro aiinos. .

.

— IV cpic ou siippiuilia encontra-lo coneo^o, arcedia-

go ou deão (ia Santa Se... — rej)licou Pedro da Veiga
sorrindo, com os seus ares de zoml)aria.

— Nada, nada, meu fidalgo— tornou o padre—
eu não quero alongar-me destes pintorescos prados de
Lordello. . . Gosto muito do contemplar esta natureza sel-

vagem com (juc fui creado. Já agora morrerei pastor de
ovellias bravas.., Ilorisonles largos o esperançosos lem-os
V. oxc* que e a vcrgontea d'um tronco, rico de nobre
seiva, e de gloriosos fructos. Eu cá, padre sem ambi-
çoens , sem orgulhos, som projuizos do nobrcsa... filho

do amor ou do crime, ou não sei de quo...

As ultimas [talavras traziam o fel do sarcasmo. Os
dons fidalgos pareciam impacientar-so com as demasias
eloquentes do padre. Este, conheccndo-os, alalliou-se

por uma transição espirituosa.

— Quo salão de plebeus e este qtie não tem um fo-

gão no dia 7 de Fevereiro? Ora, senhores, eu retiro-

nie, porque não lenho um temperamento tão cálido co-

mo V. exc/*.

— Não, snr. abbade
,
(replicou o condo) v. s.* lia-

do esperar... que talvez estejam removidos os obstáculos

que conlrapoz á benção nupcial. . .

— A' benção nn[)cian... — perguntou Pedro da
Veiga com o vivo enthusiasmo de todo o seu contenta-

mento.
— Sim, senhor— respondeu o conde com solcmni-

dade e altivez— v. exc* seria meu irmão a esta hora se

este escrupuloso sacerdote conviesse em esposar-me com
a snr,' D. Ignez,

Pedro da Veiga abraçou o Távora com transporte,

osquecendo-sn um pouco dos seus orgulhos, O padre nem
sequer contribuiu com uma intergeição de alegria para
esta scena patética, Sorria-se, e achava quo linha mani-
festado pela sua parte o contentamento de um bom {)a-

drc que vê acabarem as coisas a contento d'anibas as
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partes , som o desgosto d'um venoalíssiino peccado. Mas
quem pôde imaginar o que esto padre era?! Isso... nin-

guém !

— Aproveito a occasiào para lembrar a v. exc."
— exclama o padre Carlos com uma importância joco-

seria c de njomento — que a snr.* D, Ignez da Veiga
está desmaiada naquelle quarto.

— Desmaiada!— bradou Pedro da Veiga.
— E' verdade! ...— affirmou o conde com mavio-

sidadc— Assustou-a a sua chegada imprevista... E de-

pois os incommodos da noite passada... incommodos tào

escusados, filhos d'um capriclio. . .

— Já sei — tornou o Veiga — capriciíos. . . é ver-

dade, . . mas não discutamos essas graves ninharias...

Quero vè-hi. . . e aqui ? . . . — E encaminhava-se á cama-
rá que fora indicada pelo padre.

— E' ahi.

Kes])ondeu o conde, e adiantou-se a abrir a poria,

A porta eslava feciíada por dentro.

~- Fechada! — exclamou Pedro da Veiga.

— E' (jue D. Ignez — disse o conde — achou-se

melhor, e julgou-se mais protegida nos seus temores com
a porta fechada.

— Siin — tornou o sacerdote com uma entonação

circumspecta e irrisória-— Sim, inquestionavelmente eslá

melhor, aliás tínhamos aqui os profundíssimos mystcrios

d'um caslello. . .

Pedro da Veiga olhava o padre com uina vista atra-

vessada e de ruim agouro. A supposta bastardia não e

que o irritava assim
,

pois muitos irmãos bastardos elle

linha, que lhe não alteravam a santa paz e quietação do

espirito; e que lá dentro, no órgão das antipalhias, cir-

culava-lheo sangue d'um rancor ingenito, ou inspirava-o

o espirito profético de muilo maus futuros.

O irmão de D. Ignez, alialando levemente a porta, cha-

mou cocn um toin de voz carinhosa a irinan, A este clia-

man^ento inútil , juntou o conde o seu também inútil.

Ambos franziram o sobrolho. O padre c que não estra-

nhava o silencio da linda menina e dos seus mimosos re-

ceios.

— Sc querem — diz elle— um padre que a invoque

em nonje de Deus, vou lá.
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Pedro da Voií^a não eslava oiti liorn do facocias,

aliás responderia luna argticia monos estimulante quo esta:

— Snr, padre,, . v s.* cí dos padres o menos aucto-

risado para invocar algnern em nome de Deus. Nâo le

trata aqui de ehamar o espirito das trevas, nem isto d

festim em que hajamos mister um truão de fazer rir com
dicterios o chocarrices,

— Eu nào faço rir, snr. Veiga, com cliocarricos.

Quando gracejo, se fosse comprchendido , faria chorar.

Truuo, nenhum entrou nos vossos saloens, senliores fidal-

gos, com esta cara tão franca para penhor das verdades

amargas que digo, sem a douradura das liberdades cómi-

cas d'um bobo. . .

— Não vai a pena irritar-se, snr. abbade— atalhou

o conde com a inflexão da bondade c do pesar.— A oc-

casião não e' boa para ditos e remo(]ues que ferem muito.

Se V. s." quer auxiliar-nos n'imia boa obra— n'um acto

augusto e grandioso, que vae salvar a reputação d'uma
familia respeitada, e a minha de cavalheiro, e a sua de

ministro do Mvangellio, fique emliora
,
que Deus o nós

lho agradeceremos o cumprimento dos seus deveres sagra-

dos. Se, por desgraça, protesta envenenar impiedosa-

mente com a sua presença a união de duas familias, que
não querem odiar-se, então e melhor sahir, e sahir com
o coração seguro de que um de nós e incapaz de imia

vingança mesquinha.
— Vingança mesquinha!! — não me falíeis em vin-

gança , senhores! — retorquiu o padre Carlos da Silva—
E' necessário que me oiiçam — continuou clle com uma
exaltação im[)revista e colérica — E' necessário que me
ouçam

,
porque ou sou um enigma infernal entre vós.

Sou um delegado d'uma mídher que jaz no tumulo com
uma ferida rasgada no |)eilo. Ha um sangue innocente
que transsuda na pedra deste tumulo! lia um grito de
vingança que quer uma longa expiação de lagrimas! Ilia

iim ANATHEWA de conjuração diabólica que vae ate á ul-

tima geração d'uma familia com um rastilho de sangue!
O padre parecia possesso. A linguagem d'um mor-

to que se ergue sobre a lapide onde o lançaram apunha-
lado iimoccntemente, não aterraria mais aquelles dois ho-
mens !

A exaltação suprema, a que o abbade subira, despe-
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nliáia-o depois. O res|)irai- Coite, arquejante, e frenético

proslrara-o de cansasse irioral. Sentado com a Papidoz de
quem sente fullecer-sp. o padre Carlos entrelaçava os de-

dos da mais aristocrática muo pelos cahellos negros, e

parecia querer refrif^erar a cabeça que lhe calcinavam
pensamento» de fogo.

A sua postura era respeitável, embora os dois não
atlinc^issem o mvsterio daipiella angustia devoradora.

Pedro da Veiga, esquecido um instante desuairman,
parecia commovido dacjuella in)prcssrio, quando ajjroxi-

mando-se de seu irmão bastardo — como elle o julgava
— Ilie disse com falsa ternura e affeição d'amigo:

— Mas, senhor, diga- nos em cpie somos cúmplices
desse terrível segredo!? Que fizemos nós, tão pouco re-

lacionados com V. s.*, para nos vermos aqui n'uma posi-

çho lâo estranha , e n<-sta occasiâo c)ue tanto precisanios

de esquecer as desgraças dos outros para remediar as nos-

sas ? . . .

— São irremediáveis as vossas desgraças, senhores!

Chamae essa menina que alii eslá nesse quarto. ííllaíjue

venha ouvir uma historia... a historia de seu pae, snr,

Pedro da Veiga... a historia de seu sogro, snr, conde
de S, Vicente, a historia deste homem, rliamado Carlos

da Silva, nobres mancebos, q\ie ides festejar umas bo-

das nupciaes ! . . .— K será essa historia nova para mim?! — interro-

gou Pedro da Veiga.
— Nova, como são novos os crimes incríveis desse

homem que vive invulnerável para o remorso, e guarda-
do para a eternidade dos supplicios d'um outro mundo,
onde o crime não tem a mascara dos respeitos sociaes.

— Que homem ? — interpellou o conde de S. Vi-

cente.

— Christovão da Veiga! •— respondeu o padre com
decisão o rancor.

— Mas é melhor — tornou o conde — evitarmos a
presença dessa menina innocente das culpas do pae, o

sensivel de mais para ajuizar dos grandes crimes de um
liomem, se cí de grandes crimes que nos quereis fallar. ..— E' vcrdiíde, snr. conde, não quero que minha
irman se dda de tues revclaçoens, , , Êu entro no seu
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quarto, e o snr. abbade se não prescinde da sua historia,

ahi tem o snr. conde que lira ouça.

Pedro da Veiga casualmente volvera os olhos para a
porta da camará , e viu-a abrir-se cautelosamente. De.
pois os lindos olhos de D. Ignoz espreitaram de mansi-
nho , c encontraram os de seu irmão rindo-se para ella,

porque os lábios também se riam. A linda menina, como
a assucena que descabe se os raios do sol a affagann

muito, rctiiou-se de envergonliada , mas não quiz, ou já
não pôde fechar a porta. Seu irmão, ligeiro como ura

amante, e com o coração ancioso por ella, tão mimosa
no seu pudor surprehendido , entrou na camará , e, ava-

ro do abraço fervoroso que hia dar-llie, fechou-se por

dentro, e deixou , sem saudades, o padre historiador, c

o pobre conde com as tristes honras d'auditorjo, e constran-

gido, sabe Deus quanto!



CAPÍTULO XVIL

O editor destas coisas dá a sua palavra de ro-

mancista em como a historia do padre Carlos
da Silva não será hiterrompida.

O PADRE Carlos da Silva ostá sentado na extrcniidade
dum oscahcllo, o ostcndo o braço direito sohre uma

mesa do faia conj lavores dourados. Jím quanto os ner-

vos se lhe conservam nian>03 e (juictos, no d(x-orr(>r da
historia, o padre falia com os olhos fitos n'um ilra<>ào ,

serpente, esphing-o, demónio, ou coisa (pie o vallm, al)er-

ta no centro da mesa , cujos contornos vac traçando dis-

traliidaincnlo com o dedo indicador,

O conde de S. Vicente calá senlado n'uma corpulen-

ta cadeira de couro lavrado, e malisada de melaes. Vô-
sc-llie primeiro a inquielaçào buliçosa a distrahi-lo das
gravidades históricas do padre: mais tarde a iiistoria pren-

de-lhe a intelligencia e os sentidos, como nfio ha pri-

soens de (nulher (]un tanto apertem.

Prcvcnimo-nos nestes preliminares.

Agora, cuin()ridas as leis do romance moderno —
fasliíJiosameníe localisla — não ha nada tpie se intrometia na
historia do padre mais roínaniico de que ha noticia.

Atlenção. K' elle que falia:

— Ru disse a v. exc* (jue Chri^^lovão da Veiga ti-

nha dozoito annos, e D. .Antónia Bicellar dezeseis. E
eram ambos nobres; ello de pergarniidios ; cila de vir-

tudes.

E' certo, snr. conde, que uma menina de dezeseis

annos carece da experiência e do triuinpho repelido de
niuilas tentaçoens, para ser i-anonisada em virtuosa; mas
ii virtude, que se herda, ú beira d'um leito pobre, onde
morreram avós c pães honrados, está purificada, e via-
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ciilada ao coraçrio d'iima oifan , como a fortunado fidal-

go podcMosn ao senhorio do seu filho.

Eíla D. Anlonia Bacellar dizern-nfie qiio fora um
rosto formoso, c o coração d'utn anjo. Tamboni nio di-

zem que rra d'umíi sensil)ilidade adlictiva. . . No dia em
que seu pae lhe morreu chorou lagrimas, que não deviam
estagnar-sc. A orfan emancipou-se no domínio (h> f)erpo-

tuas desgraças. A lulella da honra , nesle século de im-

moralidado, é uma protecção irrisória para a mulher po-

bre
,

quo não pôde vender-se cm l>a2ar do esposas endi-

nheiradas. . .

— Não é sempre assim , snr. ahhade, . . interrom-

peu o condo — Ha muilo qiu>m se não curvo ao ouro da
mulher, se elle não e o mais pol)ro dos seus a(iornos. . .

— Haverá— tornou o padre— mas v. exc* não lu-

cra em arginnenlar-fue excepçoens, porque dilata mais a
minha historia, que eu muito queria lhe não molestasse

a generosa paciência. . .

Christovão da Veiga era por esses tempos o morgado
da ca-a dos Veigas, e o representante das rvV/j/í/es fidal-

gas de seu pae, cujo nome é hoje uma novella de crimes

nas lendas populares, que, as mais das vezes, são, com
verdade, a Iradiccional chronica dos seus esrandalos. . . (*)

A mulher que nasceu boa do coração e cresceu com
as suas illusoens innocenles, quando o homem lhe appa-
rece por detraz dos seus sonhos — exhala, como a ílôr

d'Al>ril, os perfmnes da sua candura — al>re-se ao soldo
amor com todo o viço da sua generosa affeiçào— e, como
a ílôr d'Abril , morre na manhan dos seus amores, quei-

mada por um raio desse sol que lhe fecundara no seio a
esperança florida dos affeclos puros.

Hsta menina, snr. conde de S. Vicente, era um
anjo assitn. Estava arriscada a perdcr-se com facilidade

quando a qvjizessem perder. Iriíi com o riso nos lábios,

o perdão no coração caliir cheia de amor nos braços do
sou algoz. N'uma opoca do couipaixão e misericórdia pe-

las mídheres infidizes, faltaria o algoz... Nesta, a vi-

cloria era do primeiro quo a tentasse. Quem primeiro íi

tentou foi Christovão da Veiga.

(«) A snr.* Joaquina da Luz couãrmgu à» impulaçoeDí do padre.
Fid. cap. XII.



Antónia Bacellar vivia d'mTia parca mesada que llie

ostnolára uni S(mi lliio corregedor e(u Vizeu , e da renda

d(í inua pr"|)riedade rural, pecjuena c tiial grangeada,

que V. oxc." poderia vêr desta janclla, se valesse a pena
vêr-se. . . Lá ao pé nâo desa^^rada nos olhos, e dá ao co-

ração unias tristezas (]ue ("azeui cliorar os qiic souberem

osla historiii, que é tamlieu» a historia da vida eda mor-
te daqueila menina... Debaixo de unia ramada estão lá

iitíias ))lantas que reVordessem na primavera, o florejam

como ha vinte e sete annos , (pio nlli foram plantadas

por mão delia. Eslá lá uma pedra onde ella se assen-

tava. . . o musgo cobriu-a como a ervagem que nasce nos

sepulchros. . . — li' alli tudo muito melancólico, principal-

mente á tardo, quando se ouvem sinos a finados por es-

tas aldèas, ou as mulheres do campo descantam estas

cantigas de por aqui passadas de uma tristeza que dóe e

desconsola... Perdoo-me v. exc*. . . cu esqueci-me de

mais... com pequenas coisas da alma, que pouco valem
para mim ou para v. exc*. . .

O conde entristecia-se com estas pinturas, cuja maior
gravidade lhes vinha do tom baixo, tremido, e en-

tallado com que o padre a coloria. O próprio abbado ti-

nha os olhos húmidos, c as feiçoons amortecidas como
ellas se figuram no homem quebrado pelo desalento. Ca-
lou-se , e scismou. O conde perecia osquecer-se da espo-

sa, e do irmão para escuta-lo. Como o silencio do abba-
do se })roiongava , 'l'avora intorrompeu-o :

— Prende-me bastante o coração com a sua tristeza,

snr. abbade. Já adevinlio que ha amarguras muito gran-

des no desenlace, não e' verdade ? . . .

— \\\ snr. conde, e uma verdade das mais doridas

de recordarem-se. . . Ku tinha dito que...
— D. Antónia Bacellar vivia d'uma mesada, e de...

— Ah! sim... e desta propriedade que pouco valia ;

mas abundava-llie o que tinha, e tinha muito quem lhe

invejasse o seu património de virtude.. .

— E não vivia com algum parente? — interrompeu

o conde.

— Não, senhor. Tinha comsigo a creada que fôríi

nina de sua mãe. Era uma segunda mãe... o symbolode
\ima familia inteira,. e a recordação das acçoens nobres

e

intimas dessa familia que cila conhecia ha 7Q annos. Seu
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tlu*o corregedor confiara as fillias desta mullier — mais

depressa llio confiaria a sobrinlia , que é lun amor secun-

dário para iiin tliio, (]iiando lia filhos, e nào sobram os

ganhos d'nm magislrado probo, . .

Quando a pequena vinha senlar-se nas tardes do es-

tio debaixo da ramada da sua herdade, Chrislovão da
Vei^a apparecia-lhe como de ()assapem , e cortejava-a

com muilo respeito, que c a primeira expressão d'uin

profundo amor. D. Antónia amava este homem
,
que foi

necessariamente de uma boa presença. E' certo que as

formas elr<íanles muito intluem quando as decoram os pres-

tigios sociaes , os atavios da educação, e a aureobi da
fidalguia opulenta que muito e para a mais independente

das niullieres.

Quem venceu D. Antónia Bacellar foi a tentação in-

cessante. Não posso dar outra razão, porcjue ninguém
disse que diálogos houveram, e que laí^rimas se verteram

antes desta innocenle menina renunciar a sua coroa de
virgetn. . . Depois e que veio ú luz a promessa — aseduc-
ção , e a villania. . . Foi depois... mas antes, snr. con-

do, esta menina sentia-se. , . mãe... Tenho de memoria
limas linhas escriplas por mão de D. Antónia. . . l'-screve.as.

a uma amiga professa nas religiosas Claras de Villa

Real... São estas, sem alteração d'uma |)alavra:

« Estás senhora da minha vida. D'aqui appello para

(( a morte, se fui enganada. Até hoje só Deus via os

<( meus crimes: d'ora em diante eu sou criminosa aos

(( olhos do mundo. . . Cotnprehendes-me , Rita? A mi-

<í nha situação.., o meu estado... meu Deus! ... Adi-

ce vinlia-me, minha querida amiga, antes que eu t'o di-

« ga. . . Estranho-me. . . E' um sonho terrível de que não
(( acordo! ... Que aeria de mim se este homem meatrai-
u coasse !.„ , E' impojfsivel ! . . . Ninguém escarneceu as-

ei sim d'uma orfan, dí'uma inf(diz que se perdeu por amar
»4 muito. . . E não me íirrependo de o ter amado ! . . . Ar-

te repender-me e morrer será a mesma coisa. . . A paixão

« sinto-a augmentar-se
,
quanto mais se aggravam asmi-

« nhãs culpas... Rita! A Virgem ouvc-te, porque tu e's

" boa, e pura, como eu era ha quatro mezes. . . Pede-
(( lhe de joelhos por mim... pede-lho pela criminosa, c

» tem fé nas tuas sui)plicasque ella ha-de inspirar aquel-

t( le que mo pôde fazer virtuosa no conceito do mundo,
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(( oii aliandonada por torpfljípb nialdiln de vor^^onlias. . . «
Estacaria, snr. coikU?, rovella tuna suspeita a D.

Antónia. . . ninadoscronca que começa. . . um piesagio lor-

miMiloso do sou al»an(lf)no, . , Ha uma soo^uiida carta á
niosma freira . Eu soi-.i. , . K' a ruirilia liçào de vinle
anrios. líu linha sois rpiando a li pela [)ri[i)eira vez.. .

u Al)an(ionou-rne a Vir;>('rn (pic nunca mo aliando-
u nára

,
quando ou fui pura como as mais dignas -dn sua

« jirotecçào e do sou amor. Nem uma esper;inç.a, . . Eu
(( estou triste coino nitigucm esteve no mundo. Sinto-me
(i morrer, minlia amig.i , e nem escrevor-lo me e desafo-

« go, . . Clu istovão da Veiga o outro homem... vejo-o

u impacientar-se, quando limida e chorosa lhe fallo na
(( minha honra e nas suas jjrouiessas, . . Com aresdoonfas-
(c tia(lo pedoino (pie nào uitríijo o seu cavalheirismo, sup-

(( pondo-o rapaz de falfar-me. . . mas nào e' o coração que
lí lhe dá o enthusiasino, . , nào e, nào, Rita, eu conhc-
u ço que nào e, o nào sej dizer-to a razào porque o co-

te nheço. . . y\s horas pareceni-lhe longas,. . eu sei que lho

« paiecom , o ello, comi tudo, ainda me não deixou an-

te tos da hora costumada... l)'antos, não me consentia

(( que eu lè>se , <|uando ello me repelia os juramentos e

t( as palavras apaixontidas sempre com viveza e variedn-

u (ie nos pensamentos.. . Agora e elle o que mojíedoque
(( loia... Nào será isto o amor que se acaba, minha que-

<( ri(Ja amiga!.,. Diz-me, nào lerei eu motivos para

t( chorar do noile e de (lia ? . . . D'anles as tlòres da mi-

tí nha ramada do lurado eram-lhe lào caras... conlem-
u plava-as com ucna t<>rnura lào lisongoira pura mim...
,; e hoje dessas í]c)ros dou-llie uma rosa húmida com as

<t minhas lagrimas, e ello dosfolha-a insensivelmente...

u Nào será isto uma difforença , um annuncio de que sou

u iiuiilo desgraçada ?.. . í\Klerás tu consolar-me , Riti-

ci nha ?.. . Poderás dizor-me se eu devo ter esperanças nas

44 promessas deste homem , deste anjo que ou hei-de ado-
(4 rar cjuaiído mesmo sinla um sen |)e esmagar-ine o co-

te rnçào?... Que pensarias tu, no nieu caso,., respon-

44 do-me, vale-uie. . , enclmga-mo eslas lagrimas, o a
f4 Virgem Nossa Senhora te conserve para amparodalua
t( desgraçada amiga. >»

Ha outras cartas, senhor, mas reproduzi-las c rolar-
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dar o desenlace. As carias de desenlace.. . essas e indis-

pensável que as eu rt-pila...

— 'l\ídas, . . Iodas. . , — inlei lonipen o conde com
ar de supplicanle bondade, o con]i>assivo inlcresse.

O padre Carlos liia conli.iiiar, quando a porta da
camará foi aborta, e Pedro da Voi^a com sua irtuan

pela muo onlrou na sala. O padre erguou-se o adianlon-

so dois passos a cortejar Tgne/ que, com muito acanlia-

mcnlo , correspondia aos cortejos do padre.

— Perdoem a inlorrup(,'rio. . ,— tlisse Pedro da Vei-

ga— Eu queria que o snr. abbadí; conlieccsse minha ir-

inan. . , que talvez não tivesse visto. , ,

— Não, senhor— res[)ondeu o padre com intenção

— eu não tinha a honra <ie cuuhecer sua irrnan. . . liem

sal>e V. exc.'' que eu não frequento as sociedades onde
a snr.* D. Jgnez o rainha de formosura, . . o de virtudes. .

.

©cus permitia que também. . .

— Muito agradecida — disse D. Ignez com bran-
dura e animada um jiouco mais.

— Eu espero — tornou o Veiga — que cPhora cm
diante o padre Carlos da Silva seja an)igo de Pedro da
Veiga , e da sua irman, e dacpielle que mais direito tem
á sua estima c venerarão ?

— Quem, snr. Veiga?— inlcrpellou o padre com
acrimonia.
— Ciiristovão da Veiga...
— [•'or Deus! — replicou o j)adre estendendo o bra-

ço com magestade e solierania— Por Deus, snr. Pedro
da Veiga!... se não e escarneo, peço-lhe que me não
insulte de boa fel... V. exc* não sal^e a pagina he-

dionda da vida de seu pac. . . Permitia Deus que esse li-

vro negro de atrocidades o não csfolhem as mãos inno-
cenles de sua irman... Uma supplica... retirem-se por
algum tempo... Snr. conde, diga v. exc," se devouí re-

tirar-se os filhos de Christovão da Veiga em quanto cu
sou o historiador dos crimes e vergonhas de.. .

— Sim... — res|)ondeu o conde, que nada dissera

ainda depois da appariçâo de D. Ignez — Eu peço que
56 relircni algum tempo... Vão vèr o caslello. , , it>in

pouco q»je admirar, mas as vistas dos adarves tem bel-

losa. .

.

— Pois sim , vamos, , . — instou D. Ignez que se
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assustara com as palavras do padre — Sim. . . vamos.,

.

repeliu cila, puxando pelo l)ra(;o do irniào. . ,

R foram, nâo obstante a liesitaçào calada de Pedro
da Veif^a , e a má voiilado que llie estorcia a vista para

o padre. K' crivei que I). Tgtiez solTresse muito. Appre-
liensivcl , ou nervosa, como hoje se diria, a del>il meni-
na devia prever muitas des/^raças, embora sou mano ten-

tasse convence-la de que não provia nenhumas.
O padre Carlos sustevo-se um pouco a prend<»r o fio

da sua iulerminavel liisloria, ou a rejjousar da fadiga o

aneiedade com que fallára na presença dos filhos do D.
Cliristovão. O condo eslava como vendido o desencora-

jado no lance de scenas ião variadas c estranhas. Nem
a elle , o a nós mcní)S ainda, era possível antever as con-

seciuencias doslcs maus princípios! Vamos onde o padre

nos levar, já que é ellc o facho illuminador deste roman-
ce tenebroso.

— Peço-ll»e que conliiuie, snr. abbade.
— Um pouco dí! silencio, snr. conde— respondeu o

padre — v. exc* esciila-mo talvez com Ioda a serenidade

do seu sangue frio, e eu não converso, nem reproduzo

novel las de eiil reler o espirito. . . — ^''g^ o crepe negro

do caiiaver de mi/iha mãe, dispo-lhe o seio da túnica

borrifada do sangue, e com os meus próprios dedos apar-

to-lho os laiiios da ferida (pio lhe rasgaram no coração

para que v. exc* veja e se dôa da profundidade do gol-

pe. . .

— Ku já tinha adivinhado que D. Antónia Bacellar

era sua mão.*. .

— Era minha mão... snr. conde.

O tremor doloroso e entalado com que o padre sol-

tou a(piellas palavras, relatava a dôr no maissublitneda

sua poesia angustiada! Mais que a paixão, mais que a

saudade afflicliva , superior ao extremo adeus de um pae

agonisante a seus filhos desvalidos, aquello era minha mãcy
acompanhado de lagrimas copiosas, resumia em si uma
vida de padeciuienlos , uma viuvez de coração com des-

es[)erança profunda nos consolos do mundo.
Távora compadeceu-se deveras do homem que cho-

rava ccmo crcança. Nunca os seus folguedos de nobre ti-

nh.im sido f>erturb.idos pelo espectáculo das lagrimas n.i

face dum houicín. As que elle vira na corte eram as la-
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grimns do capricho, a expressão do ódio impotcnlc, as

líigririias corlozans que a esponja do fel cnxuí^a iniiilas

vezes, e jamais a uncçào religiosa pôde acariíiliar com
os seus afagos de resignação.

— liste não é o cliorar afeminado do coração fraco,

snr. conde— prosegniii o [)adre comprimindo os sohrollios

com violência — chorar por quem senão ccnlieceu, quan-

do nos conlani desgraças que deram ao se|;ulcliro uma
inuilier som crime para tan)anlia punição — c motivo de

mais para chorar — não o verdade»? Eu falio <lac|ueaqui

mo deixou no miindo como um livro da sua vidii e mor-

te, escripto com osangue das suas entranhas... 'ranii)ein

me legou a alma débil cpie Deus lhe fadara para sentir e

chorar... Porque não chorarei o reslo das lagrimíis
,
q\ie

eila deveria verter se a sua vida não fosse ião breve en-

tre os que a mataram?— ... lís(]upci-me de que me al-

tendia , snr. conde. listava eu agora a pensar alto como
penso noile e dia na solidão da minha consciência. . . li\i

vou satisfazer-ihe a sua curiosidade. , .

— Não só curiosidade, snr. padre Carlos... — c'

lambem o interesse do dó...
— Dó... não, snr. conde! — interrompeu o padre

com firmeza colérica — liu não quero dó de ningiirfn !

!Não troco a minha vingança fiela compaixão dos felizes

do inundo... As còrc* tristes do sentimento quedou ú mi-

nha historia, senhor, não são figuras de rethorica pa?a

conimover. . . São a fidelidade do lexto, e os documentos
que hão-de servir-me oiu saldo de contas depois da vin-

gança. . . Perdão! snr. coiule. . . peidia-me outra vez nas

abslrações. . . Ku não sei que tinha dito...

— Acabara de repetir a carta de sua mãe em ()ug

ella desconfia de estar acabado o, amor de D. Chrislo-

vão. . .

— E' verdade... E' a segunda caria que termina
assicn : — 4c Poderás dizer-me se eu devo ter rsperanç;i> nas

promessas desle homem, desle anjo, que eu hei-de ado-
rar, quando mesmo eu sinta uni seu pé esinagar-me o
coração ? »

— E' justamente o final da segunda carta... v. g.*

disse depois que para abreviar o desenlace hia re()elir as

ultimas. . .

— As ultimas...— respondeu o padre com um sor-
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riso am.nrgnrado — as ultimas não foi cila que as escre-

veu. . . O padecicncnlo tnata a iulelli^rcncia. . . Houve
'queui escrevesse os últimos dias daijuelie anjo... Foracn

as mãos que lhe ampararam a face amortecida, c lhe

cerraram a» pálpebras humedecidas tias ultimas lagrimas

que chorou... K' um diário, snr. condo de S. Vicente,
qiif faz soíTrer a ahna do mais perdido c insensível pelo

endurccitnento dos crimes.

— Kxiste esse diário?— perguntou, vivamente coin-

movido, Manoel de Távora.

— 'l\Miho-o eu, e nào t<'nIio mais nada neste mun-
do! Knfureço-me c sinto lagrimas de piedade quando o

leio... Parecem impossíveis estes dous sentimentos! J^^ila

morreu, periloando. . , c eu vivo ha vinte annos atormen-

tado na ahna pela peleja do perdão contra a vingança. . .

O meu manuscriplo, snr. conde, fjuero qiie o leia...

— Permilla Deus que seja hoje — disse o Távora
com a emoção d'uu) sincero interesse.

— Hoje, não... E' cedo ainda— retorquiu o padre

com intenção calculada.

— Cedo ? ! . . . porque e' cedo ?

— C<;do para a niinha vingarjça !

Kra admirável a ínutação rápida nas feições do ah-

bade I A compaixão dorida e serenamente religiosa, que,

ha tanto tempo, lhe irradiava na hella physiortomia

,

convorlera-se instantânea naquelle franzir severo e ríspi-

do de cólera que os frenologislas imprimem nos seus

Robeapierres e iMarots de fantasia.

O condp de S, Vicente sentia-se abalado, captivo,

e fascinatlo d»'st<" homeu) extraordinário, que anceava

uma vingança myst<MÍosa , e impossível d(^ descortinar-se

nas Irevas tios ódios liuuianos. Kinprazo o mais esperto

dos meus leitores [)ara adivinliarem que trágico pensa-

mento reliicta naquelle coração de homem a arfar, pos-

sesso de maus espíritos, del>aixo de unia veste sacerdo-

tal !

Vamos estabelecer alguma liypoilieso antes de virar

folha ao meu precioso manuscriplo. Suppomos que o pa-

dre. . . Não suppom<ís nada, que é o melhor. . . — Sigamos
lexlualmenlo a pratica dos dous, cnjas divagações me
fizeram qvjebrar a palavra de roínanciíta

,
que, de lào



Í6\

boa fd, vos dei, lionradoá leilores, no argumonlo do ca-

pitulo.

— Cedo para a minlia vingança — lopolira o padre

estendendo com magestade o braço direito para o conde.
— K qiic vingança medita?
— Que vingatíça medito!...— respondeu o abhade

acenando com a cabeça, e sorrindo com aqtielle riso in-

definível entre a ironia e o martyrio. — Que vingança
medito... pergunta v. e.xc;.*? Pergunte ao oitào que resa

sobre o tumulo do um pai, que llie mataram, que vin-

gança medita ! . . . Pergunte á virgen» proslitiiida e aban-
donada á porta d'um hospital, que vingança medita!...
Pergunte ao fdiío aquém mataram sua mãe com infâmias

e Iraiçoens o cscarnoos e vergonlias, . . que vingança me-
dita!... IV a níinlia vingança, snr. condo de S. Vicen-
te '

— Nào fira alguma viclima innocente, snr. padre
Carlos... — replicou o Távora com a brandura de uma
boa alma. . .

— Não era tão innocente rninlia pobre mão!? Quem
mais innocente do que a pomba que estende o pescoço
del)ai-\o do pe que a suffuca ? ! ., . Snr. conde de S. Vi-
c»rnte. . . n.ão sei como estas lioras se passaram... Suppo-
nlio que v. exc."^ me não convidará a consagrar o seu ca-
samento com a filha do D. Christovuo da Veiga... iie-

tiro-me, elevo comigo a certeza deler-Ihe inspirado com-
pai.<ão j)ola desgraçada, quejá não pôde agradecer-llTa. .

.

— De certo. . . assim eu podesse jú agora saber que
flagelos o privaram dessa mãe itifeli;i...

— Sabe-los-ha, manlian
, já que o quer...

— Confia de mim o seu diário?
— Kão o confio de ninguém, snr. conde... líei-de

lèr-liro. . . Quero sondar as emoçoeiís que elle lhe causa...
— Aqui ?

— Alem!
O padre erguora-se, e por um dos balcoens da torre

apontava para uma pequena granja (pie se toucava de
espessas arvores na margem direita do lio de Prado.

— Além?! — perguntou maravilhado o conde.
— Não lhe disse eu já que era aquella a herdade

de D. Antónia Baccllar?! Eu, nas scenas de grande
amargura, procuro híuinonisarludo que cdòrpoi quantos

11



162

modos inventou a tiisloza. . . Jú li o diário do ininlia mãe
soliio o sen Uimulo. . . De tanlo qiioro ou livia-Io. . . Snr.

conde, depois das minhas obrigaçoensparocliiaes, ver-nos-

licmos manha n. . .

— Ale manhíin, snr. abhade.

Manoel de Távora vieram D. Ignez eseu irmão des-

perta-lo d'uma triste/a meditativa.

Lá dentro, n'aqn{!llo coração religioso e timorato, o

terror e o prestigio acordaram alvoroços estranhos e dores

surdas no m)'Slcrio de uma almu nobie.



CAPITULO XVIII,

O qual não pôde chamar-se massaãor sem c/rave

prejuízo dos artigos de fundo. Coniani-sc pus^
sagens que só o demónio era capaz de adivi'

nhar

!

OPADRK Carlos ôa Silva leria tempo de liir no fundo
da tortuosa escada do casLollo, quando I^. lono/, e

seu irmão entraram na sala. Pedro a quem o verniz das

viagens tinliadado este polimento de estoicismo, (]ue lioje

se adquire som saliir da aklèa , encarara a historia do
padre comocoisa frivola, e própria d'um abi»ade de Santa
Seniiorinha de Villa-marim , com pcrlençoens a mysle-

rioso e terrivel. D. Igncz
,
que era mulher e toda subor-

dinada aos preconceitos e temores d'utn coração novo e

crente, dera mais ouvidos á voz intima dos terrores que
lá dentro lhe segredava infortúnios, do que ás graciosas

zombarias do seu irmão etn desconceilo da lenda trágica

do prophela de Villa-ir.arim — como elle por não sei que
de escarneo ciiamava ao padre.

Cada um com as suas idêas, vieram encontrar o

conde de S. Vicente, que por força devia também lá ler

as sua<i.

O homem estava aterrado, esuccumbiacomo creança

ás funestas consequências d'uma tragedia, cujo remate
ainda não sabia. A existência d'»mi grande crime a expiar

já elle não ignorava: a precisão de ser expiado na pessoa

de alguém era um artigo de fe iiidcslructivel ; mas o que
mais atormentava aquelia boa alma eram as conjecturas

da victima e do algoz ! Seria a innocente filha de D. Cliris-

lovão a pomba expiatória d'aquclles rancores? fVitariam

os alçapoens do iniV-rno ata-rlos para receberem todas as

almas ctn conlaclu cotii u criminoão ?

*
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lira JMSla mente eslc j^ravc caso do tlicologla moral
c]uc cscandccia a cabeça atordoada do conde, qviando a

melancólica esposada e o risonho Pedro díi Veig^a cada
un) por sua vez llio dirigiram estas animadoras palavras:

— Então o padre pediu as Ires aves-marias do cos-

tume?
O condo sorria forçadamente ao grncejo do Vei^a.
— Disse-llie coisas que o cnlristeceram , não é ver-

dadt!? Eu adivinhava isso... Não t'o disse eu, Pedro?
O conde ergueu-se o apertou aííVctuosamenle a mão

do TgnfZj como a agradecer-Ihe alentos, que tão precisos

lhe eram. A fronte começava a illuminar-sc-lhe por entre

as nuvens de tristeza, ou o fogo dos lindos olhos d'ella

aqueciam aquellas feiçoens paralisadas pelo torpor de um
medo sol)renaluraI. Eu estou j)or isto, e penso que não
ha inimigo vivo nem fantasma de túmulos que o homem
não accommetta, e&[)irilualisado por certos olhos que fais-

cam mais lume que as escorvas das melhores pistolas in*

gle/.as.

As almas, que se decidem pelas primeiras impros-

soens, decidem-íe pelas segundas com milagrosa rapidez.

Senão fosse esLa lei da sabia providencia, haveriam per-

pétuos tolos, apaixonados insupportaveis , e homens feios

muito infelizes com mulheres, que tem o direito da es-

colha.

A alma do conde era uma d'aquellas almas. Se o

deixassem só vinte e quatro horas, alta noite uma larva

a resfolegar sangue lhe cahiria de entre as vigas do lectoj

e ao romper do dia o conde de S. Vicente, pálido e hirto

com os olhos esgazeados, iria jurar perante o guardião

dos franciscanos— que vira a alma penada de D. Antónia

liacellar rugindo vingança contra o assassino da sua honra

e da sua vida

!

Ciedol Santo nome de Jesus! O quo não iiia hoje

de soláos em má prosa em casa da tia Josefa do Caboj
do tio Peilro da Antónia, »• da lia Antónia do Pedro!...
Bom foi virem a snr.'^ l). Tgnez c seu mano exorcismar

no nascedouro uma legião de demónios e feiticeiras, que
povoariam a provinda de Traz-os-I\'Iontes, mesmo a|)esar

da pavorosa ilínaúo da eternidade^ ai lu miada jielos can-

dieiros da civil isação.

CJ estróina doJ\:dro da Veiga estava morto por saber



165

a ftindo a suMimn loucura do bastardo Carlos da Silvn.

— CoiUo lá, siir. ("onde— dizia cllc com an-s de;

desUMuido /Virfc/ra. (*) Conto [Jíira aiii essa j(Mon)iada do

piopliPla Carlos. .. Que diz (ílle í Quor levantar contra

o pae os povos da fVegue;cia? IVriíos exromri)iiniirio pon-

lificia, ou accondem-so as fornallias da incjuisiçào ?

— Não escarneças, f*('dio; eu tenho muilo inedr)

daquello Imineai, . . — Disse D. Ig^nez coui niuilu l)iandurn,

e a[)ertando oonvulsivamenle a mão do conde. — Díj^n
,

cllc ontrisleceu-o, não eassiin? — Continuou ella olli.uulo

docemente paia Távora,
— Jíntrisleceu-mc baslanlo. . . Quem não lia-do en-

tristecer-se com as desgraças d'uma senhora, que ioi hoa

de coração e linda talvez cou)o D, Ignez da Veiga í! . . .

— Essa e' boa! — interrompeu o irmão de Tgnez en-

rugando a lesta o emendando logo este gesto de aborri-

mento com um sorrir do desprezo. — hV muito boa essa,

snr. conde de S. Vicente! V. cxc.^ compara uma Bacellai"

com uma Veiga 1 !

— \i então, isso que tem, mano ?— perguntou sin-

ceramente compungida D. Ignez ! ?

— Eu não comparo linhagens, snr. Pedro da Vei-

ga ! . . . l^ermilla Deus que novos dis5al)ores porcnusa de
pequices de noblyarchia não venham aguar-nos esta aini-

sado nascente.. . O que eu disse foi que D. Antónia Ba-
cellar teria um coração e uma formosura como a de sua

jrinnn. . .

— Teria— tornou o Veiga repremindo os espiriíos

Jiycraldicos que se lhe alvoroçavam vebeliies a toda a idèa

filosoficamente democrática.—Teria, . . pôde muito bem ser

que tivesse... mas não me sinto inclinado a sanclificar

o coração de \ima mulher ordinária, fjue se vale da sua

formosura para calcular um casamento desigual, como
eu mo sirvo das l)oas maneiras com a filha de um meu
foreiro para os únicos fins que posso aproveitar na filha

de um meu foreiro. , .

— Que disseste, Pedro? pergunlo\i D. Ignez com
singclla curiosidade.

— Não disse coisa que lhe interesse, menina — res-

pondeu o conde: e vollando-se para Veiga continucMi com
circumspeção e soberania: — Não estamos ?<'is, meu nini-

(,*) Equivalia a Janota dos uossos dias.
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go. . . A conversa, nssiin Ir.ictacla com liberdade de ra-

j)azes lerili(í diroilo a suspendo-la nu presença da que lia-

dc ser minha mnllier. . .

— Tem razào, snr. conde... E lembrou miiilo bem.,.

Minlia irman ,
e a repulaçào de minha família, sotTrcín

com a demora do sen casamento. Não carecemos dos fa-

vores insignificantes doabbade de Viiia-mari(n. Qualcpier
padre e em qualcpjer capella. . . não e verdade?

— De certo. — Respondeu o conde com resohição.

— Pois bem — continuou o Veiga — parlamos já
para Villa Ileal. Veste-te, Junez...

— Eu estou vestida... não tenho mais do que isto

— respondeu com n)uita limplicidade Ignez, agitando ora-

ciosainente a meia cauda do seu vestido de gase , n)ati-

sado de relevos a fio de prata, e mal enxuto da clniva

d'aquella noite.

O conde e o irmão sorriram-se, e iriam talvez com-
iTientar a ioilette critica (palavra que só muito depois

atravessou os Perineus de braço dado com a soirce^ da
menina, quando aqiielle lacaio, ferido horas antes por

Pedro da Veiga, appareceu no limiar da porta do salão.

— Que queres?— perguntou o conde.

— Saberá v. exc* que estou mal arranjado deste

braço... Não mo acho nada bom... c custou-me bem a
chegar cã acima.

João Lisboa, como o leitor se lembrará que clle se

chamava, não tinha visto Pedro da Veiga, senão pelas

costas, conversando com a irman. Quando ouviu faílar

de braço. Veiga lembrou-se do encontro da madrugada,
c olhou para o Lisboa, que não teve mais uma palavra,

quando deu do cara com o seu hernfeitor.

— líntão q\ie e o que Icns ? . . . cahiste ? — pcrganlou

o Távora.
— O que foi — resi^ondeu elle virando as costas para

saliir.— O que foi... ahi está esse senhor que o diga... O
que eu preciso e que mo deixem curar antes de partir,

o\! então que me deixem confessar para morrer, . .

E sahiu. O conde ficou perplexo, eo Veiga, apesar

de toda a sua indifferença de bom tom , mostrou-se em-
baraçado com a eventualidade. D. ígnez , indecisa entre

dois partidos que tinha a escolher, dizia lá na sua coiis-

eiencia que novas desgraças conspiravam contra ella.
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— Posso sabor— |)ergunloii o Távora com gravidade
— porcjtie V. v\c^ fiMÍii o luou croado f

— Pelos mais jiislos motivos, OlTtM)doii-me , como
um vil, que cu mandaria a(;outar so trouxesse lacaio co-

migo . ..— Oii mano!,.. — acudiu Iguez como quem sup-

plicava bons modos o brandura ao gonio irritado de seu

irmão, que so dera um ar de arrogância da meia-idade

na sua resposta concisa e terminante.

O Veiga continuou sorrindo:

— Mau e que v. exc* me interrogue por um facto

a que me envergonho do responder...

— Nào deve envergonliar-se, snr. D. Pedro da Vei-

ga. . .— redarguiu o conde. — Nós os fidalgos lemos obri-

gação de responder pelos nossos actos, sem corar de vcr-

goniia, quando olles nos não ficam mal.

— Mas— replicou o Veiga — eu supponlio que o
conde deS. Vicente não quer ser meu juiz por eu ler dis-

parado uma pistola no braço alrevi.io do seu creado

!

— Quem sabe?! — replicou o conde com a mais fi^

dalga serenidade.

— Oh meu Deus! — exclamou D. Tgnez em postura

supplicante — Pedro!... Snr. Manoel de "^Favora ! . .

.

pelo anior desta infeliz que a ambos supplica não estejam

com essas palavras, que parecem de inimigos!
— Que singular situação! — murmurava o conde

passando os dedos pelos anneis dadesalirdiada cabelleira.

— Diz bem ! . . . — tornou o V^eiga com intenção má
e caprichosa.— Que singular situação!

— Principiam muito cedo os dissabores enlre nós—
disse o conde , ciitre repeso e enfastiado.

— ISão sou eu que os promovo— redarguiu Pedro
da Veiga.
— Nem eu, pois não, conde?— interrogou D. Tgnez.

— De certo não: sou cu — e mais ninguém... —
Ilespondeii o conde com sublime resignação e bondade.

— Agora a minha vez, snr. cond<». . . — replicou o

Veiga cada vez mais rapaz e mais estouvado.— Principiam
muito cedo os dissabores entre nós.

— Quem tos causa, Pedro?— perguntou a irman
encantadora de mansidão e brandura.

— Suo todos ! — respondeu imperiosamente Pedro da
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Vf^ií^n.— llopilo as palnvia* do siir. roncio : é singiUar a
vossa silitn<^'do .' O inoij punclonor fViido nào se afaga ,

como lamurias do rapaz. Aos ollios Ho mundo, o proco-

diinonto de minlia mana e o do v. oxc.*, snr. Manoel do
'J'avora

,
perdorâo a &iia doslioneslidado pola hençuo ma-

trimonial ; mas, pela minlia honra lhes confesso, que a

minha consciência magoada não se concilia do baralo coru

os maus precedentes dv-^slo casamento. Não me deslumbra
o realce da minha faniilia com esla nlliança. . .

— Nem eu ouso (juerer q\ie lai deva aconlccer.

—

Atalhou o conde sorrindo.

— Nem acontecerá. Orgulho por orgulho, snr. con-

de, já que não posso dar-llie affronta por affronla.

— Ou cu o nâo couiprohendo, snr. Veiga

—

-disse o

condo coni acrimonia — ou v. exc.'^ tem uma condição

que desmente a honradez ca valheirosa que eu lhe sufipuz. . .

— Conde! pelo amor de Deus!...— Atalhou D.
Tçrnez com aftlicção e temor.

— Que quer v. exc.^ dizer? — Tnlerrcgou o veiga

rispidamcnle , com as laces afogueadas de colora impru-

dente.

— Oquo eu queria dizer e que v. exc.^ e caprichoso

ou indiscreto do mais.
~ Porque?
— E' incrível que m'o pergunte. Qual foi o meu

procedimento, desde que v. exc.'' entrou nesta sala ?.. .

— Sim, sim — interrompecí D. Ignez com a(]uella

gentil intrepiíle/ que caractorisa a mulher de paixoens re-

solutas.— O snr. conde teve comi igo algum procedimento

digno dos niodos gros<;eiros com que o tractas?

— 'I'eve ! — respondeu com firmeza o Veiga, lan-

çando sobre sua irman um oliiar rancoroso e ameaçador.

— Qual?— perguntou o conde.
— l''azendo valer mais o seu lacaio, que as razoens

que ou tive para o castigar. . . Basta de interrogatório !
—

(Exclamou o Veiga iracundo o perdido como um ébrio

no delirio dos seus inslinetos ferinos). A certas perguntas

d a minha espada que responde. Snr. lavora ! em nomo
de meu pai, nego a minha irman o consentimento para

çasar-se com v. exc*
— Oh meu Deus, quanto sou desgraçada! — Esla

improvisa exclamaçãodc Ignez, coadjuvada por lagrimas,
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não sahomos quo sconn^ ntalliaria 1 rlstos , e Incríveis na-

qnrllos dias de desleixado pundonor. I^ilosotando , corno

nos é licito, sohre esles caracteres, qual o iiianiiscriplo

ospinia, Pedro da Veiga, a-sini enfaliiado e(n fninos

da fidalmiia l>riosa de justas o torneios, era mn liornein

excenlrico na sua e'poca , miiilo desonerada e nada ciosa

nos brios da castidade (ie porias adentro, como e [xiblico

e notório. Precavido contra a in)[)ulaçrio de anaclironisnio,

eii qncro, em nome do nieu caro e fidelíssimo itianus-

cripto
,
que o leitor, uiedianamenle versado na fisiologia

das sociedades, conf(>sse de l)oa mente a appariçào destes

liomens, que se destacam do commnm porque o demónio
do ridículo so lhes encarnou no espirito. Nào vimos nós,

lia poucos annos, em Coimbra, um académico replado

para duello, tirar o gorro e cobrir o capacete, despir a
batina e vestir o arnez e cota de armas, laríjar as esbnra-

radas meias de sarja e encadernar as til)ias infidelissimas

nas grevas c nos enxotes, e, com a mais irrisória boa fe,

arrem<>çar-se ao campo da morte a lodo o trance, conj

o triste do pagem de escudo e cavailo de estado? Se a

iiiiaridade nas turbas foi o resultado da impressão deste

osj^eelaculo lamentoso de ridiciilo, não vedes o pol^e do
académico por isso represenlar nesta época em que se vivo

no botequim e morre na cama com a maior simplicidade,

o quo Pedro da Veiga representava na sua em que so

amava e prosliluia com aquella prnsenteira liiaiieza dos

saloens de Luiz XIV, \i\o jUosoJiccimcnle recel)ida nos

da mulher deAff^nso VI?! Valha-nos Deus com esta co-

michão de fdosofias, que mais de um malicio.so hado
jurar que são farrapos da minha pobreza de imaginação!

A exclamação de D. ígnez, qual a ouvimos ião (ex-

pressiva d'angustia, condoeu o coração raivoso do mano,
mas não (lòde applaear-lhe na cabeça as iras do orgulho.

O conde de S. Vicente, irritado como não podia

deixar de oeslar a mais cândida |)aciencia— mas, por cf-

feilod'un> artificio de sublime moral, grave esolemne, sem
desdizer do seu caracter nobre c apaixonado— retorquiu

serenamente :

—^- Knlão V. exc." de certo está aiilhorisado por seu

pae para prohibir o casamento do sua irman comigo?
•— IS âo preciso repelir o que aftirmei uma vez! —
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respondeu o Voip^a com orrossciía sobranceria. O conde
impasàivcl o risonho, replicou:

— Podia oníendar, na segunda affiimaliva, a nien-

lira da primeira!

— Snr. conde! — bradou o Voiga avançando um
passo pnra Manoel do Távora

,
qup se não moveu uma

linlia. D. Ignez ajoelliada e do màos erguidas eml')araf;a

o segundo passo ao irmão, cpio irenio de cólera, c con-

lorccia uns olhos de tyranno de drama.
— Snr. Voiga! — lornou o condo com muita sereni-

dade— V. oxc* e um fraco aos meus olhos. . . aos do sua
irmau lerá passado ])or valenlc. .. mas que lucra d'isso?

— Sào muitos insultos— voseou o Veiga — Umílo-
rcle , snr. .Manoel de 'l'avora, . . ou uma libre do lacaio

para ossos hombrosi
Chegou ao condo a sua vez do convulsoens. Osollio»

fjue elle cravou, raiados de sangue sobro Pedro da Veiga,

prestes se embaciaram de lagrimas ao verem que terror

aíllictivo se apossara de Ignoz
,

que, do joolhos ainda,

rão linha voz para supj)licar, nem forças para separa-los,

mas pailída , gelada e convulsa, erguia humildes paríi o

conde aqiiellos olhos, que impossivel fora não serenarera

o furor do mais indomável sanguinário.

Imaginem a afílirçào desta menina, quando ella,

desafogada da primeira compressão de terror, exclama
com a voz entalada de suspiros:— í'odro!.,. ou irei comligo, ., irei... mas pelo

amor do Deus, compadoçam-se do mim. . . Snr. conde.. .

não posso sor sua contra a vontade de meu pae. . . V. oxc'
nno perdeu nada. , . Quoíti perdeu tudo fui ou. . . Eu só. . .

mas irei. . , liei para onde quizorem quo ou vá. . .

Os gemidos quo da alma lhe vinham eu) gritos de

agonia, tolhoram-lhe a voz. Pendida a cabeça sobre as

mãos regadas de lagrimas, D. Ignoz linda e angustiada

como outra do sou nome, parecia prostrada aos pes de
um l)arbaro como Affonso 4.", im[)lorar a vida que Ím-
pios punhaos iam cravar-lhe no seio.

Pedro da Veiga — a poor alma d'aquollcs dias, e o

mais repulsivo cm crueza do todos os irmãos, vibrava um
olhar do aborrido desprezo sobre sua irmau. O conde cn-

torpeceram-no espiritual c materialmente a successão de
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palavras o desgraças imprevistas, que ha menos de duas

iioras o arra-tavatn á desesperayrio.

— Perdido! — murmurou elle com uma voz surda

c tirada dos abysnios da alrna !

— Perdido... não... Manoel de Távora!... per-

dido não, porciue não lia forças humanas que nos sepa-

rem. . .

li assin), transportada a uu) quasi delirio, e erguida

de improviso como se o Inaço dum anjo salvador a le-

vantasse da sua humildade pueril, D. Ignez abraça soíTrc-

ga mente o conde.

Pedro da Veiga, estranliarnenfe sopeado nas suas iras

j)eranto aquelIaex[)ansão livrcf de sua irman, relucta com
n desordem de pnixoens que o desvairam, e sente-se um
instante envergonhado de si mesmo. A sua situação, se

llie tirarem o silencio cómico, era de pesar-lhe com dòr
na consciência, e com vergonha na face! Ate alli na sua

presença, entre o conde e sua irman foi tudo aferido pelo

putlor : nem um olhar (jue não fosse honesto, nem uma
|)aiavra que magoasse a sensibilidade pundonorosa d'um
irmão. K agora? um abraço cálido, embora afílictivo;

iitn delirio apaixonado, um juramento de aliiança, uma
expansão de amantes, embora o destino venha sellar de

sangue aquellc juramento, embora lagrimas sejam as flo-

res das núpcias, e a campa o seu leito conjugal.

D. Ignez soluçava, chorava, e comprimindo com
os dentes o lábio inferior parecia viohMitar-se a disfarçar

lima dòr aguda quo lho varava o seio. Kram torturas de

mais paia uma organisação tão melindrosa. A face ha
pouco febril nas vertigens de um amor, longo tempo relra-

liido nas angustias do pudor edo medo, descorou pendida
c desmaiada. Parecia niorla, quando o conde hia senla-

la, ou conduzi-la ao quarto. Pedro da Veiga também ia

auxiliar o conde, quando este com um não sei que de

ferocidade nos olhos, lhe disse em tom rancoroso;

— Não ouse pôr- lhe a mão. . . O ca ri asco abandona
a victima depois que a mala. . .

Pedro da Veiga immovel , c embrutecido como se

na verdade sua irman liie cahisse de entre os braços as-

sassinada n'um ataque de furiosa demência, não teve uma
iíílcrgeição que responder ao pungente d*aquella ameaça.

O conde, duvidoso so Ignez da Veiga seria um ca-
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davor, lançou sol)re oloiío aquollo corpo qucbraclo, o frio.

Solire os lahios alvacnnlos acliou-Uio na rcspiraçào lurdiíi

alguns signacsdo vida. O pulso era cUíbilitado craro conio

nas agonias d'uin clliico. De roslo, acxi^toncia desta me-
nina, assitii exli-nuada de fadiga, sem alimentos, e sobro

Indo ião u)arlyrisada sem esperanças, ameaçava finar-se

muito depressa. O conde, contemplando-a , chorava.

P(>dro da Veiga deixava-se caliir sobre uma cadeira, o

com a cabeça curvada sobre o seio, parecia sofrer re-

morsos, ou ituaginar o bálsamo cjue guarecesse as feridas

abertas n'a(jueiles dois coraçoens tào bons e generosos.

Bou) longedisso. . . Nem seria possivcl o contrario. . .

Veiga ergue-so repentino; vae como em delírio ao

quarto de sua ircnan; toma-Ilie arrebatadamente o pulso;

convence-so dequ(; não e>lií morta ; e, virando-se sobran-

ceiro e lerrivel para o conde, exclama:
— Não lhe compele estar ao pe de minha irman en-

ferma!.. . Quando lhe faltarem pae e irmão, virá um
estranho velar as doenças da filha do D. Chrislovão da

Veiga.

O conde com admirável sangue frio respondeu:

— A civilidade manda-me ser o mais xejoso enfer-

meiro dos nipus hospedes. Quando eu fòr a casa dos Veigas

zelar a saúde dos seus familiares, v. exc.*^, rude e incivil

como e', mandar-me-ha sahir de sua casa.

— Snr. conde! — replicou o Veiga — Já não pode-

mos transigir sem sangue!
— Assim o creio !

— Pois bom... E' necessário que minha irmansaia

dVntre nós. . .

— Sahirú! — respondeu o conde com sobrcsalto e

nenhuma resolução.

— Não tetiho um creado I . . .— murmurava o Veiga
Càfreo^ando a tesla freneticamente.

— Tem os meusás suas ordens, monocoquev.exe....
— Matou! — respondeu o padre Carlos da Silva,

encostado ao batente da porta do (Quarto!

— Que diz, snr.? — interrogou Pedro da Veiga,
desorientado c confrangido pelo terror natural aos mais

prevaricados coraçoens.

— ]\íaloij-o. . . ípie mais quer o filiio de D. Chris-

lovão da Veiga?— respondeu sem alterar-sc o jnulre.
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— Não d possível ! — rmirimiron o Voiga compri-
mindo a tesla convulsivamente.

— K' possivcl tudo, snr. Vei;;a ! — tornou o padre
com um dos seus sorrisos melancólicos. . . Tudo e' possí-

vel o tudo se explica por uma só [>alavra. . . Anathkma!
— Basla, senhores! — exclamou o Veiga senlantlo-

se á cabeceira de sua irman
,

que não d('ra ainda novos
signaes de vida.

O padre acenou ao conde e saliiu. O conde segiiiu-o,

sem ler dado uma palavra, depois desta inesjierada appa-
riçào do padre.

Fora na sala, a meia voz, foi este o dialogo que
ellcs tiveram :

— F^sta minha vinda surprcliendeu-o , snr. cõndc ?— Por cerlo,

— Eu Ilie explico. Muilo perto d'aqui cliarnou-mc

o seu caseiro pedindo-me que tornasse alraz para ouvir
de confissão o seu creatlo, que parecia escoar-se de san-

gue, o morr(>r. Aclici-o febricil;inte , lavnd(» em sajio-ue,

o profundamente cliagado desde o liomtuo direito ale' ao
])eilo. Pt.Mgunlei-Ihe quem o ferira, respondeu-me quo
úsle fidaiíjo, que eslava com o snr. conde. Primeiro pas-

mei — depois, . . ujaravilliei-me da Prcnidericia de Deus. . .

e achei que os homens não eram admiráveis por ncnhuní
género de virtude ou crime,.. P^ram quasi ininlelligiveis

as suas palavras,.. Quiz alar-lhe a ferida— era um vão
esforço; não havia sangue a suspender; lá para o inte-

rior do peito via-se-Ilie uma carne lacerada e negro ; era
a morte, que não dava esperanças nenhumas ao mais
liahil cirurgião. As poucas palavras que lhe entendi fo-

ram-me ditas para que eu as communicasse a v. exc*
Este homem tem mulher pol)re, e dous fdhos qU(! não
deixam aiutia o collo de sua mãe. O moito pediu tjuo

lii'os protegesse por caridade, e lhe mandasse dizer por
sua alma cem missas do ordenado que v. exc* lhe linha
a dar pelo anno findo.,. Pouco maisdisse. .. Accrescen-
tou que |)erdoava a quo.m o matou, para quo Deus lhe

perdoasse os seus peccados. .

.

— Oh meu Deus! — murmurou o conde— o que é

a mitdia vida ha um mez ! que scerias tão desgraçadas
eu tinha du causar com esta minha vinda á provincial
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— Agora, otitro assumpto— conlimiou o padre—
Ha indisposiçuo (Mttro v. exc' c Pedro da Voi^a.
— lir)imnisa, snr. abl)ado, . . e irreconciliável.

— Eu adivin!iava-o, se não tivesse escutado as ulli«

mas palavras.

— Oiiviu-as?

— Porsnadi-mc qvie o Veiga queria tirar-lhe a irman.— E' verdade... e exige un) desafio depois.

— y\NATiiuMA ! — murmurou o padre, sorrindo-se.— Que diz, snr. al)l)ade?

— W uuin palavra coin que v. exc." já viu que cu
explico os fonomenos desla família. Não ha nada a re-

cear nem a perder.

— lia ludo. .

.

— Tudo o (]ue? D. Tgnez cm casa do pai, ou a
vida no desafio f

— Que me imporia a vida, se tenho de perder este

anjo.

— Poupe a vida, que esse anjo e' seu como a idèa

da vingança e' minha,..
— Que quer dizer ? . . . explique-se. .

.

— Explicar-me ? . .. só tenho aquella palavra que

V. exc* sabe. »

.

— Mas. 4. eu não comprehendi como é possivel fa-

zer minha esta infeliz menina...
— Dir-lho-hei.

— Quando ?

— Logo que olla estiver em casa de seu pai...

— Peor mil vezos. .

.

— Imagine um melhor meio, se pôde, e desprese

o meu conselho , snr. conde.
— Enlào dê-me uma escassa luz do que lia-de fa-

zer-se.— Dar-lha-hoi clara e immensa como a do sol.

— E anl(;s de ella snhir?

— l)è-lhe uma esperança, o diga-lhe que manhan
lhe será enviada uma caria sua... Snr. conde!... olhe

para mim conio para um amigo... Juro pelas sagradas

ordens que me constituem ministro de Deus, e pt^la hós-

tia e cálix que consagro a Christo— juro que D. Ignez

da Veiga seiá sua, lauto quanto uma mulher pódc sè-Io

d'um homem

!
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— Eu llie agradeço de todo o meu coração.

O conde abraçava calorosamcnle o padre, quo con-
tinuou :

— Um dos seus cria(]os deve já liir buscar uma li-

teira a casa de D. Clirislovão.

— Já? . . . quem sabe se poderemos ainda..

.

— O que ?

— Reniodiar com bons modos. . .

— Pois bem... so acliar o remédio dos bons modos
desprese o meu consellio. . . I*rocure-me como um recur-

so extremo, que lia-do encontrar-me , snr. condo. . .

Nisto appareceji Pedro da Veiga. Vinha livido, e

trazia nos ollios risiduos dola^^iimas. Se foram de cólera

ou de contricção nào era fácil adivinhar. Vamos ouvi-lo

e julgaremos

:

— Minha irman está melhor. Em nome delia peço
ao snr. conde que me faça chegar aqui uma liteira de
minha casa.

— Em nome delia e' que me pede ?— perguntou o
conde em lom de admirado.
— Em nome delia.

— Essas ordens devo recebe-las delia mesma.
— Não eonsenlirei que cila lhe falle.

— Porque, senhor?
—- Nâo c' uso na provincia de Traz-os-Montos, salvo

em lupanar de dissolutas, entrevistas n'um quarto a sós

com a pessoa que nos não pertence por direitos alguns.
Aípiella mulher que alli está e minha irman... basla
quo eu lhe diga isto. As demais explicnçoens dou-lhaa
de cara a cara, em hora e local determinados... Creio
que não se esqueceu. .

.

— Não se esqueceu — respondeu o padre, sorrin*

do-se, com aquelle sorriso que já não é preciso explicar
ao intelligente leitor.

— Não fallo com v. s.''— retorquiu o Veiga.
— E' comigo... Nâo me esqueci — tornou o conde.— Bem...— posso contar com o favor quo lhe pedi,

cm nome desta senhora que v. cxc."^ introduziu de noite
cm sua casa ?

— Pode. . . c já.

O conde sahiu a um dos balcoens do castello. Cha-
mou o primeiro criado que viu, c desceu á sala do pri-
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moiro laboado, Pedro da Voiga com insolente desprcso

entrou no quarto de sua irinan , feclioii a |)orla na cara

do padre, sem o menor gosto de cntlenCj-ào.

O padre sorriu-sc, c disse no fundo da sua consciên-

cia :

cí Jínire o homem e a vino^ança inlerpôc-se o tempo.
!Nunra eslivc tão perlo da minha, ss

Porque o diria ?

^'^eremos, se o manuscriplo lá chegar— o que Deus
permilla.

Paíire Carlos era muito nervoso j)ara estar quieto.

1'irou da sua carteira de n)arroquim atauxiada d'ouio

iMU oitavo de pnpel. Deste cortou uma lira, e ne»ta es-

creveu o seguinte :

^l Manlian ás 4 horas da laide um mendigo estará

u sentado no segundo degrau da tua escada. líeceherás

(( uma caria — c com ellu a esperança de seres tninha

(( como 1'oje o CS pehi alma. Nem uma lagrima Ostcii-

<i ta a alegria de uma mulher sem pudor. IV rehabilita-

íi re.s-le j)arii a honra.— Conde de S. Vicente. »

O contle chegou. Vinha mortalmente triste. Leu o

bilhete. Disse que lhe agradava, e lembrou a dilíiculda-

dc da entrega.

l'lnlr<-lanto (jue elles vencem a difficuldade , entre-

mos no (]uarlo.

D. lonez sentada na cania , chora as mais amargas
lagrimas de mulher, e de mulher virgem, e de virgem

que vè cahirem-lhe murchas as flores da sua grinalda sem
que o coração lenha uma nódoa.

Pedro da Veiga, com a barba sobro a mão esquer^

da , e com a direita pousada nos copos da espada
,
pare-

ce saborear aquellas lagrimas com refinado cynisuio.

— Pedro 1 porque queres a minha dcshonra ? Que
mal Ic fiz ?

— Deshonraste-me. Envileceste-me. Escreveste na
cnmpa de lua màe um epitáfio de vergonhas. Arremeças
leu pae ao tumulo, com o primeiro escarro na sua fron-

te de nobre .'

— Oh meu Deus! como esto homem e cruel

!

— Não invoques Deus! lille ti que me poz aqui

para punir-le.

— De que? Eu não tenho uma acção q»ic mo cu-
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Vefgonhe, . . não tenho um peccado na minha consciên-

cia. . . Esloi» pura. . . -

— Ainda bouj. . .

— R SC o nuo eslivesso?

— IVlitLava-lc , c. , . malava-o. . .

— A olle? — exclamou I<^nez com iim çrilo aniido

e profundo do raiva— A elle? Nunca! O conde de S.

Vicente não e uma pobre mvilhcr, que tu escarneças.

— Silencio!'— replicou com voz soturna o Veiga.

Foi tarde a voz de silencio. Fora, o padre e o con-

de ouviram a ultima exclamação.
— Silencio! — disse lambem o padre— Escutemos.

li escutaram , mas não ouviram mais que o sonido

represado de vozes. Era ainda o dialogo, que nós pode-

remos ouvir se o travesso do Veiga nos não pozer tora do
quarto.

— D'aqui a uma liora e' necessário que estejas

prompla.
— Estarei -i- respondeu a lastimável menina já sem

alentos para luctar com um tigre.

— ITa de liir pura casa.

— llirci... mas não me marlyrises. . . Caln-te, que
as luas palavras são golpes que sinlo no coração. . .

— llas-de saber o que são golpes na clausura...

fechada para sempre á luz do dia.. .

— Deixa-nie !

Esta desesperada exclamação dTgnez foi nos ouvi-

dos do condo e do padre um brado de soccorro.

Sem se consultarem, simultaneajnenlc empurraram
a porta, e eiiconlraram os dons irmãos na po>lura em
que os vimos.

Ignez estremeceu, e saltou insensivelmente abaixo
da cama. Pedro da Veiga arrancou meia espada da bai-

nha, c sentiu a mão nervosa do padre obriga-lo a
embainha-la com uma simples compressão sobre o
seu punho. Esta scena rápida como um sonho mau foi

silenciosa, mas muito expressiva d eminentemente dra-
mática. Note-se que o padre nem atlui nesle lance de pe-
rigosa crise economisou o seu infallivel sorriso.

—> Snr. l'edro da Veiga — disse o pa(!re fria o pau-
sadamente.— V. {!xc.* cvictiina de algum desarranjo un-n-

tal. . . (O padre fòui informado pelo cundií de lodos o»

\2
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proccdcnlfís). A cxper ioncia, o o mundo q\ie v. exc* cor-

iTii, e (]\w. tantas vozes são um conectivo para as índoles

malévolas, para o snr. Veiga foram um tleslumbramenlo

(]ue o ceg^aram. . .

— Nào lhe peço moralidades, nem sermoens, snr.

abbade. . . AppIi()iie-os aos seus freguezes, . .

— A missàodo liomem honrado nào limita as suas func-
çocns ao circulo de íima freg-iip/ia. V. exc.^ precisa que
lhe fallom doutrinas de moralidade, que lhe importa se

é um poUro parocho que ll)'as diz em nouie do Evange-
lho?! (li aqui o padre depois de um ligeiro gesto ao
conde, collocou-se do maneira que o Veiga não suspei-

tasse a passagem d'aquolle bilhete, que lemos para D.
Ignez da Veiga)— v. exc.^ e'uin itnpio, quando sacrifica

aos caprichos d'um orgulho estólido o coração de sua ir-

inan, n honra imwacníada do seu pae. . . (aqui sorriu-se)

e o5 nobres alfectos do snr. conde de S. Vicente. .

.

— Ha pouco— interrompeu o Veiga sarcaslicamente

— era eu o que lembrava ao snr. abbado a precisão de
casan minha irman com aquelle senhor... ev. s.'. . . nem
cu me Ipuibro que razoens frívolas inventou para adiar

esta alliança, . . Agora. . .

— jMudaram-se as scenas, não e' o que quer dizer?

— interrompcTi o padre. — Engana-se, snr. Pedro da
Veiga, Eu não tolhi o casamento d'este senhor com sua
irman. Annulleí-me como [)adre para este sacramento...

Tinha para isso as minhas razoens de consciência.. . En-
carregassem-mo de mandar-lhc um outro sa%?rdote, menos
zeloso dos preceitos ecclesiastícos , ou desencarregado no
foro da consciência, e veriam os noivos com que afan cU
curava de sua felicidade.

— Comprehendo-o, snr. abbade. . . — Tornou o

Veiga em tom jocoso, . .

— Ainda liem..,— replicou clle fingindo-se desat-

lendido. — Eu sou claro e franco. . . Ouçam-me todos com
juizo e bom espirito. . . Salvem-se as repulaçoens de to-

dos. , . O mal feito não prejudica o bem que pôde fazer-

se. . , Poticm todos ser felizes. . ,

O padre Carlos não adevinhamos a que conclusoens

levaria os seus princípios, visto que a snr.* Benta do João,

já nossa conhecida, farta de chamar na saia, sem lhe

respontlerem , bateu ú porta do quarto. A pobre nudlier
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limpava as lagrimas com o seu avental de sergiiilha, e

cuslava-Ilie a vencer os soluços para se explicar.

— Que queres ?— perguntou o conde.

— Vinha saber— respondeu ella chorando cada vez

mais— n que se ha-de fazer d'aquellc morto.

— Ha-de vesllr-sc clevar-se para a egreja— respon-

deu o abbade.

Pedro da Veiga , que pela primeira vez fora liomi-

cidn, sentiu-se aterrado, levou a irjão ás espiraes descom-
postas do seu cabello, levanlou-se , e saliiu para a sala.

D. Ignez escondera a face entre as mãos, e sabe Deus
que afflictiva impressão não foi aquellal O condo lasli-

niava-so, e lastimava tantas viclimas que elle fizera sem
un)a intenção criminosa. O padre... meditava na sua

vingança. . . A Benta do João, mulher de boa alma como
são todas as mulheres que não podem pela sua rudrza di-

minuir as dores com os linilivos do grande tom, chorava
por tudo sinceramente; e nâo choraria menos pela morte
da sua galinha pf^drez , ou do s<mi bacaro de orelha fa-

nada, do c)U(! chorou pelo João Lisboa.

Alem desta sua natural sensibilidade, a mulher tinha

remorsos de ter innocentemente dado um púcaro de agua
ardente, e umas esfregaçoens ao lacaio, que ella julgou,

na melhor fe do mundo , estar tolhido de frio. Não obs-

tante este espinho cruelissimo, que ella esperava arrancar
da sua consciência, á custa de confissoens, e rozaiios e

vias-sacras, a mulhcrsinha não prescindia de fazer os seus

respeitosos cumprimentos á senhora ; e para isso aproximou-
se o mais que pòáe de D. Iguoz, que, sem espirito de or-

gulho nem fumws de aristocracia, nãoestava para atura-la.

A snr.* Benta, que não tinha ainda lido nem ouvido
faliar na soberania popular, humildava-se carinhosamente
áfidalga, esenlia-sc cahir de joelhos aos pos delia, quando
o padre Carlos da Silva, cioso de que taes actos de humilda-
de fossem usurpados a Deus, susteve-a c reprehejídeu-a com
o seu olhar severo. A Benta, ao que parece tinha peccado
iá dentro que a não deixava socegar sem pedir perdão a
alguém. Mau d que o remorso na mulher do povo lhe

nasça espontâneo sem que o confessor lhe cauterise a cons-

ciência com a ponta de ferro quente nas lavas do inferno.

A dôr então é real, profunda, e, se quasi sempre c filha

de prejuízos e allusocns irioraes, casos ha em que o es-
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piriLo SC cnliicí.i (1'aqMollc pavor convicto do crimfís, que
V lariiijein mortalha para o corpo. Nas ciHadfs, e nos
salocMis, c nas jíxpasins dos saloen?, e qiio nào lia dessas cons-
ricM)iias , noni desses crimes, nem Íntimos pavores, que
f) l)riliio deslumbrante da pedraria nào desvaneça. Por
cá, te no sepidcliro branqueado das cidades?» o espinho
do crime descrava-sc com facilidade do seio archejante
da mulher (pie se requebra n'uma poika-mazurca. Cahido,
o lindo pc do anjo passou-lhe por cima, e quantas vezes

o espinho nascido no sangue, e pidado por ella lâo. do-
nairosa, traiistorma-sc como a crysalida, em flor inno-

cente, que cu e tu, amigo loiíor, lhe apanhamos debaix.o

dos pes , e aspiramos sequiosos do seu perfume!
Forte bossa das absiracçoens ! K' de mais!
Kslavamos com a Bonla do João, porque ella estava

ferida da serpente do peccado. A mulher, se linha pre*
cisão d*uma confissão geral, devia ajoelhar-so ao seu pas-

tor, (jue estava alli, e não a D. Ignez da Veiga, que
era das que alli estavam a que mais jjrecisava deconfessar-

se pelo pouco que promellia da vida.

A Benta continuava a chorar, e ião copiosa foi nestas

vertentes de sentimento liquido, que o padre Carlos nãa
resistiu ú necessidade |)arochial do chamar a sua ovelha
ú parte, o ouvi-la de confissão provisória.

— Que tom, mulher?— pergimtava elle chamtindo-a
ao fundo do quarto, no mesmo tempo que D. Igncz lia

o escripto, e o conde lhe traduzia nos gestos a impressão
daquellas promessas.

Deixemos a snr.* Benta confessar-se do algum pec-
cado tremendamente myslerioso, na certeza de quo o
padre Carlos nào o homem que o cale se fôr coisa de
interesso romântico.

D. Ignez illuminou-se-lhe a face d'um Urilho de ale-

gria, que reflectiu cjOiuegiial intensidade na face do conde.
Pareciam transfigurados! Aperlavam-se as mãos com fre-

nesi; e lagrimas, como aquellrvs que ambos choravam,
serão sem|)r(> em faces ainarellecidas polo desgosto um
grilo síUmicíoso de contentamento febril.

('o-hnnam dizer os da aldèa na sita linguagem cân-
dida o deçieufeilada

, quando contern{)Iam extasiados uma
1in'la cr«'ança , de olho* espertos, o sorriso angélico—
t; este menino e de Deus,., nào vivirá muito.» Senlia-se
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precisão de dizer » esta infeliz o do ce'o i> vondo aqiiella

formosa e magoada menina, assim angustiada i)elos cilí-

cios da deso;raça, c ferida de golpes morlaes em lào |)<)Uea3

horas, e s<mii um só instante d(>jnl)ilo que Ilie snavisas.se a

gravidade do martyrio I ... O fel da morle behe-se a longos

Iragos em poucos instantes. Uma grande paixão esurpre-

liendida pela mortalha, (juen)uitas vezes netn tempo deixa

de pedir á esperança um raio do luz. Nuo foi assim feioz

com D. [gnez a morte (jiie de tão perlo lhe acenara du-

rante 11 horas de inconsolável supplicit).

A consciência que ella tinlia da sua viilude imma-
culada, as ílòres virentes da sua coroa de virgem, pode-

riam servir-lhe de allivio. quando a prepotência de sua

familia a arrancasse para sempre do coração do conde?
Não— e realmente não. As paixoens decididas, se

a desventura as envenena no seu culto o mais ideal e o

mais generoso, não cuideis (pie é consolação para a mu-
lher a consciência do seu pudor sem macula , ou para o
liomem a chamada consciência do seu cavalheirismo. A
virgem que se abandona aos affagos espirituaes do homem
— esse cotação que se embriaga c perde nas aspiraçoens

indefinidas dolnslincto — abdica toila asna realeza, todo

o seu orgulho
,

[)ede carinhos em trocíi da completa ro-

tiuneia de si mesma, e, como a flor, rescende todo o per-

fume que o sol. . . o amor lhe fecundara no seio.

D. Igiiez, arrastada para longe de Manoel de Tá-
vora, e convencida de entrar em casa de seu pae , cân-

dida, innocxMite , e pura como sahira, não acharia nesta

convicção bálsamo para ciratrisar a ferida de morle (pie

lho golpearam no seio. . . embora intacto por n)ão de ho-

mem.
Adorada espiritualmente de joelhos, ou somente, em

summa de l.idas as adoraçoens, devoraiia pelo amor cá-

lido do beijos frenéticos o se(piiosos, D. Ignez vertei ia as

mesmas lagrimas, morreria no mesmo instante, eaos seus

próprios olhos seria a mesma desgraçada. Aos olhos do
inundo, é que ella não pediria indulgência nem amor.
]VIulher que se abysma no segredo da sua dór, e expira

abraçada com a imagem d' um homem por quem se per-

dera— essa não pense o mundo que a f1ag(dla em negar-

Ihc um perdão que ella lhe não pediu... K>(piecida de
si, despresada pela própria consciência, a mulher csquc-
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ceu edespresoii primeiro esse pomposo sarcasmo chatnado
opinião publica. Na morte, os seus dois extremos gemi-

dos reparliii-os por Deus, e pela saudade... da terra,

não— do liometn que na terra lhe fica para lêr-lhe o epy-

tafio com os ollioi enxutos e o coração tranquillo. (*)— líntào onde fica a liisloria ?— pergunta o leitor,

arrependido de gastar o seu dinheiro em um livro, que
nem ao m<;no3 e uma sincera iiovclla !

Judicioso burgu«'z , barão, liltorato, ou o que quer

que es ! — a historia e tudo isso que ahi vès, descorado aqui

pela palidez da Irisleza , alli enérgico o vivo pelo vivo

interesse que me vem d'acalorados successos ; acolá esli-

Ww • '• • '-— -" — — —

—

- -^ • «

(•) E' iiQia impressão da actualidade, que oie despertou a imagem
do lioniein que, «ereno e quieto de espirito, lè o epjlafio da mulher,
que alii eslú adormecida por elle u'Hquelle leito onde nào lia o ama-
nhecer. Eu conto á sensível leitora uma verdade mnif pungente que eila.

tio cemitério da Lapa liam-se em 1850 estes versos escriplus a lápis

n'uiua campa

:

<i Aqui repousa , cm fim dos seu» tormentos

Um anjo que expirou ás raTios cruentas

D'um traidor singular entre os perversos!

Morreu de amores , vicliuia das crenças

Que tào viçosas esta pedra esmaga !

A morte foi-lhe um Ijem ! O assassino

£ste qu« altivo do seu crime infando

Por entre vós se ostenta, . . um dia cedo
Aqui virá prostrar a fronte livida,

Queimada pelo fogo do remorso. , •

Por ella nào choreis— pertence aos anjos!

Mas por elle chorai — arde no inferno,

IS de Maio de 1850. »

Indaguei o género de vida e de morle que vivera e morrera a íb-

dicada victima de amores. Era verdade. Fora , senào iim anjo de for-

mosura, dizem que a alma ePum anjo, uma dessas pcucas mulheres que

poííem rhamar-se puras depois de alraiçoactas. Ale á morte conservou

lagrimas e pudor na face ; mas a queda fora muito grande da altura a
qne a levaram afTectos mentirosos, e a infeliz morreu ! O mais triste

da tragedia é ci qne aquelles versos foram escriptos pelo próprio algoa

que entre vis se oslenla » como elle, cora toda a feroz ingenuidade do
cynismo , não tem intima repugnanria de confessar.

Um destes ^'fl/^/s-caricaluras que se pavuneam por laes
, perguntava

a um seu companheiro menos cyniro , sorrindo e apontando para uma
coroa de goivos e perpetuas que mào de mãe pousara n'aquella «anjpa

:

— Será do virgem aqueila coroa !

— NSo. . . E' de martyr. . Respondeu c outro.
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vacío e confnso polo ronianso qiio a alma do oscriiplor ?a-

boreia nessas ii<íonias sociaos que o ift ralam no intimo;

urnas vezos desleixado e lisonlio deslo dosloixaclo sou ir

da infelicidade que olha para as secnas do passado amar-
guradas e doridas do ilagoilo da des^iaç,M, que e o mes-

mo em todos os tempos; outras vezes s^rave e >isudo, aiia-

l)'tico e rcgidarmenle histórico como convém (]ue o seja

para nâo cahir no desap^rado do leitor, que exige os suc-

cessos fdhados e consecutivos como um capitulo genealó-

gico do Ge7iesis. Desta arte salisfazem-se as necessidndí^s

do leitor, e as minhas, no que diz respeito ao espirito —
que, nos foros sacrosantos da mat'.>ria , convençam-se os

benévolos compradores deste livro, ()ue nem e bom fal-

, lar— para não ficareu) elles desacreditados como iniuii-

gos das letras, ou cu como invalido rabiscador de roman-
ces.

Depois de fallar de mim e de li, amigo leitor, boin

é que o padre Carlos da Silva nos explique a mal repri-

mida risada com que respondeu ao breve enlre-parenlhe-

sis que teve com a lagrimosa Benta do João.

— Vá-se en)bora mulher... — Di/,ia-lhe com afla-

bilidade o padre— Se não tem outro pcccado , as portas

do céu estão abertas para si.. .

— Knlào não é preciso pedir perdão a ninguém ?—
perguntou ella enxugando as lagrimas com o punho do
seu jaqué de baeta.

— Não é, não... Mando buscar a Villa Keal um
habito e um caixão, o reze-lhe por alma, que é como
se paga aos mortos o mal que sem querer se lhe faz na
vida. Vá com Deus. . .

A thia Benta retirou-se , resando o quadragésimo
padre-nosso por alma de João Lisboa, e atravessando a

sala susteve o jiâo nosso de cada dia para commentar a

seu modo a fisionomia descomposta de Pedro da Veiga,
que passeava na sala com os braços crusados e os olhos

eléctricos e cravados no chão.
-— Tem cara de morte de homem ou de roubo de

egreja— disse a velha mentalmente contra lodos os pre-

ceitos de uma boa grammatica, © alou o fio do seu pa-
dre-nosso j com devota sublilesa.

Dentro no quarto, D. Ignez
,

quasi delirante de

prazer, já pôde com o sorriso nos lábios perguntar ao pa-
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drc Carlos q»io torrores oram os daqiiolla pohro muílier

tão afilicta. O padre, qno, pelo qno se vô , não era já
iim lioincm siiiií^lro para D. Ignez, jps[)0i)d('ii que a snr.*

l5(Mita do João, natnralmonte caridosa, mas ao mosmo
tompo oslupidu iMii julgar do diagnoslico dos cnffrmos,
erradamonto oiUfiidcra qno os iiicornmodos do d<'fiinto

João Lisboa oram resultados do frio, e por isso llie dera

iim piicaro d'aguardonto qno ella nmilo lemia fc^sso cau-

sa da sua morlo. W por isso que a nitillior julgnndo-sc

cúmplice neste homicidio aos olfios do Deus, vinlia pri-

n)eiro pedir perdão a v, exc."* para depois fazer uma con-

fissão geral. Accroscentou que para remissão desl(; grande
peccado promoltora liir amortalhada á Senhora da Penna,
e pesar-se a cera no Senhor dos Afllictos, o vender as

vnccas na feira dos 8 para mandar dizer missas por alma
do defunto.

O conde e Igne/. sorriram-se da simplicidade da
iDulher.

O padre Carlos da Svíva não parecia gostar da ta!

ou qual intimidade que observava entro os namorados,

protegida pela retirada súbita de Pedro da V^eiga para

a sala. Qno pensamento de ruim mysferio eia o delle

neste desgosto?— perto de nós vem a i)agina que o reve-

lará.

Depois do uma ligeira meditação, o padre despe-

diu-se do D. Ignoz, o acenando ao conde para atfastar-se

delia, fallou-lho assim :

— F/ certo que a snr.'' D. Ignez vai recolher-se a

casa?
— Supponho ()ue sim.

— Aprovoiíou-so da occasião que lhe proporcionei

para dar-ihe o escri[)to?

— Fdi-llie entregue, e já o leu.

— Que impressão?,,.
— A inolhor.

-r- Convém , sim ?
1— Em tudo que eu fizer... Tudo lhe promelii con-

fiado em V. s.*

— No meu juramento, não e verdade?
-— iSa sua honra, . ,

— Não jureis o nome de Deus em vão... A que

VGin aqu'i essa palavra?
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— Noga compromelte-la , snr. padre Carlos?
— Kecorda-se do iniMi jiirarnenlo?

— Devo recordar-mo Ioda a minha vida.

— Eu Ilio repilo: — polo corpo o sanoue de Chris-

to que consaoro, o pelas ordens que me auotorisam

a esto myslerio augusio, e pelos soíTrimonlos do nnnlia

mão— accresconto agora — pronirllo e juro que D. Ignoz

da Veiga será do conde de S. Vicente, lonto quanto uma
mulher pode ser do um liomem... Foi assim, snr. Ma-
noel de Távora ?

— Permitia Deus que assim se cumpra.

— Cumprirá. Vou esperar na egreja aquelle cada*

ver... Manhan cslá v. exc." naturalmente sósinho. . , pro-

cura-lo-ixM'. .

.

— Hoje mesmo, snr. padre Carlos...

— E' impossivel. E'quasi meio dia. Vou dizer mis-

sa , e apioveila-ia para que esse infeliz não seja sepul-

tado sen> alguns sufíVagios. . .

E parliu. Atravessando a sala om que Pedro da
Veiga passeava ainda, furioso com a demora da lileira,

o padre parou, filnu-o, mediu-o, como se costuma dizer,

da cabeça aos pes , e eslá claro— sorriu! O Veiga não
foi estranho a cslc gesto indefinivel : — parou, e. . . sorriu

lambem.
— Não nos comprehendemos, snr. Veiga— disse o

padre.

— E Deus me livre dVntrarmos em intolligencias,

snr. abbado— respondeu no mesmo tom de ironia o Veiga.

— Folgava dOuvir-lhe a ironia afidalgada. . . o sar-

casmo trajado á curle. . . se não tivesse de dizer uma mis-

sa por alnia d'um homem que v. exc* addicionou ao ca-

thalogo das victimas de sua familia.. .

— lletire-so. . , senhor! — llelorquiu Pedro da Vei-
ga em postura ameaçadora.

O j)adre riu-se, e continuou sem visos de sobresalto :— Quem sabe se eu leria quem me fizesse os sutfra-

gios , se eu fosse o seu segundo trofeu de sangue no dia

7 de Fevereiro de 1701 ?! ... Deixe-me viver, snr. Vei-

ga, que não lenho familia que we arranje com sutTra-

gios melhor eido no céu, do que seu pai me arranjou na
terra. .

.
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E sahiu finalrnenle com aqiielle coração de rija tem-

pera, sereno como entrara, c esperançoso na sua vingan-

ça como nunca estivera.

Qual seria? Veremos.



CAPITULO XIX.

Carta do conde de S. Vicente , e o diário de D,
Antónia Bacellar.

ERAM duas horas da tarde desle malfadado dia 7 de
Fevereiro de 1701.

O conde de S. Vicente escrevia esta carta:

(( Era uma liora
,

qijaiulo chegou a liteira. Acom-
(c panhavam-na alguns liomens de pe , o enlre esles dois

u franciscanos. Logo que v, s.* daqui sahira , Pedro da
(( Veiga ciinmou D. Tgnez ; disse-lhe palavras que a fize^

t( iam chorar; Iravou-Ihe do braço, e saliiram a esperar

II a liteira fora do terreiro da torro. Conheci a intençrio

(( offensiva em que esle vil procedimento fora cmpenha-
it do. Pouco depois o cadáver do meu criado passava

{( por diante do assassino Que tremendo titulo,

K quando recahe n'um irmão daquclle anjo ! Via ciiorar. .

.

ii Ellc voltou as costas, e Deus sabe que inferno lhe tu-

«I multuava nos abysmos daquella alma torva ! . . .

(( As lagrimas são do homem, snr. padre Carlos,..

cc Chorei quando a vi. . . eu não pude vè-la entrar na
« liteira... senti apagar-se-me a luz da razão, e invo-

u quei a esperança.. . e o seu juramento... para suppor-

« tav o golpe curavel daquelle punhal...

« Soube que um dos franciscanos dissera a Pedro da
ti Veiga, que vinha auctorisado para, em nome de Chris-

ci tovão da Veiga seu pae , desde que seu filho não po-

te desse representa-lo. Pedro foi surdo a Iodas as pergun-

te tas dos frades, ás instancias derradeiras da irman, e

{( bradou raivoso pela brevidade da partida. Foram!...
<« A saudade amarga com que lhe escrevo, snr. padre

II Carlos , deve supplicar-lhc compaixão a meu favor. .

.
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K Soffro muito... Morreria... maiára-mo, so a rsperan-

« ça tne não velassoa vida nestas Ion<^as lioras do niarty-

(( rio. Kstou só. Mora o forror níjí^ta solidão, onde a vi,

(( como um anjo
,

qnt» Deus me concodora cm paga da
c( paixão «jonernsa com que a ainára! Só e a rninliadòr,

II que tom o fel de lodos os solTrimentos luiiuanos ! . . .

(( Só... com o pcnsauierilo n'uin liomcnu quo tremi i\e

u coidiccer. . . n'uir. homem <)ue m'estende a mão cari-

u nhosa d'irmâo, e me promelLe a vida que a saudaile

» me disputa sentada á l)eira fio tumulo. A minlia \i(ia

u siiito-a tão extenuada e dehil. . . lãocpieluadiça ao mais

» leve toque do desespero... <)ue, na minlia silua(,'ào iso-

u lacla e eslratdia, e-me preciso recorrer á |)rf)|ccção de

(( lodo o mundo, , . á proleeção d'uma creança que me
u dií^a que afpiejla infeliz lia-de ser minlia... lia tor-

(( menlos eni volla do liomem que eu não po(1ia adivj-

u nliar! O mais afortunado basta o tlas^idlo dalgunias
(( lioras para arremeça-lo no alfv^^mo da deso^rnça, . . Será

(( desgraçado até morrer I .. . I^ii son tun di-sses homens
i( que Deus pune injustamente. Voço á minha conscien-

u ciíi um grilo de remorso... não lho ouço... Amava
u esla mulher antes de vê-la abandonada á minha hon-

(( ra. . . Depois. .. foi uma adoração .. um delirio... uin

u sonho de (pie acordei para perde-la. . . P(>rde-la. . .

» não I Não lenho en um amigo.. . mn anjo intellar meu
(c e delia. . . não é v. s.* o enviado pelo ceu com o re-

(( frigerio da religião a este espirito que se (lovora ?

Manoel de Távora foi interrompido pelo subir apres-

sado d'alguem que se encaminhava para o salão.

Olhou na incertesa. . . J^ia o padre Carlos da Silva!

Pela terceira vez este ente myslerioso de fantástica

apparição— este caracter de surpresa capaz de pret«neher

as funcçoens de quatro dramas no género eampanudo—

.

viera perturbar o entrecho desta emmaranhada historia.

Verdade e que todos explicamos as hidas e vindas do pa-

dre sem recorrer ás relicentuas, nem á magia; mas era

talvez mais grato ás intelligencias pacatas que oirretpiielo

sacerdote so tivesse sentado n'uma cadeira de sola crafe»

tada do laminas, c fallasse de lá quando lhe tocasse a

palavra.

Pois não pode 'feer assim, sem menoscabo do manus*
criplo , cuja contextura respeito , como o sensível leitor
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respoilaiiu com os lábios os arabescos c lortiiosidndes ca-

prichosas na fisionomia da mulher que contasse os an-

nus do mou maiuiscripto, |)rincipiado a escreverem 1764,

Manoel do Távora abraçou ftnciosamenle o padre,

e exclamou com expansivo conlenlamenio

:

— Não o es[)erava ! . . . Como adivinhou os meus
tormentos! ... Quiz surprohend(?r-me ?

— Adivinhei-o. . . condoi-m<', e vim trazer aoconde
de S. Vicente a consolação quo ninguém levaria ao pa-

dre Carlos da Silva.. .

— Deus o livre de que as nossas siltiaçoens se mu-
dem. . .— Nào blasfeme, snr. comle ! A minha situação...

sabo-a?... adivinha-a cojno cu lhe adivinhei os padeci-

mentos d'lioje ? . .

.

-— Sei que soffre. .

.

— Muilo, snr. Manoel de Távora!
O patlre senlou-se, pousou a testa sobre as mãos,

que soi)r(>poz na mesa , e passou instantes assim concen-

trados no poulo negro que lhe gangrenara para sempre a
vida.

Depois, erguendo súbito a face onde corriam duas
lagritnas tardias, cravou com apaixonado interesse Oà olhos

no cond(> , e exclamou com vo/. Ireniida:

— Vou lèr-lhe o diário de minha mâe, . .

— Ahl sim... tinha-mo proujellido. , .— Tornou o
condr coni affocluoso »Milhusiasmo.

— Tinha promellido. . . nào cum[)ro com exactidão. ,

.

pacieru'ia. . . Os tempos mudarain-se, o as circumslan-
cias também. PromoLli que fosse manhan... e hoje...

Convi<iei-o para a granja de D. Antónia Baceljar. .. é
em casa do snr. condo do S. Vicente... (pie itnporta ? o
local e o dia nada toecn com o diário, nem com-
nosco , nem com a infeliz, a cuja morte v. exc." vae
assistir pola primeira voz, e eu assisto todos os dias, des-
de quo soi soletrar as 8 leiras que dizem Anvtiiema...

— Sempre essa palavra fúnebre... — Redarguiu o
conde com Irislesa.

— E',uma palavra... escreveram-na aq\i! no diá-
rio... mas quem sabe se passará de uma palavra

Sabe-o SaLanaz. .. Dons voltou a sua face divina daquel-
la que a escrevera... Comecemos, snr. conde. . . Mus pri-
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melro deixe-mc dizer-Ihe: — quem escreve e' a reliVJosa

de Sanla Clara, cuja correspondência cm parte lhe li

hoje de inaniiâ.

O ahbade tirou d'um canudo do lata um rolo de
papo), cosido á margem com cordão prelo, e^ *polo uso,

mais antigo na apparcncia do que realmente era. Lêu

;

44 De dia e de noite na minlia sella, nas minFiasre-
(c zas diante do mou oratório, ou no coro, orando a
et Deus, a alma do minha amiga vem perfumar d'unc-
f( çào celeste as minhas oraçoens, enxugando-me as la-

u .grimas, que tanto desafogo me são desde que a perdi.

(4 C!)ousagrei.lhe a minha vida, porque não tenho
(( vida que não seja a saudade. Não posso, mesmo sup-

u plicando ao Senhor perdão das minl)as culpas, cho-
(( rar uma lagrima por mim... Choro por ella, como
t( quem deseja morrer jiara encurtar o espaço que nos se-

te para ale o dia de juizo.

«4 Fi()uei n'um ermo desde que o esquife m'a levou

u dos braços. Viuva de todas ns consojaçoens humarias,

(( eu, pobre mulher, que a linha a ella como um anjo,

u cuslou-me muilo a vè-Ia sej)arar-se de mim para sem-
(4 pre. Não linha ninguém mais aqui. Orfan como ella,

i( eu só queria da piedade divina que a mesma mão ca-

(4 ridosa nos feciíasse os olhos de ambas. Deus não me
(4 achou digna. Ku curvo-me peccadora diante de quem
(4 chama a si os que soffrom na lerra, e vão no céu rece-

(4 ber a coroa do marlyrin. Morreu martyr ! Eu fui tes-

44 lemunha da sua vida. Vi-a, menina, colher ílnres. Vi-a,

C4 donzella , adivinhar o seu Irisle futuro, quando as la-

te grimas sem explicação lhe banhavam as faces, e eu
et IITas enxugava com as minhas. Vi-a retalhada em ca-

44 da fio do coração, enganada em cada crença, de^fal-

tt lecida , abraçada com a morte, como quem busca o
tt refugio do mãe, que não pôde repellir sua fdha.

(4 Neslas horas aftliclas que me sobram das minhas
14 obrigaçocns de religiosa, vcniio aqui neste claustro que
44 foi para ella a sua derradeira paragem nos trances da
14 vida — neste claustro que já não é para mim remanso
11 de paz, mas prisão de flagelios. ,. e aqui vejo-a em
tt toda a parte, sorrindo-me , c chorando, chorando-se

tt c lamentando. me, . . Vejo-a naquello leito d'onde as

tt agonias a lançaram para estes braços, onde devera mor-



191

H rer quem nellcs vivera tão pouco tempo, mas tão lon»

H go d'amaro'iiras. Vojo-a, com os ollios e lábios cerrados

(I polosollo da morte, sahir aquolla porta por onde enlrá-

<( ra com o grito de soccorro nos lábios, e as lagrimas

M da dfsosporaçào noN oilios. Soccorro... quem o nào da»

4( ria áíjtiejlo anjo c\ufí fugia do mundo, escarnecido na
<( sua innocencia, e ferido no coração com tamanha cruel-

ti dado !

<{ Imi era a sua amiga, a sua irman, a sua mãe.
«( Filha do meu coração, pranto que ella chorasse, do-

II res que lhe queimassem o seu viçoso sorrir de candid.i

li fflicidado, eram as minlias dores e o meu pranto. Fui
u tudo ()ara ella. Morreu-me, mas eu q\ioro que a sua

II memoria seja a minlia pobre exislcncia. Vou principiar

K a viver com ella. 'J'odo esse passado de gosos e mar-
u tyrios quero copia-lo do coração para este pa[)el. . ,

II Será a mim só que deve injporlar a sua vida e o seu

K fim ? Não ó. . , o praza a Deus que eu fosse a única a
II chora-la; e do que cila foi quizesse o ce'u que o meu
11 coração fosse o único sacrário! ...

11 Escrevo para mim... Ella vê-me do ceo. . , Sinto

II a sua uião tocar-mo na face. . . São lagrimas , minha
ic cara amiga! Bem sei que não ha ahi o chorar, nem
K o pc(iir de joelhos a Deus >uiia vida melhor. Mas o

M pouco, que ou linha neste mundo, comtigo se foi !,..

{< Aqui ha o refugio da oração,. . repete-a aos pe's

K de Deus, supplica-lho que me escute... F/ a tua oração,

li minha irman, e' acpiella que o desejo da morte te se-

II grcdára nas grandes tribidaçoen=, eque tu me deixaste

II em herança. í^ede comigo ao Senhor que nos junto

11 nos bens do co'u , como nos juntara nas desgraças da
11 terra.

II Como lia tamanhos soffrimentos , e como se pôde

i< viver com elles !

li ry muita coragem na dór pedir ao coração todas

ic as palavras e movimentos, e esperanças, c desconfor-

u tos que ligaram a minha vida com a de Antoiíiíi

(( Baeellar. IV muito, meu Deus!... Alas as ultimas

u inslancias delia tão cluuadas, tão anciosas, quando a

K mão da morte llTas conij)rimia na garganta. . . como
c( liei-de eu cumpri-las, se aquelle infeliz tiver a des-

<c ventura de sobreviver-me. . . »
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O diário, se lai noine pódc dar-se a esta pungente
recordação, linha a(jiu algumas linhas traçadas. O con-
do de S. Vicente revelara já por lagrimas a sensihilidadG

que d*ante-mrio as suas próprias desventuras lhe enterne-

ceram. O al)l>ade lia sem emoção. No tom com que lia

dcnimciava-se nma frieza incolicronte. Dir-se-hia que pa-

dre Carlos tia Silva expunha o processo criminal d'uni
rco, que tinha a oondemnar depois.

Continuou:
(( Conheci Antónia Bacellar no colo de sua mãe.

tt Tinha eu dez annos, e cila som articular palavra,

(( chorava se a não deixavam al>raçar-se-me ao pescoço,

(( e rir... rir... rir paia mim, como se q<nzesse vatiei-

(( nar-me que tempo viria em cp)e eu a visse chorar muito.

u Abracei-a com muitoamor um dia. . . Chorei cpian-

c( do ella saltava de contente sobre os meus braços; ti-

u ve-a comigo horas e horas, até que ella saudosa do
ti colo de sua mãe, chamava por ella, c chorava já por

u a não ver... Quiz entrete-la. . , Acarinhei-a. . . devo-

te rei-a de beijos; mas não era possivel distrahi-la. .

.

(c Mae: vide! giiiava ella... Que importava chamar?
(( sua mãe tinha sido enterrada naquelie dia! ...

c( Antónia tinha anno e meio. Sou pae, que não tinha

cc outra, nem recursos |)ara muitos, estremecia.a, e pedia a
{( Deusque pela sua misericórdia me conservasse a mim, já
u que tão c<'do lhe levara do mundo a mãe de sua filha.

(( A creança parecia nffagar-me com mais amor como se

(c adivinhasse que não tinha mãe. Era este nome o que
íi ella me davn. . , Quando lhe diziam que eu era llita

ii e não era mãe, a pequenina chorava, e pedia-meque
(( castigasse a pessoa cpie tal dizia.

(( lira muito linda. Aparlava-se de todas as creanças

lí pelas feiçoons , oiule se via alguma coisa de dolorosa

(( predestinação... A face era pálida como estas flores

c( que descoram da sua alvura um momento depois de

(( colhidas. Os olhos como debilitados pelas lagrimas ti-

(( nham uma serenidade maviosa como os que se pintam

(( no9 quadros do Menino Deus no colo da Virgem San-

u lissima. O seu riso lornou-se (l^ima tristeza queentrcs-

u tecia os outros; e os seus cabellos louros era «itn gosto

K vèr-liros crescer tãoannelados, por aquelles hombrosquc
« q\je en lhe humedecia com os meus beijos frenéticos.
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ú Aos (jiiatro annos, que principia a cslaçâo risonha

^^ dos biiiíqnodos, Anloiiiiilia onlrolinlia-so om ontloiar

u de ramillicles o sou oratório, e nàd consentia (jiie on-

u trás mãos alem das tninlias llie desonlenas^om a svinc-

t( tria
,
qne ella suppunha dar aos soas preciosos santi-

u nhos.

(( Knsinoi-lhe o padre nosso e a Ave-Maria. Depois
(( disse-llie cpie rezasse por alma do sua inào. I''ilou-uio

(( os ollios, vin-ine a chorar, parecia coinprcíhender-me
,

íí viu-me ajoelhar, ajoellion lainben), rezou coriiij^o , e

(t no fiin da oração, apontando-tne para o ce'«)
, pergun-

(i toií-nie — se estava lá. Disse-llie que sim, e cila pondo
(( as nicàos ins<Mi?ivelmente repetiu a sua oraçào.

(( l'^ncotilrei-a depois a rezar muita vez : pergunla-

u va-lhe se rezava por sua uiàe— respondia-ine , «pio es-

te tava a pedir-lhe <jue viesse vòr os seus santinho-s, e a
u sua liitiuha que era eu Eu sorria-nie e ella pendura-
u va-se-me do pescoço heijando-mc sonVegamenle.

u Os m<'ios, nào muitos, de seu pae sup[)riarn as

ti despezas d'uma educação de mulher. Auloiiia aos 8an-
u nos era a ínaravillia dos que a conheciauí em Villa

K Real. A melancolia, e o desinteresse que tudo cpic

ti eram prazeres lhe causava , fizeram-n"a c<.'lel)risar-so

ti entre todas as educandas. Bordava })rimoro.<iamenle.

(( Conservo eu tantas da» suas tareias (.\.i mestra , e tão

(( reveladoras do que lá dentro se passava irisle nacpiella

(( alma infantil I .. . A()U'lle pano bordado onde unja

t( pastora atfaga um cordeirinlio que perde a sua màe !

<t Aqiielle outro ouih; uma ereauça espalha flores niima
i< campa isolada no adro d'uma egreja ! . . . Aquelle len-

(I ço que ella bordou a retroz prelo, e marcou com es-

u las luctuosas palavras — jxira ou lagri)nas d' .4nio)ua

(t Baccllar — nào será isto o |)resserU.imenlo da desgraça,

(( que murmura urna profecia fúnebre nos segredos dum
ít coração innocenle para a culpa, mas fadado ()ara o
ti infortúnio?

(t Seu pac liictava com as adversidades da vida des-

(( de creança. Trinta annos antes seus avós eram ri-

it cose nobres. Partidários d"íliâpauha, cahiram com o
(( domínio de Filippo 3.°, o perderam a fidalguia, c a
tt honra, e sobic tudo os alimentos que gran^a;avam nas
i( hiias licrdadeà.

13
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{( Depois o decorrer dos annos, cada vez mais es-

K cassos do subsistência, foz que o passado ião rico de pres-

te tigio e fortuna se tornasse para Álvaro Bacellar, pac
(( d'Anloninlia , como um sonho de felicidade, de que o
u infeliz acorda senipre no mesmo leito de dôr.

u Desde a acciamaçâo de D. João ÍV, que o pae
u d'aquelle anjo do tristeza luctava com um poderoso, e

«í esperava rcvindicar uns bens que lhe foram violenta-

it mente usurpados com títulos de má fe, o deshumana
ti iniquidade.

« Este poderoso era Pedro da Veiga — homem tão

(( mau, que seria duvidar da justiça de Deus rezar ho-

K je um padro^nosso por aquella alma eternamente con-

te demnada ! . .

.

ic No dia em que as leis calcaram a justiça d'Alva-

i( ro Bacellar, para augmentar ao thesouro d'um opulen-

i( la delator o obulo do pobre, a(|uclle honrado liomcra

t( adoeceu.

u Antónia e eu sentamo-nos á cabeceira da sua ca.

it ma. Pedimos-lhc por alma da que Deus lhe tirara do
(( seu lado, que se lançasse nos braços da Providencia

i( antes de se lançar nos da morte. Chorou muito com-
(( nosco. Apertou ao seio aquella filha. Sentia-se morrer

t( de dôr quando não podia consolar-lhe os gemidos aba-
ti fados que sahiam do coração delia a abrasar-lhe os

lí beiços... Podia a Deus, de joelhos sobre o leito, que
«•o diixasse viver .para amparo da sua filha.... Era já
K tarde. .

.

u Uma noite velávamos ambas ao lado do enfermo.

K Reclinado para a filha pcdiu-lhe que mandasse cha-

(( mar um confessor.

(c A infeliz não pôde suster-se— desmaiou— e neste

u dosmaio soltou um grito: u Meu Deus! levai-me a

u mim primeiro, que cu fico orfan ! » Esto l)rado devia

II comjiungir o Eterno < so a sua divina vontade não fos-

II se um mystorio para os que não podem julga-ia d'en-

tí Iro o pó da terra.

lí Durante o desmaio, Álvaro Bacellar quiz ter a

ti filha sobre o seu leito ; mas redobrou d'aíllicção (jiian-

t: do, ao senlir-se arder em fi^brc , temia communicar a

<í doonça a í»ua fillia. , .

— u iVlolhor fora que ella não podossc rezar por ai-
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— a tna (lo sen pao. . . — dizia elle, afaslando-lho os ca-
— ii Ik>II()s iMisopiítlos cm lagrimas o siior.

a Depois, vollaiuio-se para mim, já com os lábios

u roixos como so a dohra da morlallia os empanasse,
u disse, com vo/. tremula e soluçante,, estas palavras,,

u que me foram cscriptas com lagrimas de sangue no co-

({ ração:
— (( Deus me dè vida . . mas se cslá destinado (pia

— cí eu vá dar contas dos meus peccados. . . quem lia-de

— u revoírar os decretos do AllissimoK.. »

(( Seguiu-so uma longa pausa, e um profufido gemer
u de atribulado na hora da morte. Passada esta sync-ope

u (Joiorosa , em que as trevas do tumulo lhe passavam
u terríveis diante dos olhos, o doente continuou aper-

u tando-me a mâo com a sua mão de fí^go :

— c( Esta menina... vae-me suspensa da minha ai-

-~ (t ma aos \ws de Deus.. . Lá pedirei por ella, que e
-— u lào lir.da e tào innocentiidia. . .

« Os sus|)iros ombargaram-lhe a voz. Eu chorava,
(( c dera a minha vida por a dac^uellc homem.. . Dera a
4; minha vida por não ter conhecido esta familia... por

íi ter morrido um dia anlos d'aqMella scena atribulada ! .. .

(( Com que anciã eu invoquei a Virgem Maria I Que pro-
ii messas n'urn momento eu não fiz para cumpri-las de
« rastos com as mãos e os joelhos ensanguenlado» ! . . .

« Quiz ajoelhar-me . . . mas aquella mão de moribundo
u apertava-me como se ou fosse a vida para aquelle des-

ce graçado que não queria morrer! .. .

(( Depois de um longo iiil(MvalIo de gemidos abafa-

u dos e quasi extinctos como um ceco amortecido, Ba-
(« cellar proseguiu com os olhos filos em rnim e quebra-
t( dos pelo languor da febre :

— « Mas este anjo fica no mundo... sem protec-

— Cí cão. . . . sem fortuna. . . . sem futuro, . , . Perdão. . .

— a perdão... Ritinha. . . A senhora tem vinte anuí^s...

— u foi mãe desta orfan , foi protectora desta desvali-

— it da... foi tudo quanto Deus pixle inspirar a favor— (4 d'uma desgraçada... A minha filha não fica sem
=— íi asylo. . . Os seus dez annos lào tenros, . . tão p(>ri-— (( gosos no abysmo da perdição , , . Iia-de prote<rcr-

— li lh'os, sim?... diga... não chore assim que mo— (( parto a alma. . . iia-de sor u mãe de minha filha, . ,

*
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— tt a herdeira das rninlias lagrimas para as chorar por

— n cila ? . . . diga . . . diga . . . qiu; cii invoco a Virgem
— íí Alaria |)ara ser lesLciiiuiiha da sua promessa. . . »

— c( Sim . . . sim — respondi eu cf)m lodo o vigor

c( da minha alma angustiada, comprimida, e esvaecida

cí n*nm transporte de dôr. O pae do Anloninha violen-

tí l;na-sc lanlo para fallar... esgotara lanlo o resto de

(( torças n'aquella níBictiva commoçrio de pensamentos,
(( que, acenando apenas á miidia resposta, pendeu a fa-

«c cc livida sobre o hombro direito, c, depois d'um tra-

ti bnllioso arquejar sob a dolira do lençol que marcava
u Os estos do coração, caliju desacordado.

lí As contursocns que cu soffri ... o excesso de ma-
c( goa despcdaçadora , (^ue me vibrou por todo o corpo,

(( só depois outra vez o senti, e não ha linguagem huma-
(c na que o diga aos que nào conheceram o i-equinle

cí lie dôr-, que envenena uma vida inteira, se a não ma-
ce ta logo.

íi Deirs qui/5 conservar-me os alentos. Peguei d'An-

u Innia c tran?portci-a ú sua cama. A hl senti-me dcsfal-

ct lecor. . . Coliei os meus lábios aos d'ella, que me não

(( sentia, e chorei a dosgr-aça de n(Ss ambas.

« Chamei a creada única da casa, o pedi-lhe que

« cliamasse a toda a pressa o confessor. Esta pobre rim-

«( liíer, (]ue fora anra da mãe d' Antoninlra . . . que vira

íi ex})irar o dia feliz d'aquella familia, c nascer o pri-

(( meiro dVíernas desgraças... rompeir em soluços qire

a torrjavam mais tormentosa se era possível a minha si-

u tuiiruo. Consolei-a ... imi
,
que tanto carecia de animo

(( para salvar aquella farrrilia da extrema desolação! ...

íi j'edi-llii'qtie ao menos me chamasse meu ihio. . . a única

u peísoa do minlia familia... o único amigo que eu ti-

c; Ilha no muiulo, depois d'aquelle homem que se estor-

<4 cia nos paroxismos da n)or[e.

a A minha querida Arjtoninlia quando abriu os olhos,

« e se viu sósinha no seu quarto, cliamoii o pae com af-

(i (lictiva deseípoiação , como se acor-dasse d'utn sonho

u cm que o visse arnortalliado dentro do esquife. Fui oin

li seu soccorro : acarinhoi-a, pedi-lhe qn<> não aggravas-

(« se a doença de seu pae; iníjíiíei-llin confiança na Vir-

ei oeiM Afaria , e le.-iihr.-i-llie (pie rezasse com terviu' o

4i esperança nas melhoras dille. A infeliz ajoelhou , e
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« nunca a prece mais orenle e laíriimosa foi tio um cf^ia-

« yâo iniioccnUí mover a compaixão iloSíMilior. Imj, vcu-

«c (lo-a ião lorvorosa, poiíàoi (]iie Deus a oscularia! Qnaii-

(4 do s« roza com laiUa afni((;âo, cU-vo-se esperar a inise-

i4 ricordia divina... dizia ou comi<;o , olhando. a ião l)el-

K la no seu exlasis doloroso, tão a|)aixonadaiiuMUc ani-

« mada n'aqueile sanlo delirio!

« Deixei-a n'acpiella posUira aníolica para acudir

(c ao pac
,

qiic chamava sua lilha. Não a tieixoi se^uir-

u tnc. redi-lhc que não inlerromptJsse a sua oração lào

u bem principiada... Fui só; e (Miconlrei-o deliranlu.

u Não me coidieceu... — » Es a minha fdha — disàe-

et mo olle com grandes intorvailos (í (lilíiculdado— es

«o retrato de lua mãe, . , Nào a conhocesle. . . Foi

u hclla no rosto o no coração... Nunca se queixou

lí do destino. . . Morreu «orrindo-se para o mundo
« que lhe fora nm al^oz.. . Ku não... cu amei-a. . .

cí adorei-a. . . e inund<'i-lhe do minhas lagrimas aquel-

íi le roslo, ondo brilhava uma luz celestial .. . uni

— (c resplendor dos anjos, que nem o so|)r(^ da morto

— 44 liie apagou... Perdemo-la aml)os, minha Inha.. .

— 44 Devoramos morrer n'aquel!e dia. . . A tua amiga...

— 44 foi Deus que a matulou senta r-se ao pó do leu bcr-

— 44 ço. . . Sem ella o que seria d(^ li... o do mim, que

— 44 tenho passado a minha vida a lactar com a dosgra-

— 44 ca para desviur-lho os golpes da tua cabeça!...
— 44 Não |>ude , . . fdha <Ui minlia alma... não pude...

— 44 líslás pobre... que cu morro como o ultimo dos

— í4 criados de teus avóí... J'^m quahpier leito se mor-

— 44 rc . . . não lí assim , y\ntoninlia ? . . . mas a vitia. . .

— 44 a honra... a virtude éoutra cois;»!,.. Meu Dons !... »>

ií Fsla exclamação foi um i>rado improviso como o

(( ,de homem (pie apuniialaram do repente. 'l'remia em
u convulsoens medonhas. Chamei-o címu muita aftlicção

,

(( o com muito medo. . . não me respondeu com o metíor

(4 gosto. Antónia veio angustiar ainda mais aqueila si-

(4 ttiação. Filtrou espavorida no quarlo, afastando com
(( frenesi os cabellos que se lhe Cínpastavam nas lagri-

i4 mas da face.

— í4 Deus não (]uer asmitdias oraçoens. . . — excla-

— (( mou olla , abraçando-se comigo — llczei muito, e

— (( não tive uma voz quo me promcltessc a vida tio



198

— (( mpii pae. . . Monr ! .. . O' Rlllnha ! meu |>ac mor-
— (t ro. . . o nâo ha nada qiio possa vnllior-lhe. . . ?5

(( E caliiii iiiifn choro lào dilacoranlc o inconsola-

(( vol
,

qíK", eii nào sfi cnrno o Senhor, (pie Indo pôde,
u lho não suavisoii tamanha agonia ! Perdoac-nie, meu
(( Deus!... lia exisloncias tuo virtuosas, iSo desoladas

(( do berço até ú niorlo
,

quo seria offcnder a Providen-

(( cia, jul<;ando-as protegidas o vigiadas por cila. . .

u Quando o cirurgião chegou, e m<Mi thio com o
it pndro, Álvaro continuava no seu dolirio de palavras

(( confusas, e sumidas. O cirurgião sem lho tomar o pul-

K so , nem indagar de nós os padecimentos do enfermo,
(( segredou ao padre algumas palavras (]U(> depois soul)o-

(t mos que foram recou)mendar-ll'io a exlretna-unção , no

i( caso de que fosse impos>ivel confessa-lo. Anionia adi-

ei vinlioii como se o anjo do martvrio lhe murmurasse aos

u ouvidos, cada palavra do seu futuro negro. Parece

íí (]ue as lagrimas linliam seccado n'aquelles olhos! A
u infeliz soluçava, conlorcia-se , arfava como nas ago-

(( nias da morte, e causava terror!

« Parece-me quo o\iço ainda a voz tremula d'aquel-

{{ le padre do caheílos brancos e rugas profundas no ros-

tt to. A sua missão era consolar os vivos, e promelter o

ti céo, em nome do Altíssimo, aos que hiam das penas

(t do mundo para a eternidade. Aos pés do leito do mo-
i« ribimdo com as mãos entrelaçadas sobre o peito, po-

tí dia talvez a Jesus Christo um intervallo lúcido para

(i abençoar o enfermo d'algunia falta, que lhe maculasso

u a sua vida toda de martyrio e de virtude. A nós —
(i quo não podíamos curvar resignadas a cabeça á von-

t( tadc de Deus, o padre fallou-nos com a magestade de
(( um inspirado:

— « Tende coragem, filhas!... Os espiritos que
— t( enfranquecem no dia da provação, não podem sor

— u os queridos do Senhor, que e.xpirou na cruz sem
— « um gemido dimpaciencia, . . Almas como as deste

— a honrado homem, quando o Creador as eleva ate

— (( si, pedem lá incessantemente pelos que ficam na
— u terra dilacerados pela saudade, ou pela herança de
— 4i infortúnio. A releeião deve consolar-vos nessa dòr

,

— (( minhas filhas. Ouvido a consciência. . . elia vos di-

— it rá que o virtuoso, desgraçado no mundo, tom uma
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—. u vida eterna a vivor na presença de Deus. Vèdcaquel-
— u le roslo, (indo o remorso não cavou nina ruga, se o

— (( não illiiinina a claridade de uma alma , (jue víie

— ti deixar a mortalha do corpo , o levantar o seu vuo

— u ao extremo refugio dos justos!? O que e a vida,

— li se o excesso d'inforLunio pode envenenar a aln)a do
— (( liomem

,
que chegou á velhice cí^m os lábios puros

— íí d'uma blasfémia contra a Providencia? Deus que
— ií nos dá a vida, e que ião provatia de dores a deu
— <c a este moribundo, levará em bem essas vossas la-

— ií grimas desesperadas? Eu vos digo que não, e em
— « nomo do Crucificado vo-lo digo! A vida d um em-
— <4 préstimo — uma passagem dVspinhos ou de flores

,— íi no fim d'aqual se abre o reino da gloria para o rpie

— íi leva os pes ensanguentados dos os|)inhos, ou o rei-

— 4t no das trevas para o (jue se coroou de flores rega-
— c; das [)elas lagrimas dos opprimidos. . . Fillias, ajoe-

— ít Iliae comigo... Mostrae as vossas lagrimas áquelle

— cc Crucifixo — convertei-as em oraçoens . . . pedi-lhc

— u que leve deste mundo aquella alma, se na balan-
•— (( ça do céo pesarem mais as suas virtudes.. . ou en-

— « tão, podi-lhe para aquella fronte queimada pela fe-

— « bre o refrigério da razão, um instante de intelligon-

— « cia, para que eu possa abençoa-lo, e remi-lo dos

— ií seus peccados, pelo muito que descontou em amar-
— (i guras. . . »

u Rezámos. Antónia custava-Ihe suster-se de joelhos,

(( e pousou o rosto sobre o meu hombro.
u De repente Álvaro Bacellar soltou um gemido

(i agudíssimo. Depois de uma pequena pausa, prerom-
c( peu nestas palavras convulsas e tiradas com violência

(( do resto das suas forças. Eram talvez o derradeiro cs-

(( forço da vida, exaggerado pelo delirio da febre:

— « Que mal fu eu a esse Veiga para tamanha
— u perseguição?! Juiz!... vaes julgar um homem de
— i; probidade, que se refugia á sombra da lei... Não
— ií venhas roubar-me aqui o pão da minha filha , no-

— u hrc deshonrado ! . . . Juraste cuspir-me na virtude

— « hypocrita ! . . . Não. . . não cuspirás ! . . . Quero le-

— a gar memorias honrosas a minlia l'illui, já que tu

— íí me não deixas legar-lhc o mesquinho torrão de seus

— (t avós... Desde 1610, ,. ha 31 annos... que a tua
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— ;í inça mnldlln da honra me porsoo-iio rlosdc o solar— ti de tneiis avós ato ostas palhas da min ha oxlroma— u miséria! líspoliailo. (piasi mendi«^o, mas calado e— n com os dontcs corrados para estranhos me nâo oii-— « virem um geuiido. .. aqui, com esta fdiía innooen-— « le. . . com esle anjo (pie te nâo commove. . . aqui,— (( amaldiçoado do Dciis, chegou a lua mão assassi-

— « na! Filha da mi/iha alma, rouharam-le . . . mata-— « ram-me. . . Desvia os olhos do verdugo ! . . . não vês— u aquelle rosto calcinado pelo fogo do inferno?!.,.— u Foge... foge... ahriga-te no meu seio... quero— « levar-le ao ceo canilida e innocenlinha como do lá— « desceste!... Meu Deus!... en vos enlreíro este— u anjo que ficaria no mundo a cliorar a minha ial-— n ta. . . Minha fdha ! . . . minlia filha ! . . . ?»

(( No decurso desLe prolongado delirio, eram varia-

K das as cornmoçoens do doente. Sempre com os olhos

«t errantes, mas empanados de uma névoa quo lhe des-

« compunha a fisionomia , Álvaro Bacellnr aperlava-nos
cc insensivelmente as mãos, e queria sentar-se fazendo es-

ci forços que o padre lhe embaraçava tomando-o pela cin-

u tiira. A sua ultima exclamação pela filha, que pare-

ce cia estatua ou paralisada j)ela dòr, fò-Ia com a voz en-
te fraquecida e mortal, como se a lingua se lhe abrazasse

<c na febre quo lhe vinha aos beiços om bafaradas de lume.
44 Fl^pcMarnos se reanimasse do quebranlamenlo em

(t que o delirio o deixava, líntretanlo o padre, zeloso da
(4 salvação cPaíiuelJa alma, e, porque assim o aconse-

44 Ihara o cinngião , disse-nos que era bom sacramentar
44 arpielle moribundo. Fslas palavi-as coaram nos ouvidos

44 de Antoninha como a noticia, da morte de seu pae. O
44 padre falloii lhe como um anjo de consolação, c não
«4 sei ])orque divino myslerio as nuvens da minha alma se

44 desvaneciam conforme a sua linguagem, perfumada de
44 paciência e resignação o aíiior de Deus, se insinuava

44 brandamente nos ouvidos, no coração ena consciência.

1,1 Quando estávamos na dolorosa diligencia de serc-

u nar os transportes afllictivos dWntoninha, annunciou
(4 a creada que estava alli um homeni

, que necessitava

44 fatiar ao snr. Álvaro Bacollar, e que tendo ella dito

(i que era imjjossivel por cslar muito docnle, o homem
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t( dissera qiio mesmo assim jirecisava fallor-llie, eaccres-

K ceiíloii (jue dissera islo com grosseiros modos.

(( iVlniidíimo-io entrar, |>orc)ue o |)adre nos disse que
«( não havia razão para o contrario, visto (jiie o iiomein

u instava.

(( Entrou , e ficou surprehendido quando nos viu á
({ roda do i<-ito de um moril>undo.

— íi Pois ellc está assim díiente ?

(( Nincjiiom respondeu palavra a esta pergunta.

— ;; lím tal caso— continuou o homem— ha -de ser

— u intimado no parente njais próximo.
— (( Para qut; ? — perguntou o padre.

— a E' que cu venho intimar-liie a sentença que o
— íí merelissimo juiz de fora da commarca deu contra
— (( clle, e a favor do exc.™° snr. Pedro da Veiga...

(( Antoninha, como arrebatada e perdida, hinçou-se

t( do joelhos aos pes do meirinho, c exclamou de mãos
u erguidas :

— lí Pelo amor de Deus nâo niate meu pae ! . . .

— u Vá-se embora antes que elle abra os ollios. . . 'le-

— (( nlia pena de mim, que sou lillia delle. ..

u O padre reparando na humilhaçrio d' Antoninha
,

« e na irnmobilidade rsliiijicia do nieirinlio, fè-la erguer

u com suavidade, e vollando-sc para eile proferiu estas

t( palavras, com as lagrimas a dcscerem-llic nas faces

u venerandas:
— <t Que mais quer a justiça deste pol>ro homem?

— c; O snr. Pedro da Veiga venceu ; pois que tome pos-

— u se... e Deus julgará no seu tribunal de quein olla

— u devia ser... Mas, vtnc. bom o vê!... Álvaro Ba-
— « cellar está para dar contas ao Supremo Juiz... Di-
— u ga isto mesmo ao snr. V^eiga. . .— (( Mas eu tenho de cumprir a minha oljrigaçào

— it — replicou o meirinho — e preciso que me assigne

— (( alguém a inl in)açào. . .— li Assigno-llTa eu, se isso vale dalguma coisa—
— « disse o p.adre com l)randur{».

— u Isso e «jue eu nào sei se um padre j)óde assi-— « g"3r coisas de justiça. . .

— ii Pois eu também nào... Vá saber e volte, com
-— 44 a graça de Deus.

« O moiriídio saliiu, e o padre soccorreu com os
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K spus affriofos religiosos a tniiiha querida Antoninlia, qne

u parecia doses|)ora(la e inconsolavol. i^u
,
por mim , co-

ce mo se Deus allondesso ú precisão que eu tinha de aiii-

(( uio paia confortar a uíinlia filha adoptiva , senlia-ine

li reanimada, nâo pela esperança das melhoras, tnas pe-

u lo allivio com que Álvaro liacellar morreria , tendo

« uma voz intima que lhe dissesse, que eu cá ficava no

t; mundo para amparo de sua filha.

u Logo depois da sahida do officlal de justiça, o pae

c( d'AnLoninha abriu os olhos, conlemplou-nos a lodos

(( com muita serenidade, o sorriu-se para a filha, e a

cc mim apertou-me a mão. Se elle fallasse e me f)edisse

« com toda a anciã do seu an)or que fosse cu a mãe de

K sua filha, não me faria na alma maior impressão do (pie

« senti n'aquelle aperto mudo e tão expressivo. A fisio-

c( nomia do sacerdote illuininou-se de uma santa alegria.

£t Não eram as esperanças da vida, iraquelle sorriso de

c; Álvaro Bacellar, as que alegraram o padre. Fram es-

ct peranças que, acima das illusoens mentirosas do mun-

(« do, tinham a sua realidade no ceo. A confissão que

cc elle julgara impossível, hia preparar aquolla alma,

« despi-la das trihulaçoens mundanas, e })erfuma-la dos

tt incensos que do leito da morte já parecem rescender

(c aos pes do throno do Senhor.

cc Antoninlia perguntou muitas vezes a seu pac se

u sentia melhoras: elle sorria-sc e anediava-lhe os ca-

ce bcllos da testa. O padre foz-nos signal de que sahisse-

« mos, e nós, por um esforço sublimo da religião sobre

c( a nossa vontade de filhas (eu se o fosse não o amara

(c mais), deixamo-los, e viemos cliorar diante do orato-

cc rio, onde encontramos acpiella boa velha desfeita em
íc lagrimas.

cc Inesperadamente, Antoninha abraçou-sc em ruim,

cc e exclamou :

— cc E se meu pae morre, ó Ritinlia. . . que lia-de

— cc ser do mim 1 !

cc O grande amor que eu lhe tinha magoon-se com
cc esta pergunta. For mais que me reprimi, não pude

cc conter esta resposta rescntida :

— c( Fu cuidava que me tinhas amor de filha, ou

— cc d'irman, ou de amiga, pelo menos... jj
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— « K não tonluí ? — inlerioin|Jeu cila íiíTílicliva-

— et montp,
— 44 Píirocc-nio quo não. . .

— (( l^orqiio, 1\ilinlin L . . diz ! , , . on que lo fiz ? . .

.

— ;í pordôa-nic! se Iv nia<>()('i,. .

— u Vo\i III |)(Mííiinias-nio o qtie lia-do spt do ti se

— ií [cu |)ae nion(>r ? ! Não sonfos quo a vida do ain-

— u l)as nós d inna só vida pnia o inforlunio ? . . ,— (( Sim, sim para o infoi tiinio . . . »— tornou olla,

ii filando-mo os olhos (;otn ostranlia ponclraçào, ao mos-
n mo tom[)o quo parecia dislraliir-f.e nas amarfjas conjo-

(( duras dinfortunios quo a ospoiavaui. líu dospcrloi-a

íí d'aquollc doloroso rocolliimonlo dCsjjirito , com estas

« palavras animadas sabe Deus com quo esforço do
« tncu próprio desalento

:

— «4 Mas attende, Antoninlia. . . Não sou eu a lua— ti querida irman ?

— « Es, Ilila... e's. . .

— c; Pois então?... ficarás sósinha no coração de
— « lua irnian ?

— « Não... mas meu pae amava-nos tanto a am-
— n l)as I , . . lira a alma ondo viviamos juntas, o de-— « pois a quem liavomos do chamar \>ixc noslo mundo ?

— «A Deus nosso Sotdior
,
quo o pae da mais po-

— « bro das suas croatiiras. . . Olha, Antoninlia, se o
— u Senhor deííMmina quo o teu ... o meu pae não vi-— ít va entre nós, e porcino o chama á vida dos an-— « j^s . . . Se morrer na torra para viver no coo, vive-

— (( rá para nós laml)om. Rozar-the-hemos Iodas as ho-
— te ras, sempre junlas, sejnpre dignas de um dia qui-— tt nhoarmos da sua gloria... Jí não te parece que orar— (( e conversar com os justos e com os santos? »

tt Antónia parecia não me oscular, ou a dor lhe en-

talava us palavras no coração, ivespeilei aquolle amar-
gurado silencio, que e a mais eloquente expressão de
uma orfan que não pôde, sem sentir morrer-lho melade
da existência, consagrar a outra metade aos carinhos
do utna irman adoptiva. Fiz-lhe mal com aquollas
ternas palavras, segundo ella depois me disso. Anto-
ninlia n'aquolle conflicto, quizera antes que eu lho desse

esperanças áo seu pae viver, o lhe não fallasse do que
acoiitccoiia dopoib da morte d'elle. Mas eu, escrava

et
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(( tias minhas proponsocns j)ara futurar o poor, não pude
c( suavlsar-lhc o padeciuionto com esperanças que me não
(( suavisavau» a mim. Dissc-llie o que sentia iiifelizinen-

c( te... O (oraçuo dizia-me sem[>re desde quu Álvaro Ba-
ti cellar adoecera, que daquella caina para a sepultura

(c só a mâo de Deus [loderia amparar-llie a queda.
— a línlão, não me dizes nada, Antoniííha? »—

(( disse-llie eu apertando-a contra o meu coração, e hei-

u jando-a nos Ial)ios quo me davam um triste sorriso

—- cc Que queres que eu tedij^a, minlia Ritinha? —
— cc que não lenim esperanças nenliumas na vida de meu
— cc pae ? . . . E' verdade. . . nãc^ lenho. . . jjerdi acjuelh!

— cc pae, ião bom, tão nosso amigo.. . mas se eMe ainila

—- cc vive, quero estar ao pe delle. . . deixem-rneeslar ao
— cc pe deUe

, já que Deus não quer que eu o siga. m

c; A transição para as lagrimas foi repentina. Do
(; novo ossoluçf)s, os gemidos, as conlursoens, e mesmo
(c o deses|)ero vieram assalta-hi na sua resignada mansi-

<« dão. Tremi pelo desarranjo miMUal d'a(juelia infeliz

(( quando a vi arrancar-se oscahellos desatinadamente. . .

— cc E' atroz,— gritava cila — é atroz, meu Deus,
— u eu ficar sem meu pae! m

cc Debalde lhe; reprehendi aquellas peccarninosas ar-

te gniçoens a ProvichMícia. . . Pareceu-me liumano e mais

te religioso lalv<>z dcixar-lhe o desafogo n'aquella suprema
cc agonia. . . n'af)uelle" combate dilacerante entre o amor
te ardente de fdlia e a resignação christan , que parece

tt (e Deus me perdííc se e um ci iine senti-lo) uma violência

te feita ao coração, quando com cila nos querem apagar

te na alma um grande incêndio no começo do seu ardor

te impetuoso.

et Decorrera meia hora, quando o padre veio dar

<t coinnosco ao pé do oralí)rio neslas lagrimas c nestas

et afilicçoens. Acenou-uje ás escondidas d'AnlonÍJiha , c

te disse-mc que fosse ao quarto d'Alvaro Bacellar, que
te ellc ficava alli com a filha.

cc l''ui. . . Oh meu Deus! as palavras quo clle me
ee disse ouço.as ainda nos nieus sonhos fúnebres, em que
ee Álvaro Bacellar, nas agonias da moi le, vem inuudar-me
te as faces de lagrimas, cpie são, no meu despeitar sem-
tc pre IrUle, uma confirmação de que nasci para chorar,

(t noite c dia ! ...
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u Quando nl>ri a porta conlieci-Ilie nos olhos anior-

u tecidos a ancicdadc com que me esperava.

íi Com imiilo í^rande esforço eslondeii-me o braço,

(( 6 eu bcijei-lhe a inuo , o live-a longo letupo c(^llada

ti aos meus lábios. Parecia que islo lhe aprazia, como
i( se a frescura ile mitilias lagrimas lhe refrigerasse a

u quentura febril da mào. Estivemos assim sem trocar-

u mos uma só palavra , e cu nâo sei verdadeiramenle o

u qtie desejava, mas parece-me que tremia d'ouvi-Io,

(c por salier que linha de senlir-me eslallar o coração

t( quando ellu principiasse a recoinmendar-me sua filha. . .

(( Coniiecia-se que Álvaro luclava com a fraqueza do pci-

cc lo para fallar, ou quem sabe se com as oiigiislias do

(( espirito? Foi assim que cllu começou, levaiitaudo-mo

K o rosto para si :

— « Olhe, líitinha. . . a sua bondade para com esta

— i( fainilia infeliz, que lhe enluclou a mocidade com
— te alheios pesares, não é um sentimento vão aos olhos

— (c de Deus. Se o ceu não ha-de galardoa-la do nmilo
— « (pie soffre por mim e minha lilha, que devo eu, ião

— 44 peccador, esperar da misericórdia divina ! ?... Fa-
— (t ço-a soffrer bastante, não e verdade, menina l...

— (( Não chore assim, que então não posso dizer-lhc o
— 41 que manhan não [)oderei. . ,

« A falia enfraquecia-se-lhe lanto, que eu não po-

te dia sem susto conlemplar-lhc as faces que pareciam
u morrer rapidamente. Tinha medo de estar sosinha com
ii elle; parecia-me que a mão lhe arrefecia demais. Te-
u mia de o ver fallecer, c estava para dizer-lhe que não
44 fnllasse, porque eu adivinhava quantas palavras eile

(( liniia no coração |)ara mim, quando elle, depois de
« uma dolorosa pausa, conlinunu:

— 44 Dei.\o-lhe a miulia fdiía. O coração diz-mo
— 44 (]ue ella não ha-de sobrcvivcr-me mtiilo tempo; trjas

— 44 não ha orfan que tanto amparo precise, Ampare-a,
— 44 Kilinha

, que eu pedirei a Deus por si c por ella.

— (4 Manhan que ella expirasse não lhe ficava no mun-
-— 44 do quem lho esmolasse uma mortalha, e unia mis-

— 44 sa por sua alma. Eu tenho um irmão, mas pobre,

— 4t [u»rque c uiri honrado magistrado. (Js I"iIIk)s são-liie— 44 do mais para coiHumirem o pão escasso di> seu

— 4i suor., . A liilinha leiu alguma fortuna : a sua aiiii-
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m~~ « o"a e irman c filha nào lhe sorá posada. E' um
_ a pranto do mais, cjiic faz uma desvalida de (jictios no

— « numero das desgraçadas que se perderam por falia

u do subsistência. Que lhe resta a ella da avultada

u fortuna de seus avós? Aquella granja do IVado

,

— (( que por escarneo me não quizeram usurpar! Com
« tudo. . . e nào sei porque. . . tinha vontade que ella

— « conservasse aquelle ultimo palmo de terra, (pio lhe

— ií herdou seu pae. . . Quem diria que Álvaro Bacellar

u linha de morrer assim lào pol)re? Com que pressa

— (( se cumpre a vontade de Deus! Bemdito sejaes

,

te Senhor, que destes ao desgraçado na hora da mor-

a te a esperança eui vós! Bemdito sejaes, Senhor,
— « que pozesles ao meu lado um anjo de consolação

— u cjue será o amparo da minha querida filhai... «

(( Os soluços abafavam-nos as vozes.

íi Eu quiz reprimi-los para poder a todo o custo di-

u 7.CV poucas palavras que lhe fossem de consolação. Não
(( pude, nem elle pôde contiruiar. Nos n.eus beijos gra-

(( vados naquella mão cada vez mais gelada, é impossi.

u vel que cllo não sentisse o meu juramento de ser irman

c( de sua filha. Não valeriam mais as palavras, não. O
(« (jue eu senti não foi só a sagrada promessa feita a um
« ao-onisanle; foi, como se eu curvasse humilde a cabe-

u ça ás ordens do ceu , dadas pelo próprio Deus a sua

(( indigna serva,

u Senti bater na porta; fui vêr ; era o sacerdote a

(( pergunlar-me se Álvaro Bacelar mo tinha dito o que

te queria. Respondi (pie me parecia que sim , c elle pe-

(( diu-me que fossocstar com Anloninlia, que desmaiara,

{( em quanto se ministravam os últimos sacramentos ao

(( moribundo.
(( Ao retirar-mc senti passos de quem subia naesca-

i( da: cuidei que era o abbade com a cxtrema-unção

,

« mas, não ouvindo rezar o bemdito á porta, julguei

44 que seria prevenção para não aterrar Antoninha. En-
« ganei-me. Disse-me depois o padro confessor, que era

(( um official de deligencias e um cirurgião que vinham,

t( a requerimento de Pedro da Veiga, examinar S(í na

(( verdade Álvaro Bacellar, por doente, não podia ser

ti intimado !! i« A lua mão assassina veio perseguir-me no

(( leito da morte !» — Linha dito o infeliz Bacellar no seu
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u dolirio; o assim acoiilecia ! . . . O' EiUe-Supromo ! cotno

H são insondáveis 03 vossos mystorios , <|iiaruio fazois que
(( um homem seja o flagello do marlyrio para outro que
u chamaes para a bemavenliirança !

(( Eu tive um pensamento que devia ser inspiração

« do ce'u, Aiitoninlia, assim desnjaiada , ser-mc-liia fácil

u transporta-la a minha casa, quo era perto. Meu ihio

i( eslava alli íjuinhoando da nossa dor. Achou boa a

« minha lembrança ; e tomat)do-a nos braços levou-a

u daquclla casa para nunca tnais voltar a ella. A visi-

(( nhança
,
que ora do coração amio^a de Anloninha, di-

(i vidiu-se pelas duas casas. líu queria poder estar em
u ambas; mas a minha infeliz amiga, quanJo acordou

« daquelíe angustiado son)no, c se viu em minha casa e

u me não viu alli a reanima-la, gritou, como se perdera

t( o juizo, contra as pessoas que a consolavam, argiiin-

u do-as de terem morto seu pae e a sua irman.

(( Corri logo a casa; e achei-me abraçada j)or ella

(( com (]uanla força a deses[)erada agonia podia dar-lhe

i( a ella tào dcbil o esvahida!...
— ti Meu pae morreu ? 55— bradou ella.

— (( Não, Antoninha, não morreu; mas se Deus
— u permittir que ello viva, [)recisa muito descanso, e

— (i tu bem vès quanto nos e diíficil a quietação. Vieste

— a para aqui, o logo que o cirurgião permitia volla-

•— (( rás para tua casa. m

(( Ah! não voltou, nem eu voltei!...

u Disse-rne depois o padre que Álvaro Bacellar re-

(( cebora os últimos sacramentos com todas as mostras de
li uma contricção sublime, o que repelidas vezes pro-

(( nunciára o meu nome, e quo perguntado se queria ver

(c sua filha, erguera as mãos pedindo que lh'a desvias-

te sem d'alli. Uma vez redobraram as instancias com quo
i( o moribundo me chamava. Vieram a toda a pressa a
«t minha casa: eu lua já no fundo da minha escada quan-
(( do encontrei o sacerdote que me disse:

— u Morreu!
<t Os ouvidos da minha alma otiviram ainda o grito

t( que cu soltei com a n)aior dòr do coração humano!
u Não sei o que se passou. Achci-me depois n'utna ca-

se ma. Vi lagricnas em todas as face-. Perguntei por An-
u louiulia , diâáciam-mc que eslava no quarto proxiuio,
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{( som sciilidos ha quntrolioia*. «Talvoz morta!» Disse-

u mf iitn pressonliinonLo lioirivel. Corri ao quarto. Acliei-a

u desacordada; mas o pulso balia-Ihe, e o seio respira-

(c va, Joclliei então; joelliaranj comigo todas as pessoas

u o ao meu lado aquelie augusto sacerdote, cujo scm-

« blanle era severo de religião como a mageàtade do Se-

ti nhor. Ilezamos todos por alma d'Alvaro Bacellar. Es-

c( lavamos nesta oraçào fervorosa, ciiorada , c ouvida no

tt ccíu
,
quando Antónia despertou. Sentou-se na cama

(( com impelo. Contemplou-nos algims minutos com os

(( olhos esgaseadose lorriveis como osde um demente. Bu-

(( liu com os hihios sem proferir um som. Fez alguns

11 gestos sem significação alguma. Depois... comolumG
u de uma alegria feroz nos olhos, e com um riso de pos-

ei sessa nos lábios, soltou uma risada medonha, convul*

ti sa , e arrepiadora.

— (( Está douda ! » — bradaram Iodas aquellas vo-

u zes

!

u Eu e' que não articulei uma palavra! . . . Como a

(c mãe a quem roubam a filha das suas entranhas, cin-

te gi-me a ella vivamente... freneticamente... com sof-

(( froguidào delirante, c não livc senão lagrimas para

« ella, que me encarava com aquelie esjianto dos de-

u mentes, ou com os tregeitos repidsivos c atemorisado-

(( res dos idiotas.

— « Meu Deus! esta e' a suprema de todas as des-

— (i graças! — bradei eu na maior consternaçào ! —

-

— u Perdoai a esln creatura se ella tem culpas para ta-

— « manhos castigos I «

a O cirurgião ordenou que se retirassem d'alli todas

(( as pessoas, menos eu. Quando assiu) se cumpriu, o

« sacerdote retirava-se com as domais pessoas, c Anto-

(( ninha fez-llio signul de que não sahisse. IjU (juiz per-

u suadir-me que ella, por esta acção, não estaria dou-

(c da; ntas o que depois coUigi foi que aquelie homem
(i do Deus exercia a sua divina aucloridade sobre os es-

c( pirilos sãos, e os espíritos enfermos c desvairados pela

<; perdição dos infortúnios.

— íí Qiiemequer, minha fdha ? »— disse-ihc o pa-

— a drc, correndo-lhe a mão pela face pallida.

— u Diga muitas missas por alma de meu pac

,
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»— a sim? " — respoiulíMi Antoninlia onlorhocida, o aíTa»

(( vel , com uma voz de carinhosa mcionico.

— u Voh sim, direi missas. . . iniiilas tnissas, . . mas
— (( seu pa(í tiào precisará dcí muitas para enlrar no
— u reino dos justos. . .

— (( No ceo ? H— perg^unlou cila.

— (( Sim, no coo, que e a j^alria dos que penam
— « torturas na terra sem níaidizerem a mào iiiimigíi

— lí que os marlyrisa. »

— « Se eu fosse vèr minha mão! ... — tornou An-
— (( toninlia com sohresaltada alegria.— E' verdade...

— (I ai! (]ue prazer para ella!... llilinlia. . . iiào d? o

— i( pae. . . vèr o pae , boje, mnnlian sempre, no reo

,

— (( c |)or toda a eternidatle. , . Diga, snr. padre... nào
— (( eslào junlos , abraçacJos. amando-se como cá, cer-

— (( cados do anjos e de sciaíiiis, na prcaonça da Virgem
— u Maria ? . . , »

— íi Eslào, estão, mialia fdlia. Agora o que elles

— u pedem a Deus eque sua filha os imito na ('(Magem

— c( em soffrer os espinhos da terra, que rel>enlam no
— ti ceio em flores... Antoninha i)a-de imita-los, sim í ?>

— u ílei-de rcsar muito... isso Isei-de, o mais a
— (I minha Rilinha; mas tu choras Rita?,.. Enlào não
— (( sou lua amiga. . . »

ic Eu chorava, porque temia com tanta razão, que
(t cila não recuperasse o juizo,

u Disse o cirmgião (jue lhe seria muilo bom passar

c( pelo somno. Receitou-ihe um metlica!n<^nto com ópio,

(( o produziu muilo bom efícilo. Antoninha, dep(MS do
« desvairar em quasi tudo que disse, adormeceu nos mcua
(I braços, e dolles passou para os do sacerdote, (jue já
(t não quiz separar-so da que ello chamava a flor da co-

« rôa do martyrio do seu pae. j5

« Antónia Bacellar tinha-me só a mim no mundo*
(( Meditei muito na sua vida, e considerei-a, senão feliz,

(( ao monos amparada polo meu amor e pelos meus re-

<( cursos. Dócil o hunuide, com uma singeleza do almai

<( levada ao infinito da innocencia, Antoninha, quando
« as pungentes saudades do seu pae perdessem os espinhos

(( dos "primeiros tempos, olharia risonha para o mundo,
(( o para mim com ternura de uma reconhecida irman. . ,

t; Reconhecida.

,

. não. Eu não queria constiLui-hi cm
14
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(( ohiioaçocns para comigo. O que ou queria era q»io cila

(í iiit> (If^ssc oseu corarào todo cheio do meu amor, c vasio

u de sonliincntos por tudo que iiâo pt)de5se ser seu pae

,

u sua mâe, ou uma amiga que a idolatrasse mais q»je cu.

(( I^oderia elia depara-la no mundo? Oxalá— oxalá,

(( dizia eu (antas vezos no fundo da minha alma! — Pcr-

tt mitUi Deus que lotios a amem , e eu seja a que menos
(c lhe mereça o seu amor, se l)cm que penso que ninguém
u poderá ama-la mais que eu.

« Antónia Bacellar eslava de 14annos, quando por-

ei deu seu pae. líu linlia 24. Esta differença de nossas

u idatles, o o meu género de vida sempre triste e medi-
te lativa, fizeram-me sentir [)or ella alguma coisa quo
« deve ser a semelhança do que sentem mãos extremosas

cc por suas rdhas.

íc Eu scisuiava nestas conjecturas, quando o»ivi os

u responsos do acompanhamento que condu:íia o cadáver

c( de António Bacellar. Toda eu estremecia demoçoens
u cruéis, que tão vivas ainda hoje me commovem ! I"^i-

« tào e que eu senti o amor filial que o tracto intimo de

(( familia me habituara a aiiuicntar no coração pelo pae

(i dWntoninha. Nào chorei, porque as minhas lagrimas

tf. parece que o fogo da 40>r as consumira — mas, peor

(c mi! vezes que o chorar, este-gemer sihrdo e -recolhido

u no seio, e a mão sombria da amargura suffocando-nos

u a vida sem refugio algum;- Senti-me tào quebrada noa

(( alentos, e descoroçoada de mim, que cheguei a im-

(( piorar ao Senhor que me desse animo, e coragem, esau-
u de para desviar do coração d'Antoninha os golpes qtie

u ou |)ode?se receber no meu. A gente qtiando ora com
u fervor e esperança e senipre confortada. Conlieci-mc

(( fortalecida com vigor de sobr.i para o marlyrio. Depois

« pedi |>or eiin — pelo meu anjo— o com tamanlia fe na

(( misericórdia divina, (]ue mal a minha oração findara,

u Antnninha despertou, chamando por mim. Foi Deus.

(( As suas feiçoens não estavam descon)})ostas como
u lia ])ouco. Languida na vista, c tão livida naquellas

cc fiices angélicas, o seu ar era de quem se retraída ádòr
et irsondavel da alma, c descreu das consolaçoens mun-
c. danas. Magoava-m(; com o seu silencio. Eu queria que
cc cl ia chorasse, e s<' (]ni>ixasse, e me pedisse a mim o

cc l)aI>amo para as suas feridas. Caiar-se, era desconfiar
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« do mim — ora não qíierer cMitiar no moii Coração, ou

i< confiar no refiio,io inliino das suas consolaçoons , e ler

li CU) pouco as alheias...

— u Anloninlia — dizia-lho eu ahrac;nndo-a o l)í>i-

— « jando-a— não lens uma palavra que dês áliiaami-

— cc ga ? Falia.. . pelo amor de Deus. . . não estejas as-

— « sim calada que mo assustas... Quo sentes? »

(c Sorria-se amargamenlo , e recaliia lo<i^o na(]uella

it somnolencia, talvez, peor que a afílicção, que tinniil-

u lua, chorando e gemendo e aniquilando-se, ale cansa-

tc rem as forças do corpo c as do espirito.

« Quando o padre nos deixou parece que ambas re-

íi sorvávamos algumas lagritvjas para dar- lhe em recom-

t( pensa do muito amor que elle nos dera.

— u Seja nosso amigo, snr. padre António — lhe

— « dizia eu beijando-lhe a mão. — Bem nos vèsósinhas— '« a mendigarmos conforto uma á oulra para sermos
— « menos infelizes na soledade em (]ue vamos viver.

— (( Venha ler comnosco sempre que possa. Seja o nos-

— « so guia para o ce'u nesta dolorosa peregrinação da
— u vida. . . 5)

— « Serei um vosso thio, minhas filhas... sereico-

— c; mo um pae qtie adoptaes e escolheis no seio da
— c( egreja. . . nias que precisão havemos destes paren-
— et tescos ? Sou um padre, filhas de Deus, e esta pa-
— « lavra resume em si toda a caridatle , todo o evan-
— u gelho, e toda a protecção quo um enviado do ceu

— « poderia dar-vos. Recorrei ás vossas oraçoens que
-— u hão-de suhir sempre immaculadns aos pes de Jesus
— u Christo. Nos lral)alhos do mundo , aceereai-vos de
— « mim, e eu orarei comvosco para que a mão invisi-

— (i vel do Senhor os afaste de vó-. Ficai em paz ! ou
'— u vos abençoo em nome de Deus. i?

u Antoninlia abraçou.o com sanlo cnthusiasmo, edos
« abraços delle veio lavada em lagrimas para os meus.
(( Valeu-lhe muito aquelle desafogo. O pranto e' a respi-

«{ ração da alma abafada pela dôr. . . Pareceu-mc que
<c cila me responderia a esta pergunta :

— (c Sentes-te mais alliviada, minha querida? »

u Accnou-me affirmalivamente. Eu instei, porque
« necosãitava ouvir-lhe uma só palavra (juc fosse:

*
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— u Mas falia, meu anjo... estás menos opprimi-
—- c( da ? «

c; Depois de um profundo gemido, murmurou:
— a Ku. . . ? "

— u Sim... tu, Antoninha. . . Estás mellior. .. niaii

— u alliviada, não é verdade? »>

— (« E'. . . Estou mais alliviada... e tu?... sof-

— (( fres ? "

— u Soffro muito por te ver soffrer mars do que po-

— (( dem as tuas forças. . «

— << Muito... eu soffro muito... Meu pae já não
— <( vive. . . não torno a vê-lo. . .

>>

— a Has-dc vê-lo, Antoninha, no ce'u. . . Não e tão

— et consoladora esta esperança, que não mente como as

— <c esperanças do mundo? «

— £4 \i\ . . mas eu nâo queria viver. . . lía-dc ma-
— te tar-me a saudade, mas (]uando será?! «

— » Quando fôr vontade de Deus. . . (juando tivo-

— « res mostrado que es dig^na do co'u pela paciência

— 11 com que soffrcres os traiiallios, que Deus não dá
— a om vão a quem o infeliz. »

u Antónia fcz-me um gesto significativo de que me
u calasse. Recostou a face ao meu seio, e apertou-me
(( com eslremecimenlo. Compreliendi o amor e o soffri-

(I monto daquclle al^aço. ITa dores assim que, no seu

(c constoiuado silencio, reclatnauí o silencio dos outros.

(( Depois é que eu conheci as angustias caladas, o re-

(c cnnditns. Hoje c que eu compreliendo o cnraçào de An-
(( tonia Bacellar, depois quo os vermes do sepislcliro liro

(( corrocram. . . depois cpie um punhado de pó não

(( pode reviver... suspirar... e sentir o afago das minhas

(t lagrimas. Oh meti Deus! se não fosse a esperança que

(i prende a sauíJade dos vivos a um anjo quo de cá me
(i levastes, o que eeria de mim nesta viuvez cm que mo
(( vejo c\o. todos os enlaces mundanos?! Eu amftldiçoára

(í o tncu naícimento, e o destino sinistro, e a morte, que
(( todos os dias me acena com as suas agonias, e tão ca-

« prichosa , ou tão cruelmente escarnecedora lias minhas
u supplicas, não nu; quer ceder oito palmos de terra

íi [)ara meu descanço eterno! ... Mas, pcrdoai-me, Se-

a niior!... Mu anceio a (norte, c 'e a vós que a peço,
ít como a e^j)Oàa cjue bUi^pira poios braços do esposo ca-
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({ plivo , como a fillia que cliorn po]o roíi^aço cia niTu»

,

» romo Anlonia Bacdlar chorava iia vida pela tiunU',

(( que a arrebalasso ú hcinavenliiraiiça do seu pao.

(( Aqiielle anjo do ruartyrio, tros inozos dopois da

a sua orfandade, parecia Iransfignrada, O scntimenlo

t( nunca oin tempo algiun lhe deixou brilhar no roslo

(( aquelle festival rubor da mocidade, aquolla radiosa

{( alegria que transpira dos olhos c dos lábios como o per-

« fume das flores. A sua còr era assombrada pela Irisle-

u za pcronne
,
que ella dizia nascer-!he do presscnlimen-

(( los vagos, mas todos melancólicos.

tt Depois da morto do pae, a sua j^aixâo não respi-

it rava, nem as suas breves conversas, comi^ío mesmo,
(c cratíi sobro aquolle magoado assum|)to. Ku fuj^ia dts

u laes recordaçoens, por temer fcrir-lhe a sensibilidade,

« que era sempre, na amargura, como estas flores que
« se contrahem

,
quando são levemente locadas, A dói'

(( lambem se concentrava mais naquellc coração, e de-

« pois era de morrer de j)ena vèr como o rosto lho

«t amarellecia, e os olhos se lho orlavam de nódoas roxas.

u Vivemos assim tanto tempo! Nunca um sorriso

« ina(]uinal lhe descerrou os laliios, com lodos os meus
c( esforços e os daquella pobre velha que pela sua bonda-

« de era um manancial do consolaçocns.

« Padre António visita va-nos Ires vezes por seniana,

(( o instruia-nos nos livros sagrados, o na historia profa-

íí na, que elle dizia era preciso conhecer a fundo para

« admirar o dedo do Deus apontando o destino das na-

u çoens, e a fraquesa dos arrojos humanos , e a altivez

(( docahida dos impérios, sugeilos ás prediçoens dos pro-

(( feias.

(c Anlonia inleressava-so nestes estudos ,^ e ora con-

i( siderada como um portento de inlelligencia pelo ]iadre.

u Eu menos ávida d'inslrucção que ella, se não con-

ii segui tanto pelos meus estudos voluntários, devo-lhe á
<c sua conversação tudo que aprendi

,
porque fiz proposi-

« to caplivar-llie o cspirilocom as sciencias, para distrahir-

(i lh'o das memorias lagrimosa» de seu pae e da sua vida.

(( Seu thio Domingos de Serqucira Racellar t'oi des-

<( pachado corregedor de Vizeij , e, melhorado de meios,

u esLabeleceu-lhe uma mesada do 20crusados que eu con-

n senti que ella acceitasse para dar largas ao sou melindre,
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(( que poiicria tnagonr-so cotn a lenil)rança da siiadopon-

íi ciência! Como soiia cruel cála l(Miil)rança para mini,

(( se elia choí^ou a concobo-Ia uma só vez na sua vida!

(( Eu creio que não. . . Morro com esta consoiayào ! . .

.

(( E' a meliíor recompensa para uma boa alma.

« Decorreram dois annos neste vivor obscuro. Come-
te cava a raiar uma frouxa luz de felicidade nos nossos

(( invariáveis recreios de portas a deniro. Antónia não
ti me recordo vê-la che<:^ar a uma jíinella , nem mostrar

<( o menor desejo de vèr a luz do dia. Ao amardieccr dos

(( domingos, iamos á missa d'alva; ajoelliavatnos sobro

(( a sepultura de sou pau; e recolliiamos-no» sem trocar

(( palavras com alfjuem. As suas devoçoens eram no meu
a oratório, e ao principio muito continuadas, eexcessivas,

(( se é que pôde haver excesso em fallar com o es|)iiilo

(( divino. Depois eram menos repetidas, poKjue padre

(( Anionio nos disse que a pura elevação da alma a Deus
«( n'um minuto levava comsigo muita adoração, e não o dis-

u punha menos a nosso favor que as rezas obrigatórias

u de repetidas estaçoens e coroas.

íí Acreditamo-lo, porque este santo homem fallava,

(( segundo as inspiraçoens que lhe desciam de Deus.

u A nossa vida, pois, era a vida da clausura , com
« todos os prazeres que alli amparam a vida sagrada á

(( religião, eníbora hajam magoas do mundo que a des-

(( consolem na sua intima consciência.

íi Foi esto viver que despertou em padre António o

<( desejo de vèr-nos religiosas n'um dos mo.^toiros em que

íí fosse mais tibio o fausto, e mais acrisolada e austera

íí a ordetn.

íí Senti-me impressionada d'emoçoens estranhas,

(( quando o padre me pro[)oz este voto de perpetua reclu-

i( são na casa de Deus. Ru tive sempre em grande res-

íí peito e temor as obrigaçoens de uma esposa de Chrislo,

(( digna de tão magesloso nome.
« O meu espirito vacillava timorato n'uma decisão

«( ião grandiosa. A vocação era decidi(]a ; mas eu tremia

(i diante de um futuro, que não podia de antemão ta-

ci Ihar á minha vida, que não era só minha, mas da-

i( quella orfan, que eu adorava mais que a minha felici-

(( dad^. Por ella, faria eu calar todas as minhas pro-

(( pcnsocns em desharmonia com as suas.
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u Nosla liicfa siloncinsa, (]no m não podia norn me
a atrevia a revelar á tninha querida ainií^a, snrprelien-

u diMi-me <"Ila uma vez, romo so os sej^redos do meu
cc coração lho fossem denunciados pelas laj^riínas cpie do
íí balde lenlei escondor-Hie :

— u Nâo cliores ^ Rita — me disse olla com tnei-

— « giiice — não chores por isso... Deveras antes cho-

— u rar de remorso, para qiio eu te perdoasse o mys-
— ti terio qvie fazes da magoa que lo doe no coração. . .

— a Porque não has-de tii ser freira ? íla nada neslo

— íi mundo mais próximo do ceu ? Não ha, não podo
— c; haver... Um convento parece-me um asylo, entre

— «o ceu e a terra , suspenso das mãos dos anjos, . .

u Alli c que a vida deve ser repassada das alegrias do

4t Deus!... A oração muito sublime ha-de ser na

í; solidão do templo, e no escuro d'uma cella onde
— (( não entram as vozes tumultuosas do mundo.' ... So
— íi en podesse ser religiosa, alli nas Claras, onde cu
— ít Ília visitar minha madrinha ! . . . jj

— u Antoninha ! — exclamei eu perdida de conten-

— « tamenlo — Antoninha, meu atijo , Lu queres ser

— ti freira ? . . . queres 1 diz. . . diz. . . »

— ti Queria, queria!... so cu podesse... se eu li-

— tt vesse o dote. . . — »

— tt l'ens, Antónia, lemos um doto para nós am-
— tf bas. . . Sou muito rica, muito, muito, minha ir-

— tt man, para comprar a felicidade d(! nós ambas.. . i»

tt Antónia sorriu-se para mim. Eu não sei como es-

te taria; mas parece-me que o jiitiilo que senti devia Irans-

t< pirar dos meus gostos, das minhas feiçoens, e daquel-

íi la anciedade com que lhe aspirava as respostas. A sua

ic mudez tomei-a por assentimento. Krgui-me, abracei-a,

tt corri como douda, disse ás criadas, a meu ihio, o

« (jueria contar a todo o mundo que hiamos professar—
(t nós as duas existências vinculadas para o ceu, e para

tt a soledade da clausura!... O padre António oncon-

it trou-me neste acccsso de alegria. Maravilhou-se. Não
(t lhe dei tempo do perguntar-mc nada. Abracei-o, bei-

tt jei-lhe as mãos, oontoi-lho tudo, tudo, que tudo ora

(t pouco para a immensa expansão de goso (]ue minlia

ti alma pedia. Foi talvez de mais o meu sobrosallo; mas
c( eu linha sofírido desde o berço; eru aqucllc o meu pri-
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(( nieiro prJizor ; oslrnn!u?i-o ; deliro!, vi-mo coininovida,

<( capaz de rir o do chorar, capaz do tudo menos do pre-

tí ver iinvos intorliinioã na oxisloncia de nós ainl)as.

li Padre Aiilnnio deu os j)aral)cns á tniidia amiga.

(( O meu conlciil iih<mUo brilhava nas suas íaccs voneran-

«{ das. Transporloii-so á mais elevada potsia da reli^iiào :

c( fallou como um homem iiluminado por Jesus Ciirislo;

cc arrebatou Anlouiidia; fez-nos cliorar a lodos, o aljra-

c( çoii-nos airíbas juntas n um extasis apaixonado, como
í4 agradecendo ao ce'u a inspiração do nos fazer religiosas.

— lí Hntào tu queres dolar-mc , Uita ? »— porg\in-

u lou Ant«íniidia n'um tom fagueiro, alegre, o amimado
<t com ternura.

— u Que lenho cu, Antoninlin — respondi eu— que
^— u não seja nosso? Não temos nós um leito para am-
— « bas ? Os nossos vestidos o alimentos não os parti-

— <i mos como irmans? i\ão suo as nossas oraçoens nnu-
— lí muradas ao (nesmo tcmp<», com os mesmos lábios,

— « o consagradas no mesmo coração? Não é isto as-

— (( sim , cliz ? 55

— <s K'. . . foi sempre... íj

— u K ha-dc sê-lo setnpro, Anioninha? »

— (( Sempre?! — respondeu eila improvisamenle

— u contristada — quem sabe o (pic Deus dispõe? Não
>— u podemos contar com o dia do ámanhan. . . Mal di-

— II ria meu pao que mo deixava tão cedo !... mal diria

— {( eu que havia de sobreviver-lhe um dia, u(n mez
,— ti litn anno, dois e Ires annos. . . \i vivo,., mas co-

— (( mo , santo Deus ! , . . tão infelix ! . . . »

u líebentarnm-llie as lagrimas o eu penalisei-me. Re-
« conheci eiilão qno os prazeres para mitn eram sonhos.

« Vieram logo as afilicçoens , como comjícnsação cruelis-

(( sima (Tum goso tnomeiílaneo.

u O padre , com palavras ungidas pelo conforto do
(( <:('u, enxugou o pranto em ambas as faces de duas des-

c( venturosas amigas, que sorriam juntas e juntas cliora-

« vam.
li No dia seguinte ao deste lance do triste, itias saii-

(( dosa, lembrança para mim, Antoniidia, mal despertou,

u n)esmo antes da sua oração da manhan, acordou-me,
(( inipiiela o sofiresa liada, para mo contar um sonho.

— íi Escuta, Kilinha— dizia cila com muito amor
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cí — se não esq»iece-tno, e depois não terei outro tão

íi lindo que contarle. n

— ti Diz, diz, Antoninlia. . . »

— (( Oliia. Eu eslava de joelhos, alta noile, pe-

<( dindo a uma estrella que me aiiuniiasse o rosto de

a meu pae. . . »

— u Oh filha — interrompi eu — no coo ha almas, ,.

i4 e o espirito nâo tem roslo humano. »

— (( Pois sim, mas querias lu que a alma a sonhar

» soubesse o que muitas almas nào saherão acorda-

u das ! ? Isto e um sonho, . . já te disse. . . ou estás a

u dormir, Ritinha ? »

— a Nâo estou, nâo... K depois a cslrella... »
— (t A estrella respnndeu-me que a luz dos justos

u era mais clara que a luz das estrellas, e que por

lí isso as trevas nâo podiam allumiar o sol. Depois

(( eu chorei porque o ceo era surdo ás miniias snppli-

(( cas , e um anjo desceu ate' mim sohre um throno

(( de nuvíms que dardejavam um liune, que ce;^ava

u os olhos da facf , e allumiava os ílo entendimoiito.

« E o anjo locou-me na fronte com uma vara de fogo

;i celeste e escreveu esta palavra— martyu! j>

— u E acordaste depois, Anloninha? »
— u Nâo. . . oxalá acordasse. . . »
— (c fínlâo ? »

— u Tive uin sonho mau, trlstissimo, e aterrador. . .

« Foi logo eu) serjuida. , . Eu cui voi a face marcada
« pelo anjo, e adorei a vontade do iScnhor.

— (( Niíto o ceo escureceu-se ; o ar enegreceu como
« o interior d'um esquife e eu tremia como a ílôr das

íi monlaniias açoutada pela tempestade. Orava, e as

(( palavias crestavam-me os lábios como se eu respi-

(( rasse fogo. Queria fugir, c os joelhos sentia-os es-

te talar, quando tentava ergue-los d'uuia pedia que
« era o sepulchro de meu pae. Depois ouvi o reboar

(( dos trovoens que rolaram, rolaram desde os confins

« do ceo até rebentarem sof)re a minha cabeça. Vi
a um raio. Ao seu clarão negrejava o anjo das trevas,

it que allmniava os olhos da face, e' cegava os do en-

te lendimento. Desceu , desceu até mim , e com uma
t( vara de fogo infernal escreveu-mo na fronte esta

u palavra — A.NATiiEMA ! »
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— « \\ <lopois?— porgMoLoi ou atorratla. «— c( Acordei... Nfio c Lao riicdonlio, llilinli.i? n— (c lí'. . . mas nrio passa d'iiii) sonho, não 6 vcr-— et da de? "

— li Ku soi ! . . . Nào leste no Génesis o sonho de— n Faraó ? m

— » l'\iraó era um criminoso, aquém Dons mandou
— « ler em sonhos a sua sonlonça — lornoi ou receando
— u as apprehensoens d^upielle espirito rpiasi infantil.—
— (( li tu <'s innocento como uma das onze mil Virgens. íj

— u Deus o' (]ue nos julga, llilinha. »

(( Edito isto começou a sua oração da uianhan, sem
K dar-mo azo a re|)licar-llie.

u Eu eslava agitada e ancinsa pela vinda do padre

u António. Queria eu que elie fosso ointorprelo d'ac)iieIlo

^í sonho, como José do Egyptn. j\Ial chegou, contei-ll)'o

ít sem que Anloninha nos esculassn. Assuslei-me doloro-

(( sãmente quando vi o siloneio daquolle sanlo homem!
(( Queria que ello sorrisse, e com tudo nào sorriu.

— u Devem-se crer o% presságios dos sonhos? —
— cc apressei-me eu a perguntar-Iiio. 11

5) Eile nvspondeu com firmeza e magestade

:

— a Nào ha lei divina nem humana que dè credilo

— í4 aos sonhos, e nos mande temer a realidade de pra-

— cí zeres ou desgostos sonhados; mas, minlia filha,

— « quando a alma se agita n'um corpo adormecido,
— c< sem desvairar por chinn-ras e disparates; o quando
— cc e'o espirito coleslede Antónia Bacellar o que recebe

— et a consolação do anjo de Deus e a maldição do anjo

— c; díis trevas. . . eu não sei o que [jf^n-c ! . . . Deus ma-
— cc nif(>sta-se ás suas creaturas por tão variados mo-
— cc dos I ... A alma

,
que o do ceo, prevê tanto os in-

— cc foriunios na allucinação de si próprio! ... Em fim,

— cc Rilinha, não diga nada dos meus receios a esse

— cc anjo; mas e(j quizera tnanhan, se possível fosse ,.

— cc vè-la protegida pelas telhas sagradas do convento. . .

— cc Deus me não leve sem que eu veja a realidade desta

— cc minha querida o«porança. . . v>

cc A incerteza do [íadro apavorou-me. Nossedia fallei

(( sempre com Antoninha em entrarmos na clausura.

cc Achci-a vivamente propensa para isto. Meu ihio e tutor,

(c que era um honrado executor da nossa vontade, fez-me
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(( cntrofja da minha fortuna, quc> avullava de mais para

(c o nosso dolo em (]iialquor ordoin monaclial. As licen-

(í ças o as oscripluríis cncai ie<íou-so padro António de

(c as [)rpparar. Ardia mos a.Míbos om desejos pelo consen-

<( lifnonto do lliiod' Anloninlia, a quem ella petlira licença

<{ como prova de reconhecimento aos seus henefieios. O
« thio felicitoií-a, e disso-lhe, que licava [ledindo a Deus
« lhe desse a elle moios para que suas filhas tivessem egual

(( sorte.

(( Chegou o dia da nossa entrada,

c( Ninguém virou costas ao mundo com olhos mais

cc enxutos. , . Seria |)or não lermos conhecido as suas de-

{4 licias? Deveria ser .. Nós viamos tanta filha feliz;

c( tanta esposa alegre, e encantada com os prazeres de mãe ;

(( tanta orfan esperançosa em povoar o coração de affe-

(( ctos , e crear ligaçoens mais ternas que as de pae

;

u tanta de«;graçada, tantas meninas desvalidas sempre com
(( o sorriso da alegria para o mundo que as lisongeava e

« eml)»:'becia! .. . Nós é que só tijihamos a solidão, o a
(( tristeza, e o desapego por tudo que não fosse a nossa

(( vida monolona e circumscripta ás relaçoens d'um padre

u que nos estremecia, e do meu velho thio que nos amava
« como fdhas. Foi por isso que não tivemos uma lagrima
« de que o mundo possa vangloriar-se,

íi A nossa entrada foi sem pompa
,

qunsi ignorada
,

í; e desapercebida dos faustos, que acompanham a que
« vae do mundo renunciar aos pps do altar as alfaias men-
te tirosas com que o amor próprio lhe embellesára o pó. . .

(( o nada da A)rm()sura.

a Antónia chorava, quando a porta do mosteiro se

II fechou com um rodar triste do não sei que saudade vaga
ii e fúnebre. Pedi-lhe explicação d'aquel!as lagrimas:

(( disse-me que a não tinha.

— (c Bern sabes o meu coração!...— ajuntouella.
— II Eu que tenho fórad'aqui? o tumulode rneu pae, . . e

— « mais nada, que me desperte a vontade de viv(!r com— « toda a minha lii)erdade. . . de chorar... Não é isto

— (( assim, Ritinha? «

— « E' — Ihi! tornei eu consolada ^de ver que não
•— n era o arrependimento. »

« E do certo não era. Antoninha quando lhe cor»

« taram o cabcllo, e lhe deram, em troca dos vestidos se-
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u cnlaios, Ires tiinicas e iim manto do csfainonlia vii no
u j»'cço e va cór , assim como o dclermina a rogia do
tt iiisliluidor , olliíiva para mim com lai Sfxriso de boií-

(i dado, e alínoiíação do si, quo ou, no fundo do meu
i( coiaçào, coii!ilcrnoi-me por nào adivinliar que goso ou
« dôr mysloriosa denunciava a(]uelle sorriso,

íi Foi-nos dada mosira do noviciado. Jíra nma roli-

ct giosa auslora, das que cingem o cilicio, o oram som-
« pro fervorosas pelos pcccados alheios, lira muito hoa
ii consollioira , c sohojavam-lho esforços om nos itileirar

(c das nossas- obrigaçoens , o da vida desapegada que li-

u nhamos a viver om relação com o mundo. Mal sabia
t( <dla quanlodemasiados j)ara n(3> nào eram as suas pra-

(( ticas ! . , . Tào es|)ontaneas asnossas vocaçoens, era santo
íi mas vão trabalho oxpei imentar-no-ras com a pintura
u de comprom^ tlimentos assustadores para almas clebeis e

te lil)iamenle decididas. Padre António era cpie farte ins-

(( piração de nossos deveres , se a precisássemos, Foi-nos

(c pormitlida, a custo, ^ima grade em semana para o ou-

<; virmos, o para oHe nos bemdizer a face prasenleira

(( que lhe mostrávamos, tão folgadas dos nossos trabalhos,

u tào ditosas da clausura quo para nós valia a maior li-

(( berdado marcada pelo dedo do Senhor, o tào anciosas

c( por niaiores luetas de espirito em que jírovassemos a
c( robustez do nossas propensoens,

« Assim o pensávamos — assim o criamos. Deus, po-

te rtlm, não era comnosco nestes desejos.

(( Antónia Bacellar fura, desde n>enina , adoentada,

(c Asna magresa natural augmonlava lodos os dias aolhos
(( vistos; mas nem ella se intimidava da morte, nem
cc queria quo ou mo atemorisasse por isso. Dons sabe a
« que eu soffria calada por tão débil o franzeninha a vêr

<í assim continuadamente deteriorada na saúde! A 's vezos

(( parece quo as pancadas do pulso lho rofluiam ao cora-

tt ção : tal era o quasi nada das pulsaçoens, e tão vio-

ii lento lho arquejava o coração encostado ao nieu por

u aquellfs abraços de amiga i|ue temo perder a amiga —
(( resumo do tudo que a sepultura ainda lhe não fechou.

« No solimo n)oz de noviciado, Antoninha estava

(i desbotada, esvahitia de vigor, o n'uin definhamento
(( de fysica apparonte, que mo fez chorar dia c noite, a
tt occultas delia, algum novo aobrc lanlo» inforluuios«
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(( o módico cnfcnclon-so com o padre António, e

(I aconselhou a saliida d'Antoninlia a ares por alguns

(i mezos.

(c O padro, antos do mo communicar esta prpcisào,

u rodeoi-a do nul rnzoens, c de ião santos argumentos

t( para cu mo sacrificar ao aparlarncnto do alguns me-
ei zcs, (|uc eu. em voz do lagrimai;, livo o sorriso dv gra-

u tidào para dar-llio, a clie que lanio se omponliava na
(( saúdo d'aquoIlo anjo único da minha dosvonlurosa vida.

u Por (juanlos ilosvios o melindres pude, clieguci a

u propôr-lho a saliida. yXnlonia, onlào sim, apavorou-se

u não soi SC da morlocom quea ameaçavam, se dasurpre-

u sa. Dizcr-IIio que saliisse do convcfito, <]uandocila prin-

(I cipiava a doscounar do seu cansasso na respiração, era

(« o mesmo que dar-lho a escolher uuia canipa noclausiro

et do líiosleiro, ou na ogroja ao pe da de seu pao. Del>u-

(t Ihou-se em pranto, e, em paga do amor com quo a con-

u solava* só leve estas palavras para dar-me, arrancan-

«1 do-as do coração :

— u Quo imporia morrer hoje aqui, ou manlian lá

— 44 fora ? 1 jj

— M Quem lo falia cm morrer, Anioninlia? — lhe

— « repliquei eu com amargo fmgimeulo — O qm» eu
—• (t (pioro e remediar todas as luas inorlificaçoens

,
que

— 44 também são minhas. Não vês a magresa o froiixi-— 44 dão em quo descahcs de dia para dia, o esse ahali-— 44 meiílo do corpo que e d'ondo provem a Mirhação da
—. 44 almaj om quo sempre estás assombrada?! Se o ne-
— 44 ces>ario que saias para melhorar, porque não has-
—- 44 do sahir? Dons não agradece o deixar-se a genlo— 44 morrer para mais depressa locar o termo dos Ira-— 44 halhos da vida,. . E' o que diz o snr. padre Anlo-
-— 44 nio, o bem sabes com que verdade as palavras lho— 44 descem ilo ce'u ao coração. . . »

— 44 Masquem diria — replicou ella limpando as— 44 lagrimas -^ que serias tu a que tanto mo rogasses a— 44 minha sahida de ao pe do ti I . . . »
— 44 Oh minha filha— exclamei eu, abraçando-a^

— 44 eu não lo peço que ia ias do ao pó de mim, , . V/ o— 4i meu coração que cedo á atnisado o ao dever,,.
— 4í Paru Ic ler seuipro ao meu lado, ]).ira (pie vivas

— s; mais (pic cu, Auloninha, c que eu tu poço que
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» c( vás buscar vida mais duradoura, e vigot»9a do qtie

— u a qiio tens.. . Ora diz-ine, nâo virás ao^á grade
— (( lodos os dias se quizores? Nào sorá tM^lia con-
— tt solaçào para ainl>as nós a tua saúde coriiplela, ú
— <( custa do sacrifício da nossa separação por algumas
— íi horas no dia ? diz, Anioninha ? . . . «

— íi Mas eu nào posso estar sem ti um instante...

— u Com quem liei-de eu viver lá fora ? . . . ??

— u Comigo sempre no j)etisamento. . . nâo será

— « um allivio ? ! «

— u Nào,.. a saudado e uma paixão que mata...
— c( nào vès como eu estou?! Nào lo parece, ilila,

— íi que era acabar-mo separarem-me de li? »

ii Eu nào sabia responder a isto. Por mais resoluta

u que mo quiz moslrar , cedi com facilidade. A minha
(( coragem era contrafeita. . . Deus sabe com que vontade

« a aconselhava para sahir; «nas a razào pesou tanto

íi sempre nos meus juizos, que nunca até hoje mo deixou

u um inslanle de liberdade ao coração, , . K saberei ou

(c o que é a liberdade do coração?! Ahl sei... sei...

(( l^lra acompanha-la, sahir com ella, mudar as minhas
« lonçoens se ella as mudasse, ser religiosa se ella o

u fosse. . .

C6 Quando padre António soubeda repugnância d' An-
u toninha, arguiuino de a nàoquerer deixar sahir, c vati-

ii cinou-me redobradas laírrimas, se lhe nào zelasse a sua

u saúde, com alguns sacrifícios.

u Chamei-a para me justificar da injustiça com que

u me accusavam. Arrependo-me disso. O meu coração era

u culpado, e as culpas, por mais escondidas que lú se

u aliysmassem, aos ollios escrutadores do sacerdote eram
u visiveis como as nódoas na alvura da face.

a Culpada disse eu que era, porque, aterrada pelo

« presagio que Antónia me fez sentir da sua sabida, nunca

(( mais instei com ella.

« Antoniuha enlendeu a precisão que eu tinha de ser

{( salva por ella, e dis^o ao padre António que as minhas

u instancias por demasiacias que linliam sido a ressentiram

u do suspeitas a respi>ilo da minha amisade; — e que cu,

« por conhecer quanto a dissaboreavam taes rogos, nunca

u mais lhe tocara nossa ferida mal fechada.

u Foram tão ajustadas com a religião e com ojuizo
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tt as razooiís que o padre António dou para a saliida da mi-

u iilia amiga, quo ncin ella pò(lo, com toda a sua ropu-

« iiiiaucia, balbuciar uma só palavra em abono da sua

u vontade.

u Chorar, c nada mais, foi o quo ella rospondeu. Con-

«t trafiz-me (luanto mo foi possivd para acalmar-llio as pe-

(( nas. Fiz-llio Jrocar pelo pranio o sorriso da esperança,

{( quo bollos annos no futuro roalisariam em perpetua leli-

i( cidade para nós. Ella creu-rne, e eu tão crente como
(( ella, nuo presagiei a mais ligeira magoa, alem das pun-

(( gentes saudades, cuja consolação estaria em nos vermos

<( uma hora eu» cada dia.

íi Padre António nào cpnz espaçar muitos dias a sahi-

(t da, logo (]ue alcançou o consentimento d'Anlonin!ia.

«( Na manlian do fatal dia 10 de Fevereiro de 1673

t( choraram todas as religiosas cjue vieram acompanhar á

H portaria aquelle seu anjo do ceu , como todas lhe cha-

(1 mavam.
u Quando me vi, som ella, na minha colla, sósinlia,

u o inconsolável aos esforços de luo consoladoras crealu-

u ras , senli a morte.

4t No momento em que escrevo. . . redobram as minhas

« lagrimas. O meu espirito varado pela saudade daqiiel-

u la dòr. . . sinlo-o reliiclar-me no peilo conj toda a ago-

« nia do «lesespero. . . Soffro muito , meu Deus ! . . , Por-

te níilli. Senhor conservar-me o claro entendimento, qnc
a tantas vezes sinto turvar-se e escurecer-se, . . A demen-
(( cia!... seria cruel, meu Deus!... A morto... atUes

(( a morte que eu vos siipplico com tanto amor, e qno eu

t( tanto mereço j>ela resignação com que tenho padeci-

u do.

Aqui suspendeu o padre Carlos a sua leitura. Ti-

nliau". decorrido três horas. O conde do S. Vicente, como
estava magicado no coração, linipára as lagrimas muitas
vezes. O padre não era estranho áquellas emoçoens ; mas
lagrimas é coisa que ello não tinha, ou então esgolára-as

á força de gastar a sensibilidade em repetidas leituras du-
quclla historia.

— Não lè njais? — perguntou o conde.

— líojo não. Vamos tratar agora dos vivos, c de-
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pois voltaremos aos mortos, não lhe parece rnsoavel

,

snr, condo ?

— Tratar dos vivos!]... Al»!... sim... Mas e^
tinha lanta vontade de ouvir o fim do diário de sua mâe. .

.

Porque o nào acaba ?

— E' quasi noilo. . , Nâô vê que manhan Icmdeap-
parocer utn pobre á snr.' D. Tgncz ? K supposto que 03

pobres se acolovellam em abundância por esses caminhos,
ainda assim e preciso escolher o iniciar o mais esperto de
lodos... V. exc." nào devo aqui ficar sósinho. .. E' ver-

dade. . . Venha sor meu hos[)ede á residência de Santa
Senhorinha. Se sobrar o tempo das primeiras occupa-

Çoens, leio. 11)0 o finis coronal opus da minha historia.

Ao anoitecer sahiram o conde de S. Vicente e o pa-

dre Carlos, e foram caminho da residência.

A thia Benta do João, que os viu passar, fez ú noi-

te ao lar esta advertência a seu marido:
— O' homem! eu oorouro mal áeilemntrimonho. . ,

E Deus me perdoe se pecco. Aqui ha coisa. . . Islocome-

çou por morte d'liomom... e, como diz lá o dictado

<t quem com ferro mata com ferro morre... »

— Isso e verdade... — respondeu o ihio Joào cam-
baleando com somno. E não pôde dar outras razoens

do seu dito, porque adormeceu.
O leitor talvez se interesse tanto como o João da

Benta nos românticos acontecimentos desla peregrina his-

toria. .

.



CAPITULO XX.

P^é-se que o editor desta verdadeira historia yião

'quiz desfalcar a ordem do manuscripto, e por
isso deu aqui remate ao la^nenloso diário de

.Antónia Bacellar»

A RESIDÊNCIA parocliial de Santa Senhorinha deVilIn-

rnarim era uma casa rústica, pequena, c sem per-

lençoens a nenhum estylo architectonico.

Por dentro era decorada pobremente, e essa mesma
pobreza era afeada pelo desalinho c sordidez e nausen-

mcnlo que ressumava d'aquillo tudo.

Quatro taipas, milagrosamente suspensas e irriçadas

de palhas barrentas, construíam o reservatório, ou ca-

mará do snr. abbade daquella freguezia.

Oabbadc já os leitores o conhecem, o não é pequena
maravilha conheccrem-n'o como um sacerdote de m;iis

asseados crepes que passeava na província, Nào custa a
deparar destes contrastes em todas as classes: hoje, po-

rém, na do clero portuguez vereis muita somma de padre

a Iranssudar immundicie da batina encebada ; mas, se

vos clle der licença de o visitardes, topareis o aprimorado
da mobilia, e o folhado das sanefas e das guarda-camns,
e os trcmós com os diches chinczes, o as odaliscas vobi-

ptuosas harpejando ás plantas do sviltâo pintadas, já se

vê, nos papeis das paredes... visto que cm paiz christào

não é pcrmittido pô-las alli de carne e osso, a contento

de um folgado derviche, zelador sincero das hoiiris do
profeta.

O conde de S. Vicente quando se viu na ainesqui-

nhada vivenda de padre Carlos da Silva, deu visos de
pasmado.
— lístrauha ? — perguntou o abbade.

15
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— Reparo na simplicidade do Indo isto...

— N;i pobreza ó qijo v. exc." quer dizor... E' })or-

cjiic eu realinonte sou |->ol)re. . . Poderá amontoar oiro
,

som usurpar o alheio, mas de quo mo serve o oiro a mim,
se eu n;io»compro com clle íi vingança do tninlia inàe ? !

— Sempre essa lerrivel palavra, snr. padre Car-
los!... Porque não perdoa ?

r--" O padre sorriu-se. FiSpevitou a torcida de um enfer-

rujado candieiro de cobre, o, caminhando adiante do seu

illuslre hospede , entrou n'uin pequeno quarto, cujas pa-

redes eram forradas por estantes de livros postos para alli

em desordem, e vinculados á perpetua moradia de não

sei quantas famílias de reptis, em que predominavam
aranhas corpulentas, e, ao que pareciam na sua inquie-

tação, iniiTiigas da luz.

— Pelo que vejo— notou o conde— v. s.* já teve

mais gosto da vida.

— Porque, snr. condo?
— Vejo que^se deu aos livros. . . e, quando ávida se

aborrece, aborrocem-so os livros, que nào prestam con-

solação nenhuma.
— Esles livros, snr. conde— tornou o padre— não

me custaram um ceitil, e para ahi estão como abi en-

traram ha seis annos. Foram livros que me legou aquclle

padre António dos Anjos, que v. exc.'* conhece da his-

toria.. . Alguns delles foram de minha mãe e outros do

Soror Rita da SS, Trindade. . . 'J'omára eu nem vê-los...

São lagrimas que ahi estão, . . parecem-me vigias que es-

tão dalli a vigiar se eu adormeço no esquecimento da
vingança. . .

O conde tirou da estante um livro, e veio ú luz lèr-

Ihe o titulo. Era o primeiro volume da vida de Santa

Tlíereza, coni estas palavras manuscriplas. Perlcnce a
Jlntonin Bacellar , noviça no mosteiro das franciscanas

de Santa Clara cm Filia Real— 10 r/e Outubro de 1673.

— Aqui está um livro que era de sua mãe, snr. pa-

dre Carlos. .

.

iNão leve resposta alguma. O abbade esfregava im-

pacietilc atesta c(Mn a mão direita, como se tentasse com-
jMiinir nas pálpebras duas lagriujas que o atcusavam de

bcnsibilidade mulheril.
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Távora, folheando o mesmo livro, deparou um
quarto de papel, escriplo.

— Que será?— perguntou elle, moslrando-o ao pa-

dre. Esto tomou-o com desinicrcssc , o murmurou:
— E' alguuia devoção de miulia mrio. . . A letra e'

sua. Em quanto o condo lia de passagem meia pagina

das conlricçoons da Santa, o padre leu algumas linhas

do manuscriplo de sua mãe, que rosavam assim:

« O mundo não foi para ella um horto de espinhos,

u Repulou-se venturosa na culpa, votou-se ás paixoens

u que lhe encheram o coração, morreram-lhe asillusoens,

(( mas não ficou vasia de aíTeclos a sua alma ardente,

u Devis e todo amor. Foi eiie que lhe sarou as ulceras

(t daquella alma corrupta, c dignou-se assentar alli o
« seu throno. . . Depois do crime o remorso, e depois do
(( remorso a santidade ! . . .— mas eu ião infeliz sempre. . .

(( sempre, . .

O padre não proseguiu esl.c ligeiro cornmentario á
vida de Santa Thercza

;
poderia, se continuasse, deparar

com alguma invectiva á Providencia accusando-a do

menos generosa com a sua alma anciada por emo-
çoens que lho refrigerassem o ardor. Toi inlerrom-

jiida a leitura de ambos, por uma servente, <jue poz

um laboleiro de pratos de estanho sobre a mesa, e re-

tirou-se, sem gastar mais palavras que as clássicas do—
louvado seja Nosso Senhor Jesus Christo.

Não crani só pratos de estanho. Eiri uma travessa

chineza lourejava uma galinha assada, de que o conde se

scrvi\i quasi nada, e o padre apenas provou, e trinchou dis-

Irahidomenlc. '['ornada esta parva, que era de soliejopara

dois homens que se nutriam do foi das desgraças, o ab-

bade lomou o laljoleiro , collocou-o fora da porta, e fe-

chou-a sobre si. Depois disso com affabilidadc :

— Agora, snr. conde, quer v. exc* conversar coin

03 mortos antes de curarmos dos vivos?

— E' a continuação do diário que vae lèr-me não e'

verdade ?

— Se lhe apraz. . .

— Aprazem-me tanlo as Iriste/as. . . e estou tão af-

fcito a cilas desde que um fado mau aqui u\e trouxe. . .

— Bem mau que ellc foi, snr. conde ! , . .— Atalhou



228

o padre dando a cada palavra um acccnto do profecia íiu

g-iihre. . .

— IL não lia-de fazo-lo melhor a sua amisnde, snr»

padre ?

— Mollior ! . , . quom sabe ?! ... a luz dos dos<:^ra-

çados e lâo bnssa para derramar claridade nas almas
alheias escurecidas pelo infortúnio!...

— Mas o seu juramento?! Nào basla esse?
— Basta, r<>alniento, basla, snr. Manoel de Tá-

vora ! O meu juramento e a sua felicidade?
— Cumprido que seja...

— Se-lo-ha.

Nesta expressão única do padre vinha o desabafo
intimo d'uma virjgança risonha, pensada, tremenda, e
irrevooavel. Rsle se-lo-ha linha a firmeza das condemna»
çoens irremissíveis, que balbuciadas por Diocleciano,
eram súbito compreliendidas pelo algoz, sem explicação
da lei, ou nppellação para o senado.

Juiz, algoz, lei, esenatlo era o padre, só e livre, nâ
sua consciência. Deus le-lo-hia preicrulado ; mas cjuando
da mão de Deus e'quo o ílagello da punição desce ú mão
do hotuem , a ahna sequiosa de sangue não transluz na
face do que ahi foi posto para flagellar.

I^lslava o padre desdobrando a folha que deixara com
signal , e o conde em frente delle era lodo ouvidos para
nttende-lo, O primeiro, antes de principiara leitura pouco
antes inlerrompida

, ceremoniosaiuenle disse ao seu bon-
doso hospede, quo no caso de enfadar-se com o estirado

da historia, sem rebuço llTo dissesse, para lhe hir mostrar

a cama, onde poderia dormir sen) receio de pouca lim-

peza, listas consideraçoens eram necessárias para qualquer
pessoa melindrosa, que allenlasie no desleixo daquellu
casa, e mais que ludo na variedade de bicharia niiuda,
que deveria surdir de cada buraco, e de cada fisga das
paredes. Mas e crivei que receios laes não assaltassem o
conde, cujos infortúnios de tamanho vulto o não d<'ixavani

scismar nas ferroadas duma pulga, ou na lucla desigual

dos seus ealçoens com alguma enorme ratazana.

Dito isLo, que realmente revela muila erudição no
coinmenlador do u)jnusci i[)lo , ouçaujos o padre que. lò

cm tom de entranhada melancolia o diário scnlimcnlal
de sua mãe :
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(( Padre António procurou-nio alarde no dia da sa-

tt Ilida d' Anloninlia. Vinha triste o tniiito rocolliido ern

i< si. A l>straliia-o urna dòr grande, ou iim avesso pressen-

ti liinenlo. Fallando-rne d'ella , nas suas palavras via-so

«t o nial-fingido receio da doença incurável d"y\ntoninlia.

« Pcdi-llie com instancia e aftljcção que me dissesse o

(( que pensava da moléstia da minha amiga. Ilespondeu-

i( me que llie era lâo precisa a distracção como o ar (|uc

it se respira, e como o arrependimento c a ití cm ChribLo

(; aos que a jirecisam para se salvarem.

(( Antónia Bacellur passara Ioda a manhan em pran-

« lear-se. As saudados da sua cella, dissera ella
,

que
» lhe redoliravam a doença. O padre coníorlou-a, conso

(I elle só no tnundo sal)ia t*aze-lo, e foi baldado o seu

ti conforto. Meu tliio, acarinhando-a como filha, iiTio a

« deixo\i um instante, o algumas vezes, assumindo a au-

« ctoridade paterna , iinpoz-lhe o preceito de se acurvar
« com resignação á vontade das pessoas mais idosas.

u A minha auiiga era dócil como um anjo. Desde
« logo suffocou em si as angustias, e|)rometteu, sorrindo-

« se, não chorar mais, nem accusar alguém do muito
n que viesse a padecer,

« Isto era ainda mais pungente para mim que as

(c mesmas lagrimas. Ciieguei a persuadir-me que m'a não
« tratariauí com a meiguice precisa para consola-la. liu

K enganava-me. Meu tliio auiava-me quanto podia arnar-

tt se uma pessoa, que não carecia do amor compassivo
<( pelo infortúnio; c a eíla amou-a mais ainda por vè-la

ti desvalida, orfan , e pobre.

ií A maídian do seguinte dia passou-a Antoniidia n'uma
« grade comigo, com a mestra, e com padre António,

(c Vinha menos amargurada, ao que parecia, do
<( que m'a pintaram. Senli-me feliz com esta surpreza.

Cl Falíamos dos nossos dias futuros sem iiiterru|)ção de os

ti vivermos jimtos. Para lauta ventura, disse o padre,

ti que bastava a vontade d'Anloninha : ponto craque ella

Cl cuidasse em desembaraçar-se de pensamentos tristes,

ti dandò-se ás dislracçoens do campo, quo tão lindo era

Cl na estação das flores.

it Conviemoscm que Antoninha devia hir muitas vezos

« á sua granja do Prado, e passar por lá a uiaior parle

(( do dia. Dorolhea— a sua velha creada — deveria acom-
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(I panlia-la, qiiando os encargos do sacordocio ]lie não
<i cedessem a saudável companhia do padre Atitoiíio.

» Assim o fez. Repartia os dias pela grade o pela

(( sua granja óo Prado. Láonlrelinha-se em dispor flores,

ic e arranjar as copas das arvores, e as varas da ramada
(c para no eslio llie darem sombra e escondrijo, que ella

« tanto amava, se a melancolia scismadora llie era menos
ts dolorosa na solidão.

u Um mez depois que sahiu, Anloninlia pareceu-me
{( roaniniada : — mais còrf^s na face, mais vida nas ex-

» pressoens, e nos lábios aqueiie sorriso de contentamento,
(c que se estrema bastante do que vem amargurado e con-
(i tra feito de dentro.

íí Alegrei-nje, e bcmdisse a misericórdia divina, que
(( me amparava aqueila metade da minha existência, c nt'a

(( promettia conj a saúde, e longa vida, para que eu

(( viesse a ser um dia chorada por ella, e não ella perdida
(( para mim.

(( Ha pressentimentos terriveis.

« Um dia cliorei muito. Era de malar a tristeza que
c( me enturvava o espirito. Quiz desafogar-me d'aquclla

<t dor mysteriosa com o padre António; mas o que eu

(c padecia era inexplii-avel. Não atinava com a causa.

íi tira o pressentimento,

« Seguiram-se dias cada vez torvos para mim. An-
te tonia Bacellar p(ídia-me explicaçocns ; eii não llias

(( dava que não podia, e ella condoia-se; contristava-se

K comign; e caiiia n'um profundo silencio quando me
(( eu calava.

— a Antoninlia — exclamei eu uma vez n'um loni

— « affooado de angustia — Antoninha, tu não serás

— u minha amiga como eras?!

— ií Que pergunta, Ritinha! — respondeu admi-
— (i rada , mas menos sobresaltada do que eu ficaria se

— íí tal pergunta me fosse feita por ella.

— íí Diz-me — tornei eu estendendo-lhe os braços

— íí pela grade em ar supplicante— e's minha amiga
— íí como deves ?

— ti Que faço eu para supjjores que não? Deixei
— íí eu do vir aqui alguoí dia? Visto-me já um gesto

— íí do enfadamento nas horas fugitivas que vivemos
— « juntas ?
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— Cl Nuo— rospondi ou nào fonlio vislo; mas on-

tc lúo , já (]tie CS um anjo do eco, cxplica-me porcjuo

« eu cí-loii ião liisto. .. J5

— ts Ku sei ! , . . Estarás doente. . . porque não saios ?

u Não Ic lenho eu pedido tantas vezes t|uo. . . ;?

— í4 Vá viver cointigo para nào arrefecer a tua

íi amisado ? 55

— « Isso íiâo. . . eu nunca te disso lai, Riliniia...

w Tu queres fazer-rne chorar... pois bem... conse-

(i guislc-o. . . «

« E chorava.
— a Que mal te faço para isto?— proseguiu elia

,

et soluçando. — E' o mesmo quo cliamares-mo in-

« grala. . . e esse crime e o mnior de lodos. . . Juro-io

u quo o luio sou. . . não sou. . . não. . . nunca o serei,

(( por mais que a desgraça venha a desmemoriar-nie

« dob benefícios que te devo. . . >>

— c; Nada ine dev(>s, Antoninha, se bom mo pagai

(( este grande amor que le lenho... »

— í; Nelas em mim alguma diffcronça? »

— cí Não— e para q\ie m'o pergunlas, se a cons-

« ciência te não accusa ? I »
— « Para que To pergunto?! Pois não será um

« capricho leu duvidares ilc mim sem dar-me uma só

(( razão que me culpe ? »

— íí Deus me livre de podè-Ia dar. . . Morreria an-

ti tes disso, minha filiia... Rslá bom! — prosogui eu

(( enxugando as lagrimas — Somos muilo amigas...

te Estou consolada e arrependida.. . Perdôas-me, An-
u toninha, de recear que o teu coração estivesse ro-

ce parlitlo. . . »

— c; Repartido!»— exclamou ella surpreliendida. »

— cc Assustas-le ! — disse eu maissurprehendila que

cc ella — Não podia sor muito facilmente... j?

— cc O que?— loinou ella cada vez mais enleada

(c e absorta. »
— <c Amares. . . Haverá nada mais natural na tua

. li idade o com o coração que lens? 1»

— cc Não te amo eu a ti com todos os affeclos do
. cc meu coração, llitir^lia ? ! »

— CS Amas?! pois bem; eu não ambiciono mais

cc nada... Sou mais feliz que tu, ()ue não podeí»tc



232

— « ainda snspoitar do meti amor um instante só na lua— « vida. Quando souberes como doem estes receios,— íi verás a felicidade que vem de palavras animadoras— (( e santas como as tuas... Estás tão longe... nuo— (( posso dar-te um beijo!.,. «
— <( Vês? olha lá como nós somos felizes! ... nem— (( nos podemos beijar quando queremos! »
—- u E que tem isso? não e' ião grata a oortosa de

—
^ (( que o faremos bem cedo, quando vieres para os— « braços da tua irman ? ! . . . u

(( Antónia não me respondeu. As feiçoens parece
u que se lhe toldaram d'uma nuvem negra. Foi umatran-
« siçâo espantosa. Então ó que eu senti um ferro em
i( brasa varar-me o coração. Fallaram-mo palavras para
" lhe fazer uma pergunta. Toda ou tremia, e ella pare-
ce cia vergar sob um peso de vergonha, ou de remorso,
(( que lhe não deixava erguer a face para mim ! Nem a
(( experiência própria, nem o tracto da vida das paixoens
(( alheias, me dizia na consciência que Antónia Bacollar
(( era mulher que amava um homem... Adivinhei-o,
(( senti-o, repassei-me d'uma dôr suprema de verdade,
(I li-o naquella vergonha, naquellc loslo abatido, em
(( todos aquelles gestos que denunciavam utnu alma fra-

« ca, singella, e incapaz de mentir.

u A' custa de uma grande lucta com as minhas la-

(( grimas, pude pergiintar-lhe :— « Estás inoommodada, Antoninlia? »
ti Não me respondeu.
•r— u Vae, meu anjo, vae dar o teu passeio...—.

— u tornei eu, quando o ressentimento, o ciumo, e a
— t( febre principiavam a operar em mim um sentimen-
— u to estranho— Isto aqui está triste... Não percas
— u um instante de saúde, e de contentamento... «
— (( Rita! »— exclamou elia cou» anciedade.
— íi Que queres, Antoninlia? »
M Ilespondou-me com o silencio das lagrimas. Com-

(( prehendi-a , e desejei morrer neste instante.

« A providencia do Senhor é prodigiosa. Neste tran-

«( ce aftliclivo, entrou padre António, e ficou perplexo
t( olhando-no3 uiua e outra, que não levantávamos a face

{( para elle.

— » Que tendes meninas ? Vós sois os meus pecca-
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i^ c( cios... Choraos mais lagrimas na roda doanno,
— « que as famílias todas de Traz-os-Monles , nâo ex-

— « c-opttiando o vosso vollio padre, que também chora

— (( ás escondidas... línlâo ? que e isso!? 5j

— (c Nada! ... i>— resporidi eu, e Antónia com a

(( voz cortada pelos soluços, respondeu depois do mim:
— cc E' d minha d<'sgraça ..snr. padre António. .. «

—• (i A sua desgraça, minha filha!? Não a casti-

— « gue Deus. E' desgraçada quem e tão querida de

— « todos, e tão sem mancha no seu coração d*uni

— u anjo ! ? «

« Ku adivinhava que pungir seria o destas palavras

{( na minha infeliz amiga. Desgraçada , chamou-se ella

(( então... Ah! de cerlo o era... muito desgraçada,

c( meu Deus I . . . Para atalhar ás magoas involuntárias

(c que o padre lhe causaria, disse eu, sorrindo-rne da-

(i quella alegria dos que podem reprimir na garganta o

íi grito da desesperação :

— u Vão passear... ande, snr. padre António, li-

— K re-a d'ahi, que eslá muito aíllicta. . . «

— (( Pois sim — tornou o padre, tomando-lhe a
— u mão, e fazendo-a erguer— Vamos ao Prado vêr

— c( se aquellas saudades e suspiros desabrocharam. . ,

— ií Tenho saudades das minhas flores, e quero ver

— (( como esta fada dos jardins encantados me cultiva

— (( uma flor que lá tenho, c que e' só minha, pois

— (( nãoé, minha jardineira ? ?>

— a Sim, seniior «— respondeu Anionia, com os

(( olhos fitos no chão, c a alma sabe Deus distrahida

u por onde. . .

— « Adeus, Antoninha, ate manhan — lhe disso eu
— c( com insuspeita ternura— Olha a minha rosa branca,
-— (( que não seque, sim?..,. Adeus! »

« Sa luram.
<i Dorothea, que tinha esperado no paleo por stia

it ama, quando a viu sahir acompanhada pelo padre,

« voltou atraz a comprimentar-me , e disse-me estas mc-
« moráveis palavras, quando sabia:

— « Ha grandes desgraças a futurar, menina...
— « Manhan llie direi. . . não posso já calar-me. . . Deus
•— u não nic perdoaria se eu não dissesse. . . »

— «O que? »— inlerrompi eu anciosa.



234

— cc Agora não. .. Eslâo á nilnlia espera, , . Ate— (( maulian. . . 55

« Estava aclarado o myslorif) com os mais sallr-nlos

cc traços. Nâo havia que diividur, Antónia amava...
w Quem.. . o para que? Era rsta a angustiosa pergunta que
u ou me fazia incessantenicnte. Já me não magoava a
u perda da tTielhor parte daípiolle coração. A desgraça

« menor cedia á suprema de todas as desgraças. Dcs-
u hojira !— esta palavra maldita murmurou-me comdes-
t( af)rimenl.o lodo aquelle dia o sou accento diabólico aos

(( ouvidos da alma! De&h»nra!— e a deshoMra de An-
c( tonia Bacellar —da fdiía d' Álvaro Bacellar

,
que,

u na hora da morte, mo tinha á\\o —-enirego-llia. . .

u seja mãe desta desvalida !

« A noite que ou passei Deus a não dè aos meus
^1 inimigos, se é que os tenho merecido, nesta minha
fc vida toda d'amor com o pro.ximo, o de desenganos e

(( ingratuioens.

(c Muito de manhan no dia seguinte veio o padre
cc António dizer-me quo o nosso anjo eslava doente de
c( cama, com alguma febre,

« O coração senti-o naquelle momento respirar com
cc desafogo toda a sua dòr retrahida, mas a prudeneia

cc ca!ou-m'a nos lábios, lliria eu dizer áquolle santo ho-

cc mern s<jspeitas, que poderiam ser infundadas, ouadian-
cc tar-lhe segredos que elle saberia no confessionário?

ic Não quiz; não pude, c não devia.

cc Com muitos rodeios pude revelar timidamente o

cc confuso temor em que eu estava a respeito d'Antoni-

cc nha. Perguntei-lhe se ella na granja do Prado era

«c cortejada por alguém... Rospondeu-me que não.

. ,—- cc Porque me faz tal pergunta?— continuou elle

— cc Não aventure assim juizos temerários, minha fdlui,

— cc que são muitas vezes anca para grandes culpas. An-
— cc tonia Bacellar é innocente como ha dez annoso era

— cc no seu colo. Poça perdão a Deus dessa indiscrição,

— cc que e peccaminosa, e peça lambem perdão á sua

cc amiga. . . »

— cc Pedirei...— respondi eu — oxalá que cila le-

— cc nha de perdoar-me, . . •>>

— cc Pois então, Rita? a senhora duvida da purc-
— cc sa da sua amiga ? ! »
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— ti Ps^ão, snr, pnclio António... Deus me mate,
— « anlcs que eu duvide da sua puresa. . . «

— íí liu aconi|)anIio-a
,
polo miMms, duas vozes por

— c; semana no seu passeio... Nunca por nunca dopa-
— (( rei uni liomoin (juc podosse . . que ousasse... nun-
— (( ca, minlia filha, eu juro que ainda não vi por on-
— ít do porca a innoconcia da(]uella virg^oni. . . li de-

— (( mais... Deus me perdoo !.. . hetn sahe que eu sou
— (( o director espiritual de Antónia BtTCollar. . . «

« A primeira idèa que me assaltou foi quo Anloni-
<c nlia se não confessara desde que saliira, . . Que valia

« a mais forte rasão de padre A tilonio .' Suslive esta cou-

ce trariedade, e iu\o quiz alvoroçar a alma escrupulosa

t< daquelle liomem tão crente como bom. Bastava eu para
(( tamanho ílagello. . .

u Mandei sabor d"AnloninIia duas vezes nessa ma-
« nhan, e tive em resposta que se erguera alliviada á^

«11 horas, e estava escrevendo uma lon^a carta,

(( mo mandou dizer Dorolhoa, muito sentida de não po,

t( der vir á grade naquello dia por causa da moléstia da
(( menina.

ií A's 5 horas da tarde recebi a seguinte carta, que
lí ficará com algiunas outras, apponsa a esta historia, SQ

(( antes de conclui-la a morte se não apiedar de mim:

<( Rita.

« Se tivesse mãe atirava-me ao seu regaço a chorar,
(( so tivesse pae ajoelhava-me a seus pe's e solnçava ate

(( ser comprohendida. Tenho-te , e foste, e és tudo para
« mim. A li me ajoelho, choro no leu regaço... não
u me lances de li... abraça-me, sorri-me, falla-me com
(( brandura, que eu sou muito desgraçada.

« Não tenho valor nonhum, Jiitinha! Queria sc-

ií gredar-te as minhas dores; era-me tão bom dizer-tas

(( abraçada a ti... contar-tas, e com as minhas Ingri-

íi mas suavisa-Ias da culpa... e não tive abna hontem
,

(( nem lioje , nem a terei um dia de levantar a face, e

(( dizer-te— eu amo— c soffro — e j>eço a morte
^
qiian-

u do devera anciar pela vida. . .

« Não rasgues esta carta, níinba querida amiga!
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« So mo repolles, anjo protector, onJo liirei pedir con-
cc solaçoons

!

(c Consnlaçoens ! . . . NTio posso menlir-le. . . Nâo es

cc III quom póilo dar-m*as todas... Hoj('. , . Rilitilia, não

(( es tu fó ; c comtiido eu amo-te. . . esti(no-te como te

« amava ha três mezes, como te amarei até ao fim da
({ minlia flagollada vida...

(( Deixas-me conversar comtigo? Não viras o rosto

(c com despreso á tua ArUoninlia, á t »a querida irman,
(( que le alire o sacrário da sua alma, como a maior das

(( infelizes quando pede á Virgem dos céus o soccorro,

(( que não depara na terra ? 1

u Foi em uma tarde de insondável amargura.. . Ku
(( estava scismando em ti, e em meu pae, e na uiiiilia

u pouca saúde, que me privava dos teus affagos, e do
(( manancial das esperanças qiw me davas tão... desva-

<( Decidas.

« A culpa não foi tua. . . nem minha. . . O destino. .

.

(c o destino, não... E' Deus.

« Nessa tarde, longa de dores e pressentimentos,

(( um hoíDem, ainda moço, o vestido de caçador, en-

cc coslou-se ao portelo da minlia granja, inclinou-se para

(( dentro, cortejou-me com familiaridade... pareceij-me

(( que deveria conhccer-me, pela lilierdade com que o
(( fez.

« Tu bem o sabes, Ritinha: era a primeira vez que
cc um homem, sem os carinhos paternaes de teu thio, e

ti a mão abençoadora de padre António, me dirigia uma
(( palavra, uma saudação, um simples gesto. Rstremeci,

(( envergonhei-me , creio mesmo que nem atinei com as

« maneiras cortezcs de mulher bem educada! Tamanho
c; sohresalto me agitou o sangue, e aqueceu o rosto, que

cc Dorolhea m'eslranhou , e perguntou-me o que tinha,

cc Poderia eu dizer o que sentia? Era pejo, ou surpresa,

cc ou abalo nervoso, ou presagio de infelicidades? Eu
cc não sabia. .

.

cc Perguntei depois a Dorolhea, quem era aquelle

cc homem ; respondou-me com azedume que era Christo-

cc vão da Veiga— o filho do inimigo implacável do meu
cc pae

!

cc Fiquei convulsa e aterrada. De relance passaram-

(( nie pela imaginação quantos quadros de dolorosa ietn-
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K hrança cu vira na minha infância. Afiguro»i-so-mo o

« Icilo onde meu pao cxpiroti. Ouvi as improcnçoens

c< no;onisantps que olle sollára contra V.tsco da Vciffa.

i( Delirei, Ritinlia; a febre dovornva-me, e temi de al-

« gum accidenle que me itnpedisse d'liir para casa.

(( Salii loojo da granja^ e não disse uma palavra a
(( Dornlliea, Poucos passos caminhara na estrada, quan-
(( do, outra vez, Christovílo da Veiga, atravessando

(( diante de mim, parou, c assobiou pelos caens. Pie-
u gue\ olhos no cliào , e ní\o sei porque não cedi a unia

cí força òccuUa que m'iinpeljia a retroceder. Acceierei o
i( passo, e no momento que passei por ello, conheci que
ít se descobrira, e me saudara não sei com que palavraSj

t( a que Dorothea me parece que respondeu.

(( A' entrada da viMa^ o tnesmo homem, que en-

({ curtára por atalhos, vi-o saltar urna parede e caminhar
(( diante de mim. De noite

j
que foi uma estirada noite

u de inquieta vigilia, scismei e sonhei com Chrisfnvão

et da Veiga. Ergui-tnc antes de amanhecer. Protestei nào
t4 mais tornar á granja

j
para mais não encontrar um fi-

(( lho de Vasco da Veiga. Ancici pelas iioras de fallar-lo

i( para me desvanecer dos terriveis pr^juizos que a só pre-

lí sença de tal homení me revoltou no coração. . . E de-
(( pois, ó Uitinha, estive comtigo, e nada te disse, e

(( tantas vezes me lembrou dizer-tc aquelle mau encon-
(( tro ! . . .

u Que sella ? Se o meu temor encareceu aquelle
cí aconlecimrnto

,
porque não le contei eu que enconlrá-

<í ra Christovâo da Veiga— um homem que m'inspirou

« lanlo medo, tanta repugnância, e mais nada ? £u não
« sei ! A desgraça !

.

. . esta palavra explica lodos os sen-
ti limenlos escuros da minha alma.

« Não fui dois dias á granja. Na manhan do ler-

ft ceiro morreu Vasco da Veiga, e que morte lào afílicta

tt disseram que foi a delle!

et Lembrei-me q\ie o fdho não sahiria de casa. Sen-
tt li uma alegria infmila com esla certosa. Fui á grama.
M Padre António foi comigo, e com grande adíniríiçào

it tnostrou-me um marli/rioy plantado e quasi seccrjn'uin
(( dos meus canteiros í

tt Como veio para aqui esta flor tão murcha com
t; lào poucos dias de vida?— ti ^!ão sei» — lhe respondi
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« Cd.—•(( Alguém que sabe da sua tristosa— tornou clle

{( — qiii/. significa-la por esta ílôr, .. masquem seria ?... »
íi — Talvez o tliio de Riliiilia — disse eu— e assim fica-

K mos na incerlesa ale (jue á noile teu tliio nos disse

u «que jsí eslava em idade de não usar da linguagem das
(( flores, quando tinha luo boa lingun para fallar. » Eu
« nào me ri, porque fiquei vivamcinle sohresallada.

c< Ksle successo já tu o sahias; mas eu nâo quero
t( que me esqueça a menor das minhas culpas,., culpas
íi não, . . infelicidades.

« Que myslorio e este?— disse eu a Dorolhea. A
et pobre ínulher aQligiu-se comigo , o nào mo iliucidou,

t; nem quiz que me cu canyasse a pensar naquella brin»

u cadeira.

« Continuei a hir regulamente á granja.

« Eram passados quinze dias depois que vjra Chris-

cc tovão da Veiga. Começava a assustar. me, que, tnido

« o lucto, elle tornasse á caça, e me a|)parece5se. E
li porque e que eu me assustava? O' llilinha, no meu
(( coração lumulluavam uns pensamensos eslranhos...

u uns pavores infantis. . . um nào sei que alvoroço mais

(( pungente que um sonho mau, e menos angustioso que
u uma realidade muilo penosa ! . .

.

(( Nunca puz mào naquello marlyrio. Dorolhea as-

(t sustava-me com bruxarias, e não sei que rezas andava
« a murmurar uma tarde, cjuando eu, distrahida com
(( os meus craveiros, deparei uui papel dobrado enlre os

u cravos

!

(( O' Dorolhea! »— exclamei eu assustada— «Que
«{ tem? »— « N;ida. . . »— lhe respondi eu... Não pu-

(( de dizer-lhe que vira um papel! Apossou-se de mim
« um susto, uma surpresa vaga o mysleriosa, uma espe-

t< cie de fascinação, que me lollieu a falia. O coração

(t balia-me em desordem. Nas faces sentia o calor do
u sangue. 'IVemula, perdida da cabeça, e cançada n'um
« ião rnpido instante de affiicção, sentei-me no colo de

íc Dorotliea. que parecia tão assustada como eu.

« Que lem , menina? deií-lhe algum vagado? •>)—
« Foi... quasi nada » — lhe respondi, affcctando me-
te Ihoras.

« Quer que vamos embora? jj — « Sim, c jú. .

.



239

<i mas nuo— omendoi cu — não vatnos já... que cu não
<c posso. . . Passeemos. . . isto lia-do passar. «

(( Ciisla-le a acreditar, Ritinlia ? Eu uão minto.

ic Aqiiello [inpel, se cu podcsso explicar as ctnoçoens que

(( mo causou, verias o que é o coração d' Antónia Bacel-

(( lar! Não pude, nem po5?o. Não haverá no mTmdõ
(( (]uem as lenha sentido assim? Só essa, que Deus fez

t; com um coração egual ao meu, poderá comprelicndcr-

« me.
« Eu já pensei se islo seria um encantamento!...

<( Mas esta palavra, por ventura, alguma coisa explica?

(( Ru não sei se a vida tem segredos, que se não adivi-

(( nham, ou se estes são attrihuto somente das pessoas

(( infelizes! O que eu não posso e calar a voz intima que
A"cnlão me acotiselliou que t)ão mostrasse aquello papel

«a Dorotliea ! E com tudo cu ignorava como ella as

{( palavras (]ue ello tinha, se o que era utn cscripto !

íi (yom disfarce c stiblilesa, que pela primeira vez

« na minha vida me auxiliou a occullar uma acção, li-

(( rei o pa[)el d'entie os cravos, escondi-o em mim a tro-

« mer , e creio que nio denunciaria pelo desassocego em
<( que fiquei, se Dorothca estivesse d'aviso cm vigiar-me

« os movimentos.
« Naquella tarde não disse mais uma palavra, (jue

£t não fosse a da sahida da granja.

et Mal me fechei no meu (piarlo, abalada por uma
« predicçâo de dentro da alma, abri o papel, e li...

,i essa Carla que te confio, Uitinha:

— ii Diz-me o coração que este papel hirá ás tuas
— u mãos, anjo do ceu ! Deus dá o dom da profecia ás— a almas, que santamente se apaixonam jjelas virgens,

— « que elle mandou á terra para ostentação da sua
—. « omnipotência.

— « Quem e que te escreve, Antónia Bacellnr?
— ti /i" um f-^ei<>a !

!

— « Não lo horrorises ! Se lia pressentimentos en-

— <í Iro duas almas que devem ligar-se, na tua deveras
•— ;; ouvir esta resposta: — c íí»/i anjo!

— et Va\ devo ter-le sonhado des'lc o berço! Um— ti amor assim purificado nas lagrimas, não nasce da
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u impressão d'iim instanlo. Vejo-te noceii, desde que
u os olhos da minh.i alma, anelada pelo amor, se

a levaníam para Deus!
— u K vivias no mundo!
— a Uma vez oravas joelhada na sepultura de teu

u pae. . . Não te vias lagrimas. . . era ao amanhecer. .

.

« mas senli-as na minha face, e disse na solidão da
«( minha alam— devem queimar assim at lagrimas
u delia!

— u Hu chorava remorsos... meus, não— os de
(( minha familia ! . . .

— ({ Que queimará mais? o pranto consolado da
u que pede pela alma do justo, ou o que desce nas

u faces cavadas pelo remorso?
— (( Perdão! filha d'um homem virtuoso! perdão

u para o filho d*um ma\i
,

que expirou nas tribula-

u çoens do crime impenitente !

—- {4 Perdão para mim, que pedi de joelhos a meu
(c pae commiseração para o tou ! Perdão, Antónia
u Bacellar, para Christovão da Veiga, que não pó-

« de com lagrimas de sangue lavar da memoria dos

(( homens um apellido que o doshonra!
— « Meu pae não vive já! Não o maldigas! pede

li por ello, que a sua alma precisa das tuas suppli-

« cas, antes que desça ás trevas eternas!
— c( Os seus suffragios foram comprados. Não se

u ergueram a Deus as mãos dum anjo,. .— pede por

íi elle, que é pae do homem, que se ajoelha a teus

« pes. «

(i Que impressão te fez esta carta, Rilinb.a? Diz-m'a,

(( por quem es, que eu não posso dizer o que em mitn

(( se passou! Chorei, mas estas lagrimas que sentimento

u revelariam?! No fim da leitura senti dobrarem-se-me
tt os joelhos: aos lal)ios subiu-me do coração uma prece

u pela alma mais necessitada do fogo do purgatório. Orei

(( com vehemcncia, com devoção, e só com uma lem-

u branca, um só sentimento— a alma d'um mau (jue se

t; perdia ! . .

.

« Cahi de cama.
« Lembras-tu daquclla febre, que me não deixou cr-

1
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te gnor lautos dias ? Foi «tuào, que cu rccebfíia essa cor*

et la vinda do.,, cen, . . sim, Ritinlia, eu creio que Deus
u lolliciia o braço de (|iumí> a escreveu , se a zombaria

ti ou a mentira alii viessem para lançai (Mn na si-jiultura

tt a tua amiga.

tt Dia e noite, a imaf^om daquolle homem hão me
tt deixou socego para unia hora de sereno dormir. Sonlia-

tt va-o. Via-Ilie dislinctas as feiçoons que tanto de relan-

i« ce uma só vez encarara!... adivinliava-o no menor dos

tt seus gestos; despertava com o coração a pular-me no

tt seio, e queria suffocar aquclla alegria... aquella sau-

i; dade. . . não sei o que era, que me transtornava a mi-

ti nlia vida, os meus costumes, tudo, ale as minhas ora-

tt çoens

!

tt Quando suppliquei a Deus com fervor foi n'um
it despertar, em que os meus lábios, agitados por um
ci sonlio, balbuciaram esta palavra, que dislinclamonto

u ouvi — í7JíJO-/e .' lintão ajoelhei com a maior devoção

tt do desgraçada. Pedi ú Virgem iVTaria, a meu pae , á
tt alma do justo mais querida tio Senhor, que me tirasse

tt do coração a imagem de Chrislovão da Veiga, e as

it leiras daquella Ctirla.

t( Não me ouviram, Rilinha!

t; Passaram-se dias... muitos dias que eu não fora

tt á granja. Padre António, creio (]\if instado por ti,

tt fe/. que eu sahisse. Pomos ao /'>vjt/o. O inarltjrio linha

ti sido tirado, e no seu logar estava um ramo de cypres-

it te. "Novos espantos para padre António. Para mirr) , ó
tt Rita, mal sabes que fúnebre surpresa não foi aquelle

tt ramo! Tirei-o com uma certa resolução que maravi-
tt Ihou o. padre. Dorolhea benzeu-se , e es<:onjurou os

it malefícios daquellc novo sortilégio. Reparei em padre
it Anlonio, que se ria das creendic<!S da virtuosa mulher,

tt Eu, por mim, bem sabia que encantamento o ramo
it linha; mas não eram conjurios humanos capazes de
ft qucbrar-lh'o!

tt Paliávamos do mnrtyrio antes do cyprestc ^ como
tt symbolo da morte, ouviamoso padre que lançava tudo
« em conta de brinquedo, ou amores occulto9d'algiuu Ber-
tt nardim Ribeiro daquelles valles, quando repentinamente
tt divisei ao longe sobre uns rochedos Cliristovão da Veig.i,

it sentado, com a c&jíiugarda inclinada sobre o braço es»

16
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.1 C(>ii!nMTra(n-in<* a altor;içào. Eu fiz-nio incoinmodad.i

u cia cabeça, c não lor:u;i ião cedo a olliíir para ac]iicU

ií li'S sítios Niiignoftj dou por ollo.

n Aiílcã de saliirmos, olliiíi furtivamcnle. . . Lá osla-

u va , iminuvol , Irislc. . . parccia-ine que; o eslava...

lí Iristo coMiu cu o linlia visto taiilas vezes nos meiía so»

u lllioã. . .

« Aiiiava-o, Rila
, amava-o, juro-l*o pela salvação

a da niiiilia ahiia !

« I^aslava a lembrança de encontrar Clirislovâo da
c( Veiga taco a face para mo irritar a doença. Era logo

a a tebro a devorar-ine, e o (luebrainenlo das forças, a
i( necessidade de nào saliir da cama ; e comtudo eu li-

u nlia desejo de viver, ambicionava a saúde, e parecia-

íi mo c|ue a vida era muito preciosa para a mais infeliz

(( das crealuras.

íi Aecusaste-mo, Hilinlui, d'esquecida deli! Mal
u sabes que a doença me não deixava alguns diasvèr-te;

ií e eu, por não te magoar, pedia que nada te dissessem,

u eml)ora eu passasse |)or ingrata, ou dislrahida!

íí !'^stás farta de ièr, não c verdade? Ora deixa,

44 uiinha cara amiga, que cu vou findar... perdôa-me. .

.

44 tu não le afadigas i:oin a minha carta,.. Eu é que
44 sou nniito injusta... O coração não disse tal, líitinha. . .

44 l'\>i lun gracejo por enlre trislcsas. . . Nunca sorrisle

44 cou) os lal)ios liuuiidos de lagrimas ?!

44 V.n já, o agora, e sempre ! .. .

44 Olha, Ritinha , vou fallar comligo, como se es-

ii tivera sentada no teti collo, com o braço á roda do
4« liMi pv^^scoço , c com os lábios tão próximos dos teus,

44 ()ue te cli^sse em Iieijos a jiaga d'alguma repreliensão ! . . .

44 Não vês <]uc fetilio alguma alegria? Pois se eii

44 abri o meu coração á tninha amiga! líu nàosabiaquo
44 (Ma tamanha consolação o desafogo das paixoens repri-

44 niitias!... Caii"i-te a minha... não devia faze-lo

—

•

44 estou iKun punida. . .

44 A primeira vez que fui ao Prado, depois do en-

.. coniro (lo cypreste, sentia menos retrahimento em mi-

.4 nha alma , e menos susto de Christovão da Veiga.

.4 Desejos de vè-lo. . . i?so nào; creio que não; mas
4( se o visse.,, e pudesse dizer-lhc «juc me csqucceasc, ,

.
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« isso, sim, fazia-o para sou doàon/íaiio , e para moil

ti soco^o. , . Soiia preciso dizor-iiio cjiial a initilia voca-

n çào. . . fallar-llii? no mosteiro, o na dislancia qtio liia

u da clausura ao miitido.. . Só assim d quo nmho?. fica-

(i riamos tranqiiillos ; o Dciis aI)('n(;o:iria esta miniia no-

u bio rcsoluçào. . . C^om cslas idèas <Miclii-rni' de atnmo,
« o fui; mas conforme diminnia a distancia hia diminuin-
ii do a minlia coragem. . . ílefazia-mo lio novo vigor, de
«I firmes rcHexoens, do novos alenlos, ma> , dois,., trcs

^i passos datios, descoroçoa va, enfraquecia, e aenlia íues-

« mo fallarom-mn forças para liir.

u Nesta alternativa, a ()ue Dorotliea ora estranha,

« cliejruei ao Prado, o no canteiro do innrlijrio , e do
t( ctjprcstc adiei uma perpeliia Custou-me a applacaros

(( pasmos o rnomices da creada, que a vira primeiro que
« ou. Kra-me forçoso concordar com as suas doutrinas

u de feitiços; mas nem por isso \\\í\ deixei pisar aos pes

u como cila queria, depois de nào sei que oração infal-

ii. livel.

te Kstava ou scismancio neste enigma de flores, quo
(( j;i cntào nào era eni^uia para mim, ((piero ser sincera

(i — ou estava tào lirongeada coirí ollas!,..) quando.

it Cliristovào da Veigíi passava na estrada. Senli-llic os

(t passos ;- o coração adivinliou-o : acaloraram-se-mc as

(( faces; alvoroçou-se-mo o sangue: a coragem, as ten-

u çoens , a niemoria foi-me tudo deliJo na alma, apenas
tt conceM que era possivel fallar-!iu;.

u O acaso,. . (^!>eria o acaso? .. .) fizera quo eu esti-

tt vesso encostada á parede mais baixa da granja. Da es-

tt trada via-se-me amelade do corpo, Quiz relirar-me;

tt luctei com as mais encontradas «Mnoçoens. . . sonti-mo

tt presa áquella parede, como se uma paralysia me to-

(t masse d'iuiproviso.

tt Veiga estava muito perto do inim. Descobriu. se. . .

ti e nem uuia palavra mo disse. De mim nào sei o que
(( podcsseui dizer. Sei que ato a vista se me orwlurhínj, o

« a minha perturbação era como eu nào sei exprimi-Ta.

(t Queres que te nào falte ú menor das circumstancias

tt deste encontro? Olha,. . de repente seccaram-se o& la-

te bios, tanto que me não ora possivel desj)ega-los I , .

.

i( Como é o amor , Kilinlia !

tt £ble silencio não foi d"inãlantcs. Penso que lhe
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(t luio ouvi palavra alyiiina , anles dcslas que ainda cs-

u culo

:

— íi l\ só uma pergunta... Possue uma caria mi-
— « nha ? ?)

i( BalbuciíM muito, anles de responde r-1 he :

(( Sim , senhor. «

— (( Já sou monos infeliz »— tornou clle.

cí P^i não disse coisa alguma; nem idca tive que o

u pejo me não deixassecxprimir. Fiquei petrificada; nem
44 os olhos lho lancei com affoulcsa. Ora frio ora calor é

c; o que cu scnlia lavraroine por todo o corpo. Depois

c( foi olle que me disse:

— (( Soffre ainda muito da sua doentia? «

(( Ainda soffro » — respondi, quando Dorolhea se

(( achegava de mim.
— íi Com quem está a menina a conversar! ? « —

u perguntou cila em alta voz.

u Nào pude respondcr-Ihe. . . Eque resposta poderia

(( cu <lar-lhe ? .. . o silencio, e as cores da vergonha no
u rosto. . .

44 Chrislovâo da Veiga ouvira-a, e disse com graça:
— 44 Conversa com um jardineiro

,
que ha-de cui-

— .4 dar-lhe das suas flores, se elle fôr capaz de trala-

— «4 las com o mimo com que foram crcadas. . . 55

44 Dorolhea debruçou-se no muro, conheceu quem
44 faliava, c rolirando muito á pressa a cabeça, excla-

44 mou a meia voz :

— í; Ai! Credo! Longe vás que damno nâo faças ! ...

— 44 'r'arrenego ! . . . és Veiga... estão as inqucriçoens
— 44 tiradas, . . «

44 E começou a accnar-me que sal)issed'aHi, equem
44 sabe o que eu faria, se Chrislovâo da Veiga mo não
44 prendesse a atlenção com esta pergunta :

— 44 A miniia carta mereceu-lhe uma lagrima? ?>

44 Nada respondi. Elle proseguiu :

— 44 Afílijo-a com as minhas perguntas? n
44 Não me affligo; mas não devo rcíponder-lhc. . . «
— 44 Eiilão sou eu o incivil... Dcsculpe-me, sim?;)

44 Commovcram-me estas palavras. Não por cilas,

(4 ma> não sei porcpio, as lagrimas eu>baciavam-mc os

44 olho-;, c eu cu) vão f;izia por occullá-las. Eítava mor-

44 la porcpu; clle se despedisse, o não podia já aturar os .
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(c tiocoitos o onfadanioiUos dc! Dorotlioíi. I'JIe parece qtio

c( me ndiviíihou, lazerulo-nic esta pergunla a i\uc cu cli;

(( embara(;ada não alinei a responder:

— u Sou já iinpoitiino. . . Quer quo a deixo?.,.
— (( Di^a , imo tenlia dó de magoar-me. . . «

u Ficamos calados alc(un) tempo, at<í cjuo Clirislo-

i( vão da Veiga, ao despcdir-&e, mo lallou a»sitn. . .

(c creio eu c\uq foi assiru :

— C4 Penso quo alcancei o inais que podia alcnn-

— u çnr. . . Perdoou cni mim os crimes de meu pac .'
! !5

(( Eu alalliei rapidamente:

;c Por quem e. . . senhor. , . nuo pronuncie esse nome
c( que nào e preciso. . . »

— « E', snr.* D. Antónia — reaplicou eile— e pre-

— (( ciso que eu seja menos desgraçado com o seu per-

— (c dão, já que o seu amor nào pôde ser para mim a

— ts felicidade da vida,.. Diga-me por quem c. . .

—

— ^i aborrece nie ? »

íí Não, senlior. . . porque hei-de eu aborrece-lo ? »

(c — Respondi eu perlurba(1a.

— (( Eu llie agradeço — com as lagrimas nos ollios. .

.

— et — Não posso ambicionar mais ventura... liepita

— <t que me não aborreço. . . n

« Não posso aborrece lo. . . não leidio porque... As
(( culpas dc seu pae. . . Emfim

,
(interromjji eu mesma a

(c minha idèa com precipitação) não posso aqui demorar-

ti me. . . «

lí Chrlstovão da Veiga n^tirou-se. Eu fiquei como
(( cançada de uma grande lucla dc espirito. Seiílei-me

c( por necessidade. Dorolhea disse-me que eu de verme-

(( lha me tornara pallida , e por fim macilenta. l'assa-

(( vam-io em mim senlimcMitos tão variados de dor e de

ci prazer, que nem eu sabia no que viria a parar a des-

ci ordem da minha imaginação. Eu, Ritinha, leini sein-

K pre a demência desde que me disseste, que eu, na
íi morfe dc meu pae, estivera douda. Pensei enlão que

c4 o Oitava, e cheguei a apertar as mãos na cabeça, como
(( se qui/.esse suster a razão que me fugia.

« Ainda que eu muito queira, não sei contar-lc com
(( vagar e fidelidade a historia do meu coração desde

(( aquelle dia até esta hora em que to escrevo.

« O amor, verdadeiramente sentido c mais sublime
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{( do que ou l'o posso oxplicar, niigmonloii som que
(c Cliristovâo dn Veijra tial).Tlliasso para me caplivar (piasi

u lodos os ponsnmoiitos da niinlia aliita. 'iii o. ollc! — 11*10

f( tinha outras iiu.ifj^cns do possoas vivas quo mo ado(;.is-

{( som as saui]ad<\s pcnalisadoros dasquo morreram. Para

í( ou ama-io lauto, nào (mu talvez [)rocisa osía carta,

cc qtio da oslrada [)ara doutro do muro mo foi lauçacla no

(( dia sof^uinto luiueilo om que falíamos Lè , e vê se

cc dolla adivinhas os al>aios quo soiili. A caria vi-u cahir.

f( qtiaudo fojizmoulo padre Anjouio, afastado de mim,
<( rezava no sou i)reviaMO. Eu só pude lè-la á noite; Ic-a

« tu agora

;

c( Sorei muilo des^fraçado , so mo tiver illudido.

et Nào poderei (picixar^me d' A ulonia IJaceJIar. I*'?sa

t( ainda me nào disso palavras d'osporauca. Eu sou es-

ct cravo do coração: ó oslo que mo falia em nome dum
« anjo, e me promeiíe «itna feliriíiado , <pie niMn ou sei

(( concehe-Ia, . . 1/ uni sonho o t<Mi amor. No dia <Mnque

i( fossos esposa de Christovào da Veiga eu acordaria no
(( cou. . .

ec Olha onde se eleva o suMimo desta j>aixão ! Para
t( que lo buscaria ou entre os anjos, Anloninha? !

»4 Nào mo criminas, quando |e offoreço osla alma
i( não manchada pelas iniqiiida<les de Vasco da Vcií^a ?

« Nào posso crer que sou abominado! Dissesle-me

(( que o nào ora. Não o sou ; mas e confiar demasiado
ti em mim propôr-te uma alliança, sem sondar-to as

<( propensoons ! Quererás sor reliij,iosa. . . Pois hem.,. líu

c( considerar- mc-hci a expiação d<is crimes da minha fa-

(( milia. . .

u Atlende-me, porem, Antónia Bacollar. Meu pao

t( iistir[)ou-to a maior parle da tua (oriínia. Queio resli-

« tuir-t'a, c já. Vinculadas as nossas almas, lenlio salis-

íi feito perante Deus e 05 homens umíi sagrada inden)ni-

ii sacão. Ropellido, como teu marido, quero... [)eço-lo

u que me digas a quenj devo dirigir-me para reminciar

(c estas propriedaclos, que são o meu inferno, o com ellaa

Cl as indemnisnço(>ns que a minha honra me aconselha

et severamente. Manhan ouvir-te-hoi.

Chrislovclo da f''^eiga. "
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« Tia lios diiis (]no rccoM osi.t onílíi. Ant<>s do lion-

(( tom fui Í10 Pimlo , <' ([liando al>ria n cniu'i>!l;i fui sui-

u prolicmlida por C!ui-l^vrio da Voií.i. Doroilica <-om

i( aros dVnfado , o não ?<•! porqiio, doixoii-tno alli r<>Mi

(( «>llo sóíinlia , porjilcxa , o onvorfr^MiIiada. rarccia 'jiic

(c ello oslavu oinl)ara^'a(l(> coino oii ! Depois rh» miiilo si-

te loncio, apenas intorrotnjiido por aloiiinas palavra? vagas

t; de ciirnpi imcnlo , Ciirislovào da Voiga dis^o-mo islr»

:

— (( Ivooohoii a miiilia carta... cvi hcm vi (pio a

— u reoohoi:. ??

— Do rcrio — liio roppoiidi , cada voz mais j)orlur-

— f)ada. Klle conlinuou com a voz IriMiiiiIa:

— (c Não jK->doria lô-la com iiidiíToronça. . . Porin

-__ u l>om tristo qiu; assim a lô-so. . . Vódc rosj)otidor-

— (( mo f . . . j5

— Por em quanto iiâo— lho tornei oii a Iromor de

— |)ojo som ousai filai-iiio os ojlios.

— íí Prori^ia consiiliar alfjtiin ]>aron|o? ;?

— \\ uma aini^a, n mais caritiliosa dopois do mi-

— (ilia mãi'. . . —
— ií Pois !)om. . . ronsidíe-a. . . olln não lia-do os-

— u torvar Ilif a sii.i felicidade, se o meu amor pode
— (( fazo-la. fidiz n

u ('aloi-mo. lísiava anciosa por fugir d'alli. Doro-
<( llioa aproxirnava-so (\o nós. Não sei porque, mas
u reparei (]ue (Jiuislovâo da Veiga se env(M\2:oiiliava

(( de fallar dian[e delia com a n)e£ma franqiiesa. Depois

(( fiilloii-mo nas floroí , o fez alliísoens ao inarti/rw , ao
(( n/prcstc, o á prrjKlua, que já não oram precisas para

(c eu decifrar o segredo:

n Pouco (íep(MS r<'liramo-nos eu o Dorotlica. l^lle. ..

(( bciíi noiei eu a repugnância com que se despediu.

(c Não (ornei niai^ a vê-lo. Sei que a sua imagem e'

(( a minha imaginação incessante. Não e' preciso pergun-

te tar lí miidia consciência se o amo: o ella que m'o diz

te conlinuamonlc , (}uando mesmo faço por esquecer um
t( instanie ceio amor que me allucina.

(( Aqui Icns , iíilinha, a minha alma, e as minhas
« lagrimas. Agora condomna-me. Não lenho coragem
te d'liii alli, em cpianto me não sorrires de la com a in-

» dulgencia do leu bom coração.
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li E' luo tarde! ... li disse tão pouco de tanto que
« tinlin escoiulido rm rDÍnlin alma! ...

« Adeus!... Tua irinan — ^/i/í>?iía. i»

« Não se dizíMn as alternativas de alegria c de ter-

(( ror que experiniontoj cm quanto li csla pagina do livro

(( negro d'Antonia Bacellar. No fiin , o que tive na al-

ei ma foi um seiílimenlo indofinivel do compaixão, de

(( ciúme, de presagio medonho... de tudo, cuja expres-

(( são na minha face foram lagriínas abundantes.

» Senli-mo só desde aquellc momento. Olhei para

(( o interior do meu coração e acliei-o ermo: reparei no.

(c que lá dentro se passava amargo e tumultuoso, e vi-me

(( oulra , mudada n'outro viver, n'outros pensamentos,

u e em d<'sventuras infinitas.

ii Antónia Bncoliar é uma ingrata! — foi a accusa-

5» ção de dorido rescnli monto que lhe fiz. Depois invo-

<( (piei todos os recursos da minha razão, c consoIc;i-me

(I com a certesa de que eu não podia- exercer dominio

(( sobre uma mulher livre, e captiva algum tempo ao

« uieu amor pelos laços quebradiços da gratidão c da

(( amisatle.

íi, Nessa mesma tarde escrevi-llic este bilhete

:

« A lua felicidade, Antoninlia, e' a minha felicida»

« de. Permilla Deus que o casamento seja a suprema das

(( tuas venturas. Lembra-te (jue tens uma amiga para

t; soflVer e rir comtigo. No dia em que, esposa de Chris-

(c tovão da Veiga, soltares imi gemido de arropendimen-

tc to, esso gemido encontrará uu) ceco no coração da lua

(( Ixita. Vem quando quizeres, que o leu logar no meu
u coração suspira sempre por ti. Não o abandones tu,

« minha querida irman. Consagra-lhe a tua amisade—

.

ti que é um dever Amor— não t'o peço: — em nós e'

(( uma illiisão infantil... Espero-te manhan. Já vés que

(( estou alegre, e dou-te o mais terno sorriso d'indulgen-

« cia, se é verdade que o precisavas, ou aml)icionava3

«i de mim. Tua até á morte extremosa amiga — /Íi7rt. n
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u Antónia veio. Parecia que a felicidado lho brin-

u cnva na fysionoinia! Eslava nin prodi^^io do formosii-

(( ra. A fobre p\irpiiieava-lho o jaspe das foiçocns, e no

(( sou sorrir expansivo ofoslival vja-sea alma alvoroçada,

ic que vom <ás faces animadas florojar em alegrias inlimas.

(c Enlão (í que olla parecia delirar em sonhos de go-

(c SOS impossiveis. P'allava-mc do seu atnor com ternura,

(( com frenesi, com exaltação, com mil variadas emo-
c( çocns que a asscmelliavam ás vezes a uma douda. Por
u fim recahia na sua trislesa, o ora onlào que, não sei

(( porque adivinhação do inslincto, «mi ajuizava (lue aquel-

es le amor era uma «rande paixão, Pergunlei-lhe eu:

— (( O' Antoninha... Será bom que o nosso ami-
'—

íi go padre Anionio saiba desses amores? w

— ii Pois sim. . . M — respondeu eila com ar de

(( duvida. Fu continuei:

— « Um casamento não se esconde como um cri-

— (c me.. . E' um acto tão santo, tão pul)lico, não e

— (( verdad(í ? »

— lí De certo. . . Pois sim, digamos tudo ao padre

— u António , sim ? »

— tt E á tua mestra de noviciado, queres? «

— lí Para que ? Essa não sei para que deva sa-

— (( be-Io ! . , . >5

— c( Lembrava-me cu que sendo cila tão boa para

— {t li, nos dias das tuas amarguras, deveria alegrar-se

— n hoje coui as tuas alegrias. , . »

— 4< Pois então diz-se-Ihe tudo... w

<c Noite momento chegou padre António, e abraçou

u Anloninha transporiado em regosijo deavêralli, quan-

(1 do lho tinham dilo que ella eslava de cama.
íi Eu não qui/. demorar a impressão niais aprasivcl

(c do padre Anionio

:

— (( Não sabe que temos casada, não larda, a

— c( nossa Anloninha? »
— (( Casada... e verdade— respondeu o padre—

— {( as esposas de Clirislo taml)em são casadas com o

— (c divino esposo... »

— (( Nada, nada...— repliquei eu, sorrindo—

e

— it um esposo profano. . . »

— i{ Está a gracejar a Rilinha!... «
—- a Ella que o diga... O' Anloninha... diz tu,
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— (( que saboís dar mais cnlhusinsino nos tous dcsposo-
— (( rios. . . «

— K Rslás a i)rincar comigo... »— rc.'íj)ondoii cila,

(( sorrindo-so com Irislosa.

— (( RcMti o dizia eu! »— tornou o padro.

— « Viàlo isso— oxclamoi ou coniazodume— osloii

— « aqui zombando cmu o snr. padre António por lua
— c( causa , nào é verdade ? »

— (( Nào, não o>liis— disse Antónia rom serieclade

— « — K' cerlo , snr. padre António, podo ser que eu

— u vcnlia a casar. . . «

— (( Tudo e posiivid, minha filiia, e permitia Deus
— « que seja feliz como merece. . . Então <piem e o di-

— u toso que lhe locou esse coração angélico? v

(( Anlonia ahaixou os olhos, e fez-se vermelha. Jíu

« vi-me na irresojução de responder. O padre vollava-so

{( para mim, interrogando. me com o seu silencio. Quem
u nos espreitasse, sem quiniioar da nossa amargura, rir-

es so-hia daquella mudez incomprehensivel para aqiielle

t( santo homem.
— u líntão ? esse esposo c aiionymo, ou ainda não

—- « foi l)aptisudo ? 5? — replicou o padre com enlona^'ão

u de gracejo.

— « 'IVm nome— respondi eu— e um grande nome
— « que clle tem... »

— cc Ora vá, . . digam. . . m

— « ]V Chrislovão da Veiga « — respondeu Anto-

ic nia Baceilar com energia, c coui um certo eivtono de

u soberba.

— « Chrislovão da Veiga! »— inurmurou o padre

(c com a fysionomia transfigurada. — u Chiislovão da
u Veiga! 5?— repetiu ello n*uma abstracção, (pie pare-

(c cia ignorância daquelle nome.
— íí Sim, senhor! « — affirmou Anloninlia sem

c( soliresalto.

« O padre então ergueu as mãos para o cp'u, c cx-

(( clamoti

:

— cc Tudo (í possivel, meu Deus, quando vós o

— c; quereis I . . . «

(( Fiz por abreviar esle lance angustioso para o me-
ie Ihor dos houiens , e o mais santo tios njinistros do Se-

(( nhor. Pedi licença a Antoninha para mostrar ao padre
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(c as dtias cíirlns do (^liristovão da Veiora. Concedeii-

({ fr)'a com piazor, o quando ns eu pasí^ava para fora da
(( fTindi' foi olla a qiu^ piimoiro as tninou com «?offro^iii-

í4 dào c transpoilo lai, qiip. . . «mi própria corei áquolle

« cxcosso. . . Parecoii-nio qiio o ora... Nào esporo ser

« caslio"ada na terra |)or aqiiolla injiislica. . . se o foi.

(( 1'adio António I(mi as carias sem a mais leve com-
t( moção: dobr'Ui-as va<íarosan>enle : onlrc^ou-as a An-
te toninha, e dis^e-ilio com as lagrimas a doscorem-ilie

i< nas faces cavadas por annos longos do trabalhos mas
t( não de experiência:

— « E' iinpossivel que Deus a nào proteja, meni-
— (( na! O seu coração (f sem macula: eu não posso

— (( recear que deva ex[)iar nas vergonha? da terra pcc-

— (( ciidos (pio nâo tem.. .. Ama este senhor? »>

— SC Amo... não devo nu'nlir a algiKMn deste mun-
— u do, o monos ao meu ronfesíor : — amo-o , o tenho

— (( fe que soti muito amada por elie. . , juro-o. . . »>

— í; Pois, fiiiia, eu hei-de afervorar as minhas sup-

— u pi iças ao Senhor porque não seja em vão o seu ju-

— « ramenlo. . . Deus ha-de ouvir-me, que ou supplico

^- u por um anjo, por unia virtuosa orfan. ?j

— u Pois... suppliqu(>, suppli(]ue, snr. padre An-
— (( tonio »— exclamei ou, soluçando.

— « li <piení sabe— lortmu eile — se Deus ha ins-

— (( piradíí o coração de (Jhrislovão da Veiga para sal-

.— K dar com Antónia Bacellar as tremendas contas do
— u Vasco ?!.... j>

(( Desde esto dia em dianio Anloninha foi menos
u recatada no seu nau)oro. Clirislovão da Veiga (meu
u DiMis ! . . . que pavoroso nome! (jue resumo de crime.*!

(( que perversidade tão singular !)

Aqui o padre Carlos da Silva fitou altentamente o con-
de, c esteve neste olhar elofpiente e amargurado algunsins-

tantes, que foram horas tormentosas para o seu hospede.

Depois, corítinuou a leitura:

u Christovão da Veiga já se não escondia de Doro-
u thea , nem do padre António, nem dos «pio deviam
t( lançar naquelles amores o foi. cuja aniargura e' só uma
(( pubic mídlicr a condeinnada a senti-la. Uns escarne*
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et corinni : oiitros ainaMiçoariam a fillia, qno tão dopres-

cc sa olvidara as af?f^iiias iDorlaos de sou pao. 'IVxlos, eru

ií fim, noslc século iminoral e ao mesmo tempo severo

ti com os seus próprios crimes, llie chamariam bem de-

M pressa— deshonrada !

íc Anloninha relalava-me de viva voz, dVntâo em
« dianle, a mais simples troca do palavras que praticas-

íí se com Clui>tovrio da Vei^a. yVfiz-mc no seu conlenta-

c( monlo, e já rne era ijrala aquella ailiança, que eu
(( n'oulro tetnpo olharia como desgraça para mim, qual-

« quer que fosse o homem que me roubasse aminliaque-
c( rida companheira d" infância.

« O mesmo padre António moslravn-se contente do
(( honesto andamento que Christovão de'ra áquelles amo-
íí res. Recfo5Íjava-sc de ser elle o que viria a santificii-

<( los um dia no altar. Imu nome d'Antoninha, pedia-me
(( que renunciasse a professar, e fosse depois saborear o

(( meu quinhão de felicidade no manjar de delicias da
(( minha amiga, ligada áquelle homem tão nobre deco-
te ração, tão fidalgo de virtudes, e tão honrado, o bcm-
(( quisto de todos.

« Ru sorria-mo com islo... Antónia, com o coração

(c ehrlo do amor de seu marido, o que seria para mim?
(( Uma amiga, cujo coração as recordaçoens dinfancia

t( não deixaram resfriar de todo! Uma boa alma, agra-

(( decida, terna e sublime, porém sem vida, sem calor

ií para mim, que fui lançada de seu seio, apenas o olhar

(( de um mancebo llie mandou que me lepollisse.

(( lílsles meus pensamentos, fielmente escriplos hoje,

(c nunca pu os disse a ninguém , nem aqui os escrevera

u se esta historia tivesse de ser lida antes da minha mor-

te te. . . Creio em Deus que o não será.

« Dorolhea veio, a chorar, denunciar-me os succes-

K SOS que eu já sabia. Era este o seu segredo. Pedi-lhc

<( que nunca me escondesse a menor circumslancia da-

te quelle namoro, embora Anloninha não tivesse para

ec mim segredo algum. Prometteu-m'o, . . oxalá cumjjris-

t( se. . .

K O próximo casamento de D. Christovão da Veiga

t( com D. Antónia Bacellar era já publico em Villa Real.

tt Principiaram os respeitos para ella, cjue até alli jjassava

i( pelas turbas que se não descobriam. Lisongcaram-na
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(( csLos cortejos inlompeslivos. O íími coração iransfigu*

n rou-so. Nem a linguagem era a mesma da sua inno-

tt ceucia. Sempre quieta e abstracta, sempre receosa e

{( resoluta. . . nào sei o quo me pareciam aquelles modos
t( estranhos, onde respirava a soberania, o orgulho, e

(( outros sentimentos que liie nào ficavam bem.

« Uma Vez perguntei-Ihe eu:
— íi Anloninhal o amor faz tudo isso que tu e's ? «
.— K E eu que sou? «— respondeu ella sorrindo-se

« carinhosamente.
— u O que CS? nem eu sei ! . , . pareces-me outra. .. «
— (t Ah ! ... do certo sou. . . Nem eu sei como es-

— íí ta mudança se fez em mim I . . . Que me notas,
— « llitinlia ? «

— (( Muita alegria... »
— (( Se cu sinto-a ! ...»
— ít Sempre ? «

— u Não. . . Tenho horas de Iristesa. . . quando a— (t duvida no amor dello me inquieta... 5>

— a l^ois lu duvidas?^»
— i( Se eu amo-o lanlol.t. E se isto fosse um so-— tt nho , ó Ilitinha ? »

— (( Era uma desgraça, pois não era? »
— » Era a morte !...»— respondeu cila profun-

H damenle recolhida em si.

— li Deu-le elle alguma causa para temores e re-

'— u ceios ? M

—

i( Nenhuma. »

— tt Então que vos falta ? Tratai de vos unirdes. »
— u Se fosse isso só ! • . . »

— a Pois que e? Eu cuidei que bastava a vontade— a d'an)bo8 ! . . . n

— u E' preciso pedir licença ao rei... Não vês
«— t< (|uc ha esta maldita lei... »

— «4 E elle por que o não faz? »

— « V^ae faze-lo. . . Não vês que lhe morreu o pac— ic ha ião potjco tempo. . . »

a Achei boas todas as razoens que Antónia me deu.
u Padre António approvou-as, e mesmo aconselhou a
u precisão de addiar este casamento para mais tarde, a
« fmi de não despresar os costumes e usos, que tinliaiu
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« grande poder na opiíiifu) mundana. Kii nuo atnava,

(( nem linha a experiência das paixoens, mas parccia-ine

« que cederia, se amasse, fn;iii depressa aos desejos do

(( meti eoração, qu(í aos usos c costumes friamente cal-

t( culados. Parecia-me islo.

n lia um intervallo do que não lenho algumas re-

(( miniseencias. Nào 'iei o qiu; enlào se passou. Antónia

(t fallava-me com o mesmo interessií, e fallava sempre

(( das virtudes (pie se escondiam cm cada uma das pala-

u vras do seu ama<lo,

(( !)orolhea vinha quasi sempre chorosa perguntar-

(( me o dia do casamenio. Queixava-se do pouco caso

u que sua ama fazia delia. Impacienlava-se por vêr quo

u Anloninha horas e horas conversava em segredo com
« I). Christovão. F.u consolava-a, e a pobre mulher cus-

« tava-Ihe a a(]uietar-se com os meus juizos sempre bons

u a respeito daípielle namoro.

K Eram passados Ires mezes depois que Antoninha

(( me escrevera a primeira carta.

(( Um dia, de mardian, mal se abriram as porias,

(( procura-me meu ihio. Quando nro anniinciaram, sen-

ti ti um suor de morto por todo o cor[)o. Que negro pre-

« sagio! Fui á grade, Quiz logo adivinha-lo pelo sem-

«( blante. Vi-o livido, desmaiado, tremulo, e assombra-

u do de terror. Nem uma t^()ressâ.o mo deu...

— « Que lem , mc;u ihio? »

u Senlou-se , afastando com desespero oscabellos,

«( e escondendo depois o rosio entre as mãos.

— u Que tem... diga, meu thio , falle polo amor

íi de Deus... J;i sei que mo vem annunciar alguma
— « desgraça... Anloninha está doente f «

— t'; i\íorta ! ?'

— íi Meu Deus! — exclamei eu.

— n Moita para a honra!?? — disse elle n'uni tom

tt fúnebre e entrecortado de lagrimas.

— u Oh santo nome de Jesus! —
(( Ku nào pudo dizer mais nada. Kncostei a cabeça

u agrade, e senli escorrer-me em bagas um suor frio

(( pela face. Aquillo o que era um sonho aterrador ! Hou-
(( ve uma comiiioçrio de morrer dentro em mim. . . cuidei

t( que ínorria... Ouvi meu thio:
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— tt Rita! Dt»us me perdoo, se le não devia trjjzer

— Cl rs.t«*8 |)ad('cirrjontos. . . Não vês que (mí morreria ao
— ti poso de afiiarjçura. . . e do vergonlia. . . se rne não
— (( de'sses o Umi coração para allivio!... Ajuda-me a
— u levar esta cruz. . . n

— it Que foi , njeu liiio ? . . .
—

— (c Socega. , . depois saberás. . . »

— (( t)igí^j ^^ig'' j*^» 9"° ^ incerteza alormcnla-

t( me. , .

— (( Promelles. . . n
—. (( O que, meu thio? —
— (( Ouvir com re>Í£rnarão. . . n
— u Siiii, sim, eu j)romello, c peço a Deus que

— (c me deixe cumprir. . .
—

— u Pois pede, que eu lambem já lhe pedi. .. Ou-
— (( ve, Ililiulia... Cluislovão da Veiga, ao romper do
— u dia, saliiu do quarto dWntonia Bacellar ! »

— u Síinto Deus! — exclamei, e não me lenjbra

que soltasse outra palavra. Passou-me diante dos olhos

uma nuvom iici^ra. . o coração senli que u)'o despeda-

çavam. . . Desmaiei.

et Quando acordei daquelle somno, que Deus não
permitLiu mo fosse o ultimo, achci-me nos braços da
mestra, e rodenvam-me muitas reIijj;iosas. . . Lembra-
me qu(! vi meu thio, c lhe fiz um signa! de silencio,

pondo o dedo sobre os lábios.

íi Nesse dia á tarde fui procurada por Antónia Ba-
cellar. I3is&eram-Ihe quo eu eslava enferma de cama,
e accrcseenlarnm-lhe que do manhnn ainda eu fofa coui

sande a imia grade fallar com meu ihio, e que viera

de lá nos braços das religiosas.

« Disseram-mc (jue o rosto d'Anlonii»ha se turvara

d'uma es[)antosa amargura, e que não lhe ouviram se

não um ai mal reprimido no coração, como um grilo

af<igado na garganta. E relirou-se.

t( Dorothea supplicou , depois, que a deixassem hir

á minha cella : não llTo consentiram. Avisaram-mo
destas instancias. Krgui-me , e (]\iasi me arrastei á gra-

tle. Soube quo Antónia estava de cania a arder fin fe-

bre: que meu ihio a não procurava; e que Christovão

.; da Veiga respondera a uma carta que lho cila escreve-

u ra depois <iue fôru do convénio.
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« Dorolbci não cumprira a promessa que me fez, .

.

c( sabia ludo, c fora ella quem avisara meu tliio das suas

u suspeitas. Anlonia jamais llie confiara o segredo da
(( sua .. deshonra. . . mas ella ludo espreitara, porque

t( ilesde o principio ago»uou mal daquelle namoro. Meu
(( lliio, depois de avisado vigiou, e viu um encapotado

íi atravessar um saluo, e entrar no quarto de Antónia
« Bacellar, Quiz chamar tesleuiunhas para o verem sahir,

« Não as chauiou. Parcceu-lhe que salvava a honra da-

te quella infeliz com o seu silencio. Ao romper do dia

(( vi-o sahir. Sósinho, e desarmado esperou-o no pateo.

« T(npoz-liic o preceito de dizer quem era. Christovàoda

u Veiga deseuibuçou-se : poz a mão nos copos da espada,

íí c jinou por ella, c pela sua honra, de lavar com o seu

u próprio sangue, se tanto fosse preciso, as manchas da
u honra de D. Antónia Bacellar.

(( E' isto o que Dorothea presenciou, Anlonia igno-

« rou quanto se passava; mas nada lhe era estranho de-

(( pois que me procurou, e muito maisquando percebeu o

{( desproso de meu ihio. .

.

(( No dia seguinte, padre António procurou-mc. .

.

c( eu pressentira a sua vinda; tinha-mc erguido para o

K não fazer esporar; mesmo nas agonias da morte eu hi-

u ria ú grado, sendo elle o meu anjo consolador naquel-

u las maiores tiibulaçoens da minha vida.

c( Tremi diante do aspecto severo e triste deste ho-

t< rnem
,
quando o vi de braços cruzados sobre o peito,

a Parece que reprimia coui os braços os saltos do seu co-

tí ração naquella postura humilde.

« Custou-Ihe a fallar. Jíu, por mim, rompi em so-

ei luços que até então não poderá livremente soltar. Jiile

c( quiz atalhar-mc na miniia alilicção:

— u líita! Se não fosse verdadeira outra vida depois

— tt desta... devêramos todos amaldiçoar a hora eu) que
—. lí nascemos... lia desgraças que fazem descrer da Pro-

— (( vidência de Deus.. . mas e aos duros decoração...
— n aos reos da impiedade. . . aos blasfemos na hora da
— 4( afflicção. . . Não ha um passo de homem que o Sc-

— (( nhor não meça, Ritinha. . . Não desespere da mi-

— u sericordia divina. . . A sua amiga não ha-de ser

—. u amaldiçoada dv Deus, nen» dos homens. As mar-

— (( lyros qutí sobem ao reino dos justos não e pelo de-
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— u ífraii (la doslionra. . . O EUm no a qiioicr morlificn-

— a la com graiulos dòios não llio dera a dfshoiira por

— u coroa de tnnr(yrio. Amiollc anjo <> polo cornçàoquo
— u o c. . . Não Mio lirc o S(Mi ainor. . . aiiic-a, minha fi-

— u lha, confoile-a, não lhe laya ^ul)ir a cor davcigo-
— (( nha li lace, consolo-a , cjhc c hojt» mais desgraçada
— c; que nunca. Abandonada qtie fosso a sim amiga |)elo

— u liomem que a poidcii , Rilinha, a icligiào pcde-lhe
— « em nomo da caridade (jní; a não lance de si. , . D i-

— « ga , fd ha. . . j>roníella-mo consolar aipiella desgra-
— u cada meiuna. . .

— 44 Uonsola-la ! ! . . . — respondi cii com impacien-
— <; cia — pois se ella eslú perdida, valerão d'algum
— (4 lenitivo as minlias consolaçoens ? ! !

— 44 Valem . . E ella não está perdida. Chrislovão
— 44 da Veiga casará com cila... Ouço uma \oz do eco— 44 di/.or-me que sim.,

— « Oh meu Deus! cu vo-lo rogo pelas vossas cin-— 44 CO chagas ! n

44 De joelhos fiz esta j:)rece afnidiva. Depois, n'uni

44 transporte de saudade por Anloninha , exclamei:
— 44 Sim, sim, cu quero vê-la, e consola-la. .. Fu-— «4 ça que ella aqui venha, snr. padre .António... Di-

— 44 ga-llic que eu sou a sua màe
,

que tudo lhe pcr-— 44 doa. . .

— 44 F.u vos agradeço, Senhor ! 55— disse o padre, er-

íí guendo as mãos, c os olhos lagrimosos j)ara um pai-

44 nel do Senhor Crucificado.

(( Ao anoitecer deste dia recebi esta carta de Anto-
u nia Bacellar

:

44 De joelhos te agradeço , minlia irman. Não mo
t( despresaste. . . Tenho o coração clieio devida, llila. . .

44 o não encontro palavras... Não posso... não sei es-

44 crever-le. Dcshonrada. . . não! Não m^ dèern este no-

« me, |)or piedade! Aquelh? anjo vae ser meu marido...
44 Amo~o com delirio. í*odia perdi-r-mo , deshonrar-me

,

44 matar-me porejle; mas não me perdi... Quem me
44 despresar ha-de ler remorsos. . . Não devo sri desjjrc-.

« sada. . . não! E* meu marido,., sou deliu como cspo-

n
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u sa , como escr.nva , como o insecto que morre debaixo

u í\c seus pes. . .

et Rila ! . . . v»'r-me-lias, . . c só enlào. . . no dia cm
tt qiio cu poder dizcr-tc— Soti esposa de Christovâo da
u f^^figo ! . . . Quem me cuspiu despresos na cara tem o

a inni perdoo. . . Ad(Mis, Rita I Salva-mc da vergoniia

« do te aj)j>arocef. . . 5>

c( Pelo desconcerto e cnnfnsâo desta<5 idèas, com-
t( [)roIioMdi a laincntavol situação de Antónia Bacellar

!

« Com as mais animadoras esperanças no seu casari»ento,

u ai lida assim parecoij-me que ella se debatia nasangus-

u li IS d'iiina conscioncia pnconminosa!

u O dop(^jo de vè-la era-nie impossível reprimi-lo,

(( [íor mais considoraçocns rigorosas que ou [iropria me
(( fizí^sse, O que é a verdadeira amisade! Como a gcnlo

(c ])erd(ja os criír.cs alheios primeiro que os sous, se por

íi veiilura, . . ou por desgr.iça.. . tem um coração sempre

c; comjiassivo para abençoar

!

íi IVrdoei-liie tudol Serjti-me crente nas suas virtu-

cc des coiuo d'antes. A razão condemnava-a. . . bradava-

ií me que ella tinha perdido muito ; o ocoraçào, embran-

ct decido ])ov padre António, dizia-rne que aqucUe anjo

t( despenhado tinha um novo incentivo para o meu anior...

íi Pcdi-lhe que viesse vèr-me. Interptiz o valimento

(t de pndre António, e de meu thio, que lhe restituirá

« a sua amisade: nào consegui que viesse fallar-me.

u 'Iodas as tardes Christovâo da Veiga a acompa-

cí nhava ú granja, e de lá á entrada da villa, onde se

a se])aravam depois de escurecer, sem que Dorolhea se

c( atrevesse a aconselha-la. Padre António já nào era em-
« l»araço para os namorados se nâo fallarem. O mesmo
« Veiga j)areeia estima-lo, respeita-lo, e tanto o capli-

u vou das suas maneiras que o crédulo sacerdote chegou

» a jurar pela honra d.-icjuelie nobre cavallieiro.

ít Paltava um mez para completar-so o praso do lu-

te cto. No fim de íeis, Christovâo da Veiga requeria a

« licença regia para os seus esponsaes. O bom e prom-
(c pio resultado era certíssimo. Depois, lidos os banhos,

« a minha Antoninha estaria com o seu coração puritlca-

tt do como no ília em (jue nos abraçamos cm angustiado
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(( adons na porlnria do mosleiío. . , Qnc folicidade ! que

« alogiia do csporanças para o tnou coração ! . . .

— íí Antónia está tiiuito triste » — disse-nio uma
u vez padre António.

— cc Que será ? . . . Talvez saudades minhas? . . . Fd-

—— (c la deve ter soffrido bastante para cumprira sua ca-

— (( prichosa palavra d'aqui não tornar antes de casa-

— (( da... Será isso? »— perguntei eu.

— (( Será; mas essa tristesa nunca ella m'a occul-

— cí tou. . . As torturas d'hoje são uni segredo... Já me
— (( lembrou. . . »

— t; O que? »— interrompi eu com anciedado.

— « Alguns rcsenlimenlos de namorada.. . algumas
— et creancices do coração, que tantas elle tem quando
— (( salta livre n'uni peilo de dezoito atinos... »

— íi Talvez! ... porque liro não pergunta? »

— (c Já o fiz de mais... vi-a chorar, c tomara cu
— (c não affligi-la. . . »

— « '1'eremos a lamenla-Ia como a mais desgraça-

— cc da das mulheres?! 55 —-repliquei eu com excitação

« e instancia aftlicliva.

—- Cí Meu Deus ! —exclamou o padre— esse pcnsa-

— « mento e um veneno que mo mata... 'I'rago-o co-

— c; migo, Ritinha, e não sei porque ha dias rogo a
— ti Deus que me leve cedo para si. . «

— (c Assusta-me, sm-. padre António! — atalhei eu
m^ 11 — pois não tem esperanças. . , diga por quem e. . .

— tt Antoninha fica perdida. . .impura, . .deshonrada ! ?m
— c< Isso e impossível !,. . Deus não permitte Iiu-

— (i milhação tamanha a uma infeliz I .. , C'hristovãoda

— t( Veiga não pode ser tão sem temor de Deus que
— tt atraiçoasse aquelle anjo... Demais, Ritinha, que
— (( justos motivos temos nós para receios tão angustio-

— (t sos ? I Está triste Antoninha? Tristezas o lagrimas

— ií não foram sempre as noites e 03 dias da sua vida?

— tt Ha muito que não chorava. . . Chora hoje, . .

— tt Quantas vezes na grande alegria ha estes recolhi-»

— tt mentos d'e?pirito que folga soninho comsigo , e pa-

— tt rece avarento do seu goso ! ? A isto chamarão tris-

— tt tesas 05 que não sabem o que e o coração huma-
— (( no!... Ora pois, minha filha, alegre-sc das espe-

*



~"{{ raiK;as do íoii velho pnrlro, '(^(ift tom miiila confian-

— et c;a cjiu' a inào tia Piovidoiicia lia-do acompanhar a
— ;; nossa Anloninlia alo ao aliar « • • •

u Não m(! valeram estas palavras ungidas dVspe-

ct rança. Di^sdo logo o espinho da duvida oncravoíi-sc-mc

u no coração, c a r<NÍda não tive bálsamo do fe que m'a
II curasse.

íi Dorolhea aug-montava crueirnento o meu desalen-

te lo com as suas duvidas, I''allava-mo da melancolia in-

ce cessante d'Antonia, apenas desafogada por gemidos

et agudíssimos, que, por nenhuns rogos da creada, cila

ti explicava. As poucas cariai, que lho escrevi, eram rcs-

it pondidas com duas ])alavras, e essas tocadas de um
(t fingido contenlamenlo. . . O segredo era para todos. . .

ti Os seis mezes estavam completos. ICram passados

(( lies que eu não via Antónia Baeellar. Ahi está a car-

(t la que recebi, em resposta á mais pungente, ú niais

ee lagrimosa invocação que eu podia fazcr-lhe da minha
et cella

— K-^la caria — cjisstí o padre Carlos da Silva—

é

a primeira que honlcm lhe repeti de cór. Está lembrado,

snr. conde ? (*)— Estou.. . foi quando ella senlindo-se mãe.. .

— O maniíestou a Soror Rita da SS. Trindade por

estas j)alavras— olc hoje sj /^e?<.s via os inejis crimes^

(Vovd em diante eu sou crituinosa aos olhos do mundo. . .

Conipreheudcs-me . Rita? ^^ minha silxiagão. . . o nieii

estado... meu Deus! /Idivinha-me ^ minha querida

ayviga. . . antes que eu to diga. , .

— E remata — atalhou o condo — pedindo ú sua

amiga. . .

— Que sup|)li(|ue de joelhos á Virgem para que

íjispire aquclte que. a pôde faxcr virtuosa no conceito do

tnundo .)
<>u abandonada por torpe e maldita de vergo»

nhãs... Prosigamos ag'na no cjue escreveu Soror Uita:

te Li e.-ta carta re|)etidas vezes, ale ()ue a surpresa

tt me ficixou entiMide-la. \i\\ já nem hoje (no recordo dá
i' incoinporlavel i\òv

.,
que m(> paralisou o coração, l.em-

(•) Veja a ' (i;>g . 1 õ .i
, Ca p • 17.
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(( l)ia-nio qiio nào pudo riioiar, E' o que mo loinhia da-

u (]ui;llo Liaiicc muito superior ás foiças de uma pohie

u mulher, e, mais ainda, ás ile unia ainii^a exlicmosa.

(( Mandei chamar o meu hemteilor. . . a(iuc>Me am-
u paro do meu coração nos sua.s (punhis para o al)ysmo

lí do descouíorlo, . . Padre Anlonio veio com a alma
(( cheia de consolaçoens ; mas eu nào pud(; revelar-lhv o

u meu supplicio. .. não pude,., e nào pude inlelizmenle

<c ser coniproliendida ! . . .

« Ksercvi a Antónia Bacellar. lleajiiniei-a. Pedia-

cc lhe como de; joelhos que nào descresse na honra de

« Ciirislovào d.i Veisra. . . Uouava-Ihe que viesae a uma
(c grade, que eu lhe daria consniaçoens , como se a » ir-

tc gQiu (n'as inspirasse [>ara eu Ih'as dizer.
^

Natla cniií^e-

u gui. I'ista (i a resposta que lecebi de todas as minhas

(( su{)prK-as :

— 1')' a seguntla carta que honlem lhe li — disse o

padie Carlos, sem olhar para o conde, que, em teste-

munho do seu bom coração, linha os olhos rasos de la-

grimas.
— Recordíi-nie dos pontos jírineipaes da carta —

respondeu o conde. ( «)— Podem resumir-se nisto— proseguin opatlre com
voz tremula , c as faces af<igueadas d'uma cohua que

])arecia ter-se incendiado lenlamente — Christovào da
Keigei c outro homon. . . vrjo-o iinpcicienlar-se

^
quando

iiinida e chorosa lhe folio na minha honra e nos suas

promessas. . . Com ares d'enfastiado pedc-me c/ne nâoiil-

irage o seu cavalhcirin)io , suppoudo-o capaz de fallar-

9ne., . mas iido c o coração que lhe dá o eulhusiasino. . .

ndo e, não, Rita, cu conheço que o nào é, e nào sr.i

di%er-te a raxâo porque o conheço, . . (íislava trahida
,

deslionrada e abandonada, snr. conde de S. Vicente,,,

não lhe parece natural ? , . .

— Natural... não, snr. padre Carlos, parece-me
atroz ! . . . e unia ferocidade incrivei !.. . .

— Lá vamos ao remate— disse o j)adrc Carlos, e

proseguiu na leitura :

« As minhas forças estavam gastas, esvahidas, e an-

(•) Veja a pag. 156.
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(( nif|iiilad;is pi*la dcsosper.inça. Adocei gravomeiíle. A
u luz da existência a[)agava-si;-ine nos olhos, depois (jiio

(( a vi inoner-ine no coração, líii cliainei a nmrle em
(( ínou soccorro como um faminlo pode iim bocado de
H pão! Não quiz vèr algiiem nos primeiros dias. A nii-

(( nlia mestra an2,;tien|ava com a sua continua assislen-

K cia a miiii)a afflicção. Imi queria gemer, chorar, gri-

tí lar... e nao podia... era forçoso morrer suffueada, re-

(( Irahida , naquelle ermo, com a alma tão desviada de
<( Deus, tão atlribiilada em angustias que eu não podia

ií soffrer em descon!<^ das minhas culj>as! .. . Que noites,

(( meu í)eus ! . . . <pie imites e que dias ião cerrados á
t; luz d'uma esperança i)nr mais que a eti pedisse á mi-

t( nlia imaginação ! . . .

íi Recebi cartas d' Antónia Bacellar. Queimei-as
ií qutisi todas anles de a» lèr, para cpie m'as não vissem. . .

« As que li eram cavadelas (jne aquelia infeliz mo dava
{( na sepultura. A(jUí'!le coração devia de estar despcda-

(( çado! Rra um ciiorar do desolação, de jierdição, de

(( aliandono que condoia feras!... Santo Deus, como a

n imagem de Clirislovão da Veiira se me af)"urava hor-

u rorosa , esmagando d(;baixo de seus pes atiueila inno-

(i cenlinha ! . . .

« Padre António conseguiu visilar-mo na minha cel-

(( Ia. Pediu |)ara ficar só comigo. Consenliram-liro. . .

(( tal era a santidade do seu nonie, eo credito do suas vir-

(c ludes no mosteiro !

(( LiiiKHM-me em seus braços, liumedeci-liros de la-

ti grimas, vi-o chorar como nunca vira, nem pensei que

4i uiíí homem podesse chorar... Então e que eu conheci

u ()U0 nada lhe era novo, e que aijuellns lagrimas eram
H como a sentença de Anloninha — perdida para sem-

t( ^;?*c .' . . .

— M Não ha nenhuma esperança ?! 15— exclamei eu.

— ti Nenhuma das que nascem da terra... Do cew,

— íi sim. j)OvJem vir todas... Resignação, n)inlia filha!

— u Roguemos a Deus que a leve. . . e nos leve. . . Rea-
— ií li>ou-se o sonho da infeliz quando era innocente.

— íí O anjo do í)eus defceu do ceu , e (>siTeveu-lhí? na
— íi fronte uma sentença— t.iaktvk. C) anjo de satanaz

— íí subiu das trevas, o Iraçoií-lho com fogo a maldição
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— « — AMATiiEMA,.. Leiíihia-se dváic sonho, Anloni-
•^ c( nlia l 5>

— (( Lc[nl)ro. . . «— rpsponcii ou a dosfallccf r , cliv-

ei balerdo-me orn insuppoitavcis agonias d'iiin suor úu

(( morte, que tne resfriava.

u Padio António, assustado do perií^-^o apparonlc du
c( minha vida, pediu soccorro. (pn» cu tanto lho instei

(( por acenos que nào pedisse. Os médicos cansidi>rar;un-

« mo perif^osa. . . Mas não e de mim que di?vo lallar. . .

u 'Ino obscura corre a miniia vida ne.-la celia , (pio s6

(< em afflicçoens ignoradas pelo mundo eu poderá dar-lho

(( um frio interesse que me fizesse lembrada, durante o

u meu repouso eterno naquclle claustro. . .

íi Eis-ahi o que cu soube de Antónia Baceliar, em
c( quanto a doença me Leve no leito da dôr por espaço de

i( quatro mezes. lua o padre António q le a furto me in-

t( formava de ametado dos aconlocimeiitos
,

q^íe, mais

(( tarde, mo foram dados com as cures da mais negra

c( traição.

(( Clirislovão da Veiga no fim do 10 mezes de na-

(( moro con» a minha desventurada amiga, abantionou-a

!

c( liste abandono foi assim — Instado com lagrimas

(( para tjue reíalisasse um casamento, cuja demora era

(( um peso de vergoniia para Antónia Bacollar , Christo-

it vão fingiu que na còrL<'
,

por motivos imprevistos , lho

(( negavam a licença regia para (ísíc casamento. Mostra-

(( va-se vivamcnl(í magoado deste estorvo, c protestava

« hir a Lisboa destrui-lo, á cu>ta da sua foiluna, se

ic tanto fosse preciso. Padre ,\iiloni(), (pie de boa feacre-

« ditava nestes atraiçoados artifícios, foi espontaneamen-
te te a Braga failar com o arcebií[)o, o conseguiu clesle li-

t( cença para o casamento clandestino, e promessa de re-

(( conciliar quabpierdesaveiiça com acòrle. Doudodecon-
(( tente, padre António propoz aChristovuo lia VtMga esta

(( feliz maneira do se unirem, e encontrou Irit^sa, e aboneci-

<; mento. Aqui princif)iaram as suspeitas lUKpiellc saiilu

tt liomoín, ale enlào illiidido. Soubo da curte, (]uoChris-

(( tovão da Veiga jamais pedira lictuiça para casar-se; e

:( (pie se a pedira lho não seria negada. Convec.ceu-se da
(( traição. Comuíunicou-a a Anloniidia. A desgraçada
{( laiiça-se de rastos aos pe's do seu scduclor. Supj)lica-rue

(( que a salvo da deshoura. Pcdo-llic em nome do iilhu
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" (los siins entraíilins. ri'cli'-Ili(; peins cinco chagas de
" Clirislo. Valo-sf (la caridacli; religiosa. Siigoila-sc a
" ser desterrada, dcsprosada , e a])iinlialada no dia em
" (^iie a receba como sua irinllier, . . consegue despresos

,

" e enfadamentos, e mentiras quo só duram cm qnanlo
" novos despresos as não destnentern.

« Clirislovrio da Veiga, uma tarde de?pede-se de

(c Anlonia Bacellar até ao outro dia de njanlian, Pro-

i( melle-llio arranca-la do ahysino do soffri mento , onde

(( a lançara para cxj)erimeiilar-llie a constância do seu

«( aujor. . . No dia seguinte uma cartinlia d'Anlonia Ba-

ti cellar e-llie devolvida da casa de Christovão da Veiga

K com esta resposta — o fiilnlgo sahiu de innyihan para a

u corte, e tião disse qruindo voltaria. Anlonia receheu

(c esta carta na piesença de? patire António, a quem
u mandara cliauiar |)ara alegra-lo conj a sua promellida

t; felicidade. Leu-a. Não disse nada. As faces |)rÍ!neiro

ii pareciam-lluj injectadas de fr>go, depois embranqueceram
(( como a dobra de um lençol (K> mortalha, e desmaiou,

et O despertar foi um grilo arripiador. Apoz esles segui-

u ram-se outros gritos arrancados do coração. Os braços,

(( em contracçoens nervosas , lançou-os ao pescoço do
(( sacerdote. CJotn os dentes cerrados , os brados que sol-

(( lava eram rugidos convvdsos <pie pareciam os do ester-

(c tor d"um agonisante. Kmlim, quando o corpo se ge-

íi lava como um cadáver, e cadáver tombava entre os

(c braços do padri", um novo grito estrugiu como um der-

i( radeiro adeus ao mundo! Padre António vereou a

n tamanho peso. Ao dobrar-se [>ara ergue-la do chão,
tt sentiu... viu... ouviu os vagidos duma creancinha. . .

« Antónia Bacellar era tíiãe. . . O ministro de Deus er-

u guia dí> lai)oado, e afagava ao seu seio a(]uelle fdho

(( tio crime, aquelle atijo que parecia cliorar no nasci-

(( mento o ferrete de doslionra com que entrava no inun-

<( do.

« O menino foi entregue a Dorolhea. Meu thio c

í( padre António vigiaram o leito em (]ue Anloninha de-

44 lirava. Kra impo-sivel o segredo. Veio o cirurgião, e

" jiilgou-a moriI)unda, No S(mi dclirio, repetia o sonho
« dos doze annos. Ivepetia muitas vezes a condemnação
(( do anjo das trevas. An.\tiiem.\ ! — esta palavra repetiu-a
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« ora oliorando, ora sorrindo para os qiio Uie rodeavam
u o leito.

íi Nâo morreu. IV qiu; im balança do Dciis os seus

te pecciídos posavam mais» (jiio o sou niarlyrio.

£4 1'adro António adoocou. Os sous solcnla o quatro

(( annos cslavain á hoira do luinulo. lí.islava a mão dos-

«í la 6iipren)a desgraça piira lli'<is imptíllir. Ainda Anlo-
ií ninlia se não or^Mii;i, nem parecia dar aceôrdo das suas

<; desventuras, cpiando recebi U(na carta de padre Anto-
u nio, (|ue, depois de relalar-me estes pungentes succes-

« SOS, rematava assim:

tt Deus ouviu as supplicas do seu sorvo. Não lenlio

{{ crimes. A j)alria dos justos e a dos que tião delincpii-

(( ram. Creio na salvação da minha ahna. iVo dia da
u minha morte, Ritinha, abra esse oilavo de papel, 'J'e-

t4 nha piedade, se poder tè-la. . . E' o dedo de padre An-
te lonio (]ue ainda liie aponta o caminho que leva ao ceu.

tt So a d(!.- «traçada vivor, nmf)are-a. Aquclla luz está ex-

ti tincla. li' um anjo (|ue se purifica. No dia do seu pas-

tt saujenlo hão-de os anjos tecer-llio uma coroa, e subi-

tt la euí nuvens d'inconso aos pes do Allissimo. .. Neste
te instante solomne peço a Deus perdão para Cluistovuo
tt da Vei^a..,. Adeus. »

tt Reconheci que o í^^onhor mo mandava erguer do
tt leito da doença. As minhas forças tiveram-n'as por um
tt milagre, Jíu , indiana poccadora , não mo atrevo a

tt considerar-me a eleita do Deus para a omnipotência
tt da sua obra; mas o meu cor[)o levantou-so vigoroso do
tt seu leito da morte como o cadavor de [..azaro.

tt Meu tliio annunciou-me que Anloninha se lovan-

tt fava. Perguntei-llie como eram os seus soffrimcntos.

tt Disse-me (juc não lhe ouvia uma palavra — que Ih

tt pareci^i morta— quo ne(n lagrimas lhe via. Accroscen-
tí tou <]ue tinha umas rosetas na face, o uma tosse inces-

it sant(í; mas que se não (pieixava de dores do corpo
tt nem da alma.

ti Perguntei-lho se o mundo sabia daquelles aconle-
tt cimentos. Rcspondcu-mc que não; mus que so dizia

e
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— « Oh Rila. . . quoin diriíi isto?!... a que eu cl

u g-uoi

:

« Os gomidos piivavain-ine a falia. Com violoncia

c( piidii rosporidcr-lhcí a algumas porgiiiilas , sem nexo,

« (jiie nii; loz. O delírio doixava-llio íiiiiito peqironos iii-

<( (orvallos de razào, . . Penso que iiaquellas mnlesLias lia

u ale á hora ultima da vida uuia adimaçào ijue illude

cc muilo.

u A' moia noilo, chamou-me d'cnlro muitas religio-

(( sas que vinham ajuda-la a luím-moncr. l''ui, salx; Deus
(( couj (]uc receio cpie Iheouvissem alguma palavra dasua
(( vida. Levantou ainda a cabeça, encoslou-a ás cn»tas

(( do catre, (juiz, aias não pòile, lançar-me o hraço

u direito em ioda do pescoço. Depois com a entona^\io

i( del)il de uma voz (jue expira, bali>uciou:

— íi Perdòo-lhe. . . »

— «t A quem ? , . . «

— u A c]uem ? I dòo-lhe, Uilinha. . , diz-lhoperu

— u que lhe perdoo, . . »

— « Sim — tornei eu — mas a quem ? »

— cc A... Christovuo da V^eiga... 5?

— íc Que disic ella?! jj— perguntou uma das reli-

(( giosas.

— cc Delira >? — respondi eu sobresaltada.

— cc Nàodcdiro, não— tornou a moribunda — E*

— cc para que Deus me perdoe. . . >>

u Sustevc-se alguns miiuitos, e perguntou:-
— cc Padre António ? ! , . . não veio 1 . . . li tão meu

cc amigo que ei I I^oi a Brasin. Lis-manuou
— cc boa. . . Tomou conia do meu. . . ah I . . . m

(c Foi um grilo que nos fez estremecer a todas ! Dcr
íi pois redobrou a febre e o delirio. A minha cabeça des-

ce vairou. . . nem eu sei o que ella disse. , . Os acci-

cc deiiles, um apoz outro, não me deixaram mais erguer

cc d'enlre os braços das religiosas. Mudaram-me pnraou-

(c Ira cella. . . Ao romper d'alva, mal cu descerrava os

<c lábios para perguntar [)or Anloninha, as lagrimas das

cc que me vigiavam responderam-me que a desgraçada

«c eslava na Elernid.ide.

— cc iVIorreu? »— exclamei cu ^ saltando fora da

íc cama.
cc Silencio em todas! . . . Quiz correr á minha cclla,



<( nân mo doixaram. Do miai o que so soo^niti, foi um cíessos

« sotVi imciilos (lUi! lUMii assim podeiti cii;unar-so. porque

u perdem o caraclor da dôr, c somom-so no cora^^ào como
u ciilro cinzas o biazido do um grando incondio.

(( Cluislovào da Veiga , osso homem amaldiçoado

(( como Vasco da Veiga , o nçoiílo da liiimanidade como
u seus filiios serão, casou, ()iiando Anloninlia se deba-

« lia nos paroxismos da morto!...

(c lia seis annos cpio a miniia amiga repousa no

(( clauslro. O seduclor vive fclix. Sei (jue lem uma filiia.

« Salvo-a Deus de ser a viclima expiatória de seu

ii pae.

u O fillio de Antónia Baccilar vive. Se eu viver,

ti receberá (\q minlia mâo a historia do sua mão, Sc eu

(c morrer SLM-ihe-ha dada
,

para que choro lagrimas de
« fdlio, o saiba que Iremcíjdo crime lhe deu entrada no
u ríiundo.

c( As minhas lagrimas estancaram-se. Tenlio liojo

u um sorriso para a n;orto
, que se me avisinha devagar.

t( Quer dar-mo tempo de reconciliar-me com Deus. Bem
(( vinda seja!... — Soror Rita da SS. Trindade. 5j

— Termina aqui o diário, snr. condo de S. Vicen-

te— disse o paiire Carlos, enrolando o masso, o alando-o

com uma fita negra — O resto snl)e-o v. exc." Não conhe-

ci a freira que oescreveu. Este masso foi-me entregue dc;-

pois da minha ordenação... Soror Ivita da SS. Trindade

morreu em 1681, anno o meio depois que escrevia esle

diário... ['cdiu que a enterrassem a par da sepullura de
minha mãe. . . e nada mais sei desta religiosa.. . Está fa-

tigado , não (> verdade ?

— Estou moraltnenlo fatigado— respondeu o confio

profunda menle alastrado.

— A liislí>ria verte uma trislcsa lenta nos coraçoens
lucnos propensos para o pesar, não e assim?

— Muita tristesa, snr. [)adre Carlos... Nunca eu
a senti tão inconsolável c amaíga. . . Tom razão para
softVer muito , senhor ! . . .

— Agora, snr. conde, vamos descançar as poucas
horas qiic rcslaui. . . Manhnn temos do viver muito; c
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preciso não dospordiçar os espíritos. ,. Eu vou guia-lo ao

sou quarlo. .

.

Separaram-se, deitaram-se, e é crivei que nenhum
adormecesse.



CAPITULO XXT.

T^^é-se que o duello foi sempre uma caricatura

em Poriuqal , e ha-de sê-lo sempre em quan-
to a dór fysicafór^maís pungente que a moral.

E mais se diz que mestre António sapateiro

foi o único que lucrou 20 c7'usados nestas aguas
turvas de tão i)faustos successos.

CoxvEM salior o quo é feito de D. Ignoz da Vejnfa

,

dopois qno a vimos orUrar na liteira, c, acompanha-
da do sou irrnào c dous franciscanos , liir carniniio de
Afilia lloat.

A' onlrada da villa doi^andou a comitiva. Podro da
Veiga foi adiante, o sua irman , com as jiorlinliolas da
liloira corridas, passou inco<;nila por entre os pasmados
qiio dariam os doutos da sna hocca por saberem quem l)ia

na liloira dos Veigas, depois daquella celebrada fuga da
fidalga.

\i::noz apooíi dentro do paleo, com o portão fecliado.

A snr,* Joaquina da Lnz , som recorrer ú nigromancia,

foz os sevis onlos da rasão . e concluiu que a menina en-

trara em casa, naturalmente com o diabo no corpo, como
tiniia íaliido,

Rocolliida ao seu quarto, Igne;: chorou com a maior
naturalidade. Bom que a esperança lhe sorrisse, c afian-

çasse a alliança com o seu conde, no fim do tantos pa-

deoimontos, o abandono em que se via dos seus, e a

saudade daquelle que bastava a enclior-lhe o coração de
atíoclos, dovia contrisla-Ia muito. A entrevista, po ro n)

,

que lhe fora prouieltida com um mendigo no dia seguin-

te eiam cmoçoons de sobra para tiesvia-la das Iristesas do
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se») passado, e das irripióvidas consequências que d'ahi

j)rov iriam.

Nern uma criada llie apparocou dinanto alarde. Ao
anoiíocpr levaram-lhc um taUoloiro com a ceia, e iiâo se

maravilhem desta ceia ao anoitecer, vislo qiic naquella

opoca regularmenie estomncal— o ahnoço ora na madru-
gaila , o jantar ao meio t!ia, e a ceia ao recolher das

gallinhas, como ainda hoje cumprem os que lêem pelos

aforismos daquelles t.em|)os. A civilisaçào eque reformou

os estômagos. A moda tom sua iiilluciicia direcla sobre

as vísceras do abdómen, como um colete espartilhado

sobre as do peito. A luz derrama-so por tudo, louvado

seja o Senhor !

A noite que D. Ignez passou não devia ser mais re-

pousada (]un a do conde de S. Viiente.

Ao nascer do sol, Christovão da Veiga, apesar do
seu cruel rlieumatismo , veio ao (]!iarlo do sua filha. Kn-
controu-a chorosa , mas menos aterrada do que elle a

suppunha, quando a fulminasse com a sua presença de

catadura severa. A meninaergueu.se, e pediu-lhe a mão.

O pae negou-lhe a benção com um rejjellào grosseiro, e

fitou-a com olhos de despreso. Iguez deixou cahir a ca-

beça sobre o peito, e esperou que seu [)ac fallassc. Com
efTeilo, Christovão da Veiga, com a fysionomia ranco-

rosa , e a entonação da voz vibrada pela cólera, fallou

assim

:

— Venho aqui aviliar-me ao seu quarto, mas era

preciso que viesse . . São só duas palavras, que meu fi-

lho se envergonharia de dirigir-Ihe, ainda que não es-

tivesse esta hora punindo o seu cúmplice nas a iTronlas fei-

tas á minha honra, enxovalhada pela senhora...

— Meu pae!..,— exclamou Tgnez, ajoelhando-lhe.

— Não me vexe com esse tilulo. .. — bradou irada-

mente D. Christovão, afastando-se da filha. — Quero fa-

zer-lhe uma esnjola para salva-la da extrema miséria.

Vai recolher-se a um convento. Tenho dito tudo... pre-

pare-se. . .

Assim com tão desabrida fereza deixoíi o pae a la-

crimosa menina, que de aterrada nem teve um ai, que

lhe valesse uma supplica. Deixa-la experimentar o que

são paixoens, sem que por isso no seu padecimento a
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possamos assorríclliar ao rc(|iiinli' de tnarlyrio que virile

c cinco annos anlcs penou D. Antónia Bacellar.

'1'orntMnos ú residência do S, Si-nliorinlia do Villa-

Mariín. Dia claro, Pcídro da Vci^^a piocriira o conde do
S. Viconle na sua casa de Loidollo, Dizem-llie os casei-

ros que o fidalgo sahira de noilo cotn o snr. abNado. O
Veiga irifornia-sc do preslilo (pie os acompanimvn , o

pela simplicidade com que saliiiam, Icmhra-se muito Ixmu

de que o conde fosse pernoitar á residcncia. Ilapido,

quanto o cavallo esporeado pelo ódio lhe permiltia, cone
á residência. Antes de desmontar já padre (Carlos o vira,

e lembrou-se ontào do duello, provocado no dia anterior.

Os seus planos, quaesquer que fossem, solTicram um
ahalo com osLa inesperada appariçào, que realmente nuo

esquecera ao conde.

Veiga erguia o braço para bater no portão, quando
esto lhe foi aberto por padre Carlos.

— Madrugou, snr. Veiga!...— lhe disse o padre,

sorrindo.

— Está aqvii o conde de S. Vicente ?— inlciTogou

o Veiga com o seu rude orgulho.

— Está.

—- Avisc-o da minha chegada.
— Espere (]ue ellc se levante— rc^spondeu o al»bada

com a mesma rudesa , enrugando a te.^ta couí todos o3

gestos do despreso.

— A minha honra nào concede esperas,.. V. s.^não

me conhece ?

— Demais, snr. Veiga... A que vem a pergunta?
— .'V fazer- lhe sal)er que nào lhe farei segunda...

Reptei o conde de S. Vicente. . . Se o col)arde não dei-

xa os prazeres da cama, nosso caso, retiro-me, e man-
darei mais tarde o meu lacaio procura-lo. . . —

Manoel de Távora chf^gára eventualmente á janella

c ouviu as ultimas palavras do Veiga. Desceu desvairado
ao paleo. As suas armas eram a intrepidez que nasce do
desatino. Face a face com o Veiga , a raiva (aiscava-Ihe

dos olhos, e comtudo a prudência dava-llie um ar de g;i-

Iharda nobresa , um sorriso tão soberano de de^preso,

que nunca o hojnem se a|jresentoii , cônscio da sua su-

perioridade, com mais altivez diante do seu inimigo. ;V.

um gesto s<'u, padre Curiós rctirou-sc.

18
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w-, — Ouvi-o fallar oin lacaio, snr. Podro da Veiga—
Dissíí o Távora, encostado ao balonte do j)oiir\o,

— Fallei, sim, promclli inaiida-lo j)rociirar mais

tardo o snr. conde, se a cobardia o não deixasse saliii"

das delicias cia ca(na.

O condo aproximou-so mais de Veiç^a, c com o

niais apparcnto soco^o do espirito, lho disso:

— Quero eu por nm instante siippòr que o snr, Pe-
dro da Voi<ra ó o lacaio com que fui ameaçado. Que
dfslorço tiraria de tal lacaio, a|)rosenlando-3e-me arma-
do como cavalliciro ? lira este. . .

Na face orquorda do Pedro da Veiga estalou uma
bofetada; em seguida o liraço que arrancava a espada,
rangvu-llie agarrado pela mão do conde ; um repollào

em cheio dohrou-o para o chão, e por fim o peito ar-

t^uejava-lho debaixo do joelho do Távora. c]uando padre

Carlos, em[)onhan(lo toda a força de seus braços, pôde sal-

vá-lo d(! ser alli afogado pela mão nervosa que parecia

encrava r-liic os dedos no pescoço.

Pedro da Veiga , apenas solto daquolias algemas,

q\io o prontleriam talvez, á sepultura, erguido, lan-

çou mão aos copos da espada, voseando cobarde a altos

brados. O conde sorria-se ; mas o padre Carlos sustivera

a espada na bainha, sem para isso empregar metade do
esforço, que um momento antes fora preciso para salvar

o fdho de seu pae.

O maiiusciijUo aqui tem uma lamentável lacuna.

Dá-nos a entender <]ue Pedro da Veiga, rugindo vingan-

ças e epithelos alíVontosos , montara com menos garbo
do <pio desmontiua o seu cavallo, e fòia caminho de

Villa Real. 'l\ivora, peios modos, e não deixado ser na-

tural, recolliou-so á residência, e, valha a verdade, al-

moçou melhor do que ceara.

O que o manuscri])toclaramonlo conta e — que estan-

do o padre no [>ateo da residência , conversando com um
seu tVeguez sobro os precisos para uma festa do missa

cantada na primeira doutinga do Março, passara alli

in<*slr(í António, o sapateiro dos sótãos do Veiga, o per-

giintiira — so por alli teria passado o senhor fidalgo D. Pó-

dio da Veiga Que o padre respondera, conscienciosa-

mente, (pio alli estivera, o que no docorr<M" da conversa

Sobre vurioò assumplvíS , o sapateiro perguntara ao abba-
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de se queria comprar-llte um atinei, O abhadc cxami-
noií-o , c leu com baslanle f)asnio, o mole que o circui-

tava— reses desccndunt á iiobis , non nós á rescibus—-

Poslo a preço, o sapateiro deixou-o ficar por 20 crusa-

dos , e retirou-sc conlenlissifrio da boa feira que fizera,

vislo que tudo era ganho, e não seria fácil que lai annel,

alli sepultado n'uma aldèa, viesse a npparecer ern Villa

Keal, Accrescenla o sincero historiador destas minuciosas
passagens, q\ic o padre, observando miudamente o seu

annel, lhe descobrira uma mola, que se abria por den-
tro, e dava ao annel a forma de uma caixinha destapa-

da. Maravilhado por isto, novas maravilhas o surprehen-

deram, quando leu, no interior das laminas que forma-
vam a caixinha, este nome muito seu conhecido

—

Ma^
noel Carlos da Cunha e Távora.

Finalmente, resa ainda o ciironicâo, que o bom do
padre, lendo o dono em casa, calou-se com o annel

:

reserva esta digna de reprehcnsâo, se o ministro do Evan-
gelho lhe não der outra sahida.

O leitor é penetrante de mais para saber, sem que
lh'o digam, que esle annel cahiu do dedo de D. Igncz
da Vejga na noite do 6 de Fevereiro do 1701.

»



CAPITULO XXII.

De como mestre António era mn refinadíssimo

agiota. Lance dramático
,

que perdeu todo o
interesse palpitaíite por causa do instrumento
ser uma faca de sapateiro. MysteiHos que se

revoltam 7ia cabeça do padre, e que levam por
diante aquella bernarda moral^ á custa defer-
ro efo(jo.

As 4 horas da latde deste dia 8 tio Fevereiro, eslava urri

(iioiuliiio sentado nas escadas de Ctiristovâo da Veiga»

Quem reparasse no cuidado que elle punha em aconche-

gar-so o manlo andrajoso cpie o cobria, devera desconfiar

do i^obre áqiiellas horas alli sentado, sem pedir esmola.

— Agora não são lioras de dar esmolas, irmâosi-

nlio, , , — Disse o mestre sapateiro, que o via lá do in-

terior da sua furna domiciliaria.

ííu não lho peço nada, mestre . . — Respondeu
o mendigo.

— R faz l)em — continuou o sapateiro batendo sola

— Eu cá não peço por não ler sacco.

— Deus o não castigue, irmão!
— Mais do que eu cr-lou ? Isso não sei... mas só

se me der a lepra que deu a Job. A respeito de cobre. .

.

cruzes, nem um maravedil. . .

— Deus o não casliguf , irmão!... Vinie crusadoa

o dinheirí) que jião tem nonhum remendão em Portugal. . .

— Vinte crusadns .' ! — exclamou o sapateiro espan-

tado — Que quer dizer isso?!

— Que não ha razão para se queixar da sorte, snr.

moAlie.. . |.)or(iU(; vinlo crusados, ganhos do pép'ramão,
sem Irubaiiio nenhum. . .
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— Fallo baixo, falle baixo, pois vnic. snbo. . .

— Qiic lia achados muito bons, (]iiando o dono não

apparccc a querer acertar o dedo com o annel. , .

— Cale-se, calc-sc
,

por qiicin c. , . l'.\\ não furtei

o annol. . .

— Mas parece-o. . . Então, se o não furtou, que

medo tem V. . , . Ora venha cá. .

.

O sapateiro aproximou-se humildemcíntc.

— Eu quero juntar n)ais cinco a esses vinlo crusa-

dos , se me fuer um serviço, . .

— Então vmc. quem é!!

— Que lhe importa?,.. O dinheiro oanha-se com
os olhos tapados... Quer servir-ine por este preço?...
— Conforme fôr o serviço. . .

— Não e pesado. Saiba-nie primeiro ondo está a

snr."^ D. Igiiez. . .

— Se e isso só, ])osso dizer-lh'o já. Está no seu

quarto fechada, e vai manhan para um convento...

— Manlian ! — exclamou o pobre — manhan!.,.
sabe-se isso de certo !

— Se sei! ... eu sou dos que vão na comitiva, com
tuna carga do caixocns.. . que mais quer?

— Deixa-me entrar no seu solâo ?

Aqui o mendigo desmandou-se na voz, e esqueceu

o artificio, O sapateiro coniieceu logo que fallava com o

comprador do seu aimel...

— .Agora já o conheço. , . é o snr. abbadc de Villa-

niarim ! . .

.

— Cale-se. . .

— O meu solão está ás ordens do v. s.*. , . podia

já ler dito isso. . . Ora esta ! . . . quem havia de conhece-
]o com estes farrapos, e estas barbas tamanhas! ! , , . mas,

a fallar a verdade, estão ao pintar! ... são como as bar-

bas dos santos í7/ar///es de Marrocos da procissão de cinza!

Ora vamos, a casa nãoe própria, mas é o que ha... Faz
favor do sentar-se, e esteja á sua vontade,. .

Padre Carlos, fechada a porta do solão, deixou ca-

liir o manto de farrapos, desfez-S(í tias espessas barbas
que lhe ajustavam artisticamente, o de m<Muiigo que era,

exceptuando os socos cpie lhe ficavam possimamente
, no

resto parecia um salteador calabrez, attendeiido ás coro-
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nlias do duas pistolas qno llie saliiam d'cntre a aboloa-

duiit do sou radiíigole de veludo azul.

(c Que exemplo a futuros sacerdotes ! ?»

— Vatnos a saber, mostre, devo contar comsigo?
— Eu já disso. . . isso lá e conforme. . .

— O preço ?

— A rf*speito do preço ninguém nos lia-de ouvir; cu

estou aqui para tudo que couber no ])o5sivo!.

— Está doI>ra(ía a parada ! Sào dez crusados se fi-

zer checar ás mão» de D. Iguez , antes da noite, uma
carta. . .

— Isso, lia-do pordoar-me. mas nâo lhe vejo furo...

O que pôde fazer-so, pó Ic fazer-se ; mas lá isso d'enlre-

gar uma carta son)pro llie devo dizer que não e paru nin-

guém, salvo a tília Joaquina da Luz, que a proposto de

feitiços e como se quer, . .

—- Dcixemo-nos de feitiços. Das duas utJia, Ou
vmc. pede dinheiro, o mo setvo, ou enlào eu sou capaz
de o perder com a(]uojle annel.

— O' snr. abl)ado
,

por alma de quem lá tom, não
me bole a perder. Cego eu seja dos olhos ambos de dois,

se eu furtei aquelle annel ! . . .

— Nào furtaria; mas ou posso leva-lo a um tribu-

nal e faze-Io condemnar. . . Está bom, . . Eu bem sei que
o mestre salie bem das empresas em que se melle. iNada
do ameaças. Quem reina e' o dinheiro. Vmc. fica com
dez bel los crusados d<^ D. Joáo 5.°, e com a sua boa re-

pulaçào dMionrado, . , Vamos — entrega-se a carta?

Mestre António meditou, fez diversas caramunhas,
c por fim decidiu. se a tentar o arrojo...

— ííntào ha-do ser já em quanto os fidalgos eslâo

no fogão ontietiilos com os frades — e.xciamou o mostro.

— Um tinteiro— disse o padre.

— Isso agora, meu senhor, e quo nunca lioiive em
minlia casa. . , Nem sei quem o lenha, por aqui perto

,

a não sor cá em cima o fidalgo,. .

Padre Carlos com uma faca do officio , tirada da
alcofa do sapateiro, fez um golpe n'um dedo, e com
uma apara d'um vio, escreveu com sangue n'uin oitavo

de papel, rasgado da sua carteira, estas linhas:
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(i Coraíieni, senhora! Manlion outra v. o\c.* triiin

(( niosloiro. Dopois nàc^ lia salvação possiví;!. Dnranie a

(( noile esíorce-se por fugir. Da meia iniitt! nu (iianlc e

u os[)erada [)('lo condo do S. Viconto á [jorla do iniinlal.

u Não lom outro refugio. — P. Carlos da Silva, n

Meslre António foi c dcMuorou-so liastaulc na volla.

O «ibbade já rslava impacicMite.

— Entregou?— perguntou vivamotile o pailro.

— Creio que »ini. , . Ainda \wm <]uo oslavatn lodds

para o salão do meio. Atravessei o corrtdor , sem topar

viva alma. Cheguei ao cabo, onde está o quarto da me-
nina, e estropiei á j)orla. Fallou-mo ellu de dentro. I3is-

se-lhc que era eu. R(!spondeu-mo que eslava fechada.

JVIelti-llie o escriplo por debaixo da poria, c cila disse-

uie que ficava entregue... que mais quer?
— E que provas me dá de que foi entregue o escri-

plo ? Vmc. demorou-se tanto só (jara ii.so ! ...

— Ora ahi está como se tapam as boccas ás más
linguas . . Pegu(í lá. . . ahi leir». . .

— Isto que e?! — perguntou o padre, acceitando

um papel.

— E' a resposta... Tínlào ? ganhei ou não ganhei

honradamonltí os dez crusados ?

!

— Ganhou quinze.

— Como quinze ';
!

JVleslre António fez serias diligencias por saber se

eslava acordado, em quanto o padre lia a lesposla do
D. Ignez :

íí O sajialeiro tem tima cl)ave da poita do quintal

(( com qno antes dMionleiu ficou. Que a (lè. Abram a

<t porta, e ajudem-me a descer da minha janella do

u quarto que não e' alia. Depois da meia noite espero

« com anciedade. Salvem-me senão morro. •>>

I'adro Carlos sorriu-se d'uma satisfação, que d a

alegria perversa de executar um crime. Qual seria? Mais
d*um leitor tem os olhos filos n'uma seena th; sangue! . . .

Ai da victima ()ue fòr immul.ida nas aras cruentas da
vingariça 1 . . . Maldito yínntixema ! . . .

Mestre António cedeu... não— vendeu a chave por

bom dinheiro, visto que eram honestos o virtuosos os fms

para que a vendia. O homejn mosirou-se cordeabn-^nle

interessado no casamento du menina, <pie, segundo clle,
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a nint^nom tnnis se dovin, se chogasso n cfíl-cfiiar-sf», como
era jiislo pnra tapar as lioccas do rniiiujo. Que a dclle

estava liermclicanuínle fechada
,
podemos tiós jurá-lo.

Temos o patiro no caminho de Villa-marim , morto
por despojar-se das iiisi^iiias a quem ello devia o mais
valioso triunfo do seu plano.

O conde esporava-o com o coração incpiieto. Nas
horas, que passou sósinlio na l)il)liollieca da residência,

punfíiu-o vivamente o remorso de ter feito descer lanlo

iim irmão de l), Ij;;nez (la Veiga. Por n»ais que se en-

tranhasse do rancor que as affronlas do Veiga deviam
})rovocar-lhe, não podia serenara sua consciência, (pie

o accusava d'um feio excesso, d'uma vilosa afidalgada

pelos moldes da peonagem. O senlimenlo que mais lhe

aggravava o remorso era o amor d'lgnez, que, es(]ueci-

do no momento afogueado (ia desaffronta , remancsceu
depois animado, apaixonado, e repeso de enodoar-sc

ii'um lance de força l>ruta. Nestas amarguras encorUrou-o

])a(he Carlos da Silva. Ardente d'enthusiasmo , commu-
iiicou-Ihe os bons frurlos que colhera, e as mais gratas

csj)eranças que lhe adjudicaria ao seu futuro.

O conde ahraçou-o com transjioite, c jurou-lhe o

seu eterno reconhecimento. Pensava elle que a suspirada

vingança de padre Carlos morria satisfeita no dia em que
D. Ignez fosse esposa d'um homem contra vontade de seu

jiae ! Haviam assini muitas intelligencias inyopes, que
j)ouco augmenlaram de vista nas intelligencias netas, que
são as contemporâneas, taes ()uaos as vemos por ahi es-

tudando a fysiojogia do coraç.ão humano, conio quem
csliida as quatro operaçoens ! . . .

Padre Carlos não mais fallou na vingança, nem no
diário d'Anlonia Bacejlar. E' certo, portam, que o ho-

mem pensava profundamente. O conde achoii-o sempre
abstracto, quando lhe dirigiu algun)a pergunta. A's ve-

zes o padre, naquelte affogo de pensamentos tumultuosos,

(]ue o impacientavam, dava murros na banca, erguia-se

cín desespero, e parecia arrepcilar-se ! A figura (• coinica,

jnas era exacta! Ha destas Índoles; o as occasioens são

as que fazem o homem moral.

Veremos que judiciosos motivos ello linha para este

desgrenhado agastamento comsigo mesmo.



CAPITULO XXIÍI.

O padre assenta a primeira batetia. Vé-se o

que são as vinganças nos caracteres perversos.

Aiitiguidade das cartas anonymas. De como
unia lidha to inelhor valhacouto contra cor-

regedores e meirinhos. Descohrem-se três fa-
miliares do Sayito Officio ,

que por força ou

por (jeito deviam entrar no romance.

E,III A meia noilo.

D. [oncz espreilava pelos rolulos das portadas da

sua janclla se a poria do <)iiinlal se nhiia.

^«^lo. esperou cinco minutos. Al)riram-na, o entra-

ram dois encnpolados. O primeiro, que era padre Carlos

da Silva, levantou, debaixo da janella dTgnez, o con-

de de S. Vicente á ali ura que pôde. A menina apoiou,

os pe's , necessariamente lindos, sobre o liombro do con-

de; depois inclinou-ee ale lhe encontrar as mãos, e as-

sim, consliluida cnpilel do tão o^racioso grupo, veio des-

cendo sem perigo e sem temor alo face a face se abraçar

ao conde.

ISão se trocaram palavras. Atravessaram a villa ca-

lados, unidos, e precavendo-se cou) os poucos encontros

que tiveram.

A direcção eslava lalliada. Era a residência de San-

ta Senhorinha de Villa-marim que devia receber no seu

])obre seio os illuslres fugitivos.

Clicgados , Tgncz parecia ébria de uma alegria des-

atinada; o ronde lambem: o padre era um mysterio.

Depois separaram-se. A casa tinha duas camarás,

c uma era do reverendo abbade. . . A(pii, pcrdôe-me o
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fazedor do mnnuscrlpto, mas om vez dos seus alamhica-

dos rodeios, vão por conta da saii moral o decoro litlera-

rio estas duas liuíias de |)cnacea universal

A's duas horas da noile o padro Carlos escrevia o

seguinte, c um seu criado ao pe da mesa esperava a

carta.

u A Christovâo da Veiga.

u Sua filha não está em casa. Foi-lhe á moia
(c noile rouf)ada. Se quer salva-la da prosLilui^ão

,

ic da vergonha, e do ahandono, faça passar ordens

(I para os alcaides e corregedores os não deixarem
(( passar. Atfirma-se que só depois de manlian sahi-

(( rão (Taqui destes subúrbios. Providencias prom-
« ptas podem resgalá-la das garras do seduclor.

(( Quem lho escreve, senhor, é um homem zeloso

u da sua honra. 55

— Parte — disse o padre ao servo — não venhas sem
que essa carta seja entregue a D. Chrislovão. Bate, ale

que a poria to seja aberta. Logo quo a enlregues, desap-

parece.. . quo te não percebam a direcção. Se te porse-

guiiem, esconde-lo.

O criado partiu.

Em seguida entrou oulro criado, e o padre escrevia

o seguinte :

« Ira)ão om Christo.

c( Denunciai ao Sanlo Officio com a prompti-
{{ dão do vosso Z(»lo pela extirpação dos hereges o

cc Ímpios, que Manoel Carlos da Cunha e 'I'avora
,

cc herética e impiamente, acaba d'insultar a face de
c( Doíis no recinto sagrado do templo. Dai providen-

u cias. Qualquer demora ser-vos-ha levada em con-

m
(( la no tribunal de Jesus Christo. I'azei que ocaptu
(( rem na sua casa de Lordello, onde se acha en

c; liraços d'uma infeliz, que roubou ao seio carinho-

ii so de stia familia, Aquella e filha do nosso presa-

(( do irmão (3hrislovão da Veiga. — V^osso irtíião em
« Christo, e familiar do Sanlo OíTicio

« P. Carlos da Silva. »
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O sobscrlplo da carta era assim :

t; y/o tnuílo reverendo pndre mestre Álvaro
(( da Encarnação. Familiar do Sa7ilo Officio.

u Coimbra. «

O sorvo levou a mula á redoa para que os passos se

não ouvissem, e quando lhe ficou alraz o povoado, mon-
tou, e accelcrou a corrida quanto lhe era possível.

Feilo isto, padre Carlos deilou-se, o adormeceu.

Mais profundo era o sonino de Chrislovão da Veig^a,

quando lhe foram á cama entreufar uma carta de muita

urgência. Leu-a. Bradou que liie trouxessem o portador.

Quando o procuraram, tinha o portador cumprido fiel-

mente as ordens de seu amo— desapparecera.

Entraram no quarlo d'lfi;nei:. Viram a janella aV)er-

ta , e naquelia solidão uma espécie de escarneo mudo á
prepotência d'um pne , e aos brios cobardes d'um irmão.

Pouco depois o corre^i^rdor e mais justiças da comar-
ca enchiam os saloens de Cliristovão da Veiga, (^s emis-

sários partiam para alcaides, e corregedores, o alferes

inóres , e mais aucloridades civis e uiililares a ípiem o

fidalgo, alcaide mór de Villa Real, dava poderes dis-

cricionários , como hoje se diria.

No dia seguinte era um alarido na villa. Todos que-
riam fazer montaria ao lo[)o , todos se offereciam para
ampliar o cordão de ca|)tura ao roubador de D. Ignez.

Kxlremava-se em decididos offerccimenlos o mestre An-
tónio.' ! Parece que roubador o roubada dormiam folga-

damente.

O padre despertou cedo. Do adro da egrcja viu uma
turba de cavai Iriros e pcoens que se dirigiam a Lordello.

Comprehendeii a missão, e exullou. Subiu rápido ao
quaito do conde. Chamou com fingido sobresalto. Sem
que a porta lhe fosse aberta, alerrou-os com a necessida-

de de se esconderem, vislo que suspeilavu lhe de'ssern

uma busca na residência para caplura-los. Ignez liiades-

fallccendo: alenlou-a a coragem do ronde.

A residência tinha uma tiilha subterrânea na adega.
— Estão salvos— disse o padre — e liasla que se es?

condam, se elles se avisinliarem d'aqui.

I^ào tardou a, realidade da hyputhese. líalcram ú

/
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pnrta da parlo do corrogedor. Sul)'iram conoí^odor , bolo-

giiins, oscrivaons, ajudanlos de cartório , notários, afora
soldados, o povo, (; orallogos, o mostro António (pie fi-

caram á porta, llohiiscaram om vfio e mnilo li<;[oiramen-

tc. O corrco;odor taml)om era familiar do Santo Oííicio. . .

Isto podia valer iDuito se preciso fosse.

Justavam salvos.

— Foram tomadas alj^umas providencias, snr. cor-

regedor?— perguntou o ahbade.
— 'I'odas , doz léguas em circiimferoncia.

O conde do S. Vicente o a sua tremula companheira
do síiblerraneo ouviram isto.

— listamos pordidos ! — exclamou ella.

— Nào Citamos— respondeu o condo— Hste padre
prolego-noi, . . Como te enganaste com elie, ígnezl...
— I'V verdade!... enganoi-me felizmente... Bem

se vô <|ue o meu cangue llie gira nas vèas, , .

— Nào me lembres que 6 leu irriuio— disse o conde
tristemente meditativo.

Porqi le 7 I

— l'V uma historia incrível d'atrocidade. .

.

iNíisto o padre deu signa! para que sahisscm da lu-

Iha.

Vinham pallidos e enfiados do susto! O amor dá

coragem e dá fraípiesa. F/ , e será sempre, um mysterio.

Se o corregedor os autoasso , c d'alli os fizesse entrar na

egreja como cond(?n)nados a casamento, isso era o mais

grato galartiào daqueilos travessos delintjuentes ; mas, no

rasoavel entender do conde, a condemn;içâo seria oulra
,

dejiois dnquella bofetada , e d"um ra|)to em duplicado,

que devia ser crinac espantoso á face das ordcnoçoens do

reino. Nestas, os raptos e bofetadas fidalgas, se as inu-

llieres e as faces eram plebeas, expiavam-se com um pas-

seio recreativo ale Castro Morim ; mas aqui era mais

seria a pena, visto que D. Cliristovào da Veiga nào era

homem que transigisse sem o morra por elo daquclla

graciosa dadiva do rei d'His[)anha.

Quem, ainda assim, mais apavorado parecia era o

padre Carlos! O condo tniizera a!enlar-se na inlrepitlez

daqueile caracter heróico, mas dcparou-o limido, frouxo,

c acanhado.
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— Oiivlti o que disse o corregedor?— interrogou o
abbadc.

— Ouvimos...— rcspondoii D. Ignrz, como anciã»

da por saber o accrescimo de iniorlwnios que tinha de
experimentar.

— Já vêem— proseg\iiii o padre— o risco cm qtie

estão se saliirem d'aqtM estes primeiros dias...

— IL padre Carlos da Silva — interveio o conde—
tão generoso, tão nobre para comnosco, negar-nos-iha o

asvio da sua casa por alguns dias?

.— Nunca!... proiivorA a Deus que esta choupana
fosse um palácio, decorado de ricos tapetes da Pérsia,

que os dcsenlastiassem da vida enclausurada a que tom
de sugeilar-se, se nào quizeieu) ser vistos e denur)ciados.

O concle abraçou o padre, e Ignez sentiu-sc iuipel-

lida a acompanliar o seu amado iiaqueiie lance de grati-

dão e fervorosa amisade.

O abbade continuou:
— /\{)ui lemos, senà(í opíparos banquetes, ao monos

sobeja m-nos alimentos saclios, e a boa vorUad»- ()ue e' o
melhor dos acepipes. K de mais— disse elle sorrindo—
o amor o meia mantença , e as esperanças de mais l)ri-

Ihanle futuro são maniença inteira . . nào é assim ?

— IL' , e, . .— diíse Jgnoz com animada rapidez,

— Pois não e tanto assim! — tornou o gracioso sa-

cerdote— Deus a livre de jojuns que não n)anda a iSanta

Madre Egroja. Absiinencias completas bolem com a ca-

beça, com o estômago, e com o coração.. ,

lliram-sc ao mesmo tempo do remoque, e conversa-

ram serenamente em assutnptos relativos ás suas circums-
tancias, como a natureza do caso pedia.

Os promollidos esposos viviam como não podem ima-
gina-lo os que não tiveram na sua monótona o ol)scura

existência episódios apaixonados, e, por dias e noiíos clan-

desLinas, sol» o vou do mysterio, uma extremosa mulher,
que se nos etilrega corpo e ahna, em recompensa de
muitas lagrinjas., de saciificios penosos, e de g'an(les

desfai]\ies na reputação... Não quererrios colorir (Ío mais
O (]uadro que não vú elle dar muilo nos olhos poja vivesa

dos traços. Camoens definiu a situação de dois versos,

cpie valia a ])ena cita-los aqui, se não |>areceàsem
, de

velhos c safados que estão, um pedanlisuio de rapaz do
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escola. O coração .adivinha, quando e consultado nestes

mysterios que suo todos dello; e como o leitor ou leitora

nada paga nessa consulta eu penso qiic é melhor experi-

menia-lo. Em quanto ao conde de S. Vicente nada ha
mais facil que julga-lo. O leitor tem direito a que eu
lh'odiga; tnas jiilgice-o. Deus me salve d'escrever ro-

mances, cujo incenso d'um fino amor vae perfumar ol-

fatos embotados. E' escrever d'amor para quem não pôde
expcrimcnta-lo.



CAPITULO XXIV.

Traição e vingança.

Leitores! O romanco perdeu o sen mau soslro de
inassador. líxullai! Agradecei ao manuscriplo, que,

choojando a eslas allinas, já não e maimscriplo , é nm
carril de fados que roda accelerado n'um caminho de
forro, que outra coisa não pôde chamar-se á impaciência

veloz com que o colleclor destas coisas se arremessou ao

termo final delias. Por não ter melhor coisa em que pen-

sar, penso sinceramente no rápido desenlace desla enre-

dada lenda, e chego a persuadir-me
, que o auclor do

manuscripto era velho, senlia-se desfallecer cada vtv, mais,

e não quiz njorrer som deixar cimentos para que melhor
pcTinct tomasse sobre si o encargo de tão ardnn tarefa

,

como se diz nos prólogos. Por um triz não invento algum
episodio imaginoso, c o encravo a marlello nesta vcridica,

mas algumas vc^jes desapegada historia. Tenho sincerida-

de litteraria. Doe-me a consciência de pertiubar o secido

XXV em questoens renhidas sobre a veracidade desta

mentira. Faço volos porque a neta da actual academia
real das sciencias (cuja raça Deus não ha-dc permiltir se

perca) se não occupe em questionar e traduzir estes ga-
timenhos, que muito e de crer sejam para elles o que
são os caracteres árabes para os sócios da actual.

Deveis pois de saber quo padre Carlos da Silva foi

uma desgraça faze-lo herdeiro daquelle diário d' Antónia
Bacellar. Este houiem, só no mundo, farto de iamenlar-se

na is(ilação de filho seui pães, quando lho disseram

—

rna-

inram ina mãe com o punhal da traição— o seu primeiro

grito foi pedir o nome do assassino. Assassino era seu pae,

mas tnml»em era un) perverso, que o arremessara entro

os espinhos do mundo, se o não amparasse na queda a
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mão caridosa d'um estraiilio. A dorida paixão, com que
aqiiollo diário fora oscriplo, irritou a vingança irada do
sacerdote, que morreria amargurado o só no mundo,
mas talvez generoso o botn, se llie não pedisseui lagrimas

para a màe no tumulo. Pedir lagrimas suiuellesolliosque

as não linliain — áquclle coração quo so devorava na im-
potência do as poder verter no regaço do mãe. . . era po-

dir-llie sangue... Esse, sim, dera-o elle todo pelo ins-

tante da sua vingança 1 . . . salpicara com olle o aliar de

Deus, se fosse preciso liir alli enterrar o punhal no seio

do matador de sua mãe !

Estes planos atrozes ahorlarani na manlian do dia 7
do Fevereiío Outros se inílanimaram das cinzas daquel-

jes ; — e esses vê-los-ha o leitor delineados no decorrer

desle fúnebre capitulo.

Ha dez dias, (jiie o conde e D. Ignez eram hospe-

des do abbade. liste a cada instante llies annunciava fm-

gidanienlo assustado, novas providencias para a sua ca-

ptura. De mais, os familiares do Santo Oíficio auctori-

sados pelo inquisidor conimbrecenso buscavam por toda.

a parle cuidadosamente o conde, incurso em heresia e

desacato, depois que em vão o procuraram n;» sua quin-

ta de Lordcllo. O conde principiava a affligir-se da sua

situação, o mais ainda pela infeliz, que outra protecção

não linha alem da sua O padre, porem, suavisava-lhc o

martyrio offerecendo-Ihe pela millesima vez a sua casa, e

os seus*recursos , e a sua vida.

Manoel de 'I\ivora, sem (]ue a infeliz menina o ins-

tigasse, faliou ao p.idre irum casamento clandestino,

para salvar Tgnoz da dcslionra no caso (ralgiim atlenla-

do imprevisto contra a sua vida. O abbade respondeu

affavelmente que sim ; mas que sem licença regia seria

lima teíneridadc, visto que elle conde perderia o titulo e

a graça do rei.

listas rasoens eram contiariadas por Távora, mas

as do padre venciam sempre.

O conde escreve para a corte, e as primeiras cartas

são-lhe descaminhadas pelo padre. O conde o chamado

á côile, e o |>adre cpieima placidamente as ordens regias

!

São passados três mezes.

D. Ignez da Wiga chora de dia e de noite. . . Sen-

tc-sc mãe.,, e acpudlc filho, que parece accusa-Iu já das
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línlranlias, o fnitlr» d*nin ciiinc .. e sè-lo-ha talvez por

lun diitna vergonha.

Padre Carlos diMira de conlentainenlo feroz!

K' enlào que ello C5cr«'ve para Lisboa, pedindo uma
ordem regia ,

que proin»'llo fazer ciiegar ú rcsidcncia in-

cógnita do conde de S. Vicente,

Neste tempo l^edro II lij^a-se off«nisÍva o defensiva-

mente coni França e Hispanlia conlra a casa d' Áustria.

Fazem-se aprestes tie o^uerra , sào cliamados os nobres, o

o conde de S. Vicente e invocado com graves penas no
caso d'insubordinação, e reputado traidor á pátria se núo
vier ao chamamento dVl-rei.

Esta ordem chega ás màos do conde. Padre Carlos

snrprehende-o, chorando sobre o seio d'Ign('7. que lhe ca-

liiu desmaiada nos braços,

Reaniina-o. Lembra-lhe que corra á corte a alcan-

çar licença para casar-se , o a destruir as intrigas que
Chrislovào da Veiga lhe urdira no Santo Oflicio. Offere-

ce-se [)ara ser o de|)osilario de D. ígnez , e o seu coifi-

panheiro depois, visto que lhe seria difficil salvar-se com
ella d'uma captura no circulo das dez léguas, onde re-

dobravam de vigilância todos os dias.

O conde resiste a estas insintiaçoens , agradecendo
sincerametUo os valiosos serviços do piidre, mas resolve

aventurar-sc aos perigos con> tanto qm^ D. Ignez o acoui-
panlle. O abbade, que vè baldos os seus conselhos o

prognósticos sinistros, na véspera da partida faz que uni

novo assalto á casa tio Lordello, capitaneado \)ov jamii

liares do Santo Olficio, o c(^ntenham ai li alemorisado na
residência de Santa S(?nlioi inha.

Agora é já a própria ígnez, que implora ao conde .1

sua hida, embora cila tenha de chora-lo ausente, mas
não perdido.

'J\ivora c' um homem q»ie ama com o virtuoso amor
d'um anjo. Aquella mulher, possuída á custa de tantos
trabalhos, nào o enfastiara um instante, nem Ihp (nngoá-
ra o coração com o espinho do arrependimento, instado
de joelhos por ella, e afervorado pelas admoestaçoeuí ca-
vilosas do abbade, o conde, em uma noite tempestuosa,
atravessa, com um guia, montanhas intransitáveis, co-

mo âe as estradas lho fúásem vedadas polas alabaidas dos

19
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alcaides rnórcs, e, peor ainda, pelos farricocos do
Santo Officio.

Incólume, todavia fatigado de desvios inúteis, Ta-
vnra escreve do Porto a Ignoz, verte lagrimas do paixão

nossa cartíi consoladora, e proinette-llie a felicidade que

só a suprema vontade de Deus poderia converter em des-

dita. Ignez, lào feliz com esta carta, no cxtasis fehril

da sua alegria , abraça o padre Carlos, e dá-llic pela

primeira vez o doce nome dMrmào. O padre, porem, sor-

riu'So! Este riso era um escarneo ! O escarneo era o cy-

nismo cerval do algoz !

Cliristovào da Veiga perde as esperanças á sua des-

forra. Dg Lisboa dizem-llie que não ha novas do conde
de S. Vicente. Desde o momento, que imaginou sua fi-

lha pervertida, prostituída, e deshonrada , o desventura-

do pae recorda-se muitas vezes d'Antonia Bacellar, e o

espectro desta mulher voltea-ihe nos seus pesadellos de

velhice lacerada peio ren)orso ! Pedro da Veiga esquece

que e assassino, e aviltado por uma bofetada, c deshon-

rado pela irman, en) quanto as fáceis mulheres da fidal-

guia, a[)esar de primas pela maior parte, lhe suavisam

os espinhados alentos da mocidade com o amaciar estre-

mecido e carinhoso das suas franquesas.

D. Ignez conta por lagrimas os minutos que tanto

lho d{>moram novas do seu anjo.

í'a>pam-se trinta dias, e nem uma carta! Padre Car-
los era (h^positario du ires, que cila nunca viu. O con-

theudo da ultima dizia assiíu :

tt '|\ido a nosso favor, anjo da minha alma! Vem!
(( Esse generoso irmão que te acompanhe, e que venha
<( lor partilh;i no delirio da nossa feliciílade ! Consegui

ti licença para seres minha, e para não arriscar este an-

c( no na guerra uma viila que é tua. Debellei as intrigas

u da iiu^iiisição , e as da corte, que mais me attribula-

« vam. Este casamento convencionado aqui era a minha
u desirraça

O resto da carta eram os lugares comuiuns do amor
idealizado, (Perfumado, e doudejante das mais risonhas

espoiíinças, [gnez não viu esta carta. A (pie cila viu era

oscripta por uma letra cstranlia , c resava assim:

u Hl-rei condemuou-me a partir logo para Madrid

i
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ic em castigo da minha rosistencia ao chamamento. Não
u domoroi uma hora em Lishoa. Vim unir-me ao exer-

u cito. As savidades que de ti me angustiavam aiiiqni-

(t laram-me o espirito e o corpo. Kstou docnle ; nom o

u braço pôde menear uma penna, que te retracte o que

t( d martyrio incomportável no coração do liomem que
K com lagrimas to escrevera. Vem, Ignez! A lua alma
t( está vinculada á do conde de S. Vicente. Se não que-

t( res que a morte despedace estes vinculos sagrados, vem
(( como o anjo da vida sentar-to á cabeceira do moriliun-

tt do. Adeus! Pede a esse virtuoso sacerdote, e generoso

(( protector quo te acompanhe. Rua do Carvnjal , em
a Madrid— 10 de Junho de 170\.— Conde de S. ri-
u cente. »

Ignez !eu esta carta. Antes de dcsfallecer, ajoeliiou

aos pés do padre e rogou-lhe por alma de sua màc que
a não demorasse um instante. .

.

— Por alma de minha mãe! — murmurou o padre
— E sabe a menina se minha mãe precisa de suíTragios ?,,

.

A infeliz não podia resporider-lhe : estava desmaiada,
e permittisse Deus que d'alli a erguessem para a lança-

rem no tumulo ! ,

Alta noite padre Carlos da Silva e D. Ignez da Vei-

ga sahiram em robustas mulas com um criado de po'. Ao
romper da aurora estavam em Chaves. O sol de Hespa-
nha derramou os seus primeiros raios na face pai lida da-
quella virgem. . . de coração! ... O tigre da vingança, o

filho d'Antonia Bacellar, e do pae daquelle anjo, liia

concentrado em si como o algoz, que, no caminho do
cadafalso, sente o pavor de si próprio retrahir-lheaalma I

Caminharam.
Desde Brim a Madrid, Ignez, se fora a mulher pe-

netrante destas nossas eras d'espertesa prematura, sonda-
ra o coração atraiçoado do sacerdote ! Eram forçados e

frios os seus carinhos. As conversaçoens, que promovidas
por D. Ignez eram sempre sujeitas ao conde, distrahia-

Jh'as o padre com outras relativas ás impressoens de jor-

nada , aos monumentos gothicos, á natureza luxuriante

daquellas formosas várzeas d'Hespanha, que tão des-

apercebidas eram para a temerosa amante d'um homem,
que a chamava atribulado do leilo da doença,
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Em Madrid inio existia a rua do Carvajal. D. Tgnoz
esperou na cslíilaocin (]vie padre Carlos so inforinassR da
r(?sid(>ncia do corídc». lira melindrosa a siluação do trai-

dor! Nem ollo |)eíí5;ira talvez na maneira de espaçar o

finufiinenlo ate ao dia da sua ving^ança ! Era necessário

qtu! a(jUollo nefando sej^redo , durante cinco mezcs , não
transpirasstí abafado n'iim vèodensissitno de successos pre-

meditados tanto (jiio o não trahissem. A innocenlc cm
fácil do cnganar-sc; mas ha nos coraçoens rt)ais cândidos

um inàtiucto, uma vibla dupla, que devassa no coração

dos grandes perversos. Até aqui, porém, D. Ignez da
Veiga, confiava cegamente em seu irmão, e, dando-lhe

esto titulo, julgava ella que o prendera d sua felicidade

pelos vincidos do sangue, e i)elossoccorros devidos a uma
fraca o desamparada senhora.

Passára-se uma hora d'estirada agonia que D.Tgnez
da Veiga esperava o padre, quando este chegou com a
fisionomia assombrada d'uma tristeza mentirosa.

— h^ntào ? I — exclamou ella.

— Não existe etn Madrid — respondeu o padre am-
parando a cabeça com o braço direito firmado sobre uma
nicsa.

— Não existe em Madrid 1\ . .

.

— Não, senhora.

— Mas... diga, snr. padre Carlos, onde está. . <

para onde foi ? ! . . .

-— fgnora-se. . .

— Olí meu Deus ! . . . que desgraça ! . . . Pois não
se sabe !

!

— Não, senhora.

— Mas não estava elle tão doente ! ?

— lísliiva , sim. .

.

— Eu não entendo o quo isto é, snr. padre Car-
los! ,. . O' Virge(n Maria! sòde em meu soccorro!..*

D. ígncz, n"nm extasis de desesperada agonia, joe-

Ihou com as mãos erguidas. O abbade , immovel na sua

])ostnra meditativa, afigurava-se o homem prostrado pe-

la (U)r
,
que já nem pôde soccorrer-se de Deus elevando-

llio o espirito aftlicto. E Deus sabe quo sublime infernal

de angustia o suspeiulia pelos cabcllos sobre oa!n'snio da
viiigniira cavada |)()r elie para aquella victimaseirí culpa

!

As torturas d'Xgnj2 começavam a emparelhar^sc com as
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do Antónia Bncollar. Ambas mãos, ani!>as abandonadas,

o viliponclio , a dcslionia, c a poi(ii(;rio piiiicijiia para

D. ígrioz GOino lun ponto oscuio no lioiisoiUc alvissitno

das suas ospornnças, qual vinte; o sois annos anU>s negre-

java para D. Antónia Bacellar. Padro Carlos scisniava

nestas couiparaçoens. Dollas o que sua alma se alentava

quando a compaixão por sua irman começfiva a ahrandar-

llie as ferezas de vinc^ança.

A fdlia de Chrislovão da Veiga não linlia alli uns

l)raços carinhosos que a sustivessem no seu desespero. O
seu companheiro do jornada parecia contemplar friamen-

te aqvielle despedaçar-se de uma alma infantil no alvore-

cer das suas crenças, polluidas tão cedo po\a ulcera da
deshonra , insanável no mundo. F.ra a scena do infiirlu-

nio, sem luz de esperança, o o cynismo avarento do ou-

tras lagrimas.

De certo: eram outras as lagrimas que D, Tfínezda

Veiga fora condemn.ida a chorar, no dia 7 de Feverei-

ro, quando [)adre Carlos da Silva, no castello dos Ta-
voras, deparou uma virgeju como sua mãe o fora, o uma
victima de [perpetua deshonra como sua mãe viera a ser.

Que pressentimentos não foram os da pobre menina
na nianhan daquelle dia!

O abbadc de Santa Senhorinha roanimou-se, de|)ois

que sua alma bcibeu na laça das angustias de ígnez o

prim.eiro sorvo da sua vingança.
— Não desespiMe , senhora!... — disse efle com

maviosidade, desperlando-a da sua absorpção de esjjirilo

— Não desanime... Ha a<)ui um segredo que não p()dc-

nio3 decifrar sem tempo. . .

Ignez respondeu-ihe com incessantes soluços. O pa-

dre continuou :

— Animo, menina! O conde de S. Vicente fni na-

turalmente chamado a Lisboa para o repararem dMnjus-

trças qvie a intriga lhe fez. . . Nem tem()o lhe deram de
lhe escrever. . . Talvez (]ue a alegria o arrebatasse até ao

delirto. . . ao es(|uecinietUo de que mandara vi-la. . .

A crédula principiava a conforta r-se d('slas frívolas

razoens. O coração tem estas simplicidadesquantlo a pai-

xão lhe entnrva a luz do juizo. . .

— Talvez!...— redarguiu cila con» a fiice ilbimi-

nada d'espe rança.
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— Fl' tão possivel ! . . . — CoiUinúon o sacorJotc -—

E, sujjpondo que sâo oiitrus as razoeiís , c preciso que se

sail)airj. . . lím mim, snr.' D, Ignoz , iiâo tem um iriruio

como P(ídro da Veiga, lem iitn escravo que hirá de ras-

tos punir o seu traidor onde quer que oile esteja. . .

— Nuo falle assim — exclamou Igncz assustada.

— A traição e uma grande infâmia... não e, D,
Ignez da Veiga ? . . .

— Do certo! — E' impossível que eu fosse enganada
pelo conde. , .

— Impossivol. . . não! — redarguiu o padre abai-

xando a voz em tom siiii>lro — ímpossivel ! ,. . se a me-
nina soubesse como foi Irahida...

— Quem?!...— alai liou ella a tremer.

— Ninguém I — respondeu o ahbade sorrindo com
indefinivel inspiração d'angustia e de sarcasmo.

Apoz uma longa pausa, em que o silencio era só noi

lábios, mas o rnido da cólera tumultuava lá dentro na-

quelle coração, adjudicado ao demónio da vingança ran-

corosa— o abbade proseguiu :

— Quer ser dócil aos conselhos d'iim homem que
quer salva-la ?

— Ah!... sim... quero, quero... Entrego-me a si

de todo o meu coração... Salve-me, se pôde ^ que cu

porei a face aonde o meu salvador j)ozer os pés...

— Não se humilhe, senhora. Erga essa face, onde
brilha a fidalguia dos Veigas! ...

— Que palavras, snr. padre Carlos! ... eu não lhe

mereço esses molejos. . .

O padre calou-se. A compaixão abalára-o ligeira-

mente; mas o edifício do ódio era robusto: os cimentos

foram amassados de lagrimas, c assentavam sobre o se-

pulciíro do sua mãe.

A desgraça e a que perverte o homem.
Não prolrahiremos o dialogo em <pie D. Tgnez , no

desatino da sua dôr chega a banhar de lagrimas as mãos
do seu algoz; cíti que padre Carlos da Silva, no ílelirio

da sua maldade, a muito custo pode reprimir a hedion-,

dez das suas tençoens.

O cerlo é que dois dias depois D. Ignez entrava

n'um recolhimento de porsionislas, e padre Carlos da
Silva dcspedia-se delia. A infeliz fora dócil, como pro-
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mcllern aos consollios do ministro do ovanijollio. O que

llic ordenou foi que olla se recolhesse por alguns dias

áquellc asylo, em qiianlo elle liia a Lisboa procniar o

conde, o convonce-lo da urfíencia daqnclle casainenio,

ou arrasla-lo ás fop;neiras da intinisirão.

A pensão de Tgnez era maj^nifica. As ordens, dadas

aoccullas, com niãos cheias d'oiiro, foram um rigoroso

segredo na entrada daquella portiigneza no recolhimento.

Padre Carlos não sahiu do Madrid.

A escala dos soffrimenlos humanos e infinita. A mor-

te seria o menor delles, para os que soffrern como D.
Ignez da Veiga em Madrid , e Manoel de 'l'avora em
Lisboa !

A rede que lhe fora tecida a elle no Santo OlTicio

bastou a sua presença na corte, e a graça real de quetn

muito podia sobre as intrigas inquisiloriacs, para desfa-

zc-\a.

K' verdade que o conde\de S. Vicente fòrn promet-
tido em casamento a D, Izahel de Noronha ; mas Pedro
II, que tirara a primeira mulher ao irmão, não devia

ser rigoroso em fazer cumprir estas proniessas que não
prejudicavam os foros da honra externa, c apenas boli-

riam com os espiritos cavalheirosos , em coraçoens de me-
lindre, que já naquellas e'pocas românticas era um ana-
cbronismo, O seu não tinha muito disso, c a corte mo-
dela va-se por elle.

Removidos estes obstáculos , e alcançada a licença

regia para o seu casamento com D. Ignez , o conde fez

o que rasoavelmentc lhe convinha, mandando-a a toda a
pressa vir a Lisboa, como consta da carta roubada pelo

padre.

Duas cartas, sem resposta, deviatn periurba-lo. Rs-

peroM ainda a volla d'uin emissário; as novas eran« in-

criveis e aterradoras. Não existia tal abhade em Sanla
Senhorinha de Villa-Marim ! Ha uicz e meio que desap-

parecera. e ninguém sabia se era vivo ou morto! A jus-

tiça, suspeitosa de algum assassinio, rebuàcára rigorosu-

nícnte a casa, c devassara na visinhança, mas nenhuns
indícios colhera !

Ha organisaçoens fortes que não podem aniquilar-se.
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O suioitlio foi a piltneirn consolação que o condo nclioti

nos r('(Mirsos que |)(><liii á sua conscioiu.ia. Di-pois, a fuga
de padre Carlos da Silva com D. Igiiez, umas vezos pa-
recia-Iiie uma haiçào spín nome no complexo dos niais

atrozes crimes ; outras vezes recordava-se daquella virt-

ganra, da(|uel!e nnathema conjurado dialiolicamcnte pe-
lo filho d'Antonia Bacellar ao assassino de sua mue. Alas
que plano era aquolle de vin^jançal — pensava o conde
Tio tumulto de augustia(Jas corij»'cturas — Paiire Carlos
cravaria um punhal no })('ilo da infeliz? Seria ella a ex-
piação do |)ae ? O a^ísassino morreria de remorso o terror

salpicado do san^çue da innocenlo ?

!

O leitor já previu o alvo do sacerdote. K talvez não
o previsse. Ma crime» <]ue se não crêem, nem so adivi-

idiam. R com ludcí, hoj»' mesmo neste século humanitá-
rio e socialista, muitos riimcs se passam nas trevas, e se

remexem no lodo d'alj^umas conscioncias , escondidas
por deiraz de uma estudada pureza de fisionomia...

O conde adoeceu. A sua vida era jii chorada, e a
cousa da sua morte deixou de ser mysLerio na còrle, logo

que Ignez da Veiga, tão suspirada por damas e cava-
lheiros, não appareceu. Christovão da Veiga foi chaiiua-

do á corte. Ahi, quando el-rei lhe pediu contas de sua

filha, o v(»Iho alcaide de Villa U«'al , de joelhos jurou
que l|i'a tinha roubado o conde de S. Vicente e nadíi

mais sabia. Certo de que já não era o conde o primeiro

possuidor dVTgnez, Christovão da Veiga, locado pela

morte, recolheu-se á província, e enccrrou-se no quar-
to a chorar as ultimas lagrimas da sua vida. As inda-

gaçoens multiplicaram, e cada vez eram menos os indí-

cios d'Ignez — erauí nenhuns! Ninguém já fallava de
padre C/arlos da Silva, ninguém achara um cadáver,
neni os próprios ministros em cortes estrangeiras poderam
colher a mais duvidosa informação.

-Era no mez de Novembro de 1701.

D, Ignez da V^eiga, transfigurada pelo soffrimento,

com a alma já emluilada das recordaçoens do conde, c

decidida a morrer sem poder salvar a sua honra
, pedi.a

a DiMis (]ue lhe abreviassem acpielles últimos trances da
agonia, A regente do recolliimenlo queria ampara-la na-

quello descahir rápido na sepultura, mas não poderá.



297

Nesse ília, pois, e Tgnoz cliamada á porlarin. Foi, O
cora(,'âc> l)anlioii-SP-lho d'iim:i alegria inslinclivn. Kra o

padre Carlos da Silva, que ella não vira ha qualro me-
zes, e julgava morto. Arremoçou-se ao raro como para

al)raça-lo. Baihiiciava palavras ininlelljuriveis ?iaqtn>llc

delirio do conlciilaiiienlo , e parecia doudejar comon*uui
accesso de lonoiíra.

fadre Carlos disse-llie que sahiria na lardcdaquelle

dia.

Sahiii.

Ao anoitecer deixaram Madrid, e vieram caminha
do Portugal, o mesmo cacninho que tinham hido. Disse o

padre a D. ígtiez que o conde de S. Vicente fora levado

a Lisboa como preso, e encarcerado tivera de responder

as accusaçoons do Santo OfTicio instigadas por D. Chris-

tovâo da Veiga. Accresceulou que a elle j>adro se devia

a sahida do conde, a sua rejxitaçâo illibada, e a con-

clusão daquellas núpcias, qiio liiam ser realisadas na pro-

víncia, a cotítenlo da sua família.

A todas as perguntas d'Igne7. respondeu o padre con-

venientemente , e com a serenidade de uma alma since-

ra. Ignez acreditou-o como ao seu anjo da guarda.

Nos doís últimos dias de jornada Ignoz queixou-se

de algumas dores extraordinárias

O padre accelerou o passo. Km C/havcs redobrara in

aquellas dores; e lgne:{ não conseguiu uma hora de des-

canso, por mais quo a su[>pl içasse ao sacerdote».

Anoitecia, quando o abbade de Sania Senhorinha
pediu aos caseiros do conde de S. Vicente a chave do seu

castcllo.

— Para que c a chave do castello ? — perguntou
Ignez sol-resaltada.

— K* de lá — respondeu o padre — que ha-de ser

levada em triumpho ao seio de sua familia. Na semana
que vem ciiega aqui o conde. Seu pae não a recebe em
casa, em quanto a menina nuo-poder lú entrar condessa
de S, Vicente.

Ignez achava-se outra vez naquelle quarto, ondetan-
tas aftlic(;oens a martyrisaram nove niezes antes. A snr.*

Benta do João chorava piecJosamente , vendo-a tão mii-,

dada, lâo acabada, tão outra do que fora cm formosura
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e graça! Qiioiia fallar, mas padro Carlos, inlelrado do
que so passara na sua ausência de quatro inezes e meio,
impozora-ilie silencio, e privou-a de lono^asconversaçoens

com a fidalga. Não seria preciso. D. Tgnez eslorcia-so

em dores que lhe arrancavam gritos penetrantes.

Entretanto o padre (Jarlos escrevia esta carta:

(( Saiba D. Clnistovào da Veiga, que sua filha, a

ic meretriz do conde de S. Vicente, está, a esta hora
,

<( gemendo as dores de parlo, no casleilo do seii nman*
t( te. A justiça de Deus quiz que esta mullier na liora da
a sua soJemne deihonra, perdida e abandonada, se apro-

ei ximasse dacjuelle que lia vinte e sete annos fez morrer

i( Antónia Bacellar, depois dos trances... qtio foram os

u mesmos da filha de D. Ciíiistovão da Veiga.

Padre Carlos da Silva. »>

Esta carta foi ao seu destino.

Ignez estava com duas mulheres encerrada na cama-

rá. As dores desvairaram-na a ponto de lhe arrancarem

invocaçoens ao seu conde, ao seu anjo, que lào longe

d'alli se delíalia n'outras angustias... as da desesperança,

mais atrozes talvez ! . . .

Padre Carlos da Silva passeava no salào. A fisiono-

mia nervosa, alquebrada, e livida pelas vigilias da sua

irrequieta vingança, turvavam-Ihe as sombras sinistras

que descem no rosto d'um scelerado ferido pelo remorso.

Rcmorío ! . , era cedo ainda. O cri«ne era do mais san-*

guentas aspiraçoens. A vingança incompleta nâo Ihema-^

tava a sede dos ódios.

Os gritos convulsos d'Ignez redobravam de fortaleza

e angustia.

Como o tronco desmedulado cpie balancêa c estala

ao açoute do furacão, assim Chrislovão da Veiga, aa

ler a carta de padre Carlos, tomado instantaneamente

d'uma convulsão violenta, cahiu, sem cor, sem um ge-

mido, como se o braço da morto o sufibcúra alli d'im-

provlsn.

Pedio da Veiga acudiu ao estrondo da queda, e ás

lamenlaçoens das criadas. Leu a carta que estava alli no

-

chão, e aterrou-sc na presença d'uma degradação que ja-

mais previra. Baralharam-se-lhc os pensamentos na ca-
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beça nfogueada, e não aliiion com o mais conveniente

naqnella siliiaçâo infernal. Cliiistovíio deu sigoaos de vi-

da. Ao vêr-se rodeado, fez signal ao filho que ficasse, e

mandou sahir os donjeslicos.

— Lêsle essa carta , Pedro ?

— Sim , senhor.

— Que infelicidade, filho!!...— disse o velho com
a face banhada de lagrimas, e lançando-so nos braços de

Pedro. Este não balbuciava uma palavra consoladora a

seu pae.

— Que faremos a isto ? — proseguiu D. Chrislovâo.

— Não sei, . . meu pae. . .

— Lembra-me. . . Oh meu filho... ajuda-me nesta

lucta. . . e preciso salvarmos a desgraçada da morte. . . já

que não podemos salvar-lhe a honra...
— Como, senhor?
— Vamos a Lordollo. .. procure-mo-la. . . console-

mos-lho o coração.. . Faremos que ella se recolha a um
convento, como secular, e mais tarde diligenciemos fa-

ze-Ia professar trum mobtciro d'Heiipanha , onde a não
conheçam. .

.

— Pois sim — redarguiu o filho commovido — va-

mos já. . . ou hirei eu. . .

— Não... tu não... Ainda me lembro, Pedro, da-

quellas desgraças do 7 de Fevereiro... Silencio!... O
que se passou tudo é perdido e sem remédio. Façamos
Iioje o possivel

Partiram.

Eram 11 horas da noite. A lua espelhava-se nos la-

gos das var/.cas de Lordello. O venlo ramalhava nas flo-

restas que remoinhavam ao sopé do castello. O céo era

azul como em noite d'estio.

Padre Carlos da Silva, encerrado n'um quarto do
primeiro andar da torre, tinha uma creança nos braços,

e alava-lhe ao pescoço uma espécie de nouiina , ou ben-

tinhos, em quanto o recem-nascido soltava vagidos dolo-

rosos.

A seus pe's via-se um fogareiro com brasas, e uma.
agulha de ferro, ainda v(Tniellia do fogo. Que seria ?. .

Junto do padre eslava uma mulher do cauipo, e um ho-

mem do mesmo tracto, que pareciam esperar as ordens
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do sacordole. Bateram ú porta da torre. O padre esprei-

tou da janella para l>aixo, e recoiiliecoii os dons vultos.

Mandou abrir, e murmurou áqtjclle homem poucas pa-

lavras. '

Christovâo da Voif^a, e seu fillio, seguiram o homem
que os encaiuiuliava. Quando elles suliiam a escatla para

o segundo andar, descia a do primeiro aijuella mullier

com a creança nos l)ra(;o5 , c u(ua carta suhscriplada a

\uu padre Jouo Alvares, morador na rua do Anjo^ em
Braga.

Pedro da Veiga hateu ú poria do quarto dTgnez.

Não lhe fallaram. Cliaiuou-a. ígnea soitu um grilo d'es-

tranho pavor.

— Meu irmão! o meu assassino! Conde! soccorre-

me ,
que me matam!...
O sangue suUira-lhe á cabeça. Estava doida. A por-

ta cede»! violenta pelos em[)uxoons de Pedro da Veiga.

A desgraçada tinha saltado fora do leito, c corria des-

alinadamenle na extensão do quarlo, e do salão, invo-

cando o seu conde a grancies brados

Christovâo da Veiga chorava. Pedro tentava debalde

segura-la.

— Foge ! assassino ! . . . foge , fratricida ! . .

.

líram as imfireraçoens esttidorosas daquella infeliz!

Mas as diligencias do irmão, já iracundo, não se aquie-

tavam. .. Quando ígncz se viu auunrrada, estrebuchou

com uma rol>uste2 sobrenatural. Hra a força muscular da

demência furiosa, ou talvez a força moral da dcseàpcru-,

ção , que e o agonisar da morte.

Conde! Conde! . . . Salva-mo desl*^ assassino. .

.

Pedro da Veiga, que cedera a tirn repellão, c que

viu fugir-lhe a irman dos braços em grandes grilos, irou.

se, e, com os olíios injecla.ios de sangue colérico, correu

rancoroso a po;i ella, exclamando:
— Chama, chan)a, infame, que chamas o teu pros-

titui<1or. . . Chama ! Chama !

Ignez da Veiga , com as mãos an>arradas , cinge-se

ao parapeito de uma janella, que padre (yarlos al)rira

nu'ia hora antes para observar a chegada de D. Christo-

vâo O pae adivinha-Ihe as tençoens. Vae para sus|)en-

de-la, chamando-a enlcrnecidamenle. . . Kra tarde, . . Ignez

prccipitou-se do balcão ao fosso da torre, e deixou um
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pedaço da sua hinica alvii e ensanguentada na mão do
jiao . .

Eis-aqui o sPu Ihalarnoj ns suas esperanças, os seus

amores! Tanla formosura, lamanlio coração , e no fim

de lanlas agonias, vède-a. . . é ufn cadáver despedaçado

na rocha do caslollo! Buscai n'a(picllas faces lacera(ías

a {)ellc mimosa onde se collarain os beijos fervenles da
paixão! pedi áquelies lábios euíbaciados pela crusta do
sangue um sorriso iilegre para a vida, cpie nlli se esvaeceu

com lanlas esperanças morins! pedi áquelies olhos estor-

cidos pelo rasgar das carnes um olhar imperioso, uma
ternura fascinadoia , uma lagrima d*alegria , ou aquelle

pranto de sangue que devera, aos olhos de Deus, remi-

la d'um morrer lào aíTliclivo ! . .

.

ristá explicado o uíyslerlo da torrr D. Chama
contado (f''cja o cap. l^ .)

pelo lliio António da Maria.

O que nào podia saber-se , sem a perifrase do manuscri-

plo, o que o cadáver de D. Ignez da Veiga foi nessa mes-

ma noite transportado á capcila dos V^eigas, e ahi euler-

ra<lo por Pedro tia Veiga, (|ue nào derramou uma lagri-

ma. V, outro sim era impossível adivinha-lo o thio Antó-

nio da Maria, se o manuscripto o nào contasse, (]u(i

Christovào da Veiga, levado cm braços para a cama, foi

nos braços erguido para o esquife, onde desceu com mos-

tras de sincero arrependimento , visio que á hora da mor-
to, por uu) esforço sobretiatural, ajoelhara na cama su[)pli-

cando perdào ao espectro d' Antónia Bacellar, que lhe

rodeava o leito nos últimos dias da sua agonia.

Padre Carlos da Silva desapparcceu.

Agora, amigo leitor, queres saber a razão deále re-

trocesso tio vinte annos? Dra preciso di/er-te t]uem era
aquelle '['himotheo trOliveira, seminarista tle Braga que
cm 1720 seduz a filha d'um honrado culeleiro. Nem tiiaij

nem menos —. era o filho tle D. Ignez da Veiga, e de
Manoel Carlos da Cunha e Távora — conde de S. Vi-
cente.

Quem st! diir a escrever romances, ha-dc dar razão

do seu dl lo.





CAPITULO XXV.

Que vai a pena de Itr-se por ser o ullimoy epor
encerrar a acção de mais de meio século —
coisa por certo nova e admirável não só pelo

tnuito que se diz mas pelo muito mais que se

poderia dizer , se o auctor quizesse escrever o

seu rom.ance em quatro volumes.

mTÃo aclioi modos de atinar com o deslino do filho ou

i\| fillia de Tliitnotco d'Oliveira, nem o mannscripto se

entretém com o fim do ctUcleiro António Gil. Micliaela

sabe o leit:>r que era irman de Jacintlia Rosa, c esta,

como Jiló foi om lugar competente, era sinceramente cor-

tejada por Jouo Cahado, nelo de mestre António, que
jíaturalmrnle morreu de velho nos sotâos dos Veigas. Esto

João enamorado e o mestre João Rodrigues Cambado,
que em 1750 manifestava a sua mulher um programma
de viila nova — « Vou fazer-me ladrão! »> — dizia ellc

á feia mas honrada filha daquelle bom christào, e talvez

soffrivel cuteleiro da terra da christandade , como e pii-

blico e notório a respeito de Braga.

Realisadas as núpcias daquclles cônjuges, Michaela
veio para VilIa Real com sua irman, para fugir ás mo-
fas que em Braga lhe aggravavam a dor da sua deshon-

ra. De casa da irnjan e que cila passou para oserviçode

]'edro da Veiga.

Fiquemos nestas alturas: vamos fazer convergir a(|ui

novos successos.

Thimoteo d'Oliveira fugiu do seminário no dia se-

guinte ao da publicidade do seu crime. Em Coimbra foi

recebido nos bravios da companhia de Jesus, e, salvo no

confessionário, o seu crime foi calado, ou desvanecido
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pelo prodígio qiio ello ert'! cm scioncias , e polo acala-

infiilo que se irrogava aos sons valiosos serviços á confra-

ria. Maia tarde vè-lo-homos inqiiiiidor no Santo OfTicio.

IC o conde de S. Vicente?

líssn e a iiiaraviilia deste romance. Da morte d'Ignoz,

á excepção de padre Carlos, Cliristovào e Pedro da Voi.

ga , nunca soube alguém, Julgaram-na fugida, |)ordida,

e l)arrogan d'um padre por esses mundos do Clirislo.

O conde de S. Vicente militou. Km 1703 dcsfez-se

a li^a offonsiva e defon>iva contra a casa d'Austria, e

el-rei D. Pedro entrou no Iraclado da grande alliança com
o imperador Leopoldo l.', Inglaterra e Hollanda, para

entlironisarcm na Hespanlia o arcliiduque Carlos.

Filippe V oppoz uma tenaz o desesperada resistên-

cia. O exercilo portuguez, capitaneado pelo martpiezdas

Minas, escalou muitas praças de Castelía antes de Uater

ás porias de Madrid.

O condo de S. Vicente viram-no arcar freneticamen-

te com a morte em Valença , em Coria , em Albuquer-

que, em Placencia, e Citidad Kodrigo.

D. Pedro II erUra etn Madrid aos 2 de Junho de

1706. Faz acclamar rei do Hespanha Carlos III. Kxulta

na mais grandiosa, c única talvez, gloria do seu reina-

do. Cliaíua em volla de si os fidalgos que lhe grangea-

ram aquelle triumplio, o chora nobremente quando a

chorar lhe contam a morte do conde de S. Vicente, na

ultima refrega ás porias do Madrid.
Morrêríi. . . ou inollior e dizer— suicidára-se !

Agora, adiante.

Padre Carlos da Silva vergou ao peso do remorso.

Vagou foragido e pobre a mendigar o pào do estrangei-

ro. O remorso onvelhoceu-o , e este criminoso desgraçado

já nào linha refugio nem esperança nem recursos cm si

para arrancar-se o espinho do crime, ou illudir o rcínor-

8o que o matava. Soccorreu-se de Deus. Confessou a atro-

cidade da sua vingança: nenlnun sacerdote lhe quiz per-

doar sem a indulgência especial do [japa. Carlo^ ' '
"^'

va foi a Roma. Clemente XI ropelliu-o de

pojou-o das vestes sacerdolaes , e das furícç

que elle nào exercia desde aquella noite

desesperação calou ní\ alma daqviclle hoini
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então a afijtjtlicon n Salaiiaz cm troca do uma inlciía

vingança do gtMUTo Immaito.

Voltou a Portugal. O crime scguia-o, e a faro mar-
cnda pelo demónio (jue o comprara, accttsava-o. li)' pro-

so cm Lisboa como suspeito , c o tiibunal cm cpie res-

pondo — o do Santo Ofíieio — ignora que o roo v ?eii fa-

miliar. Padre Carlos receia uma fogueira ccciesiastica ,

ou uma forca civil.

Um dos inqueridores é o reverendo padre Tliimoleo
d'0!iveira, c)ue funcciona entre os dominicos como no
collegio de Santo Anluo. Padre Carlos da Silva, depois

de três annos de cárcere, leo de occultar seu i oiue o

estado, vai ser posto a trácios para revelar um niyslcrio,

que se escuiecia de graves siiípeilaí. Antes do tiiailv-

rio , e' intenogado a sós pelo inqueridor 'Jhimoteo d'Oli-

veira.

No dedo deste jesuita brilha um annel, circundado
pela legenda — rsgcs descxndxint á nobis non nos d re-

gibus.

JV aqui necessária uma explicação.

Padre Carlos, desde a noite ilo suicídio de D. Tgnez
da Veiga

,
que é a mesma da rem'ssa do recem-nascido

])ara Braga, nunca mais teve novas da creança , nen»

poderia liavo-Ias pela precipitação que houve na remessa,

sem um indicio (juc no futuro ilu» iudicasse aquelle fillio

de pães incógnitos. Vinte e cpialro annos depois, qmmdo
voltou á pátria, buscou na rua do ^njo, em Br;iga, esse

padre João Alvares; n)as vinte annos crauí passados depois

da sua tnorle , e ninguefu dava noticia do uma creançn,
que fora educada cm sua casa. li, demais, padre Carlos

era um mendigo, e niiíguem lhe [irestava a altenção nem
os inconuDodos de uma sei ia investigação sobre o des-

tino da creança. Poderiam informa-lo era no setninario

de S. Pedro, onde em 1706 entráia um menino de cinco
annos, com um pecúlio, de anleuião alii depositado por
um anonymo, cpie pre< ifameiíte era o sacerdote a (puni

fora confiada a sua creaçào, o qual pecúlio era o seu |)a-

Irioionio clerical. -

Quando, em 1750, [ladre Carlos da Silva, o homem
suspeito de crimes niyslerioso?, respondia á incpieiiçào do
jesuita Thimoteo d'()liveira, nada po.deria iie>r<iilÍMar o

segredo que prendia estes dois homens, um curvado sob

20
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o peso de 75 annos de sede do vingança o amarguras de
remorso; o outro ilo43 annos lambem rrvados de desgosto

pela sua orfandade, e de remorso pelo seu crime de se-

ducçâo.
Mas o annel no dedo do jesuíta era um clarão nestas

trevas, que, a não ser elle, deveriam perpeluar-se.

Padre Carlos contemplava atlentamenle a legentiíí

,

e tanta era a absorpção n'aquelle reparo, que '1'liimoleo

d'Oliveira, reparou lambem.
— Fstaes muilo dislraliido com o meu annel...

— Se vossa reverendíssima me permillisse. ,

.

-7— O que ?

— Aproximar-ine , c reparar do mais perlo...

— Aproximai-vos. . .

•— Se consenlisseis que eu visse esse annel...
— Ahi tendes. . .

O padre carregou na mola que lia 48 annos abrira. , .

— Que e isso ?— exclamou o inqueridor— Descobris-?

Ics um segredo, q\ic cu nunca descobri...

— Nunca ?

— Não. . . Que e o que buscaes dentro. . .

— Um nome— respondeu padre Carlos fortemente

sohresallado— Um nome... ICi-lo. .

.

— Deixai vèr . .

Ojesuita leu— Manoel Carlos da Cunha e Tavnra.
— Que nouío e eslc ? . . . — exclamou elle perplexo.

-— Que annos Icm vossa reverendissinia ? — pergun-

tou padre Carlos.

— Quarenta e oito...

— íisle annel foi sempre seu?
-— Sempre.
Padre Carlos, exaltado, enérgico, fovle d'uma vida

convulsa e febril, lançou ambas as uíãos ao, braço direito

de Tliimoieo d'OIiveira.

— Que quereis ? ! — perguntou este.

—• Deixe-me vèr este braço, , .

— Sal)eis por ventura...

— Sei... 'Tendes uuui palavra oscrlpta com fogo

neste braço. . .

— lenho. . .

— Anatmem A ! . . .— Sim , sim , e quem sois vós ? ! . . .
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O roo luio respondeu. Dos Ihííoos tio '1'irKiiolen passou

q\lel)ranlndo e desliiHeeiílo p;iia a cadeira do iii()ii(>ridor. O
jesuila pei maiiecia ii"ii(iia sll^-peIl^^.to idiota, (piasido <Milrou

um sei;iiti;ln iiHjiieridor a indagar a<pi(dla demora, riiiiiio-

teo d"C)l iveirn iiào resp(»(ideii ás piM-^iiiilas (pie ilie i\'/, o fia-

do doiiiijiico. T-sle, veinlo o m'o desmaiado, <je<na|)erlou-llic

carid()sainenle f) <>ai)ào, (pie parecia eoinpiimii-llio os

eslos vioIoiíLos (io peilo. Neiflt' desa|)erlar caliiii iiiii pnpol
enri>Iado ; npntiliaratii-n'o aiidios, (; o priíruMro ipie llio

I<Mi o litulo foi riiiiiioU-o tlOliveira. Nào li^^oii idèa

nlguinn á significação deste myslerio

—

Diário tt\4nltmia

Jiaccllar ; mas, sem conununiiar ao sou voMipaidieiro

as suas cornmoçoens, sumiu em si soffre<{am<Mi|(i atiuulle

ro!o d(.' papel, como quem cscoiide uiu lliesoiro <Jos ollios

d'ijm ladrão.

1'íidre Carlos da Silva foi transportado a um cairo

docente no dormitório dos fiaili-s ile S. D<iMiiii^(tif.

Tliininteo (lOliveira assi^tiu-llio n;» sua doença com
muila caridad<', e pediullie no fim, (orno recompensa
da sua soltura, a liisloria do seu nnscimenU^

— Sois fdlio do conde de S. \'iciMi[t', tpie nu^rreu

cm lialailia no anno 1706 e tlc 1). fi^nez da Veiga, Idlia

de D. Cliri^tovâo daV^eis^a. qiio morreu d('|)ois dosuiridio

do vossa mão em 1701. Não posso i|izer-vos niais nada.
— M vós quem sois ?

— Um homem a (piem deveis o que sois. Pa^^-ii-ine

osla divida, com o vosso sihvicio í.(iI)|(í mim »í solue vós.

Padre Carlos da Si! va viveu ainda cinco aiinos, n'inn

l>airro retirado do Lisboa, vivendo (.lo esmolas, o ^^sc^e-

vondo uma historia (pie elle intitulou a misha vioa, c.

quo eslava no maiuisciiplo do 5." volume, quandí» o lor-

roíiioto do 1755 o esmagou com a sua obra uo enlulho
do solão quo occupava , ,

IMii.-noteo (TOliveira em 1764 velo á provincia de
J raz-os-IVIontes , foi inco^nilaineiUe liospedaivse em casa
de í'edio da Veii>a, e no sejouiido dia de residência nessa
casa, foi alta noilo chamado para ouvir de confissão uma
criada da casa, (pie j)arecia morrer (ruma dor de cólica.

r\'o decurso da confissão gorai detla enrerma, o cout

*
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fossor soltou um grito o desnpparccou como um possosso.

A confessada era Micliaela , qun, julg-nnclo-so nos

paroxismos cia morte, pedira ao padre a betiçào do sou

crime, por isso quo olla perdoava de todo o seu coração

a 'IMiimoteo d'Oiiveira, que lào desgraçada a fi/!<'ra.

Dois annos liepois, o jesuila 'J^hiuioleo crOliveira,

foi desterrado, couio cúmplice no attentado regicida con-

tra D. José' I , no mesmo dia em que o padre Malagri-
da foi queimado.

Alicliaela podo dizer-se que morreu do pasmo, dias

depois (laquolic confli(."to da sua confissão. O sejiircdo po-

rem daquelia fuga im[)rovisa , só o confessor il)'o arran-

cou do coração quasi gelado pela morle

Pedro da Veiga depois do uma vida corrupta o di-

gna de seus avós, casou, como o leitor sal)c lia muito,

com sua f)rima D. Custodia O/.orio de Mesciuila. O que
o leitor nâo sabia, nem convinlia dizer-llie sonão agora,

c que o fidalgo casou os seus 74 annos aos 25 do sua pri-

ma. Houveram aquelle fdlio, cliamado Manoel, s»? bem
que os contemporâneos rosnavam daquellc fillio apenas

ligitimado por ter nascido duranl<> a constância do ma-
trimonio. Não sabemos o que queriam dizer com isto. . .

JVIás linguas, naturalmente.

O sapateiro João Rodrigues Cambado decidiu-se por

fim, e não valiam lagrimas da muHicr que o desviassem

de so fazer ladrão.

Na vespiua da sua partida, a occullas da mulher,
o sapateiro foi fustigado pelo diicolo de Manoel da Vei-

ga. O artista queixou-se ao |)ae do menino, o levo em
reparação da affronta ordem de saliir dos sótãos. O fulal-

guinlio, alentado por este recurso de seu pae
,
quando o

sapateiro mudava para outro solào a mol)ilia, repetiu a

dose de cliicoladas, e parecia applicar-lira maissupprida,

quando o Cambado llic enterrou no |ieilo uma faca, e

llie afogou na garganta o grito do soccorro.

O ultimo representante dos Veigas foi enterrado com
todas as solemnidades , e dois mezes de|)ois , Pedro da

Veiga morreu de raiva impotente contra o sapateiro que

nunca mais foi visto em Portugal.

Jacintlia Rosa, o seu filho, apesar da sua monstruo-

sa fealdade, acharam quem lhes valesse na fome duran-
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tedezannos, no fim dos quaes uma avultada quantia

Jlie foi mandada do Brasil pelo capitalista João llodri-

gucs de Magalliacns, que jd não era Cambado ^ e para

iá partiram.

D. Custodia Ozorio de Mesquita, a viuva de Pedro
da Veiga, teve fillios bastardos d'um cavailieiro pobre de
Villa Real, que acabaram mais pobres que sou pac.

Os netos do sapateiro são actualmente baroons, e

esperam sahir viscondes na primeira fornada. Tudo isto

ú verdade.
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