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ANATHEMA.

INTRODUCGAO.

Néo queremos enviosar apontoados de palavras eu-
phonicas ao avelhado véo de mysterios com- que por
ahi se enroupa o romance chamado da épocha. Filho
legitimo da litteratura palpitante de actualidade, cha-
mam-lhe uns: outros dizem que ndo é nada, ou por
muito favor — uma gymnastica de contorsdes difficul-
tosas de estylo, opulenta de pontinhos, e ahks/ e ohs/

Nao subscrevemos a alguma das opinides.

A primeira 6 um revoltante empyrismo da sciencia,
pavoneando-se como o arlequim scintillante de lentejou-
las. Tepn de seu uma prodigiosa . collecgio de palavras
elasticas até o infinito das reticencias. O que escreve,
magnetisa a intelligencia do que 18, e manda-o adivi-
‘nhar. Os temperamentos de nervoso afinadissimo, 4 custa
de grandes cargas de electricidade, vergam ao somnam-
bulismo, e dormem com meia pagina do Judeu Errante
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Nove luas depois daquelle casamento, 0 mesmo abba-
de abria no livro dos baptisados o assento de baptismo
solemne de Manuel, filho legitimo de Pedro da Veiga, e
D. Custodia Osorio de Mesquita. Certo do bom servigo,
que fago ao leitor, ndo copio aqui na sua integra o as-
sento do livro até porque um jornal hebdomadario nao
comporta uma myriade de avés maternos e paternos,
aféra os titulos do padrinho, que, diga-se de fugida, era
chanceller-mér do reino, e, pelos modos, primo da casa,
por Noronhas, e Menezes, e Porto-Carreiros, e Alherga-

 rias. (Vide Genealogico do conde D.Pedro, Faria e Sousa,
frei Manuel dos Anjos, e outros.)

_ Convém aqui dizer que o guardido dos franciscanos,
frei Amaro do Corpo de Deus, por occasido do baptismo
da crianga, compdz uma dissertagio didatica e apologe-
tica, e em latim, que intitulou — De accurata juventu-~

. tis educatione. (Torre do Tombo, gav.2715, masso 17210.
Era como a Cyropedia. Na segunda parte (por que o todo
tinha tres) era frei Amaro de voto, (de combinagio com
os fados) que o menino se formasse «placuit fatis pue-
rem doctorem esse.» Vereis que a opinido dos fados, in-
terpretada pelo frade, que era sabedor de todas as lin-
guas mortas e moribundas, teve depois grande influen-
cia nos destinos do recem-nascido.

Além do discurso em latim, as musas ainda gongori-
cas na provincia, consagraram alguns rimances e estri-
bilhos 4 apparigao

«Do menino que menino

Era velho em christandade,
Pois que novo de seus velhos
Fra ji christao d’herdade.»

Bste fragmento, que é do poeta, deve ser accurada-
mente sergido 4 noviss'ma impressio da Feniz renas-
cida, para gloria do bisneto, que hoje representa seu
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bisavd, cantando, mais independeate que elle, brizas ira-
vessas, e esirellas lougans, e olhas negros, negros.

E tudo era pouco para saudar a apparigao daquelle
primogenito enfaixado em primorosos setins, e acalen-
tado. em bergo de pdo setim, com embutidos d’ouro,
e as armas da casa gravadas na cabeceira.

Manuelsinho .crescia vigoso como o jasmim entre per-
fumes de rosa, e... alecrim | E qual jasmim em assetina-
das maos de donzella, o estremecido menino emballava-
se nos bragos de sua mie, como que balougado pelas
brizas da innocencia, e da intima felicidade.

Cresceu, desenvolveu-se, e encantou seus paes com
a sua viveza prematura. Era esperto como um alho —
dizia a criada da cosinha, a boa Michaela, muito contra
o melindre de D. Custodia, que ndo consentia fosse o filho
das suas entranhas comparado a um alho ...

E tinha razio, que o alho é cousa de feiti¢o, e nao
sei que diabolica historia d’alhos tinha havido com um
seu avd por parte de Albuquerques (Vide frei Bernardo
de Brito, no cap. alhos).

Era uma vez nos annos do menino. Fazia doze, e di-
-zia a tia Michaela que estava espigadinho como uma
couve troncha. Teima de velha | ndo achava comparagio
fora do reino vegetal |

Aos doze annos, Manuelsinho sabia o novo methodo,
que Ih’o ensinara aquelle bom frei- Amaro, guardiao dos
franciscanos, admiravel em latim, theologia, e oratoria,
estomago e cabeca de porco com feijao branco. Duran-
te o jantar, que celebrava os annos do menino, fallou-
se em latinos, e com especialidade do bispo Jeronymo
Osorio, ascendente collateral de D. Custodia Osorio de
Mesquita. Frei Amaro recitou com .enfatica entonagio os
melhores trechos De rebus Emmanuelis. D. Custodia sa-
bia de cér a carta escripta pelo seau parente a El-Rei
D. Sebastido, e Pedro da Veiga fechou este curso de his-
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toria, recitando em -esbogo as scenas lamentosas da ca-
tdstrophe de Aleacerkibir, como th'as deixara escriptas
o seu parente Hieromymo de Mendonga.

Ora, nas academias e gremios litterarios de hoje nao
sa diz tanto em dia de sessio. Aquelle frade sabia mais
que tres ou quatro como eu, exceptuando os meus ¢o-
nhecimentos sobre mac-adam, phalansterio, ¢ gaz.

Jeronymo Paturot nio cederia tambem os seus co-
nhecimentos sobre o bitume imperial de Marrocos.

Perdoae, leitoras, estes repetidos mergulhos que dou
no mar da-eradigdo, que se me- encapella debaixo da
penna. Queria dar-vos obra que palpitasse de actuali-
- dade, romance de estylo perfurante. Camaledo .roman-
tico, sustento ésta imaginacdo das auras do passado:
aspiro o p0 que se volatisa de um manuscripto rofdo
da traga, que aqui tenho a meu lado, e do qual vea
extrahindo esta mirifica historia.

Do qusl consta, que findo o jantar, cada um- dos
convidados foi para sua casa. Frei Amaro, se bem que
recolheu 4 sua cella, péde dizer-se que nao foi para sua
casa, por isso que foi demonstrado depois que um fra-
de nido tinha casa nenhuma. .

Vamos fechar este capitulo.

— Com que lance dramatnco?—pergunta o leitor.

. — Nenhum! — respondo eu.

E vae elle replica :

— Porque n#o inventaste um encapotado, que viesse
perturbar este festim, como o Mane Tacel Phares de Bal-
thazar ? oo

— Era uma invengio: lorpa—respondo eu.

— Pois nao houve.mais nada!? — torna o importuno.

Houve o seguinte:

0 menino que fazia annos, metteu-se na capoen'a das
gallinhas e degolou-as todas!

Acaba melhor do que eu imaginara.



CAPITULO II. *

Onde o mestre sapateiro Jodo Rodrigues Cambado appa-
rece a conversar com sua mulher Jacintha Rosa, e
do mais que a seu respeito se disser.

“:sn: a fundagdo, talvez, de uma das sobre-lojas
da casa apalacada de Pedro da Veiga, morava shi uma
linhagem de sapateiros, mais ou menos remenddes, e
representados em 1750 por- Jo#io Rodrigues, vulgo o Cam-
bado, e sua mulher Jacintha Rosa.

A innoculagdo immemorial daquella familia de artis-
tas no solar do fidalgo era uma devogao do fundador,
ou um segredo domestico, se-optarmos por uma das
duas opinides mais razoaveis, entre as muitas. engen-
dradas cerca da moradia perpetua destes inquilinos.

* Joao Rodrigues era um homem redondo, vermelho e
carnoso. Teria quarenta e cinco annos, e era liquido
que se nao lavara, durante a sua vida;, quarenta e cinco
vezes. As maos eram o repositorio de alguns aresteis de
péz amassados em graixa, o que tudo justaposto em
camadas compactas, rugosas, e petrificadas, representava
(se nos permittem um simile ressaibado de actualidade) o
monumento da arle, consagrado 4 memoria de quantos
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sapaleiros, ascendentes do sr. Joao Rodrigues, atraves-
saram as geragdes, alinhavando viras, tombas, e entre-
cospias.

Jacintha Rosa era uma mulher alta, de cabellos eri-
¢ados como uma estriga, escavacada e angulosa na face,
setca do peito como um bacalhau, e cortante de bragos
e de pernas como as quatro laminas de uma roda de
navalhas. Tinha trinta annos, e um filho de nove. Este
“era gago, e desmentia prodigiosamente a fealdade de seus
progenitores, obrigando-os a julgarem-se, sendo lindos,
ao menos, sympathicos, & vista da revoltante cara de scu
filbo. '

Era medonho vér-se o grupo entretecido por aquella
mie e aquelle aborto, se ambos, em extasis materno e
filial, se apertavam contra as mutuas costellas, em muito
reciproco e recheadissimo abrago! Dirieis que um ara-
nhédo de grandes pernas cavalgava uma carocha; ou que
um filho de Lucifer se divertia com uma das furias |

N'uma dessas posturas entre o selvagem da realidade,
e o burlesco da phantasia, estavam uma tarde a tia Ja-
cintha com o seu filho Anacleto, em quanto o marido
e pae destas creaturas inverosimeis dava cebo a umas
botas de cano alto pertencentes ao reverendo escrivao
do ecclesiastico, bullas, e casamentos.

. 0 pequeno Manuel da Veiga descia para a rua, e parece
que tocado pela caricatura familiar do sapateiro, parou
no limiar da porta, que dizia para o pateo. D’abi, com
um sorriso afidalgado de sarcasmo, disse 14 para dentro :

— Que diabo fazes tu ahi, rapaz de nove annos, pen-
durado no cavername de tua mae? Pareces-me uma les-
ma enroscada n’um molho de grelos!... N

Ninguem lhe respondeu, & excepgdo do tio Rodrigues,
que agradeceu o sarcasmo, assim :

— Se v. ex.? me désse um bocadinho de cebo para
engraixar esta botina...
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— Tira-o alli das queixadas do teu rapaz, que estd
gordo como os porcos dos meus foreiros.

—Pois nio é pelo muito que elle come... E que os
filhos dos pobres sio de boa medranca...

A esta timida razio da pobre Jacintha, que era mie,
responden o estouvado menino:

— Engordam com a graca de Deus e com a agua do
chafariz, nao é assim ? .

O silencio succedeu & ironia. Manuelsinho continuou
inquieto como um trudo:

— Essas botas siao do padre Luiz da Cunha... Bem
s conhego... vem descriptas no Clarimundo de Joao de
Barros... Sio mais velbas que o meu vinculo... J4 em
1640 o alcaide desta villa, querendo felicitar o senbor
D. Jodo 1V com uma illuminagao, mandou pedir esse
par de botas ao avd do padre Luiz.

— P’ra que ? — perguntou o sapateiro.

— Para que? sempre és muilo selvagem! Para servi-
rem de columnas 4 illuminacdo.

— De columnas ? ... como ...

— Como? és muito estupido! Embrulhando-as em al-
godao, e deixando-as arder, porque essas botas sio lodas
de cebo. Ha quem tenba visto, na forca do calor, o pa-
dre Luiz com ellas embrulbadas em grandes folhas de
repolho para se lhes nao derreterem.

A tia Jacintha nao pdde suster o riso, 0 filho fez uma
carela inimitavel, e o sapateiro poisou a bota para se
rir e cheirar uma pitada de simonte.

O fidalguinho nio era estranho 4 friple risada da-
quella gente. Ao rapaz, que escancarava umas guelas
amuradas de dentes amarellos e acavallados, disse-lhe :

— Tapa 14 essas fauces de cerbero! A tua bocca pa-
rece-me uma gaiola cheia de grilos! Es feio como o
diabo |

A mie tambem a mimoseon :

ANATHENA 2
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— Nio te rias que me fazes chorar de médo. Olha es-
ses 0ssos da cara que me parecem as ancas das vaccas
do sonho de Faraé !

Ao velho foi-lhe pelo simonte:

— Que estds tu abi a metter nesses buracos? De que
te serve ahi essa rolha, sem garrafa, espetada nesse enor-
me tomate, & que tu chamas cara ? -

- Seja 0 que v. ex.® quizer — tornou o sapateiro com
uma visagem de cholera suffocada — cada qual é como
Deus o fez.

O implacavel motejador proseguiu :

— Vés tendes cao morto em casa, ou hacalhau podre.
Cheiraes a esterco... Porque ndo queimaes ahi um carro
de alecrim ? Eu direi aos mogos que vos mettam no poge
Romdo, em dia de cheia, para dardes estrume para os
meus lameiros da Portella...

— 0 menino hoje estd muito méosmho! — disse a
tia Jacintha com o acanhamento do respeito e do médo.

— Menino ! ouviste? olha.que tenho quinze annos...
Se me tornares a chamar menifio hei-de embainhar-te
a cabeca n'uma das botas do padre Luiz, que has-de

ficar encadernada em ceho per omnia secula seculorum..

— Amen.

Respondeu o sapateiro que era sacristio interino das
freiras de Santa Clara, e ajudava quotidianamente a
quatro missas.

Manuelsinho sahiu, assobiando; gritou 4 porta da co-
cheira pelo lacaio; montou o seu andaluz, e galopou,
galgou, e fez tremer as ruas de Villa Real, salpicando
de lama as alas dos passageiros, que se coziam com as
portas. .

Deixemol-o ir, e volvamos a casa do sapateiro, se
é que nao estd ahi leitora de olfato tao susceptivel como
o de Manuelsinho.

Diga-se o que é verdade em abono do fidalgo. A
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casa. do sapateiro nio cheirava bem; por quanto a mo-
bilia constava de uin catre, tarimba, plataforma, ou
tablado composto de dois bancos com quatro taboas, tudo
embrulhado n'uns farrapos, especie de estufa de historia
natural, rica de classes e fawilias, e generos vivos e in-
teiros do insectos, cujo primeiro elo da escala zoologica
era 0 sapateiro e a sua familia, quando todos ahi esta-
vam embrulbados, ennovelados, consubstanciados, e met-
tidos uns nos outros, como uma ninhada de leitdes.

Item. Uma commoda de bilros de. pau santo, com
lavores e escaninhos, e pé, e lama, e folhas de couve,
e uma véla de cebo na bocca de uma garrafa, e uma
panella de barro negro com um pouco de unto embru-
Ihado em alface, e quatro pares de sapatos, e uma bréa,
e a primeira -edi¢io de Carlos Magno, e uma duzia de
formas & mistura com meia duzia de sardinhas.

Item. Uma tripeca, e um rebolo, e uma sovela, e fios,

e linhas, e aparas de sola, e a mais ferramenta provada,
gasta, e safada nas botas do padre Luiz.
O mais eram os andrajos da miseria; costume per-
petuado, vivo, e inalteravel, nio obstante o direito de
associagio, e os jornaes, e o Judeu Errante, e os Mys-
terios do Povo, e a civilisagdo, e o soccorro-mutuo.

Ougamos agora estas creaturas mephyticas, symboli-
cas, soffredoras e muito dignas de terem praca n'um
romance com seus palpites de humanitario, social, e re-
generador.

A senhora Jacintha Rosa principiou :

— Muito mal creado é este fedelhol... Se é rico,
que coma duas vezes... Nem parece fidalgo !...Eu te ar-
renego !...

— Cala-te, mulher! — replicou affavelmente mestre
Rodrigues, cozendo a octogesima tomba na bota do padre
Luiz. .

— Que me cale!... inda mais essa!... Um pobre nao
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the bonda bem a fome e o frio para cd virem estas
oreangas ricas fazerem escarneo da wiseria... Quaudo
lhe eu pedir alguma esmola...

— Cala-te, mulher... Olha que eu sou um sapateiro,
e tu és minha mulher... Cala-te...

— Tenho muita honra em ser pobre, mas nio da graga

de Deus...

" — Mas eu n#o tenho honra nenhuma em ser posto
na rua com estes farrapos, ¢ sem um cruzado para alu-
guel d’'uma casa...

- A razio era d’algarismos: Jacintha cedeu 4 evidencia
da arithmetica, e applacou a porgio de bilis irritada que
lhe refervia nas veias tumidas e escarlates da testa. O
filho apresentou o seu memorial sobre alimentos, e do-
cumentou-o com um grunhido lamentoso, que mais
cortava as cordas do ouvido, que as do coragio. Era
um chorar rispido, agreste, e incisivo, que junto 4s pra-
gas da mae, e ao rebolo do pae, compunham uma asso-
nancia estranha, grutesca, e sublimemente infernal. —
Depois um bocado de pao, e outro de cebola crua sere-
naram a laringe barbara do pequeno Quasimodo. As
oulras partes cantantes, como obrigadas &dquella, cala-
ram-se.

Anoitecéra.

Anacleto dormia, e mais 0 gato, na cinza da lareira.
O mestre Cambado veio para a porta da rua cheirar
simonte. Jacintha carregou a roca, e sentou-se ao pé
de seu marido, torcendo, entre os dedos magros e cal-
losos, o fuso, a cujo fremito monotono e regular o sapa-
teiro parecia dormir.

— Tu dormes, Joao?

— Nao... estava cé a scismar.

— No que disse o fidalgo?

— Nao... J4 estou muito affeito a isso...

— Entao... em que?! . :
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— Scismava no pouco que deixa o officio... Nos, &
fallar a verdade, vivemoes pohres como ninguem. Nem
" 0s que pedem pelas portas vivem assiml...

— E entao?... que queres tu, Joao? a nossa signa é
esta...

— Isso 14 6 verdade... a nossa signa 6 esta... E precise
vér se se quebra este fado... Ahi vem o fidalgo... Anda
para dentro, mulher, que nos nao venha elle pizar com
o cavallo..

—Eo que faltaval... — rephcou indignada a se-
nhora Jacintha.

— Anda p'ra dentro, jé t'o disse... Olha que esse rapaz
é de man coracao.

A mulher obedecen, e 0 marido, a meia porta, es-
perou a chegada de Manuel da Veiga.

— V. exc.? quer que chame o lacaio ?

— Chamal — respondeu soberanamente 0 menino.

O lacaio tomou conta do cavallo, e recebeu de seu
_amo as seguintes ordens :

— Manhan, sobe com esse cavallo ao alto do monte
da forca, e empurra-o pelo despenhadeiro abaixo, que
quero vér cd da janella, se elle recua nas ladeirss.

— Entido quer matal-0?

— Quero; antes que elle me mate.

0 fidalgo condemnou, e sahiu.

Jacintha foi rejntegrada no seu lugar 4 porta da rua.

— Eu que te disse, mulher? O rapaz tem um cora-
¢io de tigrel... L4 mandou matar o cavallo...

— Nao te lembras o que elle fez o outro anno?

— E verdade... que degolou as gallinhas...

— No dia em que fez annos...

— Pois v8 tu 14 I..

—Eopaeea mae beijaram-no, e dnsseram-lhe ben-
za-te Deus.

— L4 irdo para onde o paguem... Veremos a quem
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S. Pedro abre primeiro as portas do céo... se a0 nesso
filho, se ao delles... .

— Dizes bem, homem... Quem faz o mal p’ra si o
faz... Ao menos temos essa consolacao... O nosso é filho
de pobres; mas tem mais educacio. As vezes chora e
grita, mas...

— Mas é com frio e fome... e no céo entra-se ni
como se nasce... Vae tratar da céa.

Jacintha accendeu umas aparas; atirou 4s chammas
tres sardinhas amarellas, salitrosas e retezadas; niste se
cifrava a cullinaria desta familia.

Durante a céa, e n'um intervallo. de quietagio aos
grasnidos do rapaz faminto e insaciavel, o sapateiro, tras-
fegando o ultimo pucaro de vinho, assumiu uma pos-
tura imponente, séria, e parlamentar, e disse para a
sua digna metade, entretlda ainda com o esqueleto de
uma sardinha : .

. — Ora, mulher, esta vida nido p6de levar-se assim|..
Serd signa, mas tambem péde-ser preguica este nosso
estado... E preciso mudar...

= De casa?

— Nao: de vida.

— E como?

— Logo.

Este logo equivalia a dizer : Deixa adormecer o rapaz,
porque ha certos modos de vida que os paes podem exer-
cer sem os transmiftirem aos’ filhos, e que os filhos 4s
vezes desempenham prodigiosamente sem os herddrem
dos paes.

E por isso que, meia hora depois,- 0 mestre Cam-
bado, deitado muito licitamente no thalamo conjugal
com sua mulher, lhe dizia a meia voz:

— Vou fazer-me ladrao.

Primeiro um grito de surpreza estrugiu os ouvidos
do sapateiro. A candéa tinha expirado, do contrario, esla
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victima de tentagho gelara-se de'méado diante da visagenr
rugosa, trapesoide e enverrugada da tia Jacintha. Era
a expressio da mulher feia indignada: o transluzir de
uina boa alma no aspecto incendiado de uma furia in-
erivel.

— Ladrao | meu marido... ladrio!

Estas palavras, cortadas de gemidos, echoaram, um
instante, nos ouvidos do infeliz, como uma supplica do
anjo da guarda.

Calaram-se...

Uma hora depois mestre Rodrigues roncava em duetto

com seu filho. Jacintha Rosa chorava e solugava.



CAPITULO IIL.

Quem era a cosinheira destes fidalgos, que ditos ficam,
e d'outras cousas muito para se lerem, e menos para
se imitarem.

Quzu 18-se o primeiro capitulo desta bonita historia,
com a attengdo de que ella se faz digna, lembrar-se-ha
de uma certa Michaela, cosinheira em casa dos fidalgos,
e indiscreta em comparagdes de couves e alhos. Pois,
attenciosos leitores, seria nao corresponder 4 vossa reco-
nhecida bondade, omittindo-vos -a interessante nova -de
que esta Michaela era nem mais nem menos, que irma
de Jacintha Rosa, a serpente matrimonial de Joio Ro-
drigues Cambado.

Michaela é uma figura de cincoenta annos. Especie de
capricho do systema reproductor, ndo tem um con-
torno, um orgio, uma moldura na face, um gesto, uma
insignificancia anathomica, que a faca parecer irma da
mulher do sapateiro. O romancista é como o estatuario :
este, na esculptura de um busto decente e modesto de
mulher, nao se enthusiasma copiando os logares communs
da natureza. Eu imito o primeiro e o segundo.

E porque aquella mulher fora bella como a creagao
d’'um sonho delicioso. Como a visio d’'um sonho, essa
belleza esvafra-se-lhe aos vinte annos, sumindo-se n’um
véo melancolico de magreza livida e profunda. Michaela
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era uma dessas existencias mysteriosas de martyrio, cuja
condigao social 6 muito baixa, para que os olhos alta-
neiros da sociedade desgam ao abysmo da sua dor. Que
importava a improvisa transi¢io de uma frescura geutil
e graciosa para as rugas da velhice? E o rapido embran-
quecer de uma tranga ondualante de cabellos negros? A
rosa solitaria e abandonada em ché@o agreste, quem vae
carpil-a esfolhada, se o vento lhe sacudiu a corolla mal
aberta, na primeira manha da vida? Nao obstante,
trinta annos antes, houve quem assim reflectisse :

— Que terd aquella folgasa Michaela que tanto se acaba
e.amarellece ?

— Sao maleitas — diziam os parentes.

— Que teré aquella presumida de Michaela, que tanto
~ se definha e esconde?

— Quer abragar o céo e a terra, cozendo e fiando
— diziam as raparigas preguigosas e desalinhavadas.

— Que terd ella, que perde os sentidos e cahe no
chiao ?

— Sao flatulencias — diziam os medicos e os barbeiros.

‘«— Que terd aquella rapariga, que j4 ndo vae 4 missa?

— E peccado mofento... Tem o porco-sujo no corpo,
salvo este |... — diziam as velhas.

A philosophia é mais circumspecta nas suas respostas.
0 escalpello do romancista vae mais dentro, e affasta
fibra a fibra as camadas de tecidos exteriores de que as
turbas se mpressnonam para os seds juizos sempre erra-
dos, empyricos, ou estupidos. A physiologia da dér é
mais subltil que a theoria das flatilencias dos medicos, e
0 porco-sujo das velhas.

Michaela, e sua irm3a Jacintha, eram filhas de um cu-
teleiro natural de Guimaraes, e desde 1708 estabelecido
em Braga Se ndo fosse o contraste da irma, déra-vos
aqui em testemunho real da opinido de formosura, por-
que sdo tidas as filhas de Guimardes, um typo de es-
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pecial lindeza e graca nesta donairosa Michaela entre
0s quinze e 0s seus vinte e quatro annos. (*)

O viver do artista remediado tem um perfume de in-
nocencia e honestidade, uma regularidade tal nos seus
eostumes, uma singeleza tio sempre a mesma, e tio pa-
triarchal naquelles seus recreios familiares, que nao ha
vida mais poetica na sua simplicidade, e mais preciosa
na sua mediania. O artista probo, como elle deve ter
sido antes da falsa importancia com que as imaginagdes
candentes bruniram a idéa da arte para lhe darem a fos-
furencia das utopias socialistas: o artista, tal como An-
tonio Gil, cuteleiro de Braga, era realmente o homem
feliz, estranho ds commogdes da republica, indepen-
dente nos seus recursos relativamente fartos, vivendo para
sua mulher, a muito honrada e gorda Anastacia Mendes,
e para suas duas filhas, que o leitor j4 conhece, mas que
muito importa conhecer muito d’antes. '

Ahi por 1720 Michaela tinha os seus dezoito annos,
trajava mantilha de durante muito honestasinha, e fre-
quentava o Santissimo Sacramento, com grande temor de
Deus, na vigilante companhia de sua mée, e de sua ir-
man mais nova, a quem os ordinandos seminaristas cha-
mavam a Megera por antonomasia. Nesses conflictos;
Michaela pregava os olhos no chao, e atravessava enver-
gonhada por entre as alas de estudantes, cujos galanteios
e chistes enrugavam, com muita razio, a testa da se-
nhora Anastacia Mendes. '

— Ora passe, menina, que é objecto de consumo, e
de primeira necessidade...

— E que n&o paga direitos por isso...

(1) Virey no seu tratado de la femme, diz o seguinte: — La ville de
Guimardes et ses environs sont peuplés des plus charmantes portugaises,
la plupart courtes e vives, qui présentent en général beaucoup de gorge,
tandis que les castillanes n’en ont presque pas. Toutes ont des beaux
yeux noirs, cette taille svelte et souple, ce teint pdle, cet air seérieux, dé-

daigneux méme, que peuvent enflammer les grandes passions, et rebuter
ia‘hommag« frivoles ou vulgaires.
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_-— E uma pomba celestial...

— Mas parece-me uma franguinha terrestre...
- —E filha das Gragas, e d’algum estudante...

— Nego! Olha 14 se essa velha que.ahi vae de lesta
franzida, como os canos das botas do padre-mestre, tem
cousa por onde se parega com uma Graga? /

— Nao, que esta velha é uma Venus desmoronada...

— Se é Venus, nasceu do sangue da cabe¢a d’alguma
lartaruga.

E a pequena cérava destas chufas semsaboronas, em
quanto sobre sua irman choviam sarcasmos e ironias,
desapiedadamente. '

— Olha a Megera a esconder a grenha no forro da
mantilha, que é mais branco que a sua cara!-

- = Nao que ella tem compaixao de nés ...

- — Deixe l& vér essa careta eterna, horrorosa menina !
D’entre os estudantes sabiu uma voz pausada e severa:
— Isso é muito vil, amigos ! Calai-vos, que a vergo-

nha dessa familia reflecte nas vossas faces...

A velha fitou o escholar que falldra, e algums cousa
disse. A turba dos minoristas ergueu uma grita estre-
pitosa de risadas mofadoras, nido sahemos se pelo aspecta
sério e tristonho de Timotheo d’Oliveira, se pela obser-
vacao lisongeira da velha, se pela attengio envergonhada
com que a linda Michaela procurava entre os estudantes,
aquelle que sua mae elogiava. Nesse seu olhar instanta-
neo, mas penetrante, Michaela viu um rosto oval, imber-
be, pallido, d’olhos apsixonados, fronte espagosa e d’'uma
magreza .sympathica e melancolica. Affastado da roda dos
condiscipulos, Timotheo, olhava, sendo com indifferenca,
a0 menos, com compaixdo por esse insipido folgar 4
custa de uma velha, de uma feia, e de uma formosa.

- A fallar a verdade, os escholares invejavam o talento
de Timotheo, e aborreciam-lhe a sisudez intempestiva
com que as mais das vezes se impunha de caracter auste-
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ro, aguando-lhes com textos, philosophias, e questdes
theologicas as distracgdes e os brinquedos. Algum delles,
menos soffredor de reflexdes, propalava no seminario
que Timotheo d’Oliveira era um franchinote, que, por
esses tempos, equivalia a jesuita.

0 estudante de dezoito annos era admirado como um
prodiglo de sciencia infusa, e de propheticas e inde-
terminadas aspiragdes para a sciencia. Prestigiosamente
conceituado, a sua reputagio de sabedoria firmava-se na
fé popular, mais que na opinido de seus examinadores de
humanidades no collegio das artes de Coimbra, onde di-
ziam que Timotheo d’Oliveira se inicidra nos profundos
mysterios da philosophia. Era a estes que seus condis-
cipulos imputavam a misantropia e pertinacia estudiosa
do estudante. Chamavam-lhe alchymista, hermetico, Ban-
darra, e sobre tudo embrido jesuitico. Quando muito,
nos labios de Oliveira, sempre cerrados para o insulto,
volitava um riso indefinivel de ironia ou compaixdo por
seus motejadores.

—Léde os vossos livros ainda virgens, vasias creaturas.

E o que elle raramente . contrapunha aos desdens in-
sossos dos condiscipulos.

Em compensagio, 14 estavam os frades, as freiras,
os paes de familia, o cuteleiro Antonio Gil, ¢ as velhas
para lhe fazerem justica. .

" Nao eram sé as velhas. ‘

Entre as homenagens de respeito que Timotheo, *mo-
desta, e seraficamente recebia dos seus numerosos ami-
gos, algumas havia, filhas legitimas do coragao, timidas
e indecisas n'um cérar pudibundo em faces virginaes,
e por ventura as primeiras e as menos innocentes que
Michaela consagrava a homem. :

Homem | esta palavra comegou no corag¢do a encor-
porar-se-lhe n'uma ideia, e esta ideia 14 a definiu ella
como pode, sem recorrer 4 ideologia das escholas. Ama-
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va com esta poesia universal de todas as almas ¢ue so
estreiam nas affei¢des. Era uma paixao surda, dita muito
baixinho ao confessor, relatada em lagrimas ao traves-
seiro, travada nos sonhos da donzella, que ndo péde
comprimir-se, e confessada muitas vezes n‘um gemido
espontaneo a uma velha mae, cuja sensibilidade estd
safada de reminiscencia para recordar-se d’'um gemido,
que soltara igual, quarenta annos antes.

Timotheo d'Oliveira n&o podia sacrificar ao artificio
de seu caracter exterior as voca¢des da alma, sempre
ardentes na sua idade, @ no homem do seu tempera-
mento. Ethereo, e phantastico nas subtilezas espiritaaes
da theologia, disperso nas diaphanas regides do infinito,
Timotheo, no desalento das inconsequencias metaphysi-
cas, devia -anciar a realidade, buscar a mulher como
ella se divinisa nos primeiros amores, e, vasando-a no
molde poetico da sua imaginagéo errante, adoral-a como
se adora uma vez sOmente.

E o que elle fez.

A facil admissio que teve em casa do cuteleiro, cu-
jas faculdades admiradoras se expandiam e extasiavam
& maneira que a eloquencia sacerdotal de um S. Paulo,
jorrava por entre os labios de uma creanga; as reveren-
tes attengdes da muito veneranda Anastacia Mendes, sem-
pre prompta a chorar todas as vezes que um ultrage 4
religido era patheticamente commemorado pelo estudan-
te; o acatamento monastico da severidade, que Timo-
theo praticava com a feia Jacintha, e com a linda Mi-
chaela promiscuamente; e, sobretudo, uma collecgdo de
‘nominas, bentinhos, bullas, livrinhos e imagens de in-
dulgencia plenaria, com que todas tres eram mimosea-
das pela swa visita quotidiana; tudo isto era uma venda
opaca, impenetravel, para os olhos linces da mais fina
das nossas leitoras de cincoenta annos, quanto mais para
os de uma obtusa e cerrada mulher .de Braga, nascida
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e creada para seu marido, para os séus filhos e para
as suas gallinhas |

Deveria, sensiveis amadores de duas almas e dous
corpos que se amam, deveria dar-vos aqui meia duzia
de dialogos, tocantes de ternura, lamentosos e apaixo-
nados, se por ventura nas paixdes violentas militassem
sentimentos e palavras diversas das sandcienadas para
toda a casta de paixdes amorosas, desde a mentira do
cynico, que atraigba, até ao sagrado juramento do cren-
te, que supplica uma esmola de amor. A syntaxe é a
mesma. Acreditae que Timotheo de Oliveira era um
prodigio de latiuidade, para poder faltar aos preceitos
de uma grammatica correécta.

Ora aconteceu, que ao dar das onze horas de uma
noite de muito vento e muita chuva, um rapaz, que
tinha geito de aprendiz de sapateiro, parava defronte da
porta de Antonio Gil, e dizia espantado comsigo mesmo :

— Que diabo de vulto é aquelle que estd pendurado
na janella do cuteleiro?l... Espera... que elle mette-se
para dentro l... Oh diabo I.., 14 se fechou a janellal...
serd ladrao?... Agora é1... serd conversado da minha
Jacintha ?!... Quem sabe?... Vou bater 4 porta...

E, com effeito, a suja e ciumenta creatura escouci-
nhou estrondosamente & porta. Uma voz tremida e de-
bil, atravez de uma rotula, perguntou :

— Quem 6?

— Sou o Cambado.

— Que queres ?

— E que entrou gente 14 para dentro... :

— Vae-te embora, e cala-te por alma das tuas obri-
gacoes... vae-te embora, Jodo...Nao acordes meu pae...

— Ah!... vme. nao é...

~— Nao sou a Jacintha... néo... Vae-te embora...

0 pequeno Cambado foi-se, mas dizendo comsigo :

— Ora vejam o que s&o as mulheres!...Fiem-se 14 I...



CAPITULO IV
No qual se tractam coisas mass trisies.

Amomo Gil, considerado cidadio, artista, e pae, era
exemplar de virtude, de honra, e de ternura. Amava o
genero humano na sua totalidade. Estremecia os seus
filhos e os dos outros. Acariciava sua mulher, e, se nao
podemos dizer que fazia o mesmo 4s dos outros, esti-
mava-as respeitosamente, sendo o primeiro a perdoar-
lhes as faltas. Nao achdra, durante vinte e sete annos,
vergonhas em sua casa para corrigir. Era abengoado o
suor do seu rosto ! ‘

Mas o artista vae soffrer um golpe incuravel na sua
honra.

Eu creio cegamente nos presentimentos. Nio fallo j4
daquella previdencia dolorosa, de que o espirito se at-
tribula, quando a consciencia nos vaticina a4 proxima ou
tardia expia¢do de um crime. Neste sentimento, por
assim dizer, logico e rigoroso, é o remorso que magda,
6 o castigo que se annuncia por um pavor estranho.

Quero fallar daquelles tremores de dentro, que nos
assaltam a alma, derramada nos folguedos d’'um baile,
ou concentrada na meditacio d'um livro.
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Nao pulsa um coragio debaixo do céo, que n#o soffra.

Véde esses espiritos frivolos, essas cabegas ardentes,
essas almas cynicas e estereis, esses fortes de senti-
mentos apaixonados; — ahi estd um feixe de espirituali-
dades confusas, cujo atilho é a dor.

Nio pulsa um coragdo debaixo do céo, que nao soffra.

O sol abrazador que tisna o sargago, na raiz do pe-
nedo da montanha, queima tambem o lyrio mimoso de
gracioso jardim. E como a dor presentida no coragio
do miseravel aconchegado de vermes e andrajos, ou
no do homem, que ahi vae revendo-se nos listrges pra-
teados da sua libré.

Néo perguntarei ao primeiro se na serie continua dos
seus padecimentos, ha um pezadelo de improvisa amar-
gura, que o surprehenda no abysmo insondavel das suas
dores. E possivel que para esse esteja cerrado o horisonte
da esperanga; e, entdo, ndo ha previsio que lhe infunda
o vago terror de uma nova desgraga. A consciencia do
segundo é que aqui se falla.

Nao pulsa um coragio debaixo do céo que nao soffra.

Pergunta-se 4 virgem dos doirados sonhos, no gozo
das suas poeticas e innocentes realidades, que nuvem
pallida de soffrimento lhe assombrou, um instante, a
purpura das faces?

Pergunta-se a0 homem de muito dinheiro, e muitos
amigos, se é possivel dar a uma bachanal vinte horas
de deliciosa vida, sem a mescla de um palpite doloroso,
que &, 4s vezes, como o pensamento repentino de uma
tragedia, appensa a estes festins?

Pergunta-se o que é essa tenaz de fogo, que nos en-
tala o coragio de uma dor compressiva, quando um MmO~
mento antes, se nos dilatava este amor do mundo folga-
zao n'um descuidado sorriso de eterno prazer.

E a donzella, o mancebo, o0 rico, e 0 miseravel sen-
tem a necessidade de uma lagrima sem causa, sem de-
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fnigao, para soltar a vida d'umas peias pezadas e atro-
zesi...

Nao pulsa um coragéo debaixo do céo, que nao soffra.

Que resposta -daria Antonio Gil, se lhe perguntassem :

— Que soffres? que presentimento ¢ esse que te baixa
os olhos emhaciados de lagrimas ? Por que nao ergues
essa face sem manchas, esse pregio d’'uma alma sem
remorso ?

- O cuteleiro n&o responderia.

Pois ninguem duvide que era dilacerante a sua melan-
colia.

— Nao sei o que tenho, Anastacia | — dizia elle a sua
mulher, dquella boa consorte, que, 4 falta d’outros re-
cursos hygienicos ou espirituaes, tratava de curar a en-
fermidade moral de seu marido, desafiando-the o appe-
tite com os melhores guisados que péde amanhar, af6ra
os muitos que lhe ministraram as visinhas.

— Nao sei 0 que tenho, Anastacia !

— Ora, que has-de tu ter, homem | isso s&o invejas
e maus olhados... Havemos de ir aos inzorcismos ao se-
nhor frei Jodo da Falperra... V8 se comes... olha esta
asinha de frango... Tudo se ha-de fazer pelo melhor,
com ajuda de S. Torquato, e da senhora Sant’Anna.

— Oxald !... — respondia o cuteleiro com um scepti-
cismo que n&o era delle, mas que o soffrimento lhe in-

- filtrara na consciencia, que se n&o accusava d’'um crime.
— Olha, mulher... aqui nesta casa, alguma desgraca estd
para acontecer... Nao vés como a nossa Michaela anda
triste... e descérada ?... é que ella tambem alguma cousa
adivinha... :

—L4 isso é verdade... a rapariga nao anda boa, mas...

E aqui nado sabemos que palavras a senhora Anasta-
cia disse a meia voz a seu marido... Ou fossem confi-
dencias matrimoniaes, ou alguma insignificante reflexao

— respeitemos estes segredos de casados, vislo que nio
ANATHEMA 3
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podemos deduzir nada da physionomia do artista, depois
que o segredo lhe foi communicado...

— E entdo... nao te parece ?... :

— Nio sei... mas ella chora quando me vé chorar...
Nao me apparece s vezes oito dias... ¢ eu néo sei...

— E que estd aqui sempre a rezar, e mais a Jacintha.
- —E verdade... e a Jacintha tao triste sempre... tam-
bem !... Mulher | alguma desgraca estd para vir a esta
casa l... Tenho dito isto ao senhor padre Timotheo, e
elle nao me responde nada... Elle bem vé que a alma
adivinha.

Este dialogo foi interrompido por Jacmtha, que vmha
esbaforida :

— O rapariga, que é isso, que tao atrigada vens?

— Nao é nada, minha mae... olhe aqui...

E levando-a de parte, disse-lhe ao ouvido:

— A nossa Michaela deitou-se, porque estava muita
mal, e pediu-me que viesse chamal-a...

As lagrimas rebentavam duas a duas nas faces de Ja-.
cintha.

— Entao que temella? é alguma pontada? manda o-
aprendiz buscar um vintem d’oleo de amendoas doces...

— Pois sim... mas v4 14, minha mae...v4 14, por alma
da avé... e nao diga nada ao pae... :

— O rapariga ! tu fazes-me douda !... pois en nio hei-
de dizer a teu pae que tua irman estd doente ?

— Nao... nao... logo 1h’o dir4...

Antonio Gil era estranho a este suspeito dialogo, por-
que se entretinha & porta da officina, conversando com
o padre Timotheo d’Oliveira; padre, chamavam-lhe elles,
porque, por esses tempos, o ordinando apenas tinha pri-
ma-tonsura.

— Entao que me diz a esta minha doenca, senhor pa-
dre Timotheo ?... Nao haverd agua benta que me cure?...

— Que hei-de eu dizer-lhe, .senhor Antonio l... As
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enfermidades de espirito & o tempo e a distracgio que
as cura... Vme. aqui na sua officina tarde melhorard...
E um dever religioso, que o pae de familia tem a cum-
prir : o da sua conservacao... Busque distrahir-se n’ou-
tros ares, e com outros trabalhos... Deve sahir de Braga,
ir até Guimaraes fortalecer-se d’ares patrios, e finalmente
cumprir os encargos de um bom pae, e, sobre todos os
encargos, o de um bom christao...

— Diz bem, senhor padre Timotheo; mas eu hei-de
aqui deixar esta familia, sem amparo, com as portas
da officina fechadas?!... Nao sabe o senhor padre que
ndo temos outras rendas sendo as do officio? ! Yme. diz
bem... mas...

— Mas 6 preciso contarmos com 0s amigos na hora
das tribulagdes. Os preceitos da caridade estao gravados
na minha alma, como os da virtude na sua. Vme. é
verdade que tem uma familia a viver do trabalho do
sea chefe, mas veja que tambem tem um amigo...e esse
amigo...

— E o senhor padre... eu bem o sei, e toda a minha
familia o diz... Ora pois, nesse caso, eu vou até Guima-
riaes espairecer, se podér... Vme. olhard por esta fami-
lia. C4 em casa ainda ha algumas moedas, e, louvado
seja o Senhor, ndo me canga credito por ahi; mas, va-
lha-me Deus, eu néo gosto de pedir nada a ninguem...

— Nem ha-de precisar de pedir. Faca de conta que
tem um filho, sendo pelo sangue, a0 menos pelos lagos
da religido, que manda amar o proximo sem distincgdo
de parentescos... Nao haja demora nesta sahida... Eu
tratarei de lhe mandar aqui dmanha cavalgadura, e veja
14 do que precisa...

— Nao preciso sendo da graca de Deus, e das suas
oracdes. .. Mas que me diz vme. 4 doenga da minha filha
Michaela ? '

O rosto de Timotheo de Oliveira perturbou-se d'um
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pallor instantaneo; a testa franziu-se-lhe, como compri-
mida por dous dedos de fogo; e palavras, se as tinha, ex-
piraram-lhe na garganta como a exprobracao blasphema,
fulminada na bocca do impio por um andthema do céo.

"Antonio Gil proseguiu :

— Pobre rapariga |... estd acabada aos dezenove an-
nos!... Verdade é que a minha Anastacia me disse ahi
ha pouco umas coisas... eu sei cd?... a gente apanha
as doencgas e nao sabe d’onde lhe ellas vem... E élla,
que nao era nada atreita a enfermidades... .

— As vezes... uma constipagio mal curads...

Timotheo ia, na commogdo d’'um réo que mente, dar
as suas razdes pathologicas e locaes da doen¢a de Mi-
chaela, quando um grito agudo, tremido, e prolongado
estrugiu 14 do interior da casa, como um brado de soc-
corro. :

Timotheo, antes de soltar um ah de espanto, paraly-
sou n'uma suspensido de todos os sentidos, e transfigu-
rou-se n’alguma coisa tetrica e inamovivel como a esta-
tua do terror.

O artista, especie de automato impellido por aquelle
grito despedagador, desappareceu no interior da casa, e
deixou, na postura em que o vimos, o seu interlocutor
e servigal amigo padre Timotheo.

Deixal-o-hemos n6s tambem, e sondaremos aquelle co-
ragio de pae, que respondia ao grito agudo d’uma filha.

Antonio Gil ndo podia saber por onde ia, mas achou-
se 4 porta do quarto de sua filha. Esta porta estava fe-
chada: 14 dentro era o silencio da morte, e féra do quarto
néao appareciam mae nem filhas.

Pasmado e irresoluto, o artista indicava, pela ampla
abertura da bocca, querer aspirar todas as columnas de
ambiente que déssem uma palavra, um som, outro grito,
para que a sua intelligencia podesse deduzir uma ideia
daquelles phenomenos.
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A desgraca e a natureza satisfizeram-lhe a vontade.
Um novo grito convulso, estridente, e penetrante abalou
aquelle homem de pedra, encostado 4 taipa do quarto,
como uma estatua 4 porta d’'um tumulo. E entdo co-
nheceu que era um brado extraordinario, uma invoca-
¢ao & Virgem das Déres, um surdo chorar de umas pou-
cas de vozes, e finalmente, o improviso silencio dessa voz
lamentosa, que elle bem percebeu ser a de sua filha.

Bateu 4 porta, ninguem lhe respondeu. Chamou sua
filha, ouviu um a: deterror. Chamou sua mulher, sentin
um chorar de gemidos suffocados. Pediu que lhe abris-
sem a porta em nome do céo, e nio houveram anjos
que lhe erguessem aquelle sudario das miserias da terra.

Depois, muito depois, que o mais desgragado dos paes
sémente ouvia um ranger de dentes, que era a dor suf-
focada, estrangulada, retrahida pela vergonha impoten-
te.. depois, que a allucinagao de Antonio Gil parecia ca-
racterisar-se do indifferentismo do idiota, aquella porta
foi meio-aberta para deixar passar o vulto respeitavel
de Anastacia Mendes. )

Esta mulher vipha como a mae que acabasse de dar
o extremo abrago em seu unico filho, langado 4s foguei-
ras da inquisigéo... vinha, como s6 podia vir uma dessas
raras maes, para quem a deshonra d’'uma filha é a per-
dicao eterna da sua honra, e a vergonha das suas faces.
Encarando o marido, langou-se-lhe nos bragos; quiz em-
balde articular uma palavra ; sentiu mesmo que a afflic-
¢ao lhe convertia as lagrimas em brazas intimas, e tras-
passadas no coragéo.

Era a desgraca no terrivel grandioso da sua poesia
funebre! Duas existencias enlagadas pela religio, pelo
amor, e pela virtude, eram despojadas naquelle momento
de todo o seu cabedal de reputagio : deshonradas e po-
bres do pouco que sé a perdigao d’uma fitha podia rou-
“bar-lhes...
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Os gritos tornaram-se insoffridos, e indomaveis. Mi-
chaela invocava todos os santos: bradava jé& por seu
pae; pedia perdao ao mundo inteiro, e 0 mundo inteiro
entrava em casa do artista para perdoar-lhe. Era a vi-
sinhanga, que vinha assombrada saber se alguem tinha
morrido, ou se o fogo devorava as entranhas de alguma
victima.

Anastacia Mendes tinha desmaiado, sem dar a sen ma-
rido uma palavra. Este, invocado tres vezes, entrou no
quarto de sua filha.

Viu wma face pallida, desfigurada de contorsdes, ver-
tendo suor de todos os poros nos cabellos empastados,
revolvendo-se no chao em desesperado desalinho, esten-
dendo os bragos nis e ensanguentados para um crucifixo,
pedindo-LHE a morte e a salvagio de sua alma...E de-
pois, aquelles bragos penderam machinalmente do.pes-
eogo do artista... aquelles labios soltaram-lhe um gemi-
do desfallecido na face livida, e... ‘

Antonio Gil ouvia uns vagidos a seus pés... olhou..:
e viu uma creancga recem-nascida. -

E indefinivel a sua postara! Os grandes conflictos.da
vida com a morte, o aspecto da natureza transfigurada
no sublime do terror, o homem transportado de si para
as regides phantasticas e indescriptiveis do delirio, per+
tence aos Canovas, e aos Velasques. ’

Ao incomprehensivel da vida, confusa em todas as
suas potencias, succedeu a syncope.

- Antonio Gil desfalleceu, e Michaela cahiu nos bragos
de sua irman. :

A essas horas, Timotheo d’Oliveira, 0 seminarista de
prima-tonsura, ndo curava das despezas d’'um bom bapti-
sado. Mettido na sua cella, apoiava a face cadaverica
entre as mios, e chorava.



CAPITULO V.
- Varios suocessos a respeilo da fidalguia destes reinos.

S; .estd decidido que os caranguejos nio andam para
diante, nem sao estacionarios, este romance é uma espe-
cie de caranguejo litterario : recia, pelo menos, vinte an-
nos em. cada capitulo! E preciso, talvez, um esfor¢o de
mnemonica, para enfaixar estas personagens de retro-
cesso, esta dispersdo. de caracteres duvidosos, e impres-
crutaveis 1. A originalidade, a verdade, a natureza, e o
mundo moral, sko coisas desalinhadas como o meu ro-
mance. 0 auctor que no tem, como Affonso X, as per-
tengdes de organisar um mundo melhor do que elle vae,
entende que tambem nao deve algemar & dedncgio ana-
lytica de uma novella ingleza os transportes d’'um genio
livre, que tragara em campanuda letra do seculo passa-
do, estas coisas, que aqui se dizem.

N#o quero ser tido por uma imaginagdo inquieta e
anarchica; mas antes quero que me chamem romancista
descozido e extravagante do que me adivinhem o pen-
samento. O meu manuscripto, cujos epysodios e peri-
pecias constituem um grande zig-zag da intelligencia,
é justamente como eu, como a minha indole, como o
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meu romance, e cOmo eu quizera que fossem os mens
leitores, para, sem 0 menor constrangimento, me acom-
panharem a transcendentes coisas passadas em 1701.

Numa aldeia, distante de Villa Real um quarto de
legua, chamada Lordello, outr’ora elevada & cathegoria
de villa, existiu uma grande casa de architectura ma-
nuelina, com alguns destrogos de gothica, cuja serventia
era armazenar os foros, rendas, pensdes, e laudemios
que se pagavam 4 casa dos T'avoras pela sua commenda
de Panoyas. Perto d’ahi erguia-se um castello gigante
com seus adarves, ameias, e seteiras, com quanto a irre-
gularidade da sua construcgao, actualmente, nos affiance
que tal fortaleza, collocada n’uma baixa, e dominada pe-
los cabegos das mohtanhas, a custo poderia defender-se
de uma aggressao de pastores d’ovelhas, que bem sou-
bessem tanger uma pedra de funda. Este castello existe
ainda: o povo chama-lhe a torre de D. Chama.

Se consultardes o tio Antonio da Maria, que actual- -
mente conta moventa e cinco annos, sobre 08 promeno-
res da torre, e a explicagio de D. Chama, vél-o-heis
encostar-se ao cabo da sua sachola, assumir a perspecti-
va severa d’uma chronica viva, e contar assim uma his-
toria, interrompida por accessos d’'um decrepito catarro:

«Tinha meu pae dez annos, quando este.caso aconte-
ceu. Era em uma noite de lua cheia: via-se como de
dia, e meu pae estava acold naquelle outeiro 4 espera
que désse a meia noite para tornar a agua para 0s nos-
sos lameiros da Chan. Contava elle, que vendo umas
luzes a correr por detraz dos balcdes da torre, tivera
seu médo, porque bem sabia elle que ningnem cd mo-
rava, havia muitos annos. Fez o signal da cruz, encom-
mendou-se ao seu anjo da guarda, e esteve olhando,
olhando, olhando, e fazendo o credo em cruz, sobre o
lado esquerdo do coragio... Como vinha dizendo, meu
pae estava assim a tremer, quando ouviu uns gritos
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essim a modo de ruim agouro de passaros que cantam
de noite nas matas e nos pinhaes. Enfitando-se mais
naquelles gritos, pareceu-lbe que eram de gente. Esteve,
esteve, esteve, e por fim, meu amiguinho, vin abrir-se
aquella janella do meio, viu uma aventesma, amortalha-
da de branco, chegar 4 janella, e atirar-se della abaixo !
E depois uma voz medonha diz que bradara aqui para
estes sitios : Chama /... Chama/!... Meu pae ficou, eomo
o outro que diz, sem pinga de sangue |... As luzinhas
apagaram-se, ficou tudo calado, e meu pae, vindo para
casa contar a passagem, vei0 aqui quasi meio povo, e
nio encontrou nada l... Em quanto a mim aquillo era
moura que quebrow o seu encantamento, & voz do seu
mouro que pellidava por ella: Chama! Chama! E é por
isso que estes pardieiros sio a torre de D. Chama. Ora
aqui estd .0 que- ha a este respeito!»

E, rematando assim a sua historia, o tio Antonio da
Maria convida o curioso para sua casa para beber vinho
verde, e comer um bocado de brda com azeitonas. Com
quanto o repasto seja pouco appetitoso, vale a pena de
acompanhar o velho, que, depois da academia real das
sciencias, e Dyonisio de Halicarnasso, é a melhor coisa
que conhe¢o em antiguidades.

Vamos agora cotejar a lenda do povo, com o ma-
nuscripto.

Manuel Carlos da Cunha e Tavora, conde de S. Vicen-
te, fora com um cortejo de nobres, e pagens, honrar os
seus senhorios de Traz-os-Montes. Muitos annos havia
que tao luzido prestito nao estanceara por aquellas agres-
tes penedias, nem tio- garbosos cavalleiros se requebra-
vam com as innocentes serranas daquellas paragens! A
- nobreza de Villa Real ostentava em dispendiosos sacri-
ficios quanto luxo de provincia cabia em forgas huma-
nas, para dignamente receber esses troncos de reis, es—
sas vergonteas de fidalguia ante-diluviana, essa corte
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ambulante que vinha ahi desenfastiar-se em folguedos de
caca e cavalgadas como bem convinha.a taes senbores.

Christovao da Veiga, alcaide-mér de ‘Villa Real, fidalgo
de raga estreme e immaculada, era d’entre todos.-0 que
abria mais explendidos saldes com mais variadas fol-
gancas, 4 nobre turba dos reprgsentantes dos Mens, dos
Fuas, dos Albuquerques, e Castros e Roupinhos ! Mais
fulgurantes que os seus candieiros. de vidros multiceres,
mais purpureas e douradas que os seus opulentos pan-
naes da Persia, eram as formosas fidalgas, que matisa~
vam nos seus espaldares de veludo aquelle todo severo
de riqueza, e etiqueta, como ella se usava na cdrte do
principe regente D. Pedro II.

Linda, a mais linda de todas, era D. Ignez da Veiga,
filha de Christovao da Veiga, bem que a Grecia, po-
dendo adivinhal-a, reservara na sua mythologia uma
vacatura para uma filha do sol e ‘da primavera. Valiam
menos as espiras-d’oiro que lhe ondeavam da cintura
aos pés, que um trancelim de seus cabellos, ennovel-
lando-se-lhe n’um pescogo; onde labios ardentes de um
agonisante de séde poderiam.sorver perpetuo halLto de
vida e frescura eterna !

Que a nao havia mais linda na corte, dizia o conde
de S. Vicente.

— Eu repudiéra a duqueza de- Nemours, se fosse
Pedro II, para me casar com ella| — accrescentava elle.

— Henrique VIII casdra oitava vez, se a visse —
dizia o conde das Galvéas.

— David fizera uma boa collecgio de poesias amoro-
sas, se a sonhasse — dizia D. Pedro de S4.

E D. Alvaro Pereira, que era amante da architectura,
accrescentava a tudo isto, que, depois da fachada de -
Belem, era a melhor creagio dos homens, que tinha
visto |

Estas opinides mais ou menos emboscadas no per-
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fame do galanteio, eram-lhe reveladas a ella por labios
que tremiam, por olhos que se abaixavam timoratos, e
por pulsagdes violentas que ella fazia nao semtir sob os
prateados mantos dos seus adoradores. Insensivel como
um idolo de jaspe és reverencias religiosas dos seus thu-
ribularios, D. Ignez, o anjo dos salGes, a fada de magos
sonhos, scismava n'uma esperanca que lhe nascera d’'um
desejo, e este desejo era... senao de ser rainha... de po-
der, ao menos, 4 sombra de um docel real, valer mais
que o coracio d’um. homem... valer tanto como um
grande titulo, valer mais que sna mae, e sua avé !

No coragio de uma linda mulher quem ousa syndicar
ambicdes? Nao é certo que os maus pemsamentos, ao
transluzirem nos olhos imperiosos della, depuram-se
alli da sua maldade, para despertarem grandes virtu-
des no coragao do homem ? Que é a mulher neste mundo,
seniao um ente privilegiado, para quem as leis repressi-
vas sdo uma injuria? Como é que o homem, com a fragil
feitura do seu codigo de leis, ousa intimidar, punir, jul-
gar, e condemnar uma aspiracio sempre grandiosa como
sao todas as aspiragdes desferidas na harpa intima do co-
racao da mulher-anjo?

D. Ignez da Veiga, mteressando-se de leve na ado-
ragio de Tavora, pagava-lhe uma destas raras paixdes,
que matam, se nio vingam. Ella presentia-o; distinguia-o
entre o seu cortejo por um olhar affectado de descuido,
symbolisava o seu amor n'uma saudade, que lhe pendia
esquecida no regaco, desprendia um destes suspiros in-
definiveis para um amante, que nao sabe se deve altri-
buil-o a saudade ou amor que nasce.

Numa dessas noites faustosas de alegria, de perolas
e de formosuras, D. Ignez da Veiga, .debrugada no pei-
toril da sua janella de balaustres, ouvia, ou n#o ouvia,
um cavalleiro de gentil presen¢a, de marcial posture, e
de expresses meditadas. Era o conde de S. Vicente,



— 44 —

que renegara da sua humildade apaixonada, para se con-
‘trafazer em uma independencia de espirito, caracter diffi-
cil de se impdr o hypocrita mais astucioso.

— Por venturs, senhora, a formosa que fascina pelos
encantos da sua face, deve ter um pé que impiamente es-
mague o coragio do atrevido que a fictou?... Nao vé,
que a'lua vae passando tao alta no céo, e, menos orgu-
lhosa que v. ex.? ndo nega os seus resplendores ao que
a namora?

— Estd muito poeta, cqnde l... Nao tem composto
algum rimance de justas, algumas trovas como as do
Bernardim ?!

— Tenho-as aqui, senhora...

— Ahi?! dé-m’as...

— Aqui no coragao.., onde rasga uma dor como a de
Bernardim Ribeiro... Escrevi-as. de sangue e de lagri-
mas... Deixal-as ahi estar... estido no seu sepulchro...

— Estd tao funebre, senhor conde!... Quco sempre essas
palavras da corte... sdo da cOrte, pois ndo sio ? '

— Senhora l... uma ironia é um ultrage para mim...
Manha deixal-a-hei com os seus remorsos... Oh ... deve
de tél-os... ou é... '

— Que sou?...

— Um anjo... que exterminal... Adeus, senhora...

~— Condel... Olhe...

— Senhoral...

— Nao vé acold, no céo, aquellas duas estrellas...
{40 juntas... tdo scintillantes... que parecem namorar-se ?
Vé... acold?...

— Vejo-as... a brilharem uma na outra... a encorpo-
rarem-se na mesma loz...

— Sao lindas!...

— E entio?! :

— Vejo-as assim desde creanga... & mesmas. horas,
no mesmo céo...
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— E com o mesmo brilho...

‘— Por que n#o serio assim os amores da terra ?

— E ndo sio ?! *

— Nao, creio eu... por que os astros do céo ndo se
deslumbram... reflectem-se do mesmo sol... e nés, cé
neste planeta, deslumbramos-nos uns aos outros...

"— Que quer dizer?

— Que o conde de S. Vicente se quizer viver da sua
luz deve buscar uma condessa; se quizer ser eclypsado,
busque uma duqueza; e se quer deslumbrar o timido fulgor
de uma luz embaciada, busque... uma Ignez da Veiga...

— Que diz, senhora?! :

— Ama-me... e muito... quanto deve ?

— Oh l... muito... perdidamente!...

— Sabe que meu pae tem um direito sobre a mais
obediente das filhas? | Peca-me... falle-lhe... e elle que
decida de mim, que o meu coragdo j4 se tem decidido...
E seu... conde.

Tavora emmudeceu. Este silencio era suspeito. D.Ignez
parecia querer adivinhal-o pela astrologia judiciaria; de-
morou-se examinando as suas duas estrellas... e esperou
uma expressao magica do seu amado, que revestindo-a
de um titulo, lhe garantisse a entrada no salio com a
gathardia de um triumpho.

Essa palavra ndo a ouviu; mas muito alto lhe fallava
o0 seu orgulho, para que ella a desafiasse. Era de ambos
o silencio. N'elle 0 amor e o orgulho; nella o orgulho
e as suas ambicdes: e amor? tambem : esse amor que
pede ao oiro um brilho emprestado: esse amor de refle-
Xdo, cuja base assenta n’um calculo, e por milagre péde
uma vez elevar o vertice s vulgares inclinagdes da alma.

Parecia.

Christovdo da Veiga tinha um experimental conheci-
mento da corte. Jodo IV e Affonso VI foram um pris-
ma, atravez do qual as nodoas de uma nobreza intrigante
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e viciosa avultaram de mais, para que um educado na
sua corte, como Christovdo da Veiga, se despedisse della
sem um cdbal conhecimento dos mysterios do pago, e da
indole dos cortezaos. Severo com os seus, dizia elle que
a virtude se nio graduava pelo numero de retratos d’avés,
que se penduram de uma galeria. Os reis, de institnigio
divina como elle os suppunha, conspurcavam-se nas mais
hediondas instituigdes humanss. As impudencias de
Affonso VI, e as crueldades de Pedro II tinham-o tor-
nado sceptico da realeza, estoico dos negocios publicas,
e cynico a respeito do que convinha pensar de fidalgos
rapazes e estouvados 4 laia de Manuel de Tavora.

Muito lhe aproveitaram estas reservas para nao ser o
ultimo a perceber as tendencias do conde. Interrogando
sua filha, achou-lhe um coracio propenso para o amor,
mas maleavel ainda para o molde de um bom conselho,
e facil de docilisar-se 4s theorias do calculo. Aconse-
lhou-a: inspirou-lhe talvez aquelle amor de parabola que
lhe ouvimos, e revestiu-a do caracter arteiro de uma
dama tio experimentada como insinuante.

Tavora era o que sio os requintados amantes de hoje.
Conscios do mais heroico processo de matar as grandes
paixdes, é raro passarem-nas pelo filtro do casamento,
que é de todos os laboratorios sociaes o mais pro-
vado apparelho para se manipularem estas muiio ener-
gicas reacgbes do espirito no estado de fusdo. De mais
a mais convém distinguir o setimo.sacramento da Madre
Igreja entre fidalgos e pides. Os primeiros, ainda inno-
culados na substancia paterna, j4 sio esposos prometti-
dos, no caso de virem ao mundo. Os segundos é cd no
mundo que engendram, e elegem, e deixam, e tornam &
eleger, e tornam a deixar as suas sympathias, até que
finalmente lhes chegou a sua hora, e casam, com todas
as alternativas e preparalonos dignos de um tao so-
lemne acontecimento.
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D. Ignez pelos pergaminhos estava na esphera dos pri-
meiros; pela riqueza, pois que era filha segunda, nao
podia ainda attingir 4 grande-importancia actual d’'uma
burgueza nobilitada nestes nossos dias de nobres mer-
ceeiros.

O conde de S. Vicente estava promettido a D. Izabel
de Noronha, dama da rainha D. Maria Sophia.

Que importava tél-a visto duas vezes, e nado a ter
amado de nenhuma? Era uma vocacio, uma necessi-
dade tao santa daquelle amor honorario, como podeis
suppOr o de qualquer outro cidaddo casado, que dé a
sua mulher o exemplo da tolerancia dos cultos, e lhe
prohibe expressamente o desfalque dos bens havidos
commumente 4 face do mais respeitavel, do mais im-
prescriptivel dos sacramentos, o matrimonio !

Christovao da Veiga sabia como estas coisas eram.
Confiado no predominio que exercia sobre sua filha, dei-
xava-a rever-se donairosa nas suas seducgdes, e gostava
até de vél-a armar a sua réde de pescaria, como uma
fina Cleopatra, symbolisando no seu anzol lancado 4s
trutas das margens do Nilo a boa pesca de imperado-
res que fazia no Tibre orgulhoso. .

Tavora era chamado & cdrte; mas para elle, em
quanto se alimentasse d'uma esperanca, nao havia ordens
regias que nao fossem os caprichos de D. Ignez, nem
corte luzida que néo fosse a sala de D.Christovao.

Grave incidente |

Questionava-se uma noite sobre fidalguias : Christo-
vio da Veiga representava o rei de Ledo; o conde de S.
Vicente representava o rei de Granada; este tinha titu-
los até D. Tedon, e D. Rosendo, cavalleiros mais ve-
lhos que Pelagio; aquelle contava documentos até o
primeiro dos Garcillassos de la Yega. A questao acalorou-
se, espinhou-se, feriu-se, e por fim jogou-se de remo-
ques e risos sardonicos. O cortejo do marquez era uma
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maquina de riso, ria com o amo, e com o amigo : depen-
dia delle. Christoviao da Veiga era s6: a filha, se alli es-
tivesse, collocdra sen pae entre as estrellas, fizera-o ar-
cade, mais velho que a lua, egypcio, mais velho que a
terra, japonense, representante directo dos deuses!

Christovio da Veiga féra ul¢erado gravemente no
orgio mais susceptivel da sua alma. Apodaram-lhe a
sua fidalguia! Perdoaria mais depressa ao assassino de
seu pae!

Quando se viu a sds com sua filha, estendendo-lhe
um brago 4 roda da cintura, e gravando-the um beijo
estremecido de amor, disse-lhe com uma expressio le-
gitima de ternura e do coragéio : ‘

— Minha querida filha! Manha que o conde de S. Vi-
cente te quizesse para esposa, e me implorasse de joelhos
o meu consentimento, eu... cuspir-lhe-ia na cara !

— Mas eu... :

- = Mas tu?l...
— Creio... que 0 amo.
— Silenciol... que me envergonhas!




CAPITULO VI.

Em que o auclor diz o que pensa a respeito das mulhe-
res; pedindo venia para ousadia tamanha.

A MULHER ndo tem valor determinado como uma pe-
rola. Abstracta como os espiritos, espiritual como os
anjos, nio ha theologo, nem mathematico, que a de-
fina pelo dogma, ou a calcule pelas operagdes infalli-
veis. Sabe-se que vale muito; mas nao ¢ ella que o sabe.
Sabem-no aquelles que soffreram por ella, embora as
flores do triumpho pendam murchas na sua corda de
martyrio. Sabem-no os que tiveram alma sedenta de pai-
xdes, embora bebessem alfim por tagas d’oiro esse licor,
que embriaga, sacia, entorpece, e paralysa.

Nao quero argumentar com este seculo em que as coisas,
as pessoas, 0s astros, e as divindades estd tudo subor-
dinado ao materialismo da analyse. Esta autopsia, grave
e circumspecta de sciencia, porque tudo vae passando,
desata aquelles enlaces subtis que prendem docemente
a avidez penetradora do homem 4 poesia incognita do
objecto. Hoje estd tudo real de pezo e de medida. Nao
ha segredos. A fome do oiro, esta pedra philosophai dos

hermeticos da actualidade, tem raspado, pulverisado,
ANATHEMA 4 -



— 50 —

fundido, e depurado, no cadinho da avareza, todos os
mysterios, todas as idealidades, até lhe extrahirem o
atomo palpavel, luzente, e incomparavel da moeda cu-
nhada, sonante e tangente.

A mulher era o ente mais poetico da crea¢do.. Firme
no seu throno, se quizesse ser rainha incorruptivel, ve-
ria baldarem-se as conspiragdes da avareza, quando ella
estendesse o0 seu olhar angelico e imperioso sobre as
legides assoldadadas ao demonio do egoismo. Ella, a
commissionada do céo, poderia assentar os seus arraiaes
de conquista sobre as ruinas dos emporios traficantes, e
maneataria ds rodas do seu carro triumphal essas frontes
empennachadas que varrem os estrados da cabega do be-
zerro. Nem o templo teria publicanos, nem a lei salica,
nem os harens teriam cuspido uma affronta na alfaia
mais preciosa que adornou o Ente Supremo no dia da
creagdo.

Mas a mulher, embaciada ne, seu verpiz: ndeal des~
enfeitada desses adereces, cujo cofre de mysteriosas cha-
ves era 0 cora¢gdo do homem, a mulher, sem poesia, é
um barro mais quebradlco, que a tradicional costella
do homem.

.Faga-se justi¢a a0 homem Nao foi elle @ depressor
da mulher. E ella que pediu o seu quinhao 4 meza das
ambicdes. Quiz ser contemplada em interesses. havidos
e por haver. Fez-se carnal em todas as suas. potencias.
Calculou eom as lagrimas e com os risos : vendeu-se nes
seus affectos, @ protrabiu o grandioso da sua realeza, de-
cretando que o thuribulo de seus perfumes centivesse
myrrha, insenso, e oiro tambem. Constituida merecancia,
esta engenhosa feitura de Deus, tormou-se um objecto
de permutacho, uma compra de conteato, uma coisa de
fastio como o casaco usado, as pantalonas velhas, e ¢
-ehapeu do anno passado.

E mentira! A mulber nio péde, nio tem o direito de

D
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se baratear. Naa é_fadada pelos homens; representsa
uma lei immutavel do Eterno: nao péde invalidar-se.
Tem épocas de soberania, estacdo de cultos, fertil co-
lheita de adoragdes, que a consolam na sua decadencia.

Foi ‘surprehendida por uma traicdo, quando se impu-
nha fascinante ao seu cansado adorador ?

E uma desgraga, mas ndo cansam outros labios vigo-
rosos d’amor que lhe beijem os pés. Ha muitos coragdes
a reflectirem-lhe o seu explendor. Nio é uma s6 nuvem
. a que turva a face do sol...

Quam podéra dizer-lhe o que ella é1... Nao lhe bas-
tsm as intimas revelagdes do instincto, ndo bastam, que
bem ne sabem todos... Era necessario dizer-lhe que o
orgutho é a mais bela das suas feigdes... Dizer-lhe que
a perfidia astuciosa é a sua perola de maior quilate, e
que mais vale um seu riso sarcastico que o mais apai-
xonado suspiro. Era preciso, em resumo de outros con-
sethes que me compromettem, dar-lhe um espelho, sub-
jeital-a a um compendio, mandal-a estudar naquella D.
Ignez da Veiga, que tao linda e requestada nos ficou no
capitulo anterior.

Depois que Christo disse em vado: Ndo furtards —
ninguem deve esperar nada do mandamento d’'um pae que
dii a sua filha — Ndo amards. Christovdo da Veiga tro-
vejou do alto do seu Synai paterno, quando quiz gravar
a- sua lei, ndo em taboa immorredoira como a do Altis-
sime, mas no eoracho impersistente de sua fitha. D. Ignez,
cuja paixdo era condiccional, entendeu que bem podia,
sem saerificio de suas affeicdes, obedecer a seu pae,
visto que era ella a primeira a duvidar que o conde
de 8. Vicente viesse um dia pedil-a em casamento.

Mas... quem sabe se viria ?...

Os saloes dos Veigas fecharam-se pouco e pouco.
E que o rancor das questdes genealogicas viera derra-
mar as ‘trevas silenciosas nesses recintos, onde, dias
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Ignez lbe fizer as honras da sala, péde ser que elle me
desculpe...

— Nada... A presenca de v. ex ® nunca se desculpa..
Veigas foram sempre o lustre dos saldes... Na corte de
Filippe II, Garcilasso de la Vega, o gentilhomem de Cas~-
- tella-a-Velha, esse nobre avd de v.ex.?, era 0 mais -ruti-
lante adorno do pago... Bem é que no seu solar a mais
brilhante personagem seja o representante dos Veigas...
. Desta vez alcangou frei José. da.Natividade paga e
quitacio do jantar. Que frade tao parecido com os nos-
sos leigos !

Christovao vestiu os seus calgdes de broches de prata,
empolvilhou o longo rabicho da sua.marrafa, vestiu a
casaca de seda amarella de longa cauda, e entrou no
saldo acompanhado do frade.

O cortejo foi breve, airoso e diplomata. O conde de
S. Vicente indicou a necessidade de fallar a sés com
Christovao da Veiga. Justamente no acto de se:apartarem
& sala proxima, entrou D. Ignez. Os cortezios formaram
um semicirculo, e inclinaram-se profundamente, como
era devido 4 futura condessa -de S. Vicente. .

Deixemos D. Alvaro Pereira, o infatigavel admirador
do baixo relevo, explicando a D. Ignez da Veiga as bel-
lezas architectonicas do seu palacio. .Nao nos importa
que D. Luiz de-Mello approveite. a occasido para desere-
ver a raga -immemorial do seu galgo, que ousadamente
poisava o ponteagudo focinho no regaco de D. Ignez.
Ainda qua-algum dos cortezios tenha dito na saa con-
sciencia: Quem podéra ser galgo! néo deve esse dito
innocente e consciencioso demorar-nos em comentos o
tempo que nos falta para assistirmos ao colloqulo privado
de Christovao, e conde de S. Vicente.

Fallavam assim :

— Eu sei que incorremos, e 0s meus comp&‘nbetros,
n'uma falta com v.ex.?
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© == Que falta?l .
— Aquellas nossas indiscretas questdes genealogicas.. .
~+—Ora...nio fallemos d’isso, senhor ‘conde...
- — Eu quero dar um solemne desmentido 4s minhas
argucias. imprudentes... . .

— Nao é preciso, senhor... ndo 6 preciso... Eu eston
eapagitado da sua boa fé, e da dos seus amigos... Ra-
pazes, rapazes...

Era muito sardonica a risada do Veiga, ¢ muito sen-
timental a séria polidez com que Tavora a recebia. Am-
bos estavam bonitos e interessantes.

O conde de S. Vicente alentando-se daquella conscien-
cia superior; que d4 a presenca de espirito, continuou :

— 0 meu objecto, senhor Veiga,.é simples de tractar-
se... Sua filha, a senhora D. Ignez, a quem, se .me nfo
engano, eu nao sou indifferente, tenho-a destinade para
minbha esposa...

— Errou no destino que lhe deu, senhor conde. Pn—
meiro que v. ex.? a deslinasse sua esposa, Deus a.des-
tinara minha filba.. -

— K possivel que v. ex.? recuse conpeder-m’a?...

~— K, e tanto é que.recuso.

— Posso saher por que?!

- — Em primeiro lugar, porque néo tenho outra. 6 amo
esta muito. Meu filho morgado estd na Italia ha quatto
aunos,. ¢ Deus sabe quando elle vird; preciso ter um
filho comigo. Em segunde lugar, minha filha ndo tem
fortuna que.lhe garanta, depois do primeiro-anno de
casada... a amizade de seu marido. Finalmente, senhor
conde, é minha vontade que ella nao case .com v. ox.*

‘0 conde ergueu-se de improviso, e -emtron na sala:
em que D. Ignez da Veiga estava com os-demais caval-
leiros. Entrando, e com elle entrando Christovao da Vei-
ga, bem conheceram os circumstantes, e ella hem mais
que elles, alguma coisa extraordinaria no rigo petrifi-
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cado do velho, e na postura que Tavora vem assumir
diante de D. Ignez.

— «Senhora | — diz elle — quando um Tavora lhe re-
velou uma paixéo, nao mentia. Se elle a amava, era
preciso que as consequencias desse amor fossem sagra-
das como a honra do cavalleiro, e a virgindade da don-
zella. O meu coragdo tem-se jd decidido... é seu. Foram
estas as suas palavras, D. Ignez; animado por ellas ve-
nho de pedil-a a seu pae, que formalmente m’a recusou.
Dei-lhe esta derradeira prova da minha estima; e tanta
honra ella me faz, que aqui a publico perante meus
amigos.»

Momentos de silencio, pasmos em frei José da Nati—
vidade, e uma lagrima na face de D. lgnez

O conde proseguiu :

— «Passados dous dias recolho-me a Lisboa...»

D. Ignez estremece visivelmente. :

* —«Ld, e em toda a parte, senhor Veiga, tem v. ex.”
um amigo, e a senhora D. Ignez um irmao.»

Trocaram-se mais algumas palavras sacramentaes de
despedidas, mas na troca ndo se ouviram as de D. Ignez.
Quando Tavora, com a voz tremida d’'um suspiro indo-
mavel, fazia-4 sua adorada um convite de irman, a
mais amorosa, que fraternal menina, levantou-se, cor-
tejou brevemente os fidalgos, e recolheu-se ao seu quar-
to. Ahi, antes de: enxugar as lagrimas, dobrou uma fo-
lha de papel, e escreveu.

_E justamente, neste instante, que acaba a indepen-.
dencia senboril de D. Ignez: abdica da sua corda de
orgulho; converte-se mulher flexivel, e sente a precisio: .
de ser grata a um marido que lhe é roubado por seu
pae. D’aqui em diante dou de conselho 4s leitoras que
a nao imitem.

D. Ignez da Veiga, principia a ser romantica, ou des-
gracada, que é quasi sempre 0 mesmo.



CAPITULO VIL

Que ¢é mecessaria lér-se para entender o que_ vier depois.
O awuctor esquece-se do romance algumas vezes. .

IJL vem caminho de Lisboa, a bagagem do conde de
S. Vicente. Descem os povos das aldeias montanhosas
para verem, 4 beira das estradas, a cavalgada dos no-
bres, que vae passar.

A pomposa comitiva da fidalguia circumvisinha apeau
de suas mulas, ricamente ajaezadas, 4 porta dos Tavoras.
Era uma vida estranha e phantastica para aquellas aldéas
todo aquelle bulicio de ricos-homens, e ricos mantos
verdes, amarellos, e vermelhos.

Christovio da Veiga, vingados os seus-caprichos, uio
duvidou contribuir com a sua pessoa, machos, e liteira
ao prestito da despedida. O conde, traduzindo mal uma -
ironia em todo aquelle apparato, offerecen a Veiga um:
de seus cavallos de estado, que elle nao acceiton por
justos motivos de rheumatico chronico. : .

Tavora assistira ao profuso almogo com que brmdou :
0s seus amigos, antes da partida. Cada conviva era uma
paixdo incendiada, segundo a sua natureza e tempera-
mento. A nao ser algum mestre d’obras, ninguem, como
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D. Alvaro Pereira, fallou tao apsixonadamente em archi-
tectural D. Luiz de Mello foi sublime na questio dos
galgos ; e D. Pedro de Athaide, em ragas de cavallos e
alveitaria, nao deixon nada a desejar, como dizem os
jornaes. Em mulheres fallou o conde da Ponte, e, co-
mecando pela sua, desafiou todo e qualquer Tarquinio,
que fosse capaz de deixar em duvida a honra da sua
Lucrecia. Em litteratura ninguem fallou, porque o unico
frade presente era o guardido dos dominicos de Villa
Real, homem gordo e chao, que tinha as horas de tal
sorte divididas, que, contra toda a accumulagio de em-~
pregos, ndo podia comer e conversar.

Mas o conde de S. Vicente nio conversava nem co-
mia. O amor infeliz entristecia-o com todas as suas tor-
turas. Fora desabridamente motejado no seu orgulho
por um repudio arbitrario e inconsequente. Soffria do
coracio e da cabega: dous grandes soffrimentos novos
para homem que se prezava de manter illezas na sua
pessoa as nobres virtudes de seus avds.

Com quanto feliz nas suas aventuras amorosas,” Tavora
ndo contribuira com' uma infamia para o sudario das
muitas que desvirtuavam uma cOrte exemplar de torpe-
zas. Era honrado como fidalgo, e como mancebo. Dofa~
e muito acerbo um aviltamento .sem motivos, ‘porque
a sensibilidade em almas bem formadas é varada até aos
seus abysmos pelo punhal da affronta injusta. Nao succe-
de assim 4 do homem que offenden-antes de seraffron-
tado, porque alguma coisa lhe diz 14 dentro que estio
saldadas ‘as contas. Se quizessemos escraver aqui uma
pagina de physiologia d’atroa, mostrariamos que-ao espi- -
rito mais agugado para o desfor¢o de uma bofetada, ha
uma lima que o desgasta, e embrutece... é a-do remorso.
Se ndo basta essa primeira expiagio, quando vier a se-
gunda, infligida pela sociedade, 0 homem de. mais cora-
josos alentos recebe-a com a impassibilidade da victima
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maneatada. Ha.algemas intimas de uma formidavel te-
nacidade | .

 Tornando ao que é verdade,.0 conde tinha jus a uma
vinganca, mas nao a delineava messe melancholico si~
lencio que o avexou, durante 0 almogo. Era uma tris-
teza inoffensiva, como é a dos ‘bons infelizes.

No-comego do-almogo foi dito a0 conde que um men-
digo esperava no pateo ensejo de poder fallar-lhe. Era
impropria a occasido para attender a esta exigencia.
Tavora lembrou-se que tinha de dar uma esmola; en~
viando-a, nao lhe foi acceita, porque o mendlgo rigo-
rosamente queria fallar ao fidalgo.

Foi ainda.desattendido o supplicante : era talvez, um

delator de foros sonegados na mao- deste ou daquelle
eazeiro, ou a denuncia .de algum despotisme vexatorio
do arrematante da commenda de Panoyas...
. Em fim, vae o pobre importuno ter occasido de fallar
ao senhor conde. Qs ruidosos fidalgos ergueram-se da
meza, e vao montar. Tavora prolonga o olbar saudoso
de ultimo adeus até onde .nao péde shegar a lagrima affli-
ctiva que lhe brilba no rosto. Talves... para sempre!
Quando. assim se partem n'um adeus surdo:e profundis-
simo 0s tenues fios que prendem o homem a um anjo,
esse é 0. primeiro instante sublime de.agonia, é o ultimo
bago de arsia que da ampunlheta da vida sem esperan(;a,
cahe. irremissivelments no tumulo.

* O mendigo approxima-se :

— Tenha v. ex.? feliz jornada, fidalgo.

— Que queres?

~=- Dar-the este papel, ex.™° sr.

- =—-De quem ¢ isto?
— 8aberd v. ex.? que nao sei.
-:Qr cotide abriu e leu :

.-«Met pae nido pdéde impdr-me o sacrificio da minha

felieidade. Amando-vos, conde, diz-me o:coragio que
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sou feliz; sendo vossa, meu pae e todo 6 mundo me
julgaréd ditosa, Quem me obrigar a perder-vos, quer a
minha desgraga... nao direi a vossa. E verdadeiro o
vosso amor, eonde? Se é, eu devo ser-vos grata 4 custa
de tudo, menos da minha reputagio, que essa... sois
vés muito nobre de sentimentos para que trema por
_ ella. Esforgae-vos em que eu vos perten¢a. Pela minha
parte nao haverd estorvo invencivel.»
. O mendigo, ainda que fosse romancista, nao poderia
contar-vos as scenas magicas de transfiguragiao porque
. passou o rosto de Tavora. Ninguem pdde descrever ain-
da a physionomia do naufragado desesperado de salva-
¢do, quando o seio de uma onda lhe arremessa a taboa
que o salva. Ninguem sabe d'onde vem aquelle raio
celeste que incendeia de jubilo a face de uma boa es-
posa ao annunciarem-lhe a salvagao do marido enfermo,
cujo coragio se esvaia de pulsagdes retardadas debaixo
da mao febril da sua angustiada consorte. Sao lances
perceptiveis, mas indecifraveis, como tudo o que: se en-
eorpora com o celeste por um né espiritual, que o sen-
timento percebe, mas que a descrip¢io nido desata.
- Tavora sentiu tudo isso. O mendigo, pois tal era &
sua missdo, ndo esperou resposta. Os cavalleiros insta-
vam pela marcha; e Christovio da Veiga, vasando a ca-
bega pela portinhola da liteira, perguntava ao conde se
era aquella a occasiao de receber eartinhas das pastoras !
O boa fé paternal | tu vieste até nés pura e immaculada;
conserva-te &ssim, 6 mae perenne de folgados risos !
Grandes reflexdes :
~ 'Ha casos de allucinagho, extasis incendiados de phan-
tasia, em que o homem subjuga ao seu transporte as fer-
reas consideragdes sociaes, fazendo-as reflexivas de todo
o brilho da sua alegria. E por isso que as grandes pai-
xdes estio em divorcio com o juizo prudencial. No mar
da vida o fanal do amor é o que mais resplende. Ce-
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gam-se os olhos e entendimento-a0 que mais anciosa-
wmente o fita. Com a mente fixa nesse clardo esperan-
¢oso que tio frouxas resteas de luz nos dé em paga de
tremendos trabalhos, transcuram-se vagas e baixios que
nos assaltam o pobre baixel. 0 amor indomito, fremente
e tempestuoso ¢ um naufragio que se ama, uma dor
com que se brinca, e, emfim um delirio honroso em
qualquer creatura. :

- Almas venerandas de logica e geometria| coragdes
que podeis vencer cincoenta annos de tecidos trdpegos,
arfando pausadas convulsoes de amor n'uma destas lan-
guidas tardes de indolente primavera: e vés, tambem
cabecas judiciosas e meditabundas, vereis um espirito
sereno e pensador no coragho febrii de um mancebo
apaixonado! ‘ ‘

O conde de S. Vicente ndo intimou os seus lacaios
para descarregarem a bagagem, nem fingiu uma ponta-
da repentina, nem ao menos, confiou de algum amigo
a alegria, que lhe extravasava do coragio raso de fel
um momento antes. Suspenso naquella intima lucts das
trevas com a luz, do desalento com a esperanga, 14 vae
calado, e triste no semblante contrafeito, seguindo a
marcha destinada, e estranho aos curiosos murmurio$
dos que intentavam decifrar 0 enygma do mendigo.

Que admiravel espelho de.juizo prudencial !

. Na subida do Mardo, Christovio da Veiga despediu-
se, visto que os ares da serra lhe irritavam o rheumatico.
Os demais fidalgos da comitiva despediram-se tambem,
e ndo consta do manuscripto que o counde nas estalagens,
onde .pernoitou até ao Porto, tivesse coisa que o affli-
gisse, a nao fallarmos das corpulentas gallinhas cozidas
em agua de arroz, coisa detestavel, immemorial, e unieca,
que um homem depéra por esses caminhos de cabras;
a que as camaras municipaes chamam esiradas, pela
mesma razio que ellas se chamam camaras munieipaes.



Christovio da Veiga; recolhendo livre de:perigo a sua
easa, eneontrou sua filha taciturna, triste, ou caprichosa
de mimo, conmio era de uso. Na qualidade de amigo,
interrogou-a .pelos meotivos'da sua melancholia; como
pae, reprehendeu-a pela desobediencia em nao respon-
der-lhe. D. Ignez néo fingia resentimentos, nem ambi-
cionava caricias : queria-se sésinha com as suas lagri-
mas, @ Com as Suas esperancas.

O auctor nio mentiu, quando anmunciou -ao publico
que esta menina estava romantica. Se estava |

Que lindas nido devem ser estas creagbes ethereas da
vaporosa imaginacio de uma virgem ! Como serd aquelie
anciar indefinido que ella tem pela realidade de uns so-
nhos diaphanos, em que lhe sorriam lindos mancebos
de cabellos louros, em palacios de missanga, e navens
cambiantes de todos os reflexes da innocencia ...

Porque nao ha-de ser romantica D. Ignez da Veiga,
se ella vé, e compara tudo isto, que o homem, o mais
poeta e o mais phantastico, ndo é capaz de .vér nem
comparar! : i

E assim come¢am todos os amores: assim vae até
ao altar a menina que se casa; acompanham-na até 14
chimericas legides de espiritos lucidos, cojas azas se
enlacam, para a embalarem n'um coxim ideal de aspi-
ragdes e.santos desejos. E, depois, é muito triste vél-a,
passados dous mezes, a fazer um rol de roupa suja, a
acertar a gravata do marido que vae vér o cambio, ou,
oh essencia do materialismo! a pregar um botio nas
calgas conjugaes !

Esta é a ordem do mundo, leitores! Cinjamos os
rins de silicio, cubramo-nos de saco, e baixemos a ca-
be¢a a0 mundo conveniente, qual elle é, porque o me-
thodo & uma ‘necessidade prima, até no romance.

Valha-nos o calmante de pergaminho, porque.o leitor
deve saber que as philosophias sao todas do copista.
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— Entéo, manhan seguimos para Lisboa, nio é assim,
conde ?

Esta pergunta é do conde das Galvéas, ao conde de
S. Vicente, na estalagem da Julia Benta, moradora que
foi na rua de S. Sebastido na cidade do Porto.

— Toméra-me eu j& d’aqui féra — accrescentou D.
Alvaro Pereira. - Monumentos, tirem-lhe o da Sé, que
niao ha coisa que preste aqui... Terra de tripas e dos
tamancos, eu t'arrenego, em nome da arte e da sciencia |

— Pois, amigos, respondeu o Tavora, parti quando
qaizerdes, que eu.fico aqui...

~— Tu, conde!? tu ficas aqui!

— Preciso ficar... exigem-m’o negocios da minha casa,
por causa da minha commenda de Margaride, ¢ Refojos
de Basto. .

— E inda agora tu sahes com essa ?

— E verdade: mes muito a tempo... Esperam-vos es-
posas, paes, e amigos... A mim... se ime esperam... que
me desculpem... Eu vou escrever a meu pae, e vés ad-
vogareis perante o rei a minha causa... nao é assim?...

~— Deveras... conta comnosco...

- No dia immediato os fidalgos partiram de manhan; e
o conde de S. Vicente, com dous lacaios, &s dez horas
da noite, passava em Vallongo, e &s.seis da manhan,
entrava por .uma porta escusa na sua quinta de Lor-
delle. Um quarto de hora depois, poderia estar & portn
de.D. Ignez da Veiga.

. Mas nao estava. Adormecéra, depois de obrigar os ca-
zeiros a um juramento, pelo segredo da sua residencia
alli.

— Eu, que nio admitto uma desgraga sem um pre-
- sentimento, juro que & mesma hora, Christovao da Veiga
acordou com um pezadello de marte; e D. Ignez da Veiga
sentiu-se banhada em lagrimas.



3 CAPITULO VIIIL.

No qual o auctor teve pretencies a esiylo sublime. De
como as mds linguas sé dizem ds vezes metade do
que é. Vé-se que as mulheres pouco adiantaram em
civilisagdo e romanticismo desde 1701. E de outras
coisas dignas de se lerem a muitos respeitos.

~

Vm alta noite. As escarpas cinzentas, que formam
a eterna peanha de Villa Real, rugem uma toada so-
turna e sussurrante; é o fremito dos pinhaes e dos arbus-
tos baloigados pelo sopro cortante e gelado do-Mardo.
Mais longe desenha-se, sob o explendor indeciso da lua,
o vulto pardacento, phantastico, e movedigo do castello
dos Tavoras. Na base despenha-se o regato que muge
soberbo da sua onda, engrossada pelas aguas do céo:
é o retrato do homem improvisado na sua magestade ca-
duca. De entre as matlas e florestas surdem guinchos
melancholicos de aves, que parecem lamentar-se na sua
perpetua condigdo das trevas. E ao poente, nuvens, que,
tetricas e carregadas, cordam os cabegos das serras, mais
tarde crescem, recrescem, e absorvem o fulgor mortnqo
das estrellas.

Sao tres horas: o céo é fechado e triste como abo-
bada de marmore negro.

Um homem atravessa a ponte do Prado. Vae s6 com
os seus pensamentos: devem de ser tristes, porque é
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sinistra a perspectiva daquellas sombras de salgueiros
e choupos, que se reflectem na torrente verde-negra do
rio. Sobe a encosta, e senta-se no adro da capella da
Senhora de Almudena. A seus pés profunda-se o abys-
mo, que negreja como o fosso descommunal de uma
enorme cidade acastelada; defronte avulta o castello dos
Tavoras, toucado de nuvens, que se penduram nas que-
bradas da serra; mais perto, os velhos torredes d’el-rci
D. Diniz recortam o horisonte, e assombram o palacio
carrancudo e sepulchral de Christovao da Veiga.

0 homém em questdao nao é salteador, nem fugitivo,
nem criminoso politico, nem amante. Hoje podel-o-iamos
suppdr outra coisa, porque as classes noctivagas augmen-
taram com & civilisagdo. Poderia ser, por exemplo, um
regedor de parochia, que, em vesperas de elei¢éo, sahe
de sua casa, para, na alvorada, romper com bons auspi-
cios o alaque eleitorall *

.

* Ageita-se aqui uma nota que deve approveitar-se para a hisloria jogo-
séria dos governos constilucionaes de campanario.

Em 1843 era eu rapaz de 18 annos, tio extranho como hoje i‘dpo-
htica eleitoral. Achava-me, nos suburbios de Villa Real, em uma aldéa;
e sendo-me forgoso 4 meia noite passar para outra, encontrei-me na es-
trada com um grupo de homens, 4 testa dos quaes subresahia uma crea-
tura de casaca, nisa, ou o quer gue era que linha abas, em disputa de -
mgioria com os respectivos collarinhos. A tres passos arredados de mim,
gritaram todos, para melhor se fazerem ouvir:

— Quem vem la?

~— Sou eu.

— E quem & vocéd?

— Sou... eu.

— Faga alto, ou,.. morre!

Fiz alto para viver. «8%o ladries com disciplina militar» — disse eu
eomigo, — Se pelos seus regulamentos o corpo for inviolavel, nao me po-
dem prejudicar muito na fazenda...’

Aproximaram-se. .

— Entlio que faz vocé por aqui ?

— O que fago ... sigo esta estrada que vé.

O commandante da forga pdz o gatilho no descango, O meu espirito so-
cegou.

— Esté prezo! — bradaram todos.

- = Prezo.. por que ?- - -

— Vme, ¢ algum agiota [queria dizer agente] dos septembristas, que

vem aos volos a freguezia de S. Gonhkedo... ’
ANATHEMA - 5.
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O vulto sahiu do adro, e encaminha-se a0 centro da
villa. Quem o seguir péde adivinhal-o, talvez; e quem o
vir parado 4 porta do quintal de D. Ignez da Veiga, vae
jurar, sendo preciso, que é o conde de S. Vicente !
Pois jurava falso!l... Assim é que se perdem muijtas re-
putagdes! Vejam o perigo que corria a mocidade de
D. Ignez, se alguem, que nio fosse o discreto auctor do
manuscripto, que viu tudo pelos modos, tivesse obser-
vado a direcgao daquelle vulto !

Mas sempre ha coisas e casos|

Nao succede 4s vezes, que as mds linguas s6 dizem
metade da verdade? E o mais palpitante exemplo este

que ides vér. .

Que poderia dizer o publico de soalheiro a respeilo
de D. Ignez?

Isto:

« As tres horas e meia, um homem embugado n’um
grande manto encostou-se 4 umbreira da porta travessa
de Christovao da Veiga. As quatro horas abriu-se a mes-
ma porta, e alguem fallou de dentro com quem estava
de féra. As quatro e meia chegaram dqis cavallos sellados
e equipados 4 porta do mesmo quintal e foram immedia-
- tamente montados por dois cavalleiros embugados. Depois

— Eu!.,. aos votos!... Ora deixe-se disso... eu come¢o por nio saber
que havia um santo chamado Gonhedo... Deixem-me passar...

— Estd prezo, ji se lhe disse... e nfio se bula...

Nao' me buli. '

— Quem é o senhor ?

Nao me convinha dizer quem era: dei um nome tam desconhecido para
elles como para mim. Empataram-me as vasas vinle miautos, e deixaram~
me, depois de lavrado a ra is, au clair de lune, uma especie de auto de
inquerito, n’um sobscripto de carra. :

O regedor da freguezia de §, Gonhedo, e a sua escolta de cabos de
policia, armados de enxadas e fueiros, enlenderam que era assim que se
entendia o espirito da Carta. D'entre todos os interpretes ndo eram
aquelles 0s mais sandeus,

No dia uxuinle 0 governo venceu as eleicies em S, Gonhedo, O regedor
teve habito de Christo : mereceu-o0. .




partiram, gsioparam,’ pararam a cem passos, um delles
apeou-se, tornou a montar... e desappareceram...»

Ma¢ o que ninguem poderia dizer é que o conde de
S. Vicente estava, havia dois dias, no quarto de D. Ignez
da Veiga.

- Abi estd quando as més linguas s6 dizem metade das
verdades !

O henevolo leitor recorda-se da entrada clandestina
que o conde fez na sua casa de Lordello. No dia imme-
diato, gracas & perspicacia do caseiro, nas roas de Villa
Réal, foi intimado um mendigo para vir a casa do fidalgo.
Este mendigo era precisamente o0 mesmo diplomata da
cartinha, que jé conhecemos. Interrogado por Tavora,
disse o pobre que aquella carta lhe fora entregue por
mestre Antonio, sapateiro estabelecido nos sotios da
casa de Christovao da Veiga; accrescentou que a com-
missio Ibe rendéra dez cruzados, e que, pelo muito que
desejava ser util ao seu similbante, nao se [he dava de
continaar aquellas- negociagdes.

Bm virtude do que, Manuel de Tavora, ajuramentado
o mendlgo pelo segredo do que se passava, escreveu a
D. Ignez da Veiga, com toda a effuséo de uma felicidade
imprevista; e, o mais decisivamente que pdde, convida-a
a abandonar o pae, se elle cruelmente lhe repellir as obe-
dientes supplicas, que ella, uma vez amda, deve humil-
demente fazer-lhe.

Uma carta assim conceituosa e franca abona o caracter
de Manuel 'de Tavora. Bastéra que os affectos da linda
Ignez fossem a simples inclinagdo de uma sympathia
froixa, para que uma tal carta os acalorasse até ao in-
cendio do amor forte e insensato. ‘

Eram de alegria as_lagrimas que D. Ignez vertia nesta
carta, lida tantas vezes, quantas ella se deixaria beijar
nas faces virgens, se ahi estivesse quem tao nobremente
lhe galardoava a sua paixdo. ‘A fortuna e o amor ti-
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nham-se decidido por ella... Seriam impotentes os ca+
prichos de seu pae, depois que os do coracao tao graclo-
sos lhe sorriam |

Era feliz! S6, com a sua vida tao ideal de esperangas,
brincava ella puerilmente com as suas flores, com a bor-
boleta inquieta, com o murmurio da agua, com as brisas
da tarde, com esses ricos nadas da natureza, animados
e dourados pelo jubilo radiante daquelle espirito infantil !

Romantica, quando ainda nao havia mulheres roman-
ticas, passava-lhe 4s vezes no rostv um véo subtil de
melancholia, que tanto encarecia aquellas feigdes retin-
ctas do pudor instinctivo do casamento. Era um véo que
ella amava, como as bellas de hoje amam essas gazes

transparentes de que se alindam, quando simulam temer

que o halito audacioss do homem lhes vd profanar o
sacrario da sua formosura.

N'uma dessas horas de engracada melancolia, foi uma
vez a menina surprehendida por seu pae. Velho expe-
rimentado em amores, bem sabia elle que o coragio da
pequena nao era s6 um centro de circula¢io, ur orgéo .
anathomico, uma contextura de varios tecidos.

— Tu estds apaixonada, minha filha... .

— Sim, meu pae.

— E apaixonada por quem a eslas horas corteja as
damas da cOrte, e sorri da credulidade das fidalgas de
provincia..

— Isso nao é assim, meu pae...

— Como? tu insultas-mel... Atreves-le, Ignez, a des-
mentir teu pael?... Quem te fez assim ousada?!...

—'E a verdade, meu pae... e a verdade nao insulta
ninguem, porque o proprio Deus quer que ella se lhe
diga aos pés do confessor, ainda_que seja um crime...

— Basta... Eu néao concedo que me argumentem mo-
ral... Tenho descido da minha dignidade em ouvir-te...
Visto que o conde de S. Vicente na&o estd na corte... és
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tu que o affirmas... e tu, minha criminosa innocente,’
saberds onde elle estd... J4 vejo que ha segredos... eu
vou partir esse né gordio com a espada da razio e do
meu dever... Aprompte-se, senhora... que dentro em
oito dias ha-de entrar nas Ursulinas em Braga...

— Eu... freira!... meu pael... oh! ndo... nao... por
piedade... nio que me mata...

— Bem... mui... to... bem...

Estes monosyllabos, entrecortados de risos, davam ao
aspecto de D. Christovao pronunciados relevos de mal-
dade. Nao havia nada de paternal naquelle sardonismo :
era a-cruel expressio de um designio inabalavel. E con-
tinuou, sorrindo :

— Recolha-se a0 seu quarto, filha rebelde t ndao é o
sangue dos Veigas que lhe causa essas convulsdes...
Retire-se...

Quem visse de perto o rosto abatido e desmaiado de
D. Ignez presenciaria o improviso clardo da esperanga
que lhe fulgurou d’entre as trevas do claustro a que seu
pae a condemnara. Batia-lhe o coragio de prazer; por
que entre o alvo amiculo e o lindo seio que arfava,
escondia-se a carta do seu amante, onde fora tragado
o seu destino... Antes da condemnaco, haviam-na os
amores fadado para o mundo... Antes da morte... fora-
lhe a vida promettida... O seu anjo de resgate estava
perto, e viria salval-a das iras de sea pae... '

. Mestre Antonio, o sapateiro, essa individualidade de
elerna representacio nos sotdos dos Veigas, foi encarre-
gado de transmittir ao conde as ultimas resolugdes de D.
Ignez. O mendigo exerceu uma aclividade sobrenatural,
a ponto de ceder a moleta por-aquelle dia, com grande
admiragdo do publico, e perda de interesses por haver.

Na noite do mesmo dia, sem acompanhamento, e no
mais bem fingido disfarce, Tavora, prescriptos -certos
deveres a0 seu fiel escudeiro, partiu para Villa Real, e
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ouviu a weia noile, eneostado 4 porta-do quintal de D.
Ignez. Aberta essa porta, o conde que esperava um resto
mimoso e envergonhado debaixo de mao rival do jaspe,
tomoun uma cara orbicular, barbada, vermelha, e espan-
tadica; e umas mios callosas, pretas, e debruadas de al-
catrdo. Era mestre Antonio, potencia alliada a estes amo-
res romanticos, forga plastica entre estas duas linhagens
nobres, nobilissimas, mas dependentes da vontade offi-
ciosa do artista.

— Entdo... isto que é?... — pergunton o conde, es-
pantado em demazia. - .

— Nao é nada que espante... fidalgo... Venha v. ex:®
comigo, e nao tenha médo..

— Nao tenho médo, nao, bom bomen... mas dize-me,
onde vamos..

— Yamos esperar na cosinha que a fidalga venha
V. ex.® ha-de ter paciencia, que a casa nao ¢ 4 muito
propria, mas, como o outro que diz, quando ha fome
nao ha pao mal feito...

— E verdade...

Quieto o espirito do conde, fechada a porta do quin-
tal, e aberta a da cosinha, faltava D. Ignez. Tavora nao
podia vér, mas sentia, nos proximos corredores, um pizar
subtil, um fremito de: sedas, uma respiragio tremida...
e entdo alvorogou-se<lhe o sangue, como se as grandes
felicidades se annunciassem por um profunda. terror.

" — Onde est4, ‘senhor conde?

Sicion uma voz celeste, uma harmonia de -anjos, a voz
de D. Ignez timida e resoluta, firme e admirada da sna
coragem, receosa e feliz do seu muito amar.

— Aqui, meu anjo !

— Aqui?..

E estendendo machinalmente a mao, passou-a de leve
no rosto do conde, que, sem_ser machinalmente, lhe im-
primiu dois beijos frementes e anciosos.
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-* = Nao péde-demorar-se, conde... Meu pae estd a pé...

e desconfia... Tenho muito que dizer-lhe... hoje nio pos-
$0,.. dmanhan... dmanhan... talvez...

— Mas escute-me um instante... .

—N@o... ndo... as minhas tengdes sio sahir d’aqui...
mas quero fallar-lhe primeiro... chorsr primeiro este
amor que me faz esquecer tudo... manhan... manhan...

E nisto ouviram-se passos remotos: o ruido avisinhou-
se, @ D. Ignez conheceu que era seu pae.

— Fuja, fuja, conde, que é meun pael...

E mal pronunciadas estas palavras, ligeira como uma
sombra, D. Ignez desappareceu. O conde vae direito 4
porta do quintal, e encontra-a fechada. O sapateiro im-
previdente tinha levado a chave, por néo sappér tio
rapida a entrevista. Intenta transpdr o muro, e ndo acha
uma-juntora de pedras em que se estribe. Era uma can-
taria hermetica e justaposta como a de um carcere feu-
dal. As vozes de Veiga retumbavam 14 no interior da
casa: . , _

— Quem abriu a porta da cosinba nova?!

Dava, por consequencia, ideia de existir uma cosinha
velha. Justamente situado ao fundo do quintal estava
o pardieiro da velha cosinha.

O instincto do escondrijo encaminhou o conde para
14. Mal transpozera o limiar do casardo, descia ao quin-
tal Christovao da Veiga, armado de um arcsbuz, e mais
adiante um eriado com uma candeia. Tavora hesitou um
momento na afflicgho de um conflicto de consequencias.
Quiz tirar uma pistola do einturdo, e fathou-lhe o impul-
so... Era pae de D. Ignez aquelle homem gque alli vinhal-
Felizmente para todos, apaga-se a luz. Ainda assim Chris-
tovdo da Veiga entra no pardieiro: os patos e gallinhas
e cies acorrentados alvorocam-se: grasnidos, chilros,
latidos e berros junta-se tudo diabolicamente. A este

tempo o conde -estd ennovellado debaixo de uma ampla
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meza de pedra, que, depois das, reformas culinarias,
servia de.poleiro de gallinhas.

~ Foram-lhe desagradaveis ao olfato e 4 sens:blhdade
alguns contactos que teve debaixo da meza com corpos
externos. €onheceu uma situagdo nova, e por ventura
um novo prazer quando sentin a retirada do arcabuz.
Fechadas as portas da cosinha, tudo se calou, menos
os caes, que farejavam um corpo estranho muito perto
de si. ‘ , ‘

Soaram duas horas, e o conde nao sabia ainda o pro-
cesso da evasao; sondava portas e paredes, frestas e pos-
tigos, mas tudo era cerrado e compacto como por cima
delle a face do céo bronzeada de .nuvens, agoureiras
.de tempestade na madrugada. Tavora tiritava de frio,
e descorogoava da esperanga de sahir sem prejudicar
D. Ignez. As quatro horas os tufdes enregelados do Ma-
rdo impelliram uma nuvem de grossa saraiva sobre Yilla
Real. O conde aninhou-se a um canto. do pardieiro, e
principiou a reflectir naquella maravilhosa scena da sua
vida | Vinha-lhe 4s vezes um riso de compaixao de si
mesmo, dilatar os labios contraidos pelo frio da manha;
mas, por mais estoicismo que tal riso tivesse, era muito
desagradavel a postura e as circunstancias de Tavora.
Homens, familiarisados com estas e outras peiores si-
tuagdes, chegaram muitas vezes a convencer-se de que
a mulher néo valia tanto...

Uma janella de rotulos, que dizia para o quintal, ficara
aberta por esquecimento. Embatida pelo impeto do vento
produzia um insoffrivel estrepito. Uma criada erguéra-se
para fechal-a, quando, ao romper do dia, descortinou
um homem no quintal. Vél-o e gritar brutalmente foi o
resultado do seu estupido raciocinio :

— Quem é que estd ahi?

~— Nao grite assim, mulher!... — responden a meia
voz o conde, surprezo e enfiado.
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«'— Ma$ que faz shi.a estas horas?

— 0 que fago?... fago diligencias por sahir d'aqui...
Ouviu, menina, manda... ou vem-me abrir uma destas

~ portas do quintal?... '

— Nemja eu... Deus me defenda... eu sei ¢4 se vme.
é algum ladrdo...

— Nao sou, nao, rapariguinha... Sou um guarda dos-
caées, e das gallinhas de seu amo..

— Ah! é verdade... viria vocé és gallinhas...

— Nao vim, nao... venha abrir-me a porta e verd que
néo levo nem sequer um ovo, quanto mais uma galli-
- nha..

L — Ah! vme. estd a mangar?... pois eu vou chamar
os criados... :

— Nio chame, que faz uma loucura...Ouviu... V4 per-
guntar 4 senhora D. Ignez se quer que me abra a porta...

— Eul... pois eu hei-de irl... Entio quem ¢é o se-
nbor?

- — V4... v4 perguntar-lhe... e nio me queira aqui vér
morrer de frio... '

A criada, depois de benzer-se tres vezes com a mio
esquerda, botou o saioto pelo pescogo, e foi ao quarto
da menina. Bateu, e a porta foi-lhe logo aberta. A fi-
dalga nio se deitara nem podéra adormecer; mas bem
longe era ella de suspeitar que o seu amante encontrara
fechada a porta do quintal !

— Tu a esta hora aqui, Gertrudes?... a que vens?..

- *— Minha senhora... eu ia fechar a janella da dlspensa
que ficou aberta, e vi um homem..

— Viste um homem... no qumtal?

— Sim, minha senhora... e disse-me... que lhe viesse
dizer... :

— Ah! era elle?!
— Elle ... quem ?
— O conde de S. Vicente?...
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— Agora! Eu nlo sei, fidalga... mas elle disse-me
que lhe viesse dizer...

— Diz... diz...

— Se queria que lhe abrisse a porta do quintal para
elle sahir... '

— Oh! meu Deus !... o que elle nao terd soffrido com
esta noite tao fria... O Gertrudes... tu és minha amiga...
nao és?... : ‘

— A fidalga bem o sabe...

- — Pois enfao vae abrir-lhe a porta da cosinha.:. sim?

— E depois?...

— Depois... eu nao seil... espera... deixa-me pensar,
Gertrudes... se elle aqui viesse para o quarto... a0 me-
nos... meia hora... -

- = Mas olhe que é quasi dia...
. < Entio dez minutos s6... s6 cinco minutos... sim,
-Gertrudes ? - :

— Credo!l... e seu pae'!

. — Meu pae ndo sabe:nada... dou-te vestidos, dinbei-
ro, e arrecadas... vae, minha Gertrudinhas... se ndo...
vyou eu...

- — Pois e vou, minha menina, ndo chore...

Nio sabemos se o espirito romantico, se as. promessas
classieas se infiltraram no prosaismo da rapariga; o certo
é, que o conde, poueos segundos depois, entrava ne
quarto de D.Ignez. Frio, gelado e hirto como entrou,
é crivel que, einco minutos depois, marcasse no ther-
mometro oitenta gréos acima de zero! Ha certas mu-
lheres que influem sobre certos homens como o sol da
zona ardente.

— D. Ignez da Veiga era uma dessas poucas do seculo
passado : hoje, gragas aos romances, sio quasi todas.



'CAPITULO IX.

Metade do qual ¢ par;a' melade dog leitores, ¢ a outra
metade para todos.

“xrors que o conde de S. Vicente entrou no quarto
de D. Ignez da Veiga, o publico espera um fervoroso
dialogo, em que de parte a parte se digam coisas de
amor fortes, e ineendiarias. E desta vez as exigencias
- do publieo anctorisam-se na pratica de todos as roman-
ees | Onde é que Eugenio Sue, ou Dumas, prepararam
o conflicto de dous amentes sdsinhos no mesmo quarto,
que os nado fizessem dizer quatro paginas de nervosas
exclamagées, aféra uma de relicencias?

. Pergunta é esta a que ea vou, oh crilica, humilde-~
mente responder. '

Todo o homem & poeta.

A religiao e a mulher- sio duas columnas de fogo,
oujas centelhas luminosas, scintillando por todos os co-
ragdes, despertam este anhelante sentir, esta vida espi-
vilual, esta barmonia ingenita na humanidade, a que o
accordam universal de todas as intelligencias chama :
pacsia.

Leitor | se desperdicaste vinte e cinco annos da tua
vide, semeando-a em esperancas, que nao vingaram,
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por esté brejo sifaro da sociedade, onde 4 farta se des-
enrosca a serpente traicoeira do positivismo atroz...

Se te apraz volver a esse terreno bravio de cruas ex-
periencias, e, por entre espinhos de saudade, juntar as
petalas murchas da tua grinalda de innocencia...

Se te nao aterra revocar do coragho déres fundas,
como aquglle que foi ao cemiterio entoar o memento
para recordar a hora de lagrimas em que o cadaver
de seu 'pae, entre os crepes negros da esquife, descia
a0s sete palmos do leito eterno..

Leitor I... E sublime de angustla esta prova de mar-
tyrio; mas ajuda-me nestas choradas memorias do que
fomos, do que eramos para um mundo ingrato, e como
dessa face poetica do mundo, hervado de materialismo,
mal podemos saborear um riso mentido, para lhe amar-
garmos o travo inconsolavel das lagrimas.

Todo o homem é poeta.

E a religido e a mulher sentam-se & beira do sew
bergo. Esté alli uma existencia melindrosa e tenra, con-
fiada aos desvelos de mae, trémula 4 incerteza de um
futuro, que seu filho vae deparar talhado ao molde de
uma sociedade péssima. '

A mulber, é a mae, em cujo regago as primeiras au-
gustas imagens da religido sdo entalhadas no espirito do
filho. Dos labios della filtram-se palavras de Deus, as
primeiras sensagdes para o coragio virgem, despovoado,
e anhelante da criancinha, que repete de méos postas
para o oratorio de sua mae as tres AvE Marias da ora(;ao
da tarde.

A mulher, é essa que passa entre as multldoes do
templo com sen filho no collo, para ajoelhar com elle
sobre a pedra polida de um tumulo. A crianca ahi prega
olhos 4vidos nos labios de sua mae, que siciam a ora-
gio da hostia; ergue as mios para o altar onde bruxu-
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l8am nas ‘suas luzes os fulgores vagos da patria dos
anjos, e reza um murmurio solto de palavras que nao
comprehende. Mas debaixo de seus joelhos 4 sombra do
baptisterio, onde as portas do céo lhe foram franquea-
das, estao os ossos de seu avd; e a crianga reza um
padre-nosso, porque sua mée lhe ensinara, que as pre-
ces do innocente podem alcancar de Deus o perddo para
o criminoso.

A mulher, é essa que chorou, quando seu filho, apoz
o irresistivel instincto da vida livre, repartiu as horas
do dia e da noite, entre as novas sensa¢des do mundo
mentiroso, e as doutrinas evangelicas de sua mae. E ella
chorava, porque tio poucas eram as horas que sobeja-
vam a seu filho para escutal-a, e tantas asevisagens de
1mpac1enc1a que divisava naquelle rosto j4 deslustrado
do verniz da candura.

Mas o filho da mae virtuosa ndo era impio. A mulher,
e a religido dominavam-no ainda.

A noite, viram-no, muitas vezes, absortd ante a face
do céo, errar com olhos de lagrimas nesse manto de es-
trellas, como se d’entre ellas lhe fulgurasse em letras de
fogo a palavra magica, que labios de mulher lhe nao ti-
nham dito dquelle seu anciar de coragao. '

Ao sopé da criz, onde, crianga, balbuciava preces
de vida para seus paes, viram-no de joelhos, fervente,
choroso, e aconchegado da sombra, como envergonhan-
do-se do homem que passava coberto, assobiando cho-
carrices do prostibulo.

Nas oragées do mancebo travava-se a imagem celeste
da mulher.

Viu-a entre as estrellas, e 4 sombra da cruz, e por en-
tre as nuvens odorosas do incenso do sacrificio incruénto,
e nas harmonias mysticas do orgao, e nas vibragdes me-
lancholicas do campanario.

E esta mulher n#o era jé sua mae: imagem illuminada
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pela projecgio de uns olhos divinos; phantasia inquieta,
resplendente, e trémula como a centelha d’entre as que
fulguravam no throno do Eterno; perspéctiva lucida e
deslumbrante da sociedade que tanto lhe dlzm aos enle-
vos da sua alma..

- Era o reflexo de sua mde : era a bengdo de Deus per-
sonalisada n'um anjo de consola¢io, descido a abengoar
a mie que educara, e o filho que obedecéra:

Era 0 amor, e a religiao : a religido e a -poesia |

Vereis que a poesia onde rescendem perfumes de re-
ligiao nao é°*uma chimera. O malvado sonha atrocida-
des, mas o que adormeceu com os labios serenos da
saudacao ao Crucificado, viu imagens do céo no esvair
do sonho. Besperto, prostrou-se aos primeiros raios do’
sol : e, debaixo de uma restea desse pregio do Infinito,
purpurearam-se umas faces de mulher que lhe sorriram
de jubilo. Esta é a visao do que adormeece acalentado
por pensamentos immaculados. ‘

Y

. . . . . . . . . . . .

0O mancebo adorava essa mulher. O mundo era lindo
para elle, lindo de todos os encantos sobre que assen-
tava o throno da rainha dos seus cultos. Os transportes
vigorosos da sua alma afogueada refrigerava-lhe esta
dulcissima tristeza do homem, que pena em amores umas
saudades repassadas de extasis e poesia...

Quando o fervido coragdo desse homem apaixonado
pulsou debaixo da mao tremula e timida da mulher,
por quem arfava, quem ouviu os juramentos delle tan-
tas vezes repetidos no érmo das suas melancholias ? !

Ninguem !

Os olhos turvaram-se-lhe de lagrimas, o coragéo ba-
tia-lhe com a sesdo do delirio, as maos tremiam-lhe no
accesso da surpreza, as faces tingiu-lh’as um pudor re-
ceioso e acanhado... mas os labios emmudeceram, e 0
espirito paralysou na exaltagio da febre.
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Esta, 6 leitor, é uma scena de infancia : § 0 primeiro
amor: é a_harpa do coragio ainda ndo estreada, é o
-amor infantil cujos. vagidos nio tem pronuncia.

E o amor e a religiao, a religizo e a paesia.

Nao venha algum vanglorioso do seu cynismo, des-
mentir-me ! . O relapso; desmemoriado dos tempos em
que creu e .esperou, nao se envergonhe do respeito reli-
gioso que lhe idealisara as suas primeiras paixdes.

Todo o homem §é poeta !

Era esta a poesia do cande de S. Vicente, quando
crusou o limiar da porta do quarto de D. Ignez da Veiga.
Ella tao resoluta, e despreoccupada um momento antes,
tremeu na presenca de um homem, cujo caracter tanto
receio lhe inspirara vinte dias antes.

—Senh{r conde... eu nao sabia que estava.. fechado

Foi D. Ignez que quebrou a mudez interessante do
dous amantes que se fitavam extaticos, surprezos, e,
de mais a mais, prodigiosamente admirados, e creio,
censurados pela criada Gertrudes, que, apezar do frio
e do somno, pé ante pé, veio aninhar-se 4.porta.

— Senhora l... — respondeu o conde, tomando-lhe -
timidamente a méo, que horas antes beijara avidamente
&s escuras. — Qualquer que fosse o meu soffrimento...
estou bem recompensado...

— Mas devia ter muito frio, e médo...

— Médo, ndo, minha querida... Médo, sim, de fazel-a
soffrer ainda mais, se fatalmente eu fosse descoberto...

Uma conversa assim tepida e familiar ndo interessa
ao leitor, nem lisongeia a minha fidelidade de copista.
Nao obstante o. manuscripto reza mais algumas pergun-
tas e respostas, constantemente allusivas ao frio, 4 chuva
e a0 vento do quintal. Nao protrahiremos este colloquio,
cheio de naturalidade e acanhamento, até porque nio
tarda que a boa Gertrudes, especie de pendula surde, ou
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sineta importuna -de missa d'alva; venha annunciar que
é dia claro, e o conde de S. Vicente -deixard, como prova:
irrefragavel da sua honra, a nota d’um sisudo cavalheiro.
Occorre um incidente imprevisto.
- Tavora, nao affeito 4 frialdade d’uma noite de inverno
em Villa Real, passada ao relento, e face a face com um
céo inclemente, devia resentir-se, logo que uma impro-
visa mudanga de temperatura lhe actuasse sobre os te-
cidos: enregelados. Além do calor animal que necessa-
riamente lhe injectou a calorifica presenga de D. Ignez,
um farto brazeiro de carvao de torgos abrazara a atmos-
phera do pequeno quarto da menina, cujas paredes, jé

entao, argamassadas de tijolos, ndo linham um orificio

respiratorio, que temperasse aquelle ar deleterio.

O conde, entretido com as mudangas' subitas e varia-
dissimas do espirito, no attendeu 4s do corpd; hem que
attendéra, md occasido seria aquella para adivinhar que
o acido carbonico era contrario & respiragao...

Empallideceu; affastou os cabellos que lhe escorriam
bagadas de suor afflicto pelas faces; queixou-se de uma
violenta dor de cabeca; pendeu-a languidamente sobre
o encosto encourado e marchetado de uma grande ca-
deira... e cerrou as palpebras com grande susto e terror
de' D. Ignez. ' ,

Felizmente, Gertrudes bate 4 porta de mansinho. Ignez,
afflicta, chorosa, e perturbada vae abrir, e olha para a
criada como quem emmudecesse no acto de implorar
soccorro. Gertrudes estacou petrificada como a estatua
do idiotismo. Deixando por esquecimento a porta aberta,
uma columna de ar gelado e cortante arejou momenta-
neamente o quarto. Tavora estremeceu ; quiz erguer a
fronte livida, oscillou as palpebras um instante, e recahiu
no turpdr do magnetismo.

D. Ignez receando que a aragem fria aggravasse o pe-
zadello do enfermo, mandou desgracadamente fechar a
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perta. A criada que pnoueo mais ou menos passsra pe-
las vicigsitudes frigoriferas do conde, estonteou da ca-
be¢a, cambaleou um pouco dentro do seu saioto de
baeta amarella, e tombou n’outra eadeira defronte do
Tavora. :

Aqui temos D. Ignez, respeitada pelo acldo carbonico,
presidindo a uma scena de tragedia que faré rir as al-
mas insensiveis | Mettia d6 vér esta menina, ignorante
de asphyxias, enleiada n’umn labyrintho de conjecturas;
que todas por-fim lhe niao explicavam a razio de tao
estupepdo  caso | De quem ha-de ella valer-se ?

Mestre Antonio, o sapateiro, tinha a cama posta na
linha vertical da de D. Ignez. Se elle ouvisse... Quem
sabe ?... A sobresaltada menina bate eom forga no pavi-
mento tres vezes, e alcanca uma resposta, especie de
ronco, grunhido, ou arroto flatulento. Ignez bate quarta
e guinta vez, até que finalmente mestre Antonio respon-
de como homem, que era. Por muito que ella gritasse,
difficil era fazer-se entender n’up andar inferior; mas o
sapateiro, lembrado do que 14 fora por cima, e do que
por 14 iria, enfia os cal¢des de belbutina, embainha as
primeiras botinas do freguez que encontrou, entra pela
porta do quintal, acha a da cosinha cerrada, investe pelo
corredor, e perfila-se ao lado dos'moribundos, com a
severidade de Pedro Jodo Nunes, cirurgido, physico, e
barbeiro que entio era em Villa Real.

- - Esta gente estd afogada !... disse elle para D. Ignez
que chorava continuamente. :

— Afogada l... que dizes, Antonio?

— Sim, fidalga !... estd afogada com o fumo do car-
vao... Deixe-me abrir estas janellas e portas, para sahir
o famo...

Mestre Antonio explicava o phenomeno como hoje se
explica'muita somma de medicina. A pathologia interna

nao é &s vezes mais analyuca que este mestre sapateiro,
ANATHEMA
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homem de intelligencia chimica muito acxma da sciencia
do seculo passado.

E, abertas as janellas, mestre Antonio, pegando desen-
ganadamente na cabega do conde, tratou-a como costu-
mava tratar o seu rebollo.

— Elé... Elé! ha dmeno, ou nao ha dmeno?!

E taes salavancos lhe dava, que Tavora abriu os olhos,
aspirou com toda a for¢a dos seus pulmes nma nova
torrente de ar, e mediu com os olhgs. bagos e estupe-
factos D. Ignez, o sapateiro, e a pobre Gertrudes, cuja
cabega 14 estava posta ‘em movnmento. entre as, maos
'operatorias do maldito, capaz de deslocar as vertebras
cervicaes de S. Christovio, que rezam chronjeas ter duas
bragas de pescogo |

Gertrudes restituida 4s funcgdes vltaes. dcspcdw—se em
latim, como disse mestre Antonio. O conde mal pedia
fallar, porque a nao ter o craneo estalado entre'as maos
do salvador de afogados em fumo de carvdo, pela menos
grande constipacio se lhe tinha arrumade para os mio-
los, como dsclarou o sapateiro, applicando-lhe umas fu-
magas de-rosmaninho, e herva santa colhida em dia de
N. Senhora das Candeias no adro da egreja.

Era dia claro. Tavora nao podia gesticular, nem mo-
ver as articulagdes femuraes: a circulagdo, desordenada
pela lrregularldade da pressio atmospherica, produzira-
lhe essa atrophm in partibys, como diria_um epfermeiro;
que tivesse lido o seguinte aphorismo de Hypecrates :

Frigidum vero convslsiones, tetanos, nigrores et #igores febrites.

0 conde, gravemente enfermo, e muito instado por D.
Ignez, deixou-se conduzir para o leito della, cuja arma-
¢do de bilros de¢ pau preto deviam criar-lhe imagens
grutescas. Victor Hugo diria que o enfermo, na allucina-
¢do da febre, vira grandes velhas com grandes rosarios,

.
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para dar importancia aos bilros. Esta nada ficava a dever
dquella imagem em que elle compara a torre de Noire
Dame a uma grande verruma, que tentasse furar o céo !
E falla sério!

Ha coisas notaveis a contar-se no capitulo seguinte.
Qualquer que seja o palpite dos previdentes leitores,
serd sempre falso, quando envolva deshonra para D.Ignez
da Veiga. .

Em quanto ao conde de S. Vicente, mostrem-me am
na actualidade tao nobre como elle, que eu nao irei aos
seculos, que foram, mendigar typos de honra para os
meus romapces. Co



CAPITULO X.

Prova-se que o rheumatismo e o amor sdo incompati-
veis. Prova-se que honra e cem mail reis, aféra o ar-
rendamento de uns motnhos, tambem sdo incompati-
veis. De como ¢ preciso abolir estes argumentos joco-
sos, quando se tratam assumptos sérios. Dizem-se coi-
sas piedosas de se ouvirem. y

Gumsmvﬂo da Veiga ndo vivia s6 para os pergami-
nhos. As paixdes amorosas desmentiam nelle o gentil
pensamento de Stael. Nao fora o amor um simples epy-
sodio na vida folgada do velho amador de mulheres e
prazeres. Amara sempre uma infinidade de primas da-
quelles arredores; e quando o rheumatismo o absteve
das entrevistas nocturnas, a ponto de transformal-o em
decrepita vestal de calgao e meia, Christovio da Veiga
tratou de sustentar o fogo sagrado com as criadas da
casa. : ‘

D’entre as muito esquivas que este velho lidador de
affectos deparou nas suas ultimas batalhas, Gertrudes
foi uma dessas honradas cosinheiras que ndo compre-
hendeu as cinzas fumegantes do coragao de seu amo. O
fidalgo, vendo assim repellidos os nobres carinhos de
sua alma, deu comsigo no inferno do ciume, e protes-
tou na primeira occasido, despejar um bacamarte nos
intestinos do miseravel que ousasse pdr maos plebeas
naquelle pomo que lhe era vedado a elle, entre panel-
las, tachos, e cassarolas.
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A vibora do zelo enroscara-se-lhe na fibra mais so-

* nora do coragdo, quando dquelles ouvidos afinadissimos

d’amante chegara um rufdo de passos, e um cochichar de
beigos femininos 14 por dentro nos desvaos da casa. Fer-
vem-lhe no mechanismo da circulagio os brios corajo-
sos d’envolta no sangue dos Veigas; alenta-se-lhe o pulso
de uma coragem digna de um arcabuz, e, com effeito,
abi vem o velho 4 cosinha, como o vimos no outro ca-
pitulo procurar uma victima, um rival, am cadaver 4
luz baca da candeia !

Muito convém, por tanto, que em vista do fielmente
exposto, ninguem se persuada que Christovio da Veiga
viera alli, suspeitando os amores da filha tao postos em
contacto, e tanto contra as regras da nobreza e cavalle-
ria. Eram temores do muito amar os que intimidaram
D. Ignez, que tio apavorada communicava ao condé as
suspeitas de seu pai.

Mas ciumes funestos foram aquelles ! funestos e 'in-
justissimos! Gertrudes dormia como a pedra da lareira,
no seu nicho com a porta aferrolhada & prova de incor-
ruptivel aos empuxdes do amo. E elle, sem respeito
aos bons.costumes, & paz domestica, e principalmente
do rheumatico, veio, assim ao frio e 4 geada, sujeitar

& dura prova das intemperies uns membros melindrosos,

que deveram, pelo que dizia o sapateiro, estarem sem-
pre empastados em felpudas pelles de carneiros!

Desculpal-o nesta imprudente loucura.

Tu sd, tu, puro amor, que a tanto obrigas...

-Foram deploraveis as consequencias. Ao outro dia,
Christovao da Veiga quiz erguer-se para consolar sua
filha das palavras asperas que lhe dera, n'um excesso
de zelo paternal, e ndo pdde erguer-se. Dofam-lhe agu-
damente os ossos das pernas com aquelle doer rude,
insoffrido, e grosseiramente prosaico do rheumatismo.
Era slgpma coisa que se lhe agarrava mais aos joethos
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que 0 ciume a0 coragio : era finalmente um:sdcrificio
atroz que as suas afticulagdes femuro-tibises celebiravam
4 immaculada virtude da senbora Gerirudes, eujos-amo-
res, nesta vida, eram dormir em toda ella, ¢omo- prova
da sua constancia. ¢

Acontecimentos estes, onrndo leltor. que muite con«
correram para a paz e quietagho do conde-de S. Vmonlo
no quarto -de D. Ignez. . ‘

- Alto dia, quando a intelligencia e coragio de Tavora
se desanuviaram daquelles vapores e aturdimentos do aci-
do carbonico, era celestemente sonhada a perspectiva do
quadro real de gque seus olhos se feriram ! Ignes, a tdo
linda enfermeira, pallida de uma noite de sobresaltos,
vertia-lhe sobre a respiragdo.coctada raios.de; amor da-
gquelles olhos, onde luziam 08 residuos -das ‘muitds la-
grimas que chorara em extramos. de afflicgéo | -Dos'laz
bios vinha-lhe a saude n’'um sorriso de alegria, candida
e singella como a luz humilde da estrella matinal, ao des-
empecer-se da compressio das trevas, Bem trevas: féra a
tristeza que parecia enluctar-lhe. a infancia:pam toda a -
vida. Tinha soffrido'o que s6 podem- soffrer - mulheres
espiritualisadas por brios de uma ,grande affeigao. .

0 conde, extatico nos arrqbos desse amor, que, uma
s0 vez na vida, os anjos empresitam a homens;, esten-
deu-lhe a mao, insensivel ha poueo aos beijos...Perdaol
O manuscripto ndo reza destes beijos, e en, ro mundo
da verdade, nao quero responsabllldades ! ‘

" Ignez apertou com meiguice aquella mio, aquecen-a
entre as suas, comprimiu-a ternamente, comeo'se receasse
perder uma joia que lhe custara prantos do.coragdo...
Olhava o conde com anciedade... esperava-lhe nm mo-
nosyllabo, que a animasse a dizer-lhe uma palavra, ‘e esta
palavra refluia-lhe da alma gos olhos, dos olhos. a0 tre-
mor convulso das méos, das maos 4 consciencia'de mais

" feliz dos amantes... Ano-vos | Era preciso que - eHa lhe
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disgesse. estapdavra.'.. e comtudo. n&o podia... nib’ sabia
dizel-a.. '

E elle? o conde, se tinha pensamentos, voe,)avam-lhe
no céo.

- Era ainda a religiao e a poesia, absorvendo-lhe os sen-
tidos e palavras para o intimo ideal da vida que parece
librar-se nas altas regides do infinito !

Peza sobre o homem a condemnagio dos momenta-
meos prazeres... Tavora desperton do extasns.

-— Ignez!... minba.. Ignezl '

= Sua!.. eonde?" :

— Oh !... minha... como este coragin que me nao atrai-
¢da...E um amor que nio eomprehendss... é um amor..

« == Que nado comprehendo ?I... ‘
- 1 — Sabes como eu te amo ? ot

— Sei como 0 dmo, conde... £ 0 que eu sei..."

— E é tao pequena- a vida... para estas palxoes que
Deus... Nao sei, Ignez:.. nio sei ! :

— Nao sabe? Diga... estas paizies que Deus... !

— Deve proteger na eternidade ! :

~ Sim, sim... Tem fobre... estd tio.cérado....

— Febre... nao.. l tu, soffreste ama noueqnteira...

— E viu-me ?..

« -— Sonhava-te n este pezadpllo Devia morrer entio,
se ha ainda quem possa privar-nos...

— Nao... nao péde haver...

.- Este dialogo, que tanto promettia, quebrou-o a entrada
de Gertrudes, risonha e affavel, como se o fumo do car-
udo lhe n%o influisse na cabe¢a com. toda a gravidade das
theorias do mesire sapateiro. A boa da mocetona trazia
uma farta malga de'caldo de gallinha, por que aproveitira
- a enfermidade de seu amo, para do mesme pucaro res-
tabelecer o digno hospede. Em jnstos louvores 4 sua ca-
ridade, diga-se, sem rebugo, que a rapariga dividiu fra-
ternalmente o ‘caldo pelos, dois, sem embargo de certas
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anlipathias 14 com o amo, especie de demonio tentedor,
que a queria fazer perjurar a palavra dada ao.Jado da
Thomasia, seu conversado de quatro annos e sete me-
zes feitos nas orvalhadas de S. Jodo.

Tavora sorriu 4 singeleza-da criada, e nio pdde esque-
cer-se do impagavel servico que lhe fizera. - - :
— Entio, pequena, queres ser a minha enfermeira ?

— Nao... o fidalgo tem 14 coisas melhores... Eu c4,

como o outro que diz, sou de outra nascenga... quero
rapazes ¢4 da minha igualha... -
.— E entido que tem 14 isso? basta-te um .bom cora-
cio... :
. — L4 isso, a fallar a verdade, é que.eu nao posso ver
ninguem doente. J4 14 em Ferreiros onde eu_fui nascida
e criada, quando o senhor padre Z¢ da Eira estava com
as maleitas, era eu que fazia os caldos...

— Estd bom... e entdo queres ir comnosco ?...

— Pr’a onde ? pois os fidalgos vao-se 14 por ahi abaixo
para Lisboa ?

— Vamos ; queres ir?

— Niao que 14 andam as guerras dos hespanhoes
€redo |- Santa Apollinaria virgem |

— As guerras jé 14 vdo... queres ir ?

— 1Ia, ia, assim eu viva; mas pr'dmor do meu Joﬁo
néo me fica bem.. :

— Entao tens algum Jode ?

— E o Joao da Thomazia, que Deus lhe fa]le n alma

— Elle j& morren?!

— Agora, com bem o digamos; quem morreu foi a
tia Thomazia, faz agora um anno pr'ds castanhas.

O tinido da eampainha, vibrado pelos reconcavos dos
saldes, veio varrer as ideias funebres e chronologicas de
Gertrudes. Era o impaciente fidalgo, que se achava le-
zado nos seus direitos de estomago, pela muita demora
de um caldo, ou talvez, pela muita saudade da rapariga.
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Iremos com ella ao quarto do velho, porque jé agora
ndo desengraca aqui um dialogo de contraste, depois que
euvimos o muite metaphysico do conde, e, pelo que elle
disse, da futura condessa de S. Vicente.

J4 sabem que D. Christovaio .estava na cama, formando
com as pernas varias figuras de geometria, em que pre-
dominava o triangalo. Liam-se-lhe no semblante enru-
gado e amarello uns vislumbres de ternura por-aquella
vermelha e espadauda Gertrudes, que & excepgio de uns
enormes pés, nio era mal talhada. Desde muito que Chris-
tovao, sceptico das organisagdes melindrosas, preferia
mulbheres carnosas, compactas, e robustas. Dizia elle,
com alguma carnalidade, ao seu amigo franciscano, que
dos cincoenta annos para cima, eram muito difficeis os
triumphos sobre o espirito ; e mnito lhe convinha a elle,
por tanto, requestar mulheres subordinadas & materia.
O frade, com toda a modestia e respeito monachal,
replicava que sendo para elle Veiga a materia synonimo
de carne, grande peceado era travar batalha com o mais
poderoso dos tres inimigos da alma !

A isto nada respondia o pouco orthodoxo Christovao,
porque era defeso ao leigo, dizia elle, questionar em
materias de religio.

Gertrudes entrou com olhos baixos, e esperou as or-
dens de seu amo.

— Onde estavas tu mettida, minha ingrata ?

— Estava na cosinha a cuidar no almogo.

— Sim ... E ent&o... nio tens pena de ma vér aqui
passadinho de rheamatismo ?...

— L4 ter, tenho; mas eu n&o posso dar-lhe saude...

— Podias... podias... E por tua causa que assim estou.

—Credo! anjo bento!... eu que lhe fiz? -

— Fizeste-me erguer esta noite, -com aquelle frio de
arripiar...

~— Credo ! e pr'a que se ergueu o fidalgo? o
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- =~ Cuidei... sim... cuidei 'qne tinhas por ahi -alglim
conversado...

-~ 0 meu Joio ? Inda. mais’ essq . Ello s6. cé vern 69'
domingos, quando o fidalgo d4 licenga que me. elle falle
4 de féra do qumtal Mal .o haja eu se- elle cé veio de
noite. .

- Nao é isso... nio 6 isso.: Cmdel que fosse- algum
otitro escudeirote alli dos Nizas, ou dos Mellos....

—Cega seja eu dos olhas ambas. : v

~ Nao jures, rapariga... Ora chega-te para aqul

— Que me quer... aqui estou... . .

— Escuta, Eu vou-te agora fallar com o coraqﬁo nas
mios...

— Eu ndo entendo 0 que.o ﬁdalgo dlz .

- — Escuta, Gertrudes. Eu. tenho-te amor, e: qutpro-te
como a pouca gente... . . .
. == You buscar=o caldo? . T

— Nio me interrompas, mulher.! ouve 6 qne te digo...

' — Eu nao sei o que o-fidalge diz... Se me. nio quer
assim cd em casa, vou para a minha mae. En 56 sei fal-
lar:com gente da minha igualba,., .. - ,;

— Pois sim, escuta-me ; e dbpoiss se quizeres,. van-te
> embora... Eu quero-te fazer feliz. Tu tens 14.0. teu con-
versado com quem queres casar ndo 6 assim?

— Podéra nao..

— Ora, pois; tu nﬁo tens nada, e elle que tqml?

"~ — Pouco 6 ; s6.tem o cabe¢o da tapada da Chan .-

— E que rende isso de pag?

— Dez razas de centeio, e 4s vezes, mms em anno hom

— Que desgraca, raparigal... isso que 67 - - _

— Aféra duas duzias de palha.

— Mas vocés nio comem palba, pobres- parvosl Co-
mo has-de tu susteatar-te, ¢ mais o.marido e os filhos ?

— Trabalha-se de dia para comer 4 noite. Elle vai dar
0 dia que sao quatro-vintens, eu- fio 0 meu' arratelinho
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de estopa que sio setenta reis, com quatro vmtens w faz...
faz... oito vintens menos dez reis... =

— Pohre gente, como haveis de viver, rotos 3 esfomea-
dos!... e vestir?... e calgar?...

«— Deixe 14, que o sol qmdo masoe, nasce para todos

— Estds enganada, rapariga, muila gente morre de fo-
me a0 sol... o

— Isso é quem nao puxa pelos: .bragos a trabalhar, e
o meu Joao é o melbor jornaleiro da freguezia.

~— Serd, serd, mas olha... eu quero dar-te nm doto de
eem mil reis...

— O fidalgo estd a mangar...

— Nio estou... quero dar-te um dote para eomprares
umas leiras...

- <= Umas leiras!.. e é verdade que a tia Rosa quer
vender as suas no Reguengo

— De mais a mais dou-te de meias 0s.meus mo(nhos
de Penéda. .

— Isso perdoe o ﬁdalgo, mas niio querocer mollenra .
Sempre ouvi dizer que é desprezo pagur—se a gente pelas
803s mMAos... .

~ Mas tu podes arrendal-os, tolinha.

+ — Ah! arrendal-o0s?... entdo,.sim, senhor... Deus
lhe pague.a esmola. E quando 'é que hei-de:ir & egve]a
com o meu Jodo ?

— A egreja?... isso... versmos quando harde ser..
Eu quero gue vivas aqui eomlso dois ou tres’ annos, t:}
depois dou-te os cem mil reis... Co
.= Os com mi#l reis? - - - . . '

— Sim... ouse tu nao fdees- tola como tens sudo. don-
tos jé para os plres a render...

.. — A render?... e dd-m’os:jd? E se a. ﬁdalga rolba?

— A fidalga nio ha-de saber nada..

— Ah | ella ndo ha-de saber? )

—Nao, porque para a semana vai ella para um convento.
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— Vai 7l

— Vai, sim... e depois ficaremos aqui sésinhos, &
nossa vontade... : : :

— Pois a menina vai metter-se freira?

— Isso 14 veremos; mas nao a quero. em casa, por-
que... - . o
— Ella nao deixa dar-me o dinheiro?

— Nao 6 isso! mas trago cd minhas suspeitas...

— Coitadinha ... E ella j4 o sabe?

— Jé 1h’o disse hontem ; .mas manhan é que hei-de
mandal-a preparar-se... E tu ndo gostas de estar sé co-
migo ? .

— Se c4d estivesse o meu Jo#o... tdmem...

— O teu Jodo, terd tempo de mais para estar comti-
. 80... D’aqui a dois ou tres-annos, quando a menina tor-
nar para cas3, entao casarés...

— Tres annos |... Nao sei o que me parece isto...

— Ora anda, vai buscar-me o caldo, e conversaremos
depois sobre o ten casamento, e os.cem mil reis...

Gertrudes, desde que ouvira fallar em cem mil reis,
perdeu aquelle tracto grosseiro das maneiras, e ganhou
uma certa docilidade parva, uma franca e estupida allu-
cinacio de si mesma, como se o pudor e fé jurada ao seu
Joao fossem coisas, cuja responsabilidade caducasse &
vista de cem mil reis, e o arrendamento de uns mofnhos.

Antes de entrar na cosinha foi ao quarto da fidalga, e,
j4 maliciosa como a mulher civilisada pelas ideias do
dinheiro, contou do dialogo apenas o que interessava a
D. Ignez. Disse-lhe que seu pae a faria entrar n’'um con-
vento por tempo de tres annos; e que no dia seguinte -
havia de apromptar-se para partir na semana que vinha.

Ignez estremeccu e chorou. O conde animou-se, e-
sorriu. ‘ '

— E, por tanto, é preciso sahir hoje, ndo é verdade,
Ignez? — disse o conde.
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— 8im, ¢ preciso; mas... meu pae morrerd de sau-
dade..

- Nao morrer4. . Que péde demorar-se 0 NoSso casa-
mento? Elle ha-de abengoar-nos depois...

— Quem sabe?...

— Quem sabe 1? Sei-o eu, que pedirei a Christovéo da
Veiga uma satisfagao publica de seus caprichos que me
aviltam... Hei-de ser louvado pela nobreza, quando seja
falsamente accusado por elle... Accusado, por ter a au-
dacia de gracejar um instante dos seas orgulhosos' fumos
de fidalguia... : - .

— Conde!...

— Perdda-me l... elle é teu pae, ... é men pae...

— Quero que' o ames.

~— Amo, Ignez, respeito, e nunca o odiei, por néo po-
der... Elle é tea pae... criou-te para mim que te adoro
perdldamente Minha filha, espera-nos muita fehcldade

"— Es 0 meu marido?

— Perguntas-m’o, anjo da minha alma?l...

O conde tirou um annel do dedo, onde, na face pol-
lida de uma preciosa pedra, brilhavam as armas dos Ta-
voras, e um botio sobre esmalte, no inverso, com a sé-
guinte legenda — Reges descendunt d nobis. Ignez esten-
deu a linda méo a elle que 1h’a pedia, sentiu derramar-
se-lhe por ella o calor de uns labios abrazados, e dei-
‘X0u-5¢ em amoroso abandono investir do annel de es-
posa. Com Um d’estes sorrisos 'indistinctos de tristeza
e alegria, foi que 4 virgem desposada agradeceu a im-
mensa ventura que lhe brilhava no resplendor d’aquelle
annel. Tavora sentia-se embriagar nas libagdes dos anjos.
Via em toda aquella effus@o de jitbilo a obra do seu amor,
a refracgio da lava que o escaldava por dentro.

— Este annel, conde .. 6 um penhor t&o sagrado...
tio consolador para mlm, qte te adoro sobre todas as
coisas deste mundo..
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" —Eu te agradego. . Ignez!... agradego-te com as la-
grimas nos olhos... Um dia... oh! é impossivel...
- == Que é impossivel, conde ?

— Se um dia Manuel de Tavora atraigoar Ignez da
Veiga... este annel... ella que lh’o mostre... ¢ elle sui-
cidar-se+ha; porque -antes da trai¢do... n’estes dias de
felicidade roubados 4 vida do céo... elle fard assim vy
juramento:- Ignez! o meu sangue lavaré de tua face o
stygma-da iperfidia.., .

-+-Conde....ea tremo,- e soffro cruelmente... Oh meu,
Deus!... ovei uma coisa nova... Tu... trahires-me... a.
mim que ndo posso amar-te mais !...

— Ignezl... nio me comprehendeste... Condde-ts- de
mim, que essas lagrimas martyrisam-me... Eul... 0 teu
traidorl... Par Deus, que. este _pensamento é uma ins-
piragio de demonio, .. i 4

Nab era. inspiragio de demomo Era o espmho acefrbo
do presentimento, surdo rasgar de fibras, mordedura de
vibora que sangra e caulerisa momentaneamente. Des-
ciam lagrimas na face, de ambos, era-de ambos o terror;
mas escondiam-n’o, calavam-n’o, e nenbhum queria di-
zer: Brada-me uma voz intelligivel nos abysmos d’alma;
ndo a comprehendo; mas o som do fallar de mortos deve
ser asstml. .. ) .

0. presagio. passou cQmo. o propheta da destruu;ﬁo por
entre_as turbas festivas da Babylonia opulenta. Eram
mu#o felizes os dois, que se amavam, para so¢obrarem &
passageira compressio da aogustia :: Ndo créram, ‘ndo,
podiam crér... era a inspiragio do demonio /...

— Ignez... diz-me alguma coisa... fallemos do nosso
a,mor...;Estamos,t&o distrahidos... com que?...

— E verdade... com que?... '

—~ Nada, meu querido.,. ndo era nada ? sonhavamos...

— Dé-me papel... E praciso escrever a0 meu escu=
deiro... Esta noite, sim, Ignez?... esta noite...
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— Recusas|... E incrivel l... Depois... tudo perdido...

— Nao, ndo... escreve... Sou tua... mais que irmd a
quem deves amor de -irmdo .. mais que mulber infeliz,
a quem deves protecgio de cavalleiro... tanto como tua
amante... tua...

— Esposa !..:

Tavora -escreveu, Mestre Anlonio partiu. D, Ignez en-,
fardou as 'suas preciosidades. Christovao da Veiga con-
versou largamente com dois franciscanos, deerca-da se-
guranca do convento das Ursulinas. Gertrudes deu-se
tratos por. adivinhar o volume que fariam cem mil reis ;
e o resto do. mundo girava naturalmente no seu eixo.

Estd explicada parte dos mysterios d’aquella noite do
capitulo viii. Vimos um homem parado 4 porta do quin-
tal de Christovao da Veiga : era o escudeiro do conde de
S. Vicente a explorar terreno. Vimos dois cavallos sel-
lados e equipados : eram ainda pertencas do conde. De-
pois montaram dois, cavalleiros: nao é verdade; mas
parecia que o era, porque o.manto de D. Ignez da Veiga,,
airosa e destemida sobre um andaluz orgulhoso.nos seus
corcovos, parecia realmente um cavalleiro. Dizia-se, de-
pois, que um dos cavalleiros, a cem passos, apedra.

E.verdade.. = .. .

D. Ignez da Veiga sentlra escorregar-lhe o annel dos
dedposgrios;; cahiu-ihe; queixqu~se ; e pediu que Ib’o
procurassem, por tudo quanto havia de ssgrado,

Foi bem procurado : rastgjaram, como serpentes pela
lama da. rua, os dois.lacaios, o escudeiro, e o proprio
conde : mas nio encontraram o annel. .

A garantia do juramento estava perdidal o que elles
sentiram ninguem .o sabe... Pensamentos amargurados,
reconditos na escuridade do coragio, coma o annél nas
trevas da noite. .

Avante, nobres desgraqados!
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CAPITULO XI.

De como ninguem sabe para o que nascew. Diz-se como
" a salvagdo de um cavallo depende de um triangulo.:
Espirito das mathematicas nos trracionaes, ¢ outras
coisas tristes. De como Christovio da Veiga era um
trabuco. Franquezas d’'uma criada de servir, e outras
coisas ndo menos maravilhosas.

A FACHA negra da noite cinge o véo dos horisontes.
A lampada mortiga do crepusculo néo a ergueu ainda a
mao invisivel do Eterpo, por detraz das comiadas do
levante. Cruzam-se os tufées, que rollam dos visos pe-
nhascosos das serras de Santa Barbara, Mesio, ¢ Mardo.
Ao fundo, na balga escura dos povoadés, vai passando o
vortice do desbarate. Lascam-se as florestas vergadas pe-
los bragos flexiveis da tempestade movedica. E o gigante
da destruigio, que finca um pé sobre as agotéas do cas-
tello dos Tavoras, outro nos torredes de' Villa-Real, o
fustiga com o latego do destrogo aquella natureza, que
geme, estorcendo-se nos bragos da procella.

Debaixo deste céu' passa uma virgem debil, mimosa,
e resignada. E como o archanjo, no dia ﬁnal por en-
tre as rufnas do mundo !

Esta ¢ a noite em que Manuel de Tavora, e a sua linda
fugitl\a, atravessam os plainos alagadicos do Prado.

— Depressa, Ignez!... depressa, meu anjo de soffri-
mento... )
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— Nao posso, conde... Estou gellada de frio... Nao
sinto as rédeas na mao...

— Depressa, lgnez!... depressa,..

Depressa | — dizia elle — porque os corregos, rapidos
e caudaes, desciam das montanhas para o pobre regato
que, ha pouco, se escondia entre salgueiraes, a cem pas-
sos do castello. A passagem era a que ainda hoje tem :
algumas poldras resvaladigas, vidradas, com dois palmos
4 superficie d’agua.

Depressal porque em cinco minutos, o passadigo in-
eerto e perigoso viria a corrente absorvel-o.

E galopavam, galopavam por aquelle terreno brejoso,
e cavado de lorgas e abysmos. Os bulcdes de ventanias
eontrarias brincavam com as nuvens, impelliam-nas de
um para outro cabego das montanhas, fendiam-nas umas
eontra o seio das outras, e os bagos de chuva glacial, e
frigida, cortavam a face enregelada de D. Ignez.

— Congde l... :

— Ignez |... ndo podes soffrer tanto... ndo & assim,
minha querida 1?...

— Posso... que ainda vivo... Tenho médo de cahir...
mas... depressa, depressa !

E galopavam, galopavam, porque, a cem passos, 0
relampago do sul tingia do seu clardo funebre os bal-
cdes, e as quadrellas do castetlo, cujas seteiras dir-se-
hiam gargantas enormes d’esse monstro de pedra, so-
prando os furacées da tempestade !

D. Ignez adiantéra-se alguns passos. O andaluz, em-
bravecido pelo agoite da chuva, ancioso pela mangedoura
que lhe acenava de l4, ou, como o tritio de Camdes, de
soberbo com a formosa carga, atirava-se desenfreada-
meate por subidas e descidas, fragoedos e lameiraes, até
que finalmente as patas lhe resvallaram para o alveo do
regato, cuja enchente fora mais rapida que o depressa

de Tavora.
ANATHEMA 7
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Eram trevas.. Ignez, se um relampago lhe allumiasse
o abysmo, esvaira-se de forgas a soffrear as rédeas do
cavallo; mas nem o vira, nem o conde lhe advertira que
as soffreasse. O cavallo estacou. A cavalleira, por uma
d’estas inexplicaveis paralysias dos sentidos externos, nio
ouviu, sequer, o mugido fragoroso das catadupas. -

Affoitou o resentido animal, retezando-lhe as bridas :
era de mais para que um velho andsluz, dos esquadrdes
do Ameixial e Badajoz, recusasse espontaneamente és bra-
vezas de um regato l...

“— Péra... péra!... Ignez, que te perdes... — Gritava
anciosamente o conde. -

J& era tarde !

Ignez julgou-se morta ; e, como essas almas marasma-—
das de remorso, que véem visdes do inferno, petrificou-se,
digamol-o assim, no phrenesi da agonia | As unhass, con-
sistentes de ferro, na vertigem do terror, cravaram-se nas
crinas do cavallo. Era como no sonho, em.que 0 homem,
pendurado na bocca do abysmo, enterra as.unhas na
aresta liza do rochedo, que parece oscillar... abalar-se...
despenhar-se com elle! Os cabellos erigaram-se-lhe. Os
dentes crepitaram-lhe um estallido convulso e doloroso.
A face assombrou-se-lbe de uma lividez patibular. E os
olhos, raiados de betas sanguineas, cravaram-se espavo-
ridos nos tdpos dos salgueiros, que, na outra margem,
baloigando-se, rugiam uma aria de escarneo como can-
tar de demonios !

A infeliz ndo pdde ao menos gritar para Deus! Estd
perdida, se a misericordia divina carece de supplicas
para salvar a victima dos homens no extremo da per-'
digdo |

Mas a Providencia déra o inslincto aos irracionaes.

O cavallo entestdra 'a cabega contra a torrente : cor-
tdra-a, nio em linha recta, porque entao ninguem valera
4 perdicao de Ignez : o instincto ensinou-lhe a tragar um
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triangulo no dorso das aguas, rompeu o rolo da onda em
direc¢io obliqua; e, quando mais impetuosa descia a
torrente, o irracional deixou-se derivar com pouco ex-
forco de nataghio, até abicar na margem opposta.

- Estava salva ; mas entorpecida, fria, e inanimada como
o cristal de uma estatua. O cavallo sustinha-se retido por
compressdo ‘violenta. Ignez esperava... o que?... nem
ella sabia !

O conde... ninguem deve pedir-me o seu retrato.
Entre o demente e o cadaver ha um annel de existencia,
uma crise de animagho : era a d’elle. O suicida, que se
despede do mundo por um olhar vertiginoso, ou o que,
fitando a espuma da onda que ha-de amortalhal-o, pa-
reee beber a morte no seu extremo olhar de desespera-
do, é como o conde de S. Vicente.

A mao do terror suspendeu-o pelos cabellos em toda
a alteza do seu infortunio. Depois, entre elle, e a des-
gracada que morria por elle,- estava aquelle agonizar do
afogado, que 6 um morrer atroz de ancias incompor-
taveis. Viu as gargantas, as lavaredas, e os apparelhos
da morada dos reprobos... A cousciencia gritou-lhe :
« Condemnado ! » ; mas mais sonora que o grito da cons-
ciencia, d’entre os labios convulsos de desesperacéo coou-
The uma palavra dorida de todo o soffrimento humano :

— Oh CarisTo !

E despertou...

— Ignezl...

« J4 estd da parte d’além » — responderam os criados.

— Salva? '

« Salva...

— Conde ! — murmurou de 14 uma voz desfallecida.

« Ignez)... estés salva?

~—— Estou viva...”Vem depressa, que estou passada de
tremuras...

O cavallo de Tayora gemeu entre dois acicates salpi-
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cados de sangue. Nao havia caminho a torcer, nem co-
moro de picaria a transpdr, nem esquadrao de hespanhoes
a rasgar. Era o seio de uma torrente que descia em ca-
choeiras sobre os troncos acurvados dos arvoredos da
margem. Para o conde nao haviam calculos nem rodeios.
Cortou a direito por essas ondas que remoinhavam sopea-
das pelos corcovos do cavallo..

. Um relampago allumiou 4§ ﬂOr da agua alguma coisa
estupenda que fez empallidecer e soltar um grito aos
criados do conde. Era um vulto arrastado na esteira da
corrente : era Tavora, vencido pelo impeto do cachao, e
mal firme sobre o cavallo, fatigado, mergulhado, e morto,
talvez..

Os crmdos horrorisaram-se; ajoelharam ; e tambem
pela sua vez bradaram :

— Oh Caristo!

« Conde ... ndo vens?..

Era um chamar lamentoso, desfallecido, e quasi im-
perceptivel.

— Ignez !

« Espera... — dlsse um dos tres criados — nao ouviste
chamar 14 em baixo..

— Ignez!

« E verdade... ¢ elle... estd vivo... Bradaram todos
simultaneamente com o cora¢ido, com os labios, com a
.alma, e com as lagrimas ..

Ignez reconhecera aquella voz, quando um novo pas-
mo, e esvaimento de forgas iam langal-a por terra, para
ser, talvez, erguida quando o esquife viesse ao cadaver,
-engastado nas ramagens dos amieiros, dar-lhe o asylo
do christao.

O conde salvdra-se. Ignez tinha-o junto de si, qui-
-zera abragal-o, mas os bragos tinha-os hlrtos,.retezados,
e inflexiveis.

— O teu cavallo, Tavora?
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« Morreu... Nadou comigo até 4 margem direita :
parou contra as raizes de uma arvore : abracei-me 4s
ramas, e 4s pedras, e a tudo que pude abragar-me no
conflicto da morte... Tenho ainda aqui chumbada n’esta
mao a rédea que me salvou... ndo posso jogar os de-
dos... tenho-os ensanguentados... mas o meu generoso
cavallo... morreu |... Vamos... vamos... Ignez!...

« Senhor conde !... — gritaram d’além os criados.

— Ide-vos rapazes... esperae passagem para o dia..

« Estd tudo salvo, fidalgo?

~— Tudo ; menos o fouveiro...

€« O fouveiro morreu ! — disseram os criados uns para
os outros com paixao, e saudade, e tudo que ha subli-
me de dé em coragio de homens.
~ «0 meu fouveiro |... — repetiu Gervasio, mogo de
farda, cuja affeigio n’este mundo, a mais independente,
depois do vinho, dizia elle, ser uma, uma s6, a do seu
fouveiro... E choraval ...

Eram seis horas da manhan. A teinpestade nido ador-
mecera ainda, nem a estrella d’alva, atravez da cerragdo,
podéra abrandar-lhe a fereza com a sua imagem serena

e consoladora. Dirieis que as trévas, como os homens -

pavorosos c4 debaixo, conspiravam contra a luz, e er-
guiam o seu throno de escuridade debaixo da face lu-
cida do céo.

As velhas velavam, acercadas de filhos e netos, re-
zando a Magnificat os versos de S. Gregorio, e as oragdes
de Santa Barbara, S. Jeronymo, e outros santos advo-
gados contra trovoes, e terremotos, como S. Francisco
de Borja.

Christovao da Veiga, muito relacionado com a electri-
cidade atmospherica por intermedio do rheumatismo,
passéra uma- noite dolorosa. A fim de mitigar as dores,
ergueu-se, agasalhou-se no seu farto capote de saragoga
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forrado de baeta vermelha, tudo nacional, e passeou al-
gumas voltas no seu quarto. : .
Gertrudes pao se deitdra. Desde que Ignez sahira, fora
um enfiar de responsos de Santo Antonio, coisa admi-
ravel, mas muito afflictiva para ella que nao podéra re-
zar um s6, sem se enganar. Ora, deveis de saber que

um responsg de Santo Antonio, se nio vai direito desde

o principio até ao fim, ruim agouro é para a coisa ou
pessoa responsada. Além d'isso, e para.maior affliccio
da pobre rapariga, 4s tres horas em ponto, no relogio
de S. Domingos, um céo uivara tres vezes por alli perto
de casa ; e, se 0 médo a néo engana, uma coruja grasnou
sobre o telhado. Mas o que acabou de agourar grande
desgraca dquella boa Gertrudes, foi uma borboleta negra,
que se afogou no azeite da candeia! Entéo, sim! a ra-
pariga, se n#o receasse as conveniencias, que jé& n’esse
tempo andavam pelas cosinhas, e de 14 vieram para as
modernas salas... ia metter-se no quarto do amo !

Como dito é, Christovao da Veiga, que nao era medroso
de trovdes desde que um franciscano lhe confifra alguns
segredos de electricidade, lembrou-se que a sua Ignez
eslaria de joelhos diante da Virgem, tranzida de médo,
" e assombrada dos relampagos. Lembrou-se, outro sim,
. que a sua presenca iria confortar a pequena, e parecia-
lIhe que ndo era m4 a occasidao de convencel-a, ao som
dos trovées (que eram os brados do Altissimo) da vida
monastica, como vehiculo da gloriosa eternidade.

Tantas e tao solidas eram as razdes, que foi.

A porta do quarto de D. Ignez estava aberta, como ella
a deixdra. O velho disse 14 comsigo : «Querem vér que a
pequena teve médo e foi metter-se na cama com alguma
criada | A ser, foi com a Gertrudes... porque das outras
ndo gosta ella muito...»

Com esles e outros pensamentos, 0 homem das con-
jecturas entrou no quarto, e confirmou a sua opiniao.
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Sem perda de tempo, foi ao quarto de Gertrudes, que
rezava em voz inintelligivel o

0’ meu padre Santa Antonio, ,
Que em Lisboa foste mado,

s8.0.0000000000 00 00 8000 0 o cnee veae

— Bem I... — disse o velho — ellas ¢4 estio conver-
sando ...

E batendo 4 porta, disse com ar affectuoso :

— Olé de dentro ... Se estao vestidas abram a porta.

— Quem estd ahi? — gritou Gertrudes assustada.

— Sou eu... abride...

— Agora abro... 0’ mew padre Santo Antonio, Que
em Lisboa foste nado.

— 0 Ignez... Igoez ...

— C4 nao estd a menina, fidalgo...

— Pois ella nao estd aqui? .

— Nao est4, ndo, senhor... 0’ meu padre Santo Anto-
nio, Que em Lisboa foste nado...

— Pois eu nao vos ougo conversarl...

— Sou eu, que estou a rezar o responso de Santo An-
tonio. :

— Mas onde estd a menina ?...

— A _menina ... Eu sei ¢4 I...

Christovao da Veiga nao era homem, era um ariete,
um trabuco! Tamanho encontriao imprimiu na porta,
que o ferrolho, a tranca, a fechadura, os pregos, e uma
nuvem de pd, foi tudo dentro, e 4 cara de Gertrudes,
que despediu um grito estridoroso.

Veiga, formalisado e severo como quem acabava de
levar uma praga d’assalto, interroga a prisioneira :

— Onde estd minha filba?

— Faz favor de fazer-me as minhas contas, que me
quero ir embora...
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— Onde estd minha filha ? — responde... — onde est&
minha filha ?... :

— Vir cé estropear 4 porta, metlél-a dentro com esta
dquella... Isso nao é,cortezia..

— Gertrudes! eu e:sto‘uro-te com um pontapé ... onde -
esld minha filha?

— J4 lhe disse, que foi.. : .

— Tu que dizes, mulher ? tu que dizes 1... Jesus, santo
nome de Jesus l... A minha filha ! que é da minha filha?!

— O fidalgo nao .estd boet.

— Tu fallas a verdade,, 6 rapanga? A m’mha Ignez
nao estd em casa{e ,

— Nao, senhor, foi-se, com um senhor fidalgo d'além
de Lisboa... Foram-se casar...

— Foram-se... meu Deus |...

Christovao da Veiga deixou pender cabega e bragos
para o chéo, como se para cahir no tumulo; tivesse ape -
nas de vergar ao pezo de toda a -sua dor. -

No tumulo n#o, mas cahiu sobre uma arca; e quando
quiz. levar a mao ao suor frio que lhe borbulhava da
testa, ndo pdde erguel-a. Desmaidra.

>



CAPITULO XII.

Em que o auctor tem a honra de apreseniar a senhora
Joaquina da Luz, e pede que a tenham na devida
consideragdo, como do capitulo melhor se verd.

Enu oito horas da manhan do dia 7 de Fevereiro
de 1701. Os moradores de Villa-Real apinhavam-se nas
cristas das collinas para admirarem a cheia nunca vista
do rio Corrego, que refervia 14 em_baixo debatendo-se
no angustiado leito- de rocha viva. Contavam-se os des-
trogos da tempestade. Consignava-se a noite passada, co-
mo uma d’essas revolugdes da natureza, que annunciam
a proxima dissolu¢do do universo. Viam-se choupanas
inteiras com os seus colmados a branquejarem nas aguas
lodosas da torrente, toros enormes de arvores, tombadas
do pendor das mattas, apparelhos e armagdes de mofnhos,
e rézes affogadas em seus curraes. <

~ Os olhos dos espantados observadores convergiram
todos para um ponto.. Ld em baixo, ao fundo de um
barrocal, via-se uma clareira de terreno encharcado,
onde,*um dia antes, os doze moinhos de Christovio da
Veiga campeavam enlfe o seu cinto de fragas como um
gracioso chalét na Suissa, revendo-se nas aguas serenas
do Engadine. :

— Louvado seja Deus l... 0 que sio as coisas d’este
mundo I... — Dizia uma das muitas velhas que se ben-
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ziam com grande apparato de devogdo, & vista do tris-
tissimo espectaculo dos mofnhos destruidos.

— Que grande perda nao teve o fidalgo, 6 Joaquina !

— Deixa l4, que isto é castigo de Deus... — respondia
a respeitavel Joaquina da Luz, mulher decrepita e enten-
dida em feitigos, quebrantos, maus olhados, e de solida
religiio dos setenta annos em diante, como diziam por
alli os velhos da sua criagio.

— Assim ser4 |... Deus ndo d4 com pau nem pedra...
Ora vejam... quem ha-de dizer que estiveram alli doze
mofnhos !...

— Vocés nao sabem da porca dos sete leitdes ?

— E verdade, tia Joaquina, diga-nos isso como foi...

— Eu vos digo raparigas. Vasco da Veiga, pae deste
fidalgo, que Deus lhe falle n’alma, era um mau homem
para as donzellas. Nao havia nenhuma que elle nao ti-
rasse de casa_por bem ou por mal, e depois tinha-as
alli n’aquelles moinhos...

— E ellas deixavam-se 14 estar? — mterrompeu uma
rapariga espevitava, e travéssa.

— Céla-te 14 que ndo sabes o que dizes... inda hon-
tem te vi nascer... Estavam 14, porque estavam enfeitiga-
das por arte de bruxaria... ora sabes?

— Ah!

Este ah era a espontanea expressao d’uma miriade de
boccas abertas. -

— E como é que as enfeitigava, 6 tia Joaquina ?

Perguntou um rapaz de cara bicuda, expondo uma fi-
leira de enormes dentes como provas de admiragio. A
wvelha, que tinha bem fundados escrupulos em nao dizer
4quelle idiota o processo de conquistar mulberes; — pois
bem sabia ella que pelos processos ordinarios nao seria
elle capaz de arranjar uma : — disfarcou por pouco tempo
a conversa, e continuou-a depois a meia voz :

— Ora como ¢ que as enfeiticava /... E de tolo a per-
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ganta l... O fidalgo fez pacto com o diabo... e Deus me
perdde, se pecco. .

- Cruzes|... Cruzes |... T’arrenego |...—~ Responderam
em cdro as ouvintes.

~— E depois — proseguiu a velba na sua horrenda his-
toria, cuspindo tres vezes para o chio, e raspando com
o pé por cima — depois o diabo disse-lhe que apanhasse
uma vibora entre o pino do meio dia e as duas horas.

— E depois?... e depois?...

— Depois... disse-lhe que lhe passasse pelos olhos,
salvo tal lugar, uma agulba enfiada em trogal preto; e
que fosse ao dar da meia noite 4 porta da Igreja da fre-
guezia, e dissesse trez vezes umas palavras, que sio as-
sim : Almas! almas | tres enforcadas, tres afogadas, tres
morias a ferro frio... -

— Nao digas, Joaquina, que nio vé Deus castigar-te...

Esta edificante reflexdo privou-nos d'uma preciosidade
de serventia para muita gente, que se désse ao incom-
modo de apanhar umna vibora, e furar-lhe os olhos...
Agradecam esta perda & senhora Brazia do Cabo-du-villa,
mulher temente a Deus, e forneira das melhores brédas
d’aquella terra.

— Tens razdo... — continuou a velha — nem tudo se
deve dizer... Vae depois, o diaho... (Deus me perdde!)

— Credo I... credo/!...

A historiadora era interrompida todas as vezes que a
fidelissima naturalidade do conto urgia a palavra diabo/

— O porco-¢ujo apparecea ao fidalgo, em aventesma, e
disse-lhe : Pelos poderes que te dou, toda a mulher, que
quizeres para ti, serd tua, se lhe deres ma saia, ou na
camisa, ou mo lengo da cabeca, um ponto com essa
agulha enfiada nos olhos da vibora. E, dito isto, o
demonio desappareceu deixando maus cheiros.

Silencio e terrorl... A velha continuou em tom mys-
terioso e sybillino:
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— Nao havia rapariga que elle ndo... '
— Santo nome de Jesus I... Nossa Senhora da Guia...
Cal-te, mulher... -

" Esta Brazia do Cabo-da-villa é inimiga das oragdes
completas. Devemos ao fanatismo das velhas, 4 censura
do santo-officio, e & congrega¢do do oratorio a privagao
de interessantissimas noticias de costumes, que tinham
para o Portugal de entdo-a veneranda importancia que
hoje nada tem por c4, a nio serem o0s jornaes; por
quanto, os contos das viboras e o péo quotidiano, apar
dos jornaes conscienciosos e da fome e da vergonha... Si-
lenciol... Cavete d scribis... Foge dos litteratos, disse

S. Matheus.

A velha devia ir por diante com esta chronica de in-

" telligencias entre Satanaz e Vasco da Veiga, e a porca dos
sete leitdes, que & o texto da historia. Se a Brazia do
Cabo-da-villa nao vier tolher-lhe -a liberdade do pen-
samento, poderemos conseguir um quadra de edificantes
moralidades.

— Era uma vez. O fidalgo ia acolé a descer naquelle
-altinho que faz um cotovello para traz, assim a modo de
quem quer rebentar sobre a sua direita... Védes, mulheres?

— Vémos, vémos.

— E vae... que ha-de acontecer?... uma porca, com
sete leildes, veio prantar-se diante do fidalgo... a gru-
nhir... a grunhir, detraz para diante, e de diante para
traz. E vae o fidalgo puxa da espada, e d4 com ella na
porca, mas foi 0 mesmo que dar com ella n’uma sombra...

— Appello eul... O mulher... tu fazes-me médo !...
— interrompeu a senhora Brazia... — acaba l4 com isso...

— E depoiso ﬁdalgo: com os cabellos arripiados, disse
assim: Pelo poder que Deus te deu, quem quer que és,
alma do outro mundo, em nome do Padre, e do Filko,
¢ do Espirito Santo, diz-me a que vens, e 0 que queres.
E vae a porca respondeu assim : Eu sow a alma de Anna
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Catharing, a quem tu deste um ponto no vestido, que
estive comtigo em peceado mortal sete annos, e sete dias,
e tive sete filhos que tu sumistes de meus olhos, ¢ que
morri sem 0s vér, mas encontrei-os depois como agqus
os estds vendo, e ndo posso entrar no céo nem no infemo,
em quanto ndo fizeres penitencia.

Aqui ndo se calculam as caretas da senhora Brazm! 0
resto do auditorio pregava os olhos 14 em baixo no lugar
dos mofnhos, e estava capaz de affirmar que via as péga-
das da porca! A velha, cheia de crengas, e arbitra de
terrores, via naquellas visagens apopleticas, o effeito da
sua palavra prophetica e fulminante.

Estas’e outras scenas convenceram-na da superioridade
do seu espirito entre as outras velhas. Consultada para
o desmancho de varios sortilegios, e para levantar es-
pinhela e cortar as lombrigas, tudo isto eram criterios de,
.sobra para a sua reputacio de mulher de virtude.

No capitulo immediato veremos se esta respeitavel
mulher de virtude nos illustra com a historia de alguma
outra porca, ou bicho damninho, ou outros quaesquer
maleficios, como ligamentos, obras de veadeira, caran-
tulas, e feiticos dados na comida a alguem, para querer
bem ou mal a outrem, ou adivinhar em cabec¢a de homem
morto, ou passar doente por dehaixo de ftraviscas, ou
em lameiro virgem... etc.



CAPITULO XIIIL.

Grande capitulo, em que a senhora Joaquina da Luz sus-
peita que o diabo se mettesse no corpo de D. Izabel da
Veiga, ¢ as duvidas do sapateiro a esse respeito. Vé-se
o que é um fidalgo se lhe tocam na familia, e o que
seria d’elle se por grande vilta nascesse plebeu. Salto
prodigioso que o auctor dd para traz, e convence-se
o leitor que seria peor saltar para diante.

0 crupo de creaturas, assombradas pelo espectaculo
. da tempestade, conservava-se ainda ruminando a historia
da porca e sete leitdes, quando mestre Antonio, 0 bem
conhecido sapateiro, abordou por alli concentrado, me-
ditabundo, e assim a fugir para o romanesco.

«Ora, salve-as Deus !

— Deus o salve, mestre Antonio — responderam as ve=
lhas 4 saudagao fria e melancolica do sapateiro.

«Entao?... estdo vin.** a verem o0s estragos da noite
passada, heim ?... .

— Bemdito seja Deus, e sua sanlissima mae!... Nio
consta assim uma coisa !...— respondeu a senhora Joaqui-
na dando & physionomia certas rugas de santidade.

«Que me dizem aos mofnhos do fidalgo!?

— Que lhe havemos nds de dizer, tio Antonio!... é um
louvar a Deus l...

«Quer nao,.. o fidalgo nao ha-de empobrecer com isto,
— disse a senhora Brazia do Cabo-da-villa.
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-~ Inda o peior ndo ¢ isso...

«Entao, lio-Antonio, entio ?

— A fidalga fugiu esta noite.

«Que diz vmec.; mestre Antonio? ! — bradou o grupo
inteiro com um sé brado, com uma sé visagem rustica,
parva, e alvarmente estupida.

— E como vos digo... A fidalga fugiu, e ninguem sabe
com quem, nem por onde, nem para onde... Parece que
anda aqui... . -

«Sortilegio de bruxedo, n&o é isso, mestre Antonio?...
— interrompeu a senhora Joaquina.

— Mais do que isso... é obra do diabo, como diz frei
Antonio das Dores... :

«E obra do diabo, nao pode ser outra coisa... — affir-
mou ainda a senhora Joaquina.

— Ora pois... mais teremos ainda p’ra vér... Cada qual,
encommende-se ao seu anjo da guarda, p’ra que o livre
de maus olhados, e visinhos da porta... Anda d’ahi Maria,
vamos p’ra casa que sao horas de amassar a fornada.

Jé véem que era Brazia, a padeira, fechando a sessdo
pelo que dizia respeito a ella, e a sua neta Maria.

O grupo desconjuntou-se, ramificou-se, e dispersou
em fragmentos pelas viellas tortuosas da villa-velba. A
senhora Joaquina, porém, sentada na unica escaleira da
capella-mér de S. Diniz dava-se tractos por decidir o
processo de que o demonio se servira para tirar de casa
a nobre e casta filha de Christovao da Veiga.

«0 tio Antonio | se Ihe nio custa, olhe aqui.

O sapateiro, que d’alli perto, contemplava os destrogos
da cheia, veio-se chegando da velha com certos visos
de impaciencia e aborrecimento.

— Entao que quer, tia Joaquina?

— V¥mc. nunca ouviu dizer que o demonio costuma
metter-se no corpo dos homens para tentar as mulheres ?

— Nada; eu nunca ouvi dizer isso dos annos que tenha.

Yk, J’
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«Pois olhe, eu céd nio sei, mas... a modo de dizer, augu-
ra-se-me que a fidalga... sim... isto é um modo de fallar...
— Que a fidalga, o que?

- «Vme. a modo que estd de mau humor! Olhe que aqui.
onde me vé tenho setenta annos,’e tenho visto muita coi-
sa...Jd me lembro da acclamagao do senhor rei' D. Joio 1V,
que Deus tem, e das guerras dos hespanhoes, por signal
que meu pae, Deus lhe falle n'alma, pdz luminarias de
casca de laranja, que foi uma coisa fallada em casa do se-
nhor Ruy de Niza, que tambem j4 14 estd, que era alcaide-
moér desta villa, e que agora estd alli enterrado naquelle
carneiro em S. Domingos, carregando p’ré esquerda como
quem entra pela porta da Ilharga...

- = Acabe 14 com isso, mulher! Que me importa c4
saber dessas coisas a mim?!

«Nao, qu'isto é p’ra vme. vér que tenho visto coisas,
que nio sei o que lhe diga...
— Se ndo tem que me diga, fique-se com Deus.

: «Olhe ed, mestre, eu estou que a fidalga fugiu com ho-

mem, ou coisa que o valha...

— Ora, deixe-se disso... Tape 14 essa bocca...

«0 que? Que tape esta bocca!? Entao, -diga-me vme.,
que é tao atilado, que fim levou a fidalga | ?

— Se quer que lhe falle a verdade... — disse de manso
o sapateiro, como quem quer transigir amigavelmente.

«E o fidalgo... como nao estar4 elle?]... coitado. .

— Est4 com umas furias, que parece endemoninhado !

«Entao foi espirito ruim que se metteu na familia...

— Seria, seria... Até logo, tia Joaquina... Se souber
onde a fidalga est4 faga favor de m’o dizer a mim.. ouviu?.

«Pé6de ser que saiba... Se for demonio, com ajuda de
Deus, hei-de sabel-o...

— E se for demonio 4 laia de homem?...

«Isso 14...

~ Isso 14 8 modo que sempre tem-que so lhe diga...
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Se botar as cartas, tia Joaquma dé parte do que souber...
Adeusinho. :

Mestre Antonio n&o precisava consultar 0 espirito das
trevas. Bem sabia elle que o demonio, que presidira &
fuga de sua ama, era de natureza de homem, e muito
bomem. Escarnecia 14 por dentro das adivinhagdes da
velha, e, abandonando-a, com um tiso critico-filosofico,
era, sem elle o saber, a preexistencia destes encyclope-
dicos do dia, que 1i tem as suas razfes para se rirem
de espiritos pequenos, que recorrem ao sobranatural no
entendimento de coisas, que, no saber dos grandes, es-
tao muito abaixo da maravilhosa descoberta das minas
da California.

. Todavia, o sapateiro naq estava em bons lencoes. Era
de presumir que aquella bogal Gertrudes o compromet-
tesse. Era natural que Christovao da Veiga o mandasse
despejar o sotao, quando se nao lembrasse de lhe man-
dar zurzir o forro da camiza. Era possivel que o fizesse
responder da cadeia pelos amores de D. Ignez. Tudo po-
dia ser, e em tudo ia pensando sériamente o sapateiro,
quando, jé perto de casa, viu brilhar entre duas pedras,
descalgadas pela enchurrada da chuva, alguma coisa que
o fez curvar, e até distrahir das suas previsdes sinis-
tras. Depois, entre os dedos verrugosos de mestre Anto-
nio, luzia um annel de ouro e diamantes, com umas le-
tras que elle ndo entendeu, mas que suppdz serem, em
latim, 0 nome do dono ou dona do annel.

Em consultas comsigo, e com sua mulher, mestre An-
tonio resolveu por fim guardar religioso silencio 4cerca
do annel, visto que, offerecendo-o em venda a ourives
da terra, correria o risco de restituil-o, por causa d’a-
quellas lettras, que, tambem na prudente opiniio de sua
mulher, representavam o nome da pessoa, cula fora o
annel.

N'estas e n’outras praticas prudentes estavam mestre
ANATHENMA
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Antonio, e sua mulher, quando mui terminantes ordens
o chamaram ao quarto de Christovao da Veiga. O sapa-
teiro era homem de presenca de espirito , mas o sangue
alvorogou-se-lhe 14 por dentro, e a senhora Bernarda
Maria viu que seu marido nao estava bom. A pobre da
mulher ignorava tudo! A néo constar do manuscripto,
eu nao acabe este capitulo, se désse credito ao segredo
do sapateiro com sua mulher! Pois é assim gque o ma-
nusoripto reza, e diz elegantemente no aranzel bonito
do seculo xvin:

Que tdo acautelado pensava elle das mulheres, que co-
mo quem por ellas deve ter cautelas mil no pensamento,
que muito era ndo confiar segredos amorosos d propria
mulher, pois que da alheia de tamanhos amores confianga
recebera. E posto que por mais sagradas mais segredos,
ndo foi capaz o sapateiro de achar em sua mulher ca-
pacidade para revelar-lhe coisas que por mnis reveladas
mais perdidas, que perdidas sdo mulheres a outras re-
veladas. ) )

Ao certo nao diremos se a pura versao d’esta bonita
algaravia dizer é que a senhora Bernarda ndo merecera
a confianga de seu marido; parece-nos, porém, que o
manyscripto, sempre em harmonia, estabelece as provas
d’este phenomeno, no seguinte dialogo :

— O Antonio, tu parece-me que ndo estds escorreito !

« Agora nio... E que nao sei para que o fidalgo me
manda chamar ao quarto...

— P’ra que ha-de ser ? p'ra te mandar a algures saber
da fidalga...

« Serd, mas eu tenho médo que o dwbq da Gertrades...

— Da Gertrudes? que tens lu 14 com a rapariga?...
Diz, homem, pareces-me tolo| A

« Nao é nada, mulher... Deixa-me, ndo vd o diaho da
rapariga. ..



— 115 -

‘— Nio v4 onde? A Gertrudes foi-se embora 4 mlga-
livha... -

« Foi-se emboral... :

— Foi; o ﬁdalgo parecia coisa ruim, e a rapariga
deixou-me aqui os farrapinhos d'ells, e dnsso-me que
cé os mandaria buscar...

Nova intimagio ao mestre sapateiro. D’esta vez 14 vai
com cara de parvo, e capaz de se dar ao diabo e mais
a sua preponderancia nos amores de D. Ignez.

Na presenga de D. Christovio da Veiga, e de alguns
fransciscanos e dominicanos, todos miudos e severos co-
mo em trintario cerrado, estava o bom do sapateiro,
trémulo e encolhido como em presenca de inquisidores.
O fidalgo nao déra pela entrada do sapateiro. Com o resto
escondido entre as mjos e o peito, na postura mais affli-
ctiva do homem que sente devorar-se no intimo, Chris-
tovao da Veiga, aberrecido das consolagdes monasticas de
seus numerosos amigos frades, ergueu a veneranda ca-
bega, quando, mestre -Adtonio excldmou com meliflua
intonagao :

«A’s ordens de vossa excellencia ! :

Veiga levantou-se, e acenou ag sapateiro que o se-
guisse.

Na sala majs remota, fidalgo e sapawlro fecharam-se
por dentro.

— Sabes, Antonio, as desgragas que me véo por casa ?
_ « E verdade, fidalgo, j4 14 me chegou a triste nova..

— Da fugida de minha filha... d’aqunella que eu espe-
rava ter comigo até morrer...

«0ra, pois, como diz 14 o dictado, «o bem filho 4 casa
tornan. '

— Quem sabe, :Antonio, se a estas horas... Maldita
idaia l... ,

« Olhe, fidalgo... (Note—ne que o sapateiro recuperérg
todo o seu vigor moral.) Eu nao sei quem foi a culpa
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d’estas ‘desgragas... Por -ahi dizem que a senhor conde
de S. Vicente pedira a fidalga em casamento, e que vossa
excellencia nao quizera dar-1b’a a troco de umas desaven-
¢as sobre o sangue-de cada um... Olhe, fidalgo, 14 os
antepassados de vossa excellencia sio de sangue- real,
was os do senhor de Panoias, tambem diziam os vellios
que ndo era somenos em linhagem que os Veigas...

— Quem te pergunta a ti por essas coisas |? Eu o que
quero é a minha filha em casa...

« Honra lhe seja feita, senhor D. Christovdo, isso é
que é ter coragio de pae... Eu logo disse 4 minha Ber-
narda que vossa excellencia tarde ou cedo chamava os
dois esposos para a sua companhia..,

— E chamo, porque nido posso viver sem ella... Nao
quero estas vergonhas, que me matam... E preciso se-
guil-os, e nao tenho alma de pedir a algum dos que
par ahi estdo: n’essa sala o encargo de os chamar... Se
tu fosses, Antonio, seguindo-os até os encontrares...

«.Vou, fidalgo, e hei-de topal-os, se Deus quizer, por-
que néo podem ir muito longe, que a noite h&o esteve
para andar muito... -

— Pois entao, vai, parte, que te apparelhem um ma-
cho, depressa, e diz a minha filha que venha para casa,
que seja esposa do- conde de S. Vicente, mas que o seja
sem envergonhar seu pae... Entendes-me, Antonio ?...
como has-de dizer-lhe? - -

« Que vertha para casa quando quizer, e que o'senhor
conde p6de tambem vir, que a troco do casamento nao
ha-de haver nada..

— Bruto | — rosnou por entre os dentes D. Chnstovao.
— Espera... Eu vou escrever-lhe...

'E' o que o fidalgo ia executar no quarto:proximo,
quando o tintinar das campainhas de uma liteira, e de-
pois o borborinho de muitas vozes 14' no interior dos
saloes o sustiverawn encostado & hombreira do quarlo.
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- .= Quem chegaria?... — perguntou D. Christovéo ao
sapetelro ;

« Se vossa excellencm quer, eu vou saber

— Naturalmente é o primo de Simaes, ou o prlmo
Osorio de Mondim... Seja quem fdr... D4 ordem ao meu
eapellao que mande esperar...

Mestre Antonio encontrou o capellao que vinha em
cata do fidalgo.

— Mestre Antonio, onde estd.o fidalgo ?

« Esta 14 para o quarto, e diz que mandasse v. 3.2 es-
perar o morgado que chegou.

— V4 dizer-lhe que é seu filho Pedro.

« Seu filho Pedro !

— Ande, nao se demore...

Fizemos dizer uma vez a D. Christovao que tinha um

filho chamado Pedre. Este Pedro com que abrimos esta
bistoria, segundo nos era permittido. pelas leis do.ro-
mance moderno, é justamente o filho de Christovao da
Veiga. :
Nao sio bem llquldas no manuscripto as razdes que
levaram o joven Pedro da Veiga féra da patria, por es-
ses dias que o viver dos nossos fidalgos de provincia
era a negacgio absoluta do saber -pelo viajar, e da via-.
jar pelo recreio. O fidalgo. de entio tinha a sua liteira,
a sua parelha de bons machos, a sua casaca de seda
para a solemnidade de Corpus Christi, e a sua galeria
de retratos a pincel de ladrilhos, coisa admiravel! A sua
vida era fluente, socegada, e descangada como vm gordo
volume da academia dos humildes. Era uma vida de
estagnagio, apenas serenamente agitada' na oceasiao das
ceifas, em que o fidalgo se levantava um pouco mais cedo
para contar os almudes de vinho que entravam no tonel,
e os alqueires de milho que atulhavam as caixas. Depois,
o neto dos Castros e Coelhos e Athaides acordava sé em
dias de feira para perguntar o preco dos cereaes.
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Maravilhoso 4, por tanto, o pensamento de Pedro da
Veiga, nas suas viagens por Italia, durante quatro annos;
e persuade-nos o proprio gosto de romances que nio
é coisa que faga pena esta falta de esclarecimentos. O
que devéras se declara para maior realce desta- historia
é que Pedro da Veiga ficou sériamente assombrado, quan-
do deu de cara n'uma duzia de frades, que cercavam lu-
gubremente o fogio onde elle esperava encontrar seu
velho pae, e sua linda irma, saudosos por o abragarem,
e surprezos de o verem inesperadamente.

Os frades, nio menos espantados, ergueram-se a abra-
gal-o, e sentiram dolorosamente annunciar-lhe a infausta
nova da fuga de sua irma.

— Meu pae nio estd em casa? — perguntou 0 man-
cebo, mal contente dos venerandos amplexos das duas
ordens de 8. Francisco, e S. Domingos. -

— Sim, senhor... seu pae estd em casa, adoentado, é
_verdade, mas vae vivendo, — respondeu frei Antonio
da Encarnacéo mestre de latinidade, rhetorica, e doutrina
no seu convento. -

N'este meio tempo é que o padre capellio se apressdra
a annunciar a Christovio da Veiga a boa-vinda de seu
filho. O velho sentiu-se indemnisado de todos os des-
gostos, quando lh’o annunciaram. Seguindo os primeiros
impulsos do coragdo dirigia-se para a sala, gnando o
filho impaciente lhe sahiu ao encontro, abragando-o em
transportes de saudade. Pobre velho, as lagrimas e o
silencio eram a saudagio.que elle teve psra a metade
que lhe restava do seu thesouro! Como se precisasse do
coragho da sua Ignez para quinhoar de tamanha ale-
gria, Veiga, como suspenso entre o prazer e a amargura,
parecia um pae de entranhas frias, obrigado pela hypo-
crisia a receber um filho nos bragos.

— Men pael.... eu desconhego este modo de rece-
ber-me...

’
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— E niio me desconheces estas faces acabadas pelo
soffrimento ?... Vem comigo ao quarto, meu filho... An-
tes de chorarmos ambos, tenhio que dizer-te...

Mestre Antonio, perfilado a respeitosa distancia, quan-
do viu transtornarem-se os planos do ﬁd&lgo, observoua
com a costumada humildade :

« Vossa excellencia quer que en siga 0 meu destino ?

— Nao : por ora nao: espera um pouco, e veremos
depois.

«Ora, queira Deus que a chegada do morgade nio
venha cé fazer mais desarranjos!» — Assim disse 14 com-
sigo o sapateiro, muitas e repetidas vezes, até que ador-
meceu serenamente sobre um escabello da immensa fileira
de escabellos que decoravam os saldes, e corredores de
D. Christovao.

Os frades, desenganados da incompatibilidade do al-
mogo com os acontecimentos do dia, sahiram um' a um
até coarem-se todos juntos, pelos aditos dos respectivos
refeitorios, e, resignados com a vontade do Senhor, diz
o manuscripto que passaram o resto do dia, sentindo
azedamente as desordens da casa dos Veigas, e pedindo
nas suas oragdes a pacificagio da familia, para melhor
harmonia dos almogos e jantares.

Pedro da Veiga ia perguntar se sua mana estaria doen-
te, quando o pae lhe atalhou a pergunta por este sin-
gelo e terminante annuncio: .

— Tua irméa fugiu esta noite de casa |

Pedro cruzou os bragos, fez-se branco como os bofes
da sua camiza, cravou olhos de terror ¢ delirio nos do.
pae que choravam de cholera ou de amor, e esteve as-
sim longo tempo leso de espirito e de corpo.

— Parece que te assombraste de mais, rapazi... —
continuou D. Christovio — Tua irma fugia ; mas a Pro-
videncia quer que a honra nao fugisse com ella de nossa
casa...
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- A estatua parecia animar-se. Era j4 menos carregado
o semblante de Pedro da Veiga; mas.4 anciedade do
terror, confuso de uma tal nova, succedera a da.curio-
sidade. Ha pouco era o sangue que lhe refluira ao co-
ragio, e ameacava quebrar-lh’o ; -agora é todo esse san-
gue que lhe ferve até 4s pontas dos cabellos agitado pelo
sentimento rancoroso d’'uma vinganga provavel. Mais de
tres vezes o convulso mogo perguntdra ao pae os prome-
nores da fuga de sua irma. O velho preparava-se para
contar as occurrencias d’este infausto acentecimento,
desde a chegada do conde de S. Vicenle a Villa-Real,
mas o filho embaragava-o com as suas attitudes impa-
cientes. :

— Eu te cortto, meu filtho... Tu sabes que a nossa fa-
mlha primou, entre as primeiras, na nobreza lmmemo-
rial.... .

+ — 8im, meu pae, sei; mas diga-me o que mais pre-
ciso saber... minha irma foi seduzida per algum vil se-
vandija da plebe?...

— Nao : louvado seja -Deus t... nio; n&o ¢é da plebe,
é nobre como tu, e tio nobre eomo ella mas... eu néo
sei quem teve a culpa d’esta desgraca...

— Que desgraca... meu pae ?... falle, senhor, que me
afilige com meias palavras... quem é esse homem ?

— E 0 conde de S. Vicente, é o morgado dos Tavoras.

— O conde de S. Vicente! Quem é aqui o morgado
dos Tavoras para violar o0 decoro de nossa casa I?

— Meu filho I... serenidade. O decoro de nossa casa
- nao estd violado... Fui en que me enganei nos meus
caprichos.. )

— Explique-se, meu -pae |...

— Tua irma foi-me pedida...

— Por o conde?

— Sim, e recusei-lh’a, porque antes d’isso...

~— 0 que? '
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.~ A nossa linhagem foi menosprezada por esse fidalgo
ironigo, frivolo, e incapaz de respeitar a nobreza de sua
mulher. :

— E depois ?

— Nao ha mais nada. T:rou-me a filha, e nao sei com
. verdade... :

— 0 que elle fard d’ella, nao é assim ?

— De certo..

— Mas devemos sabel-o, hoje mesmo, senhor. J4 pelo
trilho dos seus cavallos, j4, e immediatamente... Eu, eu
s6, perguntarei. a0 conde de S. Vicente se um Tavora,
mais nobre que um Veiga, praticando a infamia de um
rapto, é capaz de manter, 4 ponta da espada, a puridade
do sangue vil que lhe farei.saltar das veias...

— Pedro... é necessario que me attendas. Tens um
pae, nio menos que tu, brioso no sea pundonor. Se
este desgracado-acontecimento fosse mancha de deshonra
na face limpa de meus hrazdes, cré que estes bragos de
velho ndo se ergueriam a mendigar extranhos para de-
feza propria... Sou pae.: quando os teus olhos vertessem
lagrimas, estes verteriam sangue, meu filho. Nao 6 4
ponta da espada, e n’este seculo, que se vingam estas
offensas intimas e reconditas de familia. Desgragados de
nds se nos ¢ preciso lavar com o sangue do raptor uma
perpetua mancha de atroz deshonra de tua irma... Nao
o creias... Deus nio quer este enorme pezo de avilta-
mento sobre o meu tumulo.. .

— Meu pae, ndo vale aqm chomr. Diga 0 que eum-
" pre fazer...

— E aquillo que eu estava pralncando no momento da
tua vinda. Enviemos um homem pela estrada do Porto
até encontrar o conde. Mande-se-lhe uma carla de boas
palavras ; e ouira a tua irma, para que ambos venham
a esta casa, e se unam sem escandalo, sem subterfu-
gios clandestinos, e vergonhas d’aquella pobre pequena...

'
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— D’aguella pobre pequena, diz meu pae! Bem pobre
que ella é de sentimentos grandes !..:. Bem pobre d’essas
virtudes, que eu esperava aqui vir encontrar em uma
irmad que deixdra innocente, singela e isempta no seu
nobre orgulho... Tenho-lhe odio...

— Cala-te, Pedrol... Que 8 do fructo de longa expe-
riencia que devias colher nas tuas viagens? Passaste de
olhos vendados pelo mundo! Ignoras mesmo o que estd
dentro em til... Nao sentes esse impulso de coracio que
despedaca as mais duras prizdes do orgulho humano ?
Comprehende-te, Pedro. Se tiveste uma d’'essas poueas
fascinagdes de rapaz....se amas como na tua idade teu
pae se ndo envergonhava de amar..

— Basta, meu pae; en obedeco-lbe,‘ e calo-me... Irei
eu mesmo ; quero ser o mensageiro d’essas eartas. PFal-
larei a ambos; n&o serei vil com o conde, nem cruel
com minha irma... Se as inteng¢des forem sagradas elles
virdo aqui niesmo ajoelharem-lhe, meu pae, e depois...
seremos outra vez felizes ; e nem mais uma lagrima, nem
mais uma deshonra, porque se outra irma me restasse..
nao seria ella o espelho do vnhpendno em que mmhn
face. ..

— Nao falles assim... Nao fellemos em deshonra...
Queres partir, meu filho? ’

— J4, se m’o consente.

— Promettes-me a maior prudencia?

— Juro-a.

Em consequencia d'estas discretas resolugbes, o lei-
tor de boa fé, e as maes de familia, a quem a noticia
d’este acontecimento chegar, sentem-se possuidos da ro-
mantica alegria que — digam 14 o que disserem os estoi-
¢0os — vem sempre consolar-nos da ingrata leitura de.
scenas amarguradas. Aqui a consolagio dé-no-la a pro-
ximidade de um casamento que deve celebrar-se a ¢on-
tento de ambas as partes, e sem vergonhas do mundo.




. — 123 —

Se as nossas esperancas se realisam, o copista d’estas
coisas nio dard mais credito a agouros de anneis per-
didos, e de noites tempestuosas, e contrafeitigos de quan-
tas Joaquinas das Luzes lhe vierem dizer onzenices n’este
val de lagrimas,.e parvoices. Nos mesmos ignoramos Q
que vém adianle no manuscripto. Ha aqui uma especie
de taboa quebrada n'este pontilhdo romantico;. e ahi
vamos nds galgar o passo, porque nao temos outra vereda
segura que nos encaminhe a D. Ignez da Veiga, e conde
de S. Vicente.
Por uma especie de pelotica romantica, fomos, por
debaixo de chuva e trovoada, syndicar o que era pas-
sado em casa de Christovdo da Veiga, e deixamos a sal-
- vamento os fugitivos, além do ribeiro, fazendo suas re-
flexdes tragicas aos perigos passados e 4 morte do ca-
vallo. Sigamol-os agora, e nido esquegamos que 0s tres
lacaios do conde, por nio poderem transpdr a torrente,
ficaram da parte de cd, ou de l4, segundo a linha em
que o leitor estiver collocado.
D. Ignez de espirito robmsto e varonil, bem menos
melindrosa que as nervosas senhoras da actaalidade, sen-
Jiu-se gravemente dos incommodos corporaes. A vida
exaggerada, que lhe pulava no eoragio, como as contor-
'sbes musculares de quem somha cemiterios e cadaveres,
resfriara subitamente, e a debil menina, como despo-
jada de emprestimo de vida, mal podendo suster-se na
- sella incommoda, nem forgas tinha para responder és
palavras de animagio, que o conde, mais timido -que‘
ella, lhe fallava,

O peior estava passado. Muito perto rugiam os. soutos

e pinhaes que circuitavam a vasta aposentadoria do

senhor de Panoyas e Margaride. D. Ignez apedra, e so-
braga com o conde, subia lentamente a encosta em cujo

cimo negrejava, erguido entre espessuras de garcas o

gigante de camtaria, o castello dos Tavoras, grave e

SN
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carrancudo. Era- negro.o pensamento que voejara de
coracdo .de D. Ignez para os miradouros angulares do
castello! Com a vista: turbida e perplesa, a amante de
Tavora pardra diante d’aquellss paredes, como sea ne-
gridéo que as -entristecia, fosse o enorme crepe do gi-
gante levantado em seu sarcophago. Que era 14 de fas-
cinador n’esse monte de pedras, que assim travava do
" espirito flebil e timorato de uma virgem de dezoito an-
nos!? Nio o sabia ella mesma, talvez; nao o sabia o
conde; mas poderia adivinhal-o quem, por dorida expe-
riencia. de infortunios, creasse um methodo de explica-
¢ho entre o coragio e o teri'or, o presentimento e o fu-
turo,

— Queres aqui fiear assim extasiada diante do teu
castello, Ignez ?

Era inutil o sorriso com: que o conde embalsamam
esta sua pergunta‘ jovial e despertadora. Ella néo res-
pondera, e permanecia, sustendo-se no brago d’elle, a
olhar, a olhar para cima como a cotovia, aninhada no
restelo da varzea, para as azas negras do milhafre, que
esvoagavam libradas sobre ella.

— Entio, minha filha, vamos ? ]

« Ah-conde... eu estou soffrendo tanto |... Tenho aqui
0 -coragao a dizer-me lantas coisas tristes... Este teu cas-
tello aterrou-me de um modo fal... :

— E tens médo a esse mérro de pedras ?

.« Médol... eu sei cd o que é este sentimento...

. —E médo ... Ora surriada minha creancinha que
tem médo ao papao l...

« E tu nao sentes nada, 6 Tavora?

. — Eu! :

« Sim... tu ndo tens aqui dentro nos segredos do cora-
¢&0 uma ameaca para o futuro? .

— Nao, Ignez. Dentro d’'aquellas portas espera-nos a
paz de toda-a vida. A tua saude, e o teu. amor, minha
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querida, é o que ea pecoa Deus e a ti. Néo serd Deus
nem tu que me tornem depois infeliz... Nao me diz nada
o coracdo, que me atemorise... O teu:,. diz-te muito ?

« Oh ... muito..

— Pois jé& que o ouviste oamve-me tambem agora.
Vamos d’aqui : estds gelada, precisas de agaulbo e des-
cango... Nao me ouves, Ignez ? :

« Ougo-te, sim : mas... livra-me d’osta agonia que me
tira' a respiragéo I..

Era realmente mcomprehenswel o soffrer daquelle anjo.
As lagrimas, descendo-lhe nas faces frias, gelavam-se, e,
nem ao menos, lhe descontavam na dor a porgio que vem
travada no amargor do pranto.

A breve distancia do castello & aposentadoria foi cus-
tosa de vencer para ‘D. Ignez, que, finalments, se deixou
encaminhar, quasi passiva como um authomato, e como
se o espirito the ficasse consubstanclado nas amelas den-
tadas do castello. g

Em torno da casa era o profundo silencio das ruinas..
Os molossos agaimados no quinteiro rugiam a seus-inco-
gnitos amos, e os caseiros, que vellaram toda a noite,
appareciam nos patamares das escadas com as classiéas
candeias para receberem os novos esposados.

« Como vem enfiada, minha ﬁdalgal . benza-a Deus,
que téo bonita e delicadinha ¢ 1..

Assim dizia a tia Benta do Joao, quando a nossa linda
fugmva lhe langava o brago esquerdo em volla do pes-
0o, para se ‘amparar na subida dos. cincoenta degraus
da escada. '

D. Ignez sorriu-se 4 simplicidade da tia Benta do Jodo,
cujo appellido era 0 nome do sen homem geralmenl.e
conhecido pelo Jodo da'Benta.

O interior dos casardes dos Tavoras, ou da casa da
renda, como, com mais propriedade, os foreiros the cha-
mavam — era uma sombria fileira de saldes irregu-
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lares, escuros e vazios. A voz e os passos despertavam
por 14 uns eccos soturnos a reboarem por aquelles des-
vaos, coisa melancolica -de ouvir-se. A excepcio de um
sobrado quadrangular, tecido no tecto por grossas :vigas
de castanho, com a sua rosa de arahescos abertos a
enx0, o resto d’esse longo dormitorio de aranhas e ra-

tazanas prodigiosas em corpulencia, eram caixas de pe-

dra, tapadas de ripas e colmo, respirando por grandes
fendas gothicas e manuelinas.

Esta é a fugitiva descrip¢io da moradia de D. Ignez
da Veiga e conde de S. Vicente na madrugada de 7 de
Fevereiro de 1701.

A fallarmos do quarto do mordomo, na ausencia do
senhorio, nada teriamos a contrastar com o apparato das
salas. Era um quarto de cantaris, sobradado-de taboas
carunchosas, e forrado de castanho com alguns lavores
grosseiros, informes e descommunaes. A mobilia resu-
mia-se a um catre de pau preto, com armagio de velhos
damascos, aféra-uma guarni¢io de espadas e elavinas,
que 80 mesmo tempo, lhe davam o aspecto bellicoso de
um arsenal de montéiro-mér de provincia.

Ignez atravessou por todos esses tristonhos saldes até
ao quarto ; ahi, quebrada de forgas, e enregelada de frio,
mal sentiu.a ausencia do conde que s¢ despedira, recom-
mendando 4 senhora Benta do Jodo, que fizesse deitar a
senhora condessa, despindo-a e agazajhando-a com quan-
to desvello podesse.

0 conde, feitas as necessarigs. mudangas nos vestxdos
molhados, partiu para o castello. J4 dissemos, no rapido
esbogo d’esse mal denominado castello, que néo era pelo
apparelho de uma sé peca quadrangular, coroada de
ameias, e aberta em primorosos balcdes a meio pano,
que deviamos consideral-o fartaleza a0 molde d’algumas
ruinas, que mui raras se deparam em Portugal. Nao te-
mos noticia d'outra machina de pedra assim construida
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e duvidosa no sen uso, Folheando quanto nos foi pos-
sivel os solares dos extinctos Tavoras, e ainda os fo-
raes da terra de Panoyas ou Panonyas, encontramos o
silencio similbante nio sabemes porque a esse enorme
tumulo, que nada diz de si aos que ainda hoje quizerem,
na solidio do seu pardieiro, chamar alli o sem nobre
fundador a razdes de arte. O povo, ao menos, baptizan-
do-o Torre de D. Chama, explica um facto adulterado
segundo o seu costume. Até onde o manuscripto for com
o seu escalpello, na descoberta d’este facto, iremos nés
tambem. Se a crenga popular nao for mentida, a historia.
da. moura que nos foi contada por o tio Antonio da
Maria deve ter o spu desfecho tragico n’este anno de
1701. .

Temos gasto muitas palavras para dizermos que o conde
de S. Vicente, para transp0r o fosso do sen castello, nio
precisava tirar da bosina um som agudo, a fim.de lhe
descerem a ponte levadiga, com grande estrondo de for--
rolhos, e apparato de pagens & escudetros.

S0, com o Bento de Maria, homem de sécos, vestia
de saragoga, e enxada &s costas, o neto dos reis de Ara-
gao entrou dentro do seu castello, e insinuou-se pela
espiral de uma perigosa escada a pendurar-se no alga-
pao que se abria para o interior de uma sala. A deco-
ragio d’esta sala era a primorosa de cincoenta annos an-
teriores. Largas cadeiras de espaldar estofadas de veludo
carmezim, mezas de douraduras sinuosas, e relevos de
riquissimo lavor, dois reposteiros de raz vermelho onde,
em torno das floreadas armas dos Tavoras, brilhavam,
em tecido de prata de muito custo, as palavras: — Rreces
DESCENDUNT A NOBIS, NON NOS A REGIBUS — taes eram o0s
objectos que resplandeciam ao tremulo clardo do archote,
que momentos depois, foi substituido por quatro lumes,
coisa muito para vér-se, e mais para admirar-Se. Eram
quatro serpentes vomitando as quatro luzes das jubas
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encarnicadas pela -refracgio’ do fogo, a0 mesmo tempo
que pareciam estorcer-se de magoadas entre o bico de
uma orgulhosa aguia que, do fecho do tecto, as reprezava
pela extremidade escamosa da espinha dorsal.

0 conde de S. Vicenle, depois que friamente ahi pas-
sou por tudo, virando-se para o caseiro, & apontando
para um dos quartos,.vedados pelo reposteiro, disse :
..— E preciso que este quarto se desoccupe; que o
altar da casa da renda seja para alli madado, e que o
abbade de Villa Marim venha ahi' 4manhad dizer uma:
missa. ' : : -
- Dilo isto, que realmente' é mysterioso, o eonde:sa-
biu, o castello adormeceu com as suas quatro luzes, 6o~
mo o feretro allumiado pelo oscillar funereo dos cyrios,
e depois aquelle homem mysterioso, mudo e severo co-
mo a:alma penada que passa, entrou na casa da renda,_
abriu mansamerite a porta da camara de D. Ignez, es-
cutou-lhe a respiragio, viu que dormia profundamente,
limpou-lhe as vagas de suor que the borbulhavam da
face, e sentou-se & cabeceira do leito com os othos fitos
no anjo, que dormia mo regaco da virgindade.
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CAPITULO XIV. .

Dizem-se coisas interessanies, como por exemplo o encon-
-$ro de Pedro da Veiga com tres phalansierianos intem~
pestivos, e oulras muitas coisas que se ndo dizem aqus

« por causa da surpreza.

“lssl.nbos os primeiros fumos de fidalguia no estado
de fervura, Pedro da Veiga era mancebo razoavel, dis~
creto, e reflectido. Defenda-nos Deus que odbrioso infan-
¢io, de alma galhardamente endurecida a conselhos. pa-
ternaes e mal-ferido em seu pundonor por cavalleiro de
ruins manhas, viesse a demandar o roubador de sua irma,
como quem, & ponta de espada, e repto a todo o trance,
busca de insoffridas villanias desaffrontar-se ! Oh | a que
meia duzia de classicas cutiladas nio teria o leitor de
piedosamente assistir !

Ou porque a metaphysica dos grandes brios nada fosse
por esses tempos, ou porque o author do manuscripto,
que lealmente annotamos, era homem pacato n’estes
assomos de pancadaria, o certo 6 que ahi estd o ro-
mance, mais de meio do seu primeiro volume, sem nos
fallar de uma tremenda sova de pau, como é de uso
14 por cima ; ou de duas punhaladas, em noite.de cer-

ragio, atraicoadas no medonho de sombria viella ; ou,
ANATHENA 9

2
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ao menos, e para maior realce do copista, se, no em-
brulho d’estas ingossas philosophias, tivessemos uma
vista de carcere, com o seu prezo pallido, e arripiado,
aféra a bilha de agua e as palhas e o carcereiro de vesga
olhadura, e depois... (isto era bonito!) um encapotado
a surdir d’um algapao coh uma lampada de furta-fogo
e uns bigodes tyrannos, e aquelle homem, tetrico bater
no hombro do prezo, que treme nas suas carnes mace-
radas, e este, que reconhece o seu rival, gritar inferno /
maldigdo /... e rir, e rir, e rir d’'um riso enfurecido e
vibrado de todo o rancor das suas entranhas, e... final-
mente, fechar assim o capitulo, para comegar O outro
por: Era alta noitel...Isto é que era mmance, palavra
de honra!

J4 agora, condemnado o manuscrlpto de msufﬁclente,
e salva a minha reputagéo litteraria pelo muito que isto
me peza, sigamos resignadamente a historia até onde,
mais visinha da actualidade, e independente’ do gelado
formulario do viver no seculo xvir — possa ella ‘desaf-
frontadamente barafustar por palacios e lupanares, car-
ceres e cadafalsos, tudo com uma linguagem que nos
falle- a0 coragdo, e faga verter Iagrimas de edrﬁcante
moral a0s nossos pequenos. :

* A historia continda:

A fugida de D. Ignez da Veiga deu quae fallal' em Villa
Real; mas na critica da vinda imprevista, e rapida sahida
do irm@o, estafsram-se os mais robuslos pulmﬁds de
soatheiro.

Pedro da Veiga, que uma hora apenss. ge’ demoréra
na casa paterna, descia vagarosamente & encosta -de Al
mudena, que, por esses dids, § exéepeao de urh escabrose
caminho de carco, era coberta de urzes, sdrgacos, o fea-
guras: Esta noticia: topographica, parevidd eony uma frio-
leira, %30 6 0 que parece. A’ critica é'disboliea.  Se me
contestassem por inverosimil o adverbio' vagarosamente,
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que adduzi 4 descida do cavalleira, em tio apressada com-
missao, iria-eu 4 camara municipal de Yilla-Real extrahir
aotas comprovativas.da pessima estrada.que Veiga dascia,
para justifical-o da sua fleugma, ou do meu contrasenso.

A historia continia :

Nas raizes da montanha, Pedro da Vaiga. esporoou aqo«
dadamente o seu ginets, Por detraz das agulhas parda-
cenlas do Monde d'ordens levantava-se o lindo sol da fe-
vereirp com a face desassombrada de.nuvens. Quem tdo
sereno o visse no seu throno de fragas, assim radioso de
vida_por aquellas vaigas agoutadas e varridas da sua ve-
getacao, diria que o Sengor das formentas quizers, em
vinte o' quatro horas, ostentar-se na sua grandeza de
aniquijagao, e .na sua exclusiva soberania de Greador:
O brilhe doisel depois do.clardo do raio, a hervinha a
seintillar no- prado sob uma resiea de luz, e 0 ruidoso
baqueer do varvalho da encpsta. arqueado, pelo furacao
indomavel da tempestsde, astes: sio 08 contnastes da
ompipotancia do Eterno. )

Ao longo das amuradas de serrania agrem. por ontre
aquellas varzees:refulgentes em seus globulos de chava,
relinchava o- fogpso ginete -de Pedro da Veiga, corcovan~
do-se em reforgados galdes, quando.atufado em lamar
gaes, as asporas do cavalleiro impapiente -lhe- picavam
os ilhaes.. O castello dos Tavorss, na aldeia de Lor-
dello, ficava 4 direita do viageiro, que mui longg levava
seus pensamentos para par elles adivinbar o que alli,
équellas horas, se pasgava no interior d’aquelle severo
e calado mogumento de- pedras -ennegre¢idas. Ao sopé
da. povoagdo chamada .a Villa de Mondydes, -Pedro da
Veiga soffreou as redeas do.cavallo, vendo-se cortade
pela. correute caudalosa, que livremente. coHeava, como
empavonando-se de arrancar pelos. alicereas: . robusto
poptilhdo.qgnae ;dursate .um. seculo. a.domindra. Néo -era
t30_energigo;o intimeo estimulo, que-levira o nosso fi-
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dalgo és margens d’aquella torrenté sem passagem, co-
mo, horas antes, outro estimulo impellira sua irma ao
vau d'aquelle mesmo rio. Pedro da Veiga parou e refle-
ctiu. A nlo se arriscar 4s incertezas da matacio, 0. me-
lhor, sen&o o unico, dos recursos, era voltat no mesmo
trilho, cortar a estrada para o castello dos Tavoras, atra-
vessar ahi nas poldras com o cavallo 4 rédea, e costear
os desfiladeiros de Penellas, até deparar as vastas cam-
pinas da Campeam, dominadas pelos cabe¢os nevados do
Mardo.

N’estes planos, em que o fleugmatico Pedro da Veiga,
pezou sériamente as suas commodidades; vieram-no dis-
trahir tres homens, que a0 mesmo tempo estacaram dian-
te do rio invadiavel. O seu trajar era uniforme. Fardas
compridas, e carcelas orladas de vivos azues e verdes,
chapeus de sola e aba larga com estrella vermelha a um
lado, gola e canhides da cor das divisas, calgio amarelto
de camurca, e bota de bezerro cru, fendido externamente
entre dois broches de melal : esta era a libré do conde
de 8. Vicente, e estes os lacaios do mesmo senhor.

Pedro da Veiga, pouco sabedor de llbrés néo atinou
com o senhorio d’aquella gente, mas protestou nko sahir
d’alli sem conhecél-o.

— Entio querem tambem passar para 4lém ? — per-
guntou o Veiga com esta curiosidade de quem gner armar
‘a0 conhecimento.

« E verdade que sim, senhor, mas parece-me que desta
vez ndo vamos 14... — Respondeu o ‘mais-velho dos tres,
que por signal se chamava Gervasio Pires:

— 0 remedio que temos' — continuou o fidalgo — é
ir s poldras de Lordello..:

« 1sso era boni... de 14 vimos nés, mas levam mais
de tres' palmos-de agua.
- « Se houver homem que 14 passe — aecroscentou o
Cactano' Alves — eu ponho ahi ji de aposta um cruzado

-
.
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contra nm tostho... E entio, ainda que eu seja confiado,
vossa excellencia vai para a estrada do Porto.?

— Vou; e vocds vio tambem ?

« Nada — respondeu Gervasio como o mais authori-
sado — nés vamos céd n’outro caminho mais perto...
Vossa excellencia jé vem de longe ?

A esta pergunta Pedro da Veiga demorou-se na res-
posta. Nao 6 milagre nenhnm que taes homens assim
vestidos, e caminheiros de sitios proximos, lhe fizessem,
além da impressio da curiosidade, a da suspeita mais
ou menos relacionada com o conde de S. Vicente. Antes,
pois, de responder, perguntou o Veiga :

— Ora digam-me: a quem pertencem vocds com esse
fardamento qne me nio parece provinciano? .

« Nés — redarguiu Gervasio Pires — nés pertencemos
a nosso amo, que é um fidalgo tao conhecido na terra
de Portugal, como o grao turco nas Europas.

— Apre! vosso amo deve ser coisa que néo cabe cd
n'estas provincias do norte |... Elle § homem que ande
cd na terra como os outros?

« Anda na terra, e na agua, quando é preciso, meu
fidalgo. .

— Quem lhe disse que eu era fidalgo?

«Diz-m’o esse capote de pellicas com broches de prata,
e essas botas de bezerro lavrado com esporas douradas.
- Em quanto 4 espada, muitos a trazem por ahi na bainha
como cacifro de enfeites de malher...

-— Iss0 6 que ¢ fallar 4s direitas... mas o peior é
nido podermos passar... Vés sois de longe, ou ides para
-perto?

« Vamos para perto... se podérmos iremos ahi para...

A nfo ser uma cotovellada do sisudo Gervasio Pires é
natural que o ingenuo Caetano Alves acabasse o recado.

-— Bntko ndo deixas fallar o teu companheiro ?

Esta.refloxio de-Pedro da Veiga ao acotovellar -do mais
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velho, vinha muito férida de suspeitas. Desde-logo a ir=
ritabilidade do mancebo espinhava-se em' ares severos
com aquella gente, muito vil para ser mysteriosa: -

—De quem sons lacaios? — mberrogon Pedro da’V eiga
imperiosamente. C foed

« Somos lacatos, sim senhor, nbo nos enmrgonbamos
d'isso, senhor cavalleiro.

~— Yamos — replicou lradamente 0 mancebo-—quem
é 0 vosso dono?

« Somos criados' do” senhor conde de 8. ViceMe -
Respondeu Gervasio.

— Onde est4 o conde de S. Vicente ? — rephcou Pedro
‘da Veiga contrafazendo-se nos assomos colericos gue um
tal nome lhe afferventdra 14-dentro.

« Nio sabemos: nem podemos msponder a mais me-
nhuma pergunta. ' ‘

— Nao podeis responder?

« Nao, senhaor.

- — E se eu vos mandar conduzir és eadums de Vllla-
Real ?

-« Iremos. .. — respondeu o Jodo' waoa, que até entao
estivera mudo. — Iremos, 14 se quizer... mas chame tres
ou quatro coino o ‘senhor.

A vontade 'do nosso fidalgo era atirar com o cavallo
para cima d’aquella gente; isso’ era ; mas o juizo pru-
'dencial, a experiencia, e tudo que Quizerém, mepos o
temor, contiveram-no, e demais a mais mas¢araram-no
de uma certa jovialidede e prasenteria; que ©s ‘lacaios
entenderam mal. Dos tres, 0 que mais brutalmeite ajui-
zou da placidez risonha de Pedro da Veiga, foi o tal Jodo
_ Lisboa, cujas fumacas de valente, garantidas por algama
facada em richa de bolieiros, authorisavam-no a insultar
e bater, sendo mnecessario, meia duzia-de ‘lambadas mas
costas fransivas do fidalgo. Esta-perstrasio ndo ¢ muito
boa coisa nos conceitos do animal feroz e estupido dha-
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mado bolieiro. Méo é que esse alvar elemento. da es-
cala-moral, anvel entreposio ao.arrieiro e ao aguazil
se convenca da grandeza relativa do seu instincto, sem-
pre cerval e nauseabundo ! Alma, que aliés a tem, e nao
Ih’o questionam os reformadores, converte-se em demo-
nio inflammado, se fatalmente.as peias do terror lhe es-
talam no seu estrebuchar de tigre. Ha dessas feras com
abundancia neste nosso certao, onde a filantropia de al-
guem forceja em domestieal-as, com a theoria da igual-
dade e fraternidade, como se meia duzia de javalis, met-
tidos fraternalmente n’uma gaiols, podessem coaciliar-se
com estes domadores de feras,

J4 se disse que Pedro da Veiga nio estremecia das,

iras assalvajadas do Jodo Lisboa. Vér, viu elle como na
grosseria d’aquella cara material assomava o torcer dos
olhos, 8 o carregar da sobrancelha, que realmente sdo
coisas de aterrar nesses aspectos ferozes no contentamento
e na dor.

— Entdo, amigos... — disse Pedro da Velga — vés
deixastes ir 03 vossos amos por essa estrada sésinhos?

« Os nossos-amos | — replicou em ar de escarneo o
Jodo Lisboa..., noksos l..., repetiu, soltando uma garga-
thada ridicula e sarcastica — Qs nossos amos |... por ora
nao temos sendo um...

. « E verdade — confirmaram os outros — c4 por estes
penhascos endiabradgs s6.temos um, e tomaramol-o nés
d’aqui para féra, senio cd morremos de frio nesta terra
de broeiros e tamanqueiros.

Pedro da.Veiga, cujos olhos prmclplavam a fuzilar,
continuou :

.. — Mas: disseram-me que voSso amo levsra para LIS-
boa 4 que ha-de ser-sua ésposa...

«Isso 14 veremos... senhor passageiro. O nosso amo
ocostuma fazer dois-on-tres casameatos destes em cada
anno...
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—"Que querés tu dizer com isso, miseravel |?

Este interrogar cheio de desprezo, indignagio e colera
fez trepidar o lacaio. Depois a mao direita de.Pedro.da
Veiga, travada no punho da espada, e o salto improviso
do cavallo para o lugar dos tres, que mais velozmente se
affastaram, foi acgdo de mais para que os villaos, for- .
massem no seu bestunto uma ontra idéa do adestrado
cavalleiro.

— Que queres tu dizer miseravel? — repetiu. Pedro
da Veiga, como quem mal pdde suster o golpe que, de-
pois de uma resposta, deve desaffrontar o injuriado.

«Tenha 14 méao, senhor fidalgo | — respondeun Gervasio
Pires — nés nao sabemos com quem fallamos...

— Responde, bruto — onde estd teu amo ?

« Saberd vossa excellencia...

Esta humilhada resposta, especie do ultimo arranco
daquelle feroz orgulho popular, foi mal pronunciada, j&
quando a espada do irmdo de Ignez parecia eusaiar-se
para o primeiro golpe. Os lacaios olhavam-se mutua-
mente, como se cada um quizesse conferir aos ontros a
gloria de responder, e a primazia de uma catilada.

— Respondes, selvagem ? — torhou Pedra da Veiga es-
poreando outra vez o cavallo para o redacto que subita-
mente os parvos desamparavam. .

«0 senhor conde de S. Vicente estd no seu castello de
Lordello — respondeu Gervasio, que diz o manuscripto.
ser de todos o mais t8lo, o mais covarde 6 o mais pru-
dente.

— E uma mulher que elle trouxe fugida?

« Tambem 14 estd, creio eu, senhor... -

— Old! — todos adiante de mim até esse castello?...
Ao primeiro que sahir da estrada disparo-lhe uma cla-
vina nas costas...

« Mas saber4 vossa excellencia qne se ndo péde pas-
sar nas poldras... . :
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— Adiante, canatha | O primeiro que ousar fazer-me
reflexdes, parto-lhe o craneo em pedagos...

Viva o povo soberano ! Elles ahi vio, os reptis esma-
gados na cabeca, mansos como borregos, a tremerem
do chéto do cavallo, que os férga a caminhar mais les-
tos do que vieram |

Mas o Jodo Lisboa tinha mds entranhas, e imaginava
algama das suas. Pelo que elle fez nao é facil conhe-
cer-lhe as tengdes. O caso é, que por uma asinhaga es-
treita, e resvalladica o tal heroe de taverna, como quem
se desvia por foelhor trilhg, ficdra um pouco atraz do
cavalleiro. Pedro da Veiga, profundamente atribulado
pela visio de scenas que se lhe antepunham, foi estra-
nho é4quelle passo traigoeiro do lacaio. Este, quando
mais opportuno o ensejo lhe pareceu, galgou o sucalco
de uma tapada, pareceu baixar-se por uma pedra, fez a
postura de arremessal-a, e sentin fallecer-lhe o brago
no mais interessante do movimento, porque uma balla,
quasi 4 queima-roupa, lhe cortara os tenddes do hombro.
Justamente o porco-montez depois de ferido, Jodo Lis-
boa saltava por entre aquellas eslevas e maltos, coisa pro-
digiosa de vér-se, pelas bandeirolas de variadas cores
que a sua libré deixava nos espinhos das gargas e to-
jaes. Os dois, faga-se-lhes justiga, ndo se mexeram, nem
sequer lamentaram a sorte do seu companheiro. Com a
mesma presenca de espirito, Pedro da Veiga foi indo o
seu caminho, e mostrando a seus passavantes a estrada,
que tinham a seguir.

Iremos vér o Jodo Lisboa, correr, correr, até, nalu-
ralmente, cahir de esfalfado, e exangue n’algum barro-
cal. Bem longe d’isso. O homem tinha boa carnadura:
por effeito da equidade providencial, sobrava-lhe de ro-
busta materia o que lhe minguava de espirito. Seria vai-
dade querer mostrar por isso que alguns homens nas-
cem para o cortejo da estupidez, com 0s seus bragos mus-
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culares, rijos- ¢ tersos. Estes 6 uma loucura soeial men-
dal-os 4s universidades, quando & agricultura e-o com-
mercio exigem pulsos para uma enchada, e espaduas ro-
bustas para uma alfandega. : i

Jodo Lisboa era um ente pensante. ‘

« Este fidalgo que me deu para baixo.(disse elle 14
comsigo mesmo) 4 um rival de meu amo, e meu amo
n3o é mais homem que elle. Se eu n&o for adiante avi-
sar o senhor conde, e alarmar os labrégos da :aldéa, este
malvado 6 -capaz de ir dar com a bocca de -meu amo na
botija, e alguma séva lhe. dé, como, pelos modos, cos-
tumam dar estes cabreiros da provincis. Eu, por mim s6,
ndo posso dizer-lhe «Tenha |4 mao! se dd um passo,
aleijo-ol», e 0s meus companheiros- é genie-com gue se
n&o conta, covardes como o diabo que os level Devo, por
tanto, chegar primeiro que elles a Lordello. E de mais,
en tenho o braco direito esburacado; se arrefego, nao
sou capaz de me mexer... M4o raio parta o caminho, que
4 de cobras e lagartos... Animo | meu Jodo waaa. qus
déste- com o teu homem...» - SR

Nio ha duvida: era um ente raoxoml e taes eram
-0s pensamentos que elle cogitava caminhande pelos al-
gares e ribanceiras da margem esquerda do regato. Che-
gando 4s poldras, atalhara um quareto de legua, muito
a -salvo das iras de Pedro da Veiga, que, segundo elle
confessa, n&o era homem para brincadeiras. O.ferimento
n3o lhe estorvava o bracejar: o sangue. colerico e alvere-
rocado readquirira na sua ordinaria temperatura.

A cheia do regato diminuira quaatos palinos de-agua
lhe emprestara a tempestade. A passagem nas poldras
era livre de perigo para Jodo Lisboa que as-transpoz com
ligeireza e felicidade. Do cabego da encosta, coroado peloe
castello dos Tavoras, o lacaio, abatido e alquebrado de
eancasso, olhou para os monte de &lém, e via Pedro da
Yeiga, marchando solempemente na relaguarda dos seus
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pabres. companhweiros. . A. sua vontade foi berrar-lhe para
14 uns.epithetos frisantes, que elle sabia, mas, muito mais
que a offensa moral, doiam-lhe os museulos e ligamen-
tos do brago. Chegando ao quinteiro da:case da.renda,
Joao Lisbhoa sentiu-se:estonteado por calafrios e agonias.
A ferida principiava a :atterral-o. A dor physiea é a que
faz trepidar os homens daquella tempera; por ella é que
o .lacaio do conde de S. Vicente se deu mais eonsidera-
¢i0 no seu curativo, que nos inderesses amorosos s seu
amo. A senhora Benta do Jodo, que nio sabia das aven~
turas do mogo, matou-lhe a séde com um puearo de
agua ardeate, que, segundo ella, provava a preceito em
catarros e constipacdes. Jodo Lishoa, de .uma vez, ar-
mazenou tanta agua.ardeate, que o.resultado foi dar-
lhe na fraqueza, como acertadamente disse a tia Benta
a ponto de 0 estender em terra, sem aeoordo, nen dis-
turbios de embriaguez. - ‘

A mulher estava realmente atrigada com nquelle tem-
bar silencioso e assustador! Nao valeram borrifos de
agua, nem fumos do alecrim, nem esfregacdes de car-
qusja mas solas dos pés. Jodo Lisboa era o bebado no
sublime ‘do. seu estoicisme! Impassivel, carrancudo, ‘e
entorpecido, de -vez em quando, sussurrava um destes
arrotos acidos e’ odorosos como a explosao da fervura a
saltar da--torpeira de. um alambique.

~— Esse homem esté .bebado... é 0 que elle est.., —
disse o Go Jodo da Benta, com entonacio de sciencia e
certeza. -

« Parece-me que n#o dlzes mal, Jo#o — respondeu
a tia Benta — vamos més despil-o, e agasalhal-o ?

— Deixa-te disso: calor tem elle de sobra; deixa-o dor-
mir as vinte e quatro horas da lei, e elle que se dispa
depois & sua vontade...

« O homem |... isto era uma caridade... e nio vés que
elle é criado do senhor conde 7!
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— Seja elle o diabo, que o leve, e mais 0 amo. Eu
sei cd desapertar essas aldabras que elle ahi traz nas per-
nas!... E sabes tu que mais, mulher ?

« Diz, homenm...

— O fidalgo nao veio c4 fazer boas obras...

« Entéo? elle, pelos modos, veio casar com a fidalga
dos Veigas...

— Eu sei cd se elle... Emfim, isto ndao me cheira...
Olba 14 esse diabo como ressonal... E a minha aguar-
dente a fazer dez grdos...

« Deixa 14 o homem...

« Otha 14 Jo#o... ndo vés aqui por entre 0 souto um
cavalleiro e dois homens a pé?

— Podéra naol... e queres {u-ver que s&o os outros-
dois lacaios do amo?...

«E olha que s@o... Mas quem é 0 homem que 14 vem?...
parece fidalgo, assim me Deus salve! -

Effectivamente chegava Pedro da Veiga.

- Nao era j& o homem de paz que viramos abragar seax
pai tres horas antes. Commissario de uma vinganga, in-
flammada pelo estupido motejo de umn lacaio, o jovea
irmao de Ignez exprimia nas conmtrac¢des do rosto in-
cendiado a febre da desaffronta que 14 dentro o queima-
va. Nem sua irm%, nem o traidor, nem mesmo seu veltho
pai, teriam a esperar misericordia, amor, ou sujei¢do
aquelle que alli ia vingar uma geragdo de pura fidalguia
— geragio nteira, porque as ultimas nodoas sio sempre
as primeiras.



CAPITULO XV.

Os mysterios do castello de D. Chama, ¢ 0s d'um abbade
mysteriosissimo.

Tnos de entrar no quarto de D. Iguez onde a dei-
xamos em somno de sobresaltos, vigiada pelo seu cari-
nhoso conde.

Seria falta de franqueza tornar mysteriosa essa noite,
que sem offensa das maes de familia, péde ser histo-
riada até ao nascer do sol, sem o subsidio de reticencias,
e engenhosos subterfugios.

Tavora contemplava um anjo. Assobervava-se de ser
o homem para quem descera do céo a mulher que alli
dormia, 4s vezes serena cOmo a virgem no regago ma-
ternal, outras vezes convulsa-como a virgem beijada, em
sonhos de amor, por um desses beijos phantasticos, que
filtram ao coragio e calor de certa chamma que a doa-
zella, se o for, ndo saberd dizer o que é... e eu, saben-
do-o, ndo o diria.

D. Ignez, na tdo-linda agitagio do seu sonhar febril,
expunha aos olhos de um amante sequioso as mimosas
molduras de -seus bragos. Como se o anjo da guarda lhe -
protegesse o pudor dos seios, a orla rendada do lengol
menos alvo" que olles, enreddra-se-the nas trangas des-
grenhadas, e soltas em roscas voluptuosas.
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Tavora electrico nos olhos nos labios e na imagi-
nagéo aspirava n’aquella atmosphera enebriante as par-
ticulas subtis de um ether que lhe vibrava espirito e cor-
po com estrecimentos vertiginosos, e calidos de ancie-
dade.

E tudo isto era incendisrio; mas o conde de S. Vi-
cente respeitava o sagrado penhor da sua confianga como
0 avarento que ndo .ousa tocar n'um thesouro que alli
tem, certo, seu, e indisputavel.

As vezes, quando .a febricitante repellia .de sobre o
peito rossiado pelo.suor a franja.diaphana do lengol,
Tavora, soffreando a respiragdo convulsiva, aconchega-
va-lhe do pescogo o lencol com tanto carinho, com taé
mimosa subtileza, que, nesse estremecido cuidado, rave- ,
lariam anjos toda a sua ternura pelo Creador, ss, n’'ama
hora de repouso, lhes fosse confiadn a-sua. saguranga.

D. Ignez da Veiga estava enferma : o cangdsgo.de per
si ndo fora bastente para aquelle:dormir, se assim pdde
chemar-se 4 lucta. do. espmto gow- 0 turpbr dos sen~
tidos.

Sobre a madrugada as faoos da fnwm condessa de
-S. Vioente eram de fbgo. O pulso arfava-lhe pulsagdes
desordenadas. O coragao elevava e ahatia.np sen arque-
jar-o-setim: vermelho da eoberta, que tanlo se alindava
naquellas molduras: de jaspe. o :

0 conde temen, 6 querendo animar-se.de am olhar
da sua enferma, chamou-a com wma voz de mavigsa
intimidade, com certo receio, pejo, affecto, ou terror,
que tudo péde chamar-se a esse mystico sentir gue obri-
ga 0 ‘homem ao soffrimento surdo, para se- ndo mnatar
na:-esperanca; interrogande.um- futuro inoerto.

. = K poderd ella-responder-me? ~+ dizia - 0 conde na
sua seereta atiribulagho — e -se me mio responde.... terei
eu prospaca de.espirito para sspsrar o condorio de-Deus!
Mas ella respira... Agita+se~the. neste seio uma vida {u-
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multuosa... Resalta nestas faces o sangue- ardente d’'uma
infancia robusta... Se esta febre lhe consumisse as for-
¢as... Se logo, no abrir. amortecido destes olbos, bri-
lhasse a lagrima do desalento mortal... Nao!... isto se-
ria um capricho atroz... meu Deus! eu pego o vosso
amor para este anjo que mais me avisinhou da vossa
omnipotencis... E uma vida immaculada, que a socieda-
de perversa mancharia, se antes de ligar-se § minha
voasse ao seio do Creador ! '

Estas doridas supplicas, que mais vezes se fazem, do
que se eserevem em romances suspendeu-as um.gemi-
do de D.Ignez. Tavora, quasi, pousando o ouvido es-
querdo sobre os labios dela, quixz despertal-a, agital-a,
mas, ndo sei porgue magia de reverente pudor, a mio
tremula .n%0 ousou ainda..

. «Ignez | — murmurou o conde.

Nem um movimento. em resposta.

Depois,. ouvira elle umas palavras soltas, ¢ indefini-
veis : comegava o delirio. Um espirito livre e innocente
ia agitar os labios da virgem onde a mentira e o orgu-
tho poderiam ter fallado uma vez. O conde, com a face
encostada - sobre & ‘mio dirgita, e segurando com a es-
gqnerda a coberta tantas vezes repellida, esperou, an-
ciou, até que em fim ouviu o febril tumnitaar daguelia
alma inquieta e adejante n’um carcere de fogo.

— Deus'nao quer este amor... Tu tens alguma grande
restitui¢io que fazer... Toda esta” gente se conspira con-
tra nés...Estou amuldnqoada .Este castello é negro como
o meu tamulo...

Nao sabemos pintar ‘as tormras recondilas, sem um
grito, sem uma lagrima, no-coraghc do homem. Tavora
soffria as o¢raezas da sua dor, e os .prejuizos do.seu
seculo. Era com elle aquells. fallar... — Tu tens alguma
grawde rostibuicdo a fazer. Teria? A sociedade, a cérte,
€ -0s'seus inimigos nao ocondemnavam por etla. O pro-
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prio manuscripto fez-nos jé conceitaar lisongeiramente

- 0 amante de D. Ignez .. Tudo parecia abenar-lhe virta-
des nos fastos impudentes da corte do seu rei. 0 que
o Jodo Lisboa dissera a Pedro da Veiga «mew amo fas
destes casamentos dous cada anno» deve eliminar-se da
muito circumspecta historia, que vamos annotando.

D. Ignez depois de alguns minutos e tremores, delirou

. ainda: :

— Se o altar do nosso juramento... fosse a cruz do
tumulo de nés ambos|... Sou tdo nova para morrer !
Eu queria viver muito para amar-te muito tempo...
Que frio | que estrada tao m4... Que gelo !... conde !...

— Ignez... estou aqui... ouves-me ?

As circunstancias eram jé outras. Tavora precisava
convencer-se de que tudo aquillo era mentira, e deli-
rio. Para o seu fim ninguem dird que o processo que
elle adoptou seria 0 mais logico, mas, bem ou mal, o
conde, entendendo que devia despertar Ignez, agitou-a
com todo o melindre; elevou-lbe um pouco a cabega
sobre o seu brago esquerdo, chamou-a com muita bran-
dura, com muito amor; e vendo alfim a mudez daquelles
labios, apenas tremulos de uma crispagdo nervosa, Ta-
vora, por um desses nobres desvarios de amante, collou
um beijo compressivo e abrazado...

— Um begjo /...

Serenae, respeitaveis mies de familial D. Ignez da
Veiga estremeeeu... abriu os seus grandes olhos... sor-
riu, e pareceu agradecer aquelle beijo...

Naquelle singelo sorrir da linda enferma estava uma
dessas grandes paixdes que dao assumpto para trinta pa-
ginas. Nao é de hoje esta especie de tachygraphia amo-
rosa applicada, nos olhos e ro sorriso, & revelacio de
immensas sensa¢fes. Quanto mais longe de nds mais
afinado o sentimento, menos astaciosa a linguagem, e
mais necessaria a8 expressio muda nos olhos baixos, ou
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nos castos sorrisos de uma donzella do seculo passado.

0 conde temhem sorriu, 0 que ¢ muito natural. Pare~
céu-lhe que ia ser srguido da sua muita liberdade, alli,
a s6s com aquella virgem submissa & sua briosa pro-
teccao. Ha destas presumpgdes nos howens que muito
amam, illusorias qua si sempre, porque em fim é domi-
nio da muita experiencia a ingrata opinido em que séo
tidos os grandes esplntuallstas do amor.

Nao chamem a isto cynismo.

N'uma estagao analytica e material como esta vae em
autopsia de sentimentos, uma ou outra verdade, escripta
com discripgio e sisudez, deve ser bem vinda, se ella
tiver as molduras da consciencia universal. Consulte-se
cada um, depois de transfigurar-se em conde de S. Vi-
cente. Debruce-se sobre o leilo de uma donosissima
mulher, no desalinho da febre buligosa, ou ainda na
inquieta¢io de virgem, que se canc¢a instinctivamente
em vedar os seus primores de belleza, cuja fascinagio
ella mal comprehende. Se essa for a mulher amada
com paixdo, é guardada, com a santidade do respeito,
pela atonia moral em que resfriam os energicos estimu-
los do homem.

Que seré? E o que o conde de S. Vicente perguntara
4 sua inacgdo, depois que D. Ignez acordada por um
beijo, parecia interrogal-o pelos compromissos de um
juramento. Qual este juramento fosse, adivinha-o o lei-
tor, com tanto que uma vez na vida escrevesse uma
apsixonada carta de namoro, com este trivialissimo re-
mate : «Eu prometto, debaizo da minha palavra de ca-
valheiyro, manter segquro e desaffrontado o vosso pudor.
Depois deste sacrosanto protesto, seria.cruelissima de
ingratiddo uma recusa vossa em conceder-me o uso de
uma chave falsa, que, para maior prova do muito que
por vds me abrazo, acabo de mandar fazer.

O leitor estd torturado com esta profusao de graga.
ANATHEMA 10
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Nzo ba nada mais importuno que a demora do relatorio
de uma scena tio bonita, como é uma menina acor-
dada por um beijo, ficar sorrindo- @ olhando carinho-
samente para 0 que a beijou !

«Sentes-te melbor, Ignez? — E mais uma dessas per-
guntas sinceraments clynicas, que todo & qualquer amante
dirige ternamente 4 sua querida, no estado pathologico.

— E tu?... estds aqui ha muito tempo ?... — Repli-
cou D. Ignez com indecifravel admiragio e susto.

« Ha duss horas...

—Ha duas horas ? Entio é dia j&?... :

« Sim, ¢ dia... Séo sete horas... Dormiste duas horas
e meia, ndo ¢ assim ?

—E tu? .

« Eu fui ao ecastello... Fiz preparar o teu quarto, e
0 nosso... altar.

—Altar | para a missa?!

« Sim, e para a sagra¢io desle nosso amor, desta:
nossa fuga... Nao querias casar tio cedo, Ignez?

— Conde l... — respondeu Ignez transportada de ju-
bilo — Eu nia sabia que era aqui, e tio cedo... hoje
mesmo..

« E para toda a vida, anjo da minha alma... Mandei
chamar o abbade de Villamarim...

— Ab | ndo, n&o... — interrompeu D. Ignez com es-
tranho sobresalto.

« Porque? donde vem essa tua agitagio ?

~— Esse padre é... conde, ndo me obrigues a dizel-o...
Chama outro padre, outro, meu querido, esse homem &
nosso inimigo...

« Inimigo !... e isso que lmportaf

— Importa muito..

« Estéd bom.. Poderen ceder a esse ter;or panico, mas
quero saber que mysteriosas ligagdes... Sim, lgnez...
disseste-me esse homem ¢é... quem é esse padre?
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— Porque nio hei-de eu dizer-to, se tu vens a sabel-o?
E um filho bastardo de meu pai... é um homem que nos
odeia, a mim, ¢ a meu irméo, por termos nascido de-
uma oulra mae... Vés, conde, se este meu terror é pa-
nico?l...

« E muito! E uma obrigagio imposta pela igreja,
a que elle tem de cumprir.

— Oh | tu nao sabes como esse padre é méo... Dizem
que elle amaldigoara meu pai, entré a hostia e o calix!

D. Ignez dissera isto como quem revela o segredo
de uma conjuragao sanguinaria | Tavora estremeceu in-
voluntariamente. Pragss, rogadas no momento solemne
da sagra¢io da hostia, tinham para nossos avés um cu-
nho de realisacio cruel e irrevogavel. Os menos lidos,
como o conde de S. Vicente, affrontariam mais depressa
vinte dos hispanhoes que vieram a Badajoz, que um sd
cura da aldeia, fulminando anédthemas propinados entre
a hostia e o calix. De mais a visagem aterrada e sybilina
de que D. Ignez acompanhara a infernal revellacho as-
sombrara o espirito religioso do conde, a ponto de affe-
minal-o-até 4s previses fanaticas que, a seu pezar, o
estavam atemorisando.

« Eu bem te dizia, conde... Tu nio querias crer...

— 0 que, Ignez ?! E impossivel que Deus acolha essa
maldicao do filho ao pai... Onde estao os signaes visi-
veis da cholera de Deus sobre a tua...a nossa familial?

« Comecarao agora... quem sabe!...

— Pois bem... ji agora, que 0 mandei chamar, dei-
xal-o vir... Se elle souber que este casamento se faz
contra a vontade de teu pai, mais depressa nos unir4,
suppondo que assim se vinga...

« Ahl... isso é verdade.., Lembraste muito bem...
cuidard que assim se vinga, nao é verdade ?

— E... e verds como elle folga de achar uma occaslio
de contrariar a vontade de teu pai..
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«Se tu souhesses 0 médo que os freguezes lhe téem |...
Diz-se tanta coisa m4 deste padre I... Deixal-o! .. ndo
¢é assim? Nao vés que estou boa... sem febre... e tao
contente ...

— Somos muito felizes, ndo é assim?

« De certo... Tu nao adivinhas nada, pois néo, conde ?

— Que hei-de eu adivinhar, condessa ?... Estds sem-
pre a vér ao longe...

« Nao, agora sé te vejo a ti... — dizia ella, passando-
lhe a mao pequenina por entre os cabellos que lhe ondea-
vam nos hombros.

« Ha quantos dias nio empoaste o teu cabello, meu
Tavora ?... Has-de hoje vestir de festa, nao é assim ?!

— E tu, tambem ?

« Eu néo tenho qué... Vou casar-me com o meu ves-
tido molhado... Nao importa... pois ndao? Tu gostas de
vér-me vestida 4 moda da provincia?...

A innocencia, com que D. Ignez dissera isto, desculpa
o terceiro ou quarto beijo do conde n’éste quasi pueril
dialogo. Foi bem recebido, como um beijo de fogo ma~
trimonialmente licito. Era um furto perdoavel, como o
de um filho que tira da gaveta de seu pai uma moeda,
que elle incontestavelmente, e sem prejuizo de terceiro,
viria a herdar no dia-obito. Estas concessjes avalsas
estio quasi constituidas em prologo de casamento. .E o
annel das eras ‘passadas.

Era muito dia. Bem sabia o conde que D. Ignez, es-
piritualisada pela proxima realidade de suas esperancas,
ou, menos provavel, restabelecida da enfermidade que,
um pouco antes, fizera crise, de boamente, se vestiria
para passar ao castello. Era preciso que elle se ausen-
tasse, intimando-a docemente que se vestisse. Séo estas
mui necessarias explicagdes, que devem ser tomadas em
conta de medidas preventivas contra reflexdes de criti-
cos, como os eu conhego, capazes de se enroscarem n’'um
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romance até que o pobre se desfaca em razdes de eti-
queta e pudicicia, dcerca de uma donzella que se vestiu
diante do seu apaixonado. E justo, é justo, e nao serei
eu o ultimo a dar a razio do meu dito, em questdes de
decencia, todas as vezes que ella me seja pedida, em
nome da moralidade publica e decoro nacional.

Como reza o manuscripto, a tia Benta do Joao teve a
distincta honra de ser a cuvilheira, aia, ou criada grave,
como hoje se diz com muita gravidade, da nossa des-
" posada. A boa da velha sentin amargamente nido ter
espelho, quando a fidalga lh’o pediu. Em compensagio
offereceu-the um borrifador muito lusidio, onde a cara
do senhor Jodo, seu marido, se refractava ssmanalmente
no aperfeicoamento das suas barbas honradas.

« Estd tao coadinha!... — dizia a velha beijando-lhe
a mio com fervoroso respeito — Benza-a a Deus, que
tao casadoira estd, por muitos annos e bons...

Nio consultamos Bluteaw sobre a genuina significa-
¢do do adjectivo coadinha. E uma palavra que nos re-
tracta a physionomia de D. Ignez. As faces pallidas, lan-
guentes, e amortecidas chamam-se coadas na linguagem
do povo das aldeias do norte. A expressdo é tao difficil
de dissecar-se por derivagido, como ¢ problematico o co-
lorido de Miguel Angelo.

Manuel de Tavora estava impaciente. Parecia. inquie-
tal-o o receio de lhe ndo vingarem as esperangas de
marido, por alguma contrariedade repentina. Timido e
sobresaltado, bem se via que elle aonde soffria na cons-
‘ciancia os temores de quem se desvidra um pouco da
praxe matrimonial, transgredindo assim o austero ritual
‘dos casamentos aristocratas.

D. Ignez da Veiga ataviou-se das poucas alfalas que
trouxera. O rosto d’ella era toda a opulencia de uma
esposada. Descorada, alenuada e amortecida, ainda as-
sim, tao linda estava, no parecer do author do manus-
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cripto, que sem mequebros nem lougainkas era éonto @
face do so®que menos cortejado, em seu nascer de doi-
radas nuvens, mais formoso ém sew subir de grdentes
raios. Muito bem s explicava aquelle bom homem do
manuscripto |

A tia Benta do Joao disse & bocca cheia que D. Ignez,
a respelto de boniteza era 0 que ella tinha visto. Seu
homem, que nao era espantadico, nem mesmo se lthe
dava da pouca ou muita symetria das caras alheias, dei-
xou fatlar a consciencia por esta vez com toda a sua

poesia ‘selvagem :
" — 0 Bental... Olha que ella sempre é fémea de uma
vez! O amo, se casa com ella, péde dizer que leva a
melhor veronica d’estes airedores |...

« E é... Tem uma pelle de rosto que parece de céra ;
e os dentes tdo pequeninos e tao alvos que é uma coisa
por demais... Otha como ella vai contente com o noivo...
e como anda depressa com aquelles pésinhos tio mi-
mosos pela estrada... Elles vio—se casar ao castello, pio
vio ?

- Pelos modos, acho que sim... Eu Jé fui chamar o
senhor abbade de Villamarim, que a fallar-a verdade...
nao sei, mas..

« Diz, homem...

— Parece-me que ndo é l4 dos mais propries para
este arranjo...

« Para se casarem ?

— Sim, mulher... Eu nao quero dizer nada, mas nao
. ha muito que elle mé perguntou se o fidalgo ia muito
a casa do senhor D. Christoviio da Veiga; e vai eu res-
pondi que sim, e elle riu-se assim a moda de escarneo ;
e eu disse-lhe : — entdo o senhor reverendp abbade ‘por
que pergunta isso ? — e elle pdz-se a esfregar as maos,
e a dizer abissus, abissus, voca:.

« E que quer dizer isso ?
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— Eu sei-te cd... é latim; ou coisa que o valha...
J4& perguntei ao frei Julidao de S. Francisco, ® que que-
riam dizer estas palavras, e elle pdz-se a rir, ¢ mandou-
me cortar a la aos carneires... E vai depois eu tanto
repizei nos taes latinorios que lhe disse o que tinha pas-
sado com o senhor abbade... Emfim, mulher, eu nio
sei o que isto quer dizer; mas frei Julido, depois que
lhe fallei no senhor abbade, deitou a cabeca nas canas
dos bragos e esteve, esteve, esteve a scismar alé que me
mandou embora como quem querla ficar sé...

A senhora Benta ia adduzir mui pensadas reﬂexoes,
quando o- abhade de Villamarim entrava no quinteiro
com a sua mula.

— Guarde-os Deus — saudou ) padre. apeando com
a destreza de um robusto mogo de vinte @ seis annes. .
.« Deus Nosso Senhor. o salve, senhor reverendq gbba-
de... O fidalgo 14 estd j& para o castello...

« Com a nojva... — accrescentou a mulher do caseiro.

— Com a noiva ?! — pergunton o padre com ares de
hypocrita innoeencia. — Quem & a noiva do .vosso amo ?

A mulher ia responder, quande o marido, acotovelan-
do-a, se adiantou gom a resposta:

« Saberd vossa reverendissima que n&o conhecemos.
E uma fidalga bonita come ainda nao vi outra, louvado
seja Deus...

— D'onde é ella? — interpellou o abhade cada vez
mais surprehendido. .

« Tambem nio sei dizer, porque vossa reveremndissima
bem sahe que o fidalgo ndo conta nada & gente rustega...
Elles para 14 estao 4 espera do senher abbade...

A tia Benta soffreu torturas diabolicas por nao poder
fallar. O que ella queria para descarga da sua lingua,
em cuja ponta morava a comsciencia, era pdr para alli
tudo que sabia, e puvir o que lhe faltava.

O abbade passou a méo, pela testa, comprimiu as pal-
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pebras esfregando-as desesperadamente, montou a mula
que se entretinha a mastigar uma espiga de milho, of-
ferta da senhora Benta, e, sem mais nem menos, chotou
a toda a pressa pelo caminho do castello.

— Que te parece ?

-« Elle néo ia bom... — respondeu a senhora Benta. —
0 Jodo, sabes que mais... vai até 14 vér o que se passa...

— Parece que nao dizes mal... sempre me vou até l4...

Iremos nés tambem. -

O padre Carlos da Silva era homem de vinte e seis
annos, e de presenca tao franca, gentil, e desembaragada,
que por uma singular aberragao do clero de provincia,
muito custava a crér que vocagdes religiosas imperassem
tao santamente n'aquelle mancebo de olhos ardentes,
faces pallidas, e maneiras profanamente apaixonadas.
Elegante nas suas vestes ecclesiasticas, apuradissimo no
sapato, fivela, ¢ meia de seda lavrada graciosamente,
o abbade de Yillamarim, se nao era a inveja do clero seu
‘patricio, mais de uma vez arcéra victoriosamente com a
critica'monastica e secular dos interpetres da conststui-
¢do do arcebispado, que piedosamente lhe extranhavam
o aprimorado e peccaminoso de seus vaidosos trajes.

Assim vestido e airoso é que o padre Carlos da Silva
desmontava da sua mula na barbacan, ou cousa que o
parecia, do castello do conde de S. Vicente. Logo depois,

- a sineta, cuja toada soturna parecia ter pertengdes a cam~
panario de castello feudal, fez estremecer D. Ignez, que,
encostada ao parapeito de um balcéo, contemplava o
grupo cinzento e melancolico das torres de Villa-Real.

O conde, espreitando por uma seteira, reconhecera
um padre, e esse era decididamente 0 homem da excom-
munhéo e das pragas terriveis. D. Ignez, espreitando
tambem, descorou, e sentiu-a o conde estremecer.

— Ignez... isso que é7?I...
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« Nao posso vél-o sem soffrer... Estou a tremer toda. ..
Nao quero estar aqui a0 principio... Falla tu sésinho, e
se elle nado resistir ao nosso casamento, chama-me en-
t30... sim?

Tavora, antes de responder, titubeou em extranhas
conjecturas. Parecia-lhe lao mysterioso este terror!...
scismava tanto nas incongruencias d'um espirito corajoso
com estes médos assim afeminados ...

0 abbade esperdra na sala.de espera poucos minutos;
todavia mais de um salto de impaciencia, n’uma cadeira
de.couro e laminas de cobre, revelava o seu orgulho of-
fendido, contra toda a paciencia evangelica.

Apparecéra o conde.

O padre ergueu-se com altivez e severidade: cum-
primentou com uma ligeira curva da espinha dorsal, e
sentou-se ao lado do conde, que balbuciava as trivialis-
simas expressdes de um cortejo afidalgado.

— Convidei, ha tempos, 0 senhor abbade para assistir
a um almogo de amigos e rapazes...

« Creio que por occasiio da sua sahida para Lisboa ?
— interrompeu o padre com um sorriso de pessima bon-—
dade.

— Justamente... da minha artificial sahida para Lis-
boa... mas ndo tive o gosto de possuil-o em minha casa...

«Era n’um dia de urgentes obrigagdes para mim, que
sou o pastor d’este rebanho disperso, que muito quero
levar ao redil da bemaventuranga...

A seriedade seraphica do padre ndo enganou Manuel
de Tavora. A prevencéo collocéra face a face dois homens
de mé fé.

— Felizmente — continuou o conde — deparou-me o
acaso a fortuna de conhecel-o, quando é tambem uma
religiosa obrigacdo do seu augusto ministerio a ‘que o
conduz ao meu castello...

« Quererd a desventura, que vossa excellencia tenha
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moribundos em casa a quem eu deva ministrar o Sagrado
Viatico ?

— Nao, senhor... E a bengio nupcial...

« Sim !? pois é crivel que o nobre senhor de Panoyas,
Mirandella e Margsride, viesse da edrte a estas serras
eleger a companheira da sua vida ?!

— E verdade... encontrei-a linda, virgem & innocente
como a sonhéra para a nio deparar nos festejos da corte..

« Devéras, senhor conde, vossa excellencia casa-se na
provincia de Traz-os-Montes, na comarca de YVilla-Real,
e na freguezia de Nossa Senhora de Yillamarim ?!... Phe-
nomeno |... phenomeno !

— E muito natural, senhor abbade, quando o coragio,
ancioso e apaixonado, nao sente a precisio d’outras com-
mogdes...

« Talvez um capncho... uma anciedade invencivel...
* um apetite sequioso...

O padre fallava como um elegante experimentado :
abria-se n’um sorriso tao franco, e tao casquilho, que o
conde, 4 parte o médo, as prevengdes e o respeito, nao
pbde esconder um franzir de testa que equivalia a uma
cutilada em questdes de cavalleiros. .

« Soaram-lhe mal ‘estas hypotheses, senhor conde ?!
— proseguiu o padre acenando magestosamente com a
cabega. — O ministro do altar cumpre as suas obri-
gagdes, quando lembra ao christio, que vai casar-se, as
mil e uma hypotheses em que péde ajuizar-se de um
amor improviso que vai atar duas existencias por toda a
vida...

— Senhor abbade... Eu tenho examinado todas as con-
jecturas possiveis — redarguiu o conde com firmeza e
resolugio.

« Ah ! sim, n’esse caso;.. nido lhe lembrarei ainda
uma, que é muito de considerar-se no cassmento de no-
bres, j4 que o matrimonio para 0os que herdaram bra-
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zdes 6 uma coisa diversa, e diversissima, senhor conde,
do que elle é para os que apenas herdaram um cora-
¢do independente, um desejo fogoso, e uma vida sim-
ples e despegada dos juizos da posteridade...

— Que quer dizer ?

« Fui prolixo de mais... perddo: eu me explico, se '
podér. Nao vejo por aqui mulher, cujo pai ao menos
prestasse para pagem de fidalgos como vossa excellencia...
Serd disforme e.repugnante o seu casamento, senhor,
com a filha gentil d’algum lavrador obscuro e rustico...
Depois, os que tal virem rir-se-hao da sympathia... Risos
d’esses ferem coragoes orgulhosos. A meditagao reclama
o arrependimento... Este conduz pela estrada da indif-
ferenga ao sentimento oppressivo do desprezo... e ulti-
mamente, senhor conde de S. Vicente, essa indiscreta fi-
lha do lavrador ficard para ahi privilegiada como con-
dessa, mas cuspida nas suas affei¢des até 4 morte,.. af-
feigdes que ella repartiria por toda a vida com um ho-
mem do seu nascimento... :

A physionomia do padre estava insinuante | As vezes,
durante esse discorrer pausado e reflectido, vacillava-
lhe a voz com uma certa commogio, quasi sempre em
outros homens, excitada por lagrimas.. Revellava mais
calor nervoso que preceito christao. Conhecia-se-lhe a
precisdo de fallar uma linguagem, que lhe nio entende-
riam os lavradores e os jornaleiros da sua abbadia. O
conde ouvira-o primeiro com indignacio, e depois com
profunda reverencia. Os olhos do padre fascinaram o seu
interlocutor, a ponto de lhe tolherem uma resposta ra-
pida e decisiva. ,

O abbsde continuou, dando 4 voz a inflexdo da ca-
ridade religiosa:

« Permitta Deus, senhor conde, que esse seu silencio
. valha uma séria meditagio no passo que vai dar...

— Tenho meditado... — redarguiu o conde com ve-
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hemencia. — Tenho meditado... Est enganado, senhor...
E nobre a que vai ser minha esposa... Demorei-me n’esta
resposta, porque as suas supposi¢des obrigam a meditar
aquelles que como eu, lhes sao inteiramente extranhos...
~ Concluiremos, porque assim o pede a santidade dos meus
deveres... e nao sei mesmo se a dos seus... A que é mi-
nha mulher chama-se Ignez da Veiga, e é filha de Chris-
tovdo da Veiga...

« Conhego essa familia.

Respondeu o padre sem a menor alteragio de voz,
de postura, de gestos, e mesmo de sorriso, que este, na
apathia ou no enthusiasmo, féra-lhe collado para sem-
pre aos labios, como a corda sacerdotal lhe féra aberta
no alto da cabeca para todo o sempre.

— J4& v8, senhor abbade — continuou o conde — que
este meu casamento nada tem de extraordinario,-para
que venham 4 realidade as suas sinistras previsdes.

« Inquestionavelmente — respondeu o padre dando 4s
syllabas d’aquelle grande adverbio uma pausa de canto-
chdao — D. Ignez da Veiga é uma nobilissima fidalga :
seu pai lodos sabemos quem elle §... '

— Um honrado cavalheiro, que nio desmente a fama
de seus avés...

« De seus avoengos, é como se diz em linguagem do
nobiliario — interrompeu o abbade com o seu costuma-
do sorriso e continuou, depois,” affectando uma serie~
dade joco-seria, que lhe ficava a matar pela variedade
dos tons que modelavam as suas palavras sempre em -
harmonia com os tregeitos da physionomia. — Inquestio-
navelmente, o senhor D. Christovao da Veiga é o sangue
azul da nossa provincia... deixe-me dizer-lhe mais, sem
offensa dos nobres Tavoras, é a realeza feudal d’estes
nossos burgos um pouco domesticada pelas tendencias
humanitarias do nosso seculo... Por consequencia, senhor
conde, eu deelaro irritas, nullas, e de nenhuma valia as
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minhas expressdes tanto mais perdoaveis quanto inno-
centes... Inquestionavelmente eu ndo sabia quem era a
eleita de vossa excellencia... Mas... ndo é sem muito pe-
zar, que me acho collocado na singular e tristissima posi-
¢ao de nao poder, sem grave infracgio das leis canonicas,
abengoar este rapto, que outra coisa nao péde chamar-
se 4 maneira por que vossa excellencia e a sua digna es-
posa se me apresentam para casal-os...

0 conde balbuciou, como desarmado de quantas ra-
z6es tinha em seu favor: -

— Um rapto l... — diziaelle com uma especie de pas-
mo irrisorio — Um rapto, senhor abbade, quando esta
senhora me é negada por sew pai, e se entrega volun-
tariamente para lhe eu dar uma felicidade cuja posse lhe
é disputada por caprichos de D. Christovao?

« Tanto peior — redarguiu o padre Carlos, com muito
sentimento comico. — Mais aggravante ainda se torna o
rapto perante a lei, visto que a fuga da senhora D. Ignez,
cujas intengdes louvo e respeito, se praticou depois da
formal recusa de seu pai...

— Mas, senhor, ella estd pura e virgem...

« Quem o duvida, senbor conde?... E quem sou eu,
simples pastor de tres pobres aldeias, para que vossa

.excellencia me confie os intimos segredos da honestidade

de sua senhora |? Nem eu, nem o meu prelado, nem os
doutores do civel ousariam interrogar mysterios d’essa
natureza. .. Inquestionavelmente, senhor conde de S. Vi-
cente, a questao é toda de foro externo. O da conscien-
cia tracta-se no confessionario... quando se tracta... Se
me permitte contar-lhe-bei uma historia...

— Sim, senhor abbade, ouvil-a-hei com prazer : mas
diga-me se em suas forgas e virtude estd abreviarmos
esta ligagio de que depende o bom conceito de D. Ignez
da Veiga. -

« O bom conceito !... Pelo amor de Deus, senhor con-



de... Este povo é muito bom e muito estupido para con-
ceituar mal a senhora D. Ignez... Por cd, meu nobre
senhor, como por 14, na corte do senhor rei D. Pedro,
ha muitas libertinagens e immoralidades de fidalgos, que
" o povo ndo é capaz de devassar atravez de um reposteiro
de rez com um grande brazjo...

— Néo o comprehendo, senhor abbade...

« Dizia eu que a pureza da filha do senher D. Cbris-
tovdo estd immaculada como as estrellas, e estard em
quanto vossa excellencia for para ella um amante brioso
e protector. Inquestionavelmente, eu nao posso abreviar
o0 seu casamento. Sua eminencia,-0 arcebispo primaz, esse
péde e deve santamente permittir que a filha do mui
illustre D. Christovao, seja, contra a vontade de seu pai,
esposa do senhor conde de S. Vicente; mas eu nao posso
realmente... Inquestionavelmente...

— Todavia — retorquiu o conde com um sorriso de
amargura — Se esta, que é filha de D. Christovao, fosse
a filha de um meu caseiro, pobre e desvalido...

« Isso era outro caso — interrompeu o padre Carlos,
esfregando as maos — Ora d’ahi verd que eu sou rige-
rosamente logico e coherente mos meus principios. Lem-
bra-se, senhor conde, que eu lhe pozesse algum obs-
taculo a este casamento antes de vossa excellencia me
dizer quem era a sua noiva?l... Por certo que ndo..
E que eu, longe de a imaginar tio alta, suppunha-a
uma pobre mulher do povo a quem fazem conta todos.
os casamentos e que nunca infringe as leis, porque as
leis nem se occupam -dellas, nem se dao por offendidas...
E, se me permitte, aquella historia que pedi ha pouco
licenga para contar, vem trazer um exemplo inquestio-
navelmente gravissimo para o nosso assumpto...

— Nao valem os exemplos, senhor abbade ; eu creio
nas péssimas disposi¢oes da lei, mas sinto-me com for-
cas de as vergar em meu favor...
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« N'esse caso... — redarguiu o padre encolhendo os
hombros.

— Mas & preciso que 0 casamento se realise jé e j4,-
porque n&o soffro que me separem de D.lgnez para a
terem em deposito até 4 final solugio d’estes negocios
que prejudicam a sua honra...

« E nobre, e inquestionavelmente airoso o seu pro-
cedimento... mas, meu ... (permitta-me que lhe chame
amigo...) eu muito queria fortalecer os meus argumen-
tos com aquella passagem, que, pela terceira vez pego
humildemente licenga para contar... O caso é simples...
rapido... interessante... e tragico...

O conde erguera-se afflicto e desesperado: era-lhe
manifesta a maldade do padre no momento em que o
hypocrita lhe pedia licenca para o tractar de amigo.
Os temores de D. Ignez estavam de mais justificados.

Padre Carlos n#o suspeitava das prevengdes do conde.
Longe de suppdr que D. Ignez, menina recatada, e in-
teiramente f6ra das coisas do mundo, o conhecesse, mg-
nos ainda, no seu retiro, devera receiar do conde de
S. Vicente, que ha muitos annos nao visitira as suas
commendas. A historia, essa é que o padre nio esque-
cia por coisa nenhuma.



CAPITULO XVI.

Em’ que o padre Carlos da Silva inquestionavelmente
narra a famosa historia, ndo sabemos por ora de quem,
mas com ajuda de Deus a mais intelligivel de todas as
historias. Obra de muita moral e edificagdo. Temos a
annunciar interrupgoés, que nos ndo deizam gozar
estes contos do principio ao fim, com aquella fleugma
logica e imperturbavel d'uma novella ingleza.

SENHOR conde de S. Vicente — proseguiu o padre —
vossa excellencia se nao ganha com a minha historia
tambem nao perde. O tempo é uma dadiva da munifi-
cencia de Deus, que s6 falta a quem o nao aproveita ;
a experiencia, -essa é que nao chega a todos, porque
sao poucos os escolhidos para a prova do infortunio,

— Eu sei pouco mais ou menos @ que vai dizer-me
— interrompeu o conde.

« Sabe ?! é incrivel | vossa excellencia sabe com quem
estd, ou vé na minha testa o pensamento que me queima
o cerebro ?! .

— Sei que o reverendo é filho bastardo de D. Chris-
tovao da Veiga.

« Mentira |

O padre era a explosiao de colera menos evangelica
que tem resfolegado pelos respiradouros d’um sacerdote...
Erguido e provocante diante do conde, parecia dispdr-se
a acceitar o repto da desaffronta, se o conde julgasse
ferido o seu pundonor. '
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Mediaram instantes de silencio. Tavora nio soffreu
irritagdes perigosas no seu orgulho : illuminado por um
raio de juizo prudencial, pareceu-lhe que o padre era
mais um mysterio de profundos enigmas, que um simples
segredo de familia.

— Enganar-me-iam, n’esse caso, senhor abbade...—
replicou Manuel de Tavora — J4 vejo que nada sei, e
interesso-me em saber a historia do seu segredo, se por
ventura...

« Eu nao disse a vossa excellencia que ia contar a
historia do meu segredo; mas, se é necessaria a fran-
queza como desabafo para este odio maldito que me aqui
encravaram no coragao, senhor conde, é o meu segredo
que vai ouvir, é de mim - que se falla, e, antes de mim,
ha-de fallar-se d’'um crime insoluvel na terra porque
nao ha vinganga nobre que me indemnise.

O padre perdera tudo da sua ironia calculada logo
que a exaltagao natural, e lambem nobre como a altivez
das suas posturas, veio desassombral-o da tal fingida
humildade monastica.

Aquelles labios, que pareciam crispar scintillas ner-
vosas, nao tinham nascido para murmurar a ora¢ao da
bostia. Eram de um talhe e vigor rigido bastante para
arengar, com grande presligio, a um aguerrido esqua-
drao d’aquelles que desmantellaram os arraiaes do duque
d’Alva.

O dialogo, como o leilor vé, era, a cada palavra, in-
terrompido pelo silencio de ambos. O conde tinha pre-
juizos, uns filhos das crencas, outros da ignorancia, e
outros vinculados 4 fidalguia d’estes nossos reinos. Pa-
dre Carlos ia-se-lhe transfigurando n’um homem extraor-
dinario, imponente de grave respeilo, e, quer m'o acre-
ditem quer nido, uma especie de mytho religioso que era
necessario temer e reverenciar.

E que o padre, além do brilho fascinador dos olhos,
ANATHEMA
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tinha a supremacia da intelligencia, e um ressaibo tra-
gico nas vozes e rios ademanes, que lhe davam o condao
soberano de annullar os adversarios com o magnetismo
da sua vontade imperiosa.

Ha d’estes homens ainda hoje, que é mais farta a
communhio das intelligencias, e menos auxiliar a magia
dos prestigios humanos.

O padre comegou assim a sua historia :

« Este Christovao da Veiga, senhor conde de S. Vicente,
é o representante d'um crime hereditario. Ha n’esta fa-
milia um vinculo moral de perversidade. As trai¢gdes ca-
vilosas vem-lhe de muito longe. No dia em que o pri-
meiro Yeiga recebeu a cruz de cavalleiro abriu o demo-
nio um reservatorio de fogo para todos os Veigas. - O in-
ferno ndo é uma fabula. E necessaria uma afflicgao in-
finita, uma eternidade atormentada de expiagdes para
homens como Christovao da Veiga... desculpe-me, se-
nhor D. Manuel de Tavora... Eu perco-me és vezes no
mundo onde supponho que reina a justica de Deus,
quando mais me férgo em rojar pelo chao amaldigoado
dos homens...

0 conde nao respirava, e o padre suspendia-se de vez
em quando, como quem espera a inspiracio avara, ou a
vaga memoria de esquecidos acontecimentos.

Continuava depois :

« Christovao da Veiga tinha dezoito annos; e D. An-
tonia Bacellar tinha dezeseis. Eram ambos nobres.....» .

A porta, que dizia para a camara proxima, abriram-
n’a de improviso. D. Ignez da Veiga, assustada e affli-
cta, corre aos bragos do conde. O padre necessariamente
quebra o fio da sua mal comegada historia, e o conde
com difficuldade percebe Ignez que, a desmaiar,- turva-
damente diz que vira seu irmdo. O padre Carlos gue a
entende vai ao balcao, olha, e reconhece Pedro da Veiga,
apeando-se 4 porta do castello.
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« Sem duvida — affirmou elle — ¢é Pedro da Veiga, que
ahi est4...

— Soésinho? — perguntou o conde...

« Sésinho, ao que parece.

D. Ignez esvaira-se de terror e surpreza, ainda que os
trabalbos da noite, que, com tanta coragem, supportou,
a nao enfraquecessem até ao ultimo enervamento do
corpo e do espirito.

Pedro da Veiga fizera-se annunciar por um dos pro-
prios criados do conde.

— Diz a teu amo que estd aqui o filho de Christovao
da Veiga. Nio me. tardes a resposta.

A intimagao foi textualmente feita ao conde. D, Ignez
retiraram-n'a para a camara. O padre Carlos mostrira
interessar-se pelas melhoras d’esta menina; mas o dia-
bolico sorriso 14 o tinha elle outra vez lythographado
nos labios.

Pedro da Veiga, o unico senhor de si n’aquelle extra-
nho lance, com gentil confian¢a na sua galhardia de vinte
e quatro annos, s