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AS

AZAS DE UM ANJO

PROLOGO
Em casa etc Anlouio. Sala pobre.

scE JA PRLiEl!RA

CAnOLtN1 j MARGAIHDA ~ ANTO~IO.

Ca,'olina defronte de llm espelho, deilando nos cabellos dous g"anlle,; Iocos
de fita aZ1l1. ~largnri"a-co,eIlJo junto;Í janel1a. Antollio ,enlad<l lI'um moxU,
pensativo.

CAROLIl'iA.

É quasi noite! ...

MAIIGAIIlDA.

Que fáíes al1i. Carolina? já acabaste:a tua obra?.;
Promettes(e dal~a prompln hoje.
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CAROLINA.

Jú VOU, mãizinha; falta apenas lirar o alinhavo. Olhe!

Não fico bonita com os meus laços de fita azul?

MAnGARIDA.

Tu és sempre bonita; mas realmente essas filas nos
cabellos dão-te uma graça!, .. Parece:> um d'aquelles anji­

nhos de Nossa Senhora ela Conceição.

CAl\OLli'iA.

É o que disse Luiz, quando as trouxe ela loja. Tinha­
1\10S ido na vespera á missa e elle via Iii um anjinho que

tinha as azas tão azues, côr do céo! Então lembrou-se

ele dar-me esLes laços, .. As~enlão-me 1ão bem; não é
ycrdaele?

MARGAmO.I.

8im; mas n::io sei para que te fosLe vestir e penleal' a

esla hora: jil esta escuro para chegares ii junella.

CAROLINA.

Foi para experimentar o meu vestido novo, mãizinha."

Quiz vcr como hei de ficar quando fôrmas domingo ao

Pa~scio Publico .. ,

MAHGARlDA.

01'3, ainda hoje é lerça·-feira.

CAROLltiA.

Que mal faz?, ..
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MARGARIDA

Eslá bom; vai apromplar a obra; a moça não elcve

tardar.

CAROLINA.

É verdade!

SCENA II

MARGAPJDA c ANTONIO.

MARGARIDA.

Não sei o que tem csta nossa filha! Ás vezes anda Ião
dislrahida ...

ANTO!ílO.

QuaRtos são hoje do mez, Margarida?

hL\RGARID.\ .

Pois não sabes'! Vinle e seis.

ANTONIO, contando pelos dedos.

Diabo! Ainda fa\lão quatro rlias para acabar! Precisava

receber uns cobres que tenbo na mflo do me:sll'C e ó no
fim da semana ... Que massada!

MARGARIDA.

Não te agonic!', homem! O dinheiro quc dé le ainda
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não se acabou j c hoje mesmo aquella moça deve Vil' buscar

os vestidos que mandou fazer por Carolina.

ANTONIO.

Quanlo tem .ella de dar?

MA"RGliUDA.

Tres vestidos a cinco mil réis ... Faz a conla.

ANTONIO.

Quinze mil réis, não é?

MARGAJHDA.

Quinze justos. Já vês que não nos faltarú dinheiro j

púàes dormir descansado que amanhã teras o teu vinho
ao almoço.

ANTONIO.

Ora Deos! Quem te faUa agora em vinho? Não é pam
ti, fnem para mim, que preciso de dinheiro.

Margarida acende a vela com pIJosphoros.

MARGARIDA.

Para quem é então, homem?

ANTONIO.

Para Carolina.

MARGARIDA.

Ah! Queres fazer-lhe um presente?

ANTONIO.

Tens idéas! Não! ... Sim ... (Rindo.) É um presente que
elIa ha de estimar.
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~ARGARiDA.

;\Ião; sim... Explica-te, se queres que te entenda.

ANTONIO.

Lá ·vai. Ea muitos dias que ando para te fallar n'isto;
mas gosto de negocio dito e feito. Estive a esperar o fim
do mez pela razão que sabes, do dinheiro; eo fim do

mei sem chegar. Emfim hoje, já que tocamos no ponto,

vou contar-te tudo.
Chega.se á pOl'la da Cõl[uel'da.

MARGARIDA.

Carolina e tá lá dentl'o; pódes falia!'.

ANTONIO.

Não reparaste ainda n'uma cousa?

MARGARIDA.

Em que?

ANTONIO.

os modos de Luiz para a pequena. Como elle a trata?

MARGARIDA.

Com seriedade; nãp brinca com ella.

ANTONIO.

Justamente; e tu não acha que isto quer dizer alguma
cousa?

MARGARIDA.

Quel' dizer que Luiz é um rapaz sisudo e trabalhador.
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ANTONIO.

Só? .. Mai nada?

MARGAMDA.

Não sei que mai' se possa vel' em urna cousa Wo na­

tural.

ANTONIO.

Escuta, MaJ'garida, lu te lembras quando eu era apren­

diz de maI'ceneiro, e que te "ia em casa de teu pai, que
Deos lenha em sua santa gloria? Tu te lembras? .. 'l'am­

bem te tratava serio.

MARGARtDA.

Então pensas que Luiz tem o mesmo motivo? ..

ANTO 'lO.

Penso; e eu cá sei porque penso.

MARGARIDA.

Descobriste alguma cousa?

ANTONIO.

Oh! se descobri! Um companhei:ro lá da typographia

muito seu amigo me contou que elle tinha uma paixão

forte pOI' uma moça que se chama Carolina.

MARGARIIlA.

A'h! Anda espalhando! ...

ANTONIO.

ão estejas jú a accusar o pobre rapaz; elle não disse
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a ninguem. Um dia 110 trabalho". Mas tu sabc~ COIllO é o

tl'abalho d'elle?

MARGARIDA.

Não; nunca vi.

ANTONIO.

Nem eu; pOl'ém disserão que é fazer com umas letlras

de chumbo o mesmo que escreve o homem· do jornal.
Pois D'esse dia, Luiz que estava com o juizo cá na pequena,

que havia de fazer? ..

!IARGARIDA.

oque?

ANTONIO.

·Em vez do que estava escl'ipto deitou Carolina, Caro­

lina, Carolina ... Uma folha cheia de Cal'olinas, mulhel'!

No dia seguinte a nossa filha andava com o jornal pOI'
essas ruas!

MARGARIDA.

Santa Maria! Que desgraça, Antonio!

Al'iTONIO.

Espera, Margarida; ouve até o fim. Tem lá um homem,

o contramestre da lypographia, qúe se chama revisor;

assim que elle vio a nossa filha, quero dizeI' o nome, põz

as mãos na cabeça; houve grande baruluo; ma como o
rapaz é bom trabalhador ·accommodou-se tudo. É d'ahi
que o companheiro soube ~ me disse.
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MARGAllIDA.

Psio!.,. Ahi vem elIa.

A 'TONTO.

Melhor! Acaba-se com isto logo de uma vez.

MARGARIDA.

ão lhe falIes assim de repente.

ANTONIO.

Porque? Gosto ele negocio dito e feito.

MARGARID.~.

Mas Antonio .•.

ANTONIO.

Não quero ouvir razões.

Entra Carolina com uma pe'lueoa bandeja cheia de vestidos.

SCE A III

OS MESMOS c CA-ROLINA.

CAROLINA.

Ainr1a cose, mãizinha? Isto cansa-lhe a visla.

MARG'\'RIDA.

Estou acabando' pouco falIa.
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ANTONIO.

Vem cá. Tenho que te dizer uma cousa.

CAROLINA.

Ah! Quer ralhar comigo, não é?

ANTONIO.

E muito, I! uito; porque ainda hoje não te viesle sentar
perto de mim como é teu costume para me contares uma
d'essas historias'bonitas que lês no jornal de Luiz.

CAROLINA.

Estive trabalhando; mas agora... Aqui estou. Quer saber
as novidades?

ANTONIO.

Não; hoje sou eu que te vou contar uma novidade'

mas uma novidade ...

CAROLINA.

Qual é? Quero saher.

ANTONIO.

Já estás curiosa! Quanto m;J.is se adivinhasses...

CAROI.lNA.

01'3 diga ~

A~ITONIO.

E~la mãozinha pequenina, que escreve e bOl'da t1io
bem, precisa de outra mão forle que Ll'abalhr. e 3perlc

el!a 3 sim.
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CAROLINA.

Que quer dizer, meu pai?

ANTONIO.

Não te assustes. As moças hoje já não se assustão
quando' se lhes falia em casamento.

CAROLINA.

Casamento! ... !'.;u, meu pai? .. Nunca!

~Al'l'fON 10.

Então has de ficar sempre solteira?

CAROLINA.

Mas eu nào desejo casar-me agora. Mãizinha, eu lhe
peço!

MAI1CARIDA.

Ninguem te obriga; ouve o que diz teu pai; se não qui­

zeres, está acabado. Não é assim, Antonio?

ANTONIO.'

De cel'to. (.\ Cal·oliou.) Tu bem sabes que eu não faço nada

que não seja do teu gosto.

CAROLINA.

Pois não me falle mais de casamento; fico logo triste..

MARGARIDA.

Porque, Carolina? É com D. idéa de nos deixares'?
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CAROLIi'iA.

Sim mãizinI1a; vivo tão bem aqui.

ANTONIO.

Pois continuarás a viver; Luiz mora comnosco.

CAROLINA.

Como, meu pai! E elle? .. É Luiz que...

ANTONIO.

É eUe que eu quero dar-te por marido. Gosta muito ele
ti, e além d'isto é teu parente.

CAROLUlA.

Meu Deos!

MAIIGARIDA.

Tu não pódes achar um moço mais bem comporlado e
rabalhador.

E que ba de ser alguma cousa, porque tem vontade, e

quando se metle em qualquer negocio vai adiante. Pobre

como é, estuda mais do que muito doutor.

CAROLINA.

Eu sei, meu pui. Tenho-lhe amizade, ma amor... não!

Ai'iTOi'iIO.

Pois é o qué basta. Quando me casei com lua mãi ella
não sabia que historia era essa de [lmor; e l1elTl J.lor isso
deixou de goslar de mim, e'seI' uma boa mulher.
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MARGARIDA.

Entretando, Antonio, não ha pressa; Carolina ba de

fazer dezoito annos pela Pascoa.

CAROLINA.

Éverdade, mãizillba; SOl! muito moça; posso esperar...

ANTONIO.

Esperar! ... Não entendo d'isto; guero as cousas ditas
e feitas. Tu tens amizade a teu primo; elle te paga na
mesma moeda; portanto só falta iI' á igreja; Doming-o ...

CAROLINA.

Meu pai! Por quem é! ...

MARGARIDA.

Ouve, Antonio; é preciso tambem não fazer as cousas
com precipitação.

Luiz apparecr.

.~NTONIO.

I ão quero ouvir nada. Domingo ... está decidido.

CAROLINA.

Ah! mãizinha defenda sua filha!

;UARGARIDA.

Que posso eu fazer, Carolina? Tu não conbeces o g~nio

de teu pni ! Quancl0 teima ...

ANTONIO.

ão é t ima mulher. Luiz ha de ser um bom marido
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para ella. Se não fosse isto não me importava. Quel'o-lhe
tanto bem como tu!

CAROLINA,. chorando...

Se me quizesse bem não me obrigava...

Al'lTONIO.

É escusado começarem com choradeil'as; não adiantão

nada; o casamento sempre se ha de fazer.

SCENA IV

OS MESMOS e LUTZ.

LUlZ.

Não, AntOlÚo.
CAROLINA.

Meu primo!

ANTONIO.

Oh! estavas aill rapaz? Chegaste a proposilo. Mas que
queres tu dizer?

MARGARTDA.

Elle não aceita.

Ai'iTONlO.

Espera, Margarida! ... Falia Luiz.
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LUIZ.

Tratava-se aqui de fazer Carolina minha mulher; mas
faltava para isso uma condição indispensavel.

ANTONIO.

Qual?

LUIZ.

Omeu consentimento. Não pedi a mão de minha prilTia,
nem dei a entendei' que a desejava.

MARGARIDA.

Mas tu lhe queres bem, Luiz?

I,OIZ.

Eu, Margarida?

ANTONIO.

Sim; tens uma paixão fOl'te por eIla; eu sei.

CAROLINA.

I~ verdade'!

LUIZ.

Parece-me que desde que moro n'esta casa não dei
motivos para me fazerem esta exprobração. Trato Carolina

como uma irmã; eUa p6de dizer se nunca uma palavra
minha a fez corar.

C~ROLINA.

Não me queixo, Luiz.

I.UIZ.

CreilJ, minha prima; e se fallo n'i to é para mostrar que
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seu pai se illudio; nunca tive u idón de que um dia vIesse

n ser seu marido.

.viTO 'lO.

Mas então explica-me essa historia dos typos.

LUlZ.

Dos typos? .. Não sei o que quer dizer.

MARGARIDA.

Uma noite na typographia eslavas distrahido, e em

lugar de copiar o papel, escreveste não sei quantas vezes

o nome de Carolina.

CAROLINA.

o meu nome? .. Como, mãizillha!

ANTONIO, n Lu;,.

Ainda pretendes negar?

LUIZ.

Mas era o nome de outra mof.'u ...

CAROLINA.

Chilma-se Carolina, como eu?

WIZ.

Sim, minha prima.

ANTONIO.

Pensas muito n'essa moça, pnra te di~trahires por ella

a esse ponto.
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MARGARIDA.

Com effeito quem traz assim a lembrança de um nome

sempre na idéa ...

LUIZ.

Que fazer, Margarida? Por mais vontade e prudencia

que se tenha, ninguem póde arrancar o coração; e nos

dias em que a dôr o comprime, o nome que dorme den­

tro d'elle vem aos labios, e nos trahe. Tive n'aquelle dia
esse momento de fraqueza; felizmente não perturbou o
socego d'aquella que podia accusar-me. Agora níesmo
ella ignora que era o seu nome...

ANTONIO.

Á vista d'isto de~ididamenle não queres casar com tua

prima?

LUIZ.

ão, Antonio; agradeço, mas recuso.

ANTONIO.

Por que razão?

LUIZ.

Porque ella ... Porque ...

MA.ROARmA.

Já não disse! Não lhe tem amor; gosta de outra.

C.\ROI,INA.

E vai casar-se com ella!
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ANTONIO.

Olha lá; se é este o motivo, está direito; mas se não

tens outra em vista, diz uma palavra, c o negocio fica de­
cidido.

C·IROL1NA.

Meu pai! ...

ANTONIO.

Vamos. Sim, ou não?

LUIZ.

Não; amo a outra...

CAROLlNA.

Ah L..

ANTONIO.

Está acabado! Não fallemos mais n'isto.

CAROLINA.

Obrigada, Luiz; sei que não mereço o se~ amor.

LUlZ.

Tem razão, Car.olina; deve agradecer-me.



SCENA V

ANTONIO, MARGARID.\ e CAROLl 'A.

ANTONIO.

Mal'garida, tu conheces alguma outra moça na vizi­
nhança que se cbame Carolina?

MARGA.RIDA.

ão j mas isto não quer dizer nada; pó~e ser que
aquella de quem Luiz fallou more em outra rua.

ANTONIO.

Não acredito.

Meu pai deseja por força que Luiz seja meu marido.
Ainda cuida que elle gosta de mim.

ANTONIO.

D'isto ninguem me tira.

MAnGARlD.\.

Mas, homem, não o ouviste affit'mar o contrario?

A.1'i 1'0 i'i10 .

Muitas vezes a boca diz o que o coração não sente.
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GABOLli'iA.

Ora, meu pai, por que motivo elle encobriria?

ANTONIO.

omotivo? '1"1 és quem pódes dizer.
Vai a sahil.

C.I BOI.INA.

Eu~ ...

MABGAJUDA.

Sabes que mais, Antonio, vieste boje da loja todo cheio
de vioões. Qtle te aconteceu por la?

ANTONIO.

Eu te digo,mulher. Contarão-me ha dias, e hoje tOrlltl­
rUo a repetir-me, que um d'esses bonequinhos da moda

anda rondando a nossa rua por eausa ele alguma lTIellllla

da vizinhança.

CAJIOLINA.

Ah!
MAHGAI\IDA.

Então foi POl' isso que asselltaste ele casnr Carolina?

A~'fOi'ilO.

Uma menina solteira é. um perigo n'cste tempo. (~a

hindo.) Esses sujeitinhos têm umas labias!

MABGAJIIDA.

Para aquellas que querem acreditaI' n·dles.
Pau:m; halem na pol'la.
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CAROLINA.

Estão batendo.
MARGARIDA.

na de ser a moça elos vestidos.

SCENA VI

HELENA, MARGARIDA e CAROLINA.

HELENA.

Adcos, men;na. Doa noite, Sra. ~Iargal'ida.

MARGAR\DA.

ilou noite.

CAROLINA.

Venha sentar-se.

lIARG.\tlIDA.

Aqui está urroa cadeira.

CAROLINA, baixo a lIoleu!.

E elle?.

HELENA.

Espere! (Alto.) Então apromptou ?,.,

CAIlOLlNA.

im, senhora; todos.
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HELENA.

E eslão bem cosidos, já se sabe! FeiLos POl' estas mão­

zinhas mimosa que não nascêrão para a agulha, e sim
para andarem dentro de luvas perfumadas.

CAROLINA.

Luvas?... Nunca tive senão um par, e de retroz.

MARGARIDA.

Quem te perguntou por isto agora?

HELENA.

Não faz mal; porém deixe ver os vestidos.

CAROLINA.

Vou mostrar-lhe.

Mtl.RG.\RIDA.

É obra acabada ás pressas; não póde estai' como elJa
desejava.

HELENA.

Bem cosidos esLão eLIes; assim me assentem.

MARGARIDA.

/Ião de assenlar. Carolina çortou·os pelo molde da
li'ranceza.

CÁROLINA.

Apenas fiz um pouco mal8 decotados como a senhora
gosta.

HELENA.

É a moda.
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JIARGAlIIOA.

Mas descobrem lanto!

HELENA.

E por que razão as mulheres hão de esconder o que têm
de mais bonito?

CAflOLINA.

É verdade! ...

HELENA, a M~H·garida.

Me dê uma cadeira. (lJ:u'garid:l ,"ai "u,cal' uma cadeira; ella tk

"'liso a COfolina.) Preciso fallar-lhe.

CAnoLINA.

Sim!

MAnGAR IDA, dando a cadeim.

Aqui estil.

HEI.ENA.

O!Jri"ada. (Senla-se.) l1ealmente esta menina tem muita

habilidade.

CAROLIN.\.

Müizinha, Vm. vai iiI dentro lJu~car a minha tesoura?
Esqueccu-me abril' uma casa.

MARj;AlIIOA.

NÜO fI uercs a minha?

i\ão; csta muito cc 3.
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MARGARIDA.

Onde gual'dastc a tua?

CAROLlriA.

No cestinho dOa costura.
Margarida sahe ,i esqucrda. Carolina li.., do bobo a le 'oura, e 1Il0,lra

sordlldo a Hclcna.

SCENA VII

HELENA C CAROWiA.

lIELE.'iA.

Eu percebi!

CAROI,I~.\ .

Mas ... POl'clue elle não veio?

lIELE:SA.

g sobre isto mesmo que lhe quero falIar. O Ribeiro

mandou dizer-lhe.. o

CAl\OLINA.

O que?
HELENA.

l1ue deseja vêl-a só.

CAROLIN.\.

COI\lO?
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HELENA.

Escute. Ás ~ove horas eIte passará por aqui, e lhe fal­
lal'á por en~re a rotula.

CAROLIIXA.

Para que?

HELENA.

Está apaixonado louc~mente por você; quer falIar·lhe;
e não ha senão este meio.

CAROLINA.

Podia ter vindo hoje com a senhora, como costuma.
Era melhor!

HELENA.

o amor não se contenta com esses olhares a furto,.e
esse8 apertos de mão ás escondidas.

CAROLINA.

Mas eu tenho Inedo. Meu pai 'póde descobrir j sC"elle
souhesse J. ..

HELENA.

Qual! É um instante! O Ribeiro bate ires pancadas na
rotula j é o signal:

CAROLINA.

Não I não! Diga a eUe...

HELENA.

Não digo nada; nâd me acredita, e vênL Se não fallnr~

J.lIe, n'l.1nca mais voltal'á;
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CA)\OLINA.

En1ão deixarit de amar-mé?

HELENA.

E de quem será a culpa?

CAROLLN.~.

Mas exige uma cousa impossivel.

HEJ,E:'iA.

ão ha impossiveis para o amor. Pense bem; lembre-se

que elle tem uma paixão ...

CAROLINA.

Ahi vem mãizinha !

SCENA VIII

AS MESMAS, ~[ARGARIDA e AfiAUJO.

lIARGARIDA.

Não achei, Carolina; procurei ludo.

HELENA.

EsLã bom; já não é preciso. Mando fazer isto em casa

pela minha p,reta.

ARAUJO, entrando pelo fundo com um collarinho postiço na mão.

Asenhora me aprompla este collarinho?
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MARGAR! 0,\,

Aesta hora, Sr- Araujo?

ARAUJO.

Que quer que lhe faça? Um caixeiro s6 tem de seu as
noites. Agora mesmo chego do a!'marinho, e ainda foi
preciso que o amo désse licença.

MARGARIDA.

Pois deixe ficar, que amanhã cedo está prompto.

AR ..I.UJO.

Amanhã?... E com que hei de ÍI' hoje au baile da

Vestal?

CAROLINA.

Ah! o senhor vai ao baile?

ARAUJO.

Então pensa que por ser caixeiro não frequento a alta

sociedade? Cá está o convite... Mas o collarinho? .. Ande,
Sra, Margarida!

MARGARIDA.

Lavar e engommar hoje mesmo!

ARAUJO.

Para as oito horas. Não quero perder nem uma quadri­

lha. As valsas pouco me importão...

MARGARIDA:

osenhOl' dá-me sempre cada massuda!
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ARAUJO.

Deixe estar que um dia d'estes trago·lhe uma 'oaixinha

de agulhas.
MARGARIDA.

Veremos.

SCENA IX

.~RAUJO, HELENA e CAROLrNA.

Carolina na ianelIa.

HELENA.

Como está, Sr. Araújo?

ARAUJO.

Asenhora por aqui! É novidade.

HELENA

Tambem o senhor.

ARAUJO.

Eu sou vizinho; e a Sra. Margarida é minha engomma­

deira.
HELENA.

Pois eu moro muito longe; porém mandei fazer uns

ve tidos por esta menina.
2.
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ARAUJO.

Então jil não gosta das modistas francezas?

HELENA.

Cosem muito mal.

ARAUJO.

E dão cada tesourada!.., Como os alfaiates da 'rua do
Ouvidor... Mas assim mesmo a senhora largar-se do Cat­

tete á rua Formosa em busca de uma costu"eira! ...

HELENA.

Que tem isso?

ARAUJO.

Veio de carro? Está um na porta.

HELENA.

lt o meu.

ARAUJO.

Ahnn !... TraIa-se agora!

HELENA.

Sempre fui assim.

ARAUJO.

E quando o amo lhe penilOrou os trastes pOI' 'causa
d'uquella continha?

HELF.NA.

Jão melembJ'o.
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ARAUJO.

Ah! Não se lembra! Pois olhe! Estou agora me lem­

brando de uma cousa.

RELEriA.

De que?

ARAUJO.

Lá no armarinho quando as fazendas ficão mofadas,

sabe o que se faz?

HELENA.,

Ora, que me importa isto?

ARAUJO.

Separão-se das outras, para que não passe o môfo.

HELENA.

Que quer o senhor dizer?

ARAUJO.

Quero dizer que as mulheres ás vezes são como as

fazendas; e que tudo n'este mundo é' negocio, como diz
o amo.

HELENA.

E lá engraçado!
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SCENA X

OS MESMUS c MARGARID

ARAUJO.

Acha isso?
IffiLENA.

Deixe-me! Adeos, menina!

CAROLINA.

Já vai?
ARAUJO.

O maldito collarinho está prompto?

MARGARm.~.

Está quasi.

HELENA.

'Iande deitar estes vestidos no carro.

MARGARIDA.

im, s~mhora.

HELENA, a Carolioa.

Adeos. (Oa;xo.) \ eja lá! Oito horas já derão.

CAROLIN•.\..

im i
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HELENA, oito.

Adeos ! (ti ,\roujo.) Boa noite!

ARAUJO.

Viva!

HELENA.

Não fique mal comigo.

AIIAUJO.

Ha muito tempo que conhece esta mulhr.r, O. Caro­
lina?

CAIIOI,INA.

Ha UJU mez.

ARAUJO.

Quem a trouxe cá?

CAROLINA.

Ninguem : ella precisa de uma costureira ...

AJ1..\.UJO, n Morg:u itl".

Olhe que são mais de oito horas.

MARGARIDA.

Arre! ... Que pressa!

AR.AUJO.

Não se demore! Eu volto já'; vou fazei' a barba.
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SCEN A XI

IJUlZ, ARAUJO c CAROLINA.

I,UIZ,

Não sahc; quero le dar uma pal(lvra.

ARAUJO.

Depressa, que tenho hoje um baile,

I,UIZ,

Espera um momento. talhando para Carolina.) Sempre nn

janella.

AnAUJo.

Desconfias de alguma cousa?

J.UTZ,

Carolina!

CAnOl.lN.~ •

Ah! ... Luiz!

J.UIZ.

Assustei-a, minha prima?

CAUOLINA.

ão ! ... Eslava dislrahida.
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LUljl.

Desculpe, procurei este momento para fallar-Ihe por­

que desejava pedir-lhe perdão.

CAROLl~A.

Perdão?... De que?

LUIZ.

Não recusei' a sua mão que seu pai me qu~ria dar? Não

a offendi com essa recusa? Uma muU1er deve ter sempre
o direito de desprezar; o seu orgulho não admitte que
ninguem a prive d' esse direito.

CARpLll'iK.

Não me offendi com a sua franqueza, Luiz. (Com iroLlia.)

Reconheci apenas que não era digna ·de pertencer-lhe:
outra merece o seu amor!

LU/Z.

~sse amor que eu confessei era uma mentira.

CAROLIIlA.

Porque confessou então? Quem o obrigou?

LUIZ.

Nluguem. Menti por sua causa; para poupar-lhe um

desgosto.

CAllOLINA.

ão o entendo.
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LUIZ.

Conhece o cal'aclel' de seu pai e sabe (lue quando elle
quer a5 cousas não ha vontade que lhe resista. Para tor­
uar de uma vez impossivel esse casamento, para que o .
meu nome não lhe causasse mais tristeza ouvindo-o asso-

I

dado ao titulo de seu lnal:ido, declarei que amavà outra
mulher: menti.

CAROLINA,

E que mal iJaviá u'isso? Todos não temos um cora­
I).to?

LUIZ.

É verdade: porém O' meu creio que não foi feito para

u amor, e sinl para a amizade. As minhas unicas affei­
çõe5 estão concentradas n'esta casa; fóra d'ella trabalho;
aqui sinto-me viver. Um amor estranho seria como LI

usurpação dos entimentos que pertencem aos meus pa­

rentes. É por is o que Ó. a sua felicidade me obrigaria a
confessar-me ingrato.

CAIlOLINA.

Não sei em que is,o podia infi,ú sobre a minha felici­
dade.

J.UIZ.

Quando se ama•..

CAIlOMN.\.

Alas eu não amo.
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LUlZ.

Seja franca!

CARor,INA.

Juro ...
LUI:l.

Não jure!

CAROLINA.

Onde vai?

LUlZ.

Ouvi bater na janella.

C.~ROI.l A.

Não!. .. Foi engano!

LUIZ.

Vou ver.

CAROLINA.

Meu primo L..

.\HAUJO, iJaixo a Luiz.

Um sujeito está espian~o pela rotula.

C.\ROLIN.\, na "otula, haixo c para rór;l.

Espere!

AR.\UJO, a Lui7..

Sabes quem. é?

3
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SCENA XII

OS MESMOS c MARGARIDA.

LUIZ.

Sei, clla o ama.

.IIIAUJ0.

E tu consentes?

LUIZ.

Que,posso fnzer? Se o offendessc ella me odiaria. Antes
a illdifferença.

CAllOLINA.

Não era ninguem ... O vento.

LUIZ, a .\l'uujo.

Mellle!

lIAfir.AllIDA.

AlJui tem; foi enxuto a ferro.

AIlAUJO.

A senhora e a perola das engommadciras. Vou-me

vestir; andn, Luiz.
MARGAllIDA, a Luiz:

Estás hoje de folga?
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LU1Z.

Não; volto {I typograpbia.

!IA I1GARIDA.

Então quando sahircs cerra a porta.

LUIZ.

Sim. Até amanhã, minha prima.

CAROLINA.

Adeos.

lIIAllG.\1aDA.

Tu não vcns, Carolina?

CAROLINA.

Jú vou, mãizinl1a j deixe~me tirar os mcus grampus.

SCE A XlII

CAROLINA c RlBEIRO.

I.tiiz saj,indo fecha a poria do fundo. Ca"o\ina licaudo ~Ú apagá a vela,
niheil'O 'saltá na ala.

CAIOLIN.\.

Meu Deos ! ...

hWEIRO.

Càl'olina ... Unde estás? ... Não me quel'es fallal'?
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CAROLINA.

Cale-se; podem ouvir.

lllJ3EInO,

POI' isso mesmo; não esperdicemos eS,lrs curtos mo­

mentos que estamos sós.

CAIlOLINA.

Tenho medo.

HIJ3EIIIO.

De que? .. De mim?

CAlIOLl/iA.

Não sei!

HlHEIJIO .

l'u não me amas, Carolina! enão havias de ter con­
fiança em mim: havias de senlir-le feliz como cu.

CAnOLIN.\.

E o meu ilcncio aqui não diz ludo? . fio engano mr.u
pai para fallar-Ihe '1

I\lllEII\O.

Tu nflo sabes! O coração duvida sempre da ventura.

Dize que me ama . Dize, sim?

C.\ HOLI!\.\.

P-ara que?

I\IDEIIlO.

En le supplico !



"-' .~;)-

CAROI,INA.

Já não lhe confessei tantas vezes que lhe ...

RIBEIRO.

Assim não quero. Ha de ser: eu te ...

C.-I.ROLJ 'A.

Eu te ... amo. Estil contente?

RIBEIRO.

Ob'rigado.

CAROLINA.

Agora adeos. Até amanhã.

RIBEIRO,

Separll-rmo-nos! Depois de estaI' uma vez perto de li, de
saber que Lu me amas? Não) Carolina.

Mas é preciso.

R.lllElRO.

Tu és minha LVamos viver juntos.

Sempre?

RInEIRO.

Semp:'e! sempre junLos !

CAllOLlNA.

Como?

RIBEIRO.

Vem comigo; o meu Cal'l'O nos espera,
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r..IRDr,INA.

Fugir!

RUlEIRO.

Fugir, não; acompanhaI' aq\wlle que le adoJ'1j.

C.IROLIiH.

É impossivel !

nIBEIRO.

Vem, Carolina.

CAROLINA.

Não! ão! Deixe-me! (Pausa.)

RTREIRO.

Ah! É e la a pro\la do amor que me 1em! ., Adeos!
Esqueça-se de mim! Nunca mais nos tornaeemos a ver.

CAROLINA.

Mas aban40nar minha mãi !... Não posso!

RIBEIRO.

Eu acharei (l JÍras que me amem bastante paea me faze­
rem e se per{ueno sacri(jcio.

CAROLINA.

Outl'U que não terão sua farnilía.

RIBEIRO.

Mas que terão um coração ..

CAROLTNA.

E eu não o lenho!
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RIDEmo.

Não parece:

CAROLINA.

Antes não o tivesse.

RIBEIRO.

Adeos.

CAROLINA.

Até amanhã. Sim?

RIBEIRO.

Para sempre.

CAROLINA.

Amanhã... Talvez.

RlDEIRO.

Deve ser boje, ou, nunca.

CAROLINA.

E minha mãi?

RIIIE IRO.

É uma separação de alguns dias.

CAROLINA:

Mas ella me perdoará?

RlDElRO.

Vendo sua filha feliz ...

CAROLINA.

Que dirão minl1as amigas?
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RIBEIRO.

Terão inveja de li.

CAROLIl'lA.

Porque?

RIBEIRO.

Porque será a mais bella moça do Rio de Janeiro.

CAROLI~.\.

Eu?

RIBEI~O.

Sim! Tu não nasceste para viver escondida n'esla casa,

espiando pelas frestas da rotula, e (;osendo para a Cruz.

Estas mãos não forão feitas para o LJ;abalho, mas para
serem beijadas corno as müos de uma rainha. (Oeija-lhe as

mr.os.) Esl es cabellos não devem ser presos por laçoS' de

fitas, mas por nórp<=; de diamantes. (:1'il'a os laços de 'fila e

joga-os róra.) Só a cambraia e a seda podem roçar sem
offender-te essa pelle assetinada.

CAROLINA.

Mas ell sou pobre!

RIDEIRO.

Tu és bonita; e Deos creou as mulheres bellas para
brilharem com a eslrellas. Terás tudo isto, diámanle ,

joias, sedas, rendas, luxo e l'i4ueza. E.lI te prometto ! ...

Quando appareceres no theatro, deslumbrante e fascina­
dora, vC!'ás lodos os homens se curvarem a teus pés; um
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DlUrmurio de admiração te acompanhará; e lu altiva e

orgulhosa me dirás em um olhar: « Sou tlla. II

CA.ROLINA.

Tua noiva?

RIBEIIlO.

Tudo, minha noiva, .minha amante. Depois iremos

esconder a nossa felicidade e o nosso amor n'um retiro

delicioso. Oh! se soubes~es como a vida é doce no meio

do luxo, em companhia de alguns amigos, junto d'a­
quelles que se ama, e á roda de uma mesa carregaria de

luzes e de flôres !... Ovinho espuma nos copos e o sangue
ferve nas veias; os olbares queimão como fogo; os labias

que se tacão esgolão avidos o calice de champagne como

se fossem beijos em goltas que cahissem de outros la­

bios.. Tudó fascina; tudo embl'iaga; esquece-se o mundo
e suas miserias. Por fim as luzes empallidecem, as

cabeças se reclinão; e a alma, a vida, tudo se resume em

um sonho!

CAROLINA.

Mas o sonho passa ...

RIBEIRO.

Para voltar no dia seguinte, no oulro, e sempre.

CA.ROLINA.

Eu lambem lenho meus sonLos; mas não acredito
n'elles.

5.
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K que sonhas tu, minha Carolina?

CAROLINA.

Vais zombar de mim ~

RIBEIRO.

Não; conta-me.

CAROLINA.

Sonho com o mundo que eu não conheço! Com esses
prazeres que nunca senti. Como deve ser bonito um baile ~

Como ha de ser feliz a mulher que lodos olhão, que lodos
adlllirão! Mas isto não é para mim!

lIIDEI RO.

Tu ver'üs!. .. Vem! Afelicidade nos chama.

CAROLINA.

Espera!

RJBEIRO.

Que queres fazer?

CAROLINA.

Rezar! Pedir perdão a Oeos!

RIBEIRO.

Pedir perdão de que? O amOl' IldO é um crime!

CAROLfNA.

Meu Deos !. .. E minha mãi !

RIBEIRO •

. Vem, Caroliua!
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SCENA XIV

OS MESMOS c LUIZ

CAROLINA.

Ali !

RIBEIRO.

Quem é este homem?

CAROI,INA.

Meu primo! ...

!.UIZ.

Não pense que é 1,lm rival q1.!e vem disputar-lhe sua
amante. Não, senhor! TIa pouco recusei a mão da tninha
prima que seu pai me offerecia; não a amo. Mas sou seu
parente edevo amparaI-a no momento em que vai perder
se para sempre.

RIBEIRO.

Não tenho medo de palavra" ; se quer um esca.ndalo ...

LUIZ.

Está enganado! Se quizes e um escandalo c tamuem
uma vingança bastava-me uma palavra; bastava chamar
seu pai. Mas eu sei que não é a força que dobra o cora-
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!tão; e temo que minha prima odeie algum dia em mim o

homem que ella julgará autor de sua desgraça.

RIBEIRO.

oque deseja então?

LUIZ.

Desejo tentanlma ultima' prova. Osenhor acaba de fallar

a esta menina a linguagem do amor e da seducção; eu
vou [aliar-lhe a linguagem da amizade e da J:azão. Depois,
de ouvir-me, ella é livre; e eu juro que não me opporei ii

sua vontade.
RIBErno.

Elia ama-me! Era por sua,l'ontade que me seguia!

LU1Z.

t<;lIa ama-o, sim; mas ignora que este amor é a per­

di. ão; que' clla vai sacrificar a um prazer ephemero a

innocencia e felicidade. Não ~abe que um dia a sua pro­

pl'ia consciencia será a primeira a desprezal-a, e a enver
gonhar-se d'ella.

CAROLU'iA.

Luiz!

RIBEIRO.

ão acredites.

rU1Z.

Acredite-me, Carolina. Fallo-lhe como um irmão. Esses
brilhantes, es e luxo, que ha pouco o senhor lhe pro-
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meltia, se agora brilhão a seus olhos, mais larde lhe

queimaráõ o seio, quando conhecer que são o preço da

honra vendida!

CAROLINA.

~or piedade! Cale-se, meu primo'

LUlZ.
~,

Depois a lJelleza passará, porque a belleza passa de­

pressa no meio das vigilias; então ficara s6, sem amigos,
sem amOl', sem illusões, sem esperanças: não tera pal'a

acompanhal-a senão o remorso do passado.

RIBEIRO.

Tu sabes que eu te amo, Carolina.

LUlZ.

Eu lambem ... a estimo, minha prima.

HljlEIRO.

Vem! Seremos. felizes"

CAROLINA.

Não! .. , Não pos~o I

RIBEIRO.

Porque? I-1a pouco não dizias que eras minha?

CAROLINA.

Sim ...

RIBEIRO.

Auma palavra d'este homem, esqueces tudo?
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CAROLINA.

Não esqueço, mas ...

RIBEIRO.

Sei a causa. Se elle não chegasse, cu era o preferido;
mas entre os dous escolhe aquelleque talvez já tem direito
sobr sua pessoa.

CARoLrnA.

Direito sobre mim?

T,UlZ.

Já lhe disse que não amava esta moça.

RIBEmo.

Negar eni Laes casos é um dever. Adeos, sejaJeliz com·
elle.

CAROLTNA.

Com elle !... Mais eu não o amo!

RIBEIRO.

Já lhe pertence.

CAROLINA... .
Luiz? Eu lhe supplico! Diga que é uma' falsidade!

LUIZ.

Eu o juro!

nrBEIRo.

üo creio em juramentos!

-------
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C~ROLJM.

Oh I não!

MARG.\RIDA, denlro.

Carolina!

CAROLJN.~.

~liJlha mãi !

J.UIZ.

Margarida! .

CAROLINA.

Ah! Estou perdida!
Dcsfallece nos braços de fiibeiro.

LUTZ.

Silencio!
Vai fechar a parla. Ribeiro aproveila,-se d'csse momenlO e sahelcvanl!

Cal'olina nos hraços.

SCENA XV

LUIZ c MARGARIDA.

LUlZ.

Ah! ...
Corre á janella; ouve--e parlir um cal'l'o; volla com desespero; vê o. ln os

de fila, apanba-os e beija.

MARGARIDA.

Carolina ! ... Que é isto, Luiz?
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I~UIZ, mo~t"oodo os fitos.

São as azas de um anjo, ~'IaI'garjda; elle perdeu-as,

perdendo a innocencia.

MA.RGARIDÁ.

Minha filha!

FI!! DO I'ROWGO.



ACTO PRIMEIRO

Salão de um hOLel. Pequenas mesas á direiLa e á esqueJ:da;
no cenLro lima preparada para quaLro pessoas.

SCENA PRIMEIRA

PINIlElRO, HELENA· c JOSÉ.

HELENA.

Ainda não chegárão.

PrNllEIRO.

Não ha tempo. José, prevenirás o Ribeiro, logo que ,elle

chegue, de que estamos aqui.

JosÉ.

.Sim, senhor.

HEI.EN,\.

o chalOpagne já está gelado?
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JosÉ.

Já deve estar. Que outros vinhos ha de quérer, Sr. Pi­
nheiro?

PINHEIRO.

Os melhore.

HELENA.

Eu cá não bebo senão champagne.

PLNHEIRO.

Por espirito de imitação. Ouvio dizer que era o "inho
predilecto das grandes lOTettes de Paris.

HELENA.

lão gosto de Francezes.

PINHEIRO.

Pois eu gosto bem das Francezas.

HELENA.

Faz b\'!m I Nós é que temos a culpa! Se fossem os como

algumas que a ninguern têm amor! ...

PINHEIRO.

Qual! Santo de casa não faz milagre..

JosÉ.

Já via uma dansarina que chegou pelo paquete?

P1NTiElRO.

A que E' tá no hotel da EUI'opa?
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Não; eslá aqui, no numcI'o 8.

H.ELENA •

Alguem lhe pedia Jiolicias €I'elIa?

JosÉ, rindo.

oSr. Pinheiro gosta de andai' ao faclo d'essas coL1s;:ts.

SCENA II

PINHEInO () HELENA.

HELENA.

Como esteve massante o lheatro h(lje!

PINHEIRO.

Como sempre.

HELENA.

Não sei que graça achão esses sujeitinhos na 8toHz!
Não lem nada de bonita!

PTNHETRO.

É ]Jl'ima-d017Cl!

HELENA.

Sflbcs quem deitou muito o oculo pal'a mim? O Araujo.
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PINHEIRO.

Ah! Estará apaixonado por li?

HELENA.

E pOl'que não! OUlros melhores que elle têm-se apai­
xonado!

PINHEIIIO.

Ispo é verdade!

HELENA.

An! já confessa! ... Mas dizem que o AI'aujo agora éslá
bem?

PINlIErno.

É guarda-livros de uma casa ingleza.

HELENA.

Foi feliz; eu conheci-o caixeiro de armarinho.

PINHEIRO.

ESv..rta, Helena; tenho uma cousa a dizer-te.

HELENA.

oque?.. ~ Temos arrufos? ..

PINHEIRO.

Estou apaixonado pela Carolina.

HELENA.

Já me di seste.

PINUEIHO.

Julgaste que era uma brincadeira! 'Mas é muito seria.
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Estou disposto a tudo para conseguir que ella me ame I

HELENA.

Por isso é que já não fazes caso de mim?

PINHEIRO.

Ao contrario: é de ti que eu mais espero.

HELENA.

De mim?

PINIIEIIlO.

Não m3 recusarãs isto!

Ah ! Julgas que a minha paciellcia chega a este ponto?

pmHEIRo.

Foste tu que protegeste o Ribeiro.

HELENA.

Sim; mas o Ribeiro não era meu nmante, como o se­

nhor!

PINHEIIlO.

Ora, deixa·te d'isso! Queres fazer de ciumenta! Que

lembrança! ...
/

HELEliA.

Não julgue os outros po~' si ..

PINHEIRO.

Olha! ACarolina fosln de mim, e...
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HELENA.

E mais cedo ou mais tarde devo ceder·lhe o meu lu­

gar?

PINHEInO.

Desde que nada perdes ...

HELENA.

É o que le parece.

I'Il'iHElIW.

Eu continuarej a seI' o mesmo para ti.

HELE A.

Cuidas que não tenho coração?

l'JNHEII\O.

Se cu não soubesse· como tu és boa c condcFcenclcnlc,
não le pedia este favor.

UELEl'iA.

Está feito! Tu sempre me havias de deixar! .. Antes
assim!

'·Il'iIlEIRU.

Obl,jgado j I-!elena.

HELENA.

Que quere que eu faça?

PIl'iHEIIlO.

Eu te digo. Dei esta céa ao Ribeil'O unicamente para
er se consigo fallar a Catolina.
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HELENA.
-

Ah ! 'nunca lhe fallas(e?

PINHEIRO.

Nunca: '0 Ribeiro não a deixa!

HELENA.

É verdade; ha dous annos que a tirou de casa e ainda

gost.a d'ella como no primeiro dia.

PINHEIRO.

POSSO contar comtigo ?

HELENA.

Já te prometti. Mas, vês esta pulseil'U? Foi o presente

que me fez o Ribeiro. É de brilhantes! ...

PINHEIRO.

Eu te darei um adereço completo.

HELENA.

ão paga o sacrificio que'. eu te fa\(o! ... Esses ho­

mens pensão! ... Se elles dizem que a gente é de mar­
more!

PINHEIRO.

Fallarás hoje mesmo a ella.

HELENA.

Fallo ... Fall(j !

PIi'íHElI\O.

Vê se consegues que deixe o RibienJ.
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HELENA.

Fica descansado. Eu sei o que hei de fazer! Agora vai
contar isto aos teus amigos para que elles zombem de
Illlm.

SCENA III

OS MES)IOS, JosÉ, RIBEIRO c CAROLINA.

JO É.

Ahi estú o SI'. Ribeiro com l1m~, senhora. Posso servir?

PINHEIRO.

Pódes.
II ELF.!H.

Ainda não. Espere um mom(}nto.

PIIIIlEIRO.

Para que?
IlELE ".\.

HI te e ql1eceste? .. Deve ser antes

PJ:i1l EIRO.

Ah! Sim!
RIBEIllO.

Chegárão muito cedo.

IIELEXA.

Sahimo, antes de acabar o espccluqtlll.
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IIIBEIHO.

Não reparei. Quanto mais depressa eêarmos) me­

lbor.

PINHEIllO.

AFavorita fez-te fome?

RIBEIRO.

Alguma; mas além d'isso preciso ~ecolber-me cedo.

CAROLINA.

Pois eu previno-te que emquanto houver uma luz sóhl'e
a mesa e uma gotla de vinho nos copos, não saio d·aqui.
Tenho tantas vezes sonhado uma noite como esta, tenho
esperado lanlo por estas horas de prazer, que pretendo
gozai-as alé o ultimo momento. Quero ver se a realidade
corresponde á imaginação.

IUJ3EIHO.

Está bem, Carolina; pódes .ficar o tempo que quizerps.

Não le zangues por isso.

CAROLINA.

Oh! Não me zango! Já estou habituada ú vida triste a
que mli! condemnaste. Mas hoje ...

IlELEIU.

Então não vives satisfeita? ...

CAnoLINA.

Não vivo) não, Helena; sabes que me prometlêr.ão uma
4-
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existencia brilhante, e me fizerão entrever a felicidade
que eu sonhava no meio do luxo, das feslas e da riqueza!
Aillusão se desvaneceu bem depressa.

nlBEIHo.

Tu me offeI1des com islo, Carolina.

CARoLrNA.

Cuidas que foi para me esconder dentro de uma casa,

para olhal' de longe o mundo sem podei' gozaI-o, que
abandonei mel,ls pai~? Que sou eu hoje?... ão lenho
nem as minhas esperanças de moça, que já murchárão,

nem a liberdade que sonhei.

RrBEIRO.

Mas, Carolina, lu bem sabes que se eu le guardo para
mim sõmenl.e, se tenho ciume do mundo, é porque

te amo; sou avaro, confesso; sou avaro de um the­
souro.

CAROLINA.

Não entendo esses amores occullos, que têm vergonba
de se mo l1'aJ'em; isto é bom papa os velhos e os hypo­
critas Amar é gozar da exisl ncia a dous, partilhar seus
prazeres e sua felicidade. Que prazeres temos nós que v.i­
vemos aborrecidos um do outro? Que felicidade scl1l1mo's

para dUITIIO-DOS muluamenle?

lIlBEJIlO;

tslús hoje de mito humor.
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CAnOJ,INA.

Ao contrario, estou contente! li vista d'estas luzes',

(I'estas nóres, d'esta mesa, d'estes preparativos de cêa,
me alegrou! É assim que eu comprehendo o amor e a

vida. Na conipanhia de alguns amigos, vendo o vinho es­
pumar nos copos e sentindo o sangue ferver nas veias. Os
olhares queimão como fogo; os seios palpitão, a alma bebe
o prazer por todos os póros : pelos olhos, pelos sorrisos,
nos perfumes, e nas palavras que se trocão !

ImLENA.

Bravo! Como estás romantica !

CAnoLlliA.

Oh! Tu não fazes idéa ! Meu espirita tem revoado tantas
vezes em tOI'no d'essa esperança, que vendo-a pI;estes a
realisar-se, quasi enlouqueço. Outr'ora dei'por el)a a mi­
nh:). innocencia : hoje daria a minha vida inteira!

l\iLail'o a Pinhairo convel'siío á p~rle.

HELENA.

Pois olha! Tens o que desejas bem perto de ti.

CAnoLlNA.

Não te entendo.

HELENA.

Deixa-te fic.ar e verás.

CAROl,TNA.

~fas escuta!
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HELENA.

Depois; não percas tempo.

CAROLINA.

Já perdi dous annos!

nillEIRo.

Foste injusta comigo, Carolina. Não acreditas que eu te

amo, ou já não me. amas talvez! Confessa!

CAROLINA.

Não sei.
RIBEIRO.

Dize francamente.

CAROLINA.

Como. está quente a noite! Abre aqueUa janella.
Ribei,'o vai abril' á.janella do fundo; Helena,. que fallava hai10 li Pinheil'o,

C1irige-se" elle, e ambos eonversão recostados:i grade' e voltarlos para a rua.

SCENA IV

CAROLINA e P~NHEIRO.

PINHEIRO.

Eu lhe agradeço, Carolil1a.

C.AROLINA.

oque, S•. Pinheiro?
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PINHEIRO.

A. salisfação que me causárão suas palavras. Não pen­
sava, dando esla cêa, que ia realisar um desejo seu.

CAROLINA..
J

Ah! ê verdade! Mas sou eu então que lhe devo agl'a-
decer.

PINHEIRO.

Faça antes outra cousa.

CAROLUiA.

oque?

PINHEIRO.

[<'aça que Oacaso se torne uma realidade; que esta.noite

de esperança se transforme em almos de felicidade!
Aceite o meu amOI' !

C>\ROLINA.

Pam fazer o que d'elle?

PINHEIRO.

O que quizer: comlantó que me ame um pouco. Sim?

CAftOLHiA.

Não.

1'1 'HEIRO.

Porque?

CAROLINA.

Amor por amor, já tenho um; e este ao menos é o pri­
meiro.

4.
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PIl'iIlE!RO.

O meu serú o segundo e eu procurarei tornaI-o Ião

bello, tão ardente, que não tenha inveja do primeiro.

CAROI,Il'iA.

Já me illudírão uma vez essas promessas, quando eu

ainda via o muntlo com os olhos de menina, hoje não
creio mais n'ellas.

PINHEIRO •

. fio tem razão.

CA ROI,Il'iA.

Oh! se tenho! O senhor eliz agora que me ama por
mim, para fazer-me feliz, para satisfazer os meus ele ejos,

os meus caprichos, as minhas fantasias. Se eu acreditasse

H'essas bellas palavras, sabe o que aconteceria?

PINHEIRO.

Me elaria a ventura!

CAROLWA.

Sim, mas ficaria o que sou. No momento em que lhe

pertencesse, tomar-me-bia um traste, um objecto de luxo;
em vez de viver para mim, seria eu que viveria para oLe­

decer às UaS vontades. ão; no dia em que a escrav~

deixar o eu primeiro senhor, sera para rehaver a liber­

dade pel'elida.

PINHEIRO.

Não é livre então? Não pôde amar aque.lle que pre­

ferir?
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CAROLINA.

Para uma mulher ser livre é necessario que ella des­

preze bastante a sociedade para não se importar com as
suas leis; ou que a sociedade a despreze tanto que não
faça caso de suas acções. Eu não posso ainda repellir essa
sociedade em cujo seio vive minha familia; ba alguns co­

rações que sofrrerião com a vergonha da minha éxistencia
e com a triste celebridade do meu nome, É preciso sorfrer

até o dia em que me sinta com bastante coragem para

quebrar esses ultimas Jaças que me prendem, N'esse dia
se houver um homem que me ame e me orrereça a sua
vida, eu a aceitarei; porém como senhora.

Pi 'RETRO.

E porque esle dia não serú hoje? Diga uma palavra!
uma só ...

CAROLINA.

Hoje?, .. Não! ... Talvez amanhã.

PINHEmo.

Promette? ..

CAROLINA.

Não prornetto nada. Vamos cêal'. Anda, Helena! ni­
beiro!. .. Deixem·se de ,conversar ngor.a.

PINHEIRO.

José, serve-nos.



-7'2 -

SCENA V

os MES~roS, mBEmO, HELENA e MENEZES.

RIBEIRO.

É'mais de meia-noite.

HELENA.

Um dia não são dias, Sr. Ribeil'o; amanhã dorme-se até
ás duas horas da tarde.

GAROJ,INA.

Justamente as horas que eu passo mais aborrecida.

HELENA.

Tu me pareces outra. Achaste o que procuravas?

CAROLINA.

Ainda não.
HELENA.

És difficil de contentar.

PINHEIRO.

Adeos, Menezes; queres cêar cómnosco?

MENEZES.

~IlIito obrigado.
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Não faças ceremonia.

MENEZES.

T.u é que estás usando de eLiquetas. Onde viste con­
vidar um quinto parceiro para jogar uma partida de vol­
tarete?

RIBEIRO.

Ah ! É por isso que não aceitas?

MENEZES.

De certo! N'esta especie de céas a regm é nem menos
de dous, nem mais de quatro; um quil'~o transtorna a
conta, a menos que não seja um zero. Ora eu não gosto
de ser nem importuno, nem ... Vieirinha! ...

P1NIIEino.

Deix.a-te d'isso ; vem céar.

MENEZES.

É escusado insistires.

R1I1EIRO.

'Pois não sabes o que perdes.

MENEZES.

Não; IIlas s~i quanto ganJlo.
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SCENA VI

os ~mSMOS, LUTZ, AnA UJO e JOSÉ.

PINHEIHO.

Podemos il'-nos sentando.

ARAUJO.

Tu não és capnz de adivinhar quem eu vi esta noite no

theatro.
LUlZ.

Alguma lua apaixonada.

AnAU.TO.

Não tenho... ma pessoa que te fez bastante mal...

LUIZ.

Quem?

ARA}'JO.

Lembras-te d'aquella mulher que mandava fazei' cos­

turas ... (Vendo Corolino operta o broço de Luiz,) Oh!

LUlZ.

Elia! ...

AHAUJO.

ão faças estalada. FinO" ~ que não a vês; é o me·
lhor.



- 75-

LU1Z.

Adeos! Nãp posso ficar aqui.

ARAUJO.

Deixa-te d'isso, Luiz. lada de fraquezas!

LUlZ.

'Mas a sua presença é uma to)'tura.

ARAUJO.

Come alguma cousa: é o melhor ca\JIIante pal'a as
dôres moraes. Tenho estudado a fundo a physiologia das
paixões e estou convencido que o coração estú no esto­
mago, quando não está na algibeira.

MENEZES.

Araújo!

.\l1AUJO.

Oh! ão te tinh:l vislo.

MENEZES.

EstivesLe no theatro ?

AlIAUJO.

Estive.

llENEZES.

Que tal correu a F:avol'ita?

ARAUJO.

nem; porque não foste?

MENEZES.

Tinha uma parLida a que não podia faltaI'.
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I'INlJEJRO.,

Anda mais depressa, José!

JosÉ.

Prompto ! Umamayonna,i~e' soberba!

HELENA.

De que?

JosÉ.
,De salmão.
llUl'nllte estc ultimo dialogo, Carolina tira as luvas e o mantcletc, quc vai

4citar no sofá á dh'cita;' Luiz crguc-se. O trecho scguinte da seena é dito a
meia voz.

CAnOLINA.

Luiz!

LUIZ.

Silencio!

CAROLINA.

Não me que!' fallar l meu primo?

LUIZ.

Com que direito os labios vendidos profanão o nome do

homem hO~Iesto que deve a posição que tem ao seu tra­

balho? Com que direito a moç~ perdida quer lançar a sua
vergonha sobre aquelles que ella abandonou?

CAROLINA.

Não me despreze, Luiz!

LU/Z.

Não a conheçu.
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CAROLINA.

Tem razão! Esqueci-me que estou só n'este mundo;
que não me resta mais nem pai, nem mãi,;lem parentes,
nem família Osenhor veio lembrar-me! Obrigada.

LUIZ.

Minha prima!

CAROLINA.

Sua prima lIIorreu !
Volla·lhe as coslas.

HEI,ElSA.

Vem, Carolina!

RIBEIRO.

Quem ~ este moç.o com quem conversavas?

CAROLINA.

Não sei.

HIDEIR9·

Não o conheces?

CAROLINA.

~:unca o vi.

RIBEIRO.

~Ias fallavas com elle!

CAROLINA.

Pedia-me noticias de uma amigll minha que já é

mOI'lu.

5
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IliDEIRO.

ão estejas com estas idéas tristes. Anda; estão nos

esperando.

ARAUJO.

José, tl'az-nos alguma cousa.

JosÉ.

o que ha de ser?

A.RAUJO.

Oque vier mais depressa.

MENEZE •

E a mim, quanto tempo queres fazer esperar?

JosÉ.

oque deseja, Sr. Menezes?

MENEZES.

Desejo o que tu não tens; dize-me antes o que ha.

JosÉ.

Quer uma costelleta de carneiro?

MENEZES.

Vá feito.

AUAUJO; a LII;'.

Sabes do que me estou lembrando? D'aquel1as noites
e'm que cêavamos juntos na Agnia de Prata, ha dous an­

flOS, quando tu me fallavas do teu amor. N'aqu..lle tempo
não tinhamos dinheiro, nem frequentavamos os hoteis;
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Eras composit.or e eu caixeiro de armarinho na rua do
Hospicio.

LUIZ.

E 110je ~omos mais felizes? Adquirimos 'uma' posição

bonita, que muiLos invejão. mas perdêmos Lantas espe­
ranças que n'aquelle Lempo nos sorrião!

AIlAU1D.

Vais cahil' no sentimentalismo. A esta hora é perl-
goso.

LUIZ.

Dizes bem'! Ha certas occasiões em que é preciso rir'
para não chorar. (.\ José.) Uma gar'rafa de cerveja.

JOsÉ.

Preta ou branca?

ARA.UJO,

Amarella!

SCENA vil

OS MESMOS e VIEIRINIL\

VIElRlriHA

Oh ! Só O ~Ienezes não estaria por aqui!
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li ElSEZES

Sigo o leu exemplo.

VIElRINHA.

Não quizesle ir hoje ao Lyrico?

,MENEZES.

Tive que fazer.

VIEIRINHA.

Pois esleve bom; havia muita moça bonita·. A Ijllisa lá

eslava.

lI1:NEZES.

Enlão ja se .sabe... Tivesle serV'iço?

VIEIRINHA.

~ão lhe dei corda; occupei-me com oulra pessoa ...

Mas esla tu não conheces.

MENEZES.

It nova?

VIEIRIMIA.

Negocio de quinze dias; porém jú cstú adiantado .

. MENEZES.

Ainda não te escreveu?

YIEIRllSIIA.

És curioso!

PllSHEIIlO.

Vieirinlm!
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VIEIRIl'iIIA.

Adeos, Pinheiro ! ... Mas como eslá istn florido \

PINHEIRO.

Vem cêar comnosco.

VIEIRINllA.

Aceito. Como estils, Ribeiro?

nIBEIlIO.

A' lua saude!

PINIIEIIlO.

Edos teus novos amores.

VIBIRINIIA.

Quaes?

MENEZES.

~ão tantos, que não se lembra!

ARA.UJO.

Quem é este conquistador?

!IENE1.E~.

Nunca o viste?

AIlAUJO.

ão.

lIENEZE~.

Admira! É um d'esses sujeito que vin'm 113 fi1'llle COJl·

yicção de que to -las as mulheres o adorão; isto o con ola
do pouco caso ue d elle fazem os homens.
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ARAUJO,

Então é um (atuo?

MENEZES.

Pois não! É um homem feliz; vai a um .theatro e a um
baile; acha bonita llma mulhel', solteira, viuva, ou ca·

sada i persuade-se que ella o ama; e no dia seguinte com
a maior boa fe revela esse segredo a alguns amigos'bas­

tante discretos para só c:ontarem aos seus conhecidos.

ARAUJO.

E é u'isso que se occupão?

MEl'õEZES.

Achas que é pouco!

VIEIR1l'iIlA.

Uma saude! Mas ha de ser de virar.

HELENA.

A quem?

VIEIRlNHA.

A' mulher que comprebende o amor.

~ROLINA.

Pois eu bebo á m"ulher que comprehende o prazer.

PIl'HlEIRO.

Bl'avo! Muito bem!

HELENA.

ão bebe, Sr. nibeiro?
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nInEIRO.

Eu bebo á primeira saude.

HELENA.

E eu á segunda.

VIEIRINUA.

E eu a ambas.

Pli'iHEIRO.

José, pede permissão a estes senhores para offerece;"·
lhes um copo de !lhampagne. Espero que me fação o
obsequio ~e acompanhar a nossa saude. Vamos, Menezes!

~IENEZES.

Qual é a saude?

CAROLINA.

A' mulher que ama o prazer.

ME 'EZES.

Vá lá!

PINHEIRO.

Os senhores não hebem?

ARAllJO.

Eu agradeço.

PINHEIRO.

E o Sr. Vianna'?

LUlZ.

Eu proponho outra saude : « Ao prazer e áquelles que
para gozai-o sacrificão tudo! ))
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PINUEIRO.

É a melhor!

LUIZ.

E a mais verdadeira. Se os senhores me pe,rmitlem,
cu lhes contarei uma pequena historia que os ha de dj·

vertir.

VI,EIRINIIA..

Com muito gosto.

MENEZES.

Venha a historia.

LUlZ.

osenhor pôde aproveilal.a pam um dos seus folhetins
quando lhe falte materia.

MENEZES.

Fica ao meu cuidado.

VIEIRINHA.

Mas não a appliques a ti, con(orme o teu costume.

MENEZES.

e fór uma historia de amor, está vi lo que has de ser
tu o meu lleróe.

LUIZ.

l~ uma hi toria de amor. Passoll-se ha dous anil os.

PJ.'HEIRO.

Aqui na côrte?
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l,lJIZ.

Na Cidade Nova. Vivia enlão no seio de sua familia uma
'moça pobre, mas honrada. Tinba dezoito' annos; era
linda ... como... cqmo essa senhora 'que eslá a s~u lado,
Sr. Ribeiro.

RIBEIRO.

Em que rua morava?

LlJIZ.

Não'me lembro. Seu pai e su'a mãi a adoravão; linha
um primo, pobre artista, que a amava loucamente.

CAROLINA.

Aamava? ...

LUlZ.

Sim, senhora. Era ella quem lhe dava a ambição; era
esse amor que o animava no seu trabalho, c que o fazia
adquirir uma instrucção que depois o elevou muito acima

do seu humilde nascimento. Mas sua prima o ~\esprezou,

para amar um moço rico e elegante.

ARAUJO, baixo:

Vás ll'ahir-te.
LlJIZ.

Não importa.

PINHEIRO.

Continue, Sr. Vianna.
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IIELE 'A.

Eu acho melhor que se faça uma saude cantada.

VIEIRINHA.

Gom hipes e hurrahs.

C.lROLINA.

Porque?.. Ahistoria do senhor é tão !.lonitfl.

VlEIRJNllA.

Lá isso não se pôde negar! É um perfeito romance.

LUIZ.

Uma noite, no momento em que esse moço, entrava,
sua prima, seduzida por seu amante, ia deixar a casa de
seus pais.

MENEZES.

Oh I Temos um lance dramatico.

LUlZ.

ão, senhor; passou-se tudo muito simplesmente. Elle
disse algumas palavras severas á sua prima; esta despre·

zou suas 1alavras como tinha desprezado o seu amor, e...
partio.

"IEIRINHA.

Como! Osujeito deixou-a partir?

l.UIZ.

É verdade

CAHDLI A.

E a amava!
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MENEZES.

Era um homem prudente.

LUI?-.

Era um homem que comprehendia o prazer.

PINHEIRO.

Não entendo.

LUIZ.

Elle amava essa moça, mas não era amado; nunca ob~

teria d'ella o m~nor favor, e respeitava-a muito para p~­

dil-o. Lembrou-se que deixando-a fugir, chegaria o·dia em
que com algumas notas do banco compraria a affeição
que não pôde alcançar em troca da sua vida.

ARAUJO.

Como pódes mentir assim!
I

RIBEIRO.

Não bebas tanto champagne, Carolina.' Faz-te mal!

LUTZ.

Esse homem comprehendia o mundo, não é verdade?

VIEIRINAA.

Era um grande politico.

MENEZES.

Da tua escola.

1.U1Z.

Desd e então elle tratou de ganhar dinheiro; precisava,
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não só para satisfazer o seu capricho, como pa~a alliviar
a miseria da familia d'aquella moça, que com a sua lou­
cura tinha lançado sua mãi em uma cama, e arrastado

seu pai ao vicio da embriaguez.

CAROLINA.

Ah L..

RIBEIRO.

Que tens?

CAROLINA.
I

Uma dÔr que costumo sofTrer! Dá·me vinho.

l-UlZ.

É justamente o que esse pai fazia. Sentia a dôr da
perda de sua iliha e queria afogal-a com o vinho.

VlEfRINAA.

Máo! Ahistoria começa a enternecer-tne!

MENEZES.

É bem interessante!

CARor,INA.

Mas falta-lhe o fim.

MENEZES.

Ali! tem li fim.

RIBEIRO.

Carolina!

CAROLINA.

~ssa moça ... Os senhores desejào talvez conhec'êl~a?
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VIEIR/NHA.

De certo.

CAROLINA.

Sou eu!

PINHEII\O.

Asenhora!

LUIZ, a Araujo.

Está perdida!

CAROLINA ••

SúU eu; e espero que chegue o dia em que possa
pagar o sacrificio d'esse amor tão generoso, que des­
prezei.

PINHEIRO.

Mas seu primo? ..

CAROLINA.

Já o não é.

MENEZES.

Como se chama~

OARO/,INA.

Não sei.

Al~AUJO.

José, dá-me a conta!

MENEZES.

Espera, vamos juntos.
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ARAUJO.

Ai~da te demoras!

MENE?ES.

Não.

SCENA VIII

OS MESMOS, JOSÉ e ANTONIO.

JOSÉ, na porla.

Ponha-se na rua! Não achou outro lugar para cozinhar
a bebedeira?

ANTONIO, da parle de róra.

Quero beber... Vinho ... compro com o meu dinheiro.

Eh I lê! Meia garrafa, senhor moço! ...

JosÉ.

Vá-se embora, já lhe disse.

MENEZES.

Que barulho é este, José?

JosÉ.

E' U,TI bebado! Achou a porLa aberta, enLrou, e agora

quer por força que l.be venda meia garrafa de vinho.
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AllAUJO.

Pois mala-lhe a sêde.

JosÉ.

Se elle já está cahindo.

AN'I"ONIO, cantando.

Mandei fazer um ba)aio
Da casquinha d'um camarão!. ..

, JOSÉ.

Nada! Ponha-se no andar da rua.

CAROJ,INA.

Deixe-o entrar; talve~ nos divirta um pouco. Eslou
lriste!

Jost.

Mas é capaz de quebrar-me a louça.

PINHEmo.

Que tem isso? Eu pago q que elle quebrar.

CAl\OI,INA.

É uma fineza que ~he devo.

mDEmo.

Mas que não é necessaria; lu pódes satisfazer os teus

caprichos sem recorteI' a ninguem.

ANTONIO.

Oh! temos brodio por cá tambem? Viva a alegria! Toca

a musica! Ta-rá, lá-lá; ta-ri, to-ri. (Dama.)
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MENEZES.

ohomem é dileltanle como o Vieirinha.

VIEIIUNH.l.

E engraçado como um artigo teu.

~TONIO.

Estão se rindo? ., Cuidão que estou meio lá, meio cá?'

MENEZES.

Não; faz tanto barulho que vê-se logo que está

todo cá.

MiTONIO.

Pois olhe, apenas bebi sei~ garrafas.

VIEIRI.NHA.

Não é muito!

ANTONIO.

Nào é, não. Mas faltavão os c~bres, senão... Oh! Tanto
hei de beber qutl por fim hei de achar.

MENEZES.

Achar o qu~"

.l1ITONIO.

Não sabe? Upa! Pois não sabe? .. Eu nào bebo por-
que goste do vinho Já me enjOa.

MENEZES.

Porque bebe então?
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ANTONIO.

Porque prócurôôô ... êh! 1ó!. .. Procuro no fundo da
garrafa uma cousa que os velhos chamavão virtude, e
que não se acha mais n'este mundo.

PINHl::lRO.

Eis um Diogenes! ...

HELENA.

Como te chamas?

ANTONIO.

Que te importa o meu nome? .. Não tenho dinheiro ~

Al\AUJO, a Luiz, lJuiso.

Luiz! Luiz! Olha!

LUlZ.

o que?
ARAUJO.

Este homem.
LUIZ.

Anlonio! ...
.lliAUJO.

Cala-te!
lIENEZES.

Mas então ainda não achou o que procurava?

A.NTONIO.

Hein?....

MENEZES.

Avirtude...
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ANTONIO.

Não existe. No fUnl}o da garrafa só acho o somno. Mas

é bom Q somno. Agente não se lembra ...

VIEIRJNHA.

Das maroteiras que fez.

ANTONJO.

A gente vive n'outro mundo que não é ruim con~ {'

este! Oh! é bom o vinho!

V1EIlUNI-LA.

Pois tome lá este copo de champagne.

ANTONIO.

Venha! (Pro.nodo.) Puab !... Não presta! E' doce como as

fallas de certa gente; mbrulha·me o estomago! Antes q

aguardente que queima!

MENEZES.

Chegue aqui; diga-me o que você procura esquecer.
Soffreu alguma desgraça?

VIEIRJNHA.

Queres outra historia!

ANTONIO.

Qual historia I Não soffri nada! Diverti os outros.

MENEZES.

Mas conte isso mesmo.
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ANTONIO.

!ão tem que contar... O trabalhador não deve criar

sua filha para os moços da moda?

lIÊl'iEZES.

Então sua filha ...

AJ.'íTONIO.

Roubárão e nem ao menos me derão ú que ella valia!

'elhacos ... Os sujeitinlloS hoje eHão experlos!

MENEZES.

Pobre homem !.

ANTONIO.

Pobre, não! (I3Jle no bobo.) Veja como tine! ([lindo.l A
mulher está doente, não trabalha; eu durmo todo o 'd,ia,

não vou mais á loja; porém Margarida linha uma eru.z de
ou~o com que rezava. Fui eu, e furte;i agora de noite a

cruz, como o outro furtou minha ftlha, e passei·a nos
cobres. Cá está o dinheiro; chega pal'a beber dous dias.
Estou rico! Viva a alegria! Olá! senhor moço! Ande com

isso!.:. Meia garl'af~ ! ...

HEI,ENA, a Carolino.

Vamos para outra sala; .não pódes 'ficar aqui. (Er­

guem-se.l

RIBEIRO, o José.

Faz já sahir este bebado!
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ARAUJO, a Luiz.

Tenho medo do que vai se passar.

ANTONIO, para Carolina.

Olé f Que peixão! Da cá este abraço ... menina!

CAhOLINA.

Meu pai! ... (Esconde o roslo.)

ANTONIO.

Pai! ... Ha muito temp.o que não ouço esta palavra. Mas
quem és tu? Deixa-me ver teu rosto. Tu pareces bonita.
Serás como Carolina? Mas ... não me engano ... Sim ...
Sim... Tu és! ...

1

CAROLiNA.

ão!

ANTONIO.

Tu és minha filha I

CAROLINA.

E' falso!

ANTON)O.

ão foste tu que me fallaste ha pouco? ... aqui ... Não
me chamaste leu pai? .. Carolina!

CAI\OLINA.

Oeixe-me!

ANTONIO.

Vem! Tua mãi me pediu que te levasse!
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CAROI,INA.

Minha mãi!. ..

Al'<TOIHO.

Sim, tua mãi ... Margarida. Se soubesses... como ella
tem chorado... Minha pobre Margarida!

CAROLINA.

Não sei qücm é.

ANTONIO.

Não sabes?

CAROLINA.

Não!

AIiTOi'OJO.

Tu não sabes?

CAHOLIl'iA.

Meu Deos!

ANTONIO.

Esquecpsle alé o nome de tua mili?

CAROLINA.

Esqueci tudo.

AI.'i'fO/iJO.

Oh! tens razão! Tu não és minha filha! Nunca foste ...
Precipila-~e sohre eUa c a ohriga a ajoelhar- c, Riheiro e Pinheiro prole­

gem Carolina, ernquanlo Luiz segura ,Inlonio pelo IH'aço.

u/z.

Antonio!
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Al'ITOriIO.

Solta-me, Luiz.

MENEZES.

Não a orrenda! E' sua filha!

ANTONIO.

Não; já lião é!

MENEZES.

Mas é ainda uma mulher ... Deseja punil-a? fiespeile
essa vida que a levará de lição em lição até o ultimo

e terrivel desengano. E' preciso que um dia a sua pro­
pria consciencia a accuse perante Deos, S'em que possa
achar defesa, nem, mesmo na colera severa, mas justa
de um pai.

Vamos; vamos, Luiz.

ANTONIO.

~ eHa... fica.

.":RAUJO;

'em lhe responde!

AN'[ClriI(j,

Pois sim, fica i se algum dia me encontràres no leu
caminho, se o teu carro atirar-me lama á cara, se os

teus cavrllLos me pisarem, não me olhes, não me reco­
nheças. Vê o que tu és, que um miseravel bebado, que
anda cahindo pelas ruas, tem vergonha de passar pOÍ'
tetJ pai!
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LUIZ.

Espera, Antonio! Talvez ainda não esteja tudo per­

dido! Um ulli'mo esforço! Abre os braços á tua filha! ...

Olha! Olha ~ Não vês que ella chora?

CAnoLINA.

Forão as ultimas lagrimas.,. já seccárão! ... Se tivessem

cahido Il'este copo, eu beberia com ellas á memoria do

me,u passado!

fI no PRiMEiRO AC'i'O.





ACTO 11

Sala em casa de Helena.

SCENA PRIMEIRA

J,UIZ, ARAUJO c MENEZES.

MENEZES.

Podemos entrar. Nada de ceremonias.

AHA.UJO.

l'alvez sejamos importunos.

ME~EZ.ES.

tio lenhas receio. Sente-se, r. Viallnil.

AnAIjJO.

Eo lal ~ieirinha?

MENEZES:

Que tem? (~3 porta.) Helena!
J
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HELENA, dentro,

Já vou, Sr. Menezes.

MENEZES.

Esl á no toilette naturalmente. Esperemos um inslante,

A.IlAUJO.

Não cuidei qu.e se tratasse com tanto lux.o! É uma beUa
casa.

MEN'EZES.

Como muitas -famílias não a têm; mas assim dev~ sei'
quando os maridos roubüo a suas mulheres, e os pais a
seus filhos para alimentarem essas parasitas da socie­
dade.

Um.

Diz bem; a culpa não é d'ellas.

MENEZES,

Mas, Araujo, sinceramente t( confesso que ainda não
comprehendi o teU empenho!

ARUlO.

Empenho de que?

UENB ZES.

De conhecer a Helena. Achas bonita?

ARA.UJO.

BtJnila! .:. Uma mulher que tem -'s dénles e os cabellos
,Ha rua dtJ Otividor!
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lIE!iEZES.

Entretanto entraste hoje de m,adrugada, querb dizer,
ás dez horas por minha casa; interrompeste o meu somno
do domingo, o unico tranquillo que tem um jornalista;
me fizeste sahir sem almoço; pagaste U1n. carro; e tudo
isto para que te viesse apresentar a essa velha sem dentes
e sem cabellos!

ARAUJO,

Isto se explica por um capricbo. Sou um tanto original
nas minl1as paixões.

MENEZES.

Então estàs apaixonado pela Helena?

ARAUJO.

Infelizmente.

LUIZ.

Porque não confessas a verdadeira causa? O Sr. Me­
nezes é teu amigo, e embora só ha pouco tempo tivesse

o prazer de copbecêl·o, cunfio bastante no seu caractel'
para falia r-lhe com franqueza.

ARAUJO.

É o mel~ol' ; assim me poupas o descredito de inventar
uma paixão bem extravagante.

HENEZES.

Qual é então a verdadeira causa d'esta apresenta­
Ção?
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LUIZ.

Eu lhe' digo. TI;ala-se de salvar uma moça por quem

muito me interesso; quero fallar-Ihe ainda uma vez,

tentar os ultimas esforços; mas na sua casa é impossivel;

o Ribeiro guarda-a com um cuidado ~ uma vigilancia ex­

cessiva,

MENEZES,

É a Carolina?

LlJIZ,

Elia mesma, Lembra-se d'aquella scej1a que presenciá­

mos no hotel ha cerca de um mez?

MEJ:\EZES,

Lembro-me perfeitamente; e parece-me, pelo que vi,

que os seus esforços serão inuteis.

ARAUJO.

É tambem a minha opinião Tenho-lhe. dito muitas ve­

zes que a hOl1l'a de um homem é uma cousa muito pre·

ciosa para estar sujeita ao capricho de qttalquer mulher,

só porque o acaso a fez sua parente.

LUlZ.

ão é por, mim, Araujo, é por ella, que pI acuro sal­

vaI-a. Reconheço que é uem difficil; mas restá-me ainda
lima esperan~'a : talvez a miii obtenha pelo amor, aqui110
que I~em a voz ria I'azuo, nem-o grilO do deveI' puderãO

con eguil'.
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MENEZES.

Pensa bem, Sr. Vianna.

LUI?:.

Para isso pOI'ém é preciso encontrai-a só um instante;
sube que costumà vir á casa d'esla mulher que a perdeu
e de quem é amiga. Araujo disse-me que o senhor a co~

nhecia; e fomos immedialamente procurai-o. Eis o verda­
deiro mOlivo do incommodo q~e lhe demos; o Sr. Menezes
é homem para o comprehende~ e aprecim',

·ME::iEZES.

Não se enganou, SI'. Vianna; farei o que Ime fór pos­
sivel.,

LUlZ.

Muito obrigado.

ME 'EZES.

Não Iem de que; é um deveI' de todo o homem honesl

proleger e defender a virtude que vaciU; e vai succumbir
ou mesmo ajudal-a a rehabilitar-se. Mas devo correspon·
der á sua franqueza com igual franqueza. Creio que o SP.­

nhor, tl tu mesmo, Araujo, não conhecem·bem o terreno
em que pisão actualmente.

L 17..

ão dtl cerlo

ARAUJO.

Qulmto a mim estou em pai~ estrangeiro.
6.
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lIENEZES.

P.ois é preciso estudar o· movimento ~ a orbita d'esses
planetas errantes para acompanhaI-os na sua rotação.

Aqui não se con!lece nem um d'esses objectos como a
honra, o amor, a jus.tiça, a religião; que fazem tanto ba­
rulho lá f6ra. N'este mundo á parte s6 ha um poder, uma

lei, um sentimento, uma religião; é o dinheiro. Tudo se
compra e tudo se vende; tudo tem um preço.

LUIZ.

Que miseria, meu Deos!

MENEZES.

Quem vê de longe este mundo não comprehende o que
se pussa n' elle, e não sabe até onde chega a degeneração
da raça humana. Ooriente d'esses astros opacos é o luxo;
o occaso é a miseria. Começão vendendo a ~irlude; ven­
dem depois a sua beJleza, a sua mocidade, a sua alma;
quando o vicio lhes traz a velhice prematura, não tendo

já que vender, vendem o mesmo vicio e fazem-se instru­
mentos de corrupção. Quantas não acabão vendendo sua
filhas pam se alimentarem na desgraça!

ARAUJO.

Tu exageras! ... Ninguem se avilta a esse ponto.

MENEZES.

ão exageno, não. Muitas são boas e capazes ue um
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sacrificio; têm coração. Mas de que lhes serve esse traste

no mundo em que vivem!

ARAUJO.

Para amar O homem a quem devem tudo.

MENEZES.

ElIe seria o primeiro a escarnecer d'ella.·

SCENA II

OS MESMOS I VIEIRINHA c .HELENA.

VIEIRINHA, cantarolando.

Jc suis le sire de Framboisy I
. .

Meus senhores!.:. Não se incommodem; estejão a
gosto.

MENEZES.

Adeos. Como vais?

vmrnINHA.

Bem, obrigado.

!IENEZES.

Que se faz de bom?

VIEIRINHA.

Nada; euche-se otempo.
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Im"ENA.

Bons dias, SI'. Menezes.

~IENEZES.

Emfim appareceu!

HELENA.

Desculpe; se me tivesse prevenido da sua visita ...
Mas chega de,repente e no momento em que estava me
penteando.

MENEZES.

Tem razão!". Aqui lhe trouxe o S.. Vianna e o Sr. Araujo
que muito desejã~ conhecêl-a. São meus a)lligos; isto
diz tudo.

HELENA..

Aminha casa está ás ~uas ordens. Estimo muito ...

ME 'EZES.

Se não me engano, o r, \ianna deseja conversar com
a senl1'lra; pOl'lanto não o faça 'esperar.

IIELEr;A.

Fazer esperar é o nosso direito, r. Menezes.

ME?\EZE •

Quando se trata de amor; mas não quando se trata de
um negocio.

HELENA.

1\h! É um negoeio.
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LUlZ.

Sim, senhora.

HELENA.

Pois quando quizer...

YfEIRINIIA.

Já almoçaste, Helena?

HELENA.

Ha pouco; mas o almoço ainda está na mesa.-

YJEIRINHA.

Com li'cença, meus senhores.
1.1111. c Helena cOTlveÍ'l;üo no som: Mene?es c Araujo recostados á janella.

SCENA nr
MENEZES. ARAUJO. LUTZ e I1ELE ·A.

ARAUJO.

Não me dirás que figura faz este Vicirinha no meio de
tudo isto?

MOEZES.

Afigul'3 de um d'esses saguis com que as moças se di­
verlem. 'este mundo de mulhel'es, Araujo, existem duas

l.' pccies de homens, que eu ülassifir'~ como os animal.'s



- 110-

de pennas. Uns são os moços ricos e os velhos viciosos

que se at'l'uinão e cst I'agão a sua fortuna pam merecerem
as graças d'estas deosas pagãs: esses se depennão. Os
outros são os que vivem das migalhas d'esse luxo, que
comem e ve'steu á custa d'aquella prodigalidade; esses
se empennão.

ARAUJO.

OVieirinha pertence á esta ultima c.Iasse.

MENÊZES.

É o typo mais perfeito. Em todas estas casas encontl'a­

se uma variedade do ganero Vieirinha.

AMUJO.

Mas por que razão supportão elias esse animal? Será
amor? ..

llENEZES.

Ás vezes é; outl'as é simples orgulho e vaida~e. Esta
gente que profana tudo, que faz de lucIa, dos senli­

mentos os mais puros, uma mercadoria, depois de tanto

vender, quer tambem ter o gosto de comprar. Umas
comprão logo um marido; oulras contenlão-se efu com­
prar um amante. É mais commodo : deixa·se quando
aborrece.

ARA JO.

É o que a Helena fez com u 'icirinba?

MENEZES.

Justamente.
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ARAUJO.

E sahe·lhe caro esse capricho '!

MENEZES.

Sem duvida; mas o dinheiro como vem, assim vai.

Depois 'ella dá por hem empregado qualquer sacrificio.

Não quer parecer velha.

AIIAUJO.

Mas quando cêámos juntos, aquellà noite ao sahir do

IheaLro, me pareceu que o Pinheiro ...

MENEZES.

Deixou-a; está apaixonado pela Carolina; c a Helena,

segundo me disserão, o protege.

AIIAUJO

Ah! De amante pa~sou a confidente?

MENEZES.

E' verdade. Tu ficas?

AIIAUJO.

(l;spero por Luiz.

)IENEZES,

E;nlflo adeos.

AliAmo.

Porque não te demoras? Sahiremos juntos.

lIE ·EZES.

Não, posso; tenho qué fázer. Vou almoçar e depois cs·

trever um artigo. Alé il noite.
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ARAUJO.

Aonde?

N theatl'o Lyrico. ão vais?

AIlAUJO.

E' natural.

MENEZES.

Sr. Vianna! Helena ...

LUIZ.

Já vai '1 Nós o acompanhamos.

MENEZES.

Depr~ssa terminou a sua conversa!

LUJZ.

E' vel'llade; a senhora. foi tão amavel. ..

lIELEriA.

El'a uma cousa lão simples!

MENEZES.

Ficó bastante sati feito j é signal de que a minha apre­
sentação valeu um pouco.

HELENA.

Osenhor sabe que ella vale sempre mui lo.

ARAUJO, a Luiz.

Conseguiste '!

LUIZ.

Consegui luclo. O Menezes tl'111 razâo o dinheiru
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v~nceu todas as difficuldacles. Ao IJiêio-dia Cal'olina está

aqui.

~RAUJO.

Ao meio-difl?... São mais de OllZe ...

LUlZ.

Toma o carro. Ella eslá doente, mas com a esperança dç
ver sua filha ...

AI1AUJO.

E lu onde me esperas?

LUlZ.

Eu, VJU dar uma volta, e denlro de meia 1101'" vol­
tarei.

ARAUJO.

Até já. Menezes! (.\ Uclw:I.) Viva!

LUIZ.

Vamos, Sr. Menezes.

llELEi'iA.

Então ao meio-dia? ..

LUIZ.

Aqui estarei.
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SCENA IV

HELENA. e VIElmNlIA.

VIEIRHIUA.

Almocei bcm! OMenczes já foi?

IIELEriA.

c.:ahio agora mesmo.

VIEIRlNJlA.

E os outros?

IIELENA.

Tambem.

VIEIRIt'iIlA.

Que fazes tu hoje?

IIELENA.

Nada.

YIEllUNHA.

Então não prcci as de mim?

IIELENA.

Quc pergunta!

YJEIRlNHA.

Dá-me um Char"llto.
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HELENA.

Não lenho.
vrEIRI~HA.

Estás hoje muito abOlTecida.

HELENA.

Etu muito massante.

VIEIRINHA.

Não' duvido; passei mal a noite. (E.tCntiC-FC no sorá.) Se

quizeres COl1vcr ar acorda-me.

HELENA.

Não se deite, não senhor.

YIEIRINIlA.

Porque?

Nuo são horas de dormir.

. '-lEIIUN'JlÁ.

01'a .. quando se tem somno ...

HELENA.

Espero Garoüna: Preciso estar E6 com clliL

YIElr.I~IlA.

Ah! Isto é outro caso. Queres dizPf que me' ponha ao
fresco.

HELENA.

Pouco mais ou menos;



-1-[G -

YIEIlIll'iIlA.

Eslá feilo! VOU ll'ocal'.as.pernas, p'or ahi.

HELENA.

ão voltas?

VIElJ\l(lIA.

E' boa! Deilas-me pela porta /XJra e achas que devo
voltar?

lIELEl'iA.

Eslászangado? .. Deixa-le d'isso!' olta ás qualro horas.

VJEIlUNIfA.

Para fazer o que?

IIELEl'i,v.

h'emos jantar ao hOLel de Botafogo.

VIEIlI1NlIA.

É muiLo longe.

UEI,ENA.

Tão falles.

VJElIUNUA.

Se puder.

IIELEl'iA.

Conlo comLigo.
VIEIlIlNIIA.

Vai s6.

IIELENA.

1 ão tem gl'aça!
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VIElRTNHA.

Pois eu não posso ir.

HELENA.

Por que razão?
VIETRlliHA.

Porque...

HELENA.

Eslás invenlando a mentiJ'a?

"lElRINIlA.

Tenho acanhamento em confessar-le.

llELENA.

Começas tarde com os teus acanhamentos!

VlEliuN)lA, rindo.

Deveras! ... Pois não vou ào hotel de Bolafogo porque
não quero encontrar-me com'certo sujeito.

HELENA.

Oti sujeita?...

VIETRINHA.

Já estás com ciumes! )); um rapaz que me ganhol1 ou­
lro dia cincoenla mil réis ao jogo, e a quem ainda nrro
paguei.

HELENA.

Não será o primeiro.

v rElRJi'i I-LA •

'em o ultimo. Mas esse tem uma irmã feia e rica, que
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póde ser um excellente casamento. Se não lhe pago fico
desacreditado na familia.

rrELENf~.

Bem feito! Só assim deixaras o maldilo vicio do
jogo.

VrEIRI1~HA •

Ah! Deu-te para ahi! Queres prégar.me um sermão?

l3asla os que ouço do velho!
Vni sallÍl'.

HELEl'iA.

Enlão, até qualro horas?

VIElRl1i 11.\.

Não, decididamenle não vou; jil 'te disse o molivo.

lIELENA.

Olha! Se lu me promeltesses ...

VIEIRlNHA.

O que?

HELENA.

Não jogar mais.
VIEIRINHA.

Que farias?

HELENA.

Faria um sacrificio ...

HEIRlNHA..

Sacl'ificio ...
Fnz o gesto 'vulgnr rom que se e:'lll'ime dinheiro
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HELEi'iA.

Sim!
VJEIRUiHA.

Prometto o que tu quizeres! Juro!

HELENA, dando-lhe uma ilOla.

Pois toma' vai pagar a lua divida e voltá.

VIEIRlNHA.

Está dito! ... Tu és uma flôr, Helena .

• HEI,ENA.

Sim! Vêm a tempo os teus comprimentos; nem fazes
case de mim.

VIElRIliHA.

;:io digas isto. Os unicos momentos de felicidade que
Lenho são os que passo junto de ti. Até á tarde I

SCENA V

HELENA c CAROLINA.

CAROLli'iA.

Cheguei muito cedo!

IlEJ,ENA.

Não faz mal.
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CAROLINA.

Sentia uma impaciencia!. .. Apenas o Ribeiro sahio,
meUi-me n'um cano... Anles que me arrependesse!

HELENA.

Assim rslás resolvida?

CAROLINA.

Inteiramente.

RELE 'A.

Já duas vezes diss'este o mes"'"3O, e quaJ.1do chegou o
momento ...

CAROLINA.

Hesilei antes de dar este passo; não sei que presenli­
mento me apertava o coração, e me dizia que eu proce­
dia ma\. Foi o primeiro homem a quem amei n'este
mundo; é o pai ue minha filhinha. Parecia-me que.devia

acompanhai-o ~empre!

HELENA.

Se elle não te abandonasse mais dia, menos dia.

CAROLINA.

Não ha (le ter este trabalho; hoje resolvi-me; esta

existencia pesa-me. Aque horas vem o Pinheiro?

HELENA.

Não póde tardar.
CA.ROLINA.

É muilo \gnge d'aqui a Laranl1;eiras?
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.rEJ,ENA,..

Não; é um instante! Em cinco minulos pódes lá
ef5tar,

CAROLINA.

Já viste a casa?

RELE ·A.

Ainda hontem, Está arr:anjada com um luxo! ... O Pi­
nheiro vai te' tratar como uma princeza.

CAROLINA.

Comtanto que me deixe livre.

HELENA.

FlUe te adora;' ha de fazer todas as tuas vontades. Que­

res ver que lilldo presente te mandou?

CAROLINA.

Por tr?

HELENA.

Sim; está aqui.
Tira do bolso caixas de joias.

CAROLj.NA.

Um colLar... pulseiras... um adereço completo!

HELENA.

Não é de muito gosto?

CARDLll'lA.

São brilhantes? ..
7.
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HELENA.

Verdadeiros ..'. Mas, Carolina, tenho uma nolicia a

uar-te.

CAROLINA.

Que noticia?

HEWNA.

Teu primt:' deseja ver-te.

CAROLINA.

Luiz! ... Esteve aqui? .. Que me quer elle? Ainda não

está satisfeito com m'e ter mostrado tanlo desprezo?

Que te importa?

Sempre que o vejo fico triste. Soffro por mui los dias.

HELENA.

Foi a principio.

CAnOLINA.

Ainda hoje não posso esquecer as palavras que elle
me disse' ha dous annos. E são tão amargas as suas pala­

vra !

HELENA.

Entl'etanto cllp te ama.

CAROLll'iA.

A mim? .. Tu pensas .. ,
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HEJ:ENA.

Não nos disse outro dia no hotel?

CAROLJNA.

Disse que amava oulTa CaroJina, que'não sou hoje.

JlELENA.

Cuidas que pOl' unta mulher preferil' oulro homcm,

aquelle que ella desprezou deixa de amaI-a? Como te
enganas!

CAROLINA.

Então acreditas? ..

Agora mesmo clle aqui esl"ve; e me .fallou de ti com

um modo ...

Que le disse'!

HELENA.

Confe~sou que estava arrependido do que fez; que de·

seja ver-te para mostrar que sempre te eslimou e ainda

te estima.

CAROLrnA.

Não é possivel, lIelena. Se Luiz me eFlimasse não mc.

falIava com tanto despl'czo!

HELEN.I.

Ora Carolina, se tu amasses um .lOmem que se casa~sc

com ontra mulher, o que farias?,
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CAROLINA.

Tens razão.
JlEI,ENA.

Espera.
CAROLI1'iA.

Mas elle disse-te que me queria ver? ... Voltará.?

HELENA.

Creio que sim!

CAROl,INA.

Meu Deos!

ITELENA.

. Que mal faz que tu lhe falles? Se elle te orfender entra
para dentro; se quizer amar-Ie fa~ o que entender'es; mas
não esqueças o Pillheiro,

CAROLINA.

Sei o que devo fazer.

HELENA.

Se precisares de mim, chama-me.

CAROU'A.

Me deixas s6?
IlELENA,

Ao contrario, vê quem está ahi.
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SCENA VI

LillZ c CAROUNA.

CA.ROLINA.

Luiz !.

LUlZ.

Não me recusou falIar, Carolina. Eu lhe agl'adeço.·

CA.ROLINA.

Porque recusaria?

LUIZ.

Depois do que se tem passado, não era natural que de­
sejasse fugir á presença de um importuno?

CAROLINA.

Qual de n6s, a primeira vez que nos encontrámos de­
pois de uma longa ausencia, repellio o out\'o?

·LUIZ.

A. reprehensão é justa, 'eu a mel eço. Mas não creia que
venho ainda lembrar~lhe um passado que todos devemos
esquecer, c accusal-a de uma falta de que outro. talvez
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sejão mais culpados. Venho fallm'-lhe como um irmão;

quer-me ouvir?

C,\ROLINA.

Falle; não tenha receio.

LUIZ.

Todos nós, Carolina, homens ou mulheres,.velhos ou
moços, todos, sem excepção, temos faltas em nossa vida;

todos estamos sujeitos a cdmmeLter um erro e a pra\ioar

uma acção má. Uns porém cegão-se ao ponto de não ve­

rem o camiJ~ho que seguem; outros arrependem-se a
tempo. Para estes o mal não é senão um exemplo e uma

lição; ensina a apreciar a virtude que se desprezou em
um moménto de desvario. Estes merecem, não só o per­
dão, porém muitas vezes a admiração que excita a sua
coragem.

CAROLUiA.

NãO, Luiz; ha faltas que a sociedade não perdôa, e

que o mundo não esquece nunca. A minha é urna

d'estas.

LUlZ.

Está enganada, Carolina. Se urna moça, que lévada pelo

seu primeiro amor, ignorando o mal, esqueceu um ins­

tante os seu~ everes, volta aúependida á casa paterna;

se encontra no COI'a ão de sua mãi, na amizade de seu

pai, nas affei.õcs dos' eus, a mesma ternura; se ella con­
tinua a na exi tencia doe e tranquilla no seio da familia .
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porque a sociedade não lhe perdoará, quando Deos lhe
perdôa, dando-lhe a felicidade?

CAHOLINA.

Nunca ella poderá ser feliz! Asua vida será uma'triste
expiação.

LUlZ.

Ao ,conlrario, será uma regeneração. Em vez da paixão
crimino a que a roubou a seus pais, eHa póde achaI' no
seio da sua 'familia o amor calmo que purifique o passado

e lbe faça esquecer ~ sua falta.

CAROLIN.\.

É verdade enlão, Lüiz? .. Helena não me enganou!

LUlZ.

oque? ... Não sei ! ...

CAROLI 'A.

Ainda me ama?
I

LUlZ.

Eu? ..
-

CAROLINA.

Não era de si que me fallava?

LUIZ.

Não, Carolina; ralJava do Ribeiro.

CAROLIN I.

Ab! Era d'elle! .. ,
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LDlZ.

É O unico que tem aireito de amal.a !

CAROLINA.

Pois eu não o amo.

LUTZ.

Não creio.

CAROLINA.

Juro-lhe.

LUIZ.

É impossivel.

CAROLINA.

Amanhã não duvidará.

LUTZ.

Amanhã?, ., Que vai fazer?

CAROLINA.

lia de saber.
LUIZ.

Carolina, eu 'lhe peço, não dê semelhante passo; elle

é ainda mais grave do que-o primeiro. Comprehendo que
uma menina inexperiente 'sacrifique-se á affeiçã'o de um

homem; mas nada justifica a-mulher .que renega aquelle

a quem deu a sua vida.

CAROLINA.

Então não posso deixaI-o!
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LUlZ,

Não! Uma mulher deve sempre conSel'var a virgindade

do coração, e guardar ·pura a sua primeira affeição. Res­

peita-se o consorcio m.oral de duas creaturas que se
unem apezar do mundo e dos prejuizos que as separão ;
respeita-se a virtude ainda quando ella não reveste as for­

mulas de convenção. Mas despreza-se a mulher que aceita
qualquer amor que lhe offerecem.

CAROLINA.

E quem lhe diz que amarei a outro?

I,UIZ.

oprimeiro amor é ás vezes o ultimo; o segundo nunca
o será.

CAROLlNA.

Podia ser, Luiz, se o não desprezassem.

NãD comprehendo.

CAHOI,INA.

Tambem eu não comprebendo este sentimento; mas o

coração é assim feito; deseja o. que não póde obter, o que
muitas vezes desdenhou quando Ih'o offerecião. Admiro·

me do que se passa em-mim, e não sei explicai-o. Parece­
me as vezes que ainda haveria um meio de ligar o fio,de

minha vida ás I'ccordações dos meus dezoito annos, e
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conlinual' no fulu.ro a cxislencia ll'anquilla de oulr'ora.

Mas esse meio ... euma loucura.

LUIZ.

Diga, Carolina! Eu farei ludo ....

GAROI,IN'\'.

Tudo !...

LUIZ.

nuviàa?
CAROLINA.

Ame-me então!
LUIZ.

Escarnece de mim!
CAnOI,IN!.

r,uiz!

LUlZ.

Creia-me, Carolina. Se eu estivesse convencido da rea­
lidade d'esse amor, ainda assim, sacrificaria a minha á sua
felicidade.

CAROLINA.

Está bem! Não faliemos mais n;isso! Foi um gracejo;
não faça caso ... Adeos!

I.UJZ.

Ji'l me despede.

CARoLmA.

Póde ficar se quizer.
C3rolin3 chegn-5e. no cspelho, c enxu~3 furliv31renle tlm3 13f!rim3. Deil1

35 joia5 que lIelenn Ih .Iem.
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LUIZ, vendo no r~logio.

Meio-dia.
CAROLINA.

Cuidei que fosse mais tarde! ... Bonitas pedl'a's! Não
são? .. Foi um presente!. ..

LUlZ.

Ah! foi um p~e ente?

CAROI.INA.

Não é de bom gosto:?
. LUlZ.

Muito lindo!
CAROI.INA'.

Quanto valera?
LUIZ.

Nada para mim; para outros talvez seja o preço de
uma infamia.

CAROLI 'A.

Faltava o insulto! ...

SCE IA VlI

OS MES~[O c IlELE:.\.

HELENA.

Sabes quem está ahi ?
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CAROLINA.

Não.
HI!:LENA.

o Ribeiro.
CAROLINA.

Ah!
HEI,ENA.

Que virá fazE)r?

CAROLINA.

Não.sei: Naturalmente recebeu a minha carla mais cedo

do qU,e devia.

Íll'LENA.

Tu Ibe escreveste? .. Para que?

LUIZ, a Carolina.

Seu amante!

CAROLINA.

Eu o espero.

SCENA VIII

o , MESMOS c RIBEIRO,

RInT::1r.C, a Carolina.

Esla carla?

'. I
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CAI\OLINA.

É minha.

RlBElJIO.

Que quer- dizeI' i to?

CAROLINA.

lão leu? ... Previni·o da minJla resolu ·iío.

RIBEIRO.

Não acredito! .. , Tu não pódes deixar-me!

CAROLINA.

Não posso! ... Porque? .

RIBEIRO.

Tu es minha, Carolina! Tu me pertences!

CAROLINA.

Engana-se; o que lhe pertence ficou em sua cu a;
deixando-o, deixei tudo que me havia dado.

IIIBl'IRO.

Que me importa isso? É a ti que eu não quero, e Ilão
devo perder!

CAnor,IXA .

.'ei que incommoda i:I falta de um objecto com o qual
estamos habituados! Mas paciencia ... Nem sempre a moça
tímida havia de sujeitar-se ao jugo que lhe impuzerão:

RIBEIRO.

Éa segunda vez que me fazes esta expl'obrnção. Não me
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comprehendes! Se eu não te amasse, teria realisado os

.teus sonhos; gozaria um momento comtigo d'essa vida

!ouc.a e extravagante que te Fascina, e depois te aban­

donaria ao acaso. Mas Deos punio-me com a minha

propria falla; quiz seduzir-te e amei-te. Não sabes

o que tenho soffrido ... em que lula vivo com mjnha
familia !

CAROLINA.

N'este pOIHo me, parece que e algum de n6s deve ao

outro, não é de certo aquella que sacrificou a sua exis­
tencia. Mas não cuide que me queixo; aceito o meu

destino! Fui éu que assim o quiz...

RIBEIRO.

'{'LI me lembras que tenho uma divida de hom3 .3 pa­
gar·te.

CAROLINA.

Obrigada! Basta-me a liberdade c o socego!

IlIBEIRO.

Então decididamente me deixas?

CAUOLINA.

Jà o deixei; jil não estou em sua casa; AlJ1llll1a é· nas
Larangeiras.

RI/iEIHO.

Ad'elle, queres diteI' 'I A. do Pinheiro!

CARoLINA.

É O me'smo!
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LUIZ.

E era esta mulher que ha pouco falIava de amor!

CAHol,Ir;A.
,

Não era esta, não senhor; era a outl'a a quem insultá··
rão.

Vai sahir.

IUll!>IRÔ.

Uma palavra, Cal'olina !...

CAROLINA.

Que quer ainda, senhor?

RIBEIRO.

Eu te seduzi, fiz-te desgraçada, não everdade? ... Pois
bem! Arrostro a opposição de minha família! Arroslro
tudo! Quero repar,ilr a minha falta! És a mãi ue minha

filha; sê minha mulher!

CAHOLINA.

Tua mulher!

HIBE1RO.

Sim, Carolina! Ê um sacrificio que te devo,

O.\r.OLI 'A.

Não 111'0 pedi!

11 IlJEIRO.

Mas sou eu que le supplico !
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LUIZ,

É a honra, é a virtude, " a felicidad~ que eUe lhe reJ­

tiLue!
AppHI'CCC ]Iinheiro.

SCENA IX

\IS MESMOS c PHiHEII\O.

CAHOLli'iA.

Não! É Larde !...

1-01;1.

Carolina! ...

CAROLINA.

Jú que o amor não é po sivel para mim, prefiro a liber­

dade !... Quero ver a meus pés um por um Lodos esses

homens orgulhosos que tanLo blasonão de probos e ho­
nesLos! ... Ahi curvanuo a fronLe ao vicio, o marido tra­

hirá sua esposa, o filho abandonará sua familia, o pai

esquecerá os seus deveres para mendigar Ulll sorri o.
Porque no fim de conLas, virtude, honra, ?:loria, tudo se
abaLe com um olhal', e roja diant.e de um vesLido. (\ Pi­

nheiro.) Mp'l carro? ..

PIJSIIEJr.O.

E:;Lá na poria.
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HELENA.

Vem ver conJO é rico!

I\IBEll\O.

Lembra-Le ao menos de tua filha! ...

CAROLINA.

Deixo-a a ,eu pai como um remorso vivo!

LUIZ.

fieflicLa, Carolina; aceite a reparação que o senhor lhe

uffel'ece; faça de um homem al'rependido, de uma mo:a
LI~sgl'açada e ue uma menina orphã, uma família; dê a

felicidade q seu marido, e um nome á sua filha!

CAROLINA.

Equem me dal'ú a mim o que eu perco '!

LUllo:.

Asua consciencia.

CAROLUiA.

Nào a conheço! Adeos!
Yai saltit'.

lIlBELRO.

Não I Tu não sahirás com este lJOmrm !

CAROLINA.

Quem impedirá?

HIBEIRO.

Eu!
li
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HELENA.

Sr. Hibeiro, seja prudente!
PINHEIRO.

É O que me fallava ver! Que O senhor queira levar o ri­
clieulo a esLe ponto! Tem algum direito sobre ella?

RIBEIRO.

Tenho o direito ele vingar-me de um amigo desleal que
me lrahio!

PINHEIRO.

Eu. tl'ahi; e o senhQr? ... Roubou! Roubou a filha á

seus pais!

LUIZ, a Carolina,

Veja 03 homens a quem orna!

CA)10LINA.

Não amo a ninguem ! Sou livre!
CUmlnhàndo pal'a a porla vc Margarida qUe onlra polo iJl'u!!O Jo Arau,io,

i'ooua com ospanlo;

SCENA X

bs MESMOS, MARGÁIlIÍlA c A'nAUJb.

CAI\.OLINA:

"h! Esqüeei qL1e ainda tinha mãi !
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MARGARIDA.

Carolina!

I.UIZ.

T.ardaste muito!

ARAUJO.

Apezar de toda a sua coragem, faltavão-lhe as forças!
Que le disse ella?

LUlZ.

Cala-te!

MARGARIDA.

CaroU·na!... Não filHas á tua mui? Nilo me queres

conhecer? .. Depois de tanto tempo!. .. Tens medo de

mim ? .. Não penses que vim reprehender-te... accusar­
lei Já não tenho forças! ... Vim pedir-le que me reslÍ­

luas a filha que perdi! Queria ver-le antes de morrer...

Eu te perdôo tudo ... 'Não tenho que perdoar... Mas
falia-me... Olha-me ao menos! Mais perto! Quasi não

le vejo! ... As lagrimas cegão e tenho chorado tanto! ...'

CAROLINA.

Minha mãi!

MARGARIDA.

Ah!.

. CAROLI 'A.

Oh! não.
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MARGARIO.\ •

Qve tens?
CAROI,lriA.

Tenho vergonha!

MARGA.RIDA.

Abraça-me! Deos ouvio as minhas orações! Achei em·
fim mmha filha ... minha Carolina!

CAROLINA.

Não está mais zangada comigo?

MARGARIDA.

Nunca estive!. ',' Tinha sl:\udades! ... Porém agora não
nos separaremos mais nunca. Vem!. ..

C,IROLINA.

Para onde?
AIARGARioA.

Para a nos a casa; has de achal-a bem mudada. Mas
tudo voltará ao que era. Estando -tu Já, a alegria entrará

de novo; seI'emos muito felizes, eu te prometto.

CAROLINA.

Está tão fraca!

MA.RGARIDA.

Comtígo sinto-me forte! Já não estou doente: vê!
Dá um passo e vacilla.

CAROLINA.

em póde andar!... fa t nho ahi o meu carro.
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MARGARIDA..

Teu' carro! ...

CAROLINA.

Sim! Ainda não vio? E' muito bonito!

MARGAJUDA.

Todas essas riquezas que compraste tão caro e que tan­
los soffrimentos custárão á tua mãi, já não te pel'lencem,
Carolina. Atira para longe de. ti estes brilhantes! ... Não

te assentão!

CAROLINA.

Minhas joias! ...

MARGARIDA.

Oh! Não lamentes a sua perda! Beijos de mãi brilhão
mais em luas faces do que esses diámantesõ! Tu eras mais
bonita quando iamos á missa aos domingos!

CAROLINA.

Pois sim!
Afasia-se.

LUIZ, a Margarida.

Era a minha ultima esperança!

MARGARIDA.

Não falhou, o coração me dizia...

CAROLINA, no espelho.

Não! Não tenho coragem!
8.
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MARGARIDA.

Que~dizes? ...

CAROLINA.

Perdão! minha mãi! E' ~lTIpossivel!

nÁRGARLDA.

Lembra-te, minha filha, que é à tua deshonra que tu
mostras a todos!

CAROLINA •

.Qu'e importa?... Miuhas joias!... Tão lindas! ... Sem
ellas o que serei eu? .. Uma pobre moça que excitará um
sorriso de piedade! ... Não! Nasci com este destino! E'

escusado ..•

LUIZ, a Margarida.

Ji'oi irritaI-a!

MARGARLDA, a Carolina.

Escuta! Não exijo nada I Não quero saber de cousa
alguma! Faze o que quizeres; mas deixa·me acompa·
nhal'·te; deixa··me viver comtigo; eu partilharei até
mesmo a tua vergonha.

CAROLINA.

Nunca! minha rnãi! Seria profanaI' o unico objecto que
cu ainda respeito n'este mundo. Adeos ...

MARGAI\IDA.

Carolina!
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CAROLINA.

Adeos... e para sempre!

lIAIlGARIDA.

Ah!
Desmaia.

Assim, depois de ter desconhecido o pai, e abando­

nado a filha, repelle a mãi!

CAROLINA.

Como ha pouco me repellírão.

FIM DO SEGUNDU ACTO.





ACTO III

Em casa de Carolina. Sala rica e elegante.

SCENA PRIMEIRA

CAROLINA, IffiLENA, ~mNEZES c AnA UJO.

CAROLI1'lA.

Diga alguma cousa, Sr. Araujo.

ARAUJO.

Prefiro ouvir.
CAROLINA.

Como esta seu amigo?

ARAUJO.

Bom, obrigado.

CAROLINA.

Por<J1.le clle não veio?
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ARAUJO.

Deve saLer a razão.

CAROLINA.

Elle foge de mim; não é verdade?

ARAUJO.

Creio que foi a senhora que fugio d'elle.

MElSEZE •

Que é feito do Pinheiro?

CAnOLr-iA.

Não sei.
HELENA.

Anda por ahi. Depois que deitou fóra a fortuna tio pai
vive tão murcho!

MENEZES.

Está pobre!
HEI,ENA.

ão tem vintem.

CAROLllSA.

Era um esperdiçado f

ARAUJO •

. inguem póde melhor dizêl-o do que a enhora.

CAROLIN.\.

Explique-se.
ARAUJO.

Este luxo explicará melhor. Quem Ih'o. deu?
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CAROLI:1iA, ,u!lindo.

Nuo me -recordo.

llELF,NA, na janel13 a Carolina.

Não passeias boje? A tarde está tão lilrda!

CAROLINA.

Talvez.

ARAUJO.

Vou-me embora.

MENEZES.

Tão depressa? ... Para isso não valia a pena il1commo­
dal'·nos.

ARA JO.

E' verdade! Mas convidei-te para esta visita só por um

moti"o.
MENEZES.

Qual?

AIlAUJO.

Luiz pedio-me que soubesse noticias d'ella. Vim bus­
caI-as cu mesmo, para daI-as exactas.

MENEZES.

Pois enlfio demol'U~te; tal"cz aõnda telllJas que ,·er.

HELENA.

Olha! Lá vai aque\là sujeita!

CAROLINA.

Quem?
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HELENA.

A mulheI' do Fernando, a quelll preg<Jste aquella
peça!

CAROLINA.

Lembro-me.

HELENA.

Que bem feita cousa!

MENEZES.

oque?

HELENA.

E' uma historia muito engraçada. O se nhor Jlãú saue1

MENEZES.

Não. Conta, Carolina.

CAnOLINA.

Não estou para isso. Se queres conta tu, Helena.

ARAUJO.

E' o melhor.
MELE ·A.

FOI no ullimo dia de grande gala que houve.·..

ARAUJO.

odia 7 de Setembro.

HELENA.

Isso mesmo. OFernando, por pedido da muliler, veio á

cidilde de proposito para comprar um bilhete de camarote
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do lhealro Lyrico. Os cambislas lh~ fizerão dar cem mil

reis por um da segunda ordem... Numero? ..

CAROLINA.

Não me lembro.

llELE.'iA.

Como já el'a larde, janlou na cidade e escreveu á

mulher dizendo que se apromplasse porque tinhão o ca­

marole. Na ida passou por aqui e enlrou. Começamos :J

::onversar, fallou-se de thealro; Carolina estava mor­

rendo por ir ... Emfim, para encurtar razões, deu-lhe o

bilhete.

ARAUJO.

Que lralanle!

fi ELE/C\.

Ao conlrario um homem delicado! ... McJs o melhor é

que sahindo d:aqui, e não sabendo que desculpa havia de

daI' á mulher, não foi á casa, nem lembrou-se da carla

que tinha escriplo. Ora, a sujeita vendo que elle não ia,

melteu-se no carro e largou-se para o thealro.

ARAUJO.

Adivinho pouco mais ou menos o resto.

lIELE~.\.

~iio adivinha, lião! Quando o bilheleiro ia abrindo fi

porla, chegou Carolina que ia comigo, e rlis, e : -- Este

camarote é meu. - li mulher do Fel'l1uJldo I'e 'pomlclt

n



- ão é possivel; meu marido o r.ompl'ou hoje para
mim. - Oque havia ella de replicar? - Foi seu marido
mesmo quem m'o deu; aqui está o bilhele, que por signal
cuslou-Ihe cem mil réis.

AII.J.UJO.

Ella disse isto? ..

HELENA.

Palavra de homa.

AIIAUJO.

E que fez a mulheF?

HELENA.

Que havia de fazer? Retirou-se corrida.

MENEZES.

Relirou-se, sim j e sem dizer uma palavra; porque uma
senhora não dá á amante de seu marido nem mesmo a
11oma de indignar-se contra ella. Quanto ao homem que
pl'f1ticou esse acto infame, perdeu para sempre a estima
de sua e po~a e a do homens de bem. Queira Deos que
elle não veja um dia os seus cabellos brancos manchados
por esse mesmo vicio que alimentou.

CÁROLI ',\.

Está o Menezes como quer; derão -lhe thema para fazer

di cursos.

.~I1AU~O.

Mas diga-me uma cousa; Asenhora pensa que a sacie;
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dade póde tolerar por muito tempo uma mulher que não

respeita cousa alguma?

CAROLINA, rindo.

Ahi vem o outro com a sociedade!

HELENA.

É bem lembrada!

ARAUJO.

Olhem que não estou disposto a rir-me.

MENEZES.

Ili; é o melhor; não tomes isto ao serio.

CAROLU'A.

Como quizerem; para mim é illdifferente! Essa SOCle:
dade de que o senhor me falia, eu a desprezo.

ARAUJO.

Porque a repelle !

C,lROLlNA.

Porque vale menos do que aque\las que ella repelie do
seu seio. Nos ao menos não trazemos uma 1I\ascara, se
amamos um homem, lhe pertencemos; se não amamos
ninguem, e corremos atrás do prater, não temos vergonha

de o confessar. Entretanto, as que se dizem honestas co­
brem com o nome de seu marido e com o respeito do
mundo os escandalos da sua vida. Muitas casão por di=
nheiro com o homem a quem não amão; e dão sua mão
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a uIl), tendo dado a outro a sua alma! E é isto o que c11a­
mão virtude? ... É essa sociedadéque se julga com direito

de desprezar aquellas que não illudem a ninguem, c não
fingem sentimentos hypocritas? ..

ARAUJO.

Têm o merito da impudencia.

CAROLINA.

Temos o merito da franqueza. Que importa que esses

senhores que passão por sis~dos e graves nos condemnem
e nos chamem perdidas? .. Oque são elles? .. Uns profanão
a sua intelligencia, vendem a sua probidade, e fazem Ulll

mercado mais vil e mais infame do que o nosso, porque não

tilm, nem o amor, nem a necessidade por desculpa; por­
que ca1culão friamente. Outros são nossos complices, e
vão com os labios ainda humidos dos nossos beijos man­

char a fronte casta de sua filha, e as caricias de sua es­
posa. Oh! Não fallemo em sociedade, nem em virtude! ...
Todos valemos o mesmo! Todos somos feitos de lama, e
amassados com o mesmo sm~ue e as mesmas lagri-

"mas ....

lIEflEZE .

Não te illudas, Carolina! Esse turbilhão que se agita
nas grandes cidades; que enclte o baile, o theatro, os
espectaculos; que só trata do sen prazer, ou do seu
interesse; não é a sociedade. É o povo, é a praça publica.



- 153-

Averdadeira sociedade, da qual deremos aspiraI' ii estima,

é a união das familias honestas. Ahi re~peita-se a virtude
e não se profana o sentimento; ahi não se conhecem ou­

Iras titulas que não sejão a amizade e a sympathia. COI'­
teja-se na rua um individuo de honra duvidosa; tolera-se

o'uma sala; mas fecha-se-Ihe o interior da casa.

CAROI.Ji'i.\.

Quanta palavra inutil! ...

MENEZES.

Não são para ti, bem sei; mas sahem-me sem querer,

e felizmente aqui está um amigo que me escuta com
prazer.

ARAUJO.

nealmente precisava ouvir-le para não duvidar ue
mim, e qe todos esses objectos que eslou habituado a
respeitar.

IIELEM

Fallemos de cousas mais alegres.

MENEZES.

Não lhe agrada a comersa n'esle tom?
Balem palmas.

lIELEi'iA.

Não entendo d'isto; é bom para Carolina que vive a
ler.
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MENEZES.

Ah! ~ê romances naLuralmenLe?

C~ROLlNA

Que lhe importa!

SCE JA Il

OS MESMOS c PINHEIRO.

HELENA, na porIa.

Não lhe póde fallar! Não teime!

CAROLINA.

Quem é?

HELENA.

o Pinheil'o.

CAROL I 'A.

Que vem elle fazer cá? nize·lhe que não esLou cm

ca a.
ARAUJO.

BaLe-lhe na cara com essa mesma porla que elle f~chav3

ouLr'ora com a sua chave de ouro.

llENEZE , a Araujo.

Não te di se que aindr Linhas que ver~
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PINIIEIRO, n Hclena.

Deixa-me! Hei de faUar a CaI:olina.
Entra.

HELENA.

Onde vio o senhor entrar assim na casa dos outros?

PI 'BEIRO.

São máos habitos .que ficão a quem já foi dono . .leus
senhores! ...

MENEZES.

Sr. Pinheiro!
Estcndcndo-Ihc n mão.

PINHElI\O, rccusando confuso.

Tem passado... bem ...

bIEi'iEZES.

Pôde apertal-a; nunca a estendi aos favores do homem
I'ico; offereço-a ao homem pobre que sabe supporlar di­
gnamente a sua desgraça.

PINIU1IRO, apertando a mão.

Se todos tivessem esla linguagem ...

ARAUJO.

Elia não teria merecimento, . r. Pinheiro.

!'INflEIRO.

Os senhores permiltem que eu diga algumas palavras
em particular a Carolina?
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MENEZES.

Sem duvida! Esperaremos n'aquella saleta. Anda, He·

lena; vem divertir-nos conlando os teus anufos com o

Vieirinha.

HEl.ENA, a Carolina.

tão soffras massada .

. CAROLINA.

Deixa.

SCENA 'III

PINHEIRO c CAROLlriA

PUilIEIRO.

Yejo que a minha presellça lhe aborrece, Carolina. Só

um motivo forle me obrigaria a importunal·a.

CAROLI1\A.

Pl'evino-Ihe que vou sahir; portanto não se demore.

PU'HEIRO.

Houve tempo em que n'esla mesma casa, n'este mesmo
lugar, a me ma voz se queixava quando eu não podia me
demorar.
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CARObINA.

Deixemos o passado em paz.

PINHEIRO.

lão se recorda?

CAROLINA.

As mulheres só começão a recordar-se qepois dos
quarenta annos; ante.s gozão.

PINHEInO.

Pois bem! Que se esqueça o amor, comprehendo; mas

ha certas cousas que lembrão sempre.

CAROLINA.

Não sei quaes sejão.

prNHEU:o.

Os beneficios.

CAROLINA.

Deixão de ser quando se lanção em rosto.

PINHEIRO.

Não foi essa minha intenção, Caro li113 ; desculpe. O

meu espirito se azeda com estas reminiscencias. Antes que

a affenda de novo vou dizer o que lhe quero pedir.

CAIlOL"~A.

Ah! Vem peJir?

PINHEIRO.

Admira-se!
\1
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r.AROLli'iA.

Como nunca pedi, eslranho sempre qne me pedem

P1:m EmO.

Talvez algum dia seja obrigada ...

CAROLTNA.

Deixamos o passado para tratar do fúturo? Pois olhe,

se um pertence ás mulheres velhas, o outro é o consolo

das pobres meninas de dezoito annos, ql1e vivem a so­
nhar.

PU·iJIEIRO.

D'este modo não me deixa dizer ...

CAROLINA.

Quem lhe injpede ?

PINIlEIRO.

Suas palavl'as de sarcasmo.

CAROLINA.

Estou hoje contraI'iada.

PIi'illEIRO.

Por que motivo?

CAROLI ',1.

Não sei.

j'INHEIRO.

lt a minha presença?., Tem razão; estou lhe roubando

o seu tempo; outl"ora podia compral·o; hoje estou pobre;
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gastei toda a minha forLuna. Não me queixo, hem a ac­

cus·o. Som-eria resig-nado essa perda se ella fosse apenas

lima p'erda de dinheiro, e não acarretasse a desgraça de
outra pessoa.

CARO!.I"'.\.

Que tenho eu com isto?

PINIlEIr.O.

Deixe-me acabar. Vou confessar-lhe uma vergonha mi­

nl1a; mas é preciso; sera este o p;imeiro castigo. Escuso

lembrar-lhe, Carolina, que eu por amor ou vaidade, pro­

curei sempre adivin har, para satisfazêl-os, os seus menores

desejos.

CAnOLIi'i.1.

Loucura! Não lia nada qlie encha e se vacuo immenso

que se chama o coração de uma mulher.

PINHEIRO.

É exar.to, toda a minha forLuna se sumio no abysmo .:

l'esLavão-me apen3s cinco contos de réis, que lIào me

pertencião. Erão um legado que meu pai deixúra como

doLe a I.\ma tnenina orphã, sua afilhadn. Esse dinheIro

devia ser sagl'ac1o para mim por mui Los motivos; devia
respeiLar n'elle a ultima vontac1fl de meu pai; e a pro­

priedade alhl'ia; enLr-eL:l!Ilü foi com elle que- comprei

aquella pulseira que lhe dlli 11<'> l,ltimo dia em que esti-..e
n'esta ca. a.
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CAROLIXA.

Ah! Aquella pedra s6 custou cinco contos?

PINHEIRO.

Cnstou um roubo! A orphã me pede o seu dote para

cai>ar-se"; e eu não o tcnho p'ara restituir-Ihc.

CAnoLr~A.

Então é impossivel; não pel1se mais n'isso.

PINHEIP.O.

Não é impossivel se quizer, Carolina; faça um sacri~cio,

empreste-me essa joja., e juro-Ihc que com o meu trabalho
lhe pagarei o valol' d'ella!." ..

CAROLINA, rindo.

Ah I ~h ~ Ah! ... É interessante! ... SI'. Menezes! Helena!
. r. Araujo!. .. Oução esta! É original. "

CEN TV

uS MES~lI.JS, ME 'EZE I ARAUJO c HELEi'..\.

HELENA.

oque é?

ME ·EZRS.

AJ<Tuma outra anecdota?



- t61 -

CAROLI};A.

Uma lembrança muito engraçada.

ARAUJO.

Faço idéa !

CAROU ·A •.

osenhor entendeu que devo agora fazer·me mascat
de joias.

llENEZES.

Não é.. má profissão.

CAROLI1'iA.

Adivinhem o que. elle veio propôr-me!

lIF.I.El'IA.

Porque não explicas logo?

CAROLINA.

Querp.m saber '!

PINl/Ell\O.

Eu poupo-lhe o h'abalho ; não ~eDho vergonha de con­

fessar. f; um homem, meus senhores, que tendo consu­

mido com uma mulher a sua fortuna perdeu a razão ao
ponto de comprar-lhe o ultimo presente com um deposito

sagl'ado que lhe foi confiado: Ameaçado do opprobrio de

uma condemnação, esse homem veio pedir áquella a

quem linha sacrificadC! tudo, que o salvasse, empt;es­
tando-lhe essa joia, cujo valor elle jurava I'estiluil'-Ihe
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Cl:m o seu trabalho. Aresposta que teve foi a gargalhada

qne ouvíl'ào.

CAROLIl'i.\.

Não tinha outra.

MENEZES.

Certamente.

ARAUJO.

Como, Menezes?

r.AROLIl'iA.

Vê!

PINHEIRO.

osenhoI' approva?

AI ENEZES.

ão, senhor.

Mas então? ..

ME:'iEZES.

Desgraçados elos homens ele bem, Araujo, se o mundo

não rosse assim; e o v~cio não tivesse ftm si' esse pl'ill­

cipio de destrui ão que é o seu proprio correclivo.

E timo o r. Pinheiro elesde que sllbe a maneira digna
com que aceitou o seu infortunio; mas c·sse inforlunio

pl'oveio de sua paixão louca por Carolina; elle não'podia,

não devia achar n'ella um senlimento de gratidão. É pre­
ciso qu o de preze para o puni) ; é pI'ecisú que lhe negue
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para uma boa acção o dinheiro com flue elle :lcnbo.u de
perdêl-a. A ~vareza (designa Carolina) corrige a prodigali­

dade. (Designa Pinheiro.)

CAROLINA.

Avareza! Não qdmitto !

ARAUJO.

E que nome tem isto?

CAROLINA.

Chame-lhe ingratidão, chame-lhe o que quizer.; mas

avareza, não! Faço tanto caso do dinheil'o, como da

moral que trazem certos sujeitos na algibeira, e da qual

s6 usão quando lhes convem, como lle um Chal'UlO, de

um lenço, ou de uma caixa de rapé. E a prova é que essa
joia, dal-a-hia de esmola a qualquer mism:avel, se não

estivesse convencida que elle amanhã nel11 me Liraria o
chapéo!

PINHEIRO.

Quando eu passo á noite pela travessa de S. FI'ancisco
de Paula, ouço vozes humildas que suppl.icão, eque jil
fallárão mais alto do que a sua, Carolina.

CAROJ,INA.

Que tem isto? Se algum dia ouvir a minha não a escute,

como eu hoje não quero escutar a sua.

PINHElRO.

Nem todos possuém o seu coração.
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CAROLIlÚ.

Isso é verdade'!

ARAUJO.

E o seu amor ...

SCENA V

CAROLINA, MENEZES, HELE~A e ARAUJO.

CAROLINA.

Amor? ..•

AR.HJJO.

Amor ao dinheiro.

CAROLIN •

Mas seriamente, os senhores não me cOIl:!prehendem.

Não sabem que para uma mulher não ha ouro que valha

o pl'flzer de humilhar um homem.

MENEZES.

Tanto odio nos len ?

CAROl.IN.\.

Muito! ...

Ala JO.

Com ludo nãO posso crer que aquellas que durante toda
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:l sua existencia COl'l'em all'ás do dinheil'o, fação d'elle

tão pouco caso.

CAROLINA.

Pois creia; todas essas minhas joias, todo esse luxo e

riqueza, q.ue me fascinárão, e que hoje possuo, não os

estimo senão por uma razão.

ARA.UJO.

Qual?

CAROI,IN·A.

Talvez possão realisar um ~onho da minha vida.

ÁRA UJO.

E que sonho é esse?

CAROI,Ji'i.\.

Não digo.

.' RAUJO.

Porque?

CAROLINA

Yai zombar de mim.

ARAUJO.

Não tenha receio.

!IENEZES.

Para zombar começ<lriamos tarde!

CAROLINA.

E que zombem, não faz mal. Toda a creatura boa tem
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o seu fraco; assim toda a mulher, por mais desgraçada

que seja, conserva sempre um cantinho puro ond·e se
esconde a sua alma.

MENEZES.

Eshí.S bem certa que tens l,Ima alma, Carolina?

CAROLINA.

Talvez me engane; é possivel. Mas eu ,guardo-a com
tanto cuidado!

ARAUJO.

Aonde, n'alguma caixinha?

CAROLINA.

Justamente! N'uma ~aixinha de charão ... Vai ver, He­
lena; está no meu guarda-vestidos.

Dá-lhe a cllayes.

MENEZES.

E debai,xo de chave! ... És prudente!

CAROLI;">.\.

No meio de todas as minhas ex.travagancias, de todos
os meus pra~eres, eu sentia uma pequena parle de Mim
mesma que nunca fjcava satisfeita; ohamei a isto minha

alma, live peria d'ella, fechei-a dentro d'essa caixa, e disse­
lhe que esperasse alé um dia em que seria feliz.

lIclenu volta com a caixa.
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ARAUJO.

Ah! É esta?

ME~EZES.

E de que maneira pretendes dar-lhe 3 felicidade?

CAROLI1'iA •

Não sei; mas como o dinheiro é tudo, fiz uma cousa;

dividi o que eu tinha e o q,ue viesse a ter com a minha
alma. Vollava de uma céa onde me tinha divertido mui te;

m~ttia dentro d'esta caixa todo o dinheiro que possuía,

para que um dia o espirito tivesse um igual divertimento.

As minhas joias, depois de usadas uma vez, se 'escondíqo

aqui dentro; emfim a cada prazer que eu goznva, corres­

pondia uma esperança que guardavn.

MENEZE , ,Iponlando para a cai,,,.

E quanto valerá. hoje a tua alma?

GAROI,INA.

Não sei; o que enlra aqui denlro é sagrado, não lhe

toco, nem lhe olho; lenho medo da tentação. 6 abro

esta caixa á noite, quando me deito.

lIE~EZES.

Pois deixa dar-le um conselho; põe a tua alma a juro

no banco, e esquéce-le d'ella. na de servir-tI' na velhice.
Ou então diverte-te! ...
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CAROLHiA.

ão; VOlt dili-a.

ARAUJO.

A quem?

CAROLINA.

A um homem que não me ama; e por causa do qual

jurei que havia de ver todos os homens a meus pés, para
vingar-me n'elies do desprezo de um, E sabem se cumpri

meu· juramento!",

M.ENEZES.

É talvez islo, Carolina, que faz de lua vida um pheno­

meno, que eu esludo com Ioda a curiosidade. Tu és um

d'esses Oagellos, não faças caso da palavra.,. um d'esses
IIngellos que a Providencia ás vezes lança so):Jre a huma­

nidade para punil-a dos seus erros. Con.eçasle punindo

Leus pais que Le instruir'50, eLe pl'endárão, mas não se

lembrárão da Lua educação moral; léste muito romance,

e nunca lésle o leu coração, PUllÍsle depois o Ribeiro que

[e seduzi(}, e o Pinheiro que le acabou de perder; ao

primeiro que le roul:iou á lua familia deixaste uma filha
sem mãi; ao segundo que le enriqueceu empobrecesle.

Só me resla ver como le casligarás a ti mesma; se não

me engano lu acabas de revelar-me. Espero pelo tempo.
Vamo, Araujo.

CAROL1N.\.

Osenhor veio fazer-me ficar lriste.
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ARAUJO.

Virá depois de nós quem a alegre.

CAROLINA.

Escule!. .. Não!

ARAUJO.

Arrependeu-se?

CAROLINA.

Como esl á Luiz?

ARAUJO.

Não sei.

CAROLI ·A.

lão o ·lem vi to?

ARAUJO.

Ainda honlem.

CAROLIM.

Elle lhe falia as vezes em mim ~

ARAUJO.

Nunca.
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SCENA V

CAROLI 'A c HELENA.

CAROLINA.

Nunca !...

HELENA.

Estas fallando só?
CAROLINA.

Estava pensando em uma cousa ... Elle não vira, He­
lena!

HELENA.

Por que razão?
CAROLINA.

Ainda perguntas?
HELENA.

Não creias. E tou quasi apostando que não tarda ahi.
CAROLINA.

Tu não conheces Luiz I
HELENA.

Ora é boa! Conheço os homens, Carolina j para elles

uma mulher é sempre uma mulher, sobretudo quando
é bonita;
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CAROLINA.

Tera recebido a carla?

HELENA.

oVie:rinha entregou-a em mão propria.

CAROL! 'A.

o Vieirinha? .. Não tinhas outra pessoa POI' quem
mandar? ...

HELENA.

Que tem que fosse elle?

CAROLINA.

Nada; é que me aborrece esse homem. Desejo nem
vêl-o ! ...

HELENA.

Tu bem sabes ...

CAROLINA.

S~i, mas não estou para supportal-o. Entra, na minha
casa como se fosse dono d'ella; hontem fui achaI-o n'a­

quella sala a remexer na minha commoda.

I:lELENA.

E r"ltou-te algtuna cousa?

CAROLINA.

Não; mas para que isso não tome a acontecer, pre­
vino-te que se queres continuar a morar comigo deves
descartar-te d'elIe:
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HELEriA.

Não me animo a dizer-lhe ...

CAROLlriA.

E' um homem sem caracter!

HELENA.

Gosto d'elle, Carolina!

CAnol.INA.

Tens um gosto bem extravagante!

HEI.ENA.

Confesso! Se tu sO,ubesses o que tenho soffJ'ido ~ ...

CAROl.1NA.

Porque queres.

11 ELEN.\.

E' ycrdade; mas nào sei que poder tem sobre mim,
que não posso res\stit'-Ihe! Conheço que é um homem
r.apaz de tudo; e entretanto, Carolina, se clle vier pe­
diJ'-me, como já tem feito muitas vezes, que venda um
traste meu para descmpenhar o seu relogio ... Tu vás te
rir?... Pois cu não lhe negare.i!

CAROI,1 ·A.

Nüo me rio, não, Helena; ao contrario, tive uma idéa
bem tristc.

HELENA •

. Que idéa?
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CAROLINA

Será esse o fim da nossa vida? A mulhet, que per'.:erte

seu coração estará condemnada a amar um dia algum
homem ainda mais baixo do que ella?

HELENA.

E quem nos pôde amar senão esses, Carolina?

CAROLINA.

Mas isso não é amor ~

Luiz apparece na porta do fundo.

SCE A VII

OS MESMOS e LUIZ.

HELF.!iA.

Sr, Vianna! ...

CAROLll'iA.

Ah!. ..

WIZ.

Creio que entra-se aqui pagando ~ ...
Tir. da carteira uma cedula que deita sobre o aparador.

CAROLINA.

Luiz!. ..

10
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LUIZ.

POI' este n01;ne só me tratão os meus amigos c as pes­

soas que eu estimo.

CAROLINA.

Não é preciso recorrer a es.tes meios para mostrar-me
o seu de prezo; eu o sinto mesmo de longe, e agora vejo·o

mais no seu olhal' do que nas suas palavras.

LUIZ.

Que quer de mim?

CAROLINA.

Qucria fazer-lhe um pedido; mas já não tenho co­
ragem.

LUIZ.

Então é inutil a minha presença aqui.

CAROLINA.

Não I Espere! Farci um ;esforço; porém prometta-me
ao menos l}ma cousa.

LUIZ.

Não é precl o.

CAROL1NA.

É muito; promelta-me que por mtiis cstranllú que

lhe pareça o que vou dizer-lhe, deixe-me falia r ; depois

accuse-me, eSGameça de mim; é o seu direilo; não mI!
queixarei.
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LUlZ.

Arecommendação é escusada; tres vezes procurei com

as minhas palavras reparar um erro; mas a final con­

venci-me que quando tine o ouro, não se ouve a voz da

eonscienci&. Pôde faliar .

CAnaL! ·A.

Sente-se. Fecha aquella parLa, Helena, e deixa-nos.

SCE A VIII

LUIZ e CAROLINA.

cAnoLIl'lA.

Consinta que ao menos agora que ninguem nos ouve

eu o chame Luiz, como antigamente.

LUlZ.

Para que?

CAnol.mA.

EsLe nome mê lembra uma inLimidade, e me faz esque­

cer o'anno que passou.

LUlZ.

Para que esquecêl-o? E' o mais feliz da sua vida)

C.\nOL!NA.

Podia Ler sido se alguem me tivesse amado; mas elle
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não quiz, ou nijo julgou que uma moça perdida valesse

a pena de" uma affeição.

LUIZ.•

E valia? ..
'-

CAROLIIiA.

Talvez, Luiz! Sem o despeito d/essa repúlsa talvez a

filha não fosse surda ao grito de sua mãi e a mulher re·
istisse á fascinaçD,o que a allrahia.

LUIZ.

Ora! ...

CAROI.li'iA.

Oh! Não me defendo ~ A culpa é minha; o mal esla,"a

aqui. (Lcn a mão á fronlc.) Tinha sêde d~ prazer e precisava
saciar-me; enlretanto creio que tambem havia alguma

cousa aqui (Icva a '."ão ao coração), porque depois das minhas

loucuras senlia um remorso do que tinha feito: e me pa­
recia que me afastava cada vez mais d'aquelle de quem

desejava approximar-me. E, cousa singular! Era justa­

menle este remorso que me irritava mais, que me lan­
çava u'algum -novo escandalo, e me fazia olhar com um

soberano despI'ezo para essa sociedade que me repeUio,
c para todas essas mulheres virtuosas que elle podia

amar.

I.UIZ .

. Foi então pal'3 dizer-me isto .. que ..
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,'AROLINA.

Foi para dizer-lhe que esse amor louoo me tem sempre
acolI:lpanbado, que resistio a tudo, e que hoje se ajoelha
a seus pés 1. ..

LUJ7..

Carolina!., .

CAROLHiA.

Luiz, não te peço que me ctmes, não; sou indign1!, eu. .
o sei! Mas, eu te supplico, me deixa amar-te'!

LUI7..

Cale-se!

LARóUNA.

QUlJ lhe custa isso'! lIra bomem nàu se mancha com
u affeição de uma mulher, por mais desprezive1que el1a
seja; e e sempre doce sentir que se dá um pouco de
felicidade a uma pobre creatura que o .mundo con­

demoa.

LO!".

Não sou ri.co!

CAROLINA.

A.. mulher que ama não vel.1ue o seu coração: supplica
que o aceitem! ...

LUIZ.

E o partilhem com os outros! ...

10.
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CAROLINA.

Nilo me compl'ehendo, Luiz. Vê esta caixa? Aqui tenho

as economias da minha dissipação; guardei-as pal'a U!l1

dia poder gozar um momento d'essa existencia .doce e
Lranquilla, que eu não conheço. Não. sei em 'quanto im­
portão; mas devem chegar para vi-ver um ou dous annos

na Tijuca, ou em Petropolis. Venha c~migo! Consinta que

o ame! Logo que o aborrecer deixe-me! Assim ao menos

quando começar para mim o desenga~o, quando de

meus annos gasLos na perdição s6 restar a velhice prema­

tura, eu terei as recordações d'esses poucos dias de felici·

dade para encher o vacuo do passado!

1.017..

Adeos, Carolina.

CAROI.IXA.

Kão me recuse' ...

LU/Z.

Eu lhe pel'dôo, porque ignol'3 que isto que me pI'opõe

" uma infamia! Nunca amou, Carolina, senão compre­

!lenueria que ninguem se avilta a ponto de aceitar esses

sobejos de amor, esses restos de um luxo pago por tantos
oulros. Seus primeiros amantes, a quem arruinou, dirião
que eu vivia da sua miseria,

CAROL'~A .

.Oh! não! ..
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LUI?:.

E' inutil'

CAIlOLIN.\.

Pois bem! ... Antes ue partir... porque sei que é esta a

ultima vez que nos vemos... Luiz ...
,I presenta-lhe a fl'onte timidamente.

LIlIZ.

oque? ...

CAROLINA.

A sua lembranr,a! ...

!.UlZ.

Outros labias a apagarião!

CAI~OLINA •

Ah! ...

SCENA IX

CAROL1~A e HELENA.

lJELENA.

Que foi?

CAROLINA.

Nada! ... Menezes tem razão!
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HEI,F,NA.

Em que? ....

CAROI,INA.

o melhor destino que eu posso elar 11 minha alma
(aponta pal'a a caixa) é gaslal-a em uma cê.a, e beber á nossa

s~ude.

RELENA.

Que dizes?

C.\ROLINA.

Quero divertir-me!

HELENA

Fnzes bem!
·CAnOLINA.

Acende velas
Vip;l'inll. olltru e descobre a nota <Iue LuÍl deixo,'''.

SCENA X

AS MF,SMAS e VIEIRHillA,

YIElRlNHA.

Oh! Como anda o dinh'eiro por aqui..! E' tcu, Helenn?

CAROLINA.

Não senhor, é meu. Faz faval'.
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VIEIRIl'iIl.\.

Empresta-me até amanhã.

CAROLIN.\.

Nunca empresto, costumo dar.

HEIl\lNH.\ •

Então melhor ...

CA.ROLUiA.

Mas este não posso. Dar-lhe-hei outro.

V1EIRINHA.

Olhe la 1. ..

CAROLINA.

Dou·lhe este mesmo!.
Toma o bilhete, c acende com elle o charuto •.

HELENA.

Que vais fazer?

VIEIRINHA.

Não consinto! ...

CAI\OLil'iA, atirando a cinza do bilhete a Vieirinha.

AlJi tem: e aprenda a fumar!

"101 EIRINUA.

[ma fumaça de cíncoenta mil réis.

CAROLINA.

Tome; vl'ja que gosto tem!
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Y1Fimli'iIU .

.Apanha, Helena!
BBLHiA.

Eslão batendo.

nEIRINB.\.

PMe enlrar
CAnOLJi'iA.

Vai ver quem é, Helena.

\lE1RT;,\IlA.

Se procul'arem pOl' mim, dize que não eslou em casa.

cAnqLI 'A.

Não podem procUI'ar pelo senhol', que não mora aqui j

aproveito a occasião pal'a dizer-lhe que me faz um
grande obsHquio não appal'ecendo mais em minha casa.

YJEIRT1íIlA.

Por hoje fico scienle.

CAnoLlXA.

Já di se o mesmo a Helena.

VlRJnl1íIlA.

Depois arranjal'emos i lo. Pódes enlrar, ·TIibeiro, sen­
ta-te



SCENA XI

US MESMOS c RIBEiRO.

I\IBEIRO.

Adeos, Carolina, como está?

CAROLJ1iA.

Boa, obrigada. E... ella?

RIBEIRO.

Sua filha... Está muito linda!... É em seu nome que
venho ...

CAROLINA.

Fazer o que?

HIBErno.

Não se assuste: é mrÍa cousa muito simples. Lembra-se,

Carolina, que ha um anno, depois que nos separamos,
apezar de não quereI' conservaI' nada do que lhe tinha
dado, aceitou como lembrança de sua filha um:,! cI'uzinha
de perolas ...

OAI\OLINA.

Lembro-me. Porque?
I\LBEII\O.

Honlem, }.lor Ul:3S0 comprando algumas joia reconhecI
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entre ellas essa cruz. Pensei que talvez alguma necessidaoe
urgente a obrigasse a vendêl-a ; comprei-a, e de novo lhe

peço que a gual'de em lembrança de sua filha.

CAI10LfNA.

Parece-se; mas não é a mesma...
Salte Vieirinlta.

RIDELnO.

Veja na chapa o seu nome.

CAnOl.Ii'(A.

É verdade 1. .. (.\ssusLada.) Mas como é passiveI! ...

I1IDEIRO.

Nunca se desfez d'ella?

CAROLINA.

Eslava n'esta caixa, com toelas as minhas joias!. .. Para
tirai-a... (Ahre a caixa rapidamenLe; Lira de denLro as eai,as vazias.)

Tudo! Tirárão-me tudo! Meu dinheiro! ... Minhas joias !

HELENA.

Foi elle! (.\ponland(l p3r3 ~ porLa.) Oh! tenho toda a cer­
teza!

I1lDEIHO.

oVieil'inha?...

HELENA,

Sim; jll me fez o mesmo, e hOlllem Carolina achou-o
remexendo na commpda ..
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CAROLrNA.

Esqueceu urna! ... Leva a esse miseravel, teu amanLe,

para que aproveile os resLos do seu crime!

!lIBEmo.

Era tudo quanto possuia, Carolina?

CAROLINA.

Tudo! E I'oubiu'ão-me ! ...

RIBEInO.

Então esLá pobre?

CAROLINA.

Pobre! ... Oh ! ... ~ão! Sou moça!

FIM DO TERCEIRO ACTO.

H
<





ACTO IV

Em casa de Carolina. - Sala pobre e miserave1. E' noite.

SCENA PRIMEIRA

HELENA c MENEZES.

HELENA

Quem é?

lIENEZES.

Abre, Helena.

ALI! Sr. Menezes!

Que signiflca isto?

ma desgraça!

HELENA.

MENEZES.

IlELEi\"A.
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MENEZES.

Conta-me! ... ReoeLi a lua carLa; mas tu não aprovei­
taste muito as lições do teu mestre de grammatica ; pouco
entendi.

HELEN.\.

osenhor nada sabia?

MENEZES.

Nada absolutamente. VolLando á tua-casa disserão-rnc
que se havião mudado. Perguntei noticias ao Ribeiro, a
quem encontrei ha dias. ão me soube dizer.

HELENA.

É que foi uma cousa tão repentina! N'aqueUe mesmo
dia em que o senhor lá esteve com o Araujo, fazem dous
mczes pouco mais ou menos, Carolina descobrio que es­
tava roubada.

MENEZJ>S.

Ah I Aquella caixinha de charão ...

HELENA.

OVieirinha com uma chave falsa abria e tirava as joias
que Carolina guardava, deixando as caixas vazias, para

que eHa não desconfiasse.

MENEZES.

Que miseravel!
HEI.ENA.

EUa coitadinha, a prin.cipio fingio não se imporLar;
mas depois veio-lhe uma febre... Esteve á morte. Com a
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molestia gastámos o que tinhamos; vendêmos tudo, e
alugámos este cochichólo onde mal cabemos.

MENEZES,

Com effeito não parece habitação de gente.

HELENA.

Que remedio! ... Mas o peior é que não temos nem o que
comeI'! Se ao menos ella já estivesse boa ... N'esté des­
espero lemlJl'ei·me de escrever áquelles que tinham'os

conhecido em outros tempos, ao senhor, ao Araujo, ao
Ribeiro, ao Vianna... Escrevi até ao proprio Vieirinha !

MENEZE

Depois do que elle fez?
HELENA.

Talvez esteja arrependido, e restitua uma parte do que
roubou.

MENEZES.

Duvido, muito; mas fica descansada. FaUarei aos
outros. Entretanto deves ter necessidade de algum di­
nheiro ...

Oatem.

HELENA.

lia de ser algum d'elles!

MENEZES.

É natural.
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SCENA II

OS lIIESMOS, LUIZ c ARAUJO

LUIZ.

Onde estú Carolina?
!TELE 'A:

Dorme; não a acorde, É o unico momento de allivi9

que tem.
LUlZ.

Eslú muito do.ente?
HEI,ENA.

Agora vai um pouco melhor; mas ainda soffl'e bas­
lante,

ARAUJO, a Menezes.

Foi depois d'aquelle dia que e livemos juntos em casa
d'ella.

r
MENEZES.

É verdade.

ARAUJO •

. oubeste hoje?

llENEZES,

Porqúe Helena me escreveu!
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LUIZ.

Eu já sabia ha dias; porém não me foi pos ivel desco­
brir a casa.

HELENA,

Uma rua tão exquisita !... Quando pensaria eu morar
no Sacco do Alferes! ...

MENEZES.

Não se acaba por onde se começa, Helena.

LUIZ.

Que é feito do homem ,que praticou esse roubo in·
fame?..

MENEZES.

Anda por ahi muito satisfeito; vai casar-sc ...

JIF.LENA.

Que feliz mulher! ...

ARAUJO.

E deixa-se que um individuo d'esses goze tranquilla­
mente:do fruclo do seu crime? Não havia meio dc levaI·
o á policia? ,

HELENA.

Com o vexame da doença de Carolina, nem me lembrei
de semelhante cousa. Demais, que lucravamos nós com
isso? Faltavão as provas; e quem se prestaria a ir jurar a
nosso favor contra um homem conhecido? ..

ARAUJO.

Conhecido como um tratante!
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lIELEi'iA.

Uas scmpl'c lem amigos; ningl/em acredil.aria-...
AR,\UJO.

Não eslou por isso.
lIENEZES_

Helena tem razão, Araujo; ninguem lhe dal'ia cl'edito,
ninguem juraria a seu favor j e eu estimo bem que ella

tenha consciencia do quanlo desceu, que a sociedade nem

ouvc as sllas qucixas,
HELE 'A.

Não fallemos n'estas cousas agol'3, Sr. Menezes; já não

têm volla ...
ARAUJO.

oarrependimento nunca vem tarde,

HELENA.

Por isso eu vou passando muito bem sem elle.
ARAUJO.

Que mulherzinha! ...

11 ENEZES.

Quantas não existem assim.

SCE JA III

OS Mr;S~IOS e HIIJEmo.

MENEZES .

. Oh! ... Ribeiro!
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nrnEJnO.

Tambem vieste'! ...

MENEZES.

Ornesmo motivo nos trouxe a lodos.

III BEIno.

Ah! Mas não se incommodem; eu me encarrego do
que fór preciso.

LUIZ.

Pel'dão, Sr. Ilibeiro; aprecio a sua delicadeza; mas ella
não me dispensa de cumprir o meu dever.

RIIJElRO.

Creio que é a mim que perlen~e como pai de sua
Olha ...

LUIZ.

Não senhor; a obrigação de amparal-a é minha e nin­
guem m'a póde contes~ar. Sou seu parente; e represento
aqui sua familia.

~IEi\'EZES.

ão ha duvida, SI'. Vianna; mas permilla-me que lhe
diga lambem que quando se trata de uma boa acção não
reconheço em n;nguem o direito de excluir-me d'ella.

Sou pobre...

RtREIRO

ão se trata de fortuna, 1'. Menezes; nem um ele nós é

rico.
11.
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ARAUJO.

Pois então façamos ut;rla cousa; associemo:nos; e par­
tilhemos todos o prazer de fazer o bem.

LUIZ.

Ião é necessario.
RIIJEJr.O.

É ser egoista, Sr. Vianna.
LUIZ.

Desculpe; se estivesse no meu lugar faria o me~mo.

RInEIRO.

Estão lJ:1tentlo.
lIEI,E ·A.

Vou ver.
MENEZES.

Pois advirto-lhe que não me sujeito.
LU1Z.

e o senhor tiyesse promeuido a uma mãi quasi mori·
bunda restituir-lhe sua filha, consentiria que 'outros o
ajudassem a cumprir essa promessa?

MENEZES.

Porque não? eria orgulho...
LUIZ.

Talvez, Sr. Menezes; mas um orgulho legitimo. O que
soffri por ella dá-me esse direito.

MENEZE •

Comprehenrlo e respeito essa dÔI'.
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SCENA IV

OS ~lES~lOS e VIElRINHA.

RInElRO.

Que vem fazer aqui?
YlElRINHA.

O meu negocio não é com o senhor.

I:IELE ·A.

É comigo.
VIEIIIINIIA.

Justamente. Saiba que fez muito mal cm escl'ever-me.

MENEZES.

Ji\ eu o tinha ,dito.

VIElRIl'HJA.

Ah! Estás por aqui, Menezes?

MENEZES.

Peço-lhe que se esqueça do meu nome.

VIEIRINITA.

Que quer isto dizer?
ARAUJO.

Quer dizer que ha certos r.onber.imentos que dr.shonJ'ão
um homem honesto.
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Y/F.lnIr\IIA.

Não entendo.
LUIZ.

Eu lhe .explico. Tenha a bondade de retirar-se.

"I!>IRINHA.

Depois de dizer algumas palavr~s a esta mulher.

HELENA.

Já não sabe como me chamo!

nlnElRo.

De que te admiras? Já não tens dinheiro para dar­

lhe.
HELENA.

Que quer de mim? Vem restituil' o que roubou?...
Quanto ao que lhe dei não é necessario.

YIEll\INHA.

Não quero ql~e me escreva. Suas carias podem com­

pl'omelter-me; estou em "esperas ele casar-me.

IIEL!> ·A.

Que tem isso? ..
VIEIRINIIA.

Podem suspeitar que tenho relações com gente de tal

qualidade.

HELENA.

E o senhor envel'gonba-se?...

\'IEIRINU.\ •

Se lhe parece que é uma honra ...
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nELENA.

Não se envergonha porém do que praticou; não se
lembra que por mais de um anno foi sustentado por uma
mulher da minha qualidade.

VIEIRINHA.

Não dou peso ao que diz.

HELENA.

E não deve dar mesmo; porque a mulher que chegflu

a amar um homem como o senhor é bem desprezi­
vel !...

Vieil'inha quer sahir.

SCENA V

OS MESMOS e ClllOL1NA.

ImLEIiA.

Pois não! Agora ha de ouvir-me!

Ar.AUJO, a Carolina.

Sente-se melhor?

CttnOLI 'A.

Pouco .... Mas os senhores aqui ... Luiz... Sr. Ribeiro...

J:IDEIIIO.

[lIcommoda-lhe a minha presença?
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CAROLINA.

Não! ... Mas porque não a trouxe? ...
IlIBElRO.

Nossa... Sua filha? ..
CAROLTNA.

Tinha tanta vontade de vêl-a! ...
IIIBEIRO.

Espel'e !... Voltarei anLes de uma hora com ella.
HELENA.

Porque te levantaste, Carolina? E tás tão fraca \
CAROLINA.

Faltavas tão alto! ...
HEI,ENA.

É esle sujeitinho... Tu o conheces bem!... Fez-me

exasperar! Diz que se envergonha ele conhecer-me...
porque vai casar-se.

CAIOLl:XA.

Casar-se! '" Elle !. " Com quem, meu Deos?
MENEZES.

Com a filha ele um homem de bem.
ARAUJO.

Que não o conhece certamenLe.
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SCENA VI,

CAROLINA, 'LUIZ, MENEZES, ARAUJO, HELENA c VlElRINITA,

HELENA.
-

I1ei de contar-lhe uma historia. Ah! As minhas cartas
(I compromettem!. .. Yel'emos as suas ...

VIElRmHA.

As minhas?...
HELEriA.

Os bilhetinhos que me escrevia pedindo·me que Ih
valesse, que fosse de, empenhar o seu relogio.

ARAUJO.

Serão um bom presente para o futuro sogro do se­
nhor.

HELENA.

Está dito; vou mandal·as amanhã! Tenho·as aqui!

VIElRrNHA.

I1elena! ...
MENEZES, a :\raujo.

Como lhe avivou a memoria! Já sabe o nome.

VIF:TRI 11.1.

Escuta!. ..
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HELENA.

Não se compromell.a, meu senhol'!
r.AROI,jNA.

Vem cá, Helena.
HELENA.

oque quel'es?
CAROLINA.

Nunca te pedi nada. Da-me estas cartas.
HELENA.

Para que?
CAROLINA.

Dá-me! ...
J.UI~.

Qne vai fazer?
CAROLINA.

Vingar-me! ... Abi tem! l\asgue essas provas que o po­
dem deHunciar; case-se com a filha d'esse homem de
bem; entre no seio de uma familia honrada; adquira
amigo !... É a minha vingança contra essa gente orgulhosa
que se julga superior ás fraquezas humanas.

LUlZ.

ão falIe as im, Carolina; a sociedade perdôa muitas
vezes.

CAROLINA.

Perdõa a um homem como este; reccbe·o sem indagar
do seu passado, sem pergunlar-lhe o que foi; comlanto
que tenha dinheiro, ninguem se importa que a origem
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d'essa riqueza seja 'um crime ou uma infarrua. Mas p.ara a
pobre mOIJa que commetleu uma falta, para o ente fraco
que se deixou illlldir, a· sociedade é inexoravil! Porque
razão? .. Pois a mulher que se pel;dc é mais culpada do
que o homem que furta e rouba?

!IEriEZE .

Não de" certo!
CAROLINA.

Enlretanto elle tem um lugal' n'essa sociedade; póde
possuir uma famiJia ! E a nós, negão-nos até o dil'eito de

amar! Anossa affeição é uma injuria! Se alguma se ar­
rependesse, se procurasse rehabilitar-se, seria repellida;
ningRem a animaria com uma palavra; ninguem lhe es­
tenderia a mão ...

Vieirinha sahe deixando aberta a rotula.

SCENA VII

CAROLINA, I,UIZ, MENEZES, ARAUJO c IIELE 'A.

!IE~gZES.

Talvez seja uma injustiça, Carolina; mas não sabes a

causa?.. É o grande respeito, a especie de culto, que o
homem civilisado con agl'a ii mulher. Entl'e os povos
barbaros ella é npenns e8crava ou amnnte; o seu valor
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está na sua belleú·. Para nós é a triplice imagem da ma·
ternidade, do amor, e da iuno.cencia. Estamos llabituados
a venerar n' ella a virtude na sua fórma a mais perfeita.

Por isso na mu.lher, a menor falta mancha. tambem o

corpo, emquanto que no homem mancha apenas a alma.
A alma purifica.se porque é espirita, o corpo não! ... Eis

porque o arrependimento apaga a nodoa do homem, e
nunca a da mulher; eis porque a sociedade recebe o ho·
mem que se regenera, e repelle sempre aquella que traz
em sua pessoa os traços indeleveis do seu erro.

C.II\OLINA.

É um tl'iste privilegio! ...
MENEZES.

Compensado pelo orgulho de haver inspirado ao ho­
mem as cousas mais sublimes que elle lem creado.

LUlZ.

Penso diversamente, SI'. Menezes. Por mais injusto que
seja o mundo, ha sempre n'elle perdão e e quecimento
para aquelles que se arrepnndem inceramente; onde não
o 11a é na consciencia. Mas não se preoccupe com isto
agora, Carolina; ve que não Ibe falLão amigos, e essa mão
que deseja, aqui a tem!

C.II\OL1NA.

Me deixa beijaI-a?
LUIZ.

Niio se beija a mão de um irmão; aperta-se!
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SCENA VIII

OS ~fESMOS e PINHEIRO.

HELENA..

Quem é o senhor?
PINHEIRO.

Um moço que veio 110 meu tilbury entrou aqui ... Não
posso esperaI' mais tempo; são nove horas.

HELENA.

Como se chama?
PINnElfio.

Vieirinha.
HELENA..

Ah! Já sabio ! ... Pregou um calote!

ARAUJO.

Pal'a não perder o coslume.
i1IENEZE5.

llelena não lhe deu os dez toslões!

PINHEIRO.

Uelena1. .. Os senhores L.. Aqui!... E ella! Carolina!

CAROLINA. .

Quem me chama?
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PlriHEIRO.

Ah !...

HELEN.I.

Sr. Pinheiro I...

PINIlEIIlO.

Como está magra e p;111iela ! ... Oh! Deos é justo!

LUIZ.

Cale-se, senhor; se não respeit~ a fraqueza 'e1e uma
mulher, respeite ao menos o leito de um enfermo!

PINHEIRO.

Não é minha intenção offendêl-a; ao contrario ... O
acaso fez que o homem pobre, mas honrado, encontrasse
diante das mesmas testemunhas, reduzida á miseria, a
mulher que o arruinou, e que lhe respondeu com uma
gargalhada quando elle pedia.lhe· que o salvasse à'a ver­

gonha. Esqueço tudo; e lembro-me que sou christão.
Dou a minha esmola! ...

CAROLINA.

Toda a esmola não pedida é um insulto; e um homem
nunca tem direito de insulLal' uma mulhel'!

PINHEIRO.

Recebeu-as quando erão de brilhantes! ...

CAROLINA.

unca recebi esmolas; recebia o salario da minha ver­
gonba! Mas fique certo que não ha dinheiro no mundo

que a pague. Todos os senhores que estendem a uma
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mulhel' a mão cheia de ouro; que depois de lhe matarem
a alma cobrem o seu COI'PO de joills e de sedas para rea­
nimar um cadavel" julgão-se muito generosos!... Não
sabem que um dia essa mulher daria a sua vida para
resgatar o bem perdido; e não o conseguiria! ... Portanto

não nos accusemos; o senhor perdeu a sua fortuna, eu
perdi a minha felicidade;. estamos quites. Se hoje sou
uma mulher infame, não é o senhor, que concorreu para

essa infamia, que foi complice d'ella, quem me póde con·,

demnar.
MENEZES.

Aproveite a lição, Sr. Pinheiro; e guardé a sua esmo­
Ia. Quando tiver passado este primei'ro momenlo de
irritaçüo ha de reconhecer o que já lhe disse uma vez.
TIa creaturas p'este mundu .que se tornão instrumentos
da vontade superior que governa o mundo. Não foi Ca­
rótina que o arruinou, que do moço rico fez um cocheiro
de tilbury; foi sim a vaidade, a imprudencia, e o desre­
gramento das paixões, sob a fórma de uma moça. Illcline­
se pois diante da Providencia; e respeite na mulher nes­

graçada a victima do mesmo erro, e o agente de uma

punição justa.
PINHEIRO.

Sempre respeitei a desgraça, SI'. Menezes; e ainda
agora mesmo, se eBa precisa de mim ... Já não sou rico,

mas as economias do pobre ainda chegão para alliviar um
soffrimento.
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CAI\OLINA...

Aceitei emquanto tinha que dar! Hoje, não vê?.. Sou
uma sombra! Só peço aquillo aque os mortos têm direito ...
Que respeitem as suas cinzas!

PrNHEll\O.

Eu me retiro, Carolina; desculpe se a offendi.

CAI}OLINA.

Não c.onsel'vo o menor resenlimento contra aquelles
que encontrei no meu caminho. Corriámos tedos atrás

do prazer; o acaso nos reunio; o acaso separou-nos. Hoje
que somos uns para os outros recordações vivas e bem
tristes, devemos esquecer-nos mutuamente. Entre nós a

estima, e mesmo a piedade seria uma irrisão!

PINIIEIRO.

Quer assim?... Pois seja! Adeos!

Sahe.

SCENA IX

CAROLINA; LUlZ, MENEZES, ARAUJO e HELENA.

MENEZES.

Eis um e1emplo de coragem bem raro no Rio de Ja­
neiro.
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LUIZ.

Qual?

MENEZES.

od'esse moço. Oulros em seu lugar tendo perdido a

sua forluna, andarião por ahi a incommodarem os amigos
de seu paí, e os seus antigos conhecidos, para lhe arran­
jarem um emprego, que « não estivesse abaixo de sua
posição. Jl

ARAUJO.

Como eu conheço muitoS'. Não têm vintem, e enlendem
que se deshomão em ser caixeirQs.

LUlZ.

É um prejuízo que já vai desapparecendo.

·CAROLINA.

Mas, Sr. Menezes...

MENEZES.

oque é, Carolina?

CAROLINA.

Porque os senhores apparecêrão todos de repente?..­
Nem de proposito 1. ..

MENEZES.

É verdade i

CAROLrNA.

Como souberão a casa?
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I1ELI,>N.L

Escrevi-lhes.

CAROUNA.

Pedi-te tanto, EJlllena!. ..

LUI~.

Não queria que viessemos ?
. CAnOLINA.

Para' que aftligil-os ! ...

MENE~ES.

Mais nos- aflligiriamos se soubessemos que tinhas 50f­

frido primções por falta de amigos.

CAnol,lNA.

Por isso não! Não preciso de nada.

AnAUJO.

Como! Não póde ficar n'esta casa. É lão humida ...

CARoLrnA.

Quem não tem melhor!

ARAUJO.

Para que estamos nós aqui ?...

CAnOLINA.

Não, Sr. Araujo! ... Não aceito cousa alguma.

A1ENE~ES.

Deixa-te de caprichos.

CAROLI!'iA.

Já não os po so ler!

Luiz c Araujo conversão baixo.



- 209 -

MENEZES.

Helena ba pouco me revelou as tuas circumstanoias ! ...

Montem não teve com que comprar um frango para dar-te
um caldo.

C.\ROLINA.

Ob! N'este ponto é -escusado, Sr. Menezes!... Não
cedo!

MENEZES.

Nem eu!

SCENÀ X

CAROWiA, HELENA, MENEZES lJ LUIZ.

LUIZ.

Não a contrarie! ... Nada obteremos. Deixe-me com
ella! Eu conseguirei persuadil-a.

lIENEZES.

Com uma condição porém.

LUIZ.
Qual?

MENEZES.

Que me tratará n'isto como um amigo.

LUlZ.

Era minha intenção, e a prova ... Araujo foi buscar
Margarida ...

-12
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MENEZES.

A mãi de Carolina?
LUIZ.

Sim; precisava de algucm que fosse á minha casa, e a
fizesse preparar para rccebêl-a hoje mesmo; porque o

essencial é tiral-a d'aqui, Contei com o senhor ...
MENEZES.

E fez muito bem. Vou esperaI-o.
CAROLINA.

Helena!

MENEZES.

Até logo, Carolina!
HELENÀ.

Tu me chamaste?
CAROLINA, a meia \'oz.

Toma esta cruz! ... É uma lembrança de minha filha! ...

Sinto separar-me d'ella ! ... Mas é por ppuco tempo.

HELENA.

Não penses n'isto !

CAROLINA, idem.

Vê se le dão alguma cousa por elIa... e compra-me agua

de !lôr !... \ Tenho uma sêde !...

LUIZ.

Vai sahir?
RELEriA.

Vou á botica; volLo já!
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SCE~A XI

LUlZ c CAROLINA.

LUIZ.

Está soffrendo muito,. Carolina?

CAROLIN.\.

Muilo ! ... Mas emquanto sinlo a dóI' não penso ... Não

me lembro !...

LUIZ.

Incommodão-lhe as recordações do passado?

CA.ROLICíA.

Envergonho-me do que sou, Luiz! Creio (fIlC não ha
1l1arly.rio como este a qlle me condemnei. Agora é quc
entendo as palavras que me Clisse n'aquella noite...

LUIZ.

ProcUl:e esquecer, Carolina...

CAROLINA.

Não é possivel! Seria preciso arrancar a alma d'este
corpo, c ainda assim ella se lembraria.
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o tempo ba de acalmar essa excitação.

CAROLINA.

Duvido! ... Se soubesse, Luíz, que mysteríos profundos
encobre esta vida! Quem vê uma d'essas mulheres, sem·
pre alegre e risonha, vestida ricamente, zombando de
todos e de tudo, não adivinha o que se passa denlro d'a­
quel1e coração, não sabe que míseria se esconde sob essa

apparencia dourada! ... É o desprezo do mundo, come·
çando pelo desprezo de sí IDesma! ... Ovicio a torna in·
capaz de qllalquer affeição, até mesmo do egoísmo! ...

L IZ.

Comprehendo !

CAnoLINA.

Mas o que não comprehende, nem póde comprehender,
é a tortura que soffre essa mulher por causa do seu pro­
pl'io erro. Para ella a belleza é tudo! É o luxo, é a estima,

é a vaidade, é o sustento, é a existencia emfim! Com que
susto lança ella os olhos sobre o espelbo a todo o mo­
mento para interrogaI-o?.: E com que anciedade espera
a resposta muda d'esse juiz implacavel que pMe dizer­
lhe: « Tu já não és bonita! »Amenor sombra, a pallidez,
o cansaço de uma noite de vigilia, lhe parecem a vl}lhice

prematura que vem destruir as suas esperanças, e Son-
o demnal-a á miscria.



LUlZ.

Com effeitodeve ser cruel!

CAROLINA.

E quando chega o dia em que a molestia lhe rouba as
cõres, a formosúra, a mocidade, e da moça bonita que
todos admiravão faz uma mumia; quando vem a pobreza,
e é preciso para não morrer de fome ... vender-se'... Oh !

É horrivel L.. Prefel'ia, Luiz, vender o n~eu sangue gotta
a gotla! ...

Soceaue, Carolina! esse horror que lhe causão as faHas

que commetteu, é já o signal do arrependimento; elle
lhe dará a força para repellir essa existencia.

CAROLINA.

Se fosse possivel !

LOIZ.

Como: Que diz?

CAROLINA.

Por mais forte que seja a vontade, Luiz, ha occasiõcs

em que a necessidade a subjuga! Quem soffre privações
não reflecte, não pensa...

Lurz.

Enlão é isso que a alnige?.,
1".!
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CAllOl.INA.

Como deve ser amargo o sustent? ganho com tanta ver·
gonha 'e tanta humilhação!.,.

LUIZ.

Mas, Carolina,,, A minha presença devia trariquilli­

sal-a.

CAROLINA.

Obrigaclp,. Luiz. Nrlo posso." É' um OI~gulho ridículo,

bem o sei ... Porém nunca aceitarei, ..

LUI7..

Nem de mim, Carolina?

CAROLINA,

De meu primo, menos do que dos 0lltro5 !

LUIZ.

Por que- razão?

CAROLINA.

Não se lembra ?...

LOIZ.

De que? ... Não ... Não me lembro!

. CAROLIN~. I

Não lhe disse uma vez! ... No. meio d'essa existencia
louca não perdi de todo a minha alma. Uma affeição a
salvou. Suppliqu.ei·lhe um dia que a aceitasse. Depois que
ti supportasse apenas!,.. necusou e eu lhe agradeço!
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Conservei puro e virgem este amor! ... Não me ollrigue a
fazer d'elle um dever!

LVIZ.

Pois bem, Carolina, não quer aceitar de mim, aceile de

sua mãi.

CAROLINA.. .
De minha mãi? ..

LurZ.

Não deseja vêl·a?
CAROLI ·A.

Queria pedir-lhe, mas não me animava.

LUIZ.

Allivinhei o seu- de ejo.

C.\llOJ.lNA.

E me pcraoaril ella, Luiz '!

LVI7..

Já perdoou.
CAIIOLINA.

AlI L..
Recosto-se c,tenuodo.

CENA XII

0'8 MESMÓS c HELENA.

RELE·.\ .

Demorei-me, porque a holicn é longe. ,
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CAROLIN.\.

Dá-me; lenho uma sêde!

J1ELENA.

Eslás com febre! Não tomes em agua fria. V0l:! fazer-le

um chá. Sim?

CAROLTtiA.

Como quizerc5 ... A cabeça arde-me! ...

LUIZ •.

Veja se consegue dormir um pouco.

CAI\OLfNA.

Antes acordada! Se durmo tenho sonhos horriveis! ...
Vejo meu pai como n'aquella noite! Minha mãi que cho­
ra ... Dê-me a sua mão, Luiz... Deite-a sobre a minha
testa ... assim ... Talvez me tire esle fogo ... (Pau a.) Avela
apagou·se?

LUJ~.

lncommoda-lhe a falta 'tie luz 9 ...

CAROLIM.

Tenho medo!... o escuro é que me apparecr.m as \"i­

ões...

LUIZ.

Espere um mome?!o!

CAROLIN.\ .

Onele vai? ão me deixe!
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LUlZ.

VolLo já; vou ver luz. 'Não quer?

CAROLTNA.

im! Sim! ...

LUlZ.

Helena!

HELENA.

Chamou-me?

LUlz.

Levou a vela?

HEI.EN.~.

Para fazer o remedio.

LUlZ.

Não tem outra?

HELENA.

Esqueci-me comprar. Mas a venda é aqui junto; vou
n'um momento.

LUIZ.

Deixe estar; irei eu mesmo. Faça o que ella lhe pedio.

HELENA, a Carolina.

Ião te agonies; já está quasi prompto.
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SCENA XIII

CAROLINA c ANTONIO.

Á ·TONIO.

O' de casa! Mcnina! .. ·, Deixasle a porta aberta?., A11 !

Ah! Ah!

CAROLll'iA.

Qucm anda ahi ?

ANTONIO.

Sou cu; onde estás?

CAROLINA.

Mas quem é?

ANTONIO.

Tu não mc conheces, mas é o mesmo! Porque estás

no escuro?

CAROLIN.\.

Apagou-se a luz! Que me quer?

ANTONIO.

Nada, menina! Vamos conversar!

C.\ROLINA.

neixe-me! .. , TTelena!
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AriTOi'llO.

Tens as mãos lão frias! ...

CAROLl1iA.

Estou doente! Sinto arrepios!

ANTONIO.

Porque não tomas um golezinho? A aguardente,
aquece.

CARÓLINA.

A aguardente? ..

ANTONIO.

Sim; c o melhor remedio.

CAROLINA.

Di~em que faz esquecer ... É verdade?

ANTONIO.

Se é l. .. Queres?'

CARoLmA.

Oh! Se houvesse alguma cousa que me matasse esta
sêde!
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SCENA XIV

- os MESMOS, -LUlZ, nIARGAlUpA, ARAUJO, HELENA, RIBEIRO
c UlIIA MENINA.

ANTONIO.

,lIa de matar! ... Mas porque não te cur;1s?

CAROLINA.

Não vale a pena curar-me!

ANTONIO.

Porque, menina? ..

CA1\OLINA.

Jil sou um cadaver'! Pouco me resta de vida! ...

ANTONIO.

São cantigas I ...

CAROLINA.

Luiz! Luiz!

LUIZ.

É lua filha! Ali tonio !

CAllOLlNA.

Meu pai!. ..
MARGl\!UDA.

Anlullio !...
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ANTONIO.

Quem és lu?

MARGARID.I.

Não conheces tua mulher?

AN1'ONIO.

Ah! ... Minha mulher e minha filha! ...

LUlZ.

Cala-te! ...
ANTO '10.

Não me loques! ... LI Riheiro.) TamLem veio ver? Ria­

se ... ria-se... Não me roullou minha fiill.a? .. Eu queria
roubar sua amanlel ... Ah! Ah! Ah! ...

FIAI DO QlfAIITO ACTO.





EPILOGO
Em casa de Luiz. Saiu simples', mas eleg-,mte.

SCENA PRIMEIUA

CAnOLINA c MARGARIDA.

CAROLINA.

Luiz ainda não voltou, minha mãi'!
MARGARIDA.

Não! Creio que anda muito occupado.

CAROLINA,

oque será?
\

MARGARID,\ ;

Não sei. ão IlJe perguntei.
CAROLINA.

Logo pela !nanhã fechou-se',n'aquella ala, Não Coh­
'sentio que eu lá entrasse um inslante.
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MARGARIDA.

Para não interrompêl-o nos seus e.studos.

CAROl.INA.

E todos os dias emquanto eUe trabalha, não vou
a1Tanjar-lh~ os livros, endireitar-lhe os papeis' e mudar
as nôres dos vasos?... Nem por isso o perturbo. A's vezes

elle mesmo me chama, e conversamos tanto tempo !...

Outras apenas levanta a cabeça, me vê, sorri, e continua
a trabalhar.

MARGARIDA.

Talvez hoje' precisasse estai' só ... Porém mudaste o
teu vestido escuro ~... Fizeste bem! Assim ficas mais
alegre.

CAlIOl.ThA.

Nunca mais poderei ter alegria, minha mãi! ... Por

meu gosto não o mudaria! Mas Luiz pedia-me que me
vestisse de bran·co.

MARGARIDA.

Ah! foi eUe...

CAROLINA.

De manhã quando nos vimos chegou-se a mim muito
seria e disse-me que desejava pedil'-me um favor. Cui­
dei que era oull'a cousa.... Não tive animo de recu­
sar-lhe I

MARGARInA.

Já O habituaste a fazer-lhe Iodas as vontades! ... E
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assim deve ser, porque elle te estima como um verda­
deiro irmão.

CAROI.lNA.

Infelizmente não mereço essa estima.

MARGAIlIDA.

Não diga i.sto, Carolina!

CAflOLll'iA.

De que serve negal-9? Não é a verdade?

MARGARIDA.

Não te importes com o quê pensa o mundo; não é

para elle que vives, e sim para tua mãi, para aguelles

que te amão .. O teu mundo, o nosso, é esta casa.

CAROLlliA.

E n'esta mesma casa não falta a\guem? .. O amor de
minha mm não J'ne lembra qpe eu tenho um pai ql1e

não me quer ver, que foge de sua filha como de um
objecto repulsivo? ..

MARGARIDA.

Isto te faz sôffrer e a mim lambem! Mas consola-te;

Luiz me promeLleu que I~avia d~ lrazê\-o ...

CAROLll'iA.

E poderá elle cumprir essa promessa?

MARGARIDA .

. Tenho esperança.

CAROLINA.

fia mais de 11m al1110 que esperamos! ...
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MARGARIDA.

Por isso mesmo! O unico motivo que ainda.te separa

de Antonio é a vergonha que elle lem ...

CAROLUlA.

Vergonha? .. De que, minha mãi?

MARGAItlDA.

Do que fez! ... Bebia... tanlo ... Como tu viste.

CAROLINA.

Então é só este o motivo? ...

MARGARIDA.

Só ;. pódes acreditar. Não conserva a menor queixa

de ti.
CAJ\OLIl'iA.

Pel'doou tudo, então?

MARGARIDA.

Tudo!
CAROLINA.

Oh! mas Deos não perdoou, porque a todo o momento

vejo ...
)IARGARIDA.

O que?
CAROLINA.

Nada, minha mãi, nada!

MARGARIDA.

Não chores! ... Fallemos de oulra cousa... Luiz jil deve

ter voltado. ão cinco horas.
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CAROLINA, cnchllgnndo os olhos.

Chorar não me entl'istece, minha mãi, ao contrario

me consola.

SCENA II

AS MESMAS, LUIZ c MENEZES.

MARGARIDA, a LlIiz.

Chegaste emfim !

CAROLINA.

Ah! Luiz!

MARGARInA.

Sr. Menezes ...
MENEZES.

Adeos, Margarida. (A Carolina.) Hoje está mais corada­

zinha ! ... Só falta o sorriso nos labÍos.

CAROLINA.

As lagrimas assent:1o-me melhor.

LUIZ.
-

Porque choravas, Carolina?

MARGARIDA.

Começou a lembrar-se...
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LUIZ.

Não te é passiveI então esquecer?

CAROI,INA.

E de que sel'via que eu esquecesse? Os outros ~e lem·
brarião.

LUIZ.

Gomo estás ilJudida, Carolina! O mundo é inconstante
no seu adio, como na sua sympalhia. Não tem memoria
e esquece depressa aquillo que um momento o impres­
sionou.

CAnoLIN.I.

Com os homens succede a&sim! Com a mulher, não;
aquella que uma vez errou, nunca mais se rehabilita.
Embora ella se arrependa; embora pague cada um dos
seus momentos de desvario por annos de expiação e de
martyrio; embara illuminada pelo soffrimeuto °ella com­
pl'ehenda toda a sublimidade da virtude, e aceite como

um gozo aquillo que para tantas é npenas um dever, um
sacrificio ou um costume!... Iada d'i to I e vale! Se eIla

apparecer o mundo al'rancará o véo que cobre o seu

passado.
LUIZ.

Qunndo o arrependimento não sincero, porque en-

t110 a ociedade é eVl'I'a.

CAROLINA.

Nilo tem direilo de ser! Deye lembrar-se que é a VCI'-
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dadeÍl'a causa da hallucinação de tantas moças pbbres...
Porque ao passo que atil'a a lama ao ente fraco que se

deixou illudir, guarda um elogi~ e um comprimento para
o seductor.

MENEZES.

E assim deve sei', Carolina.

SCENA III

CAROLINA, LUIZ c UENEZES.

CAROL1NA.

O senhOl' defende esta injusliça?

MENEZES.

Defendo a lei social, que n3 minha opinião deve ser
respeitada até mesmo nos seus prejuizos. Como philo­
sopho posso condemnar algumas aberrações da socie;·
dade; como cidadão curvo-me a ellas e não discuto.

CAROLHiA.

Mas por que razào toda a falta recahe unicamente so­
bJ'e a parte mais fraca?

MENEZES.

Porlfue a virtude de uma senhora é um bem tão pl'e­
1.j.
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cioso, que quando ella o dá a um homem eleva-o rebai­

xando·se.

CAROLINA.
I

E a sociedade aproveita-se c1'esse erro, applaude o
vellcedor, e encoraja-o para novas conquistas?

!lE; EZE •

Toda a virtude que não l'.lta, não é virtude; é um ha­
,bito. Se' não houvesse seductores a honestidade seria

uma cousa. sem merecimento! Creia-me, Carolina, o
mundo é feito assim; deixemos faUar os moralistas;
elles podem dizer muita palavra bonita, mas não mu­
daráõ nem uma pedra d'esse edificio social que as

maiores revoluções não têm podido abater.

CAROLINA,

Ouves, Luiz; tudo se defen~e, menos a faltfl de uma
pobre mulher.

l!E;NEZES.

" Nãol ha duvida! ·Fiz uma das minhas. Este maldito
costume de e crever folhetins! ... Mas desculpe; 'não me
lembrei que a aflligia.

CAROLINA.

Já estou re ignada!". ão pertenço mais a este
mundo! ...

LU1Z.

LIas de voltar a clle. En te promelto! ...
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CAROLIIIA.

Como, meu Deos! ...
LUIZ.

ão me acreditas?
CAROLINA.

Desejava, mas não posso ...

LUIZ.

Espera! ."
CAROLINA.

Porque.não me explicas?

LUIZ.

Vai ter com Margarida; preciso conversai' com Me­
nezes.

CAROLINA.

E depois?
LUIZ.

Depois eu te clIamarei.

CAROLU'iA, n Mcnczcs.

Até logo?
LUIZ.

ElIe demora-se.
MENEZES.

Mas de agora em diante póde accusar a quem qui­
zer! ...

. CAllOLINA.

Eu só accuso a mim mesma, Sr..fenczes.
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SCENA IV

LUlZ c MENEZES.

MENEZES.

Pobre moça!... Quem diria que depois d'aquelle

delirio do prazer viria uma tão nobre e tão santa resig­
nação!

LUIZ.

Isto prova, Menezes', que llem sempre o mundo tem
razão; .que estas fullas que ene condemna encerrão ás
vezes uma g-rande lição. As mais bellas almas são as
que 'sahem do erro purificadas pela dÓr e fortalecidas

pela lula.
MENEZES.

Concordo; para Deos a sim é, para os homens, não.

LUIZ.

Para os homens lambem. Eu hoje respeito e admiro a
virtude· de Carolina!

MEN~~ZES.

Não duvido; ha virludes que se re speíLão e admirão,
ma. fim' niio c podem am31'.
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LUJ~.

Por que razão?

MENEZES.,

Porque o amór é um exc1usivjsta terrivel; foi ell,e

que inventou o monopolio e o privilegio. Já vês que este
senhor não pôde admiltir a concurrencia, nem mesmo
do passado.

LUTZ.

Julgas então impossivel amar-se uma mulher como
CDI'olina?

MENEZES.

Concedo' que ella excite um desejo ou um capricho,
mas um verdadeiro amor, não.

LUIZ.

o que dízes é verdade se o amor aspira á posse; mas
se elle é apenas um gozo do espirilo?

MENEZES.

Não creio na existencia de semelhante sentimento.

LUIZ.

Entretanto é assim que amo Carolina.

MEI'iEZES.

Ainda?

T.UTZ.

Mais do que nunca.
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MENEZES.

E que futuro tem semelhante ainor?

LUI~.

É justamente sobre isso que desejo conversar comtigo.

Araujo não deve tardar; mandei-o chamar!

MENEZES.

Se não me engano ouço a sua voz.

L IZ.

É elle !

SCENA V

OS MESMOS c ARAUJO.

ARAUJO.

POl' que razão teu cl'iado não me quiz deixar enll'ar

pelo teu gabineLe?
LUlZ.

Fui ordem que lhe dei.

AnAUJO.

Pois deves revogaI.a... É massada !...

LUlZ.

É por hoje unicamente.
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ARAUJO, n Menezes.

Como vais?
ME~EZE •

Já me estás com uns al'es de capitalista,

ARAUJO,

Infelizmel}le são ares apenas.

MENEZES.

A realidade não tarda; o mais clirficil já comeguiste;

eslás estabelecido.

ARAUJO.

Por fallar n'isto, adivinha quem me appareceu hoje
querendo que o tomasse para caixeiro do balcão.

MENEZES.

Qnem?
ARAUJO.

oVieirinha.
ME 'EZES.

Ah!
LUlZ.

Falla mais baixo; Carolina pôde Quvir-te.

ARAUJO.

Oengraçado porém é que depois do não redondo que

lhe preguei na· bochecha, a dous pas.sos da porta foi re­
crutado.

MENEZES.

Não merecia essa honra. A missão de defender o seu
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paiz é muito nobre para ser confiada ao primeiro tra­
tante que se agarra na rua.

AnAUJO.

Que te importa isso? Opaiz não ganhará um soldado,
porém ao menos ensinará um velhaco.

LUlZ.

Não percamos tempo. Senta-te!

ARAUJO.

l~ verdade! IJara que me mandaste chamar?

LUIZ.

Para communicar-tt', e a Menezes, uma resolução
minha!

AnAUJo.
Que solemnidade!

I.UJZ.

(} objecto exige.

ARAUJO.

Pois então falia de uma vez.

LUlZ.

Tu que. me tens acompanhado desde o principio da
minha vida, sabes qual foi o meu primeiro amor. Oque
porém não sabes, é que apezar de tudo, apezar da ver­
gonha e do escandalo, nunca deixei de amar Caro!üla.
Combati essa paixão louca e extravagan!e; não pude ex­
tinguil-a; consegui apena dominai-a,
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ARAUJO.

Mas hoje é ella que te domina.

LUlZ.

Não, Ara'ujo i Carolina nem suspeita! Habituei-me por

tanto tempo a reprimir os meus sentimenlos, que elles me
obedecem facilmente. Não é pois o coração, é a razão que
diclou a resolução que tomei.

ARAUJO.

Que resolução, Luíz?

LUIZ.

'ou casar-me com Carolina.

ARAUJO.

Como teu amigo, não consentirei que d,ês semelhanle
passo.

LUIZ.

Porque?... Dous annos de expiação e de lagrimas remi­
I'ão essa alma que se extraviou. Á força de coragem e de
soffl'imenl-o ella conquistou a virtude em troca da inno­
cl!ncia perdida. Omundo já não tem o dit'eito de a repel­
IiI'; mas exigente como é, quel' que onome de um homem

honesto cubra o passado.

ARAUJO.

E tu fazes o sacrifício?

LUIZ.

Sem a menol' hesilação. Tenho morto o cora.ão; todo
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o amor que havia em minha alma dei-v a Carolina; a

fatalidade quiz que elle se consumisse em desenganos; era

o meu destino. Que posso eu fazer agora de uma vida gasta

e sem esperança? .. Não é melhor aproveital-a para dar, .
a felicidade a uma creatura desgraçada uo que condem-

nal-a á esterilidade?" Que dizes, Menezes?

MENEZES.

Digo que terás de sustentar contra o muada um com­

bate em que muitas vezes sentirás a tua razão vacillar.

Asocieclade abrirá 'as' suas portas á tua mulher; mas
quando se erguer a ponta do véo, has de ver o $orriso do

escarneo e o gesto do desprezo, que a acompanharáõ

. sempre. Toda a virtude de Car?lina', toda a honestidade

de tua vida, não farão cal~r a injuria e a maledicencia.

Tens bastante força e bastante coragem para aceitar esse
duello terrível de um homem só contra uma sociedade

inteira '!
r.U1Z.

Tenho!
MENEZES.

Então, faz o que te inspira o amor; é um nobre, mas

inutil sacrificio.
ARAUJO

Carolina já sabe da lua resolução?

LUlZ.

Não; e só de"Ve saber no momento. Conheço-a e temo
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a sua recusa! Por isso dispuz tudo em segredo; alli está
preparado UI11 altar ...

ARArJO.

Para hoje?

LUIZ.

Sim; é preciso não deixar um instante á reflexão.

~IENEZES.

Pensas bem!
ARAUJO.

Comtudo essa precipitação...

LU1Z.

Avida não é tão longa que valha a pena gastal-a em

calcular o que se deve fazer.

A.RAUJO.

Na minha opinião nunca é tarde para fazer uma lou­

cura.
MElSEZES.

Vamos conversar com Carolina. O Sr. Ribeiro e Luiz
naturalmente desejão ficar sós.
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SCENA VI

LUlZ, IUBElRO e UMA nJENIN-A.

nIDEIRO.

Custou-me a cumprir a minha promessa.

LUIZ.

l~ sempre tri te separar-'se um pai de sua filha.

nlBE1110.

Oh! Não faz idéa ... Mas virei abraçaI-a todos os dias.

LU1Z.

Perdão, Sr. Ribeiro! De hoje em diante esta menina

deixa de sei' sua filha!

nIBEI110.

Que diz, senhor! ... Podia eu consentir em semelhante
cou a?...

W1Z.

Falta á sua palavra .,

RIBEIRO.

Entendi mal. Julguei que me pedia deixasse minha filha

em companhia de sua mãi, podendo vi\I-a quando qui­
zesse.
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LUJZ.

osenhor ignora que amanhã Carolina .Lerá um rnat'ido.
Asociedade erige que esse marido seja repulado o pai
de sua filha.

1l1n~~JIl0.

Um marido! ... QueI11? ..

LUIZ.

Eu, senhor!
lUBElHO.

Ah! ...
I,UIZ.

É com esle titulo CfI:Ie reclamo o cumprimento da pro­
mes a que. hontel11 me fez..

RIDElno.

Um pai não púd:deixar que sua filha passe como filha
de um estranho.

LUlZ.

Então esse pai deve legitimar oseu direito.

RIBEIRO.

Que quer dizer?

L IZ.

Ouero dizer que em vez do meu, Car'0lin3 pôde ter o

seu nome.
RIDE11I0 •

uuca!
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LUlZ.

N'este caso é uma crueldade recusar a filha á mãi a

tluem se roubou a honra: Lembre-se, Sr. Ribeiro, que
essa moça, de cuja desgraça o senhor foi a primeira
causa, só póde ter uma felicidade n'este mundo: a mater­
nidade; emquanto que o senhor d'aqui a alguns dias

amará uma mulher, terá uma familia, e gozará das affei­

ções puras que Carolina perdeu para sempre.

RIBEIRO.

Elia fará o mesmo. Não vai casar-se?

(,DIZ.

osenhor não me comprebendeu. Dou a Carolina o meu
nome; não exijó d'eUa um amor impossivel.

nIBEIRO.

ou pai, sénhor!
LUIZ.

E eUa é mãi. Entre os dous quem terá mais direito a

esta menina? Osenhor, para quem eUa representa uma
affeição que pôde seI' substi·tuida; ?u Carolina, para quem
ella é a existencia inteira?

RIBEIRO.

j ão exija uma cousa contra a natureza.

LUIZ.

Exijo uma l'epul'ação que um homem honesto não pÔde
recusar.
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lUBEIRO.

'Essa reparação offereci-a olltr'ora.

LUlZ.

Isto não o desobriga; todas as faltas que ella commet­

teu erão cOllsequencias necessarias da primeira.

Carolina cutra precipitadamente e auraça a menina.

SCENA VII

OS MESMOS, CAROLINA e MARGAmDA.

CAROLINA.

Minba filha I... Como está bonita! ... Tu conheces tua
mãi? .. Abraça-me!

LUIZ.

Tem animo de separaI-as?

HIBErno.

Custa-me! ... É verdade!

LUIZ.

Não lhe digo nada mais, Sr. Ribeiro. Alli está uma mu­
lher que o senhor fez desgraçada; hoje que elIa vai re­
habilitar-se, consulte a sua consciencia, e proceda como
entender. Se julga que depois de a ler seduzido deve ser
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um obstaculo á sua regeneração, ar~'anque-lhe a filha
dos braços, c complete a sua obra.

IIIBEIRO.

Se soubesse como amo esta menina!

LUIZ.

Não mos[ra!

RIBElRO.

Que diz, senhOI' !

LUIZ.

Se a amasse verdadeiramente não hesitaria em fazer­
lhe esse sacrificio. Que responderá o senhor um dia á sua

nUla quando ella lhe perguntar por sua mãi L .

l\lBEmo.

Basta, senhol'!

CAnOLINA, as~uslada.

Quer levaI-a outra vez?

nlBEmo.

Quero dizer-lhe adeos.

CAROLINA.

Ah!

MAI\GAUIOA, lmixo aLui",

Antollio csLá uhi.

LUIZ.

Munde que espere um momento,

<:ahc Margarida eom a menina.
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SCENA VIII

LUlZ e CAROLINA

LUIZ.

Estas satisfeita, Carolina?

CAROLINA.

Tanto quanto me é possivel !

LUIZ.

Ainda te falta alguma cousa, não é verdade?

CAROLINA.

Falla-me o que nunca mais poderei obter!

LUIZ.

Porque? Não te prometti ha pouco?

CAROLINA.

Sim; mas essa promessa não se realisará! ...

LUIZ.

Depl?nde de uma palavra tua.

CAROLINA.

Como? ...

LUIZ.

Consentes em seI' minha mulher?
14
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CAIlOLlNA.

Luiz !...
LDIZ.

Responde!
CAnoLINA.

Não!

Hecusas, Carolina? ..

CAROLINA.

Eu te amo, Luiz! Deos sabe que poder tem este amor
em minha alma; Deos sabe que para partilb~l.o comtigo,

para ser amada por ti, eu daria, talvez não creias, eu daria

o amor de minha filha! Porém nada n'este mundo me

faria sacrificar a tua felicidade!

LUlZ.

Como te enganas! Não é um sacI'ificio.

CAROLINA.

Queres dar-me ~ custa de tua honra um titulo de que
.eu me tornei indigna. Não devo aceitai-o .. ,

LUlz.

Mas eu tambem te amo 1. ..

CAROLINA.

Tu? .. Tu me amas, .. Luiz ? .. Não acreclito !

LDIZ,

Deves acreditar.
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CAROLINA.

Não! Não é possivel! Depois do meu crime, Deos não

podia dar-me lanta ventura! Que reservaria elle para a
viI,tude?

LUIZ.

Deos já·te perdoou, Carolina. Vê !

CAROLINA.

Um altar?
LUIZ.

Que nos espera.
CAROLINA.

Luiz, pelo que 11a de mais sagrado, responde-me: este
casamento é necessario para a tua felicidade?

Lmz.

Eu te juro !

CAROLINi\.

Então ... Cumpra-se a tua vontade!

SCENA IX

ANTONIO.

rena muda. Toca a musica durante o tempo em que se celeb"a o casamento.

Pouco depois de esvazia"-se a seeDa, Antonio, quebrada pelos annos e en

canecido, entra; olha com uma admiraç.io profunda o que se. passa na !'Ula

immediata. AJoelba e reza.
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SCENA X

A 'TONIO, LUTZ e CAROLINA.

ANTONIO.

Ah!".
LUIZ.

Antonio l eu te restituo a filha que perdeste.

CAROLINA.

Meu pai!
ANTONIO.

Carolina!

"DIZ

Abençõa lua filha!
ANTONIO.

Depois que ella me prrdoal' !

CAROLINA.

Ou eu que preciso de perdão! ... Meu pai! ...

Ahrntlio-sc.

LUIZ.

Agora, Antonio, entra u'aquella sala; deixa-me dizer

duas palavra á minha mulher.
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SCENA XI

LUIZ e C,tROLINA.

CAROLINA.

Tua mulher! ... Ainda não creio, Luiz! ... Perdoada por
meu pai, estimada por ti!... G~zar ainda esse prazer su­
premo de occupar a tua alma, de viver para a tua felici­
dade l. .. Nunca pedi tanto a Deos l. .. Dize, dize que me

amas, para que não me arrependa de ter aceitado este.
sacrificio !...

LUIZ.

Amo-te, Carolina.
CARor,INA.

Mas se não puderes esquecer... Se a lembrança do
passado surgir, como 'um espectro... Ião me accuses,

Luiz! ... Foste tu que o exigiste!
LUIZ.

Não lenhas esse receio, Carolina. Tu és minha mulher
perante o mundo. Perante Deos...

CAROLINA.

o que sou?
I.U/Z.

É minha irmã.
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CAROLINA.

Tens razão! Onosso amol' é impossiveL

LUIZ.

É puro e santo! ... Ha de ser feliz!

CAROLINA.

Já não existe felicidade para mim! ...

LUIZ.

Existe, Carolina. Existe ao pé de um berço! ... Sê mãi!

CAROLINA.

Minha· filha! ... Sim! Viverei para ella!

Asccnn enche-se.

LUlZ.

E agora ... Conheces estas fitas?

C.\fiOI,INA.

Ainda as conservas!
LUIZ.

São o emblema de tua vida e a historia da minha. São

as azas de um anjo que a perdeu ouLr'ora, e a quem Deos

as restitue n'este momento.
CAROLINA.

Ah! ...

FIM.
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