“XE
n.'ll__- D
N % T
- T I_,--l.ﬁl ;ll :

_'JI

I

v -
l-.






le ne fay rien
sans

Gayeté

3 (Montaigne, Des livres)

Ex Libris
José Mindlin







J. DE ALENCAR

0 SERTANEJ0

ROMANCE BRASILEIRO

RIO DE JANEIRO
B. L. GARNIER !
Livreiro-editor do Instituto Historico
65 Rua do Ouvidox; G5
(4 ntigo 69) )

1875



JBRAS . MESH6:AUTOR

5
B}
»
»
Prer e

0 ERMITA0 DA GLORIA. A Alma do Lazaro, I vol. ene. 3§. br.

UBIRAJARA, lenda Tupy. 1 vol. enc. 3§., br.

0 CARATUJA. Chronica dos tempos coloniaes, I vol. enc.

-

2§., br. . : M E e TE K
IRACENMA, lenda do Ceard, 1 vol. enc. 3§.,br. . .
VIUVINHA e os Cinco Minutos, 1 vol. enc. 3§., br. .

AS MINAS DE PRATA, romance historico, 6 vol. enc. 16§., br.

AS AZAS DE UM ANJO. Comedia, 1 vol. br. . . . . .
¥il. Drama, 1 wvol. br. P
DISCURSOS. 1 vol. br. . . . . . . . .

SENTIO

GUERRA DOS MASCATES. 2 vol. enc. 68, br,
0 GAUCHO. 2 vol enc. 6%., br.

4 PATA DE GAZELLA. 1 vol. enc. 3., br,

0 TRONCO DO IPE. 2 vol. enc. 6%., br.
SONHOS D'0IR0. 2 vol. enc. 6., br. . .

G. M,

SENHORA. Perfil de mulher, 2 vol. enc. 63., br.
DIVA. Perfil de mulher 1 vol. epc. 2§., br. . .
LUCIOLA. Perfil de mulher, 1 vol. enc. 3§., br.

24000
24000

24000
28000
23000

12800
24000
24000
28000

48000
4$000
2$000.
48000
4$000

4$000
2§000
24000



0 SERTANEJO

0 COMBOIO.

Esta immensa campina, que se dilata por hori-~
-sontes infindos, & o sertdo de minha terra natal.

Ahi campeia o destemido vaqueiro cearense,
«que 4 unha de cavallo acossa o touro indomito
no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda
com admiravel destreza. ‘

Ahi ao morrer do dia, reboa entre os mugidos
das rezes, a voz saudosa e plangente do rapaé que
aboia o gado para o recolher aos curraes no
{empo da férra.
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Quando te tornarei a ver, sertdo da mivha
terra, que atravessei ha tantos annos na aurora
serena e feliz de minha infancia ?

Quando tornarei a respirar tuas auras impreg--
nadas de perfumes agrestes, nas quaes o homem
communga a seiva dessa natureza possante ¢

De dia em dia aquellas remotas regides v&o
perdendo a primitiva rudeza, que tamanho (n-
canto lhes infundia.

A civilisagdo que penetra pelo interior corta
os campos de estradas, e semeia pelo vastissimo
deserto as casas ¢ mais tarde as povoacdes.

N#o era assim no fim do seculo passado, quando
apenas se encontravam de longe em longe ex-
tensas fazendas, as quaes occupavam todo o es—
pago entre as raras freguezias espalhadas pelo
interior da provincia.

- Entdo o viajante tinha de atravessar grandes
distancias sem encontrar habita¢go, que lhe ser-
visse de pousada ; porisso, a ndo ser algum affouto
sertanejo 4 escoteira, era obrigado a munir-se ‘le
todas as provisdes necessarias & commodidada,
como i seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10
de dezembro de 1764 seguia pelas margens do
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‘Siti4 buscando as faldas da Serra de Santa Rita,
no sertio de Quixeramobim.

Uma longa fila de cargueiros tocados por pedes
-despeja o caminho nessa marcha meuda e batida
a que ddo 14 o nome de carrego baixo, e que tanto
distingue os alegres comboios do norte das tropas
do sul a passo tardo e monotono. ‘

Os recoveiros armados de sua clavina e faca de
mato formavam boa escolta para o caso de ne-
cessidade. Além delles, acompanhava a pesada
bagagem uma caterva de famulos de servigo
domestico e acostados.

- Adeante do comboio, e j& muito distante, ap-
parecia a cavalgada dos viajantes.

Compunha-se ella de muitas pessoas. Dessas,
vinte pertenciam & classe ainda nfo extincta de
valentdes, que os fazendeiros desde aquelle tempo
costumavam angariar para lhes formarem o se-
quito e guardarem sua pessoa; quando nZo ser-
viam, como tantas vezes aconteceu, de cegos
instrumentos a vingancas e odios sanguinarios.

Em geral essa gente adoptara nm trajo em que
-a moda portugueza do tempo era modificada pela
influencia do sertio. Aquelles porém traziam um
gibdo verde guarnecido de galdo branco, uma
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vestia amarella e calgdes da mesma cOr com:
botas pretas e chapéos 4 frederica.

Larga catana,a ilharga, trabuco a tiracollo e
adaga 4 cinta, além dos pistoletes nos coldres,.
completavam o esquipamento destes individuos
cuja sinistra catadura ja de si incutia mais susto-
do que as proprias armas.

. Traziam mais, preza & borraina da sella e sus-
pensa &s ancas do animal, a larga machada que
servia-lhes no caso de necessidade para abrir a.
picada na mata virgem, ou improvisar uma ponte
sobre o rio cheio. Utensilio indispensavel naquelle
tempo ao viajante, que muitas vezes o transfor-
mava em arma terrivel.

Ia de cabo & essa forca, um homem de exi-
gua figura, magrigo, que trajava como os seus
companheiros, com a differenca de trazer a farda
de panno verde e o chapéo de feltro agaloados de-
prata.

Esta escolta acompanhava duas pessoas que:
eram sem duvida os donos do comboio.

A primeira, homem de cincoenta annos, de alto
porte e compleicao robusta, mostrava pelo chapéo
armado e pela farda escarlate com galges doura-
dos, ser um capitdo-mér de ordenangas. Montava
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cavallo ruséo-pedrez, 0 qual dava testemunho de
seu vigor na galhardia com que supportava o pezo
do corpulento cavalleiro, além de umas vinte
libras da prata dos arreios.

A segunda personagem, dama de meia idade,
mas bem conservada e prasenteira, manejava
com donaire o seu cavallo castacho, tambem
ajaezado da prata como o de seu marido. O vestido
de montar era de fino drogaete verde-garrafa com
alamares de torgal de ouro, e o chapéo, em férma
de touca, ornado de um cocar de plumas tricolo-
res, que a0 movimento do cavallo, se agitavam
em torno da cabeca.

Actualmente viaja-se pelo nosso interior em
haﬂitoscaseiros; ndo era assim naquelle bom
tempo em que um capitdo-mor julgaria derogar
da sua gravidade e importancia, si fossem vistos
na esirada, elle e a esposa, sem o decoro que
reclamava sua gerarchia. /

Accresce que o capitdo-moér Gongalo Pires
Campello e sua mulher D. Genoveva estavam a
chegar & sua fazenda da Oiticica, onde preten-
diam entrar antes de uma hora com a solemni-
dade, que ali era de costume, sempre que os
donos voltavam depois de alguma ausencia.



b O SERTANEJO

A ultima pessoa da cavalgada, ou antes a pri-
‘meira, pois rompia a marcha, era D. Flor, a filha
do capitao-mér. Formosa e gentil, esbeltava-lhe o
corpo airoso um roupio igual ao de sua mai com
a differenca de ser azul a cor do estofo.

Trazia um chapéo de feltro & escudeira, com
uma das ahas cahida e a outra aprezilhada um
tanto de esguelha pelo broche de pedrarias donde
escapava-se ulna s6 e longa pluma branca, que
Ihe cingia carinhosamente o collo como o pescogo
de uma garca.

Na moldura desse gracioso toucado, a belleza
deslumbrante de seu rosto revestia-se de uma
expressdo cavalheira e senhoril, que e-a talvez o
trago mais airoso de sua pessoa. No olhar que
desferia a luminosa pupilla ; na seriedado de
seus labios purpurinos, que ainda cerrados pare-
ciam cnflorar-se de um sorriso crystalisado em
rubim ; na gentil flex@io do collo harmonioso ;
@ no garbo com que regia o seu fogoso cavallo;
assomavam os realces de uma alma elevada que
tem consciencia de sua superioridade, e sente a0
passar pela terra a elacdo das azas celestes.

O soffrego baio mastigava o freio e espumava,
porém a mio firme da linda escudeira, calcada de
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comprido guante de seda, que lhe vestia o brago
até & curva, retinha os impetos do animal, im-
paciente desde que aspirara as emanacgdes dos
campos nativos.

A chapada , que os viajantes atravessavam
neste momento, tinha o aépecto desolado e pro-,
fundamente triste que tomam aquellas regiges no
tempo da secca. '

Nessa epoca o sertdo parece a terra combusta
do propheta ; dir-se-hia que por ahi passou o fogo
e consumiu toda a verdura, que é o sorriso dos
campos e a gala das arvores, ou o seu manto,
como chamavam poeticamente os indigenas. )

Pela vasta planura que se estende a perder de
vista, se irrigam os troncos ermes ¢ nuis com 0s
esgalhos rijos e encarquilhados, yue figuram o
vasto ossuario da antiga floresta.

O capim, que outrora cobria a superficie da
terra de verde alcatifa, roido até a raiz pelo dente
faminto do animal, e triturado pela pata do
gado, ficou reduzido a uma cinza espessa que o
menor bafejo do vento levanta em nuvens parda-
centas. ) ,

O sol ardentissimo, cba atravez do mormago
‘da terra abrazada uns raios bagos que vestem de
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uma mortalha livida e poenta os esqueletos das
arvores, enfileirados uns apoz outros como uma
lugubre procissdo de mortos.

Apenas ao longe se destaca a folhagém de uma
oiticica, de um joazeiro ou outra arvore vivaz do
sertdo, que elevando a sua copa virente por sobre{
aquella devastagdo profunda parece o derradeiro-
arranco da seiva da terra. exhausta a remontar
ao céo.

Estes ares em outra epocha povoados de turbi~
l1hoes de passaros loquazes, cuja brilhante pluma-
gem rutilava aos raios do sol, agora ermos e
mudos como a terra, sdo apenas cortados pelo vbo
pesado dos urubiis que farejam a carniga.

As vezes ouve-se 0 crepitar dos gravetos. Sao
as rezes que vagam por esta sombra do matto, e
que vdo cahir mais longe, queimadas pela sede
abrazadora ainda mais do que inanidas pela fome.
Verdadeiros espectros, essas carcassas que se
movem ainda aos ultimos arquejos da vida, inspi~
raram outrora as lendas sertanistas dos bois en~
cantados, que os antigos vaqueiros, deitados ac
relento no terreiro da fazenda, contavam aos ra-~
pazes nas noites de luar.

Quem pela primeira vez percorre o sertfo nessa
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quadra, depois de longa secca, sente coufran-
ger-se-lhe a alma até os ultimos refolhos em
face desza inanig@o da vida, desse immenso holo-
causto da terra.

E' mais funebre do que um cemiterio. Na ci-
dade dos mortos as lousas estdo cercadas por uma
vegetacdo que viga e florece ; mas aqui a vida
abandona a terra, e toda essa regifo que se es~
tende por centenas de leguas ndio é mais do que o
vasto jazigo do uma natureza extincta, e o sepul-
chro da propria creagdo. '

Das torrentes caudaes restam apenas os leitos
estanques, onde nio se encontra mais nem vesti-
gios da agua que os assoberbava. Sabe-se que ali
houve tm rio, pela depressdo 4s vezes impercep~
tivel do terreno, e pela areia alva e fina que ¢
enxurro lavou.

E’ nos estuarios dessas alluvides do inverno,
conhecidos com o nome de varzeas, onde se con-
serva algum vislumbre da vitalidade, que parece
haver de todo abandonado a terra. Ahise encon-
tram, semeadas pelo campo, touceiras irrigadas
de puas e espinhos em q\ue se entrelacam os car-
dos e as carnaubas. Sempre verdes, ainda quando
nio cahe do'céo uma s6 gota de orvalho, estas
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plantas symbolisam no sertZo as duas virtudes
cearenses, a sobriedade ¢ a perseveranca.

O capitio-mér havia sesteado a quatro legoas
da fazenda, e partira & tarde quando j& quebrara
a forca do sol, contando chegar & sua casa &
noitinha.

Nessas horas do occaso o sertdo perde o as-
pecto morno, acerbo e desolador que toma a0
dardejar do sol em braza. A sombra da tarde re-
veste-o de seu manto suave e melaneolico; é
tambem a hora em que chega a brisa do mar e
dérrama por essaatmosphera incandescente como
uma fornalha, a sua frescura consoladora.

A’ medida que se approximava da fazenda, o
capitdo-mér Campello ia observando com maior
attencdo o estado dos terrenos que atravessava, e
a proposito dirigia a palavra, umas vezes a sua
mulher, outras a um dos acolytos, o que parecia
o cabo da escolta, e que lhe ficava mais proximo.

Ao longo do caminho, de um e outro lado, al-
vejavam, entre as maravalhas dos ramos queima-
dos pelo sol, as ossadas dos animaes que ja tinham
succumbido aos rigores da secca.

— A secca por aqui foi rigorosa, D. Genoveva;
disse o capitdo-mér.
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— Hade vér, Sr. Campello, que poder de gado
se perdeu.

_— Com isso j& confo eu; as ossados que temos
/L‘e'ncont,mdo estdo mostrando. Ndo é um boi que
14 est4 cahido, Agrella?

— La ao pé da mariseira, Sr. capitio-mér?
Aquelle ja esticou a canella.

— Aposto que deixaram entupir as cacimbas ¢
acudiu D. Genoveva.

— Nao duvido; respondeu Campello.

Nesse momento chegavam os viajantes a uma
pequena elevagdo, d’onde se avistava ao longe,
sobre aquella mata adusta a copa verde e fron-
dosa de uma prdce;d oiticica.

Um dos acostados que trazia a trombeta a tira-
collo, lewvou-a & boca, e tocon uma alvorada cujos
sons festivos derramaram-se pelo espago e enche-
ram a solid&o.

0 fogoso cavallo em que montava a gentil don-
zella, ja excitado desde que primeiro sentira. as
auras da terra natal,; com os rebates da trompeta
se arremessou impetuoso pelo caminho da fa-
zenda. -

D. Flor delxou -o desafogar aquelle generoso,
anhelo que tambem lhe assomava n alma ao
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reconhecer os sitios onde passara a sua infancia
6 The corriam felizes os annos da juventude.

Logo abaixo Ja eminencia, o caminho _dividia-sq;“
uma trilha estendia-se pelos taboleiros, a-outra
serpejava pelo doce aclive que j4 ali formavam as
abas da proxima serra. Sobre essa lomba, cujo
terreno estava menos abrazado por causa das fil-
tracdes da mo'ntanha, as arvores 'ainda conser-
vavam a folhagem, que tornava-se mais embas-
tida e virente, a propor¢do que se avisinhavam
das cabeceiras do Sitia. ’

Foi por este ultimo caminho que towmou a don-
zella e breve desappareceu entre a ramagem.

— Flor! gritara D. Genoveva chamando-a.

Mas ella voltou-se para sorrir 4 sua mdi, fa-
zendo-lhe um gesto prasenteiro ; e deixou-se.
levar pelo ardego ginete.

A moga breve desappareceu encoberta pelo
mato ahi mais fechado, e revestido ainda de.al-
guma rama, embora rara e crestada.

Com a rapidez do galope, o vento agitava 08
cabellos castanhos da donzella, fustigando-lhe
orosto, e ella experimentava um indizivel prazer,
como si a terra de seu bergo lhe abrisse os bracos
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carinhosa, e a estivesse apertando ao seio, e co-
brindo-lhe as faces de beijos.

Cerrando a meio os olhos, engolfada nessa
illusgo, parecia-lhe que a terra natal, tomava as
feicdes da ama que a creara, da boa Justa, de
quem\se apartara pela primeira vez com tamanha
saudade.

_De repente o brioso cavallo que relinchava da
slegria, irrigou a crina e soltou do peito um or-
nejo surdo, langando os olhos pavidos para a es-
querda do caminho.

D. Flor pensando que esse terror proveria de
ter o baio presentido no mato a carniga de al-
guma rez, affagou-lhe o pescogo com a maosinha
afilada, excitando os brios do animal por uma ca-
ricia da voz

Mas o cavallo estacou espavorido, com o pello
hispido e as narinas insufladas pelo terror.






II

O DESMAIO.

A par com a comitiva, mas por dentro do mato,
caminhava um viajante 4 escoteira. o

Parecia acompanhar o capitdo-mér, porém de
longe, 4s occultas, pois facilmente percebia-se o
_cuidado que empregava para ndo o descchrirem,
ja evitaqdo o menor rumor, ja affastando-se
quando o mato raleava a ponto de ndo esconde-lo.

Sud paciencia nfo se cangava; tinha caminhado
assim horas e horas, por muitos dias, com a per-
severancga e a subtileza do cacador que segue o
rasto do campeiro. Nao perdia de vista a comitiva,
e quando a distancia nfo lhe deixava escutar as
fallas, adivinhava-as pela expressdo das phisiono-
mias que seu olhar sagaz investigava por entre
as ramas.

O cavallo carddo, que elle montava, parecia
comprehende-lo, e auxilia-lo na empreza ; ndo era

2
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preciso que a rédea lhe indicasse o caminho. O
intelligente animal sabia quindo se devia metter
mais pelo mato; ¢ quando podia sem receio apro-
ximar-se do comboio. Andava por entre as arvores
com destreza admiravel, sem quebrar os galhos,
nem ramalhar o arvoredo. .

Tinha o cavallo um porte alto e linda estampa;
mas nessa occasifo, além da fatiga da longa via-
gem que devia emmagrece-lo, sobretudo por uma
secca t3v rigorosa, o animal vaqueano conhecia
que ndo era occasido de enfeitar-se, riflar e dar
mostras de sua galhardia. De feito tinha mais as-
pecto de um grande cdo montado por seu senhor,
do que de um corsel.

Era o viajante mogo de vinte annos; de esta-
tura regular, agil, e delgado de talhe. Sombrea-
va-lhe o rosto, queimado pelo sol, um bugo negro
como os compridos cabellos que annellavam-se
pelo pescogo. Seus olhos, rasgados e vividos, dar-

dejavam as vehemencias de um coracdo indo-
mavel.

Nesse instante o constrangimento 4 que a es‘-
preita o forcava, tolhia-lhe os movimentos, e
embotava a habitual impetuosidade ; mas ainda

assim, nesses agachos de cagador a esgueirar-se
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pelo mato, percebia-se a flexibilidade do tigre,
que roja para arremessar o bote.

Vestia 0 mogo um trajo completo de couro de
veado, curtido 4 feigsio de camurcga. Compunha-se
de vestia e gibdo com lavores de estampa e botdes
de prata; calgdes estreitos, botas compridas, e
chapéo 4 hespanhola com uma aba revirada &
banda e tambem pregada por um botsio de prata.

Ainda hoje esse trajo pittoresco e tradiccional
do sertanejo, e mais especialmente do vaquéiro,
conserva com pouca differenca a feigsio da antiga
moda portugueza, pela qual foram talhadas as
primeiras roupas de couro. Ultimamente j& cos-
tumam faze-las de feitio moderno, mas ndo t&m o
valor e estimagdo das outras, cortadas pelo molde
primitivo.

Trazia o sertanejo, suspensa 4 cinta, uma catana
larga e curta com bainha do mesmo couro da
roupa, e na garupa a malleta de pellego de car-
neiro, com uma clavina atravessada e um masso
de relho.

Quando a coniitiva cheyou 4 eminencia d’onde
se avistava a oiticica, o viijinte dcompanhou com
08 olhos a donzella até que seu vulto gracioso
desappareceu entre o arvoredo ; e dando volta ao
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cavallo afastou-se vagavosamente do caminho da.
fazenda.

Nio tinha, porém, andado vinte bragas, que
sua phisionomia trahiu subita inquietagfo. Recli-
nando sobre o ar¢do, prescrutou com o olhar o
mato que o rodeava. Ouvia-se ao longe um leve
crepitar, ssmelhante ao rugir do vento nas palmas
crenuladas da carnauba.

O que porém mais preocupava o sertanejo era
a calida rajada que ao passar escaldara-lhe o
rosto. Arripiando caminho avangou contra obo-
chorno para verificar a causa, que tinha logo sup-
posto.

Seu cavallo carddo rompeu o mato a galope,
como quem estava acostumado a campéar 0 bar--
batdo no mais espesso bamburral ; e com pouco o
sertanejo, atalhando a distancia, avistou D. Flor.
parada além, no caminho.

A donzella debalde fustigava o baio, que re-
cuava cheio de terror. Tambem ella sentira-se
envolta por uma evaporacio ardente, que se der~
ramava na atmosphera, e opprimia-lhe a respi~
ragdo, mas, occupada em vencer a relutancia

do animal, nio prestara ao incidente maior at-
tencgio.
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Nisso levantou-se no mato um fortissimo estre-
pito qﬁe rolava como o borbotao de uma torrente;
@ adonzella viu, tomada de espanto, um turbilhdo
de fogo que assomava ao longe e precipitava-se
contra ella para devora-la.

Conhecendo entdo a causa do terror que assus-
tara o animal, e presentindo o perigo que a
améagaya, lembrou;se a donzella de retroceder ;
mas outro bulcdo de chammas ja arrebentava por
aquella banda e tomava-lhe o passo.

O incendio, causado por alguma queimada im-
i)rudente, propagava-se com fulminante rapidez
pelas arvores mirradas que nfo passavam entZo
de uma extensa mata de lenha. A labareda, como
a lingua sanguinolenta da hydra, lambia os ga-
lhos ressequidos, que desappareciam tragados
pela fauce hiante do monstro. »
~ No seio do denso pegio do fumo, que ji sub-
mergia toda a selva, rebolcava-se o incendio,
;com‘o um ninho de serpentes que se arremettiam
furiosas, enristando o collo, brandindo a cauda,
o desferindo silvos medonhos.

Ao mesmo tempo parecia que a tormenta per-
lcorri‘a a floresta e a devastava. Ouvia-se mugir o
vento, agitado pelo regolho ardente e ruidoso das
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chammas; um trovio soturno repercutia nas en-
tranhas da terra, e a cada instante, no meio do
constante estridor da ramagem, reboavam com os
surdos baques dos troncos altaneiros, os estertores.
da floresta convulsa.

Do meio desse torvelinho, o dragdo de fogo se:
arremessava desfraldando as duas azas flamman-
tes, cujo bafo abrazado ja crestava as faces mi~
mosas de D. Flor, e a revestiam de reflexos
purpureos. :

Entre as duas torrentes igneas que transhors
davam innundando o campo e nfo tardavam sos-
sobral-a, a donzella nfio desanimou, e fez um
supremo esforco para arrancar seu cavallo do es-
tupor que lhe causava o terror do incendio.

Negros rolos de fumo, porém, a envolveram, e
suffocada pelo vapor ella sentiu desfallecer-lhe:
a vida.

Entao com um gesto de sublime resignacio
cruzou as maos ao peito, reclinou a linda fronte,
e abandonou-se & morte cruel, que vinha ceifar-
lhe sem piedade a primicia de sua belleza, quando
apenas desabrochava,

Nenhum grito lhe rompeu do seio nessa tre-
menda angustia ; com o nobre pudor das almas
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altivas recalcou o supremo gemido, em seus
labios mimosos a voz feneceu exhalando apenas
esta palavra, que resumia toda a sua affligfio :

— Jesus !...

O corpo desmaiado resvalou pelo flanco do
bé.io, mas nfo chegou a cahir. Um braco robusto
a suspendeu quando ja a fralda do roupfio de
montar arrastava pelo chéo.

Apenas o sertanejo conheceu o perigo em que
se achava a donzella, rompeu-lhe do seio um
grito selvagem, o mesmo grito que fazia estreme-
cer o touro nas brenhas, e que dava azas ao seu
bravo campeador.

No mesmo instante achava-se perto da mocga, a
quem tomara nos bragos. Para salva-la era pre-
ciso voltar antes de fechar-se o circulo de fogo,
que j4 o cingia por todos os lados com excepcdo
da estreita nesga de terra por onde acabava de
passar. ’

N#o houve de sua parte a minima demora; o
campeador devorou o espa¢o, e nfio se poderia
dizer que chegara; pois sem parar voltara sobre
os pés. Mas o incendio tinha as azas do dragéo ;
retrocedendo, achou-se o sertanejo em face de
um buledo de chammas que o investia.
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As duas tromb:s de fogo, que desfilavam pela -
campo fora, se haviamn encontrado, ndo frente a

frente, was entrelagando-se, de modo que deixa=
vam ainde, de espago em espago, restingas de
mato poupadas pelas chammas.

Arrcjou-se o mancebo intrepidamente nessa
voragem. Lstreitando com o brago direito o
corpo d. donzella cujo busto envolvera em seu
gibdo de couro; com um leve aceno da m#o es-
querda suspendia pelas rédeas o bravo campeador
que, de salto em salto, transpoz aquellas torrén-
tes de fogo, como tantis vezes sobrepujara os
rios caudalosos, abarrotados pelas chuvas do
inverno.

Fustigado pelas chammas que j& o attingiam,
e instigado tambem do exemplo, o baio, sahindo
afinal do torpor que delle se apossara, disparou
a colla do brioso campeador; porém, menos intre- '
pido e agil, muitas vezes tropegou no brazeiro,
donde a custo pdde safar-se.

Para rodeiar a columna de fogo que lhe cortava
o caminho da fazenda, teve o sertanejo de dab
grande volta, que o levou aos fundos da habita-
¢do, completamente deserta nesse momento, pois
todos os moradores e gente do servigo, avisados
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pelo toque da trombéta, haviam acorrido para o
terreiro da frente a receber os donos e festejar a
chegada.

Saltou o manceho em terra sem esperar auxi-
lio, e atravessando a varanda deitou o corpo des-
fallecido de D. Flor no longo canapé de couro
adamascado, que ornava a sala principal.

Compoz rapidamente, mas com extrema delica=-
deza, as amplas dobras da saia de montar, para que
ndo offendessem o casto recato da donzella, des-
cobrindo-lhe a ponta do pé, nem desconcertassem
a graciosa postura dessa linda imagem adorme-
cida. Com os olhos enlevados na contemplacio da
formosa-dama, agitava como leque a aba de seu
chapéo de couro, refrescando-lhe o rosto.

Nao assustava ao sertanejo a immobilidade da
moca ; durante a corrida, apezar do estrepito do
incendio e do esfor¢co que empregava para ar-
rancal-a 4s chammas, n#io cessara um instante
de ouvir sobre o peito a palpitagdo do coracio de
D. Flor, a principio violenta, que foi moderan-
do-<e gradualmente.

Conbheceu que ndo passava isso de um simples
desmaio causado pelo vapor do incendio. Com o
repouso ¢ a inspiragio do ar mais vivo e fresco,
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a donzella nfo tardaria a voltar a si. Mas si ndo
receiava j4 pela vida preciosa que salvara, toda~
via n¥o se desvaneceu completamente a inquieta~
¢do do mancebo pelas consequencias que podia
ter aquelle susto para a saude e tranquillidade
de D. Flor.

Este disvello extremo enchia-lhe os olhos, os
feros olhos negros, que fusilavam procellas nos
assomos da ira, e que agora, ali, em face da me~
nina desfallecida, se quebravam mansos e timidos;
espreitando a volta do espirito gentil que ani-
mava aquella formosissima estatua, e estreme-
cendo ao mesmo tempo sé com a lembranga de que
as palpebras cerradas pelo desmaio se abris-
sem de repente, e o castigassem com mostras de
desprazer. -

Indefinivel era a uncg¢do desse olhar em que o
mancebo embebia a virgem, como para reanimal-a
com os effluvios de sua alma, que toda se estava
infundindo e repassando da imagem querida. Nin~
guem que o visse momentos antes, lutando brago-
a brago com o incendio, gigante contra gigantd,
acreditara que esse coragiio impetuoso encerrasse
o manancial de ternura, que fluia-lhe agora do
semblante e de toda sua pessoa.
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A respiracdo da donzella, sopitada pela verti—
gem, foi-se restabelecendo; o seio arfou branda-
mente com o primeiro alento, e na face qne.
parecia de alabastro perpassara um frouxo .vis-
lumbre de-cor.

Ajoelhon entdo o sertanejo 4 beira do canapé ;
tirando do peito uma cruz de prata, que trazia ao
pescogo, presa a um relicario vermelho, deitou-a
por féra do gibdo de couro. Com as mios postas
e a fronte reclinada para fitar o symbolo da re-
demp¢do, murmurou uma Ave-Maria, que offe-
receu & Virgem Santissima como acgdo de gracas
por haver permittido que elle chegasse a tempo
de salvar a donzella. )

Terminada 3 oraciio, volveu a vista em torno
como si temesse que as parcdes se crivassem de
olhos para espia-lo, e prescrutou o semblante da
donzella com uma expressio pavida e suppli-
cante. Afinal, tremulo, pallido, qual si commet-
tesse um crime, curvou-se e beijou a franja que
guarnecia o fraldelhim do roupfo, como se beija
a mais santa das reliquas. )

Tenue suspiro exhalou dos labios ja rosados da
dongella ; a mio esquerda moveu-se com um
brando gesto que a approxiniara do seio. O
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mancebo retrahira-se vivamente, para o lado da
cabeceira : e 4 medida que os signaes do recobro
se manifestavam na menina, elle, sempre voltado
para o canapé, sem tirar-lhe os olhos ‘do sem--
blante, se affastava de costas em direcgdo 4 va-
randa. Cada movimento de D. Flor, era um passo
que elle dava, prompto a desapparecer da.sala
como uma sombra.

Ja proximo & porta, violenta commocao o aba-
Iou. Dos labios frouxos da donzella se despren-
dera em mavioso queixume um nome, e esse
nome era o seu :

— Arnaldo !

Irresistivel impulso arrojou-o para a donzella;
mas, como o cedro que o vento inclina, sem ar-
ranca-lo do sélo onle langou a profunda raiz, o
sertanejo tinha dentro d’alma um poderoso(senti:—\
mento, que lhe encadeiava os assomos da paixgo,
e o soldava ao pavimento.

Foi lentamente e com supremo esforgo tors
nando do primeiro elance, até que, arrancan-
do-se emfim ao encanto que ali o prendera, des-
appareceu da sala.

Levantara-se entdo um grande alarido no ter-
reiro da casa.



I

A CHEGADA.

Quando o capitdo-mdr reconheceu os primeiros
signaes de incendio, preveniu a gente de sua es-
colta.

— Queimada, Agrella? disse elle sorpreso.
Neste tempo e nestas paragens, nao pédde ser.

— E’ que vem de longe, observou o tenente
fincando as esporas no cavallo. Toca 4vante a
escolta.

O trogo de cavalieiros disparou com a machada
em punho, desbastando o mato de uma e outra
banda para formar um largo aceiro que impe-
disse o fogo de propagar-se pela floresta.
© Emquanto elles abatiam as maravalhas e ra-
madas altas que facilmente concebiam a chamma
e a communicavam, os pedes, chamados a tempo,
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arredavam para longe todo esse chamigo, iso-.
lando os grosso troncos, que se ndo podiam facil-
mente derrubar na occasigo.

No meio dessa faina que o capitdo-mdor dirigia
em pessoa e animava com a palavra.e o exemplo,
sbou um grito de afflicdo. Partira de D. Geno-
veva, a quem de repente acodiu a idéa do perigo
que podia correr a donzella nesse instante, si é
que j& ndo féra victima da horrivel catastrophe :

— Minha filha !... Flor!... bradava a deso-
lada mai.

E ora queria atravessar por dentro da mata

abrazada, levada pelo desespero 4 busca da me-
nina ; ora voltava-se para o marido com as méos
postas, supplicando-lhe que'a amparasse naquella
ancia.
' Rapida contracgdo frisou o rosto grave e pla-
cido do capitdo-mdr, que logo dominou-se. Podia
medir-se a energia que recalcou a primeira im-
pulsdo, pela forca com que o velho se firmou na
sella, vergando ao seu peso o espinhago da ca-
valgadura 4 feigcdo de um arco. :

~— Nao se assuste, D. Tanoveva ! disse com voz
socegada. Nossa filha nao corre perigo.

— De certo, acodiu Agrella; a doninha passou
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antes que o fogo chegasse ao caminho, sinfo
teria voltado.

— Esteja descancada, minha mulher. D. Flor
j4 chegou 4 nossa casa; observou o capitdo-mdr,
e tornou ao servico. Aguen'ta, rapazes !

— Quem sabe, Sr. Campello; Flor é tdo ani-
mosa.! Talvez teimasse em passar para mostrar
que n3o tem medo.

— Mas, senhora dona, insistiu o Agrella, si
tivesse acontecido alguma cousa, de que Deus nos
livre e guarde. ...

— Amen! disse a dama.

O capitdo-moér tirou o chapéo, gesto que toda a
escolta imitou.

— Por forca que se havia de ouvir !

— Com esse barulho do fogo, que parece uma
trovoada!. ..

— L4 o grito da doninha, nfo digo nada,
mas o rincho do cavallo chega longe ; e entdo
quando o fogo comegasse a chamuscar-lhe a pelle!

— Convenga-se do que-lhe digo, senhora;
acrescentou o capitdo-mér.

. — A prova ahi estd ! Ndo ouve, senhora dona?
Um cavallo que est4 rinchando 14 em casa ?
— E’ verdade! exclamou D. Genoveva.

s
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Agrella applicou o ouvido:

— E n#&o & outro sindo o haio!

— Esta vendo, D. Genoveva ?

A inquietagdo da mai a.bra.qdoﬁ um tanto, mas
ndo serenou de todo. Nessas occasides, quando
um grande susto abala profundamente o corac#o,
deixa uma incredulidade, que se n2o desvanece
com palavras, e muitas vezes resiste & propria
realidade.

E’ s6 depois que ao coragdio, como ao iago re-
volto pela tempestade, volta a bonanga, que elle
recobra sua limpidez, na qual espelha as celestes
esperancas.

~— Em quanto meus olhos ndo virem Flor, eu
ndo fico socegada, Sr. Campello.

O capitdo-mér voltou-se para Agrella.

— Minha senhora dona ja péde passar ; disse o
tenente. Ol4 o Xavier e o Bemtevi!

— Prompto! disseram dois sequazes acodinde
4 ordem do cabo. )

— Ordena o Sr. capitdo-mér que acompanhem
4 casa a Sra. D. Genoveva? perguntou Agrella.

~— Ordeno!

— Até logo, Sr. Campello. Nzo se demore ; ji
basta de affligdes.
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O capitdo-mér fez & mulher uma respeitosa
cortezia, e emquanto ella se encaminhava 4 fa-
zenda tornou ao servigo que sua gente empre-
hendera para atalhar o incendio, e salvar as
matas visinhas, ameacadas de ficarem reduzidas
4 cinzas.

O trabalho avancara rapidamente & ponto de
poder D. Genoveva atravessar para o ~outro lado
sem necessidade de fazer grande volta. O aceiro
aberto na direccdo da fazenda, tinha cortado a
tromba do incendio que o vento impellia naquelle
rumo, de modo que nfo {foi difficil ilha~lo
nessa porcdo de terreno ja devastada, onde bre-
vemente, consumido pela chamma todo o com-
bustivel, comegou a apagar-se, ficando apenas
o brazido.

‘Todavia, ndo era prudente abandonar esse im-
menso borralho, donde o vento 4 cada instante
levantava enxames de fagulhas, que inflamma-
vam-se no ar, e podiam atear novamente o fogo
no mato cheio de gravetos e chamicos.

Agrella nao descancou emquanto ndo extin-
guiu de todo o fogo na largura de umas dez
bragas, e ainda assim postou de espago & espago
vigias que ahi deviam ficar durante a noite, gara
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dar aviso de qualquer accidente, quando por si
nio o pudessem remediar.

Durante essa arriscada e ardua tarefa, a gente
da escolta e do comboio ndo deixava de torcer-s¢
com a impaciencia de Agrella, mas ali estava o
capitdio-mor que ndo somente n&o se poupava
para dar o exemplo, como nfo duvidaria esbor-
rachar com wm murro a cabeca do primeiro que
respingasse contra o seu tenente.

Com pouco appareceu o reforgo da gente da fa- .
zenda, que avisada pela chegada de D. Genoveva,
corria em soccorro, e déu a ultima dem#o ao
servigo.

— Podemos seguir, Sr. capitdo-moér, si V. S.
nio manda o contrario.

— Vamos!

S6 entdo o capitdo-mér Camp:llo resolveu-se 4
deixar aquelles sitios para dirigir-se & sua casa
da qual se achava ausente havia mezes, e 4 que
tdo & proposito voltara para salva-4a da ruina de
que ndo escaparia com certeza, si o fogo conti-
nuasse com a violencia em que ia.

Entretanto havia chegado D. Genoveva ao ter-
reiro, onde a aguardava novo susto.

Toda a gente da casa, aggregados e servos,
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apinhada no meio do pateo, em frente 4o caminho
-esperava anciosa qué apparecesse a cavalgada
para recebel-a com as alvigaras, toques e ac-
clamagOes de prazer, que eram de uso em taes

»

occasides. '

D. Genoveva, apenas entrou no terreiro, sem
attender 4s festas com que a saudavam, foi em
altas vozes perguntando pela filha as primeiras
pessoas que lhe sahiam ao encontro.

— Flor?... onde estd Flor?...

Esta pergunta instante deixou & todos sor-
prezos. Nio podiam comprehender como a dona
Ihes pedia novas de uma pessoa, que devia estar:
4 essa hora em sua companhia e chegar justa-
mente com ella e o marido.

A hesitagdo que se pintava em todos os sem-
blantes, o espanto que ji assomava nos gestos
de alguns, langou outra vez a mai extremosa na
mesma, sindo mais cruel affliccdo.

— Minha filha!... gritou com um clamor de
angustia. Ndo viram minha filha 2... Ella ndo
chegou?... Entfo, meu Deus, estd morta! O fogo
a queimou !. ..

A dama se arremessara da sella ao chio, e
estorcendo os bracos convulsos, arrancava os
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cabellos que se desgrenhavam revoltos pelas es-
paduas.

Nem uma das mulheres presentes, crias de sua
casa ¢ famulos, se animava 4 consolar a dor su-
prema da mai, que perde a filha. Limitavam-se &
acompanhal-a com o pranto e 4 velar sobre ella{
para amparal-a,si afinal desfallecesse com o atroz
supplicio. :

Foi o capelldo, o padre Telles, quem no exer~
cicio do santo ministerio dirigiu palavras de con~
forto a mai aflicta. ‘

— Lembre-se a dona que mais soffren a mii‘de
Christo, vendo seu filho nfo s6 morto e crucifis
cado, mas coberto de baldes. E ella bebeu resig-
nada esse calice de amargura l.

Mas outro grito soou ahi perto, que & todos es-
tremeceu :

—~— Minha m3i ! /

Na janella da casa assomara o vulto de D, Flor,
que tambem inquieta pela sorte dos pais 4 quem
estremecia, soltava uma exclamacio de desafogo,
avistando sua mii.

D. Genoveva cahiu de joelho, dando gragas &
Deus que lhe restituia a.filha ; e quando ergeu~se
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foi para estreitar ao peito a donzella que se
lancara em seus bracos.

— E meu pai ? interrogou a menina assustada.

— Nz#o lhe aconteceu nada; socega; ficou
atraz para apagar o fogo; eu & que nfo podia
descangar emquanto nfo te visse perto de mim,
livre de perigo... Que desespero, quando cheguei,
e ninguem sabia de ti! Como n#@o morri, meu
Deus!
='—.J4 passou ! murmurava D. Flor: Agora so-
cegue, que aqui estd sua filha querida.

— Sim; sim; parece-me que ainda mais te
quero depois que te chorei perdida.

A’ esse tempo j4 toda a gente de servigo corria
para o logar do fogo.

‘Entre as mulheres que cercavam a dama e sua

filha, nem uma tomara maior parte nas afflicgdes,
como nas alegrias maternaes, do que uma serta-
neja alta e robusta sem corpulencia, que mos-
trava no semblante rude porém amoravel, uma
franqueza de captivar.
" Era essa a Justa, aama de D. Flor, cujo amor
pela menina 4s vezes causava ciumes 4 D. Geno-
veva, tamanha era a devogdo da carinhosa aldean
‘por sua filha de criacdo.
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Apenas se desprendeu dos bragos de sua mii,
D. Flor se atirou com effusdio & Justa, que espe~
rava essa caricia, como seu foro e juro de segunda
mai. A alentada sertaneja nio se contentou com
qualquer affago, dos que se costumam fazer ag
mocgas ; tomou a menina ao collo, e conchegando-a.
A si como fazia outrora quando a trazia aos peitos,
comeu-a de beijos desde as macias trangas dos
cabellos até & ponta dos pequeninos pés, calgados.
de coturnos de setim escarlate.

— Olhem s6, gentes !... como veio bonita!...
Est4 se rindo, hem !... Teve sandades de sua ma-
mai?... Teve!l... Teve!... Ndo havia deter!...

Porque ndo voltou logo ¢... A gente tanto tempo
aquipenando !... Poisagora ha de pagar ! Tome!
Um, dois, tres...cem !... Ah! cuida que ndo me
hei de desforrar ?

Tudo isto interrompido por mil carinhos, e en-
tremeado dessa ingenua garrulice com que as
mais fallam aos filhinhos de collo, e que elles
parecem entender ; misteriosa linguagem do mais
sublime affecto, formada de arrulhos, de caricias,
e de ternos balbucios.

Dona Flor deixava-se acariciar ; e cheia de
risos, mostrava no semblante o contentamen~
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to que sentia banhando-se nessas eifusdes de
amor. 7 :

— Entdo lembrou-se muito de mim, mam3i
Justa ? disse D. Flor.

— Nem se falla, gente !

A donzella pdde emfim receber as festas das.
companheiras da Justa; com todas mostrou-se
affectuosa ; porém mais especialmente com uma
moga que no seu timido receio nfo ousava ap-
proximar-se.

— Adeus, Alina; vem-abragar-me.

Entraram afinal as duas senhoras na sala prin-
cipal. ,

— Ainda n&o me disseste, Flor ! tornou D. Ge-
noveva, sentando-se no sofé e chegando a filha
para junto de s1, como que ainda receiosa de que
1h’a arrebatassem. O fogo assustou-te muito, ou
nfo havia nada quando passaste ?

— Pensei orrer ! exclamou D. Flor errican-
do-se 4 lembranca dotranse horrivel que passara.
Esta bom ; nfo fique outra vez afflicta ! Para que
fallar mais destas cousas?

— Ngo ; conta, Flor!

— Foi um milagre. O baio espantadigo empa-
cou; a principio nfo sabia o que era ; q_uaildo
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descobri ¢ fogo, quiz voltar. Estava cercada ; vig. )
as labaredas correrem para mim, e parecia-megw
estarem folgando e rindo do medo que me
causavam. Mas a fumaca de repente suffocou-me;
e nio soube mais de mim!..: Vi que era che~ -
gada a minha ultima hora e encommendei-me. &
Deus.

— Jesus ! pdde afinal proferir D. Genoveva em
quem se repetia a ancia j& passada da filha. E
como escapaste, I'lor ? ‘

— Nio sei, minha mii; responden a menina
ingenuamente. Disse—ihe ja que foi um milagre;
nio péde ser outra cousa. Nossa Senhora quiz va-
ler-me !

— Pois foi' mesmo Nossa Senhora da Penha de
Franca ! affirmou a Justa, que ouvia de pé. E
porisso ha de ter a sua novena de arrojo este
anno, que foi a minha promessa, si trouxesse a
minha filha e todos 4 salvamento.

— Obrigada, mamai!

~— Mas, Flor, como chegaste & casa sem que te
acontecesse nada?

— Nizo posso lemhrar-me ! respondeu a meni-
na pensativa, e evocando do intimo as vagas im-
pressdes que lhe fluctuavam no espiritu. Desde
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‘que a fumaga"oobriu—me toda, como si fosse a
nminha mortalha, nfo vi mais nada; sé dei ac-
cordo de mim, aqui, r}este canapé!... .

— Neste canapé! exclamou D. Genoveva atto-
nita.

— K deitada, como si tivesse dormido.

~ Foi a minha Senhora da Penha,; que a
trouxe nos bragos. Porisso ninguem viu quando
chegou.

— E’verdade ! exclamaram outras vezcs de
mulher.

— Eu tinha accordado ; ndo sabia onde estava,
nem tinha idéa do que me acontecera. Ergui-me;
e comec¢ava a reconhecer a casa, quando ouvi'
gritos no terreiro ;. corri & janella e dei.com mi-
nha mai. )

A moca proferindo estas ultimas palavras lan-
cou os bragos ao pescogo da mai, e ambas ficaram
enlacadas naquella ardente effusdo com que no-
vamente se restituiam uma 4 outra.

A maneira por que a donzella fora salva do in-
cendio, ficou sendo um mysterio. A nraior parte
da gente da fazenda attribuin o caso 4 interven--
¢do divina, e acreditava que Nossa Senhora da
Penha fizera um milagre em favor da menina,
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e pela intercessio da Justa. Outras sem affir-
mar suppunham que a menina, trazida 4 casa
pela disparadas do cavallo, que se encontrou ata~
do ao pillar da varanda, apeara-se féra desie
cahira desmaiada de susto no sofé, 1}50 se re-
cordando dessas circumstancias pelo abalo que
soffrera.

Quanto 4 D. Flor, cogitando depois sobre o
acontecimento que ameagara a sua eXxistencia,
recordava-se de um grito que ouvira ao perder os
sentidos ¢ de um vulto que surgira de ~repe_nte a
seus olhos j& annuviados pelas sombras da morte.

Mas essa impressdo que ao despertar exhala-
va-se em um nome murmurado & flor dos labios,
seria a fugaz reminiscencia deixada por confusa
realidade, ou illusfio apenas da fantasia turbada

pela vertigem?
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A HERDADE.

A morada da Oiticica asseniava & meio lancante
em uma das encostas da serra. .

Erguia-se do centro de um terrado revestido
de marachdes de pedra solta. Por deante, além
do terreiro, descia a rampa com suave ondulacfio
até 4 planice; atraz da habitacao, remontava-se
a0 dorso de uma eminencia d’onde cahia abrupta
sobre um vale profundo que a separava d, corpo
da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, & algumas
bracas da estrada, a frondosa oiticica, d’onde
viera o nome 4 fazenda. Era um gigante da an-
tiga matta virgem, que outrora cobria aquelle
sitio.

Na occaziio da derrubada, sua magestosa bel-
leza moveu o fasendeiro & respeital-a, destinan-
do-a 4 ser como que o lar indigena da nova habi-
tacdo fundada ahi nesses ermos.
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As casas da opulenta morada eram todas cons-
truidas com solidez e dispostas por maneira que
se prestariém sendo preciso, ndo somente & deffeza
contra um assalto, como a resistencia em caso de
sitio.

Occupava a maior area do terreiro um edificio
de vastas proporgdes que prolongava duas azas
para o fundo, flanqueando um pateo interior,
bastante espagoso para conter horto e pomar.

A’ extremidade de cada uma dessis azas pren-
diam-se outros edificios menores, alguns ji tre-
pados sobre os pincaros alpestres, porém ligados
entre si por massigos de rochedos que formavam
uma muralha formidavel. \

A tapecaria e alf:ias da casa eram de uma
sumptuosidade que se nZo encontra hoje igual,
nio sé em toda a provincia, mas quicd em ne-
nhuma vivenda rural do imperio.

Naquella epocha, porem, os fasendeiros tinham-
por timbre fazer ostentacdio de sua opulencia e
cercar-se de um luxo regio, supprimindo assim
em. torno de si o deserto que os cercava. /

‘Havia fasendeiro, e o capitdo-mér Campello
era um delles, que nfio comia senfo em baixella
de ouro, e que trazia na libré de seus criados
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e escravos, bem como nos jaezes de seus cavallos,
brocados, velludos e telas de maior custo e primor
do que usavam nos pagos reaes de Lisbba os fi-
dalgos lusitanos. .

Datava do comeco do seculo dezesete a pri-
meira fundacio da herdade ou fasenda, como j&
entdo se entrava a chamar esses novos solares
que os fidalgos da fortuna iam assentando nas
terras de conquista, como outrora o haviam feito
- no reino outros aventureiros, tambem ennobre-
cidos pelo valor e pelas faganhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos
de pdr esse nome 4s granjas de maior trafego
pela rasdo de representarem os grossos cabedaes
e grandes posses de seus donos. Dahi veio a desi-
‘gnacdo no norte 20s cazaes de criacio, como no
sul aos predios de lavoura.

0 gado de varias especies, que 0s primeiros po-
voadores tinham introduzido na capitania do
Ceara, se propagara de um modo prodigiosio por
todo o sertdo, coberto de ricas pastagens.

Succedera 0 mesmo que nos pampas do sul; as
racas se tornaram silvestres, e manadas de gado
amontado, que ainda hoje na fprovincia chama-
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se barb.tdo, vagavam pelos campos e enchiam as

mattas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias
visinhas, muitos de seus habitantes, ja abastados,
vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard ; e
ali fandaram grandes herdades, obtendo as terras

por sesmaria.

Nessa occupacdo do solo, a cobica de envolta
com o orgulho gerou as lutas acerrimas e encar-
nicadas que durante o seculo desoito assolaram
a nascente colonia. i

Entre todas, avulta a guerra de exterminio das
duas poderosas -familias dos Montes e Feitosa,.
que se acabou pelo anniquilamento da primeira.
Desta barbara contenda ficou sinistra memoria
nio sd na chronica da provineia, como no escholio
de sua topograplia.

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco 0
velho Campello, que tinha fundado a herda.de,
e a transmittira por successdo havia ja “vinte
annos ao filho, o actual capitio-mér.

No tempo da fundag¢fio da fazenda ainda o for-
moso e ameno sertdo de Quixeramobim, que os
primeiros povoadores haviam denominado Campo
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Mator por causa da extensio, achava-se quasi
inhabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchosonde se
acolhia uma populagio vagabunda de aventurei-
ros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas
e dos recursos ‘que lhes offerecia a fartura da
terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocacdo de Santo
Antonio de Padua a primeira freguezia, a qual_
mais tarde foi creada villa pela carta regia de
13 de Junho de 1789, que a separou do termo de
Aracaty. '

Sob o dominio do actual dono, a fazenda conti-
nuou & prosperar e com o volver dos annos adqui-
riu novas pertengas, com que mais se excedia ;
ndo lhe faltando nenhuma das commodidades e
recreios que pedia um viver 4 lei da grandeza.

Tal era a herdade 4 que chegara o capitdo-mér
nessa.tarde de 10 dezembro de 1764.

Tornava elle do Recife, aonde 4 volta de cada
tres annos costumava fazer uma viagem. Desta
vez levara a familia para mostrar a capital de
Pernambuco 4 D. Flor, qué ainda nfo a tinha
visto ; pois s6 para visitar a avé em Russas ou
para assistir aos officios da semana santa no Ied,
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havia a donzella alguma rara vez deixado a Oiti-
cica onde nascéra.

Ao cabo de sua jornada, jA em terras da fa-
zenda, fora o capitdo-mor atalhado pelo fogo, que
afinal conseguira extinguir com sua gente.

Concluido o servigo, encaminhara-se para a
casa e acabava de parar no terreiro, embaixo
da oiticica. \

A’s acclamagdes com que o acolheu toda a gen-
te da fazenda pressurosa ao seu encontro,respon-
deu com um aceno repetido da m&o esquerda ; e
apeou-se afinal sem esfor¢co, mas guardada a
pausa e medida de que jamais se desairava.

Ali deu audiencia de chegada & todas as pes-
s0as, que uma apoz outra, desde o capellio e o
feitor até o ultimo dos escravos,todos vieram sau-
da-lo dando-lhe boavinda; a cada um escutava com
Paciencia, examinando-lhe as fei¢des para notar
a mudanga que por ventura fizera, e dirigindo-lhe
alguma breve pergunta.

Depois que passou o ultimo da turma, volveu o
capitdo-mor os olhos para o seu feitor.

— Falta um !

— Com licenca de vossa senhoria ; parece-me
que estdo todos.
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— E o Arnaldo ¢

— HEsse nfo se conta; desde o dia em que 0
sr. capitdo-mér sahiu de jornada, que elle tam-
bem desappareceu da f.zenda.

— Ah ! Entdo é que pediu-nos licenga, e nds
1h’a concedemos.

— Com certeza que hade tel-a pedido ; accres-
centou o Agrella. |

Descarregou o capitdo-mér no feitor um olhar
que aturdiu : 4

— Manoel Abreu, chegamos e vimos achar o
fogo nas mattas da Oiticica & meia legoa de nossa
casa ; o ninguem na fazenda soube, nem acodin
em tempo. Como foi isto, Manoel Abi'eu 2

— Com licenga do sr. capitdo-mor, sabera.
vossa senhoria que eu ndo sei. Ainda na@o estou

em mim com vm caso destes!

— Pois amanhi hade estar averiguado quem
foi o causador do incendio, para lhe ser langado
conforme a culpa.

Dirigiu-se o fazendeiro ao portico da casa,
cujos degraos subiu, para entrar na sala pintada
deflordes a fresco pelo tecto e pelas paredes, e
guarnecida de moveis de jacarandd forrados de

‘moscovia com taxas de prata.
4
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Ali estavam ainda D. Genoveva e a filha que
se levantaram para recebel-o.

Entdo, sé entdo, quando todos os deveres de
dono da propriedade estavam cumpridos, con-
sentiu o capitio-mér que afinal pulsasse o seu co-
racdo de pal. o

Cingindo com o braco o talhe de D. Flor, cer-
rou-a ao peito; no desusado alvoroto que per-
passou-lhe a phisionomia sempre calma e serena,
se reconhecia que a alma fora profundamente
percussa. ‘

Depois que abragou a filha, sem arroubos,
solemne mas prolongadamente, o capitdo-mér
levou-a para o sofa e sentando-a defronte de si
esqueceu-se & fita-la, como si nio a tivesse visto
por largo trato e se quizesse recuperar dessa
privacdo de sua imagem. ,

Este pormenor mostrava o relevo do homem
que era o capitdo-mér. Formalista severo, ad-
dicto &4s regras e cerimonias, que se esmerava
em observar escrupulosamente, imbuido de uma
gravidade, que tinha por essencial ao decoro de
uma pessoa de sua cathegoria e posi¢fo, sujeitava
todos os affectos como todos os intzresses & essa
rigorosa disciplina das maneiras.
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N3o era porém esse modo do Campello a affec-
tagfio ridicula de meneios em que se requinta a
fatuidade ; e sim uma temperanca de gesto e de
palavra, que se comediam pelo receio de desca-
hirem em vulgaridades.

Nascia tal resguardo do nobre estimulo de
manter o estado que lhe havia creado a fortuna.
Campello provinha de sangue limpo, mas plebeo ;
e almejando um pergaminho de nobresa, que
emfim alcangara, elle queria merecel-o por seus
dotes, e ser primeiro fidalgo na pessoa, do que no
brasgo.

Assentava ‘bem esse temperamento do gesto no
porte avantajado do capitio-mér e imprimia-lhe
a0 aspecto muita dignidade.

Sua compleicdo robusta ostentava-se na ple-
nitude do vigor aos toques dessa moderaggo ina-
balavel ; e a phisionomia cheia, placida e seria
impunha a quantos lhe fallavam, um irrisistivel
acatamento.

Emquanto -0 capildo-mor comprazia-se em
contemplar a filha, D. Genoveva referia ao ma-
rido o perigo & que havia por milagre escapado a
donzella ; e no meio da sua narrativa nio deixou
de insinuar umadoce exprobagio & fleugma que o
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marido conservara quando ella lhe communicara
seus terrores.

— Eu tinha fé em Deos qne nos havia de con-
servar nossa filha, D. Genoveva ; respondeu sere-
namente Campello. » .

Ja de todo cahira a tarde ; e as sombras da
noite se desdobravam pelas encostas da serra.,

Os viajantes recolheram aos seus aposentos,
emquanto ndo chegava a hora do terco de Nossa
Senhora, que antes da ceia se devia rezar na ca-
pella, em louvor e graca pela chegada dos donos
da casa. -

A campa tangida vivamente soltava os repiques
argentinos, sombreados pela surdina dos longos

pios das aves noturnas, e dos ulos da brisa nas
grotas da serra.
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Retirando-se da sala ao despertar da donzella,
Arnaldo sahira féra no pateo.

Ahi encontrou ao lado de seu cavallo o baio,
que o acompanhara ; prendeu este amarraudo-
lhe as redeas a um dos pilares da varanda, e
meteu~se pelo arvoredo para ndo ser visto da
gente da casa.

Ao atravessar por detraz da habitacio, lancou
de passagem do alto da eminencia um olhar para
o terreiro, e percebeu o que la se estava passando
com a chegada de D. Genoverva. i

Bem desejava ficar-se ahi, nessa posicio, a8§sis-
tindo de longe 4quella scena, e fomando nella a
sua parte, ao menos com os olhos e o pensamento.
Mas chamava-o além outro cuidado, que mais o
dominava naquelle instante.

Quem o observase nesse momento notaria a
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expressio de ternura com que seu olhar envolvia
a pessoa da Justa, como que acariciando-a.

Era sua mii, a quem abracgava de longe, em-
quanto o segredo que o trazia arredado da casa.
lhe ndo permittia receber sua bencao.

Nessa occasido sentiu que lhe puchavam pela
aba do gib%o; sam nenhuma sorpresa voltou-se.
Encontrou, como esperava, uma cabra rajada,
cujos chifres indicavam ser ja bem idosa ; levan-
tou-a pelas m&os,e reclinando-se, abragou-a com
effusdo. Depois dessa caricia affastou o animal, e
com o gesto impediu que o seguisse.

Deu soga ao cavallo e desceu rapido a encosta
rodeando para sahir em uma vargeta que demo-
rava cerca de meia legoa da casa, ao longo de
uma das vertentes da serra e cabeceiras do Sitia.

De um relance d’olhos investigou o descampado.
Apeando-se, endireitou 4 um ponto onde notara
vestigios de palhas recentements queimadas. Era
precisamente o que elle buscava ; ali tinha co-
mecado o fogo que se communicara ao arvoredo
proximo, e depois se propagara pelas mattas da
fasenda.

Junto as cinzas, havia no ch@o uns signaes que
ngo eram de pégadas humanas, nem rasto de
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qualquer animal conhecido. Esteve observan-
do-o0s o sertanejo por algum tempo, e seguiu lhes
o trago, que ali perto ia perder-se no matto.

Acompanhou Arnaldo por algum tempo aquel-
la pista por entre o arvoredo, apezar do escuro
que ja ahi reinava. Afinal parsu ‘lescobrindo
entre o lastro das folhas seccas uma pé gada, que
nio fora de todo apagada.

Reclinou-se entdo quasi de brucos e esteve &
estudar os tracos indistinctos e quasi impercep-
tiveis daquelle vestigio deixado por um pé hu-
mano, que ahi passara de fresco.

A profunda investigaggo do antiquario que se
obstina em decifrar nas linhas confusas do hysro-
glipho o sentido ignoto, n#o exige de certo mais
forte contensiio do espirito, nem tdo poderosa re-
miniscencia.

Entretanto pouco demorou-se no exame 0 ser-
tanejo, que ergueu-se com a feigdo de quem

acabava de confirmar-se em uma suspeita :

*
-

=~ N#o0 me enganet !
Deliberou entdo voltar ; mas depois de haver
gravado na memoria a lembranga do sitio, com
essa energia de percepgdo que o habito da obser-
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vacdo da ao olhar do homem elucado nas brenhas
para a luta incessante do deserto.

Tornando ao mesmo logar, o sertanejo contor-
nou a mancha negra que deixara a labareda no
chdo e que féra como a cabeceira da ignea tor-
rente, cujo surco rompia a selva.

Do lado opposto, ocenlto por uma grande touga
de carnaubas, o massap8d fazia um resalto, for~
mando vma coroa no alagadico da varzea. Alj
crescia entrelagado com as estypes das palmeiras
um arvoredo vigoso apezar da estagdo, e que abri-
gava sob a rama \;er(lejante uma choga de pegu-
reiro.

O colmo da cabana era de palha da carnaunba;
como do tronco eram os esteios e cumieira, o dos
talos a porta aberta nesse momento. O interior
constava de um sd repartimento com uma emposta
de esteira da mesma palha, levantada & meio da
choupana.

A um lado via-se um bulaio com o feitio de
mala e tampa tambem de palha de carnaubz tran-
cada; fronteiro um catre cnjo leito era formado
das aspas da palmeira que fornecera todo o ma-
terial da habitacdo.

Quando o sertanejo chrgou & porta da cabana
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estava deitado no catre um homem que pela sua
immobilidade parecia dormir. O parecer era de
um velho no periodo da decrepitude.

12, 0s cabellos compridos até se mesclarem com a
“barba, formavam um como capello d’alva que lhe
cobria todo o busto. Sob este rebugo das cans, ape-
nas se lhe distin ‘uiam das feigdes as palpebras,
cerradas naquelle momento.

O trajo do ancido compunha-se unicamente de
uma tunica estreita de algoddo, tinta de preto e
cuja teia wal urdida era de grosseiro fio. Os pés
tinha-os deécaigos, e cobertos de poeira e cinza.

Arnaldo aproximou-se do catre e apertou a
m3o do velho :

— Bem vindo, Arnaldo. J4 sabia que estavas
de volta ; disse o velho sem mover-se.

— Como o soubeste, Job, si acabo de chegar?

— Nio carego de abrir os olhos para ver-te,
filho. Desde esta manha que eu te sinto chegar ;
ougo os teus passos.

— E quando eu chego, ndo te ergues d’ahi
para dar-me um abrago depoiz de tac longa au-
sencia ! disse Arnaldo com doce exprobacio.

— Tambem j4 te abracei, filho, quando entraste
e ainda te tenho dentro d’alma.
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O mancebo habituado a essa linguagem mistica
nio mostrava a menor extranheza ; ao contrario
reclinou para o catre e estreitou o ancifo ao
peito.

O velho ergueu-se para corresponder & caricia
de seo joven amigo.

— Antes de tudo, Job, diz-me si alguma cousa
te faltou ¢ perguntou Arnaldo com solicitude.

— Que pbde faltar 4 fera no meio das brenhas?

— O socego, Job ; e ndo ando errado, pois vim
encontrar uma cillada, que nos armaram. Mas
felizmente cheguei & tempo.

— Deixa que se cumpra a vontade de Deos,
filho. Elle prohibe que arrisques a tua mocidade
por causa de uma poeira que se esta eshroando a
cado momento.

— E’ preciso que abandones por algum tempo
a cabana, Job! tornou o sertanejo com o tom
resoluto.

— Por ventura deixo eu nesta cabana a minha
sina, para que abandonando-a me esconda & cho-
lera celeste, que pesa sobre mim ¢ -

— N3&o é a cholera, celeste que te ameaca, é a
vinganga de um inimigo tragoeiro que deitou
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fogo 4 matta da fasenda, e o fez de maneira que
as suspeitas recahem sobre ti.

O velho sacudiu os hombros.

— TEu conheci os signaes de um rasto apagado
no logar onde comegou o incendio; e ja sei de
quem & esse rasto. Mas na fasenda o ignoram; e
nio faltarad quem lance a culpa ao velho Job.

— Outras maiores pesam sobre este misere
pecador, filho ; e ainda n3o o acabaram de afun-
dar pela terra 4 dentro.

— O capitdo-moér é severo, e duro de abrandar.

— Mais dura é a miseria, filho, que ji callejou-
me a alma. N3o se teme da iniquidade dos ho-
mens quem se entregou nas méaos de Deos.

— Fazo que te peco, Job ; afasta-te destes sitios
aomenos por alguns dias, até esquecer o perigo
por que passou a casa com seus moradores.

— Eu sou o peregrino da morte, Arnaldo ;
quantas vezes ji t’o hei dito! Ando em romaria
apos ella, que fugiu-me sempre até este momento.
E quando emfim me sahe ao encontro posso eu
voltar-lhe o rosto e arredar-me para longe ? Nio
o farei de certo; nem tu o exigiras.

— Nido o exijo por ti, sinfo por mim.

— Tambem por tua causa, ndo devo demorar-
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me neste mundo, onde estou roubando-te uma
parte dos pensamentos e cuidados dessa mocidade,
que merece melhor destino. Nio vés como tom-
bam na matta os troncos velhos e carcomidos
paradeixar que remontem-se os jovens e robustos
madeiros ¢

— Ngo me entendeste, Job ; quando te rogo por
amor de mim, é porque si ficares aqui, e da fa-
zenda te vierem buscar, achar-me-h&o primeiro,

— Nao faras isto.

— Eonquanto eu vivo, ningnem te offeunders,
juro-o pelas cinzas de meu pai. Ni guem, ainda
que seja o capitdo-mor em pessoa !

O mancebo pronunciou estas palavras com uma
articulagdo energica; mas logo apos subita emo-
¢do lhe offuscou a voz.

— E tu sabes que o capitdo-mér & a sombra
de mru pai neste mundo.

O ancido ergueu-se prompto :

— Caminha, Arnaldo; eu te seguirei aonde
fores.

— Nio sahirds assim por teu pé, que deixarias
o rumo para te buscarem.

Proferindo estas palavras o mancebo cingiu 03
rins do velho com os bracos, e carregou-o aos
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hombros por um largo tracto, até dentro da matta
e 0 pousou em uma cepa de garelleira

Tornou entdo atraz, cortou uma palma de car-
nauba que esgargou com a faca, e entrou na ca-
i)ana, onde apagou os rastos que ahi tinhdam dei-
xado seus passos.

Para consegui-lo, sassara a poeira, prurindo
subtilmente o chio com os foliolos da palha verde,
de modo que a terra parecia intacta de qualquer
impressa, e apenas ao de leve frisada pelo sopro
da viracdo.

Concluida a tarefa dentro, sahiu féra, andando
sempre de costas, e expungindo do caminho pelo
mesmo processo nao somente o rasto que agora
ia deixando, como os anteriores.

Chegou assim ao sitio onde ficara o velho, o
qual em completa contradicgdo com a sua tena-
cidade recente, deixaxa-se conduzir como uma
creancga docil e submissa. -

Carregou-o outra vez Arnaldo aos hombros, e
desta vez levou-o até um bamburral espesso e im-
penetravel, que embrenhava asfragas alcanti-
ladas de um grupo de penbascos.

Merglilhando por baixo dessa espessura, em
um ponto onde mais fecha(_ia se mostrava, o ser-
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tanejo surdiu ao cabo de algumas bragas em uma
fenda de rochedo, que formava a boca de uma
gruta.

A poucos passos, achou-se em uma cripta aberta
na rocha viva, e que rec:bia a claridade de es-
treitas fisgas da lapa concava que lhe servia de
abobada. .

O sertanejo triscou fogo, e accendeu um rolo de
cera amarella guardado n'uma greta da pedra.

A um canto via-se no chfo a cama feita de
um couro de boi em cabello, servindo-lhe de ca-
beceira a armacio dos chifres do mesmo animal
presos & caveira. )

Da parede granitica da caverna pendia uma ca-
nastrinha tambem de couro de boi em cabello,
como ainda hoje se usam no sertdo, e chamam-se
broacas.

— Ahi estd a cama, e aqui dentro as provisoes;
disse Arnaldo. Promettes n8o sahir deste retiro
emquanto nfo passar o perigo, Job ?

— Vae em paz, filho. Estou bem aqui; 0 como
nfdo estaria, si essa é j4 meia sepultura, que me
comeca a enterrar em vida 2 Guarde-te Deos '

Arnaldo ndo se demorou na gruta, sin¥o o
tempo necessario para installar o novo habitante
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desseermiterio. Uma vez fora,desandou o caminho
percorrido, desvanecendo todo o indicio de sua
passagem ate o ponto onde havia deixado o seu
cavallo, que 0 esperava sem nenhuma impacien-

" ¢ia, resmoendo um abrolho mais novo de manda-
caru.

Cavalgou e affastou-se, ndo deixando apoz sio
minimo trago de sua ida & choga do velho Job. Si
alguem se lembrasse de rasteal-o, ndo descobri-
ria sinfio que passdra 4 cavallo pela varzea na
direc¢do das vertentes.

— Amanhi, nos entenderemos, Aleixo Vargas;
disse entre sio mogo sertanejo.

E buscou no recondito da floresta a sua ma-
lhada favorita. Era esta um jacaranda colossal,
cuja copa magestosa bojava sobre a cupola da
selva como a abobada de um zimborio. .

Ali costumava o sertanejo passar a noite ao
relento, conversando com as estrellas, e a alma &
correr por esses sertdes das nuvens, como durante

o dia vagava elle pelos sertdes da terra.

E’ este um dos tragos do sertanejo cearense :
gosta de dormir ao sereno, em céo aberto, sob
essa cupola de azul \marchetado de diamantes,
como ndo a tem os mais sumptuosos palacios.
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Ahi, no seio da natureza, sem muros ou tgctos
que se interponham entre elle e o infinito, é como
se repousasse no puro regago da mai patria,
acariciado pela graga do Deos, que lhe sorrina
luz esplandida dessas cascatas de estrellas.

Arnildo desaparelhara o animal que tambem
tratou de buscar a sua guarida. Os arreiosea
maca de pellego foram guardadas na bifur.
cagdo dos galhos do jacarandd, emgquanto o via-
jante encostado ao tronco fazia uma tdo rapida
como sobria refeicdo,

Compunha-se esta de uma naca de carne de
vento, e alguns punhado- de farinha, que trazia
no alforge. De postre um pedago de rapadura, re-
gado com agua da borracha.

Era noite cerrada.



V1
A MALHADA.

Nos ultimos ramos, 14 no tope do jacarands,
havia o sertanejo armado a rede, em que se em-
ballava.

Devia de achar-se mais de cem pes acima da
terra ; e nessa grande altura, suspenso por duas
finas cordas de algoddo trangado, estava mais
tranquillo do que si pousasse no cho, onde o po-
deriam incomodar a mé4 comyanhia dos reptis e
a visita de alguma fera.

Ali, em seu pavilh@o de verdura, grimpado nos
ares, nfo tinha outros visinhos alem de uma ju-
rity, que fabricarao ninho no proximo galho, e
acabava de ruflar as azas 4 sua chegada para dar-
lhe a boa noite. :

Atravez do rendilhado da folhagem, como por
entre os bambolins de fina escossia de uma reca-
mera, o sertanejo recostado no punho da rede,

que oscilava ao frouxo balango, descortinava
5
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toda a devesa que se estendia das encostas da
serra pelos taboleiros, até onde a vista alcangava.

A’ meia distancia ficavam as casas da fazenda,
que elle via doalto como um mappa desenhade
na superficie da terra.

Neste momento o pateo interior se- illuminava
de muitos fachos. Ao clardo que fazia, Arnaldoe
reclinado para ver melhor, avistou gente & mo-
ver-se e divisou o airoso vulto de D. Flor.

Transportava-se o capitdo-mér é._.capélla com
sna familia para assistir ao tergo, e todo o povo
da fazenda concorria & devogdo que nessa noite
de chegada tinha uma intencdo especial e solem-
nidade maior que de costume. -

Cessaram os repiques do sino; o sertanejo
adevinhando que estavam na reza ajoelhou tam-
bem n’um ramo daarvore, e com sincero fervor
acompanhou de longe no seu nicho agreste a
oragdo que 14 se estava elevando ao Senhor pela
boa volta e feliz chegada dos donos da Oiticica.

Comecgou a ladainha cantada.

O cbro religioso, derramando-se pela floresta,
impregnava-se dos ruidos ¢ murmurios da rama-
gem afflada pela brisa, o que lhe dava um timbre
grave e sombroso.
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Ainda que n#@o se eximisse de todo ao mistico
sentimento de que se repassava essa melopéda
-christan no seio da profunda soliddo,o sentido do
amancebo estava especialmente concentrado no
--esforgo de abstrahir do ¢dro uma voz, para escu~
tal-a, 4 ella somente.

Ou yporque em verdade sua residencia erranta
‘e aventureira no deserto 1he houvesse exercido as
faculdades ao mais alto grao, dando lhe admira-
vel forga de percepcdio; ou porque se deixasse
enlevar de uma grata illusfio, o certo & que Ar-
naldo distinguia naquelle ¢oncerto unisono uma
melodia radiante, de uma limpida suavidade, que
entretecia o canto sonoro como fio de ouro upr«
dido em tela de seda.

De principio o ouvido do sertanejo experimen-
tou a mesma sensagdo dos olhos quando os fere
a luz: houve uma fascinagdo que ndo lhe dei-

xava descernir as vozes; mas logo apoz comegou
4 destacar o timbre mavioso de D. Flor, com ta-

manho vigor que j& ndo escutava elle- sinfo esse
bymno celeste, surdo para foda outra cantoria.
“Terminou o ter¢o; sumiu-se o clardo dos
fachos: naturalmente afamiliapassava 4 meza da
ceia. Pouco depois apagaram-se os fogos e ape=
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nas ficou por algum tempo a lampada da casa de
jantar, que era costume deixar até de todo
concluir-se a tarefa diaria. ‘

Em quanto bruxuleou ao longe, no seio das
trevas, a luz solitaria, Arnaldo esteve embeveci-
do 4 contempla-la, como si a tremula irradia-
¢do lhe desenhasse formoso painel.

Era assim todas as noites em que malhava ali,
na sua pousada,quando as correrias da vida erra-
tica do sertanejo ndo olevavam pelo mundo sem
destino.

Essa luminaria, elle a amava como sua es-
trella. As almasque vivem no campo, ao relento,
sob um firmamento cravejadodas mais brilhantes
constellagdes, todas tem um astro de sua particu~
lar devogdo, um amigo no céo, com quem 8se
entretem e conversam nros serdes das noites
ermas.

Para Arnaldo todas essas meigas virgensdo
c¢éo lhe eram irmans ;'conhecia—as pela scintil-

‘laqﬁo, como se conhece pelos olhos a menina
faceira que se embugou na sua mantilha azuk
A’ cadauma saudava pelo nome,ndo o que inven-
taram os sabios, e sim o que lhe dera sua
fantasia de filho do deserto.
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Mas esquecia-as o ingrato, quando brilhava
a outra, a estrella da terra, porque esta lhe fal-
lava de D. Flor e seus raios eram' como os
‘olhos castos da formosa donzella que vinham

*.:misteriosamente, no segredo da noite, aﬂ'agar~1he
os seios d’alma. '

Afinal tambem apagou-se a luz.

Recostara-se o sertanejo outra vez & rede,
quando a ramagem cascalhou perto e os galhos
do jacarand4 estremeceram abalados por algun{a
forte percussio.

Arnaldo poz a cabeca féra da rede, e prescru~
tando a folhagem descobrin duas tochas accesas
no meio das trevas, mas de uma luz baga e sul-
furea. .

Os mais intrepidos cagadores do sertio, curti-
dos par‘a todo o perigo, ndo se podem eximir de
um subito arrepio, quando lhes chamejam no es-
curo da matta esses olhos vidrentos cujos lumes
gazeos fervilham dentro n’alma.

Ha um quer que seja de satanico na pupilla da
onga, como na de toda a raga felina ; e é por essa
affinidade que nas antigas lendas o principe das
trevas apparece mais frequentemente sob a figura
de um gato negro, miniatura do tigre.
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Dahi provem talvez o supersticioso terror que-
inspira a phosporescencia desses olhos ao mais
valente sertanejo,ao teméro que jamais pestanejou
em face da morte, e nem se abala com o medonhe-
rugido da féra.

Nzo produziram pérem igual effeito em Arnaldo-
as duas tochas que brilhavam entre o negrume da.
noite,alguns pés abaixo do logar onde se achava:

— Bem apparecido, camarada , disse o man-
cebo 4 gracejar.

A onca espasmou a cauda rebatendo as ancas, ¢
d’entre as belfas tumidas escapou-lhe um rosnar
manso e crebro como rir de contentamento.

— Sim, senhor, entendo. Quer saber como
cheguei ¢ Bom, para o servir, muito obrigado. E
0 amigo, como lhe foi por c4 estes tempos que nio
nos vimos ¢ A secca tem sido grande, e os gar-
rotes estdo pela espinha, ndo é assim ? Paciencia,
meu rico, ahi vem o inverno e com elle rezes
gordas e carniga 4 farta. A chuva nio tarda ; esta.
manhd vi passar o thesoureiro.

Em tanto o tigre continuava 4 grunhir o sen
riso de féra com uns agachos de rafeiro, que lhe
espreguicavam o torso mosquéado,

— E da dooa, que novas me d4? continuou o
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sertanejo no mesmo desenfado. Esti guardando
acasa? E osenhor anda a0 monte ¢ Pois boa caca,
amigo, e cortejos & sua dama. .

Com esta despedida Arnaldo, que se debrugara
ao punho da rede para coaversar com a onca,
" recolheu o corpo, disposto 4 acommodar-se.

Levantou-se pérem um rumor dos garranchos
que estalavam. Era a onga que saltéra 4 um ga-
lho superior, com impetos de galgar o cimo da ar-
vore ; mas hesitava,receiosa de que os ramos altos
e menos validos se partissem com o pezo de seu
corpo e o choque do arremesso.

— Nada, camarada, dispenso as suas ternuras
por esta noite. Cheguei da viagem, e estou can-
gado. Péde continuar seu passeio. Boa noite.

E o sertanejo, alongando a perna, enxotoun a
importuna com um pontapé atirado ao tufo da
folhagem que ficava por baixo da rede.

Aquietou-se a onga e o rapaz deitou-se mui
socegado, sem mais importar-se com a presenca
do terrivel hospede, que lhe estava 4 uma braga
“de distancia. Este carto espago porém a féra nio
ousava transpo-lo com receio de precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em
jornada para Bahia ou Pernambuco, sem outro
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companheiro mais do que seu cavallo, percorrem.
aquellas soliddes tambem por mim viajadas ou-
trora ainda no alvorecer da existencia; esses des-
temidos roteadores do deserto costumam pernoi-
tar na grimpa das arvores, onde armam a rede
e ahi ficam ao abrigo das oncgas que nfo pddem
trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se &
fragil galhada. '

Nio somente por esta rasiio estava.Arnaldo
seguro de si ; mas tambem pela confianca em sua
superioridade, j4 mais de uma vez provada pela
féra. Assim pois esqueceu-se della, para engol-
far-se de novo nas' scismas que lhe estavam af-
fagando a mente.

Nesse enlevo d’alma, a fantasia arrebatava-o
com a pujanca que ella costuma adquirir nos
ermos, em communica¢d0 com o infinito que a
envolve e a concebe no seio immenso que se
chama a natureza. Comprehendem-se os extazes
dos anachoretas nas soliddes da Thebaida. Como
ndo se exaltarem ao céo, essas almas tio despren-
didas da humanidade, que desparzem nos ares a
frangancia de sua flor ?

O corpo de Arnaldo estava ali; mas seu pen-
samento descorria além, e nesse instante revia
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D. Flér, melhor do que si a tivesse diante dos
olhos; pois n@o lhe embaciava a sua limpida
visdo o dislumbre que a presenga da gentil don=
rella causava-lhe sempre,depois de certa epocha.
T A moca caminhava diante delle com o passo
airoso e modulado que era della e s6 della, pois
nunca o mancebo vira outra mulher andar assim.
Quando elle cagava la-para as bandas dazJunga
demorava-se & ver as gargas reaes passeando
pelas margens da lagba; porque ellas tinham o
pisar altivo e sereno de D. Flér., |

Vagueava a menina pelo campo, arfando-lhe
docemente o talhe gracil com a ondulagio da
marcha; e elle Arnaldo a seguia,respirando-a com
a aragem que agitava-lhe os folhos do vestido, e
que folgava nos crespos dos cabellos castanhos.

Esses cabellos eram os seus enlevos. Quando
a menina sentia-se fatigada, reclinava ao hombro
delle, que, entdo crianga como ella, a carregava
o sentia as trangas macias e perfumadas cobri-
rem-lhe o rosto acariciando-o como as azas de
uma rola.

Neste ponto de sen meigo sonho, o mancebo
inclinava a fronte sobre uma touga da ramagem
e rogava timidamente o rosto pelos folhas, ane-
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diando-as com a mio, na scisma de serem as ma-
deixas, que tanto amava. Puerilidades do cora-
¢do, sempre menino, ainda sob as cans do ancifo.

Si a brisa vinha bafejar-lhe as faces, impre-
gnada da fragancia dos campos, elle entreabria
os labios para beber-lhe as emanagdes, que se
afiguravam 4 sua imaginac@io o halito perfumadoe
de D. Flor, ao voltar-se para fallar-lhe.

Si a jurity arrulhava no ninho, respondia-lhe
Arnaldo docemente, com um querulo gorgeio. -
A rola arrufava-se de praser escutando os ternos
requebros que lembravam-lhe a companheira,
E elle cuidava-se & conversar com a menina, e &
responder-lhe as perguntas curiosas.

Estes sonhos de todas as noites ali passadas
ao relento eram talvez recordos, em que sua
alma se revivia no passado, e que a esperanga .
entrelacava de fagueiras illusdes.

No meio dos devaneios que lhe embalavam a
mente, o sertanejo adormeceu.

A onga que se agachara entre a ramagem, de-
senganada da espera, esgueirou-se pelo mato, e
foi-se ao faro de alguma novilha desgarrada.




VII
MOIRAO.

Quando buscava o pouso, tinha Arnaldo resol-
¥ido um encontro para o dia seguinte.

Vieram depois as namoradas recreacdes da fan-
tasia, que o absorveram todo, e acalentaram-lhe
o somno ; mas sob esse devaneio velava o propo-
sito do animo deliberado, comd sob a camada de
flores vica a rija vergontea do arvoredo.

Dormia pois o mancebo com aquelle somno

“captivo dos homens de vontade, que se governam
ainda mesmo quando sobitadcs no lethargo dos
sentidos, tdo poderosa é a energia moral nessas
orgaxnisacgdes.

Arnaldo mais que nenhum homem possuiaa
admiravel faculdade de reger o somno ; no re-
manso do corpo e espirito sabia manter de vigia
uma percepg¢do intima, que o advertia do menor
rumor como da mais leve alteragdo, em torno
de si.
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A vida do dezerto tinha apurado essa lucidez.
Tantas vezes obrigado & pernoitar no meio dos
perigos de toda a casta, entre as garras da morte
que o assaltava sob varias formas, no pulo do ja-
guar como no bote da cascavel ; o sertanejo
aprendera essa arte prodigiosa de dormir acor-
dado, quando era preciso.

Podia-se dizer delle que reproduzia o antigo
mytho grego e tinha o dom especial de repartir-
se em dois, para que um velasse, emquanto o
outro se¢ entregava ao repouso. :

Foi ao primeiro vislumbre da alvorada queo
sertanejo determifiou acordar para ir em busca
do Aleixo Vargas, que provavelmente nZo era
vutro sindo o sujeito cujo rasto elle havia reco-
nhecido no mato proximo 4 cabana do velho Job.

Antes porem do momento marcado, despertou
o rapaz subitamente,abalado por um ruido estra-
nho, que soara no embastidy da folhagem e que,
apezar de fragil, repercutira dentro delle como
a vibragdo do grito da araponga no seio da flo-
resta.

Achou-se de todo acordado & tempo ainda de
escutar attentamente o mesmo som, duas vezes
reproduzido uma apés outra, e conhecer-lhe a
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origem. Acabavam de triscar um fuzil nfo mui
distante e petiscar fogo do isqueiro.

Si alguma duvida lhe restasse, desvanecera-se
com o cheiro de fumo, delator da primeira bafo-
‘rada do cachimbo, que se acabavade acender.

— Bom ; ca estd 0 meu homem. J& n3e preciso
de ir-lhe ao rasto; tenho-a 4 mi#o.

A floresta ainda estava immersa no alto silencio
da modorra : apenas a fresca e subtil aragem que
precede o primeiro diluculo e é como o halito da
alvorada, frolava mansamente as frangas das ar-
vores. No azul do c40 nenhum pallor annunciava
o raiar da luz. :

Quedou-se o sertanejo com o ouvido attento
a0s menores rumores que vinham do lado onde
pitavam. Nada lhe escapou, nem o rogar do corpo
pela casca do pao e os chupos dados ao tubo do
cachimbo ; nem 0 grosso resomnar, que pouco
depois substituiu aquelles primeiros ruidos.

Da sua escuta deduziu o sertanejo quanto lhe
convinha.. Ficou sabendo que o cachimbador erao
proprio Aleixo Vargas, cujo assoprado pitar elle
conhecia tanto como o ronco nasal do dorminhoco.
Gisou o ponto da floresta em que se achava o su-
jeito, e com tal exactiddo que 14 iriade olhos fecha-
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dos em linha recta. Finalmente firmou-se na cer-
teza de quetinha seguro o homem, cujo somno es-
preitava d’ali mesmo e sem mover-ss.

Arnaldo conhecia todas as arvores da floresta,
como conhece o vaqueiro todas as rezes de sua fa-
senda, e 0 marujo as minimas pegas do apparelho
de seu navio. Esses habitantes da selva tinham
para elle uma feigdio propria, que os distinguia;
chamava-os & cada um por seu nome. '

N&go admira pois, que em resultado de sua obd
servacdo, elle dissesse para si :

— Esta no angico da grota !

As barras vinham quebrando, como diz o povo,
exprimindo com essa imagem as fachas de luz
que listram o horisonte ao despontar da aurora,
e que parecem as tunicasd’alva & desdobrarem-se
pelo firmamento.

O sertanejo adiantou alguns passos pela copa
da arvore, 4 geito de ver 14 na quebrada um ca-
salinho, que apparecia em uma aberta do mato.

Precisamente nesse instante abriu-se a porta
do rustico albergue, e sahiu ao terreiro Justa
4 quem logo cercou um bando de -gallinhas,
frangos e pintos 4 gana do milho pillado que &
roceira vascolejava em uma coité.
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Acompanhava-a uma cabra que, deixando a
mulher as voltas com a gente do poleiro, foi, como
de razao, ali perto dar os bons dias aos mora-
dores de um chiqueiro, que lhe responderam com
um berredo dos mais alegres, no meio de cabrio-
las de toda a especie.

Demorou-se o rapaz um instante & olhar para
a mai, cujo vulto elle lobrigava ainda indeciso,
movendo-se nas labutagbes caseiras, 4 luz frouxa
do crepusculo matutino. Uma vez, como a Justa
em seu giro se voltasse para o lado da matta, es-
tendeu o filho a mao direita aberta, murmu-
rando coin um sorriso :

— A benc¢do, mii ! ,

Cumprido o preceito da piedade filial, Arnaldo,.
que nem um instante perdera de espreita o Visi-
nho adormecido, pensou que era tempo de rea-
lisar o seu intento, e portanto comegou um pas-
geio aereo pela rama das arvores, que se entrela-
g¢ava, formando com ¢s galhos um como trave-
jado pavimento, & que servia de docel a verd®
copa embastida.

O sertanejo andava tdZo facil e seguro por '
aquelle girdo como pelo pavez de um sobrado.
Muitas vezes, qua ndo menino, correra por ali
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atras dos macacos e saguis que o nfo venciam na
agilidade, pois agarrava-os & mdo nas grimpas
da floresta. Era tanto para admirar-se a rapidez
como o geito e subtileza com que resvallava por
entre o chamigo, a ponto que se n#o ouvia o aflar
de uma :6 folha.

A’ um tiro de arcabuz estava o sitio que Ar-
naldo designara com o nome de grota: erao
despenhadeiro de um profundo barranco. Os de-
tritos, accumulados pelos enxurros nas covoadas
que ali formava o terreno, alimentavam as ar-
vores altaneiras cujas vastas copas ensombravam
o tremedal.

Entre essas arvores a mais pujante era um an-
gico secular, que langava as grossas raizes 4 meio
do precipicio. O formidavel tronco, crescendo 4
principio obliquawente, na direcgdo da outra
rampa do desfiladeiro, como &4 atravessal-o, no
centro voltava-se & pino, e subia verticalmenté &
grande elevacio, onde ,repartia-se em varios es-
galhos confluentes.

De escancha sobre um desses ramos, com as
pernas engalfinhadas nos intersticios e o corpore:
costado no rustico espaldar formado pelos outros
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galhos, dormia & somno solto um homem ainda
mogo, de insolita e desconforme robustez.

O toro, tinha-o corpulento, mas de uma
mesma grossura desde os hombros até os ar-
» telhos, de modo que estando de pé e com as per-
nas fechadas, parecia um toco de pau cortado na
altura de dez palmos do chdo. Essa prancha de
carne rematava em uma cabeca pequena e re~
donda, semelhante & macaneta de um balaustre,
e assentava em dois pés enormes que mais pare-
ciam as cunhas de uma escora.

Do seu aspecto, bem como da for¢a de que era
dotado, lhe viera a alcunha de Moirdo, nome que
nas fazendas tem o pido onde se jungem as rezes
para a férra. Muitas vezes, jactando-se de sua
pujanga, aguentara no lago um boi bravo & dis-
parada, sem abalar-se do logar onde se fincava,
nem siquer titubar.

Arnaldo surdira em um ramo superior, & ca-
valleiro do sujeito, & quem estava agora obser-
vando 4 seu vagar. Comprazia-se o rapaz em ad-
mirar a robustez estampada na musculatura dessa
organisacio atletica, que produzia em sua alma

uma emocgio artistica. Para elle, sertanejo, filho
' 6
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do dezertb, tao poderosas manifestagdes da forca
tinham magestade e belleza epicas.

Entretanto bastava um gesto seu para anni-
quilar o colosso. Estendesse elle o brago, travasse-
lhe do pé e emborcasse-o no precipicio, que
em um fechar d’olhos estaria o Moirdo reduzido
A migas, nas arestas dos alcantis.

Arnaldo ndo demorou seu espirito nesta idéa
sindo o tempo necessario para a repellir. <

Ao cabo de alguns instantes, desprendeu-se o
rapaz do silencio em que se envolvera e donde
nio transpirava nem o sopro de seu halito ; algu-
mas folhas rumorejaram em torno, e a casca do
pau rangeu ao rogar do corpo que sentava-se.

Como nfio bastasse esse tenue arruido para
despertar o madrago, o rapaz quebrou uma haste
de cipé. Com a folha que deixara em uma das
pontas comegou & fazer cocegas nas largas ventas
rombas do Moirfo, que dava com as m#os 4s ton-
tas para enxotar a mosca impertinente.

Afinal abriu o dorminhoco as palpebras, pesta-
nejou com a claridade do dia, esfregou os olhos e
ficou pasmado 4 encarar com o Arnaldo, que se
estava rindo, mui lampeiro, ali por cima delle,
commodamente sentado em um ramo da arvore,
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— Salve-o Deos, Aleixo Vargas; disseo serta-
nejo em tom jovial. Que somnata tio regalada, ho-
mem ! Apostaria que anda tresnoitado, si nfo
soubesse que vocd em ferrando 4 dormir & como
giboia quando engoliu veado.

~~ Hanh!... bocejou o outro extremunhando.
¥’ vocé, Arnaldo ?

~— Acorde de uma vez, amigo !

— Onde estoueu 2... Ah! jasei; arranchei-me
aqui para madornar um pedaco e pegou de mim
uma tal bebedeira de somno que estou que nZo
posso comigo.

— Pelo que mostra nfo teve 14 muita saudade
do seu catre da fasenda, Aleixo Vargas, que
logo na noite da chegada veio por-se de poleiro
<4 pelas mattas !

— N&o sabe que despedi-me do Campello ?

— Ainda n#fo encontrei quem me desse tal nova;
respondeu Arnaldo, illudindo os termos da per-
gunta.

— Entdo vocé nio tornou 4 casa depois da che-
gada ?

— Depois da chegada do cipitio-mér ainda 14
0o fai.
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— Pois é como lhe digo, Arnaldo ; deixei d’uma
vez 0 homem, por ndo poder mais atura-lo.

— Que lhe fezq capitdo-mdr, Aleixo Vargas,
que tanto o amofinou ¢

— Sido contos largos, amigo Arnaldo, que leva-
riam muito tempo, e eu j& sinto c& pelo esto-
mago uns repiques de fome que estdo chamando
a0 almoco. .

— Guarde 14 seu segredo, Aleixo Vargas; e que
ndo lhe coma a lingua. Quanto ao almogo des-
cance. Aqui temos no meu farnel para quebrar o
jejum.

— 'Sempre o conheci precavido, rapaz. Néo ¢
atoaa fama que vocé tem e que eu bem experi-
mentei, quando cheguei 4 este excommungado
sertdo.

— Nio é tanto assim. Ali estd vocé, Aleixo
Vargas, que é um barra. Ndo foi debalde que
lhe puzeram o nome de MoirZo.

— Ah ! isso ¢4 de pulso ndo se falla, que ainda
ngo encontrei homem para mim, nem touro t&o
pouco. Eu dizia, rapaz, ¢éra acerca da ligeireza,
que, & ser verdade o que se conta,ndo ha por toda
esta ribeira quem lhe deite poeira nos olhos.

— De que serve a ligeireza, si nfio é para fugir?
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A forga é melhor, nfo lhe parece, Aleixo ? disse o
rapaz & sorrir.

— Sem duvida. A forga é tudo neste mundo;
disse o Aleixo entufado de sua jactancia.

— Tambem eu penso assim; ainda que todos
0s dias v8-se um carogo de chumbo deitar ao
¢h&o 0 homem mais valente, e uma broca der-
rubar o tronco mais grosso.

Moirgo levantou os hombros desdenhosamente :
' — Sao casos que acontecem.

Arnaldo foi 4 sua malhada no jacaranda e tor-
nou com o alforge em que tinha as provisdes.
Cousistiam em carne do vento, farinha e queijo
do sertao.

O mancebo foi expedito na refeigdo e comeu com
a rapidez & que o havia acostumado sua vida
agreste. O Moirdo porém almogou pausadamente,
como quem se desempenha de negocio grave; e
de vez em quando conversava com uma borracha
de vinho que trazia & cinta, e era a sua insepa-
_ravel.

— Nsio_ molha a guela, rapaz? Olhe que esta
'farinha'é;ssim 4 secca & uma bucha, capaz de en-
talar & um jacaré.

— Eu prefiro o vmho c4 de minha terra 1
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Proferindo estas palavras & sorrir, Arnalde
bebeu dois ou tres goles d’agua n'uma cabaga
onde guardava sua provisdo e com isso rematow
o almocgo.

Aleixo fez uma careta de nojo &4 cabaca, e para
dar tonico ao estomago que se lhe tinha embru-
lhado com a vista d’agua, escorropichou o odre na
garganta.



VIII

DOIS  AMIGOS.

Concluira Moirdo sua grave occupacio e acen-
dendo o cachimbo preparava-se & fazer o chylo
com igual pachorra.

Recostou-se afinal aotronco da arvore, soltando
uma baforada de fume que o eavolveu como uma
nuvem densa.

— Entdo, Arnaldo, como foi isto por «c4,
amigo ¢ Secca muita, ja& se sabe ! Olhe, digam
vocds o que quizerem, isto nfo é terra de christao.

— De christdo é que ella é,Aleixo Vargas; pois
ao christdo ensinou o divino mestre a paciencia e
otrabalho. Para quem n#fo serve a minha terra é
para aquelles que ndo apprendem com #lla & ser
fortes e corajosos. :

— Pois é cousa que se aprenda, morrer de
fome e de sede ainda mais ?

— Tudo aprende o0 homem, quando nio lhe

.falta coragem. ‘O cavallo deste sertdo de Quixe-
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ramobim caminha o dia inteiro, come um ramo
de jua, e sé bebe agua quando encontra a cacimba;
Aonde ha mais valente campeso ?

— FEu cé prefiro andar pelo meu pé, mas em
terra capaz, 4 empoleirar-me no tal bicho
que sé tem pelle e ossos.

Arnaldo n&o respondeu, e Aleixo continuou 4
envolver-se em um turbilh&io de fumaga que dava-
lhe o0 aspecto de um eolo pintado na taboleta de
alguma taberna classica.

Depois de breve pausa o sertanejo reatou o fio
da conversa :

— Ora, Aleixo, que somos amigos ha tanto
tempo e nunca experimentei as minhas forgas
coln vocé.

— Para que issu ¢ perguntou Moirdo com sua
habitual fatuidade.

— Bem sei que ndo posso medir- me com vocé ;
mas queria saber até onde chega meu pulso. Tal-
vez ndo seja l4 dos mais fracos e ninguem estd
mais no caso de julgar do que o barra deste sertdo.

A ponta de ironia que acerava o sorriso do
mancebo era tdo0 subtil, e o tom affavel da pa-
lavra a envolvit de modo, que Moirdo ndo podia
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percebel-a, ainda que fosse dotado de major pers-
picacia do que lhe tocara em quinhio.

— Issol4 é verdade.Ainda nio encontrei homem
que ndo derrubasse : uns torcem mais, outros
menos ; porém no fim de contas 14 vdo todos ao
ch&o rebolindo que & um gosto.

— Vamos & ver si eu sou dos que torcem mais,
disse Arnaldo com volubilidade.

— Entdo quer mesmo, rapaz? Chegue c4, e
pendure-se 4 este braco ; com as duas méos, nio
faz mal.

Moirdo arregagou a manga da camisa, e desco-
brindo um brago‘ grosso e musculoso como a
perna de uma anta, fincou o cotovello no tronco
do angico.

— Queda de brago, ndo disse Arnaldo; hade
ser quéda de corpo.

— Ah! Vocé quer tirar 1érias comigo, rapaz ?

E o latagdo derreou-se novamente no tronco
do angico, despedindo de si um rolo de fumo,
t30 grosso que parecia o da chaminé da herdade.

— Supponha vocé, Aleixo, que em vez de ca-
maradas eramos dois sujeitos que se traziam de
olho e que approveitavam esta occasiio de se
descartarem um do outro.



90 Q SERTANEIJO

Moirdo comecou & cantarolar um mote de sua

€omposigao :

Quando eu vim de minha terra
Eu era Aleixo pimpao ;

Agora fiquei Moirdo

Aqui neste pé de serra.

Debalde tentou Arnaldo captivar a attengio do
minhoto : elle embrulhava-se 14 na sua cantiga ;
nio queria ouvir.

— Bem ; j4 vejo que vocé ndo é meu amigo.

— Donde tirou isto ¢ perguntou Moirfo tornade
ao serio. Olhe, rapaz, que eu nio sou homem de
dares nem tomares, e quando trato um tal de
amigo ¢ de veras. Aqui neste sertdo ninguem
ainda se benzeu com este nome sinfo um, que se
chama Arnaldo Louredo; e ando por aqui ja ha
uns pares de annos.

— Si fosse amigo verdadeiro de Arnaldo, ndo
lhe recusaria o que elle pede.

— Falle-me neste tom, rapaz, que ja o entendo.
Entgo é sério ?

— E’ um favor.

— Pois fago-lhe o gosto.

Aleixo metteu o cachimbo em um esgalho.Apoia-
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do fortemente sobre o grosso ramo da arvore,
a qual estremeceu com seu pezo, estirou os dois
bragos, que alongaram-se como os arpéos de um
guindaste, para abarcarem o corpo delgado de
Arnaldo.

Mas o sertanejo escapou-lhe ao arrocho e gal-
gando osTamos superiores da arvore, suspendeu-~
se & um delles, trancando os pés. Entdo deixou-se
cahir & prumo,agarrou o adversario pelas axillas,
e com uma forga que nio se esperava de seu talhe
franzino arrancou o collesso do galho em que se
apoiava. .

Um instante o rapaz embalangou o corpanzil
sobre o precipicio, onde parecia que iam ambos
despenhar-se. Afinal, receiando que o pezo enor-~
me lhe rompesse os musculos, escanchou o lata~
gao no ramo do angico.

Moirdo segurou-se authomaticamente & arvore.
Sua phisionomia, de ordinario simploria, tinha
nessa conjunctura uma expresso idiota. O exito
da luta o deixara estupefacto. Por algum tempo
ficou na mesma posi¢@io, im movel e basbaque.

Até que arrancou-se & essa pasmaceira com um
arremessio : - )

— Foi este diabo! exclamou batendo com a
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chanca no tronco do angico. Onde é que j4 se viu
pegar um christdo quéda de corpo em cima das
arvores ? Isto & para bugios ou caboclos, que
tanto vale, pois sio da mesma raga. No chdo era
outra cousa, rapaz.

— Experimentemos no ch@o. Niao custa, disse
Arnaldo com indifferenca.

Desta vez 0 empenho era de Aleixo que ardia
por tomar.a desforra da sorpresa. Promptamente
escorregou pelos galhos e tronco da arvore,
até ao chdo. Saltando no meio de uma clareira,
calcou os pés no solo com forga, e com o corpo
rijo como o poste de que tomara o nome, disse:

— Ande agora para ci, rapaz, que hade ver o
que é um barra.

Aleixo tinha razdo. Em terra firme ndo
haviaforgca dehomem que o podesse abalar, quanto
menos tiral-o do logar. O mais vigoroso toure do
sertdo elle o sustentava sem toscanejar, pela
ponta do lago de couro cru,

As largas chancas do colosso pareciam finca=
das no chdo como as grossas raizes de uma ga-
melleira, e o corpo obezo e direito figurava uma
ponta de rochedo, que surdia da terra.
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Arnaldo caminhou para o colosso e erguendo os
bragos entregou-se dquelle grilhio vivo.

A fina complei¢do do talhe foi o que livrou-o
de ser logo esmagado no arrocho. Emgquanto
‘Moirio, cerrando-o ao peito, buscava estringil-o
como as roscas de uma serpente, o mancebo col-
lava-se ao adversario para attenuar a violenta
Ppressio.

Apenas Aleixo acichou o corpo déoutro, sus-
pendeu-o aos ares, como faria com um toro de
pita ; porém ao mesmo tempo os dois bragos do
sertanejo esticaram-se para logo se retrahirem
rapidamente, e os punhos, como dois malhos de
ferro brandidos por molas rijas, bateram no
craneo do minhoto.

Uma nuvem de sangue cobriu os olhos do co-
lossos que vacillava. Arnaldo amparou-o para
que ndo tombasse e reclinando-o com uma soli-
citude para estranhar naquella _circumstancia,
deitou-ode supino sobre a relva.

Ao cabo de poucos instantes, Moirgo tornou do
desmaio, mas para cahir no pasmo em que o dei-
Xara a . primeira luta. Desta vez porém estava
realmente assombrado. O que lhe acontecera nio
era cousa deste mundo ; andava ahi uma influencia
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sobrenatural. Quem o derrubaranio fora seu ca-
marada ,0 Arnaldo, mas a propria pessoa do demo
na figura do rapaz. Nem haveria meio de persua-
di-lo que elle Aleixo féra vencido duas vezes
n'uma quéda de corpo, t3o expeditamente, e ain-
da mais por um magri¢o. Eram artes do tinhoso.

Quando ao abrir dos olhos deucom o sertanejo
em pé junto de si, levantou a pesada manopla o
atravessou-adflelo rosto com um geito que parecia
arremedar o signal da cruz.

Arnaldo ergeu o busto do MoirZo e encostou-o
ao tronco de uma arvore. O colosso ainda atur-
dido nfo oppoz a menor resistencia e se deixou
sentar como um marmanjo. ;

A phisionomia do sertanejo, na qual,desde o en-
contro com Aleixo, um gesto voluvel e descuidado
apagara a natural energia, tomou a expressio
grave e resoluta.

— Aleixo Vargas, eu sou seu amigo; disse o
mancebo com a palavra breve.

‘O Moirdo abaixou a cabeca :

— Duvida ?

— Do Arnaldo nfo, que livron-me do. dente
dos tapuias.

O sertanejo ndo deu attengfio 4 rescrva men-
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tal do minhoto, que persistia em toma-lo pelo
capeta na figura de rapaz.

— No sertdo os homens ou sdo irm#os ou in-
migos. E quantas vezes ndo tirei eu das garras
da onga uma rez sem dono? Nio me tem pois a
menor obrigagdo; Aleixo Vargas; nem me deve
reconhecimento. Mas sempre o conheci, desde que
chegou 4 fasenda, como homem bom e verdadeiro,
differente da maior parte de seus companheiros.
Foi isso que me foz seu amigo.

— Obrigado,rapaz ! disse o colosso enternecido.

— E é como seu amigo que vou fallar-lhe.
Hontem 4 tarde, quando o capitdo-mér chegava &
Qiticica, encontrou uma grande queimada no mato
do caminho,

Arnaldo fitou o olhar severo no semblante do
colosso :

— O fogo, foi vocé quem o deitou, Aleixo Var-
gas, por detraz da cabana do Job, junto ao rasto
do velho que vae ser accusado por essa maldade.

— Fui eu mesmo! respondeu M01rao erguen-
do—Se. .

— O capitdo-mér e a familia podiam estar agora
reduzidos & cinzas.

— Si n#&o fosse o damnado do vento que empur-
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rou o fogo para a serra e ndo me deixou cerca-
los, elles haviam de ficar bem torradinhos. Entgo
o velho tarugo que tem tres dedos de banhal...
Que bom torresmo ngo daria !...

O Moirdo soltando essa pilheria esparramou a
cara em um riso alvar.

— Nao lhe pergunto, Aleixo Vargas, a razio
que do homem bom que vocé era fez hontem um
malvado. Em tempo daré suas contas & Deus. Mas
aviso-lhe, eu Arnaldo, o sertanejo, que, si desco-.
brir mais seu rasto & uma legoa em roda da Oitie
cica, vou por elle até onde o encontrar. E nessa -
hora péde encommendar sua alma.

— Gomo se entende isto? disse o Moirdo fus-
tigado pela ameaca.

— Qualquer outro que tivesse praticado sua
facanha j4 néo estaria aqui, porém amarrado por
minha m3o na polé da fasenda e entregue & jus-
tiga do capit@o-mér. Um amigo 6 dlﬁ'erente nio
o trahirei Jamals denunciando-o, e ainda menos
abandonando-o ao poder de estranhos. Si elle of-
fender-me, dicidiremos essa questdo, entre nds,
lealmente.

Aleixo quiz fallar. Atalhou—o o sertangjo com
0 gesto vivo:
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— Ouca me. Vocé é um homem de forca.e um
‘homem de vontade, Aleixo Vargas. Antes de lhe
dar ests aviso, quiz mostrar-lhe que tinha po-
der de cumprir minha palavra, porque de dois
homens que se estimam e se acham em luta
convencidos ambos que tem razdo, o mais fraco
deve ceder ao mais forte.

— Visto isto tem-se vocé na conta de mais
forte ? perguntou Aleixo. ‘

— Nao sei 0 que chama forga, Aleixo; para
mim forca é poder. Mais volumoso do que vocé é
um touro, que o vaqueiro derruba com dois dedos.

— Que venha para cd esse tal vaqueiro d’uma
figa ! exclamou Alcixo abespinhando-se.

Arnaldo deixou passar a refega; e continuou
com a voz breve, imperativa, mas calma.

— Si vocd fosse o mais forte, eéu ndo empre-
garia a astucia, como faria contra um estranho
ou um inimigo. Embora me custasse; respeitaria
sua vontade desde que nfo podia vence-lo de fren-
te. O mais forte porém sou eu; e prohibo-lhe
que de agora em deante se aproxime da Oiticica
va distancia de uma legoa. .

O sertanejo erguera a fronte ‘com UM assomo

de indomita altivez. Nesse momento iHuminava-
7
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lhe a nobre phisionomia um reflexo dessa mages-
tade selvagem que avassala o deserto, e que
folgurava nns olhos do cavalheiro arahe e do

guerreiro tupy.

Moira@o calou-se um tanto em quanto ruminava
as idéas:

— La vae, rapaz; escute bem. Que vocd tem
pautas como o diabo o ligou-me, é cousa que estd
se vendo; nem lhe vale nada esconder o pé de
cabra ahi nessa bota esquerda.

Arnaldo sorriu-se da superstigio do compa-
nheiro :

— Como é que um enguico de gente podia der-
rubar um homem desta marca, si nfo tivesse o
diabo no couro ? Isto com certeza. Mas hei de ar-
ranjar por esta redondeza um bom amuleto que
tenha a virtude de fazer espirrar o demo do corpo
de qualquer creatura, por mais que elle se lhe
meta nas tripas. Depois do estouro, entfio vere-
mos quem é o dunga.

— Eu tambem tenho o meu! disse Arnaldo 4
sorrir mostrando o relicario qne trazia ao pescogo.

— Ah'! é ahi que estd a mandinga. Pois eu hei
da tirar-lhe o feitico.
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— Que mais ? perguntou motejando o sertanejo.

— Agora quanto & camaradagem, isso é caso
Aiverso. Si vocs carece do braco de um homem ou
mesmo da vida para cousa de seu servigo, nem
Pprecisava destas partes: ndo lhe dava sinZo o que
j4 lhe pertence. ‘Mas o que vocé pede, Arnaldo,
no posso fazer.

O Moirdo carregou a manopla ao peito que
arfou como o desabe d’uma montanha e arran-
cou estas palavras com um surdo estertor, ségu-
rando o lobulo da orelha direita.

" — Estou deshonrado., Jurei por esta orelha
que, si ndo a vingasse antes de um mez, havia
de corta-la para que nio vejam nella minha ver-
gonha. Ah! vocé nio sabe, Arnaldo !

— Sei! disse o sertanejo pousando a mio no
hombro do companheiro com um gesto severo e
triste.

"= Quem lhe contou ?

— Ninguem. Eu vi.

O Moirgo escancarou os olhos espantado e ben-
zeu-se outra vez. Ndo era elle dos 1nais super-
ticiosos, porém os modos estranhos do sertanejo
naquella manhi despertavam em seu espirito as
ahusdes da epocha.






IX

PUXA0 D'ORELHA.

Emquanto o Moirdo esconjurava o espirito ma-
digno, que via deante de si, na figura do rapaz,
Arnaldo recolheu-se um instante.

Depois de curta reflexdio tornou ao camarada
.com uma expresdo affectuosa, que disfarcava a
severidade do olhar :

— A gratiddo é depois da honra a primeira
virtude. Foi ella que 6 illudiu na simplicidade
-de seu coracio, -Aleixo Vargas ; por isso ja lhe
perdoei.

— A gratiddo ?...- repetiu Moirdo com sor-
presa inquiridora.

— Antes de vir para Oiticica, vocé era aggre-

~gado do coronel Fragozo na fazenda das Araras.
Um dia o velho frenetico deu-lhe dois berros ;
voed azoou e respondeu rijo. Acode a gente, o la
iao meu Aleixo Vargas para a golilha, quando
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felizmente appareceu o mogo, filho do coronel,
que pediu por seu aggregado e livrou-o da gar-
gantilha de ferro e do resto. Mas o velho era
emperrado e ndo comsentiu que ficasse mais.
um instante em suas terras o atrevido que levan-
tara a voz deante delle.Foi entdo que vocé apare-
ceu na Oiticica sem dizer d’onde vinha, e entrou
no servigo do capitdo-mor.

— De quem soube isto, Arnaldo ? perguntou o
colono cuja sorpreza augmentava.

— Amigo Aleixo, nasci e criei~-me nestes
geraes : as arvores das serras e das varzeas sdo
minhas irmans de leite ; 0 que et ndo vejo ellas
me contam.Sei tudo quanto se passa embaixo deste
céo, até onde chega o casco de meu campedo.

O sertanejo observou a impressio que deixavam
suas palavras no semblante de Moirdo, que néo
oppoz a minima denegacdo ou duvida & extranha.
asseveracdo. Ao contrario pareceu afirmar com
uma inclinag@o da cabeca a crenga em que estava.
de achar-se conversando com o diabo em pessoa.

Arnaldo proseguiu : :

— No Recife, oito dias depois de chegado,
seguia vocd pelo aterro dos Affogados, quando
tomou-~lhe o caminho um luzido cavalheiro. Era
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o capitdo Marcos Fragozo, filho do velho coronel,
o mesmo que tinha livrado da golilba 4 seu an-
tigo accostado. Vinha elle de passar na Rua Nova
pela casa do capitdo-mér,onde vira ao balciio da
mjanella D. Flor, cuja belleza o captivara. Saben-
do que Aleixo era da casa, encommendou-lhe
qile nessa mesma tarde fosse ao Carmo, onde elle
morava, para levar 4 donzella uma prenda com
seus recados de amor.

Os olhos de Moirdo, nfio tendo mais que abrir,
comegaram & esbugalhar.

— Que podia recusar o Aleixo ao homem que
o livrara da infamia e talvez da morte 2
* ~— Da infamia, atalhou Moir&o vivamente, que
a morte é uma topada : traz-zaz e estd uma
pesoa descancada.

— Quanto era seu, Aleixo Vargas, podia e
devia dal-o0 ao capitdo Marcos Fragozo, si o exi-
gisse ; mas ndo aquillo que ndo lhe pertencia.
Era assoldado do capitdo-mér Campello ; seus
sérv_igos pertenciam & elle, e so 4 elle que lhe
pagé,va. Ngo tinha licenga de empregar-se as
ordens de outro e para faltar com o respeito &

filha donzella de seu patrao.
Moirso ficou um momento aturdido com estas
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palavras e acabou fincando um murro conscien-
cibso no meio da testa. . \

— Pascacio ! R

— Foi seu bom coragdo que o arrastou; mas
arrependeu-se 4 tempo e quiz salval-o. Vocé
procurou o capitio Fragozo em sua morada e re-
cebeu delle a prenda com orecado. Em chegando
a casa faltou-lhe o animo; e nao se admire que
eu oatirasse ao ¢ho, quando uma fraca menina o
fazia tremer de maleita & vocé, Aleixo, 4 quem
chamio de Moirdo, e que nunca pestansjou na
boca de um bacamarte.

— Isso de mulher, n3o sei o.que tem que
d4 arripios na gente.

— Emquanto o capitdo-mér se demorou no
Recife, por mais que lhe pedisse o Fragoso e
que vocé promettesse, ndo se animou. Tenho
certeza, porque nio o perdi de vista. Nunca repa«
rou n'um grillo que o acompanhava para todaa
parte? Era eu.

Proferiu o sertanejo estas palavras com um
riso sarcastico, apontando para a arvore, junto
da qual se achava o companheiro :

—- Ril-0 ahi |

Voltando-se, o minhoto deu um salto prodi-
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gioso para fugir do grillo, que saltara de seu lado.
Uma aventesma, que lhe surgisse ali, diante dos
olhos, envolta em sua mortalha e com a compe-
tente-cara de caveira, n#olhe incutiria tdo pro-
fundo terror.
~Um tanto corrido do seu panico, o Aleixo,
vendo o grillo sumir-se entre a folhagem, disse
20 sertanejo :
— Acabe de uma vez !
— No meio do caminho apertou-lhe a tentacdo,
e d’ahi veio a mofina que o afflige. Lembre-se,
pordm que vocéd a procurou por suas maos.
— Cont> como foi ! disse ‘Moirdo, com arreba-
tamento.
— J4 nfo se recorda? perguntou Arnaldo es-
tudando-lhe a phisionomia.
— Quero ouvir! -
— E’ melhor- esquecer.
— Nio : diga o que sabe. Tambem viu ?
— Tudo.
— Pois entdo repita, disse Moirao com a perti-
nacia de um mulo.
Os caracteres vingativos; quando soffrem algu~
ma offensa, em vez de affastarem o pensamento
dessa recordagio dolorosa, ao contrario revol-
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vem-se nella e saturam-se de fel, como para
exacerbar a propria ira e prelibar ¢ prazer da
vinganga. ‘

Era este o sentimento que dominava Moirﬁ&
naqliella, circumstancia, animado ainda‘ pslo de-
sejo de verificar as particularidades de um facto
que fluctuava confusamente em seu espirito.

Arnaldo suspsitou do que movia o minhoto &
insistencia.

— Vou fazev-lhe a vontade, Aleixo. Foi
uma tarde ao’ escurecer. A familia tinha che-
gado ao rancho; vocé inciumbiu-se de levar o es-
cabello-de apear a D. Flor, e quando ella descia
o ultimo degrao offereceu-lhe a prenda do capi-
tdo Fragoso, dizendo-lhe que a mandava um ca-
valheiro, seu namorado. I’ isto?

— Até ahi vae direito.

— Dona Flor, que segurava as dobras de seu
roupdo de montar, com a ponta do pé afastou a
prenda ,.e, chamando pelo capitdo-mdr, disse-lhe
vivamente : « Meu pai este homem faltou-me 4o
respeito. » Entdo?... O resto nfo carece.

— Diga, Arnaldo ! bufou o colosso.

— Entdo o capitdo-mdr aproximou-se e, se-
gurando-o pela orelha direita, o levantou do
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.¢h@o onde vocé estava de joelhos, até que o poz
em pé.

— E m’a teria arrancado com certez:, si nfo
me erguesse na ponta dos pés. Um insulto como
este, Arnaldo, s6 a morte o apaga. Eu queria
te-lo aqui diante de mim, nestc momento, para
mostrar-lhe o que ¢ um homem. Dizem que é um
brutamonte; pois venha para ca.

Deixou Arnaldo que amainasse a cholera dos
Moirao. )

— Sou seu amigo, Aleixo; ja 1h’o disse, o ava-
lio quanto custa & um homem de brio n#o
desaffrontar sua honra. Mas eu néo consinto que
ninguem neste mundo offenda ao capitdo-mor e
sua familia ; portanto, si vocé nao abandonar seu
projecto, tenha a certeza de que me hade encon-
trar pela frente.

— Com vocé ndo brigo; isto é decidido. De
brincadeira como hoje, sim ; mas & valer, ndo.

— Entédo desiste ?

— De que ?

— Da vinganca.

— Isso nunca !

— Neste caso vocé sabe o que se faz d'uma
arvore que ameaga cahir-nos em cima?
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— Corta-~se. _

— E’ o que eu farei, sinio houver outro meio
de arreda-lo. O mesmo direito tem vocé, Aleixo;
e como a sorte & varia, si for eu que vewha 4
morrer, desde ja lhe perddo. Affiango-lhe qué,
apezar de tudo, havemos de ser amigos no outro
mundo como fomos neste.

O mancebo estendeu cordialmente a mio ao
companheiro, que a sumiu em sua manopla :

— A’ estas mAos, Arnaldo, 180 péde morrer
nunca. Minha honra, vocé nfo a péde atacar, que
é um amigo e para poupar minha vida nio ata-
carei nunca a daquelle que a salvou uma vez.

— Do mesmo modo procederia eu, Aleixo, si
fosse de minha vida que se tratasse. Mas é do re-
pouso, da felicidade e da vida dos entes mais que=~
“ridos que tenho neste mundo; porque o capitdo-
mor serviu-me de pai e sua mulher D. Genoveva
muitas vezes, quando eu era crianga, me acalen-
tou ao peito, como seu filho.

Moirso enfronhou=se em uma carranca, signal
de profunda cogitagdo. Afinal, reconhecendo-se
incapaz de resolver a terrivel collisdo, dew se-

gundo murro na testa, e arrancou pelo mato
féra.



"0 SERTANESO 109

Era este um meio phisico de atenuar a diffi-
culdade de sua posi¢fio, subtrahindo-se por em-
quanto ao dilemma fatal em que se achava col-
locado entre a honra e a amizade.

0 sertanejo,quando o viu desapparecer atravez
da ramada, tomou a mesma direcclio, se-
guindo-lhe a pista, mas de longe e & esmo.
Certo de nfo poder perder o rumo e de acompa-
nha-o como & sua sombra por entre a espes-
sura do matto, elle demorava-se 4 examinar
a copa das arvores, os rastos dos animaes, as
moitas de ervas e todos os accidentes do ca-
minho. ‘

- O homem da cidade nao comprehende esse ha-
bito silvestre. Para elle a matta é uma conti-
nuagio de arvores, mais ou menos espessa ; assim
como as arvores nfo passam de uma muliiddo
de folhas verdes. L4 se destaca apenas um tronco
secular, ou outro objecto menos commum, como
umrio e um penhasco, que excita-lhe a attencdo,
¢ quebra a monotonia da scena.

Para o sertanejo a floresta é um mundo,
© cada arvore um amigo ou um conhecido 4 quem
satida passando.A’seu olhar perspicaz asclareiras,
as brenhas, as cordas de mato, destinguem-se
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melhor do que as pragas e ruas com seus let-
treiros e numeros.

Arnaido estivera ausente daquelles sitios algum
tempo. Ao passar por elles observava sua phisio-
nomia, tZo intelligente e franca para elle, sinfio
mais do que a face do homem : e lia nesse diario
aberto da natureza a chronica da floresta. Uma
folha, um rasto, um galho partido, um desvio da
ramagem, eram 4 seus olhos vaqueanos os capitu-
los de uma historia, ou as ephemerides do deserto.

A observacdo do sertanejo foi interrompida
por vago rumor que, apezar de remoto, nfo lhe
escapou. Conhecida a causa, deixou-se ficar onde
estava.

Com pouco ouviu-se um vozear de pratica ani-
mada, e cinco homens, trajados como usava a
gente do povo n’aquelle tempo, de braga, vestia
e gibdo, surdiram do mato. Estavam armados
com um arcabuz ao hombro e uma parnahiba &
bandoleira.

O da frente era Manosl Abreu, feitor da Oiti-
cica; os outros servicaes da fazenda.

— Oh! ¢4 ests quom sabe do diab» do velho!

exclamou o feitor, dirigindo-se 4 Arnaldo. Bem
apparecido !

-
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— Quer alguma cousa de mim, sr. Manoel
Abreu? perguntou o sertanejo. A

— O senhor capitdp-mor mandou-me procurar
o velho Job que deitou fogo no mato da fazenda.
“ — Procure-o; disse Arnaldo laconicamente.

— N3ao estd ma aencommenda ! Que temos feito
~desde o romper do dia 2 Mas o renegado do bruxo
abandonou a toca e sumiu-se.

— (& para mim é trabalho perdido. O velho
estd nas profundas. Tinha-lhe chegado a hora e

“elle estourou. O fogo foi pegado pelo enxofre que
elle tinha no corpo, o canalha do briuxo.

— Deixe-se dessas historias de feiticaria agora,
Jodo Coité, que arripiam os cabellos da gente;
ponderou o feitor.

— E’mesmo:fica um homem com as pernas bam-
has, como si tivesse no bucho umavez de cachaca.

— ‘Uma n#o terd vocé, Burity ; mas duas, com
certeza.

— Pois é isso, homem. O primeiro trago é que
pde a gente banana; o outro concerta.

— Que & que estd bolindo ali no mato ? Nao
ouviram gemer ?

— Hade ser o caipora ; respondeu um mais
desabusado.
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— Nicacio ! Ndo brinque com estas cousas.

Entretanto Arnaldo seguia adeante sem préo-
cupar-se com os outros. Nesse momento havia
parado, com os olhos fitos em uma moita de
mimosas, plantas.-4 que o povo d4 o nome de ma-
licia de mulher por descobrir mno subito fechar
das folhas de leve tocadas uma semelhancga com
as esquivancas das meninas sonsas.

O arbusto, exposto aos raios do sol, tinha em
geral os foliolos abertos ; mas justamente dolado
do nascente um olhar atilado notaria certa flaci-
dez dos piciolos, que todavia nZo bastava ainda
para murchar as ramas.

— Chuva!

Arnaldo proferiu esta palavra, dirigindo—se &
Nicacio que estava a seu lado ; possuido do vive
prazer que a vinda do inverno desperta sempre
no homem do sertdo, sua alma expandiu-se para
dar aos outros as alvigaras dessa alegria..

~ Deus a traga! disse Nicacio.

— Esta noite ! tornou o mancebo mostrando
ao longe no horisonte um nimbo, tdo pequeno,
que parecia antes um gavido pairando.

— Porisso eu vi esta manhg uma formiga de
azas; acodiu o Burity,
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— Mas entdio, amigo Arnaldo, que mnos diz?
Sabe ou néo sabe onde estd o diabo do velho ?

Voltou-se 0 mancebo com min modo frio :

— Quando o senhor capitdo-mor Campello
m’o perguntar, eu lhe responderei.

— Ah! B’ isto? Pois tenha paciencia, que lhe
vamos na colla. Ndo o largo emguanto nfio me
der conta da carcassa do Job, que a leve o demo
logo d’uma feita.

Arnaldo encolheu os himbros, e continuou
aandar mui descangado e indifferente por en-
tre as arvores. O feitor e seus acolytos iam-lhe
no encalco, quando subito o perderam de vista.
Correram-lhe sus, bateram o mato ; mas nemn
sombra lobrigaram mais do manceho.

— I’ atda ! disse o Jodo Coité. Si o deabo do
surrfio velho j4 o embruxcu tambem.






RO3ARIO.

Era por fermosa manhi de dezembro, a fer-
ceira que raiava depois da chegada do fazcadeiro
4 sua casa da Oiticica.

Assomando sobra o cipitel da floresta erguida
no oriente como o portico do desarto, o sol co-
roado ‘da ‘magnificencia tropical dardejava o
olhar brilhante e magestoso pela terra, que se
toucara de toda a sua lougania para receber no
thalamo da creagdo ao rei da luz.
~ Na umbria da serra e da espessa matta que a
cinge, a fazenda ainda permanece no_crepusculo
da alvorada, quando ja o dia fulgura pelas var-
zeas e campinas d’alem.

Mas ao fluxo da luz, que sobe e a inunda como
a correate de um rio caudal,aquella zona ensom-
brada vae rapidamente immergindo-se nos es-
plendores da aurora.
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Com a irradiacio da manhi derrama-se aaura
que anima a solid@o.Dessa terra combusta por lun-
go e abrazado estio, ja regumam 0s vigos que an-
nunciaia a poderosa expansio de sua fecundidade.

Na noite seguinte & chegada, copo previra Ar-
naldo, tinha cahido a primeira chuva. Dosde
entdn, com pequenos intervallos, passavam os
aguaceiros do natal que sdo os repiquetes do
inverno. '

Embora falhem muitas vezes essas promessas,
o sertanejo, como os animaes e toda a natureza
que o cerca, recebe sempre com intenso prazer
as alvicaras do bom anno.

A primavera do Brazil, desconhecida na maior
parte do seu teritorio, cuja nalureza nunca em
esta;do alguma do anno despe a verde tunica, 8¢
existe nessas regides, onde a vegetacdio dorme
como nos ciimas da zona fria. L4 a hibernacio
do gelo; no sertdo a estuacio do sol.

A primeira gota d'agua que cahe das nuvens
é para as varzeas cearenses como o primeiro raio
do sol nos valles cobertos de neve : é o beijo de
amor trocado entro o céo e a terra, o santo

hymeneo do verbo creador com a Heva sowpre
virgem e sempre mai.
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Nunca vio “despertar da natureza 'lepois da
hibernagin.Nio creio porédm qu2 seja mais- encan-
tador e para admirar-se do que a primavera do
sertdo. Aqui a tranzigfo se opera com tal energia
que “assemelha-se de certo modo 4 mutagdo.

Aquella varzea que hontem ao escirecer afi-
gurava-se aos vossos olhos o leito nt, pnlverento
e mnegro de um vasto incendio, bastoun o borra-
ceiro da noite antecendente para cobri-la esta.
manhd da virescencia subtil, que ja veste a cam-
pina como uma gaze de esmeralda.

Nao ha em cada uma das raizes do capim secco
o triturado mais do que um broto impercepti-
vel ; porédm rebentam os gomos com tanto luxo
e abundancia que, &4 guisa dos tenues ligos de
uma teia cambiante, formam esse gaio matiz da
primavera. .

Aquélla arvore tambem que ainda hontem pa-
Tecia um tronco morto ji tem um aspecto vivaz.
Pelos gravetos seccos pulula a seiva fecunda 4
borbulhar nos renovos para amanhi desabro-
char em rama frondosa.

Que prodigios ostenta a forga creadora desta
terra depois de sualonga incubacio ! Della pé-
de se dizer sem tropo que vé-se rebentar do solo
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o grelo e crescer, assistindo-se ao trabalho da-
germinacio como & um processo da industria
humana.

Nas abas da serra onde as arvores tinham con—
servado a verdura sentia-se passar pela floresta
um estremecimento, como de prazer. A briza da
manhd enredando-se pela ramagem rociada nio
mais arranca os murmurios plangentes da matta
crestada. Agora o crepitar das-folhas é doce e
argentino, comoum arpejo sorridente.

Nio eram sémente as mattas, os silvacaes « as
varzeas que se arreiavam com as primeiras ga-
las do inverno. O espago, até ali mudo e ermo
na limpidez de seu azul diaphano, comegava por
igual & povoar-se dos passaros, que durante
a secca se refugiam nas serrase emigram para
climas amenos.

J& se ouviam grazinar as maracanis entre os
leques susurrantes da carnauba e repercutirem
os gritos compassados do carcan, saltando pela
relva. O primeiro casal de marrecas, naquelle
instante chegado das margens de Parnagué, a
centenas de legoas, banhava-se nas aguas de um
alagado produvzido pela chuva.

D. Flor, retida em casa no primeiro dia pela
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fadiga da jornada e no segundo pelos chuvis-
queiros que tinham encharcado o terreiro, apro-
veitou a bonita manha para rever os sitios da
infancia depois de longa ausencia.

Neste momento desce esquiva e ligeira os de-
graos da varanda e desapparece por entre o ar-
voredo do pomar, volvendo um olhar na direc-
¢do da casa, para certificar-re que ndo se aper-
eobiamde sua ausencia.

Nio entrava nesse cuidado da donzella o re-
ceio de umafalta. A ingenua altivez de sua in-
dole nfio a deixaria nunca praticar acto que
ella julgasse reprehensivel, nem recorrer 4 dis-
farces para esconder suas intencoes.

O que a fizera esgueirar-se pelo quintal ndo
passava de uma phantasia de moga. Quando
sahia 4 passeiar pela fazenda era costume aba-
lar-se meia casa para tero coutentamento ea
fortuna de acompanhar a doninha.

Nao havia aggregada ou escrava que nfo dis-
putasse a hownra de abrir-lhe o caminho, le-
va-la 4 sua palhoga, para offerecer-lhe o pre-
sente que 14 tinha guardado. As mais mogas bri-
gavam & quem lhe daria a fructa mais bonita ou
lhe descobriria o ninho de beija-flor. Depois vi-

~
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nham as crias que tambem porfiavam nas cabrio-
las e algazarras com que festejassem a marcha
triumphal.

Em outras occasides D. Flor deleitava-se ne
nieio dessa procissio, que lhe formava uma co:te
de princeza daquelles sitios; nessa manha desejru .
passelar sd, talver que para estar mais presente
nos sitios queridos que ia percorrer, e dos quaes
anlara separada tantos mezes.

Trajava a donzella um roupdo de sarja, guar-
necido de frallelim pardo, que debuxava a galba
palpitante’ de seu talhe gracioso. A fimbria ao
de leve arregacada por causa da orvalhada, mos-
trava o pé de menina calcado p r um borzeguim
preto com o salto escarlate.

Trazia, ainda na mao, uma capelina de sopri-
lho com rocaes da mesma fazenda e franjas de
alvas rendas de Gui.naraens. Logo que chegou ae
quintal cingiu a cabe¢a com esse toucado, ue
abrigava-lThe a cutis mimosa dos raios do sol,
moldurandn-lhe o rosto gentil, como uma grande
magnolia silvestre de cuja corolla surgisse sua

elleza.

A donzella, deixando.o pomar, deu volta ae
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redor do edificio e foi sahir proxima ao ca-
salinho da Justa, para onde se encaminhou.

A 'serfaneja estava neste momento sentada na
solcira da porta, e acabava de ordeunhar suas
\tcabras. Perto della via-se um alguidar onde
ia deitando a conta de cada uma. As chuvas das
ultimas noites haviam enchido as tetas, que ja
difficilmente apojavam com a SecCca.

Quando a Justa viu & poucos passos sua filha de
criacdo, levantou-se com impeto de contenta-
wmeirto, e abriu os bragos de modo & receber Flor,
que langou-se-lhe ao collo. Para estreita-la
a0 peito a sertaneja, que ndo tivera tempo de
se desvencilhar do tarro seguro na méao esquerda,
nem de lavar a mio direita humida de leite,cruzou
os pulsos, affastando-os de modo & ndo tocar a
nenina.

Este movimento aproximou da espadua de D.
Floro pucaro‘kno qual a donzella, emquanto dei-
xava-se abracar, punha os labios, e bebia & rir
uns goles de leite. Justa, & quem os brincos da
filha querida faziam mais menina que ella, pres-
tou-se & travessura e prolongou-a para gozar da
ventura 'de conservar a moga por mais tempo

abracada.
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— Que bom leite, mamii Justa ! E que sau-
dades que eu tinha delle ! O de 14 é aguado, ndo
se parece com o0 nosso ! De qual é? Da Cambraia?

— N#o, meus carinhos, é da Mochinha. A Cam-
braia esta amojada.

Esqueceu tudo quanto tinha que fazer a hoa ser.
taneja, no alvoroto de receber a filha. Nio havia
no casalinho maior festa, desde a Circumeisdo
até S. Silvestre, do que lhe trazia D.Flor sempre
que ahi vinha.

A cabana constava de tres pegas: uma servia
de varanda, outra de dormitorio, a ultima
era a cozinha. Todas as portas e janellas estavam
abertas, de modo que o ar e a luz entravam
francamente com a fragancia dos campos. O
chdo era de massapé, mas tdo rijo e varrido que
ngo se via signal de poeira.

A’ excepclo da cosinha, cada aposento tinha
uma réde de algoddo muito alva. No dormitorio a
rede faz as vezes de cama ; na varanda faz as ve-
zes de sofi, e é ologar dehonra que o serta-
nejo, flel 4s tradicgdes hospitaleiras do indio seu
antepassado, offerece ao hospede que Deug lhe
envia.

O primeiro cuidado de Justa foi correr ao
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quarto e tirar da sua mala de couro uma réde
tambem de algodZo, porém de ramagens encar-
nadas, com dois palmos de rendana franja ma-
tisada. Immediatamente. substituiu a outra por
esta, que ella ainda n#o achava bem chibante
para sua filha querida

— Agora pdde sentar-se, meu bem, disse a
sertaneja ahrindo as dobras.

D. Flor encostou-se 4 aba da rede, e fincando
no chdo a ponta do borzeguim, comegou & emba-
Jar-se, emquanto aama ia buscar tudo que tinha
de melhor em casa para offerecer-lhe :

— Prove deste queijo que estd tdo fresquinho!
E' 0 primeiro deste anno. Agora com as chuvas

as cabrinhas sempre deram para um coalho.

Depois do queijo fresco, que ainda estava
no chincho, vieram os bhalaios de biscouto, as
rosquinhas de cariman, flores de alfinim, em
summa toda a provisdo de golozinas gue aser-
taneja havia feito 4 espera de sua filha de
criagio.

D. Flor beliscon em tudo como uma rdla
paradar &sua mamii, de cada’cousa que provava,

um novo prazer: -
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— Agora basta, mamai Justa ; no faca de sua
filha uma gulosa que é muito feio.

— Iche ! . .. respondeu a sertaneja com o seu
muchochn especial. Em D. Flor tudo é bonito.

— Listd me deitando & perder.

— Torno & dizer ! O que nos outros & feio e néo
se atura, si meu cherubim fizesse todos ha-
viam de .ficar encuntados.

— E si eu nfo lhe quizesse mais bem ¢ Era
bonito, diga, mamai Justa ¢

— Isto ndo pdde ainda que queira! disse a
sertaneja sorrindo.

Justa arrastara um estradinho coberto de
ecouro e sentara-se defronte da donzella para
conversar. Emquanto fallava, levada pelo ha-
bito de sua vida laboriosa, tirara um fuso da
cintura, e por distraccio mais do que para apro-
veitar o tempo, comegara & flir as pastas de al-
goddo que estavam dentro de uma cabaga sus-
pensa a parede.

D. Flor abandonou a réde, e tirando das m#os
da mamaii o fu:u%, acommodou-se mul sem ceri-
monia no colo da sertaneja, que jiA nfo éuidavém;
em outra cousa sinfo em ninar o seu cherubim.

— Kspere, mamii; deixe-me ver seu rosario,v"'
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disse D.Flor, desatando o pequeno ramal de contas
pretas que a sertaneja trazia ao pescogo.

Deitando-o no regago de seu roupdo, tirou do

. bolso um pequeno embrulho de tafetd, atado
com uvm torgal de prata. Havia dentro um
grande rosario, todo elle de contas de ouro, com
o0s padre nossos de coral e as cordas de marfim.
A cruz era de azeviche com o Christo de jaspe.

A donzella cingiu o pescogo de sua mamai com
cinco ou seis voltas do rosario e deixou-lhe &
final pender sobre o peito a cruz, que teve o
cuidado de collosar de chapa, mostrando a ima-
goem do Redemptor.

— Aqui tem! K um rosario completo com
duas cordas e mais um misterio. Assim ndo ca-
rece de passar duas vezes, quando resar sua no-
vena.

Justa ndo dava signal de si. Ficara maravilha-
da com a riqueza e formosura daquelle mimo
e estava em extése, immovel como uma estatua,
receiosa de que 0 seu menor ‘gesto maculasse
aquelle primor. o

Acabando de arranpjar o rosarib, affastou-se D.
Flor para observaro effeito :

— Est4d uma dona, mamai !
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Foi en.do que Justa despertando corren 3§
menina, e como costumava em seus momentos
de effusdo, suspendeu-a nos bragos, tomando-a
ao collo da mesma férma que fizera quando a -
trazia aos peitos, e affogando-a de beijos e ca-
ricias.

No diaseguinte ao da chegada, quando se ar-
rumou a bagagem, tinha se feito uma distribui-
&do geral de presentes pela gente da fizenda.
Cada uma das pessoas que ficaram havia recebido
uma pega de vestuario,um traste de uso, ou qual-
quer outra lembranga. Os homeas o receberam
da m#o do capitdo-moér ; as mulheres da m3o de
D. Genoveva; as mocas e meninas da m#o de
D. Flor.

Mas a donzella além daquelles presentes tinha
tres especiaes, que havia reservado para mais
tarde : um era o de Alina, sua companheira de
infancia, outra era o da sua mamai Justa. Falta-
va-lhe dar o terceiro.
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Flor voltara 4 embalar-s¢ na réde, e Justa
fazia outra vez corrupiar o fuso 4s castanholas
de seus dedos ageis.

A donzella correu com os olhos toda a
casa, como si esperasse a presenga de maisal-

_guem : foi ao terreiro da casinha e frustrada em
sua esperanca,dirigiu-se & ama com uma carinho-
sa exprobracio :

— Que é feito de Arnaldo, mamai Justa 2 Ha
tres dias que chegamos e ainda ninguem o viu,

— Arnaldo ? Minha filha n&o sabe ¢ E’ ver-
dade que eu nem me lembrei de contar-lhe.

— O que ? perguntou a moca inquieta. Que lhe
aconteceu ?

— Nada de mal. Foi que no mesmo dia da
sahida do senhor capitZo-mér, elle veio despe-
dir-se de mim, que tambem ia fazer uma viagem.

— Aonds ?
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— Ni#o disse ; mas eu cuido que é paraas ban-
das dz Serra Grande, atraz de uns barbatdes
que o vaqueiro Ignacio Gdes pediu-lhe para
agarrar. Nisso de campear nd3o ha quem lhe ga-
nhe. Nemo pai que era afamado. Em todo este
sertdo ndio hawia vagqueiro como o Sr. Louredo,
meu defuncto que Deus tem. Pois o filho ainda
passa. Minha Flor n@o se lembra daquelle novi-
lho que elle foi pegar 14 no fundo do Piauhy?
Gastou tres meres:; mas trouxe o mocambeire
amarrado 4 argola da cilha.

A donzella ‘prestava 4 ama vaga atteng,
distrahida por uma idéa que a noticia suscitars
em seu espirito. Mas, desprendendo-se dessa
scisma interior, tornou 4 conversa.

— E mamai néio tem medo que lhe acontega al-
guma cousa, ahi por esses desertos ?

A sertaneja abanou a cabeca com um gesto de
confianga, e o rosto banhado de um ingenuo or-
gulho:

— Que lhe hade acontecer ¢

— Eu sei ? algum perigo.

— Estd defendido. Emquanto tiver no pescogo
0 bentinho, n#o lhe acontece mal.

— Aquelle relicario vermelho ?
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— Ninguem sabe quem deitou, respondeu a-
‘sertaneja affirmando com a cabega. No mesmo
dia de nascido, appareceu com elle e nfo se viun
entrar ‘em casa viva alma, nem a creancinha
“sahiu da minha réde. S0 quando eu acordei,
ainda assim como sonhando, senti um cheiro de
incenso e vi uma alvura que me- cegou. Havia
de jurar que eram azas de anjo. Quando
olhei para o pequeninho elle estava rindo-se e
a brincar com o relicario, como si j4 tivesse
juizo para entender.

— Nunca me contou isso, mamae Justa ! ob-
servou a menina sorpreza.

— Meu homem ndo gostava que eu falasse
nestas cousas, e entdo flcou no esquecimento ¢
milagre do bentinho. Mas o senhor capitdo-mor
e a dona sabem tudo. ‘

— Entdo esse relicario tem a virtude de livrar
a pessoa' de qualquer riscoe desastre ?

— De todo o perigo, seja do fogo ou d’agua,
de ferro ou veneno; respondeu a ama com 0
tom da mais profunda convicgdo.

— Esta certeza que vocé tem, mamie Justa, é
que eu ndo vejo. S6 porque nio se sabe d'onde

veio 0 relicario ? 4
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— Pois n3o estid se vendo, meu bem, que foi
um anjo que o poz ao pescocinho da crianca,
mandado por Nossa Senhora da Penha de Franga?
Porque eu o tinha offerecido & Mai Santissima
para seu devoto, quando ainda o trazia nas mi-
nhas entranhas e entfio ella quiz protege-lo.Agora
repare que, sahindo Arnaldo, um menino tgo
travesso (ue ninguem podia com elle, nunca
e aconteceu nada, mesmo nada ; nem um arra-
nh&o de unha d- gato, ou uma queda da goia-
beira. 'Sumia—se um dia inteiro, mettia~se no
mato, auandava cercando os magotes para mon-
tar nos poldros brabos, e estava mais seguro
por 14, do que sieu o guardasse aquijunto de
mim, no terreiro. Ndo se lembra daguella pobre,
ahi para as bandas de Russas, que emquanto en-
saboava uma roupinha os porcos lhe comeram o
filho, mesmo dentro de casa ?

— Coitada ! Esque’ceu-se de fechar a porta.

— Si tivesse protecgdo do céo podia deixar
aberta, ainda que lhe andassem as ongas no ter-
reiro. Era o mesmo que si um henzedor lhe fi-
zesse o signo Salom®o no batents : ninguem en-
trava.

— Agora por fallar nas travessuras de meu
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collago, mamae Justa, lembrou-me de uma cousa
que me succedeu na viagem.

- — Poisconte, meu cherubim, que estou mes-
mo anciosa de saber como lhe foi por 14 pelo Re-
«cife, si achou muito bonita a cidade e teve festas
e regosijo ?

— Depois contarei tudo. Agora é sé o que suc-
cedeu na ida.

— Pois sim. .

— HEstavamos ja perto do Recife e tinhamos
atravessado um rio chamado das Tabocas, onde
se deu uma grande batalha no tempo dos Flamen-
gos. )

— Sei ; o velho Anselmo sempre fallava nessa
guerra que tambem elle andou por la pelejando.

— Bu ia adiante esquipando, quando um ca-
vallo bravio, que andava pela varzea & pastar,
correu furioso para brigar com o lazdo.

— Jesus ! Que perigo !

— Foi apenas o susto. Q‘uando o cavallo se
atirou como uma onga para morder o lazio, um
homem appareceu n#o sei d’onde que 0 agarrou
pelas orelhas e saltou em cima. '

— Bravo ! J4 estou-lhe querendo bem sem o co-
“nhecer. '



132 0 SERTANEJO

— O cavallo corzoveava pela varzea, que pa-
reciauma cabra ; mas o sujeito metteu-lhe as es-
poras e l4 se foram os dois aos trancos, pela var-
zea féra. Foi entdo que me lembrei de Arnaldo
quando montava em pello nos poldros bravos, e
andava 4 escaramugar pelo campo até amansa-los.

— E’ verdade ; era um capetinha. Mas o susto
ndo fez mal 4 minha filha? perguntou a ama
com terno disvello, como si fallasse de um pe-
rigo recente.

— N32o, nem disse nada & minha mai para nio
aflligi-la. O mais curioso porém & que o tal su-
jeito que me livrou dava uns ares com Arnaldo.

' — Deveras ? '

— Eu n#o lhe vi a cara, porque elle tinha um
lengo de rebucgo, e tambem foi um relance, em-
quanto montava. Mas o corpo, nunca vi cousa
mais semelhante.

— Que me estd dizendo, meu cherubim ¢

D. Flor fez uma pausa de hesitaciio, ao cabo
da qual fitou os olhos na ama:

— Quem sabe sinfo era mesmo meu collago,
mamie Justa ? '
— Elle? Arnaldo? Que idéa ! si andava tio
longe, por este sertdo 4 dentro ! dapaz de fazer
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0 que o outro fez, issosim; e mais, e muito mais,
por meu cherubim, que elle ¢ men filho e
criou-se nestes peitos.

— Nao podia serelle! disse Flor coma voz
lenta e recahindo na scisma anterior.

Por ventura seu espirito, recordando o factoe
combinando-o com a noticia da ausencia que Ar-
naldo fizera da fazenda, laborava em duvida,
apezar da denegacdo que lhe escapara dos labios.

Ouviu-se. um manso ballar e um piso rijo mas
compassado. Com pouco appareceu na porta que
dava para a cozinha uma bonita cabrarajada, das
maiores que se criavam naquelles pingues sertdes.

Ao avista-la, Justa estendeu a mao dizendo :

— Ande c4, comadre : venha dizer adeus 4 sua
filha, que vocé ainda nZo viu.

A cabra como si entendesse a sertaneja, ca-
minhou com passo lento e grave qual convinha
4 uma matrona e veio apoiar a cabega na es-
padua da donzella que abragou e acolheu com
meiguices ao lindo animal. ’

~— Adeus, mam&e bébé, como passcu ? Vamos
4 saber . . . Teve saudades de sua filha ¢ Qual !
Vocé é uma ingrata !

D. Flor, que levantava com a mio esquerda a
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cabeca da cabra para fallar-lhe, fez com o indice
da méo direita um gesto risonho de ameaga in-
fantil :

— Porque nZio me foi encontrar no terrsiro
com sua comadre, quando eu cheguei ?

— Estava esperando por Arnaldo ; observou a
Justa. E° um faro que ella tem para conhecer
aquelle filho, que é uma cousa por maior. Desde
tres-ant’hontem & tarde, quando minha filha che-
gou, que ella comegou &4 chamar, 4 chamar, e nfo
sahin mais 14 do cocoruto & espera delle.

— Entdo a senhora quer mais bem 4 elle do
que 4 mim ? atalhou a donzella voltando-se para
a cabra com uma feiglio graciosa que debalde
pretendia tornar-se em carranca.

— E’ para pagar o mais que eu lhe quero &
vocé, meu cherubim, replicou Justa rindo-se.

— Nio deve ser !

— Massié!

Flor dirigiu-se outra vez & mamée héhé.

— E que noticias me d4 de seu querido, dona ¥
Bem mostra que é seu filho ; ingrato como a ma-
mai.

— Ella que appareceu, é que Arnaldo ndo
tarda por ahi.
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A cabra fitou seus olhos de topazio cheios de
intelligencia na donzella; volveu a cabega para
fora e afastando-se com o mesmo passo cadente
foi collocar-se no meio da varanda, voltada para
a porta.

Ahi ficou immovel até que, decorridos instan-
tes, ergueu a pata direita e comegou com ella
4 bater o chao, recuando & passo e passo para
logo depois avangar e retrahir-se de ncvo. Afi-
nal caminhou direito 4 porta.

Arnaldo pisava a seleira.

O sertanejo dos dias antecedentes, o filho do
deserto, livre e indomito como o cervo das cam-
pinas, ficou la féra. Quem entrou foi um man-
cebo timido e acanhado no qual todavia a appa-
rencia rustica do trajo e o enleio do gesto néo
escureciam a nativa belleza do perfil e 0 molde
airoso do talhe. i

O filho e a mi abracaram-se estreitamente
no meic da varanda, onde se encontraram cor-
rendo um ao outro. Depois desse desaffogo das
saudades, Justa voltou ao estradinho levando o
fitho pela m#o até o lugar onde ficara D. Klor.

— Adeus, Arnaldo! disse a donzella com in-

enuo prazer. |
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O sertanejo parara em face da donzella com os
olhos baixos e respondeu em voz submissa :

— Adeus, Flor.

Ou por espontaneo movimento, ou para sub-
trahir-se ao enleio dessa posigdo, Arnaldo vol-
tou-se para a cabra que lhe séguira 0S passos, o
estendeu-lhe as m#os. O carinhoso animal pou-
sou nas palmas de seu filho de leite as patas
dianteiras, e dahi com um salto alcangou-lhe
as espaduas.

Ficaram assim os dois abragados. Arnaldo pro-
longava de proposito a caricia, perplexo sobre o
que devia fazer. Por fim a cabra separou-se e foi
sentar-se defronte noseu canto, com os olhos
fitos no grupo.

— E 4 mim nfo se abraga ¢ perguntou D. Flor
4 sorrir.

Arnaldo estremeceu. Vendo-o attonito e mudo,
Justa impelliu-o ao de leve pela m%o.

— Anda d’ahi, Arnaldo; abraga tua collaga.
Estas tonto da viagem ?

~— Deixe-0 ; eu vou abracar mamai bébé ; disse
a donzella zombando do vexame de seu irmfo de
leite. B

— Ora vejam que partes! insistiu a ama.
L d
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Levantando-se passou o brago pela cintura de
cada um, obrigando-os ambos 4 approximarem-se..

D. Flor pousou timidamente a m&o no hombro'}.
do rapaz e sua cabega rogando-lhe o peito ouviu-
lhe as rijas e violentas palpitagdes. Quando
desprenvdeu-se do rapido abrago leve rubor
carminou-lhe as niveas faces; mas apagou-se
logo no gesto da linda fronte, a qual erguera-se
com a expressfo altiva e senhoril que era o toque
de sua belleza.

Arnaldo nfio se animira 4 cingir o talhe da
donzella. Si tocara-lhe o corpo fora ao impulso
da m&i; logo porém recuira voltando as costas
para esconder a vehemente commog#o.

Sua phisionomia tinha a livida rigidez de um
espectro. Calcava a mZo sobre o peito para com-
primir o coragfio, que saltava-lhe aos impetos,
como um poldro selvagem. Deu alguns passos
para a porta vacilando como um ebrio.

— Onde vas tdo cedo, Arnaldo? perguntou
Justa.

Nesse momento soou la féra, para olado da
varzea, grande estrepito. O gado mugia ; os cdes
latiam furiosos e no meio do alarido destaca-
vam-se vozes humanas & clamar:
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— Ecou!.. Ecou!.. Arriba, gente ! Isca, Rol-
dgo !... Valente!...

Ao primeiro rumor, Arnaldo assumiu-se, vi-
brando a fronte. J4 era outro- homem,_ ou antes
tornara ao que era. Do peito vigoroso rompeu-lhe
o brado formidavel que nenhum vocabulo tra-
duz, rugido humano com que o sertanejo affirma
no deserto o imperio do rei da criaggo.

De um impeto ganhou a porta e desapareceu:



XII
ALVORO(O.

O ponto de onde vinha o alarido era a varzea
fronteira 4 casaria da fazenda.

O capit@o-mdr Campello sahiu fora ao terreiro
~para conhecer a causa do alvorogo. Agrella o
seguia.

N&o tardou que se reunissem ao grupo D. Ge-
noveva, e D. Flor, que chegara acompanhada por
Justa, e curiosa de saber a razio do impeto de
Arnaldo.

As creadas e escravas acudiam 4 janella
emquanto os famulos e aggregados corriam ao
logar do acontecimento para melhor verem o que
ali estava passando, e sendo possivei tomarem

parte na funeggo.

Na varzea j& estavam muitos individuos, pela
maior parte mogos ou creados do vaqueiro, que
actualmente no sertdo designam com o nome de
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fabricas. Faziam largo cerco ao redor de uma
coroa de mato, balsa emmaranhada que irriga-i
vam os talos espinhosos das carnaubas. -

Armados uns de arcabuses e clavinotes, outros
de parnahibas e facas ‘do mato, excitavam-ge
mutuamente 4 avangar ; nenhum comtudo se re-
solvia 4 ser o primeiro. Ndo que lhes faltassea
coragem, provada nos azares da vida asperado
sertanejo ; mas o perigo desconhecido nunca
deixa de infundir um vago assombro, que si nfio
abate o valor, entorpece a resolu¢io. Nao sfo
todos que ousam affronta-lo & sangue frio.

Até aquelle momento ignorava-se o que havia:
no capodo; e a cousa tomava feigio de misterio
que nesses tempos supersticiosos dava thema para
as mais absurdas visdes. [

Um dos caens do curral tinha farejado o quer
que erano matagal e dera aviso. Logo acodiu -
toda a matilha que nao cessava de latir e com.
ella os rapazes, que a estumavam para investind

Entretanto a brenha permanecia silenciosa;
no se ouvia o menor susurro e as folhas do
arvoredo apenas afflavam com o brando sopro da -
viragdo. Esta placidez, que devera tranquillisar,
era precisamente a causa do terror, porque-
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transmittia ao accidente um aspecto extranho e
inexplicavel.

— E' onga com certeza ! dizia o José Pina.

—- Si fosse onga, j& tinha espirrado.

— Eu conhec¢o pelo latido do Ferro !

— Para mim, n&o é sin%o defuncto ! observou
0 Quimquim da Amancia.

— E mais de um.

— Qual defuncto ! exclamou o Jogo Coité, que
chegava esbofado da corrida.

— Entdo é o lobis~homem !

— Cousa peior ! Sou capaz de apostar minha
alma em como ndZo é& outro sindo o velho
"bruxo !

— E’ verdade! exclamaram muitas vozes em
roda.

— Vamos & ver que é o mais curto; observou o

‘Burity.
e Nio é o filho de meu pai que se mette nessa;
observou JoZo Coité. Si fosse gente ou cousa
deste mundo,aqui tinham um homem que vale por
tres, mas com o tinhoso n&o quero sucias.

Esta profissfo de fé arrefeceu o enthusiasmo dos
companheiros e houve quem suscitasse a ideia
de chamar o capelldo para at%gar‘o inimigo com
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as armas-da Egreja, e obriga-lo & sahir do mato
onde se encafuara.

A’ esse témpo chegou Arnaldo & varzea. Co-
lhendo na passagem a nova do que havia, enro-
lou no brago direito o gib8o de couro e coma
faca desenbainhada investiu para o mato, onde
. penetrou e desapparecet. )

Foi um instante de anciedade para os que ali
se achavam. Arrependidos uns de nfo terem
acompanhado o destemido rapaz, outros de nio
haverem obstado aquella temeridade, aguarda-
vam o desfecho do estranho accidente.

Jodo Coité, convencido de que Arnaldo j4 es-
tava embruxado pelo velho, preparava:se para
algum acontecimento e por causa das duvidas
tinha o polegar & altura da testa prompto para
benzer-se.

O Quinquim da Amancia que lembrara-se do
lobis-homem fez com a vara de ferrdo wm grande’
signo-salomdo e saltou dentro, no que o acom-
panharam todos os rapazes, crentes de que assim
ficavam preservados de virarem raposas.

— O que %0 que &2 gritou o Manoel Abreu?
que chegava com o resto de sua gente.

Nessa occasido ramalhou o mato; logo depois
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abriu-se a folhagem e appareceu Arnaldo pu-
xando pela orelha & um tigre enorme, que o se-
guia gacheiro e humilde.

O assombro da gente durou até que o sertanejo
&om o singular rafeiro sumiu-se na ponta do mato,
que seprendia & floresta e formava como um brago
arqueado 4 cingir a varzea.

Ngo foi menor a sorpreza das pessoas que oh-
servavam a scena do alto do terreiro. As mu=-
lheres nio tiveram animo de a acompanhar
até o fim, horrorisadas com a idéa de que a fera
podesse de repente langar-se & Arnaldo ou &
qualquer dos ouiros e estracalha-los. D.-Flor
tambem sentiu um calafrio que obrigou-a 4 cer-
rar as palpebras; porém tinha imperio so-
bre sie alma para admirar os rasgos de coragem.

O que maravilhava 4 esses homens valentes e
habituados 4s facanhas do sertio nio era a co-
ragem de 'Arnaldo, mas a submissdo do tigre.

A luta de um homem sé contra o tyrano das
florestas brasileiras n#o era novidade: sabiam
que o sertanejo affronta a onca e a abate 4 seus
pés. Sielles ndo o tinham feito, conheciam ou
de fama ou pessoalmente mais de um cagador
para quem essa proeza era divertimento.
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O tigre brasileiro, apezar de Buffon que o nfo
conheceu, é um animal formidavel pela forga e
pela intrepidez. Ha exemplo de penetrar em um
rancho ou acampamento, e arrebatar delle
um homem, zombando-dos tiros com que o per-
seguem os companheiros da victima.

Arrasta o cavallo ou boi que matou e faz
frente aos cagadores, afastando-se com rapidez
ngo obstante o grande pezo da carga. Azara re-
fere o caso de um que levou com o boi morto
outro boi vivo, prezo & mesma canga.

Toda essa forga e braveza cedem & agilidade
do homem. N&o comprehendia porém a gente da
fazenda o imperio‘ que o rapaz sertanejo exercia
sobre a féra & ponto de a levar & tréla como a um
sabujo.

Da mesma forma que o ledo, a panthéra e todo
animal por mais ¢ruel que seja, o tigre brasileiro
pdde ser domesticado.Naquella epocha havia caga-
dor nos sertdes que tinha dessas fantasias; embora
mais de uma vez fosse obrigado & ir & colla do
fugitivo, & quem apertavam saudades das brenhas.

Uma coisa porém era o tigre manso e outra
muito diversa o tigre bravio, que sahira da matta
agulado pela fome e que deixava-se arrastar
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por Arnaldo, sem oppor-lhe a menor resistencia,
nem dar qualquer signal de colera.

Nao atinando com a explicagio matural do
facto, buscava-a aquella gente na superstiggo.
Attribuiam todos & feiticaria esse poder incom-
prehensivel que o sertanejo exercia sobre a féra.

Jodio - Coité era de opinifo differente. Para

0 visioparip aquella ong¢a n#o era o que
mostrava, porém o bruxo velhe Job, que tomara
a figura do ahimal, afim de n&o ser conhecido.

*

— E sinfo, vejam como veio c¢orrendo. o outro
enguigo de Satanaz que elle j4 enfeitigou? Aquillo
é que sentiu o fortum do enxofre. '

J4 se tinha dispersado a gente, e recolhidos aos
aposentos, ou tornados s labutagdes jornaleiras,
os aggregados scismavam sobre o caso, que dava
‘thema vasto & 'tagarelice.

No terreiro, & sombra da oiticica, ainda se
achava o capitdo-mér Campello com seu tenente

“ Agrela e o padre Telles, capelldo da fazenda.

74 entrado em annos, porém ainda verde e bem
disposto, o sacerdote, mais por indole do que por
estado e convicgdo, dava o exemplo de uma to-
lerancia benevola que todavia estava bem longe

da simonia de certos padres desabusados, como
10
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enido os havia nas colonias,e para os guaes a reli-
gido era uma industria, o altar um balcdo.

Pralicavam as tres pessoas acerca do facto &
que tinham assistido, e o capitdo-mor, perplexo
acerca da opinido que devia formar sobre tdo es-
tranho caso, oavia aos seus dois ajudantes, odo
espiritual e o do temporal :

— Tem-so visto sujeitos neste sertdo que lidam
com as cobras mais assanhadas,como a cascavelea
Jararaca, as enrolam ao pescoc¢o ou as trazem
no seio sem que lhes fagam mal;observava Agrela.

— Eu conheci nos Cariris, adheriu o capelldo
affirmando ‘com a cabega, um caboclo que tinha
criagdo dellas. ~

~— Ksse poder que uns tem sobre as cobras,
outros o terfo sobre as feras, como acabamos de
ver; tornoun Agrela.

~~ Mas esses nZo sdo feiticeiros, Agrela? 0
seu poder nfo vem de artes occultas ?

— Assim pensa toda a gente, Sr. Capitdo-mdr.
Mas para mim tenho que sdo cousas naturaes,
‘ainda que n#o as sei explicar.

— Que dizeis 4 isso,padre Telles ? perguntou o
fazendeiro voltando-se para o capelldo.
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— E’ féra de toda a duvida que neste caso ad-
aniravel do qual fomos testemunhas, assim como
10 'das cobras e outros semelhantes, ha uma vir-
stude sobrenatural, que n#o pertence ao mortal,
mas lhe foi transmittida por um poder superior.

— Qual poder, padre Telles? O do -inferno ?
interrogou Campello.

— O do céo, sr. capitdo-mér. Deus, como en-
sinam as sagradas escripturas, péde operar o mi--
lagre, ou por si directaménte,como fez Jesus res-
suscitando o Lazaro e restituindo a vista ao cego,
ou por meio dos Santos e de suas reliquias. Assim
foi que Moysés separou as ondas do Mar Verme-
lho e Jozué faz parar o sol; e tambem que a
tunica de Elias dividiu as aguas de Jorddo, o su-
dario de Paulo curou os enfermos, os ossos de
Eliseu r‘essus'citaram‘ os mortos, além de outros
innumeros exemplos.

— Acreditaes entio que fosse um milagre?
interrogou novamente o capitéo-mér.

— Acredito que o Senhor quiz salvar o filho
da .fhsta, ou por intercessdo do santo da especial
devogio da maii, ou pela virtude de alguma re-
liquia preciosa que o rapaz traga consigo.
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— Elle tem um bentinho ! observou o capitgo-
mor pensati‘}o ; e o traz desde que nasceu.

— Si a onca conservasse seu natural fezfoz e car-
niceiro, com certeza estava perdido o rapaz. E
como o modo de salva-lo era esse de amansar a
féra, o que se viu mais de uma vez nos circos ro-
manos, e que o Senhor especialmente usou com
Daniel na cava dos leges,n%o ha cousa que nos es-
pante naquella accdo que presenciamos, pois infi-
nito é poder de Deus, e mais estupendos milagres
tem operado para manifestar aos mortaes sua
omnipotencia.

— Amen ! disseo capitio-mér que se desco-
brira respeitosamente, sendo imitado no gesto
e na palavra pelo ajudante. i

Terminada a pratica religiosa, padre Telles,
obtendo venia, retirou-se ao seu aposento. Peq-
maneceram no terreiro o capitdo-mdr e Agrela.

Esses dois homens formavam no phisico tanto
como no moral perfeito contraste. De Campello
ja se disse que era sujeito robusto e corpulento,
de marca superior ao estalfio humano. Agrela
franzino e de exigua estatura, parecia ao ladodo

fazendeiro um espadim 4 fiveleta de um mata-
mouro.
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Quanto ao moral, o que tinha o capitfo-mér de
pausado ¢ formalistd, pagava-lhe o djudante em
viveza e promptiddo. O tempo Epie o primeiro
constimira 4 tomar uma resolucdo, bastaria ao
outro para realisa-la.

Dahi provinha naturalmente a volubilidade ¢
inconstancia do genio do mogo, assim como a
ténacidade do velho em sustentar sua resolugao,
uma vez tomada.

Entretanto por contraprova do anexim, que—
.dois genios iguaes nio fazem liga, — fora precisa-
mente o contraste daquellas duas naturezas a
$olda gue as unira & ponto de j& ndo fazerem mais
de uma pessoa, embora repartida por dois corpos.

O capitfo-mér Gongalo Pires Campello, ali pre-
sente, nfio seria o mesmo opulento fazendeiro que
era, commandante das ordenancas da freguezia de
Santos Antonio de Quixeramobim e o maior po-
tentado daquella redondeza, si arredassem delle o
Agrela, seu ajudante.

Equivaleria 4 amputar-lhe uma faculdade
d'alma e a mais activa. A energia, de que o ve-
lho dera tantas povas e que lhe grangeara ad-
miragdo e respeito, desappareceria-como a ri-
jidez do aco privado de -sua tempera._
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Nem podia ser d’outra forma, pois essa energia
resultava da combinacio dos dois caracteres. Com
a volubilidade de seu genio,Agrela tinha em qual-
quer circunstancia um aviltre prompto, e o com-
municava ao capitdo-mér, em cuja vontade lenta
mas robusta essa lembranca tomava logo a forga.
de uma inabalavel resolugdo.

A mesma tranfusdo operava-se dcerca do pen-
samento. O capitdo-moér, que tinha alids o senso
claro e recto, para nfo dar-se ao trabalho de
meditar, incumbia o seu ajudante dessa occupa-
¢do secundaria e limitava-se & colher a summa.
Nao admira pois que, apenas retirado o padre
Telles, se voltasse o Campello para o mancebo ¢
lhe perguntasse.

— Que vos parece, Agrela?
— De que, Sr. capitdo-mér? Do que disse o
padre Telles ? >

— Sim, homem ; estaes pelo milagre? =

— Minha idéa é, como j& disse ao Sr. capitdo--
moér, que estas cousas n#o sdo communs ; mas tam
bem ndio se podem chamar impossiveis. Ellas tem
uma causa natural, conhécida dos que especu-

lam estes arcanos da natureza.
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— Ha entfo. uma causa occulta ; e essa tanto
poéde ser milagre como feitigaria.

— O sr. capitio-mér hade ter visto muitas
vezes como eu o passarinho que vae piando me-
“ter-se elle mesmo na boca da cascavel.

— E’ verdade.

— Ahi estd uma cousa bem natural e de todos
os dias que j& ninguem estranha. HEsse terror que
a cobra causa ao passarinho 4 ponto de obriga-lo
4 entregar-se, eu acredito que um homem forte
e valeroso inspire & outro homem, quanto mais
4 um tigre, 4 ponto de torna-lo manso e inof-
fensivo. E o Sr. Capitdo-mér tem em si uma prova
desse predominio.

— Entfo pensa:'es que em tudo aquillo n&o houve
sindo a valentia do rapaz e o medo da onga ?

— Assim me parece.

— Acertastes, Agrela; néo fol outra cousa.

Nesse instante viu o ajudante & Arnaldo que
subia a encosta na direcc@y do terreiro; e indi-
cou-o ao Capitdo-mdér.






XIII

EXPLICACAO

O sertanejo curvou-se e béijou a mfo ao fa-
zendeiro,costume patriarchal j4 em vogano sertdo
e que elle praticava por um impulso d’alima, pois
habituara-se desde a infancia & respeitar no velho
Campelo um outro pae, além do que lhe déra a
natureza.

Arnaldo e-Agrela trocaram fria saudagio. Ha-
via entre ambos um affastamento, queja o capi-
tdo-mér havia percebido com pezar, pois desejava
ligar entre si os dois mancebos, como os trazia
unidos em sua affeigfo.

O ajudante foi arredando-se & feigdo de reti~
rar-se.

— Onde ides, Agrela ? perguntou Campello.

— Ali, ao quartel !

— Pois ide ! disse o capitdo-mdr acenando-lhe

com a mio. .



ih4 0 SERTANEJO

O velho sentia que ia commetter uma fragqueza
e nio queria testemunha.

— Entso, qu' da onga?

— La se ficou no mato.

— B’ de bom acomodar ; tornou o capitdo-mér
4 rir.

— Ah| somos conhecidos velhos; respondeu

.0 rapaz no mesmo tom.
~— Como entdo ?
— FE’ uma historia. N
- Pois conta 4.
— Sindo tem que contar!... Cousas do mato.

— Vae dizendo.

— Eis o caso. Essa dona e seu companeira ap-
pareceram aquina visinhanga haverd um anno.
Como eu ando sempre 4 bater por estes matos, pa-
rece que os importunava ; e entéo assentaram de
acabar-me a casta. N&o dava mais um passo, que
nio me andasse no rasto algum dos dois cama-
radas.

— Nio eram maos os pagens !

— Nao eram, nfo; mas 4 mim é que nfo me
serviam, que sempre foi meu costume andar so,

pois é o meio de andar seguro. Entdo passei 4 sa-
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ber dos taes amigos o que pertendiam deste
cearense.

— Ah! E que responderam ?

— Si elles ignoram as regras da cortezia... No
.que afinal tem desculpa,pois nunca foram & corte,
nem a0 menos ao Recife. Portaram-se como
dois villdes. O que elles queriam, bem advinhava
eu; era apanharem-me descuidados, e torce-
rem-me o gasnete. Mas eu transtornei-lhes o
plano.

— Vamos 4 ver a faganha.

— Nao foi nenhuma, sr. capitfo-mdr; ma-
nha sim, houve alguma. Um dia que o macho
sahiu 4 carniga mais longe, 14 para as bandas do
Quixeramobim, aproveitei a occazido, e fui visi-
tar a moca que tinha ficado na furna deitada com
os dois cachorinhos.

— Entraste na furna, rapaz?

— Pois ndo havia de fazer as minhas cortezias
4 dona ? Ja se sabe, fuinorigor : bem encourado,
com o pellego enrolado mno brago esquerdo, e a
minha faca flamenga 4 mostra.

~ E a cuja como te recebeu ?

— Com toda a bizarria, 14 isso nfio se pdde
negar. Assim que me viu, rangeu os dentes, le-
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vantou-se & prumo sobre 0s quadris, e estenden
a munheca, talvez para dar-me um aperto de
mao. Eu, que sou desconfiado, fui mettendo-ihe
um palmo de ferro entre as co’stéﬂas, com o que
a bicha deu-se por satisfeita.

— Mataste-a ?

— Era minha intengfio. Mas guando eu ouv
0s cachorinhos & grunhirem como si estivessem
chorando, e reparei nos olhos que lhes deitava dé
longe a onga estendida no ch@o; lembrei-me que
ella era mii e ia deixar os filinhos ao desamparo,
Entio nfo sei o que se passou ci em mim,que firei
leite da janaguba, curei a ferida e fai buscdr
agua na cacimba para dar-lhe 4 beber e aos ca-
chorrinhos.

— Bem mostras que és um bom filho, Arnaldo,
e nem podia ser d’outra sorte com a mai que
Deus te deu. Mas vamos ao resto da historid, que
esté curiosa.

— Mal tinha acabado de' agazalhar a dona, abj
chega o marido.

— Devias esperar por elle.

— Nio digo que n3o ; mas o tal, ou vinha ar-
renegado da vida, ou era de genio arrebatado,
pois ndo quiz saber de explicagdo : foi juntando
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e pinchou-se-me em cima com uma gana de tres
dias. Espetou-se na ponta da faca; mas nio se
.contenton com uma sangria; foi sé 4 terceira,
que emborcou no chio e toca 4 estrebuchar. |

" — Estou vendo que tambem nfo a mataste, e
que njo é outra sindo a tal de ainda agora.

Arnaldo sorriu, mas a expressfo jovial que
animou-lhe a phisionomia retocou-se de um laivo
melancolico.

— Naio sei 0 que ¢ viverem duas creaturas da
mesma vida, ¢ unirem-se para sempre; nem.o
saberei nunca.

— Porque nfio o hasde saber, Arnaldo ? Para
que tenho criado em minha casa, como filha, a
Alina, singo para dar-te nella uma boa mu-
Ther, como tu a mereces? Justa ainda nao te disse ?

— Morrerei s6, como tenho vivido; repli-
cou o mancebo com vivacidade. Mas isso ndo
impede que eu sinta quanto hade ser triste
ver-se uma creatura desamparada do seu compa-
nheiro, daquelle que a deffende e a protege. Foi
oque eu senti, naquella occasido : os filhos &
grﬁphirem outra vez; a mie 4 gemer; elle 4
arquejar que me cortava o coragdo ; & no meio.de
tudo uns quebrados de olhos tdo ternos que nin-
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guem diria fosse daquella ralé carniceira. Afinal
de contas, eis-mne feito cirargido e enfermeiro dos
feridos e criador dos cachorrinhos.

— Ahi esta o segredo.

— Durante um mez, todos os dias era meu di-
vertimento curar os meus enfermos, e levar-lhes
a agua e a comida, sobretudo peixe, de que elles
gostam muito, e ndo faz ma dieta.

— E acabaram por ficar amigos ?

— Amigos nio, camaradas. Elles sabem que
eu nfo os temo, e que tambem nao lhes quero
mal ; porisso me respeitam. Uma vez porém iamos
brigando.

— Ah! isso é que estava para perguntar-te:
pois sempre tive esse animal na conta do mais
traicoeiro que se cria nas mattas, com excepgdo
da cobra.

— No fim da secca passada, um dia que faltou-
lhes a carniga e a fome apertou, tiraram-se de
seus cuidados e fizeram as contas ao meu Corisco.

- L entfo ?

— Ficaram com a agua na boca, e as hoas
lambadas de relho, que metti-lhes no costado.

— Deste-lhes de relho? E elles aguentaram,
como um sendeiroc,sem respingar nem tugirfEntdoe
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ndo admira que se deixem puxar pela orelha,
como ha pouco.

— Nao deixaram de resmungar seu tanto ; mas
lembraram-se do que lhes tinha acontecido, e
‘preferiram o couro ao ferro, no que mostram bem
a casta que sfo. Desde ahi é aquella mansidio
gue o Sr. capitdo-moér viu.

— Ora esth a cousa explicada, sem milagres,
nem feitigarias. Ao cabo tudo vem dar nisto;
que és um bravo, Arnaldo, valente como asar-
mas !

— Valentia é a do sr. Capitdo-mér que enxo-
tou dez homens armados s6 com um chiquerador.

O capitdo-mér sorriu-se dessa recordagso de
uma das mais famosas entre suas faganhas; e er-
guendo-se do banco onde estivera sentado,passeou
um momento, emquanto compunha novamente
com sua ordinaria expressfio de gravidade a phi-
sionomia que durante a narrativa do manceho se
havia desarmado.

— Bem: agora saibamos outra cousa. Estive-
mos ausentes cerca de quatro mezes de nossa fa-
zenda da Oiticica pela nessidade de prover &
certos negocios na cidade do Recife. Durante
nossa ausencia consta-nos-que Arnaldo abando-
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nara a fazenlda; e tornande nés com o favor de
Deus 4 nossa casa no sabbado, s6 hoje a0 quarto
dia de nossa chegada nos apfxarece. Que quer isto
dizer, Arnaldo?

" — Tambem andei em viagem; respondew o
mancebo concisamente, mas com mostras de res-
peito.

— Sua obrigacdo era ficar na Oiticica, d’onde
ninguem se arreda sem nossa licenga.

— Uma vez ji pedi permiss&o ao sr. capitio-
moér para dizer-lhe que eu ndo pertenco ao ser-
vigo da fazenda.Nio sei lidar com os homens; cada
um tem seu genio : o meu é para viver nomato.

Tornou o Campello ainda mais fechado:

— Quer dgr em bandoleire, como esses que ahi
andam ao cosso pelo sertdo, acabando o gado das
fazendas, 4 flusa de matar barbatdo, e prati-
cando toda casta de maldades em suas ecorrerias?

Arnaldo ergueu a fronte com um assomo de
escandalo contra a injuriosa suspeita.

— O sr. capitdo-mér ndo péde temer isso de
mim. Conhece-me hem.

— Conhego; disse o velho fazendeiro descan-
¢cando solemnemente a larga mao sobre o homb
do rapaz, 4 titulo de reparagdo da injustiga.
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~— Vivo de pouco e Deus me da de sobra.
Nao carego do alheio, nem o cobico. Tio pouco
se ligara com bandoleiros quem nZo péde
acostumar-se 4 gente de melhor avenga. Pro-
curo o sertdo, e moro mnelie para estar so.
Mas fiqus vossa senhoria descancado, que si nio
presto para camarada ou vaqueiro, quando se
‘tratar de o defender e acatar, 4 si ¢ aos que lhe
s&o0 caros, pode contar que ndo tem servidor mais
prompto, nem mais devoto. Minha vida lhe per-
tence, é dispor della como lhe approuver.

O capitdo-mér se aproximara e com a voz to-
cada pela commocdo murmurou, emquanto com
um movimento rapide da mao direita abarcava
ao mancebo o peito esquerdo :

— Pois ew ndo sei que é de ouro este coragdo ¢

Recobrou-se porém immediatamente ; outra
vez formalisado, dirigiu-se & Arnaldo guardads
a gravidade e a distancia.

— Agradecemos a sua dedicagdo, Arnaldo; ras
uma fa_snda, e ainda mais, rica e importanie
como a Oiticica, ndo dispensa um regimen, que

.mantenha quantes 4 ella pertencem na obediencia
e respeito do- dono. Hssa regra e disciplina n#n

se guarda sem muito rigor, sobretiudo para ceo-
1
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hibir os maos exemplos, que s@o motivo de escan-
dalo para os bons, e de excitagdo para os méos.

— Porisso é que torno 4 pedir ao sr. capitio-
mér que me tenha como estranho & fazenda. Sou
um vagabundo que ahi anda pelos matos, e que
‘ndo pede sindo que o deixem viver nestes campos
onde nasceu.

O capitao-mér proseguiu sem rveferir-se 4s pa-
lavras do mancebo.

— Na tarde de nossa chegada, quando Manoel
Abreu nosso feitor deu-nos parte de sua ausencia,
Arpnaldo, eudisse na occasi@o que lhe tinhamos
concedido a nossa licenga. Depois cousiderei que
tal ndo houve; deu-se equivoco de nossa parte.
Mas ndo podiamos voltar atraz, sem quebra de
nossa palavra; e pois ficou sendo verdade que
eu consenti na sua viagem.

Campello fitou no semblante do rapaz um olhar,
que ia sublinhar sua pulavra.

— Esta circunstancia for{uila nos privou de
usar da severidade precisa para reprimir a desobe-
diencia 4 nossas urdens ; e desta arfe poupou-nos
um desgosto, pois Arnaldo sabe quanto prezamos
o filho daquelle que foi no sso vaqueiro e amigo,e
bom Louredo quo Dzos tenh a em sua santa paz.
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Arnaldo travou da destra do capitdo-moér e
beijou-a com férvor,estreitando-a ao seio. Esqui—
you-se aquelle & effusdo.

— Esperamos que ndo acontegam mais faltas
como e"st@, que nos ponham na dura necessidade
e esquecer a affeicdo que nos merece. Sabe Ar-
naldo que lhe destinamos o logar que serviu seu
pai, de nosso primeiro vaqueiro. S6 demoramos
a realisa¢io desta vontade, emquanto nio com-
pletava Alina os desoito annos, para que tivesse
uma boa carreira, capaz de entender com o servi-
¢o da queijaria e o trato das crias. Agora vamos
avisar & D. Genoveva para que trate das bodas
que se podem fazer pela Paschoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo
confrangimento d’alma aoouvir aquellas pala-
vras do capitdo-mér. Foi com um tom secco e in
cisivo que retorquiu :

— O que posso asseverar ao sr. capitdo- mér
é que ndo serei nunca nem vagueiro de fazenda,
nem marido de mulher alguma.

— Hade ser! -

— Outro Arnaldo sim ; este ndo!

— Hade de ser e quem o diz é o capitdo mér
Gongalo ?ires Campello ; insistiu o velho com a
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pachorra somnolenta que precedia as formidaveis
explosdes de sua colera. .

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se
contra a resolugdio que o velho acabava de annun-
ciar com a formula solemne da vontade inabala-
vel. Mas elle quoria e venerava aquelle velho
com amor de filho. Reservando-se para defender
mais tarde e no momento preciso sua lhiberda.de,
conteve-se nesta occasifo. Si oppuzesse & te~
nacidade do fazendeiro seu caracter indomavel,
o choque havia de ser terrivel.

Embora nfo esperasse evitar o rompimento;
todavia seu desejo era affasta-lo quanto fosse pos-
sivel, e muito mais naquelle momento em que ti-
nha o coragdo ainda commovido pelas provas de
affei¢cdo do velho.

Limitou-se o sertanejo & dizer :

— Sabe Deus o que sera.

— Com elle o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo,que

o faga um homem para honrar a memoria de seu

pai.



XIV

DHESOBEDIENCIA

O capitdo-mdr encaminhou-ge para a casa. Ao
<Jeitar o pé no primeiro degrao do portico, vol-
‘tou-se e gritou ao sertanejo . que j& desciaa en-
costa :

— Torre ¢4, Arnaldo.

O mancebo acercou-se outra vezdo terreiro.

— Diga-me onde anda o velho Job, que deitou
fogo ao mato da fazenda, na tarde de nossa che-
gada.

Arnaldo teve um sobresalto. A tremenda col-
lisdo (ue elle evitara poucos momentos antes
apresentava-se sob outra face.

— Aasseguro ao senhor capitdo-mdér que nfo
foi 0 velho Job quem deitou fogo ao mato. -

— Sabemos do contrario.

— Juro si fér preciso.

— Nao basta um juramento suspeito, pois o
velho é seu camarada ; sdo precisas provas que

destruam a accusagfo.
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— Quem o accusa ? Eu respondo por elle ; o
sr. capitdo-mdér ndo confia em minha palavra?
disse 0 mancebo ressentido.

— Sabemos que Arnaldo é pessoa de bem e de
verdade ; ¢ prestamos a maior fé ao seu depoi-
mento. Mas todas as vozes se unem para langar
a0 velho Job a culpa do fogo ; e nds n#o pode-
mos por uma simples assevera¢do desprezar tan-
tos testemunhos e dispensar a devassa de um caso
de aleivosia que por sua gravidade demanda
puni¢do exemplar, afim de que se ndo repita, ¢
ponha em risco as vidas tdo preciosas de nossa
esposa e filha. Sem fallar do desprezo das ordens
terminantes que temos dado.

— Aleivosia houve, sr. capitdo-mér, porém
nio foi Job quem a commetteu, nem teve parte
ou sciencia della.

— Que assim fosse... Elle que se apresente e
confie de nossa justica, que ndo lhe faltara, como
jamais faltou aos que 4 ella recorreram.

Calou-se Arnaldo. Tinha f4 na rectiddo do ca-
pit&o-mér ; mas tambem conhecia seus rigores &
escrupulos. Que provas podia exhibir contra a sus-
peita geral corroborada pelo testemunho detodos
os embusteiros, de quem era o velho mal quisfo 3
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Elle sabia a verdade ; mas como communica-la
4 outrem, quando nfo tinha della mais documen-
to do que um rasto, aquella hora j4 apagado?
Demais para desviar de Job a imputagdo era ne-
cessario lanca-la 4 Aleixo Vargas, oautor da
maldads.

_Campello observava a perpiexidade do serta-
rejo o cravando nelle os olhos interrogou :

— Arnaldo sabe onde estd o velho Job ¢

— Sei, sr. capitdo-mér; respozdeu o mancebo
com a voz firme e sustendo francaniente o olhar
do velho.

— Vae dizer-nos aonde ; ou vae traze-lo &
nossa presenga para evitar apparato de prisdoe
suspeita de fuga.

— Nem uma nem outra cousa posso eu, meu
senhor.

— Porque nio pdde ?

— N#o sou denunciante, nem esbirro.

— Mas é um rapaz estonteado. Manda-lhe o
eapitdo-mér Gongalo Pires Campello. ..

Arnaldo interrompeu-o.

— Por Deus e por sua filha, 4 quem o senhor
mais quer neste mundo, pecgo-lhe que me ouga

primeiro, sr. capitdo-mor.
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Campello reteve-se e disse :

— Falle, que ouviremos.

— Minha vida lhe pertence, sr. capitdo-mér,
j& 1h'o disse. Silhe apraz, péde tirar-m’a neste
momento, que ndo levantarei a mio para defen-
de-la, nem a voz para queixar-me. Kssa ordem
porém que vossa senhoria quer dar-me; si meu
jpai resussitasse para mandar-me cumpri-la, ou
he diria : ndo ! Rogo-lhe pois pelo que tem de
mais caro, que nao exija de mim semelhante sa~
crificio,para nio me collocar na dura necessidade
de o recuser.

~ Atreve-se & desobedecer-nos ¢ disse Cam-
pello contendo a borrasca prestes & desabar.

— Si vossa senhoria obrigar-me.

— Pois manda-lhe o capitdo-mdér Gongalo Pi-
res Campello que v4 immediatamente buscar o
velho Job e traze-lo aqui 4 nossa presenca.

O velho proferiu esias palavras com a solem-
nidade de que elle costumava revescir-se nasocca-

gi0es graves ; e com o olhar que fazia tremer a
vista aos mais valentes.

Arnaldo,em cujo semblante perpassou uma som-
bra de melancolia, levantou a cabeca e cruzou 0
oJhar sereno como o irado lampejo’ do velho :
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— Ao senhor capitfo-mér Gongalo Pires Cam-
pello digo-lhe eu, Arnaldo Louredo, que n#o !

0 fazend\eiyro estendeu a m#o para travar do
brago do mancebo ; porédm este retrahiu-se de um
saito e collocou-se em distancia.

— Como amigo, podia fazer de mim o que bem
quizesse. A’ forga, nio !

" Foi entdo que a ira terrivel do velho foz ex-
plosdo, estalando como a cratera de um rochedo
wolcanico ao arremessar a lava.

— Ag/r;ela !

Este brado.que elle repetiu tres vezes uma so-
bre outra abalou os ares, estremecendo a casa e
reboando pelos echos da montanha. .

O ajudante, que ja vinha aproximando-se, aco-
diu e o terreiro encheu-se de homens d’armas,
trabalhadores e escravos, que haviam corrido ao
brado do fazendeiro. Todos elles tinham avistado
de longe o capitio-mdr, que se voltara para cha-
mar o ajudante, e 0 Arnaldo em pé junto ao banco
da oiticica. _

— Agarre-me este atrevido ! gritou Campello
a0 Agrela‘que sahia 4 seu encontro. Quede?
Ao voltar-se o capitdio-mér n#%o vira mais
Arnaldo e debalde buscou-o com a vista.
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— Eu o vi, acodiu Agrela, perto deste banco.

— Onde metteu-se entdo ¢ '

— Daqui néo sahiu, que tambem nos'o enxer-
gamos ali, e ninguem o viu passar ; observou
Manoel Abreu.

— Procurem-n’o! bradou novamente Campello,
em um segundo accesso de colera.

Arnaldo tinha-se effectivamente sumido, e de
uma maneira incomprehensivel. Visto por todos
que haviam primeiro acorrido e que asseguravam
ainda tel-o encontrado no terreiro, desapparecera
de repente como uma sombra que se houvesse
dissipado. .

Entre os que se cangavam na pesquisé. estava
o Jodo Coité que disse com um ar triumphante:

— Nao querem acabar de convencer-se que o
capeta do rapaz é feiticeiro !

Ja 4 esse tempo haviam sahido ao terreiro
D. Genoveva e a filha, inquietas pela irritagdo do
fazendeiro, cuja cansa vieram 4 saber ali, e muito
as penalisou, principalmente pela razdo da Justa.

Nenhuma dellas porém se animava naquelle
momento & fallar ao capitio-mdr que passeiava
de um para outro lado, pensando mno desappare-
cimento de Arnaldo. |
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Veio Agrela communicar a inutilidade da
pesquisa.

— Ello ndo estd aqui e tambem ndo sahiu,
porque além de ndo o ter ninguem visto fugir, nge
ha rasto nmem vestigio de sua passagem.

O terceiro accesso de ira foi ainda mais terrivel
que 0s outros :

— Pois véo desencoval-o ainda que seja no
inferno e tragam-n’o vivo ou morto. O capitdo-
moér Gongalo Pires Campello nfo seja dono da F
Oiticica,nem pise mais a soleira de sua porta, si...

Nio acabou ¢ velho de proferir o formidavel
juramento, que fez tremer quantos o escutavam.
D. Flor algando-se para cingir o pescogo do pai,
com a mdo mimosa fechou-'he a bocca murmu-
rando-lhe ao ouvido :

— Por sua filha que bebsu o mesmo leite que
elle ndo jure, meu pai.

O velho quedou-se um instante, ao cabo do
qual travando a mao de D. Flor caminhou com
ella para a casa. Chegado 4 um aposento-interior
onde ninguem o podia vér, desabafou sua ternura
pousando-lhe na face um beijo. Depois vieram ao
encontro de D. Genoveva, que os chamava para
0 almogo.



172 0 SERTANEJO

Nzo tardou que apparecesse a Justa, aflicta
com o que tinha acontecido e ainda mais com ag
consequencias que dahi podiam resultar. Faltan-
do-lhe o animo para apparecer naquella occasigo
ao capitio-mdr, esperou que sahissem da meza.

— Que foi o que aconteceu, men Jesus de
minha alma ? disse a sertaneja correr1o para
D. Flor. Ndo foi sindo castigo, minhx il

ha.

— Castigo de que, mamii Justa ?

~— Do peccado da soberba em que eu cahi esta
manhi enchendo-me daquelle filho, e da protec-
¢80 de Nossa Senhora da Penha de Franca. Nunea
a gente se deve gabur do favor de Deus e dog
Santos ; mas deve se fazer ainda mais humilde
para merecer a "1a graga. Foi o que me ensinou
o sr. padre Telles e eu n&io fiz caso, para agora
ser bem castigada.

— Quem peccou por soberba ndo foi voch,
Justa, mas seu filho que chegou & desobed cer a0
sr. Campello, cousa que até hoje nunca se tinha
visto nesta fazenda ; disse D. Genoveva.

— Como isto foi, minha Mai Santissima, & que
eu ainda ndo sei ! Elle que adora o sr. capitdo-
moér, e daria a vida para servil-o, como & que



U SERTANEJO 173

“havia de faltar-lhe com o respeito 2 S6 si foi
alguma tent-cfo do inimigo !

— Ou estouvamento de rapaz, que é o mais
certo ; tornou D. Genoveva.

« — Arnaldo sempre foi de genio arrebatado;
disse D. Il r ; mas sio uns impetos que passam
logo, porque elle tem bom coracdo.

— K agora, senhora dona, o que vae ser de
meu filho, si ndo me valer com sua intercessdo, e
mais 2 de meu cherubim ¢

— O sr. Campello, vocé bem sabe,Justa,quando
diz uma cousa hade-se fazer por forga; nin-
guem o arreda d’ali.O melhor é vocé ir ter com seu
filho e trazel-o 4 presenga do meu marido para
pedir perddo da desobediencia e cumprir com o que
elle mandar. Assim conte que ndo lhe acontece
nada, porque elle era muito amigo do defuncto
Louredo, e tambem de seu pai.

— Pois eu vou fazer o que me diz a senhora
dona. Agora onde o acharei, & esse filho de meus
peccados ?

D. Flor sorriu-se.

— Marda memai beké procural-o que ella da
com elle.

~ T’ mesmo !
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Foi-se a Justa. D. Genoveva tornou as lidas da
casa, que depois de tao longa ausencia reclamava
mais que nunca o seu governo, para voltar ao
arranjo e ordem em que ella costumava trazel a.

Flor tinha Ilestinado essa manha para abrir
seus bahus e tirar os enfeites e galanterias de
que a tinham accumulado,durante a estada no Re-
cife, a ternura de sua mai e a generosidade do pai,

Para ajudal-a nessa tarefa e gozar do prazer
de admirar aquellas bonitas cousas, chamou
Alina; e ambas dirigiram-se & direita do edificio,

onde ficavam seus aposentos.

Havia de ser entdo mais de nove horas da
wanhd. O sol, ainda ardentissimo apezar dos
annuncios do inverno, dardejava no céo do mais
puro azul, em cuja immensidade nio se descobria
nem um esgar¢o de nuvem ou tenue vapor. Ma-
gestosa serenidade do clima tropical, em que
alids se ostenta a pujancga dessa natureza em re-
pouso, e se pressente a violencia de suas commo-
¢Jes, quando percutida pela tempestade.

Ja a alegria e animagdo que sempre traz a
manha nossa estagio ardente, ia se dissipando;
e comegava a calma da soalheira, que infunde ne
sortdo indefinivel melancholia.



XV

. A GAVALHADA

O camarim ricamente alcatifado 4 moda do
tempo era esclarecido por uma janella que abria
para o terreiro, e da qual se descortinava ao
longe a matta 4 cingir as faldas da serra.
 As duas mogas, reunindo as for¢as e galhofando
da propria fraqueza, tinham conseguido, uepois
de muitas risadas, arrastar para o meio da casa
um baht da India, coberto de marroquim ama-
rello e cravejado de taxas de prata.

Aberto o cadeado e virada a tampa, D. Flor
sentou-se 4 frente em um estradinho baixo for-
rado de velludo, e Alina ajoelhou-se ao lado
com 0s olhos cheios de prazer e curiosidade.

Da mesma idade que a filha do capitdo-mdr, e
tambem formosa, tinha essa moca o typo inteira-
mente diverso. Era loura, de olhos azues, e
corada como uma filha das nevoas boreaes:

Foi ella talvez um dos primeiros fructos, dessa
anomalia climatologica do sertfo de Quixeramo-
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bim onde, sob as mesmas condicgdes atmosphe-
ricas se observa com frequencia e especialmeate
nas mocas, aquella notavel aberragdo do typo
cearet se, em tu'o mais conforme & influencia
tropical.

‘Alina era filha de 1 m parente remoto de
D. Genoveva. Ficando orphi em tenra idade, o
capitio-mor 4 pedido da mu'her a tinha reco-
lhido com a mai viuva, promettendo educal-a e
arranjal-a. . '

A primeira parte dessa promessa o fazendeire
j& a tinha cumprido, repartindo com a orphd a
mesma educagio que dera & sua filha querida.
Quanto ao resto havia quem affirmasse que elle
destinava Alina para o Arnaldo, e s§ esperava
que a moga completasse os desoito annos.

D Flor tirou de dentro do baht galanterias
de toda a sorte, das mais finas e custosas que
entdo se vendiam nas lojas e tendas do Recife,
onde ainda se mantinham os habitos de luxo
oriental com que as colonias lo Brasil offuscavam
a metropole.

Alina soltando gritosinhos de prazer, nio
achava expressdes para manifestar sua admira-
¢fo; com os olhos e a alma captivos do objecto
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que D. Flor lhe havia passado, deixava-se ficar
em extase, até que outra lougainha a vinha dis-
putar por sua vez.

Ja a tampa do bahi estava cheia de estofos que
‘Alina ahi fora arrumando, depois de os admirar,
quando D. Flor,encontrando uma comprida caixa
coberta de primavera que procurava, ergueu-se
com ella. _

— E este vestido, Alina ? Quero saber o seu
gosto.

D. Flor tirara de dentro da caixa uma pecga de
escarlatim, e desdobrando o lindo estofo de seda
arrugou-o com a miozinha faceira, ¢ deixou-o
~cahir da cintura como o folho de uma saia.

— Que maravilha, Flor ! exclamou a orph&
cruzando as maos. .

— Quanto mais quando estiver no corpinho gen-
til de certa pessoa gue eu conhego !

— Nao é seu ¢ perguntou Alina pezarosa.

— Em mim n#o ficaria tdo bem como na dona.
Quer vér ? _ d

D. Flor levou Alina sorpreza diante do trumo
e ahi envolveu-a nas dobras do estofo cramesim.

— E’ para mim, Flor ¢

— E para quem mais podia ser,menina ¢ Cuidou
12

J
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entdo que tolo este te'upo, no .meio de tantas fes-
tas, ndo me tinh v lembrado de si, ingrata ¢

— O bem que voc3 we quer, Flor, eu sei ; mas
eu € q e ndo merogo estas lindezas.

— Merece meu ¢ .ragdo que é maior preciosi-
dade do que todas as galas do mundo ; responden
D. Flor sorrindo-se

As duas amigas e companheiras de infancia
abraca a n-se cou ¢ffusdo, e encheram-se mutua-
mente de cavicins. Qiando acabaram de desaffo=
garsua ternura, a fitha do fazendeiro tornou ao
baht, d ixnloaovry ainda em contemplagio
deante do estof ds 8 1a desdobrado sobre o tru-
mo.

Nao era admira,dr unicamente o que sentia
Aliva: era yunas aloragdo, mas inspirada
pela linda tela, ein cujo brilhante matiz revia
por ventura naguclle instante o resplendor dos
sonhos de sua imagin wdo. '

— E~14 vendo est: listdo, Alina ¢ disse D. Flor
voltando-se para mostrar o objecto.

— Gowo & bonito !

— Ficw-me bem ¢

— Fica uma joia. Com ella vocé parece ums
princeza encanta la, Flor,
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Alina tinha rasfo. A facha de chamalote azul
<jue’a moga acabava de passar & tiracollo, pren-
dendo-a ao hombro direito com o broche de ouro,‘
Aava an seu talhe airoso um porte reginso.

— Ja leu ¢ perguntou D. Flor mostrando com a
ponta do dedo as lettras bordadas na fita.

— A’ Mats ForMosa ; disse Alina soletrando.

E~se era effectivamente o distico lavrado 4 flo
<de ouro em uma e outra banda da facha de cha-
malote,

— Foi uma sorte da cavalhada ; disse a moca.

-— Conte, Flor.

As duas meninas acomodaram-se nos poiaes
da janella.

— De todas as festas que vi no Recife, as mais
1uzidas foram as que se deram em regosijo pela
chegada do novo governador D. Antonio de Me-
nezes, conde de Villa Flor.

— Vocé viu o conde, Flor ? Que homem é7%
perguntou a linda sertaneja, para quem ver um
conde era quasi ver o rei.

— Um fidalgo de nobre parecer, como meu
pai. Fizeram-se muitos folguedos e appara-
tos em honra sua ; nenhum porem como
a cavalhada. Foi mesmo mo largo do Pa-
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lacio. Armaram uns palanques muito vistosos
‘com seus toldos de sedas amarellas e cra-
mesins, em redor da teia guarnecida de arcose
galhardetes de todas as clres.

— Como havia de estar chibante!

— Muitas donas, ja se sabe, e as filhas ‘todas
com suas galas malis ricas. ..

— Mas a fermosura era voed, Flor, que enfei-
ticou com esses olhos todos os cavalheiros, e
até principes que 14 houvesse.

— Deixe-me contar, menina ; observou D.
Flor com um gracioso amuo: sinfip acabou-se a
historia.

— Estou ouvindo, princeza.

— J4 os palanques estavam apinhados de da-
mas e cavalleiros, quando chegou o conde gover-
nador, que deu o signal para comegarem os jogos.
Entdo entraram, cada uma de seu lado, duas
quadrilhas aderecadas com roupas muito lindas,
uma de verde e amarello, que era a dos per-
nambucanos, e outra de encarnado e branco, que
era a dos lufitanos. Correram primeiro as langas;
depois jogaram as canas e alcanzias, fazendo va-
rias sortes como costumam.
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— Assim n#o vaie, Flor ; deve contar tndo
como foi.

— Niao se lembra vocé, Alina, das cavalhadas
que se deram, fazem dois annos, no 1cd, por occa-
sido da festa ? Pois foi a mesma cousa, sé com a
differenga que 14 no Recife eram mais ricas, e os
cavalheiros tinham outro garbo e gentileza.

— Mas qual das duas quadrilhas ganhou? Vocé
ndo disse.

— A pernambucana, menina ; nfo tinha que
ver. Mas a outra disputou-lhe a palma com muita
galhardia, que & todos mereceu grandes louvores.
“Veio depois o jogo das argolinhas e entdo cs ca
valheiros reunidos em uma sé banda correram
trez vezes. Eu recebi um annel gue me offertou
na ponta de sua lanca um dos vencedores. ..

— Gentil cavalheiro ? perguntou Alina viva-
mente.-

— Dos mais guapos queld se apresentaram.
Meu pai veio 4 saber que era o capitdo Marcos
Fragoso, filho do coronel Fragoso, que foi nosso
yisinho. '

— O dono da fasenda do Bargado. Mas o filho
nfo mora ahi.

— N#o; tem outras fazendas para as bandas
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dos Inhamuns ; mas parece que vive mais ne
Recife.

— L aargola qne elle offereceu-lhe foi esta,
Flor 2 pergnutou Alina mostrando um aro de
ouro preso ao atacador do listao.

— Bsta ? respondeu a moca faceiramente. Esta
é outra historia. Foi um caso que a todos causou
sorpreza.

— Na cavalhada mesmo ¢

— Sim; foi a ultima sorte. N'um mastro que
estava erguido para esse fim no meio da praga,
suspenderam de um fio de seda este argoldo de
ouro, com as fitas 4 voar como si fossem galhar-
detes. Bra o premio mais invejado por todos os
cavalleiros para terem oorgulhode o offertar &
dama de seus pensame itos e por isso tambem a
proeza demandava maior esforgo e destreza, pois
além de ficar 0 argolao muito alto,com o tremular
das fitas sopradas pelo vento estava em constante
agitacao.

— I[f eu jA sei quem ganhou! disse Alina.

~— Sabe vocé mais do que eu, menina.

— Como entdo ?

— Escute. Os cavalheiros armaram-se do umas
langas finas, muito compridas para poderem che-
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gar ao tope do mastro, e ainda assim era preciso
que se erguessem sobre os estribos para alcan-
car o alvo. Da primeira invest.da menhum
tocou n’argola, mnem da segunda: e de ambas
“ellas, muitos dos camped ‘s no inpeto de mostrar
sua proeza, levantaram-se tant, dos arc¢des, que
rolaram em terra.

— Coitados ! disse Alina 4 rir.

— Na terceira investila poucos restavam ; e
d’entre estes, 0 mais esforcalo e brioso era o ca-
pitdo Marcos Fragoso. ..

— Eu j4 esperava !

— Porque, menina?

— DPois niio foi elle que primeiro lhe offereceu
a argolinha ?

— Que tem isso ¢

— Tem que o cavalheiro de D. Flor, por forga
que havia de ser o mais brioso e esforgado de
quantos 14 estavam.

— [ si fossem dois os meus cavalheiros ?

— Deveras ¢. ..

— Foi 0 que aconteceu. O Marcos Fragoso gque
ia na frente,com um bote certriro enfiou o argoldo
na ponta da lanca.

— Bravo !
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— Mas 20 mesmo tempo outro cavalleiro que
vinha contra elle 4 disparada, tambéng com a
langa em riste, enfiav: o argoldo pelo outro lado,
de mod» que os dois ferros ficaram atravessados
em cruz.

— E esse cavalheiro, quem era ?

~— Nio se soube. Via-se que n#o era dos cam-
pedes, pois estava com trajo de cidade ; e além
disso tinha a cara amarrada com um lengo que
Ih’a cobria toda, deixando apenas 4 descoberto o
olhos, por baixo da aba do chapeo.

— Que bioco !

— Houve quem visse o embugado sahir do
meio do povo, pular na teia, apanhar a langano
chfo, saltar na sella de um cavallo desmontado
que passava, e coirer sobre o mastro, onde che-
gou justo no momento em que o Fragoso ia tirar
0 argoldo, e para lh’o disputar.

— K o que succedeu ?

~— Os dois campedes forcejaram cada um de
seu lado para arrancar o argoldo, mas nfo o0
conseguiram. Foi entdo que o desconhecido cor-
reu sobre o sea contrario e arrebatou-lhe a
langa da m&o. Todos applaudiram a faganha;
menos o Fragoso que ficou passado no meio da
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‘praga, emquanto o vencedor, chegando ao pa-
“lanque onde eu estava, apresentou-me o argoldo
na ponta das duas langas,repetindo—«A’ mais for-

mosa. »
— E vocé, Flor, o que fez ?
— Eu, menina, nfo sabia o que fizesse, de con-

tente e a0 mesmo- tempo acanhada que fiquei,
vendo todos os olhos fitos em mim. Foi minha
tia D. Catharina, que recebendo o listdo o passou
pelo meu hombro, com o que redobraram os
applausos & proeza do desconhecido. E acabou-se
a historia; que eu n&o vi mais nada, nem dei por
mim desse momento em diante até que tornamos

4 casa.
— E o desconhecido ? )
— Ouvi depois que desaparecera assim como

viera, de repente, antes que o podessem desco-
brir; e nZo se soube mais delle.

— Mas voeé ndo desconfiou quem seria ? Pois
pelo modo parece que era pessoa couhecida.

— Quem podia ser, menina ? E como havia eu
de suspeitar ?

— Pela voz. Eile ndo lhe fallou ?

— Tres palavras.

— Pelo. geito do corpo, e modo por que mon-
tava 4 cavallo. Ndo reparou ?
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— Naquelle instante, entretida como estava
com 2 festa, nio me lembrava de mais nada.

Alina calou-se um instante sob a preocupaglo
da idea que lhe acudira ao espirito, e depois incli-
nou-se para fallar & companheira com a voz sub-
missa e timida expressdo.

— Nio se parecia com Arnaldo ¢

— Quem, Alina? O embucgado?

Alina confirmou com um gesto.

— Que lembranc¢a ¢ tornou D. Fior com sor-
preza.

— E’ porque vocé ndo sabe que Arnaldo de-
sappareceu da fazenda no mesmo dia em que o se-
nhor capitdo-mor partiu.

— Sei, que ja me contou mamai Justa, Ar-
naldo foi & Serra Grande atras de uns barbatdes.

— Isto é o que elle diz.

— Mas, menina, que razfo tinha elle para es-
conder-se ? )

— Nio sei, Flor; respondeu Alina esquiva-
mente.

A filba do Capitdo-mor nZo insistiv; e diva-
gando os olhos pela floresta, ficou pensativa,
emquanto Alina inclinando a fronte absorvia se
tambem de seu lado em intimas reflexdes.



XVI
0 VISINHO

Um tropel de animaes que resoou perto de casa
tirou as duas meninas de sua distraccéo.

Ambas impellidas por egual movimento de
curiosidade, debrugaram-se 4 janella e retra-
hiram se tomadas de sorpreza pelo que viram,

Luzida quadrilha de cavalheiros acompanhados
de seus pagens acwubava de parar no terreiro.
Eram todos mancebos, bem parecidos e trajados
com o apuro e gala que entdo usavam, ainda
mesmo no sertdo, as pessoas de grandes posses.

O Agrela, que fora prevenido da approximacio
dos forasteiros desde que d: longe os tinham
avistado, sahira & recebel-os.

— Olhe, Alina, aquelle mais alto, que tem a
casaca de seda acafroada. Sabe quem é ?

— O Fragoso, de quem vocé fallava pouco
ha ?
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— Elle mesmo.

— I’ um galante fidalgo.

Nesse momento o mancebo avistando as mogas
fez com o chapéo profunda saudagdo & D. Flor,
que respondeu confusa e recolhendo-se da
janella.

— Que vira elle fazer & Oiticica ? perguntou
ingenvamente a filha do fazendeiro 4 sua ca-
marada. ‘

— Ni3o advinha, Flor 2 disse Alina sorrindo.

— Eu nio, menina.

— Dil-o a cantiga :

Saudades que me deixaste,
Saudades me levardo.
Aonde foram-se os olhos,
Vae apoz 0 coragdo.

D. Flor ouvindo a copla que Alina cantarolou
4 meia voz com ar malicioso, correu & ella para
fazer-lhe cocegas, e retribuindo-lhe a amiga,
desataram ambas & rir da mvtua travessura.

Entretanto o capitfo-mér Campello, sahindo
ao patamal, convidava os hospedes & entrarem.
Adiantou-se o mancebo, que vestia casaca de
seda cOr de acafrio, e saudou o fazendeiro com
estas palavras:
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— O capitdo Marcos Fragoso de jornada para
sua fazenda do Bargado com estes amigos que lhe
fizeram o obsequio de sua companhia, ndo podia
passando a primeira vez pela Oiticica faltar 2
cortezia de saudar o sr. capitdo-mér Gongalo
Pires Campello, como visinho, e ainda mais como
filho de um velho amigo seu, o coronel Fragoso.

— O capitio Marcos Fragoso e seus amigos
serdo sempre bem vindos 4 nossa casa, € nos
dardo praser si quizerem receber o agasalho que
lhe offerecemos de bba vontade.

— Era nossa intencdo pedil-o, para refrescar
da calma; depois do que seguiremos para o DBar-
gado, onde ja deve estar a nossa comitiva, da qual
nos separamos pouco ha na encruzilhada.

Entrados na sala, o Marcos ‘Fragoso designou
a0 capitfo-mdr seus amigos cada um por seu
nome e indicagdes :

— Este amigo é o capitdo Jodo Corréa, do
terco do Recife ; est’outro é o licenciado Manoel
da Silva Ourem, de Lisboa, que veio visitar e
conhecer nossos sertdss ; aquelle é o alferes
Daniel Ferro, filho do dono das Flechas nos Inha-
muns, ambos meus parentes e visinhos.
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— Estdo todos em sua casa ; disse o capitao-
mér convidando-os & sentarem-sé.

Depois de alguns cumprimentos dos recem-
chegados, e encarecimentos das excellencias da
Oiticica, por sua posicio aprazivel, grangeio das
terras e hda casaria, o capitdo-mér disse, retri-
buindo a cortesia :

— Vo os senhores ver tambem a fazenda do
Bargado que é das mais bellas deste Quixe-
ramobim. No tempo em que ali morava o finado
coronel Fragoso, poucas podiam competir com
ella ; mas dépois que elle morreu tem estado a0
desamparo. O Sr. capitio Marcos nio quiz ser
nosso visinho como foi seu pai; os mancebos
gostam mais da praga ; nfo ha que estranhar.

— Costumo demorar-me no Recife, & certo,
senhor capitdo-mdr ; mas tenho minha casa nas
Araras, onde fico mais perto de meus: parentes,
que sZo todos de Inhamuns. Meu pai gostava
mais do Bargado.

— E tinha rasfo.

— Nao digo o contrario ; foi elle de natural
reconcentrado, e amigo da soliddo.

— Isso era. Em tantos annos que tivemos de
visinhanga receberiamos delle tres visitas, si
tantas ; observou Campello.
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— Eu que ali me crizi nunca vim 4 Oiticica,
porque elle néo gostava de trato e communicagdes
que o tirassem de seus habitos sertanejos.

. — LK como consumia o tempo nests deserto ?
.perguntou o licenciado Ourem.

— Quanto 4 isto ndo falta em que occupar-se
um homem activo ; acodiu o Daniel Ferro.

— Basta a labutagdo da fazenda ; accrescentou
o capitdo Fragoso. Si ndo acredita, Ourem, eu
0 emprazo o para Bargado.

Voltando-se depois para o  capitdo-mér pro-
ieguin :

— Sabendo do desamparo em que vae a minha
fazenda, resolvi passar ahi o inverno e vim
com estes amigos assistir 4s vaqiejadas. Durante
a minha estada conto prover o necessario, para
tornar o Bargado ao estado prospero em que o
deixou meu pai, que nfo é de rasdo se perca tdo
rica herdade.

Na continuagdo da pratica veio & fallar-se do
Recife e das festas que houve pela chegada do
Conde de Villa Flor : '

— Nuuca mais se descobriu quem foi aquelle
embugado que se intrometteu no jogo d’argolinhat
perguntou o capitdo-mér.
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— Oh ! Elle terd o cuidado de sumir-se de
minha vista, pois sabe quanto lhe sahiria cara
a graca ! redarguiu Marcos Fragoso com arro-.
gancia de voz que mal encobria o vexame pro=
duzido pela allus&o.

— Aquillo foi uma sorpreza vil; acodiu o
Ourem em abono do amigo. Si n&o fosse o impre-
visto do ataque, nunca lograria o intruso arre-
batar o argoldo ao nosso Marcos Fragoso, que é
campedo para maiores faganhas.

— Todos nos sabemos que é ; mas tambem que
o outro, o embucado, nf%o lhe fica apoz, disso ndo
ha quem possa duvidar. O mesmo repente do
assalto, como elle o praticou, surdindo n'um
relance nfo se sabe d’onde, ¢ arremetendo como
um raio, ndo é I;roeza para qualquer.

Esta observacgdo partiv do alferes Daniel Ferro,
que apesar de amigo e parente, nfio deixava de
ter sua ponta de rivalidade com o Marcos Fragoso,

— Todos os dias a estdo fazendo mnossos va-
/queiros, Daniel Ferro, sem que lhe meregam.
nota, quanto mais os gabos que lhe da agora.

— E que pensa, Fragoso, que nossos vaqueiros
nio seriam homens para pedir mecas em jogos de
destreza aos mais esforgados paladinos de outras
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eras ¢ Por mim tei:ho que nunca Rolddao, Lanca-
- rote, ou algum outro dos doze pares de Francga,
estacon na ponta de sua langa wm cavalheiro a
_disparada com tanta bizarria, como tenho visto
topar um touro bravo na ponta da aguilhada.

— La isso é verdade ; acudin o Jodo Corréa.

— Certo que é ; mas nao se medem proezas de
cavalheiros com agilidades de pedes; tornou o
Fragoso, e continnou voltando-se para o capitio~
mér com ar prazenteiro. O atrevimento do villdo
nfo causou nenhum mal em summa, pois resti-
tuiu a prenda 4 £>essoa 4 quaem a destinei desde o
principio da cavalhada ; e ndo foi sinfo o medo
do castigo que o moveu 4 amparar-se com a bda
sombra da Sra. D. Flor, que mais santa guarda
ndo podia dar-lhe sua estrella.

Marcos Fragoso ao entrar na sala, relan-
ceara disfarcadamente a vista para as portas
interiores, com o sentido de sorprehender por
alguma fresta os olhos curiosos gae por ventura
d’ali es\tivessem espreitando.

Havia no fundo da sala, entre as portas do
servigo, duas janellas gradeadas como o locutorio

dos conventos, e de que ainda se enco]%tmm
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amostras nas casas construidas pela gente abas-
tada até principios deste seculo.

Esse crivo meudissimo, tecido de rotulas del-
gadas, servia para esclarecer o corredor de
passagem, vedando ao olhar curioso do hospede
a vista do interior ; mas permittindo &s pessoas

a casa esmerdhar o que ia pela sala.

Nem é de admirar se encontrasse na morada
de nossos antepassados essa semelhanga com os
conventos, quando o teor da vida intima tanto
se parecia com a regra monastica, e as ‘mulheres
tinham no seio da familia o mesmo recato -das
freiras.

Pareceu 4 Marcos l'ragoso que por detraz da
primeira das rotulas se haviam condensado umas
sombras vagas,as quaes ao proferir elle as ultimas’
palavras se agitaram para logo dissiparem-se.

Suspeitara o mancebo que wuma daquellas
sombras era de D. Flor e por isso lhe dirigira
com um olhar o galanteio, que afugeuntou por
momentos o vulto curioso,

Nio se enganara Marcos Fragoso. Eram effecti-

vamente D. Flor e Alina que tinham vindo es-
preitar os hospedes pela rotula,nso sé trazidas de



O SERTANEJO G5

impulso proprio, como tambem 4 recado de
D. Genoveva, que as mandara escutar quem eram
os forasteiros e qual motivoos trazia & Oiti-
~cica.
Era costume da casa, e ndo sé desta como de
-todas as grandes fazendas, ndo deixar partir os
hospedes sem o5 regalar ; e isso usavam os ricagos,
nfo tanto por obsequio e sati~fa¢fo dosestranhos,
_cowo principalmente por ostentagdo do fausto
com que ge tratavam.

Nio perdiam occasido de -fazer alardo da sump-
‘tuosa baixela de ouro e prata, de que especial-
mente se ufanavam, e na qual fundiam tal
quantidade de metal precioso que chegaria em
nossos tempos para levantar um palacio.

Liogo que o capitio-mér sahiu & receber com
mostras cortezes os hospedes, D. Genoveva orde-
~ nou os aprestos necessarios para o regalo, o qual
em poucos instantes, e como por arte magica,
~estava servido sobre uma wmesa coberta de tdo
ricas alfaias que lembravam os banquetes das
Mil e wma noites.
— Chama o sr. capitio-mdr ; disse D. Genoveva
a um creado.
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Este foi 4 porta da sala, abriu-a de’par em
par, e disse perfilando-se :

— Esta na meza. M

O capitdo-mér fez com a cabeca um gesty
affirmativo que significava estar sciente, e voltou-
se para os hospedes : s

— O senhor capitdo Marcos I‘ragoso e seus
amigos sem duvida d&o-nos o gosto de jantar
na Oiticica ; mas emquanto nfo chega a hora;
vamos tomar algum refresco.

— Si nos da licenga, ficamos de jantar no
Bargado onde nos esperam ; tornou o capitdo-
Fragoso que nfo queria abusar da hospitalidadej
talvez para melhor usar della mais tarde. ]

— Como queiram ; ndo deixarfio porém nossa
casa sem bebermos um copo em honra da visita
com que nos obsequiaram. :
— Certamente que ndo faltaremos 4 tdo gra@
dever. 3

A’ meza ndo appareceram nem D. Gennvev'é.;
nem as duas mogas. O capitdo-mor unicamente,
acompanhado de seu ajudante Agrela o de seu
capelldo padre Telles, fez as honras do banquete.

Era meio-dia, quando os viajantes despediram-
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se do capitdo-mér Campello, de’pois de agrade-
-cerem afidalga hospitalidade que tinham recebido.
Montando & cavallo partifam, seguidos pelos
pagens.

~Quando transpunham o terreiro, o capitfio
Fragoso voltou-se de chofre e logrou seu intuito
-sorprehendendo na janella as duas mogas que
gstavam 4 espiar a cavalgada. O mancebo incli-
nou-se, cortejando-as com o chapéo.

Emgquanto D. Flor respondia ao cortejo «com

‘polido recato, Alina que se esquivara vergonhosa
avistou de repente entre a ramagem das arvores,
o vulto de Arnaldo, cujas feicdes tinham nesse
momento sinistra expressdo.
, Osertanejo, do logar sobranceiro em que se
achava, de pé sobre a carcassa de um velho
angico derrubado, fitava o olhar cheiode amea-
¢as no capitdio Marcos Fragoso. Quando o raio
desse olhar perpassou pela janella, a moga estre-
meceu de terror, e nio péde conter um debil
grito, que rompeu-lhe do seio.

— Que & ? perguntou D. Flor voltando-se.
— Nio é nada. Um susto & toa.

— De que ¢
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— Nem eu sei. Ali no mato...

— Alguma oncga, como esta manhi ¢

— Sim ; creio que foi.

Entretanto a cavalgada descia a encosta e desap-
parecia na volta do caminho.

Arnaldo viu-a passar immovel, mas abalado
por ardente emoc¢do. Depois que perdeu de vista
ns cavalheiros,applicou o ouvido aos rumores que
ia levantando pelo caminho o tropel dos animaes.
Sua alma arrastada por uma cadeia misterioga.
acompanhava aquelle homem que viera pertur-
bar-lhe a existencia, e ndo podia desprender-se do
¢lo & que estava soldada para sempre.

Quando afinal apagou-se o ultimo ruido da ca-
valgada, Arnaldo vergou a cabeca ao peito e as-
sim permaneceu longo tracto,immerso em tristeza
profunda, e acabrunhado por uma dor immensa,
como nunca sentira.
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A JURA

Absorto como estava, o sertanejo afastou-se
machinalmente da casa, na direc¢do da serra.

Nao tinha consciencia do que se passava em
torno de si ; nfo via os objectos que o rodeavam,
nem ouvia osrumores da solidado ; mas guiava-o
através da floresta o admiravel instinecto do filho
das brenhas ; esse sentido delicadissimo que vela
sempre e adverte ao vaqueano da aproximagio
do perigo, antes que os outros orgdos possam de-
nuncia-lo.

Apezar de inteiramente alheio & si, o mancebo
caminhava com extrema cautella por entre o
mato, como quem, receioso da batida ordenada
pelo capitdo-mdr, tratava de escapar-lhe.
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Da mbsma gorte que os authomatos, obedecendo
z’mvpressﬁo da mola que os pde em movimento,"
executam evolugdes regulares ; o corpo dos -ho-
mens de tempera vigorosa tem a propriedade de+
roter em si 03 impulsos da vontade e dirigir-se
por essa norma, ainda quando a alma entra

-em repouso e abandona por assim dizer o envolu-
cvo de sua materialidade.

Ao passo que o mancebo vagava por entre a
espessura, sen espirito debatia-se no turbilhdo
‘de sensacBes que o assaltara. De balde tentou
destacar uma idéa desse cahos, e refloctir sobre '
0 acohtecimento, que lhe subvertera a existencia. -
Como uma folha convolta pelo remninho da vento,
sua mente ora arrastada por win tropel de im-:
pressdes & que nio podia subtrahir-se. ' :

IFoi quando secenou essa peimeiro alvoroto, :
que sen pensamento desprendeu-se, mas ainda
confuso e desordenado. Tinha elle parado em
frente de um arbusto morto e olhava-o com ex-
pressdo compassiva,

— Bu era como esse angelim, que nasceu no
outro inverno. Quando elle crescia e copava, nio
sabia que a secca havia de chegar ¢ despi-lo das
folhas, matando-lhe a raiz. Como elle, eu ndo vi
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N

a desventura que vinha roubar-me toda a minha
alegrial ...

« Cégo que eu fui! ... Pensei que este doce -
engano havia de durar sampre, sempre! ...
 «Aoredor de mim tudo mudava. Os grelos que
brotaram quando vim ao mundo j& estdo arvores
da matta.Os garrotes de meu tempo ficaram touros
e morreram de velhice. Os poldrinhos com que
eu brincava e menine cansaram de campear.

« As beserrinhas do anno em que sahi &4 va-
quejar com meu pai tornaram-se novilhas e del-
las nasceram oatras, que produziram todo gado
novo.

« Asramas do maracuja que rebentam com as
primeiras aguas cobrem-se de flores ; das flores
sahem os fructos que espalham na terra as se-
mentes e das sementes brotam novas ramss, que
por sua vez cobrem-se de flores,até que murcham
€ seccam.

« Tudo muda. Passam os annos e levam a vida.
Masella,Flor,eu acreditava que havia de ser sem-
‘pre a mestna, sempre solitaria e sempre donzella,
como a lua no céo, como a Virgem em seu altar.
Eu a adoraria eternamente assim, no seu res-
plendor ; e n#io queria outra felicidade sinfie
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essa de viver de sua imagem. Nenhum homem a
possuiria jdmais. Deus n&o a chamavaa si,e a dei-
xava no mundo unicamente para mim.

Um riso amargurado cortou-lhe a meditagdo.

— E de repente apagou-se o encanto ! Flor
tem dezenove annos. Sua mii casou-se dessa
idade, e hade estar pensando no enxoval da fi-
lha. Noivos ngo faltam. Ja appareceu o primeiro,
esse capitio Marcos Fragoso, E' mogo, bem
parecido, ricoe ﬁdalgo, péde agradar-lhe, e...

Arnaldo estremeceu ante o pensamento que
despontava, e arredou o espirito dessa idéa que
incutia-lhe horror.

— J& uma vez, proseguiu elle, tinha me
enganado. Quando brincavamos juntos, cuidava
que haviamos de ser meninos toda a vida ; que eu
poderia sempre “carrega-la em meus bragoes ;e
ella nunca meo veria triste, que nio me abra--
casse. E um dia ficou moga; e eu, que era
seu camarada, nfo fui mais sindo um aggre-
gado da fazenda! ...

« Mas entdo ninguem veio rouba-la 4 casa onde
nasceu, © 4 estes campos que nos viram crescer
juntos. Eu a via 4 todas as horas e podia ado-
ra-la de longe, como a santa da minha alma,
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A_gora? ... Vae casar-se ; um homem serd seu
marido! E elia deixara de existir para mim!' E eu
nio verei mais o anjo do cdo que me consolava !

Arnaldo retrahiu-se como quem concentra as
forgas para solta-las de arremesso.

— Nao ! exclamou elle com um gesto energi-
co. Flor ndo pertencerd 4 nenhum homem na
terra. Ainda qué seja & custa de minha salvagio
eterna !

Preferida esta surda exclamagf@o, arrojou-se
pelo mato e momentos depois surdia na entra-
da da caverna, para onde quatro dias antes havia
transportado o velho Job.

Sentado em uma saliencia do rochedo, com o
corpo immovel e hirto, com as pernas dobradas e
estreitamente unidas ao peito, com os cotovellos
fincados nos joelhos ea cabega inserida entre os
dois bragos ; o ancido parecia uma mumia indige-
na arrancada 4 seu camocim, e ali esquecida.

Entretanto seu espirito andava longe, 14 féra
da .caverna, prescrutando o que se passava. Ne-
nhum rumor soava na floresta, que seu ouvido at-
tento ndo distinguisse para determinar-lhe a cau-
sa, e conhecer si era a quéda de um fructo, a
passagem de um animal, ou o farfalhar da brisa.
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Elle percelera aos primeiros ruidos a approxi-
macdo do sertanejo, e 0 reconhec>ra antes qﬁe
penetrasse na caverna. De um relance leu na
phisionomia do mancebo, sem que suas pupillas
extaticas se movessem nas orbitas. °

Arnaldo parou na entrada, com os olhos  fitos
no velho: seu gesto denunciava uma hesitagio
rara em tdo decidido caracter. Job esperava que
elle fallasse. .

— Vieste confiar-me um segredo, filho ; -eu es~
cuto ; disse afinal o velho.

— Vim para ver-te, Job ... respondeu o man-

ceho com uma reticencia.
1]

— Eu conhego o0s pensamentos dos homens,
como tu,filho,conheces us manhas do gado barba-
td0. Teu passo era de quem vinha impaciente de
chegar; e o motivo que te trazia assim pressuroso
estd ahi dentro, e tt 0 escondes. J4 duas vezes te
velio aos labios.

Nao- sorprehenden & Araaldo essa admiravel
sagacidade A que estava habituado, pois ao ve-
lho devia elle em grande parte a perspicacia
de que era dotado.

— Queres saber o que me trouxe? Eu te digo.
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Arnaldo aproximou-se do velho e poz-lhe a
1o no hombro : '

— Tu que viveste longos annos, e conheces to-
dos os segredos dos homens, deves saber tambem
0 que eu desejo.

~ Falla; tudo quanto a desgraca easina ao
peccador, eu o sei.

— Si um homem quizer roubar-me o bem que
me pertence, e que faz tola a minha felicidade,
posso mata-lo, sem tornar-me assassino ?

O velho Job ergueu-se de chofre, e completa-
mente transfigurado. As cans erricaram-se no
craneo e osolhos saltaram-lhe das orbitas.

— Por ouro, filho, n#Zo derrames nem uma
gota de sangue de teu irm&o ; porque essa gota
basta para manchar todo o thesouro e torna-lo
maldito.

Travande das maos do mancebo e conchegan-
do-o & si, o velho proseguiu :

— N3o sabes 0 que é o ouro, filho 2 Oh! eu sei,
que m’'o ensinou o demonio da cobiga. E’ o san-
gue derramado pelo punhal do sicario, que vae
esconder-se nas entranhas da terra e coalhar-se
em ouro. Ao calor do corpo, esse coalho derre-
te-se, e 0 sangue tinge as mdos do homem. Por
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isso os alchimistas para fazer ouro ferviam san-
gue n'uma caldeira ; mas elles ndo o tinham bas-

tante, porque & preciso muito, muito sangue,
para dar um queijo de ouro!...

Job soltou uma risada alvar e continuoua
desarrazoar ; mas as palavras ro:apiam-lhe dos
labios roucas e desconnexas, de maydo que j& nio
era possivel distingui-las,nem comprehender-lhes
o sentido.

Arnaldo estava affeito & estes accessos, pois
nio mostrou o menor abalo; o aompanhan-
do os gestos do velho com um olhar de com-
miseragio, esperou que findasse o desordenado e
soturno monologo.

Effectivamente foi Job serenando e tornou & po-
sicdo anterior ; mas para sossobrar no abys-
mo de recordagdes, que se abrira nas profunde-
zas de sua alma.

— Job ! disse Arvrnaldo com imperio.

O vellio ergueu a cabega, e fitou o mancebo a
pupilla baga, como um homem que emergiu das
trévas.

— Job ! Queres ouvir ¢
— Falla,
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— Nio & ouro,nem riquezas,que eu receio per-
der ; é outro bem e mais precioso. ‘

—~ A tua alma ? perguntou o velho cravando os
olhos no mancebo.

— A minha alma, sim.

— Peccaste, filho ¢ .

— Nio ; minha mao estd pura, mas duas vezes
loje ella escapou de manchar-se nosangue de
‘meu semelhante. Uma vez foi para deffender a
vida do capitdo-mér ; devia ferir?

— Devias, filho. Quem com ferro fere com ferro
serd ferido.

— A outra vez foi para deffender-me a mim.

— Ameacaram tua vida ? '

— Quizeram roubar-me 0o que mais amo neste
mundo.

— Tua mai ?

-— Nio.
— Uma mulher ?
-— Sim.

— Os antigos cavalleiros tinham por timbre
disputar a daI’na de seus pensamentos nos tor-
neios e desafios, e 0 vencedor recebia em premio
a mio da mais formosa. Esses tempos vio-longe ;
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agora ndo é wmais coma espada e alanca que
se rendem as donzellas.

— Em meu caso, tu que farias, Job ?

— Ja nfo sou deste mundo.

—— Mas outr’ora ¢ Foste mogo um dia : teu co-
ra¢do ha de ter amado uma mulher ; nesse tempo
de tua mocidade, que farias ?

— Nido me perguntes, filho, que nio me lem-
bro mais do que fui: pergunta & teu coragio,
que é mogo, e vive; 0 meu estd morto.

— Ja perguntei ; e elle respondeu-me.

— O que, filho ?

— Nio te direi, ndo ; nem a mim mesmo eu te-
nho coragem de repeti-lo.

— Pensa em tua alma, Arnaldo.

— O que é minha alma sem a sua adoragfo,
Job ? ;

Arnaldo demorou-se na caverna até a tarde,
quando despediu-se do velho e ganhou a matia.

A’ essa hora jai os acostados da fazenda que o
capitdo-mér envidra 4 sua procura, desengana-.
dos de encontra-lo, ou tinham voltado 4 casa ou
andavam longe 4 bater o mato. Nio obstante,
elle applicou o sentido para verificar sindo ha-
via cousa suspeita.
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Percebeu entdo uin rumor cadente que se apro-
ximava como o som rijo e breve da pata de um
anim-1no solo duro. Arnaldo conhecen quem era
que 0 procurava e atinou com o motivo :

— E’ a mai que soube e afligiu-sa.

Tinha parado 4 espera. Com pouco surdiu den-
tre a ramagem a comadre, que chegando perto
de seu fitho de leite, levantou a pata dianteira
para acaricia-lo; depois do que fitando n-lle os
olhos, voltou a cabeca para traz na direcedo
donde viera.

— J4 sei, respondeu o rapaz affagando o pes-
coco da cabra ; foi sua comadre que mandou cha-
mar-me, e ahi vem. N&o é ?

Fazendo um aceno ao intelligente animal, Ar-
naldo foi ao encontro da mii; esta que vinha perto
corre 1 & abraca-lo, apenaso avistou.

— Jesus ! Filho de minha alma ! Que foi isto
com o sr. capitfo~mér, meu Deus? Uma cousa
que nunca, nunca succedeu, emw dias de minha
vida, nem de teu pai, havia de shcceder agora
comtigo, por minha desgraca ! Tu perdeste o teu
bentinho ? Nio, aqui estd. Entdo foi porque te es-
queceste de resar ?

— Quando menos se espera, vem os dias maos,
14
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sem que se offenda & Deus. Nds viviamos {felizes
ha tanto tempo, mai !

Arnaldo proferiu as ultimas palavras com a
voz commovida, e apoiou a fronte na face da ca-
breira, que lhe tinha langado os bragos ao pes-
cogo para conchega-~lo a si. :

— Gracas & Virgem Santissima, ainda se hade
remediar tudo. Teuho fé na minha Senhora da
Penha, ella que sempre me tem valido.

Ergueu Arnaldo a cabega com gesto brusco, e
arrancou-se .dos' bragos da mai, para applicar
toda attencdo ao estrepido que lhe ferira oou-
vido. A mii sorriu com disfarce. |

— Flor? interrogou o sertansjo em tom sub-
misso.

Justa affirmou com a cabeca.
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DESENGANO

Arnaldo traspassou com o olhar a espessura da
folhagem que lhe occultava a formosura de D.
‘Flor, e instinctivamente retrahiu-se com o en~
leio em que sempreo langava a presenca da don-
zella.

Justa o deteve, segurando-lhe o brago e apon-
tando para dentro do mato.

— Ella fallou ao pai. O sr.capitio-mér, tu bem
sabes, nfo tem animo de recusar nada aquella
filha, que é a menina de seus olhos. Entdo pro-
metteu que, si hoje mesmo voltares arrependido
4 sua presengém para supplicar o perddo de tua
falta, elle esquecera tudo.

Arnaldo atalhou a mai com um gesto de ener~
gica repulsa :

— Néao commetti nenhum crime para carecer

~de perddo, mai. /
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Justa denunciou no semblante 2 extranheza
que lhe causavam as palavras do filho : ,

— Pois n#io desobedeceste ao sr. capitdo-mér,
Arnaldo ?

—. Para desobedecer-lhe era preciso que elle
tivesse o poder de ordenar-me que fosse um vil ;
mas esse poder, elle nfo o posste, nem alguem
neste mundo. O sr. capitﬁo-mér exigiu de mim
que lhe entregasse Job, e eu recusei.

— Mas, filho, o sr. capitdo-mér n&o é o dono
daOiticica 2 No é elle quem manda em todo este
sertdo ? Abaixo de El-rei que esta 14 na sua cor-
te, todos devemos servi-lo e obedecer-lhe.

— Pergunte aos passaros que andam nos ares,e
as féras que vivem nas mattas, si conhecem algum
senhor além de Deus? Eu sou como elles, mii.

— Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do
que foi para teu pai esta ca<a onde nasceste, e
do que ainda é hoje para tua mai.

— Os beneficios eu o0s pagarei sendo preciso
com a minha vida ; mas essa vida que me deu,
mai, sieu a vivesse sem honra, meu pai 14 do
céo me retiraria sua bencio.

— Que vae ser de mim, Senhor Deus? excla-
mou a sertaneja na maior affliccio.
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—-Socegue, que nada ha de acontecer. Tenho
-0 meu bentinho ; continuou Arnaldo & sorrir e
tocando no seu relicario : nfo ha mal que me en-
tre, nem feitico que me enguice. Adeus! De lon~
ge mesmo guardarei aquelles & quem eu quero
bem, ainda que elles me queiram mal. ‘

— Ouve, Arnaldo ! disse a mai buscando reter
o filho. Eu te peco !

— Quando precisar de mim, mande sua coma
-dre chamar-me.

* — Nio te vas filho, que te perdes !

Justa enlagou o collo do filho com os bracos e
exclamon voltando-se para o mato.

— Flor, eile ndo me gquer ouvir !

As folhas agitaram se,e instantes depois surgiu
“da verde espessura, como das cortinas de um do-
cel, o vulto gracioso de D. Flor, com as faces
tocadas de leves rubores.

" — Elle nfo quer ir, minha filha. Nem ao me-
nos consente que eu, sua méi, lhe peca e rogue.
Fecha-me a boea, e logo com o nome do pai. Falle-
lhe, Flor | Talvez & vocé, que sabe dizer as cou-
%as, elle ouca ! Eu sou uma pobre sertaneja e néo
sei sindo querer bem & vocd e 4 este filho de mi-

nha alma.,
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A donzella aproximou-se do collago, que a es~
perava attonito e pallido. Pousando-lhe a mio
mimosa no hombro disse, voltando-se para a
Justa e dirigindo sua resposta 4 ambos, mai e
fitho.

— Elle vao ! ‘

O suave contacto desses dedos melindrosos
bastou para abatter a energia do ousado sertanel-'
jo. Ali estava elle agora timido e submisso, nio
se atrevendo 4 balbuciar uma palavra, nem si-
quer & erguer a vista ao encontro dos olhos al-
tivos que o dominavam.

D. Flor sorriu-se no meigo desvanecimento do
poder que ella, fragil menina, exercia sobre
essa natureza pujante; mas o assomo de faceirice
passou rapido e ndio perturbou o nobre impulso
de seu coragio.

— Vim busca=lo, Arnaldo, para leva-lo 4 casa;
disse ella repassando a voz maviosa de um mago.
encanto. Nao me acompanha? Ainda ndo lhe dei”
a lembranca que trouxe-lhe do Recife.

Arnaldo arrancou-se com esforgo ao logar onde
estava, e murmurou promovendo o passo :

~— Vamos !

Justa bateu palmas de contente.
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— Eu logo vi que sd vocé, Flor, era -capaz de
fazer o milagre !

— Pois eu sou a fada encantada ! disse a moca
fazendo com este gracejo uma allusdo aos brin-
cos da infancia.

Flor dirigiu-sea casa acompanhada pelos dois.
Pouco adiante encontrou Alina com as escravas,
que a ficdram esperando, emquanto ella acodia ao
chamado da ama. »

O olhar doce e melancholico de Alina fitou-se
no semblante de Arnaldo, que nem pareceu dar
pPOr sua presenca. O sertanejo ia completamente
alheio de si, e preso do condio. que o arrastava
m#o grado seu. Nao tipha consciencia do que fa-
zia, nem ja lembrava-se do sacrificio que exi-
giam de seus brios.

Irresistivel devia ser a paix@o que submettia
assim um caracter indomavel e altivo ao ponto
dé roja-lo. na humilhac¢do, ao simples aceno de
uma mulher !

Ao sahir da matta, Flor avistou ao longe, no
terreiro, o capx‘tao-mor, sentado & sombra da oi-"
ticica, ao lado de D. Genoveva. Voltando-se para
Arnaldo, que a seguia maquinalmente, mostrou-
lhe o vulio do fazendeiro.
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— L4 ostd meu pai, que no3i espera.

— Chega 'do diante delle, filho, ajoelha e pe-
de perddo.

— De joellos 2 ... exclamou com voz surda e
profun la, ose tinejo cuja alma entorp:cida afi-
nal sublevava-se.

Flor comprehenden a emoc#o de Arnaldo, e
quiz applacar-lhe a revolta dos brios.

— Eu ajoelharei tambem ; disse ella com ado-
ravel meiguice.

Estas palavras porém bem longe de serenarem o
animo do mancebo, ainda mais o alvor'ogaraxd,y
confirmando a suspeita de que s com este acto
de humildale obteria entrar de novo nas boas.
gracas do capitdo-mor.

— Nunca'! bradou elle retrocedendo.

— Arnaldo ! disse D. Flor.

~— Tu lhe pego, Ilor, nd) exija de mim seme-:
lhante vergonha. Nao posso, é mais forte do que.
a minha vontade.Si é preciso que eu a.joelhe,aqui
estou a seus pés, masaos pés de uin homem,ngo. -

Morto que cu estivesse, as minhas curvas. nfo
se dobrariam.

.

— Ndo é um homem, Arnaldo, & meu pai;
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respondeu a donzella erguendo a fronte c¢om al-
tiva inflexfo.

— I’ seu pal, mas nfo é o meu, embora euo
respeite mais.do que uwn fitho.

— Venha, Arnaldo; insistin a donzella fitando
0 olhar imperioso. ,

A alma do mancebo fascinada por este olhar
debatia-se n'nma cruel perplexidade. Flor tra-
vou-lhe do pulso e levou-o sem resi-tencia.

Quando porém a donzella subindo a encosta,
assomou no terreiro, e que o vulto do capitio-
mor destacon-se em frente, revestido de sua ha-
bitual solemnidade; ouviu-se um grito sinistro
como o que solta o gavido ao desabar da pro-
cella.

Arnaldo, no momento em que Flor largava-
lhe o pulso para ir ao encontro- do pal, de um
salto arrojara-se para traz, e desappareceu na
matta proxima, antes que as pessoas presentes &
esta scona voltassem 4 si da sorpreza.

O capitio-mdr, que se preparava para receber
o rapaz, e conceder-lhe finalmente o perddo ji
obtido pela ternura da filha, ergueu-se arreba-
tado pela colera. Ao seu brado formidavel aco-

diu Agrsla com a escolta, e desta vez dirigidos
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pelo capitio-mér em pessoa, deram nova batida
na matta & busca de Arnaldo.

Justa acreditou que desta vez o filho estava ir-
remediavelmente perdido, e a propria D. Flor,
apezar do imperio que tinha sobre a vontade do .
pai, ndo se julgava com forgas para obter nova-
mente o perddo de seu collago.

Entretanto Arnaldo j4 ia longe.Muito antes que
a gente da fazenda penetrasse na floresta, alcan-
¢ara o logaronde na vespera o tinha deixado Mqi-“
rio,qnando t3o bruscamente delle se despedira.

Imitando o canto da sariema, o que eraum
signal‘dado 4 seu cavallo para que o seguisse, 0
sertanejo aproveitando a frouxa luz da tarde foi
no rasto do Aleixo, que ali4s n&o toméra a me-
nor cautella para disfarca-lo.

Ao cabo de um estirio de caminho, paroue
observando pelo céo a direccio do rasto, disse’
comsigo :

— N&o ha que vér,estd noBargado.Eu o sabia.
Corisco !

O intelligente animal acodiu ao chamado do
senhor, que o montou mesmo em pello, e ins-
tantes depois corria pelo cerrado, como si tri-
lhasse uma vargem aberta e descampadé;
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E’ um dos tragos admiraveis da vida do ser-
tanejo, essa corrida veloz atravez das brenhas :
e ainda mais quando é o vaqueiro 4 campear uma
rez bravia. Nada o retem ; onde passoll 0 mocam-
beiro la vae-lhe no encalgo o cavallo e com elle
o homem que parece incorporado ao animal, como
um centauro.

A casa da fazenda do Bargado ficava no meio
d’uma chapada. De muito longe Arnaldo avistou
os fogos que brilhavam no seio das trevas, pois
j4 era noite fechada.

Chegando 4 um lango de clavina, apeou-se o
mancebo : e deu senha ao cavallo para avangar
no mesmo rumo. O Corisco, pratico nessas em-
prezas, agachado por entre o-arvoredo aproxi-
mou-se até dar rebate aos ciens da fazenda, que
partiram em matilha 4 acua-lo.

No meio dos latidos, e dos gritos do vaqueiro &
estumar os cdens, ouviu-se uma voz cheia que
dizia:

— José Bernardo, amigo, nfo maltrate a
menina !

— Com certeza & a sussuarana; observou
outra falla.
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— Si fossomos conversar com a rapariga.
Topam ? l
— Depois da ceia, Aleixo Vargas! e
Antes de ouvir o nome do Mourdo, j4 Arnaqu
o tinha reconhecido pela voz, o que nio lhé
causou sorpreza; antes confirmara a sua con-
jectura.

Quando o Corisco recuando affastou a matilha
para longe, o sertanejo ue j4 havia tomado o
lado opposto, acercou-se da caza com a ca’utéfg
necessaria para nio ser pressentido. Era facil
empreza, pois o arvoredo prolongava-se até
perto do terreiro. |

Da sala principal, que abria para a varanda,
escapava-se o rumor de fallas alegres, e de risos
festivos, intermeados com o tinir dos pratoseo
triscar dos copos.

Pela janella do outdo, pdde Arnaldo observar
de longe o interior. ‘

O capitdo Marcos Fragoso banqueteava-sé com
seus hospedes. As viandas ji em parte consumi-
das ind.cavam .que a ceia estava a terminar; @
effectivamente os pagens ndo tardaram em servir
o desser, no qual entre os figos, passas e nozes do

reino trazidas do Recife com a bagagem, figu-
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ravam grandes tarrinas de coalhada, e os requei-
joes, fructos das primeiras aguas.
. Corria a pratica viva e animada entre os qua-
tro mancebos, que ao acompanhamento dos copos,
trocavam os remoques, ou rebatiam-nos com a
i‘éplica prompta e chistosa. Jovens e amigos,.
esses coragdes, que ndo cuidavam de refolhar-se
uns para os outros, estavam revendo-se nos
semblantes e gestos com a franca expansio, na-
tural aos convivas de uma meza lauta, reunidos
em alegre companhia, e excitados pelas copiosas
fiBagGes de vinhos generosos.

Si Arnaldo conhecssse a cidade como conhecia
o deserto e seus habitantes ; si estivesse habi-
tuado a observar a phisionomia do homem com
a prespicacia do olhar que penetrava a mais basta
espessura e investigava o semblante, o gesto, o
porte da floresta; com certeza advinharia o que

fallavam entre si os quatro mancebos.

Mas, embora suspeitasse do assumpto do collo-
quio, nfo podia atinar com o rumo que este le-
vava; nem portanto saber o que devia esperar.
Mortificava-o isso; pois fora precisamente para
desde logo desenganar-se que elle tentara essa
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empreza, 6 custava-lhe tornar sem haver al-
cancgado seu intento.

Nzo podia- aproximar-se mais do edificio, por
causa do clardo de um fogo que estendia pelo ter-
reiro alem uma facha de luz.

Junto desse fogo estavam sentados sobre couros
o vaqueiro e outra gente da fazenda, com Aleixo
Vargas ; todos oceipados em despachar os largos
tassalhos-de carne, os quaes iam cortando 4 von~
tade da carcassa de uma vitella, ainda enfiada
na estaca de bratna que lhe serviade enorh;e es-
peto, e estendida por cima do brazido que a
estava acabando de assar.

A rez fora morta & chegada do dono da fazenda,
Uma banda, tinham-na cortado para cosinhar;a
outra, ahi estava de espatada. Della haviam ti-
rado o lombo para a ceia dos fidalgos ; e do resto
pretendiam os acostados dar conta naquella
mesma noite, o que sem duvida conseguiriam
com a formidavel collaboracdo de Aleixo Vargas.

Nesse momento os caens, sentindy novaments
rumor no mato, investiram & latirs:

— Que é la isso? gritou o vaqueiro erguen-
do-se. Temos novidade ¢

— B’ a bhicha que volta.
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— Pois entfo ? Ndo hade ceiar tambem ? Deixa
a outra, amigo José Bernardo.

A sucia levantara-se para seguir o vaqueiro ao
outro lado, curiosa de saber o que havia. Desse
breve instante aproveitou-se Arnaldo para atra-
vessar o terreiro e coser-se &4 varanda.

. Pode entfo escutar o resto da conversa.

— Simule quantas razdes lhe approuver, pri-
-mo Fragoso, é debalde : nio me convence de
que o mais chibante casquilho do Recife se lem-
brasse de vir & este sertio ferrar bezerros e
comer coalhada escorrida, Que alids nfo é méao
“petisco.

— Eu estou com o Ourem ; disse o capitdo
Jodo Corrda ; n#o lhe acho muito geito de fazen-

" deiro, ch 20 NOSsO amigo.

— Bom cacador de boi, é elle; observou o
Daniel Ferro. Quando estd nos Inhanﬁns seu di-
-vertimento é atirar no gado barbatgo.

— Eande 14 que n&o hade ser ma cacada.

— Excellente ! affirmou Fragoso.

—- Mas-entfio, Ourem, que feitico é este que
traz o nosso amigo encantado por estas. paragens?

Marcos Fragoso preveniu a replica :
= J4 que tamanho empenho fazem em conhe-



9224 0 SERTANESO

cer a verdadeira tengd@o desta jornada, nio a
occultarei por mais tempo, nem é de razdo ; pois
4 quem primeiro communicaria resolugdo de
tanta monta do que & amigos de minha maior
estimacio ¢

O mancebo reteve a palavra um instante, como
para observar a sorpreza quo suas palavras iam
causar nos companheiros e proseguiu sorrindo :

— Um desses proximos dias far-me-heis &
graca de acompanhar & Oiticica, onde irei pedir
ao capitdo-mor Campello a mdo de sua filha, a
formosa D. Flor.

Esta communica¢io foi recebida com hravos
pelos companheiros.

— A’ gentil noiva ! exclamou OQurem enchendo.
0S COpOS.
— E 4 ventura de tdo acertado hymeneu !

Foi heroico o esforgo que fez Arnaldo para
conter-se a0 ouvir o nome de D. Flor d’envolta
com taes effusdes. Reagindo ao violento impulso
que o arrojava‘contra aquelles homens, arran-
cou-se d’ali, e affastou-se precipitadamente.

De longe voltou-se.

Na sala, & claridade das lampadas, destacavase
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-0 vulto elegante de Marcos Fragoso que se er-
guera da meza.

Q sertanejo murmurou :

— Roga a Deus que te livre desta tentacso.

15






XIX

A0 CAHIR DA TARDE

Os borraceiros do natal tinham continuado a
cahir por volta da madrugada ; e o sertdo de
Quixeramobim, o mais formoso de todo o dilatado
valle da Ibyapaba, vestia~se cada manhi de novas
galas ainla mais brilhantes do que as da vespera.

A terra, que adormecia com o fechar da noite,
j4 nfo era a mesma que despertava ao raiar do
50). Como si a houvesse tocado o conddo de uma
fada, ella transformava-se por encanto : e mos-
trava-se tdo loucd e donosa que parecia ter desa-
brochado naquelle instante, como uma fior do
seio da creagdo.

Ahi via-se realisada a graciosa lenda arabe
dos jardins encantados, surgindo dentre os ermos
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e safuros ardaes 4 invocacfio de um nume bene~
fico. A gentil feiticeira dos nossos sertfes é a
limpha, que, descendo do céo nos orvalhos da
noite e nas chuvas copiosas do inverno, semeia
os campos de todas as maravilhas da vege-
tagdo.

Era por tarde.

O capit@o-mér Campello estava, como de cos-
tume, sentado em uma cadeira de alto espaldar,
forrada de couro, e collocada no largo patamal,
que se prolongava de um e outro lado pelo ali-

|

cerce, como um passeio.

O fazendeiro terminado o jantar, que naquelle
tempo era ao meio -dia,fazia regularmente a sésta
até passar a forga do sol, como ainda hoje se usa
pelo sertdo. Depois do que, vinha sentar-se ali,
no portico da casa, onde j& achava a sua cadeira
senhorial, trazida por um pagem.

Abrigado pela sombra do edificio que ia cahir
sobre o terreiro, entendia com os negocios da
herdade e provia 4 tudo, quanto dependia de suas
ordens. Si era preciso montava & cavallo, e trans~
portava-se ao logar onde se fazia necessaria sua
presenga, qualquer que fosse a distancia, .
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devesse embora voltar alta noite ou pela ma-
drugada.

- Em tudo isto porém n#o se affastava uma linha
daquella gravidade methodica e pausada, que
formava a compostura de sua pessoa e que elle
julgava um dever imprescindivel de sua impor-
tancia e riquesa.

Nessa tarde logo ao sentar-se, despediu o
capitdo-mér o pagem para chamar & toda pressa
-0 Ignacio Goes, que servia-lhe de vaqueiro da
fazenda desde a morte do Louredo, pai de Arnals
do, o qual tivera por muitos annos esse emprego..

Chegouo Ignacio Goes quando o fazendeiro
‘acabava de dar ordsns a Manoel Abreu, o feitor.

— Que noticias nos traz da novilha, Ignacio
Goes ; perguntou-lhe o capitdo-mér de chofre.

— Qual, sr. capitdo-mdr, a Bonina da senhora
‘doninha ? disse o Ignacio Goes embaragado.

— A anina, sim ; desde hontem que desap-
pareceu e até agora ainda ndo deu conta
della. Que vaqueiro é um, Ignacio Goes, que n&o
sabe por onde lhe anda o gado ?

~ E’ uma cousa que ndo se explica mesmo,
sr. capitdo-mér. Ja bati todo este matdo, e nem
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signal de novilha. Nunca se viu uma cousa assim.
Faz a gente imaginar !..

—~ Nzo tem que imaginar, Ignacio Goes ; si
amanhd cedo a Bonina n#o estiver no curral,
flcamos sabendo que nesso vaqueiro sé presta para.
curar bicheiras.

O Ignacio Goes abaixou a cabeca,. e retirou-se
humilhado em seus brios de vaqueiro peloremoque
do fazendeiro. Outros, mais graduados e mais
atrevidos do que elle, ndo ousavam affrontar
o senho do manddo de Quixeramobim.

D. Flor tinha assomado ao lume da porta,
ainda a tempo de ouvir estas palavras.

— Nio te afflijas ; disse o fazendeiro voltan-
do-se para a filha ; que a Bonina hade apparecer
até amanha.

—Si Arnaldo estivesse aqui j4 elle a teria des-
coberto ; replicon a menina com um ligeiro
enfado.

O capitdo-mdr ficara impassivel, como si nio
ouvisse as palavras da filha e entre ellas o nome
de Arnaldo, cuja revolta provocara por vezes
nos ultimos dias as explosdes de sua colera.

Um phenomeno singular se havia operado no
espirito de dono da Oiticica. A mesma estranhesa

v
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do facto inaundito de uma desobediencia formal &
suas ordens, actuando em sentido inverso, des-
vanecera a primeira e violenta impressgo i)rodu—
zida pelo accidente.

Essa anomalia explica-se mui facilmente ; era
uma reacciio. Passada a commocfio, o capitdo-
mér torndrr ao seu natural, e na soberba do
mando absoluto, que avassalava todo aquelle
sertfo, nada mais natural do que abstrair-se da
recordacio importuna, a ponto de ter por impos-
sivel o acontecimento.

Assim nos dias anteriores evitara toda a allu-
s@o ao caso inexplicavel ; e quando agora a
filha pronunciara o nome de Arnaldo, elle ja se
tinha por tal modo imbuido da incredulidade,
que o ouvira sem abalo. ‘

D. Flor admirou-se dessa indifferenca, a qual
era para sorprehender apoz o formidavel arrebata-
mento que tres dias antes excitara no velho
a ultima evasio do sertanejo. O limpido olhar da
donzella buscou no semblante paterno a signifi-
cacdo daquelle gesto, e ndo achou ali sinfo a
calma e serena expansfo da forca em repouso.

O ecapitdo-mér erguera-se um instante, e
observava além na varrea, que dilatava-se em
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volta da encosta, alguma cousa, que lhe excitara
a ‘attencdo.

Descea entdo a donzella ao terreiro e foi
sentar-se nos bancos & sombra da oiticica, onde
a acompanhou Alina; emquanto D. Genoveva
tomava o seu logar em uma cadeira rasa ao lado

do marido.

O Agrela, que desd: o apparecimento do fazen-~
deiro na porta, aproximara-se como de costume
para estar &s ordens, conversava com o Padre
Telles, & alguma distancia, recostado ao socalco
do alicerce.

Assim completou-se o painel de familia que
ordinariamente, fazendo bom tempo e néo sobre-
vindo incidentes, observava-se no terreiro da
fazenda da Oiticica 4 primeira hora da tarde,logo
depois da sesta, quando o sol ainda forte néo
permittia o passeio aos varios pontos da her-
dade.

D. Flor parecia triste. A expressdo ji seria de
seu formoso perfil estava nessa occasido ainda
mais nitida e correcta. Era sempre assim.Quando
a alma assumia-se em profundo recolhimento,
as gentis fei¢des, que ella animava em sua ex-
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pansdo, apresentavam uns tons purissimos, como
si fossem cinzeladas no mais fino jaspe.

Desde a vespera desapparecera do curral a
Bonina, uma novilha de alvura deslumbrante,
que entre outras o capitdo-mér escolhera por
sua belleza para dar a filha, e desta recebera o
nome de uma flér predilecta.

Este sumico e ainda mais a circumstancia de
ndo encontrar-se o rasto da rez, o que fazia
presumir a morte da mesma, eram sem duvida a’
causa da tristesa da donzella ; mas essa perda
nio bastaria para preoccupar-lhe o espirito com
tanta insistencia.

D. Flér tinha bom coracfio; e sem duvida
alguma destribuia a sua affeicio com os bruti-
nhos, seus companheiros de soliddo. Como em
geral todas as mocas, ella gostava de cercar-se
desses confidentes discretos e alegres socios de
travessura.

Ella tinha amisade ao seu cavallo ; gostava de
ver e affagar os bezerrinhos e novilhas seus pre-
feridos ; fazia saltar as cabrinhas e erguerem-se
direitas sobre os pés até a altura de seu rosto,
para receberem uma caricia ; queria bem as suas
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graunas e sabias ; gostava de garrular com o seu
periquito. -

Mas as effusdes de ternura, em se derrama o
ceracdo affectuoso de outras mogas, que fazem de
um passarinho um idylio, e de uma corsa um ro-
mance ; é o que ndo tinha D. Flor, nfo fria, mas
esquiva e commedida na manifestagio de seus sen-
timentos.

Seu. pai inspirava-lhe profunda veneracfo; e
sua mae extremos de amor ; entretanto esse
affecto sincero, capaz da maior dedica¢io, apenas
denunciava-se pela meiguice inalteravel com que
ella deixava-se adorar por esses entes queridos.

Acaso presentia ella que nfo podia dar-lhes
maior jubilo e felicidade do que essa de confiar-se
ao sau amor ? Talvez ; mas era sobretudo effeito
de indole. Sua alma delicada e altiva tinha um
recato natural, que a resguardava, e impedia de
abrir o intimo seio aos olhos, ainda mesmo dos
que mais queria.

D. Flor afligira-se quando soube do desappa-
recimento da novilha ; mas essa magca ja se
teria desvanecido, si n&o encontrasse alimeato.

Qqando um pezar qualquer nos afflige e des-
prendendo o espirito das impressdes exteriores,
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.
obriga~o ao recolho ; muitas remisniscencias e
pensamentos, sopitados na memoria adormecida,
surgem aos olhos d’alma entdo voltados para o
intimo.

Assim aconteceu & donzella. O facto ainda.

recente da revolta de Arnaldo foi o primeiro que
despertou em seu espirito, e absorveu-lhe as.
scismas.
" 0O sertanejo era seu callago e camarada de me-
ninice. Embora depois de certa epocha suas exis-
tencias, a principio unidas pela intimidade infan-
til, se tivessem apartado na adolescencia, que as
chamava cada uma ao seu diverso destino ; toda-
via ellv ainda conservava ao seu companhoiro a
amizade que lhe consagrira em creanca. Demais>
bastariam para-incommoda-la, aafflicgdo que essa
desavenca causava & Justa, sua mai de leite, a
quem ella muito queria, e-a desconfianca do des-
gosto que seu pal seutira com a ingratiddo do fi-
lho do Louredo, creado por elle, e tio estimado
sempre. A ‘

Destas magoas recentes, o espirito da donzella
remontando insensivelmente aos acontecimensos
anteriores, recordou a visita de Marcos Fragosd;
com seus amigos & Oiticica; e d’ahi enleiou-se
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pelas reminiscencias ainda vivas de sua viagem
ao Recife, e das festas que 14 assistira.

Entdo, j& desvanecida a sorpreza que essas no-
vidades deviam causar-lhe,4 ella filha do sertdo,
acodiram-lhe a mente idéas envoltas e ignotas,
que sua imaginacio candida ndo sabia formalar,
elh’as apresentava apenas em vago esbogo.

Muitas daquellas donzellas, e das mais formo-
sas, que haviam concorrido as festas, tinham seus
cavalheiros, que si nesses jogos as tomavam para
rainhas desuas faganhas e gentilezas;antes e féra
d’ahi lhes rendiam o culto de seu affecto e vi-
viam captivos de sua belleza. Do algumas soubera
que j4 eram noivas, e de outras que nfo tarda-
riam a ser pedidas. ‘

Teria ella Flor tamBem, algum dia, o seu ca-
valheiro, que fizesse proezas para merecer-lle
um oll}ar‘ ? Possuiria o bello parecer ¢ oatras
prendas do Marcos Fragoso ¢ Ou o excederia no
garbo da pessoa e gentileza das accoes ?

Depois imaginava que eswsse cavalheiro, ainda
seu desconhecido, chegava a Oiticica ; ella o via
fallando na sala com scu pai ; era elogante, ves-
tido a primor, e de uma nobreza de gesto como s6
a podiam ter os reis ; mas n#o lhe via o rosto.
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Entdo seu pai a chamava; as palavras que lhe
‘dizia e 0 mais que se passava, nunca o advinhou
seu espirito que neste momento perdia-se em um
iropel deconfusos pensamentos, emjuanto leve
rubor acendia-lhe a nivea tez.

Alina "pambem astava triste ; mas as suas pro-
prias magoas a preoccapavam menos do que a
melancholia scismadora de sua companheira. A
orph#g, a0 contrario da filha do capitﬁf)ﬂmc’)r, ti-
nha uma dessas naturezas que nio sabem viver
em si e para si, mas carecem de transportar-se
para outras, em que se diffundam, e de quem re-
cebam o estimulo que n#o encontram no pro-
prio seio.

Ao inverso das parasitas, que absorvem a seiva
estranha e nutrem-se della, estas naturezas, pro-
digas transmittem a sua substancia. S@o como as
flores privadas de estigma, que s6 vigam para
communicar o seu pdllen ao seio das oufras, e
como estas ndo d%o fructo na propria arvore, tam-
bem edas nZo sabem sentir sendo as alegrias e
as tristezas dos seres a quem amam.

Alina chegando ao terreiro ainda vira o Igna-
cio Gées e perguntou a D. Flor :

— Que disse o vaqueiro, Flor ¢
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— Nada; respondeu concisamente a outra.

— Entdo nfo ha esperanca ?

D. Flor responden com a cabega, fazendo gesto
negativo.

— Coitada da Bonina ! murmurou a orphai.

T mais pesarosa da perda da novilha do quea

4

propria dona, levou a m#o a0s olhos para esma-~
gar as lagrimas que Dborbulhavam ; e ficou-se a
olhar para a companheira, buscando advinhar-
lhe os tristes pensamentos para repassar-se del-
les.

Logo que as duas meninas se haviam sentado
nos bancos da Oiticica, o Agrela que as vira de
esguelha dirigirem-gse para aquelle ponto, achou
geito de tornar ambulatoria a sua pratica, e prin-
cipiou a percorrer o terreiro ao lado do capelldo.

Sua direcgdo apparente era o muro ensosso,
especie de barbacam, levantado em volta do ter-
reiro. Tinha elleporém uma linha objectiva, que
seu olhar indicava a cada instante fitando-se ra-
pido, mas vehemente, no .formoso semblante de
Alina.

Por isso a cada volta, a linha declinava, for-
mando um ziguezague, que ndo tardava cortar
em uma de suas projecgdes a area coberta pela
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copa frondosa da oiticica. Padre Telles, que lal-
vez por indicios anteriores percebera a estrate-
gia do ajudante, prestava-se de boa vontade &
manobra ; mas com disfarce para ndo acanharo
rapaz.

Foi mais adiante a cowmplaceacia do capelldo, -
pois ao passarem juntn dos bancos, deu-se por
fatigado, e sentou-se indicando ao companheiro
o logar, que ficava-lhe & direita entre elle o a
moga. \

— Aqui,disse travando familiarmente do Agre-
la pelo braco ; vamos descangar um tanto.

O mancebo ao sentar-se rogou de leve e sem

~querer a saia de Alina que distrahida e voltada

para Flor, nfo se apercebera da aproximacgo dos
dois"passeiadores. Sentindo o frolido de suas rou-
pas, a moca acodiu sorpreza para retrahir-se
com um movimento mais assustado e evasivo do
que exigia a circumstancia.

Comprehendeu Agrela a significagfo dessa re-
pulsa e ergueu-se de prompto: .

~— Nio foi minha a culpa, mas do Sr. capelldo ;
disse elle com um azedume, que debalde buscou
diluir no tom galhofeiro.

— Tem logar ! murmuroa Alina.
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. Com estas palavras a moga erguera os olhos; e
fitou-os no semblante de Agrela com um gesto tdo
meigo e compassivo que parecia exprobrar a si
mesma de o ter magoado.

— Esse logar éde outro, eu sabia; respondeun
0 mancebo com a mesma acrimonia.

Alina corou, curvando a fronte como para
subtrahir-se ao olhar que penetrava-lhe os seios
d’alma.

Padre Telles tinha se aproximado de D. Flor a
pretexto de a consolar da perda de sua novilha
favorita ; mas talvez para deixar em liberdade o

“ajudante dequem era camarada e cujos amores
desejava favorecer.

Aproveitando o ensejo, Agrela dirigiu ainda al-
gumas palavras rapidas 4 moca.

— Essa melancholia é pela ausencia delle?
Nzo se afllija ! Tenho ordem de descobri-lo, vivo

ou morto.

— Arnaldo ? balbuciou Alina.

— Sim, Arnaldo. A ordem eu a cumprirei‘em
sua intengdo. Ndo me agradece ¢ concluiu o man-
" cebo comironia.
A moga nio péde fallar, mas exprimiu seu pen-
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samento por um gesto eloquente, cerrando ao
seio as maos enlacadas para a prece.

Nessa occasido voltava o padre Telles, e Agre~
la apa_ptou-se com elle do grupo das duas mogas.

16






XX

0 ABOIAR

O sole transmontara.

As sombras das collinas do poente desdobra-
vam-se pelos campos e varzeas, e cobriam a re-
<cha desse candor da tarde, que em vez da alegria
da alva matutina tem o desmaio, a languidez e a
melancolia da’luz que expira.

Por aquellas devezas ja envoltas no umbroso
manto, s6 destacam-se as copas das arvores alta-
neiras ainda immergidas nos fogos do arrebol, e
llue de longe parecem as chammas de um incen-
dio rompendo aqui e ali do seio da matta.

O gado espalhado pelas varzeas solta os pro-
fundos e longos mugidos com que se despede do
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sol, e que propagam-se pelo ermo, como 0s carpi-
dos da natureza ao sepultar-se nas trévas.

Respondem as vacas nos curraes, e 0s bezerros
misturam seus berros descompassados com os
balidos das ovelhas e borregos, tambem ji reco-
lhidos ao aprisco.

L4 das mattas rebba o surdo estridor em que
se condensam os cantos de todos os passaros, e o
grito de todos os animaes, para formar a grande
voz da floresta, que exhala~se, sobretudo nessa
hora, abafada e sombria das espessas abobadas de
verdura.

No meio porém desse concerto e do borbbrinho
que ainda levantava a labutac¢ao diaria, atraves-
sava 0 espago uma nota dorida, plangente, res-
sumbro de saudade infinda. Si a alma da soliddo
se fizesse mulher, ella nfo tiraria de seu mavioso-
seio, um suspiro tan melancolico e tocante como
o arrulho da jurity ao cahir da noite.

Nessa hora a lida jornaleira das fazendas tor-
Na-se mais pressurosa, como para aproveitar os
ultimos instantes do dia. '

Os lenhadores voltavam do mato carregados
de feixes, emquanto os companheiros conduziam
a bolandeira cestos de mandioca, ainda da plan-
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“ tacfio do anno anterior, para a desmancharem
em farinha durante o serfo.

As mulheres livres ou escravas, umas pillavam
ailho para fazer o xerem ; outras andavam nos
poleiros guardando a criagdo para livra-la das
rapozas; e 0s moleques as ajudavam na tarefa,
‘batendo o matapasto, ou dando cerco &s frangas
desgarradas. '

Ag cozinheiras encaminhando-se para a fonte
afim de lavar ali na agua corrente a louca de
mesa. e fogfo, assim como as cassarolas ; crusa-
“vam-se em caminho com as lavadeiras que j& re-
colhiam-se com as trouxas de roupa na cabeca.

Nos curraes tirava-se o leite,acomodavam-se os
bezerros, e cuidava-se de outros servigos proprios
das vaquejadas, que j& tinham comecado com a
entrada do inverno, porédm sé mais tarde deviam
fazer-se com a costumada actividade.

Era 4 este, de todos os mais nobre dos labores
ruraes, que o capitdo-mdr costumava assistir re-
gularmente, para o que todas astardes 4 hora da
sombra transportava-se elle do seu posto no pa-
tamal da casa, e vinha com a familia sentar-se
defronte do curral na mesma poltrona, que o pa-
gem levara apoz si.
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D. Genoveva entendia mals particularmen-
te com o leite, o qual ali mesmo distribuia;
uma parte entregava-a as doceiras incumbidas
dos bolos e massas ; outra repartia pelas crias, e
o resto era levado & queijaria. Isto quando ndo:
tinha chegado ainda a forca do inverno, porque
nesse tempo havia tal abundancia, que enchiam-
se todas as vasilhas e até os coches onde os cies
do vaqueiro iam beber.

O narrador desta singela historia teve em sua
infancia occasido de ver na fazenda da Quixaba,
proxima a serra do Araripe, esse alluvifo de lei-
te, na maxima parte desaproveitado pelo atrazo
da industria, e que podia constituir um impor-
tante commercio para a provincia.

Emquanto a mulher occupava-se com esses mis-
teres caseiros, o capitdo-mdr percorria os curraes,
temando contas aos vaqueiros, mandando apartar
os novilhos que era costume reservar para bois de
servigo; indicando a rez que sé devia matar para.
o gasto da casa; e assistindo a esfolar e esquarte-
- jar, no que se comprazia com a pericia dos carni-
ceiros.

No tempo da férra, tratava de apurar os gar-
rotes apanhados na safra do anno anterier, esco-
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Thendo os da propriedade para deixar o disimo do
vagueiro, segundo as condicgdes do trato, que
ainda sfo actualmente as mesmas em voga no ser-
tdo da provincia. ‘

Com estes e outros servigos das vagueijadas de-
leitava-se o capitdo-moér, que achava nessa vida
activa e agitada as emocdes das lides e faganhas
guerreiras, para que o attrahia sua indole.

Mais de uma vez, quando algum touro bravo
resistia aos mogos do Yaqueiro e acuado pélos cles
no meio da varrea,bramia escarvando o chao, ac-
ceso em furia, com os olhos em sangue: o velho
capitdo-moér sentindo repontarem-lhe uns impe-
tos de juventude, vestia o gibdo de couro e as
perneiras, montava no seu russo, e empunhando
a vara de ferrfo na esquerda arremettia contra o
animal, fopava-ono meio da carreira, e o trazia
ao curral pela ponta do lago.

Naquella tarde, ndo se entreteve o fasenleiro,
como em outras, com a inspeccio do gado;
pois recolheu-se mais cedo que de costume ; e sua
phisionomia quesd nos raros, mas terriveis, trans-
portes de ira, perdia a calma e apathica sereni-
dade, mostrava nessa occasido symptomas visi-

veis de descontentamento.
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Caminhava o capitdo-mér com o pass<5 grave e
pausado, medido pela cadencia de sua alta ben-
gala de carnauba, rematada em um castso de ouro
lavrado, o qual tocava-lhe pelos hombros. Sua
contrariedade denunciava-se, para quem lhe co-
nhecia a solemnidade do gesto, na frequencia com
que elle concertava o chapéo armado, como si
1h’o incommodasse.

D. Genoveva ia ao lado do fazendeiro e embora
nio escapassem & sua sollicitude estes signaes de
impaciencia; todavia nfo se animava a interro-
gar-lo directamente e esperava que elle se deci-
disse a communicar-lhe seu pensamento. O exire-
moso amor da bda senhora nfo se animava a
infringir o respeito e submissdo que tinha pelo
marido.

D. Flor e Alina tinham passado adiante e ja iam
longe, apesar da sujei¢do a que obrigaram seu pé
leve e agil para acompanhar a marcha lenta
do capitdo-mér. Atraz, mas em distancia con-
veniente para nfo escutar a conversa dos do-
nos da fazenda, seguia o ajudante.

O capitdo-mér concertou ainda uma vez o cha-
péo armado, e retendo o passo, disse para a mu-

her :

.
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— N&o temos vaqueiro, D. Ganoveva !

Depois do que, avancgando o passo retido, con-
tinuou sua marcha para a casa. D. Genoveva, que
-esperara a continuagdo da confidencia, animou-se
entdo a perguntar :

— E o Ignacio Gdes?

— O Ignacio Gées é um cangueiro ; e mal péde
comsigo. N&o viu o que stccedeu com a Bonina ?
Si lhe tivesse ido logono rasto,como era sud obri-
gacdo, a novilha nfo havia de sumir-se. Mas elle
nem conhece o gado de sua entrega ! Pergunta-se-
lhe por uma vaca; e o homem nfo faz sinfo en-
cher as ventas de tabaco !

Contrariado e previnido por causa do desappa-
recimento da novilha que dera de mimo a D. Flor,
o capitdo-mdér achara o vaqueiro em faltas que
,aindd mais o indispuseram.

— Desde que. tivemos a desgraca de perder o
Louredo, que o nosso gado anda a mercé de Deus,
D. Genoveva. E’ tempo de por cobro a isso. O Igna-
cio Gdes nunca prestou nem mesmo para vagqueiro
d’'uma fazenda, quanto mais para nosso vaqueiro
geral com o governo de todas as fazendas. Esse
lugar, nés o guardamos para o Arnaldo, que ja
esta em idade de servil-o; portanto, senhora, cuide



950 0 SERTANEJO

com toda a presteza no enxoval da Alina, para
casa-la quanto antes com o rapaz. E’ o que have-
mos resolvido.

O fazendeiro tinha parado para dizer estas pa-
lavras a mulher, cuja sorpresa pintou-se-lhe no
semblante.

— O Arnaldo? Mas elle n#o fugiu, Sr. Cam-

. pello ¢ interrogou a dona suspeitando que o ma-
rido tivesse esquecido aquella circumstancia.

O velho voltou-se com emphase para a mulher,
e disse-lhe fincando rijo no chao a ponteira de
ouro de sua bengala :

— Hade apparecer e hade casar, que assim o
determinamos, D. Genoveva.

D. Genoveva calou-se, e por algum tempo se-
guiu o marido silenciosamente; mas levado pelo
flo das idéas, seu espirito passara a outro assum-
pto, pois de repente, voltou-se para perguntar ao
marido :

— E Flor ?

O capitdo-mor reflectiu antes de responder :

— Ja temos pensado no seu futuro, D, Geno-

"veva ; disse o capitio-mér.
— Elle esta com desenove annos.
— Até os vinte nfo é tarde.
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~— Mas o noivo ¢

— Eis a difficuldade. Lembramo-nos primeiro,
de nosso sobrinho, Leandro Barbalho, de Pajehu
«de Flores. Agora com a vinda do Marcos Fragoso
-a0 Bargado, estamos em duvida, qual nos conve-
nha melhor. d

— O Marcos Fragoso, Sr. Campello, o filho do
coronel # Acha que Flor péde casar com elle ?

— Si formos a esperar que appare¢a um man-
cebo com dotes para merecer a nossa filha, D. Ge-
noveva; ella ndo casard nunca, pois onde estd
esse? Nem que vamos 4 Lish6a procura-lo na me-
lhor fidalguia do reino, acharemos um marido
como nos 0 queriamos para Flor. Assim que te-
mos de escolher entre o que ha ; e o Marcos Fra-
goso é dos poucos ; as maldades do pai, elle ndo
as herdou, com 0 grosso cabedal de sua casa.

- Diziam tanta cousa desse mogo no Recifel
observou D. Genoveva abaixando os olhos com o
recato calmo de uma senhora.

— Rapaziadas que passam; quando fér marido
de Flor, elle ndo se atreverd a faltar-nos ao res-
peito; pois sabe que n#o lhe perdoariamos 0 me-
nor descomedimento.

— O Leandro sempre é parente.
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— Mas nfo é tdo abastado como o Marcos Fra-
goso; e tdo tem o seu porte fidalgo; respondeu o
capitdo=mér que era homem das formas.

L4 no campanario da cé.pella,a.ca.bava de soara
primeira badalada do toque de ave-maria. O som
argentino da sineta vibrando nos ares foi reper-
cutir ao longe no borborinho da floresta, d’en-
volta com o mugir do gado e os rumores da her-
dade. ,

O capitdo-mér parou, e descobrindo-se, poz o
joelho em terra para fazer sua oragiio mental.
As pessoas de sua familia o imitarain; e por toda
a extensdio da fazenda, a faina jornaleira inter-
rompeu-se um momento. O carregador arreara o
seu fardo; o trabalhador cessara o servigo; e todos
de joelhos, com as m#os postas, resaram a singela
ora¢do da tarde. ‘

Ainda retiniam as ultimas badaladas das trin-
dades, quando longe, pela varsea além, comega-
ram a resoar as modulagdes affectuosas e tocan-
tes de uma voz que vinha aboiando,

Quem nunca ouviu essa aria rude, improvisada
pelos nossos vaqueiros do ser.io, nio imagina 0
encanto que produzem os seus arpejos maviosos,
quando se derramam pela soliddo, ao por do sél,,.
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nessa hora mistica do crepusculo, em que o echo
tem vibracdes crebras e profundas.

Nio se destinguem palavras na cancio do boia-
«deiro ; nem elle as articala, pois falla ao seu
gado, com essa outra linguagem do coragio, que
enternece o§ animales, e o captiva. Arrebatado
‘pela inspiragdo, o bardo sertanejo fere as cordas
mais affectuosas de sua alma; e vae soltando as
auras da tarde em estroples ignotas o seu hymno
agreste. :

A voz que aboiava n’aquelle momento tinha
um timbre forte e viril, que ndo perdia nunca,
nem mesmo nas inflexges mais ternas e saudosas.
Ainda quando sua melodia se repassava de sua-
vissimos enlevos, sentia-se a percussfo intima de
uma alma pujante, que brandia &s commogdes do
amor, como o bronze ferido pelo malho.

O gado dos curraes,que j& se tinha accomodado
e ruminava deitado, levantando-se para respon-
der ao canto do aboiador, mugia, ndo ruidosa-
mente como pouco antes, mas quebrando a voz,
em um tom commovido, para saudar o amigo.

Alina estremecera, escutando os sons vibran-
tes da cancgdo: e seu olhar vago, volvendo em
torno crusou-se além com o olhar de Agrela,que
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de longe a fitava. Nesse relance-chocaram-se as
almas de ambos. A’ muda interrogagio da moga,
o ajudante respondera affirmando; e & supplica
instante que seguin-se, oppoz um pallido sorriso,
cuja ironia tinha um travo amargo e triste.

Tranzida de susto por esse sorriso, a moga in-
clinou-se para sua companheira e murmurou-lhe
a0 ouvido:

— Arnaldo ! .

— Aonde ¢ perguntou Flor distrahida.

— Nio ouve ?

D. Flor applicou o ouvido. Tambem ella conhe-
cia os médulos frementes daquella voz,que enchia
o deserto.

— E agora? continuou Alina palpitante. Sielle
vem?... O Sr. capitdo-mér!...

— Meu pai o castigard, Alina; e serd um be-
neficio para elle, que esta se perdendo. Arnaldo
ja ndo é creanga ; carece emendar-se.

Alina retrahiu-se como uma sensitiva. Esperava
achar proteccdo em D. Flor; e a severidade da
donzella,que bem revelava neste incidente a con-
trariedade pe seu humor, a desanimou.

Nas outras pessoas o aboiar,que se aproximava
cada vez mais, nfo causara a menor impressdo,



0 SERTANEJO 255

como cousa muito commum no sertio. Apenas al-
guns dos aggregados e vaqueiros, lembraram-se
que era esse 0 modo de cantar de Arnaldo; e vi-
ram que antes delles ja o gado havia reconhecido
b filho de seu antigo vaqueiro.

De repente uns gritos no curral chamaram para
ali a atteng@o. Voltou-se o capitdo-moér, e inqui-
riu do Agrela com o olhar a causa do rumor.

— B’ a Bonina que appareceu ; disse o ajudante
apontando para a novilha parada junto & cerca.

O capitdo-mdr para ali encaminhou-se tio sa-
tisfeito que alterou a sua habitual circumspecgio.
D. Flor porém tinha-se adiantado com Alina e j&
abragava a ingrata, quando o pai aproximou-se.

Indagou o fazendeiro do caso; e Ignacio Gdes,
insinuando-se como o descobridor da Bonina, co-
megara uma historia em que se derramaria sua
habitual loquela, quando D. Flor o atalhou :

— Ali estd quem a trouxe, meu pai !

O capitdo mér ergueu os olhos na direc¢do in-
dicada pela filha, e viu parado & pequena distan-~
cia Arnaldo montado no carddo. O mancebo tirou
o chapéo e ficou immovel.

O animo de quantos assistiam & esta scena, fi-
cara suspenso no pressentlmpnto de um novo e
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terrivel assomo de colera da parte do fazendeiro.
Entretanto o mancebo aguardava tranquilla-
mente o choque, embora o olhar e attitude
indicassem a resolugdo em que estava de nfo ce-
der.

A phisionomia. do capitdo-mdr conservava sua
habitual seriedade. A sorpresa que a animara um
instante, cedera & concentragﬁ.o da vontade sem-
pre morosa e tolhida, quando nfo a arrebatava a
paixio. ,

Tendo demorado por algum tempo o olhar no
semblante do mancebo, retirou-o afinal para vol-
ve-lo na direcgdo do Agrela. Hste porém, qu
previra o movimento, simulou uma distrac¢do a
proposito e esquivou-se & consulta.

Entdo o capitdo-mor revestiu-se de toda a so-
lemnidade de apparato,e estendeu magestosamente
a m#o para Arnaldo, o qual apeando-se prompto
veio beija-la commovido.

'— Va tomar a bengdo 4 sua mai; disse o fazen-
deiro paternzlmente.

Depois que a filha satisfez-se de acariciar a in-
grata Bonina; o capitdo-mor, passado a titulo de
recommendagdo um novo capello no Ignacio Gées,
tornou & casa acompanhado pela familia.
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D. Flor dirigiu-se pressurosa a seu camarim; e
tomando ali um objecto que’procuréva‘,sahiu com
Alina em busca do cazalinho da Justa.

Era noite ji. O crescente da lua que surgia no
horisonte azul esparzia sobre a terra uma clari-
dade tenue e indecisa que fluctuava na athmos-
phera como gaze finissima, tecida de fios de prata.

Além, no terreiro dos aggregados, trillavam
08 sons cristalinos da viola, a ralhar no meio do
qussurro da conversa. Mais longe, em frente as
cazas dos vaqueiros, a gente de curral fasia o ge-

‘r@io ao relento, deitada scbre os couros, que ser-
viam de esteiras.

Unla voz cheia cantava com sentimento as pri-
meiras estancias do Boi Espacio, trova de algum
bardo sertanejo daquelle tempo, j& entdo muito
propalada por toda a ribeira do S. Francisco, e
ainda ha poucos annos tdo popular nos sertdes do
Ceara. '

Vinde c4 meu Boi Espacio,
Meu boi preto carauna ;
Por seres das pontas liso,
Sempre vos deitei a unha.
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Creou-se o meu Boi Espacia
No sertdo das Aroeiras ;
Comia nos Cipoaes,

Malhava nas capoeiras.

Foi este meu Boi Espacio,
Um boi corredor de fama ;
Tanto corria no duro;
Como na varge de lama.

Nunca temeu & vaqueiro,
Nem & vara de ferrfo ;
Temeu & José de Castro
Montado em seu alazo.

Os tons doces e melancholicos da cantiga ser-

taneja infundiam um enlevo de saudade, sobre-.

tudo naquella hora placida da noite.

Enirando no cazalinho, Flor e Alina encontra—
ram-se com Justa, que avisada pelo rumor das vou
zes acodia a recehe-las. Ao clardo do fogo acceso
na cosinha proxima, avistaram um vulto, que
ambas reconheceram, apezar de quasi desvanecido
na sombra do canto escuro.

Fora um nobre impulsodo coraqao qusé ali trou-

.l
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cera D. Flor naquelle instante. Nao tendo pouco
antes agradecido a Arnaldo o servigo que este lhe
prestara, vinha mostrar & ama o seu contenta-
mento e acompanha-la na-alegria que devia sen-
‘tir vendo restituidas ao filho as boas gragas do
dono da Oiticica.

Em caminho porém a effusdo deste sentimento
se acalmara, e de todo applacou-se ao en-
trar na choupana. Abragou com meiguice sua
mii de leite, e entregou-lhe o objeto que trazia
na m%o; uma bolsa de teia de prata como se usava
naquella epocha.

— Esta bolsa, mamai Justa, é que eu trouxe do
Recife para Arnaldo. Tinha feito tenc&o de nfo
Ih’a dar mais, por causa da desobediencia que
elle praticou, sobretudo depois de enganar-me,
fugindo‘ de minha companhia. Mas como elle
achou a Bonina e voltou arrependido ; eu quero
'perdoar lhe, como meu pai. Aqui a tem ; entre-
gue a de minha parte, como mimo que lhe fago.

— Obrigado, minha Flor! Como elle vae ficar
contente !. .

O vulto surgiu da sombra. Era Arnaldo, o qual
aprox1mando -se de Justa, tirou-lhe das mZos a
bolsa e foi arremessa-la a0 fogo.
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— Pague aos seus creados; disseelle eom a
voz aspera. ‘

— Arnaldo | exclamou Justa escandalisada.

D. Flor erguera a altiva fronte, e com um gesto
de placida dignidade atalhou a ama :

— Fez bem; elle n8%0 merecia uma lembranga
minha.

E retirou-se.

FIM DO 1.° VOLUME.
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