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A'quella que já não sente, pendura com

mão tremula num ramo do seu cipreste

esta pequena corôa
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ADVERTENCIA

DA PRIMEIRA EDIÇÃO

Gompuz este livro sem cuidar no publico. Não

pensei nem em modelos, nem em meios de produ

zir effeito; prohibi-me todo o trabalho, porque não

forcejava pela gloria. Escrevi uma. epoca dos meus

sentimentos e ideas; procurei pintar o que encontrei

num universo onde ninguem entrou comigo. Aquel

les que lerem esta obra, desejar-lhe-hão talvez um

commentario; não lh'o posso fazer. Demais, que

importa ao publico se eu cobri de geroglificos

um monumento que eu só levantei para mim?

Gonvencido de que as recordações são os unicos bel

los astros que adornam a noite da velhice, fundei

aos vinte e seis annos da minha idade este padrão,

onde virei um dia encostar-me, e pensar com sau

dade nos tempos que passaram. .





GARTAAH* '

REPRODUZIDA DA PRIMEIRA EDIÇÃO

Ente unico! Mulher incomparavel, e. quem dou

com a maior efi`usão de ternura o nome de minha

Julia, posto aborreça este nome, como a mascara,

que oceulta um semblante angelica. z, Tal como te eo

nheço, és tu obra da imaginação? ou da natureza?

¿Um sonho? ou uma realidade? ¿Um desejo? ou

uma profecia? Gondemnado a ignorar se existes,

sinto entretanto que só eu e tu existimos. Estás em

toda a parte; fallo-te como ao Espirito Universal;

mas nunca te encontro. Algumas vezes tenho julgado

ouvir-te palavras, passos, alguns suspiros, e o rugido

dos teus vestidos ligeiros. Ou uma illusão teimosa

me persegue, ou tu és um Genio incomprehensivel,

que me acompanha eternamente, para compôr o meu

destino da inexplicavel mistura de felicidade e des



graca. Uma união mysteriosa, um hymeneu todo

puro ,nos ligou com uma cadeia leve e impossi

vel de quebrar; cadeia forjada no céo, para a qual

os homens não tem ainda inventado nome; se eu

não sou o teu, tu és irrevogavelmente a minha es

posa.

Divina Julia, se o amor é o unico genero de glo

ria permittido às mulheres, gloria-te: nunca mulher

alguma foi, ou ha de ser, amada como tu: a esfera

dos teus meritos é infinita, a do meu amor tem

igual diametro. ¿,Queres tu conhecer o meu amor,

e o meu estado? A natureza tem uma só imagem

que os possa representar; são os desertos africanos:

o circulo do seu horisonte se desfaz na immensidade;

um céo de ferro em braza pésa sôbre areiaes estereis,

estereis como a desesperação, e mudos como o se

`puloro; tempestades de fogo agitam os ares; o via

jante, queimado da, sede, julga ver muitas vezes la

gos abundantes, que desappareoem logo á sua ap

proximação, por que só eram formados pelos raios

do sol reflectidos nas areias. Se tornares mais raros

nestes desertos os pequenos oásis de verdura que os

interrompeu). de_longe em longe, tens o estado per

petuo do meu coração.

Perdoa-me, Julia: eu tenho cem vezes derrubado

do altar o idolo; tenho-me dito «a mulher perfeita

não existen. Então tu te aniquilas, e eu gozo da

mais horrivel liberdade. Aeordando de um sonho lu

minoso, acho-me opprimido das trevas: mas a Phe

 



nix renasce das suas cinzas, e o mar agitado produz

segunda. Venus.

¿ Este amor, que nasceu sem semente, cresceu sem

esforços, enlaçou com as suas raizes toda a minha es

sencia, e que tantas vezes se tem coberto de flores,

Julia, este amoif regado pelas minhas lagrimas, não

produzirá jámais um fructo?...

Se este livro, que eu compuz parati, chegar às

tuas mãos, serás a unica pessoa, depois de mim, que

o entenda; porque o espirito que saiu da minha boca,

passará invisivel e mudo por entre os homens, e só

irá faller aos teus ouvidos. Mas se tu não existes fóra.

da minha imaginação, filha da minhaternura, sê ao

menos uma chimera eterna.





ADVEBTENGIA

D'Esra Nova Emçio

Porque será que tão apoucada obrinha, como esta

é, se tornou tão aceeita, que esgotada para. logo a

primeira edição, seguida de outra e outras no Bra

sil, ainda não deixou de ser pedida? e porque será,

que, ha tantosannos pedida, l_mnca até hoje o au

tor poude acabar comsigo que a republicasse?

Eu, ao certo ao certo, não o sei; mas suspeito que

entrevejo uma e outra caúsa.

Agradou este livrinho, porque era uma flôr de an

nos verdes, nativa e in'culta; e essas taes agradam

sempre. Quizeram-lhetambem, porsuspeitarem que al

gures no coração lhe estavam as raizes, e sob a fa

bula palpitava realidade; e era assim.

Ora, por isso mesmo que assim era, é que o au

tor sentia uma repugnancia instinctiva a revolver



magoas que já não era pouco terem-se uma vez ex

perimentado, e resuscitar para si penas que elle não

repartira com os seus leitores, mas que lá estavam

por baixo de toda aquella florescencia poetica.

Agora... são passados trinta e tres annos! Posso ja

render-me a instancias tão obsequiosas. O tempo, in

cessante metamorphoseador de tudo, converteu os

espinhos em saudades; nestas já. o coração eonsente

em se reclinar.

Talvez que lá ao diante eu revele esse meu antigo

segredo.

Então se reeonhecerá, que trinta e tres annos de

espera não foram de mais.

Se reler o Amor e Melancolia me repugnava ao

sentimento, confesso que tambem pouco me apete

cia ao gosto poetico. Os trinta e tres annos ultimos

tinham cambiado extraordinariamente a litteratura

poetiea geral, a portugueza, e a minha tambem. Este

livro, que saíra a moda do seu tempo, desdizia pois,

na maxima parte, 'das idéas e estilo de hoje em dia.

Fôra uma das minhas primeiras excursões no campo

da revolução litteraria d”este seculo; mas a revolu

ção, obedecendo á.. lei geral, progredira de ruínas em

fundações, e de fundações em ruinas, até perder de

vista o seu primeiro horisonte; em quanto o meu

poema fieára expressando uma hora d'essa mesma

revolução, já passada, já esquecida por ventura, e

não certamente a mais brilhante.

Nascido, ereado, ajuramentado, na escola classica,



devendo só a ella o primeiro favor que achei no

publico, fanatisado pelos bellos genios da antigui

dade, não cheguei senão tarde a fazer justica a este

livre e creador movimento da nossa era. Bendi-me,

fascinado pelos seus prestigios, arrastado pelo cau

daloso do exemplo, inspirado pelos dictames da pro

pria razão.

D'aqui, uma especie de eclecticismo, incalculado,

involuntario, irrefleetido, que vem ressumbrando

por todas as minhas paginas d'csse tempo. Fazem

lembrar, ao menos a mim, os oratorios dos pagãos

neophitos no primeiro seculo da egreja, nos quaes se

adoravam, alumiados e inílorados a par, Jesus, Escu

lapio, os 'deuses Lares, e o Anjo da Guarda.

Hoje sou tambem eclectico, mas com mais tino,

mais discernimento, e melhor gosto, cuido eu; to

do me confranjo ao contemplar aquellas amalga

mações incongruentes e absurdas, que eu então fa

zia sem as perceber.

O sahel-as eu neste livro era uma sobre-razão para

o desvio em que me andava d'elle.

Lembrou-me refundil-o para o afinar todo harmo

nicamente. Parecia-me que refazendo-o por parte da

poesia, grande beneficiação lhe podia- ao mesmo tempo

introduzir .tambem por parte do estilo, da lingua

gem,`da metrificação; e da rima. Amigos cuja opi

nião é para mim decisiva, e de grande peso de certo

para todo o publico, me conjuraram para que res

peitasse a obra tal como o gosto geral, juiz supre



mo, a havia consagrado. Um d'elles é nada menos

que Pontifice da religião litteraria: é'Latino Coelho.

Obrigou-me a prometter-lh'o. Que poderia eu recu

sar a quem me deu a immortalidade?!

A. F. DE CASTILHO.
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INTnonucçÃo

A MUSA MELANCOLICA

Secca é la vena de l'usato ingegno,

E 1a cetera mia rivolta in pianto.

ParnAacA.

Doce filha do Parnaso,

na e'roaque tu me deste,

não ha de loiro um só ramo;

é toda murta e eipreste!

Porque não guias meus passos

por entre honrosos espinhos,

da tua montanha aos cumes,

do etereo assento visinhos?

Ou, pelo menos, aos prados

que rega a Castalia fonte,

onde'rosas, que não murcham,

colhe alegre Anacreonte,

onde Ovídio a amar ensina,

onde folga o bom Gatullo,

onde se ahraza Pro ercio,

onde suspira Tihul o?
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Casta Densa do Permesso,

por tua amorosa mão

vejo-me sempre guiado

ao fundo da solidão!

Ali me sorris ás vezes;

mas sempre no .teu sorriso...

não sei que tristeza occulta,

não sei que pesar diviso!

Nem trazes rosas no seio,

nem a fronte engrinaldada;

aos favonios dás a trança,

livremente desatada.

Escarlate ou niveo trajo,

ou mimoso azul celeste,

nunca a meus olhos presentes;

só negra, funérea veste!

Levas-me sempre a assentar-me

nalguma gruta sombria,

templo deserto e selvagem

da fiel Melancolia!

Tudo ali resoa triste:

aura geme na espessura,

as aves cantam saudades,

magoas a fonte murmura!

Das-me o licor de Aganippe

numa taça enfeitiçada,

aonde de Amor chorando

a imagem se vê gravada;
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pões-m'a aos labios sequiosos;

eu bebo, suspiro, córo,

vou, passeio, volto, paro,

medito, abraço-te, chóro.

' Que doce embriaguez me agita!

não é tumulto e alegria,

sinto correr com meu sangue,

respiro melancolia!

Minh'alma se abraza em éstro,

bate as azas, vôa, gira;

eis, para ajustar-ma aos cantos,

afinas a eburnealira;

mas de repente uma corda

lhe rebenta com fragor!

ora a corda consagrada

aos hymnos de alegre amor;

a que de Eurídice em vida

mais vezes pulsava o Thracio,

que o Theio Velho usou sempre,

que usou quasi sempre Horacio.

Em logar d,este aureo fio

de som festiyo e jocundo,

pões ferrea corda, que vibra

das campas o tom profundo.

Todo o instrumento é mudado.

Prazeres de amor, não mais; .

tremei de girar-lhe em tôrno,

de ouvir-lhe os funéreos ais.
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Outros cantem seus prazeres,
suas esp,ranças eyroadas,

e dias deliciosos,

e noites afortunadas.

De saudades e desejos

os meus cantos só componho.

Se algumas horas me riem,

são curtas horas de um sonho.

Vós, não ouseis os meus versos

tocar com profana mão,

vós, que ignorais as delicias

que habitam na solidão.

Os felizes não me leiam;

mas tu, vem chorar comigo,

vem deleitar-te em meus versos,

vem ser meu fiel amigo,

tu, mancebo, em cujo peito

uma paixão desgraçada

de pensamentos saudosos,

de vãos delírios se agrada.

Leia-me aquelle, a que a morte

roubou com braço cruel,

e cobriu de eterna pedra,

a sua amiga fiel.

Leia-me a virgem, que á tarde,

á hora em que baixa o sol,

no jardim passeia; e pára

quando escuta o rouxinol;

1
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que pensativa suspira,

e mal distingue o porquê;

com seu coração conversa

quando sósinha se vê;

que é sempre triste de dia,

e eóra, e sorri de pejo,

quando a.amiga lhe protesta

que adivinha o seu desejo.

Leia-me a esposa inda nova,

em seu quarto silencioso,

á meia noite, sósinha,

em quanto não vem o esposo.

Vós sois a minha familia,

vós que em lagrimas amais; .

carpi comigo; do mundo

não busco nem quero mais.



A VISÃO

Deh! dove senza me, dolce mia vita,

Rimasa seisl giovane e si bella.

ARIOSTO.

Ao longo de uma ribeira

eu passeava sósinho; ,

e um passaro ouvi cantando

sobre um ramo ao p`é do ninho.

A espôsa guardava os filhos

co'as azas agasalhados;

todo o valle era em silencio;

e elles ambos sem cuidados.

› De sua vida amorosa

eoncebi toda a doçura;

e achei-me sósinho á beira

da corrente que murmura.

Afastei-me tristemente;

e um zephyro de passagem

me trouxe um cheiro de flores

d'entre a proxima folhagem.
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E eu disse: «Este halito doce

«do seio de esposos vem;

«mais de uma florinha virgem

«agora se torna mãi.››

Vi que estava solitario;
e dieste aroma o prazer

junto â beira da corrente

mais me veio entristecer.

0 sol ia quasi a pôr-se; ~

e a frouxa luz que espargia,

as aguas, e o campo, e o bosque,
tudo em purpura tingia. "i

Ao longe ouvia as pastoras,

que os seus rebanhos levavam;

elles balavam contentes,

elias de amores cantavam.

O sol se escondeu de todo;

e d,aldêa sobre a ermida,

ao longe, o sino saudoso

deu ao dia a despedida.

Os campos ficaram tristes.

Só de momento'em momento

seouvia um cão em distancia,

ou brando agitar-se o vento.

E eu me achei só, assentado

ao pé d,agua que fugia;
e os sons da tarde em minhialma

dobraram melancolia.
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Ja tinha nascido a lua

no ceo formoso de estrellas ;

quando boiava agua abaixo

barco sem remo nem velas.

E o barqueiro ía cantando

não sei que saudosas mágoas...

assentado sobre a pôpa,

debruçado sobre as aguas;

e quando elle interrompia

seu cantar, e assobiava,

mulher que vinha com elle,

ein voz mui doce cantava.

A noite, as auras, a lua,

rouxinoes a gorgear,

me inspiraram sentimentos,

que não tive a quem narrar.

Então co'o pranto nos olhos,

no coração a tristeza,

«Que lfaz a flôr no desertoi»

perguntei á natureza,

«que faz um astro brilhando

‹‹‹a paiz deshabitado?

«que presta um cabaço fertil

«no meio do mar salgado?

«Porque me fazes num vago

«inutil fogo abrazar,

«se não acho neste mundo
«uma só que eu deva amartll»



E eu voei 0,0 pensamento,

qual relampago ligeiro,

aos muros silenciosos

de solitario mosteiro.

Melancolico e silvestre

era todo esse logar: _

de um lado, montanhas ermasl

do outro, pinhaes, e o mar!

E eu entrei ao mesmo tempo

no fundo do sanotuariol

_ das campas o surdo estrondo

movi com pé temerariol

Por toda a parte achei noite

e o silencio mais profundo:

nenhuma vozl nenhum passo!

nenhum dos filhos do mundo!

Só do môcho sobre o tecto

o triste piar se ouvia,

que pela abobada extensa

se alongava, e se perdia.

Logo o relogio da torre

lmeia noite fez ouvir;

do templo os ecos acordam,

e tornam logo a dormir.

Depois um sino, tocado

por forte invisivel mão,

chamou triste os pensamentos

para a nocturna oração.



-23

Do córo, até'li deserto,

foram cheios os logares;

no ar, até,li calado,

reinaram ternos cantares.

A hora, o logar, as trevas,

e aquellas vozes suaves,

reuniram na minh'alma

a ternura ideas graves.V

Ao. tronco de uma columna

pensativo me encostei.

Muito mais triste que'd”antes,

e muito mais só me achei.

Emmudeceu todo o côro;

eis as luzes se retiram;

bateu a porta ao fechar-se;

as santas irmãs sairam.

Da alampada veladora

o lume, já quasi extincto,

de mil tremulos fantasmas

encheu do templo o recinto.

Logo o relogio da torre

uma hora fez ouvir;

do templo os ecos acordam,

e tornam logo a dormir.

Afastei-me horrorisado,

e veloz nesse momento

ao dormitorio tranquillo
me arrojei coio pensamento.
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Mão na face, e olhos na lua,

vi dentro de escura eella

chorosa virgem, sentada

as grades d'alta janella.

Conheci por seus cabellos, ‹

e seus trajes seculares,

que não era das votadas

eternamente aos altares.

Conheci que um pensamento

nutria triste, e profundo;

e eu disse' «Qual eu me vejo,

«se vê sósinha no mundo l ››

E todos quantos alfeotos
sutalma encerrados tinha,

num profetico delírio
foramV presentespá minha.

Apertei-lhe a mão com força,

e chegando-a ao coraçãoí

«Ambos achamosn-lhe disse'

«o que buscamos em vão.

«Por este céo me protesta,

«que eu juro por este céo,

«tu, ser minha eternamente;

' «eu, ser para sempre teu.>›

O céo ouviu nossos votos;

viu-nos a lua abraçar;

e ambos juntos assentados

ficámos a conversar.
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Logo o relogio da torre

duas horas fez ouvir;

os ecos de novo acordam,

e tornam logo a dormir.

Mas estavirgem quem era

porque entrou na solidão?

d,onde o seu ar pensativo?
`dtonde a interna agitação?

Alta noite! . . ella sósinha l ..

x porque razão não tremeu?

ao mortal desconhecido

como subito se deu!

Onde existe esse mosteiro,

esse encantado logar?

de um lado, montanhas ermas!

do outro, pinhaes, e o mar!

Homens, deixai meu segredo;

Baste saber que eu sou d,ella,

seja onde fôr seu retiro,

seja quem fôr esta bella.

Mulheres, este fantasma

vos excede nos encantos.

Serão d,elle eternamente

o meu amor e os meus cantos.l

W



A VISITA IMAGINARIA

J'ai cru voir se vertu, son malheur et ses charmes;

Et ce doux-souvenir a fait couler mes larmes.

Roucxma.

* Noite umbrosa envolve a terra;

succedeko repouso á lida,

grato repouso que os homens

para os prazeres convida.

Cada qual isento agora

d*enfadonha occupação,

se da todo aos passatempos

que mais acceitos lhe são.

Nos aureos salões se ajuntam

numerosas sociedades;

o povo inunda os theatros;

vaga o rumor nas cidades.

A visitar quem adoro

eu quero voar ligeiro.

Esta noite que me envolve,

cerca tambem seu mosteiro.
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Fantasia, é noite; acorda;

á nossa deidade vamos;

de amor ao facho divino

teu facho accende; partamos.

Como os caminhos se encurtam

â tua luz feiticeira!

a longa estrada nos foge V

'v com despedida carreira.

Debaixo do ñosso vôo

fazes de sorte'passar

montes, prados, bosques, rios,

que os não chego a divisar.

Aos` portões eis-nos chegados;

suspende... porém que vejo!

de par em par se arrombaraml

vai triunfar meu desejo.

Detem-te; reflecte um pouco...

olha a mudez e o terror...

retrocedamos; teu facho

foi acceso á luz de amorl

Não deves... ouve o silencio...

olha a santa escuridade...

não entremos; calca o facho,

extingue-lhe a claridade.

Em vão te conjuro, ó louca

indomavel fantasia! '

bem! tu me obrigas, me 'arrojas,

cobremos pois ousadia.



Debaixo das plantas minhas

'estas marmóreas escadas

de horror tremer me parecem,

de horror de ser profanadas!

A abobada que nos cobre,

do nosso valor se assombra;

em seculos de existencia

não. deu a um só homem sombra.

Eis seu uarto! Entremos... Numes!

está som rio e deserto!

voltemos os nossos passos,

vou encontralea de certo.

Nesta largae tenebrosa,

veneranda e muda arcada,

ha um sitio... Oh ceos! E, ellal..

eis o sitio... eil-a sentada!

Sôbre a mão reclina o rosto

tristemente pensativa;

só brilha na vasta casa

alampada semiviva,

cujo clarão palpitante

ondêa sombras, escuras'

no pavimento alastrado

de marmoreas rsepulturas.

E, sonho! é possivell... ¡nesta

medonha casa da morte

a mais bella entre as mais bellas

muda! e tristel... e dtesta sorte!
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Desconsolada e sósinha, .

de seus annos no verdôr `

languece, qual no deserto

mimosa, isolada florl

Sua paz não perturbemos;

respeite-se o seu retiro;

contemplemol-a em silencio...

lá sólta um longo suspiro...

lá dirige a luz seus olhos...

lá chora... lá se levanta...

passeia; as campas resoam

_debaixo da airosa planta.

Pára um momento, e medita...

torna agora a suspirar...

suas palavras sumidas

não deixemos escapar.

Se eu a adoro l... Oh Deosl se a adoro!

se creio em seu coraçãol...

ah! que dúvida amargosal

mas que suave expressão!

Dessa funesta incerteza

corramos a libertal-a:

eis-me aqui; vôa a meus braços:

ahl deixa abraçar-te... ahl fallal

falla, dize, inda duvidas?

teu amor inda receia

que eu não arda eternamente?

que em teus protestos não creia?
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Mas... fujamos d'este sitio,

diestas moradas tristonhas!

a amor solidões aprazem, -

mas hão de ser mais risonhas.

Esta alampada da morte

lança-lhe n*alma o t'error;

de Hymeneu por' entre os fachos

só verás sorrir-se Amor.

Acompanha-me, voemos;

em logar desepulturas,

Elysio real nos chama,

.e não sonhadas venturas.

Fantasia l... ah deshumana ! '

porque me illudes assimil

porque apagas teu archoteil

porque te afastas de mimi!



A IMAGINAÇÃO E A RAZÃO

. . . absens` absentem auditque, videtque. '

vmarmo.

Meiofdisoo do astro dioiro

ja se escondeu no occidente;

clarão purpureo, da selva

as copas tinge sómente.

Agora, que a noitefcresce,

e vai desfazer-se o dia,

ãuero gozar da saudade,

o amor, da melancolia.

Que longo intervallo immenso

,vai d*este bosque aos seus lares!

os ares que ella respira,
quão longe são dtestes ares! ,

Entre nós" se estendem valles,

densas matas, altos montes;

horisontes se encadeiam

entre os nossos horisontes.
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Quando aqui nos ceos retumba

o fragor da tempestade,

quem sabe se os ceos que a toldam,

não gozam serenidade.

Quando os euros lá hravejam, '

e duro estala o trovão,

talvez osmeus ceos no emtanto

em calma azulados são.

Nós fallâmos um do outro,

um pelo outro suspirâmos,

mas nunca as palavras nossas,

nossos ais nunca escutâmos.

Ignoro quando passeia, ~

dorme ou lê, medita ou chora,

e quanto igualmente eu faço,

tudo, oh ceos! tudo ella ignora!

Vivam longe os que se odeiam,

mas separados não sejam

entes que attrae sympathia,_

e só por se unir forcejam.

Mas, graças ã natureza,

que a dor-previu dos amantes,

e lhes deu na fantasia `

- com que doirar seus instantes:

do mundo real se escapa

amoroso pensamento,

e no seio de quem ama

voa a esquecer seu tormento.

s
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Nestes instantes o corpo

fica de todo olvidado;

embora Jove o fulmine,

ou caia o ceo Adespenhado;

nada teme e nada sente

o espirito venturoso;

triunfa em sagrado asilo;

um Nume o tornou ditoso.

É d*esta sorte que eu vivo
sempre coia minha Deidade;

amor me deu suas azas;

cruzaría a immensidade.

Pela manhã, quando acorda,

vou encontral-a em seu leito,

escuto-lhe a voz primeira

que sólta do terno peito;

acompanho-a todo o'dia,

oiço-a a ler, oiço-a a cantar,

pelos jardins do mosteiro

sigo-a attento a passear;

entre ella e as amigas suas

vou-me assentar ao serão,

a gozar Vda sua livre

e facil conversação.

Eu sou d°ella, estou com ella,

ninguem ali me perturba;

em vão de mil importunos

me persegue Vodiosa turba;
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deixo-os fallar a seu gôsto,

nada lhes oiço nem digo,

elles me julgam presente;

e eu, querida, estou comtigol

Se o homem todo enthusiasmo

não tivesse esta razão,

que inimiga dos prazeres

o retem na escravidão,

nem de amor entre os martirios

se acharia desgraçado;

de imaginarias delicias

faria um risonho estado.

Que vezes a fantasia

compassiva, e sábia, e destra,

um quadro para a ternura

nos compõe com vmão de mestra!

Quer com elle eternamente

recrear o coração; '

eis negra esponja por cima

lhe vem correr a razão;

desapparece o brilhante,

`colorido encantador, .

e as faces que enchia o riso,

volvem lagrimas de dor.

Se os sonhos, em que eu te vejo,

em que eu te fallo, durassem,

talvez que illusões tão vivas

sem outros bens me bastassem.
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Mas a razão inimiga

mil vezes co°o sôpro seu

me apaga o facho luzente,

com que eu girava no ceo.

Então baqueio, e me abismo;

. e com teu lume divino,

razão, nada- mais descubro...

que o terror do meu destino.

Razão, razão importuna,

não bebas meu pranto ardente,

procura quem te procura,

deixa em paz o amante ausente.

Do teu Laplace e teu Newton

não te peço os nobres loiros,

os meus delírios me bastam,

são meus unicos thesoiros.

Quando Ieu fallar-lhe supponho,

não me venha a tua voz

gritar: «Insensato,' observa...

que longo espaço entre vósl»

Quando cu julgo estar ouvindo

mil expressões de ternura,

não brades: «Quem sabe, insano,

' sea bella' não e perjura'lr

Valem mil duras verdades

uma agradavel mentira?

oh! quanto a loucura e sábia!

oh! quanto a razão deliral



A O PENSAMENTO TEMERARIO'

Il pensamento in sogno trasmutai.

DANTE.

Que fresca risonha e leda

desponta nos ceos a aurora!

como brinca entre as ramadas

aura sutil creadoral

Como do rio apressado

molles ondas murmurantes`
coia luz nova se apresentam

cristalinas, scintillantes!

.Bepousar me apraz á sombra
dieste arqueado chorão,

que osslongos ramos ondea

á mais tenue viração.

Que fresco e suave abrigo!

passe embora quem quizer,

um véo frondoso me occulta';

ninguem me aqui póde vêr.
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Do mundo estou separado:

que prazer! que paz tão bella!

agora sou meu, sou livre,
quero occupar-me só diella.

Como é formosa e engraçadal

que doce ternura tem!

que de virtudes a animam!

e quanto as exprime bem!

Se eu podesse agora mesmo,

agora... neste momento...

ir ter com ella, encontral-a,

qual me está no pensamento l...

com que prazer abriria

a porta do quarto seu!

porta que aos olhos profanos

esconde o interior do ceo!

Inda agora é madrugada;

' havia de a achar dormindo; ,

chegára'ao leito, onde poisa

de meus ais o objecto lindo; .

junto d,elle achára as vestes

.de fórma e côr engraçada,

_e as flores que indihontem mesmoy

se ornaram co,a minha amada.

Sobre a mêza, e junto a penna,

veria deixada em Imeio

branda carla, amavel cofre

de rara ternura cheio.
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Então, mais audaz ainda,

porém não mais abrazado,

`erguêra manso as cortinas

de seu leito perfumado.

Eil-a! éVenus que repousa

entre os braços de Morpheu!

ou a risonha innocencia

que tranquilla adormeceu!

Candido linho lhe encobre

sua angelica figura;

'dir-se-hia que sente invewia

de tão extremada alvura.

Mas o rosto, o collo, e um pouco

do seio se vê patente,

.e numa das mãos repousa

sua face brandamente;

a outra talvez se aninha

entre dois globos de neve...

Volta, ousado pensamento ;.

onde o teu vôo se atreve!

Mas devo esperar que acorde?

ou, fartando os meus desejos,

roubál-a ao seio do nada

com mil diluvios de beijosi...

Sim: quero beijar-lhe a face,

depois a bocca entre-aberta,

e depois... do seio incauto

essa porção descoberta.
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Mas que é isto? Que tiranno

destroe a minha illusão?

Quem me desperta? Ah! das auras

foi ligeira viração.

Alguns dos pendentes ramos

dar-me no rosto vieram,

e, 'destruindo o aposento,

no campo me repozeram.

Vai-te, ó zephyro importuno,

e na sombria caverna

,entre os austros proeellosos

possas ter morada eterna.

Nunca mais ternos afagos

desfrutes da rubra Flora,

nem gozes da primavera,

nem annunc-ies a aurora;

e nunca mais quando Julia

em seu jardim passear,

com seus vestidos lhe possas,

com suas tranças brincar.



A SÉSTA

Il men di sua bellezzuè il bel sembiante.

Zanin.

Co' os olhos meio fechados,

sobre um sofá voluptuoso,

recbstada e negligente

ella se entrega ao repouso.

Nevado, aéreo vestido

lhe cobre os membros gentis;

um musulmano a tomara

pela melhor das huris.

Almofada côr de rosa

lhe serve ao braço de encosto;

um leque attraindo as auras,

lh'as faz voar ante o rosto,

em tôrno do collo eburneo,

e sobre o encalmado seio,

que palpita descoberto,
e vpatente ate ao meio.
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Ajanella, está cerrada;

a camara, quasi escura;

o ceo e a terra se ahrazam!

aqui se abriga a frescura.

l

Ninguem entra a erturbal-a;

toma um livro, e e chorando;

os olhos ao ceo dirige,

suspira de quando em quando.

E, tua gloria este pranto,

piedosa Cottin divina;

este pranto e dado aos males

de Mathilde, ou de Malvina.

Se eu podesse... ah! se eu podesse

a doce voz que innamora

escutar d'esta sensível _ ~

e consternada leitora l..

' ouvir-lhe pintar as noites

de Malvina desgraçada,

em que ella a morte esperava,

ao vão tumulo escostadal...

Que inuteis desejos formol

quasi, quasi me esquecia,

que esta scena era só fructo

da amorosa fantasia.

1

W



'A nEGA Dos PoMABEs

Oú.les rayons des cieux tombcnt avec amour.

STAEL

Baixa o sol, refresca o valle ;

respirem-se os livres' ares; ~

vai dar-se principio a rega

d'estes florldos pomares. l

O

Sôa a nora, enche-se o tanque,

abrem-se as grossas torneiras;

\ saltam, descem, correm, giram

mil trepidantcs ribeiras. `

Uma rede, um laberinto

de buliçoso cristal,

retalha toda a planície

d”este espesso laranjaI.

Bebem frescura as raizes;

exhalam mais cheiro as flores;

o viço alegra a folhagem

crestada pelos calores.

\
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Como tudo está contente!

como hello e tudo aqui!

o ar é doce, o ceo de leite,

a natureza se ri!

Em quanto as águas dirigem,

desvelados pomareiros

cantam seus rusticos versos,

que se alongam nos oiteiros. á

Que estação! que sitio! que hora!

prazer, tristeza e ternura,

nestas auras dissolvidos

se respiram com doçura.

Não sei que espü'ança e desejo,

não sei que amor e saudade

confusamente se encontram

agora na soledade!

Sereis vós presentimentos

de um fado e vida melhor?

sereis vós os precursores

de bellos dias de amor?

Uma secreta alliança

me prende a terra florída,

aos ares, aos céos, ao bos'que;

tudo a gozos me convida.

Natureza chama o homem,

o homem buscal-a vem,

nutrir affectos de filho

ao pé da mais terna mãi.
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Doce commercio inetfavell

encontro de alma surprezal

'a natureza com o homem,

o homem com a natureza!

Nasce, ó lua; é tempo, nasce,

enche o ceo co,a luz de prata;

do vasto arvoredo as copas

inteiras no chão retrata.

Eil-a rompendo se eleva!

tinge a noite alvo luar:

correi, Driades, agora,

vagae no vosso pomar.

O ar é doce, o ceo de leite,

a natureza se ri;

estas auras vos convidam;
dientre as arvores sai.

Vinde em círculos formosos

unidas dançar ligeiras,

engrinaldadas as tranças

da alva flor das larangeiras.

Mas não, não saiáes por ora;

qual de vós ha que se atfoite

a descer do tronco ao valle

antes que seja alta noite?

ySó vos juntais na floresta

quando o silencio é profundo,

quando um só lume não brilha,

nem ve'la um mortal no mundo.
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Dos dias ao mais formoso

succede a noite mais bella;

porque não vens,_minha Julia,

porque não vens gozar Wella?

O rouxinol solitario,

este zéfiro cheiroso,

este murmurio das folhas,
dieste logar o repouso,

tudo parece chamar-te;

oh! se agora aqui viesses...

se da flor das larangeiras

a alva fronte guarnecesses...

se em torno aos braços despidos
Vsolto o cabello ondulasse...

‹

se te encostasses a um tronco,

contemplando a lua em face...

até zéíiro te havia

uma Driade julgar,

uma Dria'de, a mais bella

que houvesse neste pomar.

Poderias ser tomada

pela rubra e casta Flora,

pela fagueira Pomona,

ou pela joven Aurora,

ou pela filha de Céres

no Etna colhendo flores,

ou pela mais linda Graça,

ou pela mãe dos amores.
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Não; tu parecêras Julia.

Mas então este pomar

se tornaria do Elysio
r o mais formoso logar.



A NOITE DO CEMITERIO

'Un cimetière aux champs! Quel tableau! Quel tresor!

I

LEGoUvÉ

Neste logar solitario,

que faz mais saudosa a noite,

queroque ao mundo fugido

o meu coração se acoite.

Em quanto o silencio umbroso

envolve o nosso hemisferio,`

venho sentar-me sósinho

da morte no ermo imperio.

Habitação dos espectros!

dos mortos fria morada!

jardim do perpetuo somno!

terra aos tumulos sagrada!

eu te saúdo tremendo;

e á sombra dos teus ciprestes,

de pacífica ternura

procuro instantes celestes.
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A noitereina, ja tudo

dorme na proxima aldêa;

a immensidade do espaço

se acclara eo”a lua cheia.

Soltos véos de etherea prata

fluctuando no horisonte

de quando em quando lhe encobrem

a saudosa, a bella fronte;

então se augmenta a tristeza,

as sombras se espessam mais,

suspiram auras e plantas,

redobra o môcho os seus ais.

Mas eis um vento que sopra;

eis de novo a luz accesa;

eis se ergue outra vez o pano

á scena da natureza. ` ' ~

Eis no tácito recinto

entrando de novo a luz;

outra vez entre os ciprestes'

alveja a marmórea cruz.

.la na terra se descrevem

os vastos, fendidos muros;

já pelo chão se retratam

longos ciprestes escuros.

quuanto aos esguios troncos

altos espectros se abraçam,

ou com mil formas terríveis

ante mim calados passam,
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,em quanto larvas aéreas

\

ao luar sentar-se vão,

alem, d”escalvados craneos

sôbre terrivel montão;

`

nestas hervas recostado,

neste deserto profundo,
conversarei coios tinados,

filhos outrfora do mundo.

Aqui onde ha pouco a terra

parece que foi volvida,

que humano dorme? que

saiu ha pouco da vida?

humano

Em nome dos céos, responde;

abre a terra; a pouco e pouco

te levanta; a voz desprende

do peito gelado e rouco. ~

Quem és? não temo; declara:

avança, tudo aqui dorme.

Olha em tôrno, e tudo noite;

avança, fantasma enorme.

Vem-te assentar ao meu lado,

augmenta-me 0 meu terror;

de tuas compridas roupas

.que importa o medonho alvor?

nem teu olhar agoireiro?

nem teus vagarosos pes?

nem tuas mãos descarnadas?

nem a tua palidez?



Mas que som. se escuta ao longe!

os gallos cantam na aldea;

os gallos? vai pois a noite

.apenas correndo em meia.

E, nesta hora que a morte

costuma as portas abrir,

c pelas fendas das campas

todos os mortos sair.

Por que pois de mim te afastas,

fantasma? por que te esvães?

deixou-me; sómente escuto

ao longe seus frouxos ais.

Tornou-se ao perpetuo leito,

dorme no seio do nada,

ante meus pés, nesta terra

recentemente cavada.

Mas quem ei.. Não, não me engano:

a ultima que aqui veiu l

foi tenra, innocente virgem,

` trança escura e branco seio.

Por pouco que a minha dextra

este terreno escavasse,

daria _coias mãos unidas,

tocaria a fria face.

Outriora nynpha entre os homens,

outr,ora os passos movia,

era das festas a glória,

dançava, cantava e ria;
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de amadores lisongeiros

vivia sempre cercada,

com descantes amorosos

era á noite acalentada.

Agora dorme esquecida, ›

agora já não é bella,

ninguem 'celebra o_ seunome,

ninguem suspira por ella.

Nada conserva do 'mundo
alem da ciroa de rosas,

alem _do virgineo ramo

que aperta entre as mãos formosas.

Tudo mais vai longe d,ella,

tudo mais lhe desertou:

quanto era buscada anti-,oral

agora quão só ficou!

O pensador solitario

- vagando neste logar,

lhe imprime o pé sôbre a fronte,

e passa sem a saudar.

Os encantos, _as virtudes,

a mocidade, a innocencia,

nada pois sôbre esta terra

goza segura existencia!

Desde a humilde flor dos valles

té ao cedro alto e frondoso,

desde o verme que rasteja

te ao monarcha orgulhoso,
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tudo nasce, e vive, e morre;

e dias de duração

são precedidos do nada,

do nada seguidos são.

Quaes em não que sulca as ondas

mil viajantes reunidos

o mesmo porto demandam

diversamente entretidos;

este conversa, outro bebe,

este dorme, outro olha o mar,

qual joga, qual toca a flauta,

qual se diverte a cantar; , ,

mas todos o mesmo vento

vai levando á mesma praia,

onde um após outro é força

quea multidão toda sáia;

taes nós corremos na vida

diversamente occupados.

0 vento é um; eis o porto; ,

esses tumulos gelados!

mas a'o cançado viajanto

quanto este porto é jocundo!

aqui não chega a violencia.

das tempestades do mundo.

Aqui, as paixões se acabam;

aqui, perece a vaidade;

aqui, não entra a discordia;

aqui, não reina a maldade. '



__53_

Dtaqui, vão longe os cuidados;

não soam chôro nem ais.

Reis ou pastores no mundo,`

` aqui são todos iguaes.

Mora entre os mudos ciprestes

a doce fraternidade,

a terna melancolia,

a voluptuosa saudade.

Tudo o que e hello entre os homens

aqui recebe a impressão ~

de aifectos tristes, mas doces,

bem doces ao coração.

Tudo o que é bello entre os homens,

aqui e hello, mas triste;

todo o prazer neste sitio

todo em lagrimas consiste. '

Não e nos campos floridos,

e nestes ermos, que a aurora,

em quanto os zephvros gemem,

dos ceqs sôbre a terra chora.

E' neste sitio que as noites

geram graves pensamentos,

dictam verdades sublimes,

afrouxam nossos tormentos.

Inspira-se ar de ternura,

e de virtude e de paz.

0 coração, não sei como,

mais doce, melhor se faz.
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Diestes logares olhados,

esses abvsmos' profundos,

esses oceanos celestes,

. onde giram tantos mundos,

são maiores, mais brilhantes,

mais caros a fantasia;

o luar é mais suave,

que as lapidas alumia.

Vós,_ prados da primavera,

1 vós, jardins, não valeis mais

_que o musgo, as heras dos mortos,

e os ciprestes funeraes.

Tenham mil `aves os bosques;

aqui o mocho se aninha,

e nestes-muros se encontra

a cabana da andorinha.

Nos braços diaquella cruz

algumas tardes poisada

tenho ouvido suspirosa
r rolinha desconsolada.

Tenho ouvido Filomella

aos longos écos saudosos

mandar nas noites de maio

seus trinos melodiosos..`

Toda ao quieto retiro
se prende a minhialma inteira:

Não, não: a terra dos mortos

. Não me e jamais estrangeira.



Mas já na visinha torre

do vasto sino a pancada

grita da noite e da vida

mais uma hora é passada.

Que som profundo e solemne!

os ecos levando vão

aos campos dos arredores

nesta-sombria lição.

Mais uma hora é passada

repete o bosque defronte;

repete-o a collina, e corre

igual voz de monte a monte.

Mais uma hora é passada!

já falta uma hora menos,

para que eu venha dormir

mestes retiros serenos.

Como a existencia nos foge!

a morte, a morte caminha,

não se retarda um momento,

cada instante é mais visinha.

Ao tenebroso futuro

debalde os olhos alçâmos,

para escutar os seus passos

nosso ouvido em vão fitâmos;

corre calada e invisivel ‹

ao longo da eternidade,

e imprevista, e de repente,

vai ferindo a humanidade.
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Quem sabe se no principio,

se no tim meu fio está!

Se o tumulo em cãs me espera,

ou se o golpe se ergue já!

Mas que importa? Ou curto, ou longo,

fiem-no as Parcas annosas;

é meu dever, longo ou curto,

il-o cingindo de rosas.

Ha de levar menos flores

Vse breve me for cortado,

mas nem por isso consinto

que seja menos ornado.

Em vão se compara a vida

ao globo d'espuma leve,

que um pouco gira nos ares,

e que o vento apaga em breve:

ao menos em uanto dura,

seja d”espuma rilhante,

reflicta os ceos azulados,

a planície verdeja'nte;

retrate jardins e fontes,

cabanas, grutas e flores,

da luz embeba alternadas

as vivas, cambiantes cores.

rSão fugitivas as horas?

convem que ledas se passem,

gozando os puros prazeres,

que da virtude só nascem.
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Se eu da magica sciencia>

os segredos conhecesse,

se todo dos meus desejos

o meu destino pendesse,

no meio de algum deserto

aos homens inaccessivel

fundaria de repente

o meu retiro aprazível.

Seria um valle fecundo

rodeado de arvoredo,

e no meio uma collina

que gozasse o sol mais cedo.

Pelas relvosas encostas,

ciprestes, cedros teria,

retiro sagrado á morte,

sagrado a melancolia.

As urnas dos meus amigos

sempre de ramos compostas,

sempre de pranto banhadas,

ali veria dispostas.

Ouvíra cantar as aves,

balar as minhas ovelhas,

arrolar as brancas pombas,

zumbir as aureas abelhas.

Uma cabana pequena,
sempre dlauras visitada,

no cimo do santo oiteiro

seria a minha`morada.
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/

Suas paredes vestindo

fragrantes roseiras bell as,

mandaram nuvens de aromas

pelas humildes janellas.

Na farta, mas simples mesa

nunca haviam de faltar

bom vinho em copos de barro,

bons fructos do meu pomar.

Eu seria o bom Filémon;

mas tendo Julia a meu lado,

seria mais que Filémon,

mais que .love afortunado.

Formar-me-hia'm da existencia

o p'riodo encantador

dias de paz e trabalho,

noite de sonhos e amor.

Amorl.. Que voz o repete

vao longe triste e sombria?

e imprime a tão doce nome .

'solemne melancolia!

O eco dos cemiterios!y

Ah! perdoa o meu transporte;

perdoa se amor profiro,

devendo fallar da morte.



DESEJO INUTIL

\

Hujus ero vivus, mortuus hujus ero. '

Paomzncro.

Solitariol... z,Eu solitario

no meio da noite escura?

não; que os ceos, e o ar, e o rio,

tudo me falla ternura.

O rio que aos pés me corre

vai depois juntar-se ao mar;

do seu quarto as vezes Julia

o oceano costuma olhar.

Este vento de lá chega;

talvez não haja uma hora

que passou pelo retiro,

que ali vio a encantadora;

que lhe saiu abrasado

por entre os labios de rosa,

ou convertido em suspiro,

ou numa phraze amorosa.
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Esta lua, estas estrellas
nos ceos diambos nós estão;

nossos astros, nossa lua

nossos 'ceos os mesmos sao.

Porém que distancia immensa!

natureza, impia madrasta,

dã-me azas, ou com teu rio,

com teu vento e ceo te afasta.

Azas! azas como ao cisne!

quero arrojar-me aos seus lares!

azas tambem para Julia! '

giremos ambos nos ares.

Acima do terreo globo,

libertos das leis dos povos,

de um mundo aereo habitantes,

gozemos destinos novos.

Sejamos aves; ah! Julia,

nossa vida correria

toda paz, toda innocencia,

toda amor, toda harmonia.

Se um menino te soubesse

_ com seus laços attrair,

tu não irías sósinha

dentro da rede cair.

Se um tiro me despenhasse

moribundo sobre a relva,

do mesmo tiro morreras,

morreras na mesma selva.



CONVITE PARA A FELICIDADE

0 vitae tuta facultas

Pauperis, angustique lares! o munera. nondum

Intellecta Deuml...

LUcANo.

Ditoso, Julia, ditoso,

quem livre de inquietação

come os fructos que semeia,

e dorme no seu torrão;

que desconhece das côrtes

intriga, esp'erança, e receios,

que julga acabar-se o mundo,

onde acabam seus passeios. `

Penuria, e riqueza ignora,

dois escolhes da virtude,

e tira do seu trabalho

bens, prazer, vigor, saude.

De iguaes rodeado vive,

e só tem por sup'rior

seu Creador no outro mundo,

na parochia o seu pastor.
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As aras jamais incensa

de Astre'a, Minerva, ou Marte,

mas Baccho, e Pomona, e Ceres

lhe riem de toda a parte.

Mais apertado não vive

na avita cabana herdada,

que o rico em salões diestuque,

dialta, soberba faxada'.

Em vez de jardins- estereis,

faz consistir seu prazer

em lhe á porta verdejarem

as côves que fez nascer.

Dorme em colmo um somno inteiro,

em quanto em doirado leito

o nobre se volve, e geme,

de afllicções ralado o peito.

Ao lado lhe dorme a esposa,

fiel, innoccnte, e bella;

o filhinho, imagem sua,

dorme em paz ao seio dfella.

Se ella lhe diz, eu te adoro,

eu te amarei toda a vida,

,de ser verdade o que escuta

nem um» momento duvida.

Sabe que a fé, que a virtude,

virtude pura; illibada,

dons mais bellos que a belleza,

são numes da sua-amada.
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Ella não vive no meio

de corrupta mocidade,

que adorna, envenena, empesta,

das côrtes a sociedade.

Não quer brilhar nos passeios,

nem de mil adoradores

vai disputar nos theatros

os suspiros e os louvores.

Passa a noite ao pé do esposo,

entre os filhos passa o dia,

o trabalho a occupa sempre; `

ser infiel poderia?

Da sua familia é toda,

nella concentra a aifeição,

que as damas a intriga, as festas,

ao jôgo, aos enfeites dão.

Quer-se ornar nos santos dias?

não se assenta ao toucador;

em vez de joias brilhantes

procura singela flor.

Para arranjar seus cabellos

nem corre ao cristal da fonte;

não carece de outro espelho,

tem seu consorte defronte.

Elle lhe ensina a maneira

porque lhe ficam melhor;

elle lhe diz em que sitio,

e o como lhe ajusta a flor.
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Se lhe agrada, está contente;

e vai de innocenciacheia

-entrar com elle nas festas,

nas festas simples da aldêa.

Ah Julia! Que sorte a d'ambos!

sem longas philosophlas `

sabem melhor do que os sabios

desfructar serenos dias.

Os rineipios, os systemas,

son os de esteril vaidade,

jamais tornaram ditosa

a mesquinha humanidade.

`Se existe o bem sobre a terra,

se queres, Julia, este bem,

Uma aldêa... uma cabana...

ternura. :. innocencia. . ._ ah vem.



O AMOR PERFEITO '

Le ciel n'est pas plus pur que le fond de mon ccnur.

Ranma.

Roxa florinha engraçada,

, que tens o nome de amor,

ue da mimosa ternura

es o emblema encantador;

quão longe da tenra planta,

da tua extremosa mãe, \

duro a ti, a mim propicio,

o fado trazer-te vem!

Orfãsinha abandonada,

não mais teu jardim Veras,

co,as auras amigas tuas

a brincar não tornaras;

do clarão da argentea lua,

do pranto da madrugada,

do sol benigno, de tudo,

de tudo foste privada.
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A formosa, a terna Julia,

(Venus minha, e tua Flora,

seus cxtremosos desvelos

não te dara como outr,ora.

Nunca mais verás seus olhos

fitar-se no seio teu;

para sempre estás banida

longe de tudo o que é seu.

Mas não: tu vives comigo,

e sempre assim viverás;

morando sobre o meu peito,
junto ao que e diella inda estás. _

Não, não só junto ao que e' (Yella,

tens maior satisfação,

porque ella vive aqui mesmo,

dentro do meu coração.

Desterrada innocentinha, '

. és tão feliz como bella,

junto d”ella te creaste,
e has de morrer junto diella.

Bem que cinja a fronte ás graças,

e a Venus, a Idalia rosa,

tanto te cede em ventura

como te cede em formosa.

Linda flor, que no meu seio

vais ter continua morada,

amorosa mensageira

do alfecto da minh*amada,
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quando a mão do tempo avaro

de todo te desfizer,

a tua gloria em meus versos

eterna farei viver..

A' sombra de Pafios mirtos

entrelaçados com arte

um tumulo pequenino

de alvo jaspe irei sagrar-te.

Sobre elle em `urna apertada

teus restos esconderei,

e um* choroso Cupidinho

a abraçal-a juntareí.

Para saber-se quem foste,

ha de a minha gratidão

no monumento da morte

gravar saudosa inscripção:

CoMo AoUnLLEs QUE EU sEnvm

REerirAM A FÉ JUnAnA,

Penim rron EU m1 TanoUiLLA

Dormir. No sino no NADA.



0 BARQUINHO DO LAGO ENCANTADO

Ah nimium voluil tantum patiatur amaril

Ovrnxo.

Ha no meio de arvoredo

um valle todo encantado,

de flores sempre cheiroso,

de rouxinóes regalado.

Verdes montanhas o guardam,

cujos seios cavernosos

são habitados de noite

por longos ecos saudosos.

Arroios que ao longe nascem

de cascatas escumosas,

correndo a sombra de acacias,

por entre alfazema e rosas,

num lago vasto e profundo,

no meio d'este logar,

vem por diversos caminhos

immensas ondas juntar.



Quanto é bello o ver de emtorno

estas águas transparentes

saír de opaco arvoredo

por mil arcadas frondentes!

D°este lago ermo e brilhante

no meio se eleva ufana

sobre uma ilha equena

uma pequena ca ana.

Serradas murtas florídas

suas paredes vestindo

ao int'rior lhe estão sempre

doce aroma transmittindo.

O seu portico eingido

de eternos festões de rosas

dá sobre o pego, e se pinta

nestas águas buliçosas.

Corresponde-lhe outro ao fundo,

que otPrece risonha entrada

num jardimsinho pequeno,

terra ás Graças consagrada.

Assentos de viva rocha

a ilha toda rodeam,

a hera e musgo os revestem,

as magnólias os sombream.

Todo verde e florescente

este logar entre linfas

parece o ditoso alvergue

que habitam do lago as Ninfas.

 



A cabana, o lago, o sitio,

sempre desertos'estão;

seria o templo silvestre

dos Numes da solidão?

Nenhum morta! os visita

desde as idades guerreiras

dos cortezes paladinos,

das formosas feiticeiras.

Talvez que todo este sitio,

outr'ora fosse a morada

onde vivesse escondida

alguma propicia fada;

mas hoje é só povoado

por aves, favonios, flores;

parece o Elysio sem manes,

ou Cithe'ra sem amores.

Uma tarde eu só com Julia,

objecto dos meus suspiros,

fui 0 ditoso habitante

d,estes fagueiros retiros.

. Ambos ã porta sentados

do campestre ameno lar,

â porta que é sempre aberta

sobre este não vasto mar,

ao som das águas movidas

por auras que esvoaçavam,

e com fremito suave

todo o cristal encrespavam,

v
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conversavamos de amores,

e sem pejo nem temor

frases nuas de artificio

exprimiam nosso ardor.

Livres de ouvidos estranhos,

longe dc vistas curiosas,

do coração nos saiam

mil confissões amorosas.

Os sentimentos profundos

a que palavras faltavam,

por silencios, por suspiros,

por mil beijos se explicavam.

Os mesmos votos já feitos,

mil vezes se repetiam,

e cada vez mais suaves,

mais novos nos pareciam.

De nossas almas em fogo

a recíproca attracção

nos lançava na mais viva,

mais violenta agitação.

Forcejavam por tocar-se,

por ver-se uma á outra unida,

confundir seus sentimentos,

seu ardor, essencia e vida.

Torrente, etfusões de atfectos,

a quinta essencia do ceo,

que por mil modos rompiam

e do seu peito e do meu,

1
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tudo era pouco, era nada;

os nossos votos mais ternos

só se encheriam, podendo

um no outro converter-nos.

0h! como as horas fugiam!

corno o tempo se apressava!

como ante nós o universo

todo todo se annullava l~

Foi-se a tarde, e só podémos

conhecer a ausencia sua,

quando co,os raios de prata

nos veio ferir a lua.

Esta luz esbranquiçada,

estes pallidos clarões,
inspiram nfalma saudosa

tranquillas, doces paixões.

cJulia, é noite, é noite,-exclamo

«vê como a lua vai alta!

«vê como de argenteas luzes'

«tremendo o pego se esmaltaln

«Sim, é noite,-a bella torna; -

«como fugiu este Sol!

«é tarde; escuta... não ouves

«os cantos do rouxinol?

«Olha, é do bosque da margem

«que se eleva a sua voz;

«parece que a amada chama;

«e menos feliz que nós.
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«A lagoa está serena,

‹‹ o ceo puro, o ar calmoso,

«as selvas dos arredores

«no mais tranquillo repouso;

«Viajemosir «Viajemos,››

lhe respondo. Ambos entramos

numa barquinha, que presa

estava a porta, e viajamos.

Viração quasi insensível

nos levava a seu sabor;

dir-se-hia que entôrno a Chypre

navegava a Mãi de Amor.

A,s vezes da ilha em roda,

as vezes das margens perto,

as vezes nas largas águas

vogava o barquinho incerto.

Sem direcção sôbre o lago

que a lua em tôrno alumia,

das ondas que vem tocal-o

os movimentos seguia.

Passar nos fazia agora

á sombra de selva antiga,

onde proxima soava

do rouxinol a cantiga;

ora a lua nos olhava,

ora travessa fugia,

ou por traz dos arvoredos

como brincando sorria;
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depois com mais brilho e pompa

se tornava a levantar;

defronte de um eco ás vezes

passavamos a cantar;

logo um valle apparecia,

e nos enviava o mimo

do perfume das violetas,

da mangerona, e do time.

Frente de cedros c'roada

depois erguia um oiteiro,
e cota sombra de um só ramo

nos tingia o barco inteiro.

D'esta paz, d'este silencio,

d'estas scenas o valor,

quanto é grande a um par que as goza,

e falla, e goza de amor!

. De amor fallavamos sempre,

e sempre, e a qualquer objecto

novos discursos nasciam,

motivos novos de atfecto.

ia a noite em mais de meia;

«Ja vou de abraços cançada;

«quer'o dormir››, --diz sorrindo

a minha ninfa adorada.

Cortam-se ramos na margem,

e logo os cortados ramos

a formar um brando leito

no barquinho accumulâmos.
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Mollemente se reclina,

no alvo braço encosta a fronte,

corre com placida vista

o illumlnado horisonte;

suspira e guarda o silencio;

pouco a pouco os olhos fecha,

ou finge que dorme, ou antes

do somno vencer-se deixa.

«Dormes? dormes ? - lhe pergunto

com voz medrosa e sumida;

«repousas?.. em paz repousa,

«encanto da minha vida.

«Calai-vos, auras; vós plantas,

«murmurai com som mais baixo;

«barquinho, não mais te agites;

«Diana, enfraquece o faxo.

«Filhos de amor e da noite,

«ligeiros sonhos, voai,

«e o que se passa em minhialma,

«a su,alma apresentai;

«fazei-lhe ver meus desejos

«tão longo tempo escondidos;

«fazei que em seu casto peito

«sejam tambem accendidos;

«uma vez... ao menos uma,

«por vós a innocente bella

«sonho comigo as doçuras

«que eu sonho sempre com ella.››
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Eu dizia, e suspirava,

depois pensava um momento,

depois arder me sentia

em fogo ainda mais violento.

Aproximava-me um pouco,

chegava-lhe a dextra minha,

depois immovel ficava,

não sei que deus me retinha.

Ia acordal-a com beijos,

ia tornar-me ditoso,

ia... e timido, e prudente,

respeitava o seu repouso.

Aura leve agita e move

o sólto cabello seu;

descobre-lhe o niveo seio,

e faz-lhe esvoaçar o veo.

A lua lhe fere o rosto,

e a veste nevada e pura;

geme! sonha... gacaso sonha,

geme acaso de ternura?

«Julia, acorda, acorda,-exclamo

«não sonhes fingido amor;

«é noite, no ermo estamos,

«vê teu ardente amador».

Ella abre os olhos sorrindo,

depois os torna a fechar,

nada responde, suspira,

parece não me escutar.
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Eu me queimava calado

sem nada lhe ousar dizer;

o barquinho que a embalava

a tornava a adormecer.

Chegamos' de um bosque a sombra, '

o barco parou suspenso;

de escura noite nos cobre

frondeo toldo, espesso, immenso.

«Bem-digo eu ;-neste arvoredo

«a lua não pode ver-nos;

«salve, amiga escuridade,

«mãi dos favores mais ternos!

«Philomella que além sólta

«o brilhante canto seu,

«de amor celebra os triunfos,

«os prazeres de hymeneu.

«Toda é minhal... é meu tudo isto l...»

digo, e louco, e delirante

procuro arrancar ao somno

a minha formosa amante.

Mas em vão trabalho e lido;

debalde a faço agitar;

ou não acorda, ou travessa

se finge dormindo estar.

Quem podera de tal scena

prevêr o termo funesto?

prazeres pintado tenho,

mal posso pintar o resto.
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De dor, não sei como o conte!

toda a celeste visão

não era mais do que um sonho;

despertei na solidão.

Estava só no meu leito,

mui longe da minh,amada;

ella tambem dormiria,

pois mal vinha a madrugada.



A MASCABADA

Tutto spiegar non oso,

Tutto non só tacer.

Marasrasro.

Venceram-me instancias tuas,

meu terno, meu caro amigo;

saio da minha ermitagem,

ao mundo volto comtigo.

Adeus, mas por poucas horas,

solitarias larangeiras.

de meus passeios abrigo,

de meus dias companheiras;

voltarei depressa a ver-vos,

a achar a minha saudade,

meu amor, meus pensamentos,

entre a vossa sociedade.

Eis vastos salões pomposos

de oiro e seda ataviados!

eis jardins rasgando'a noite

vastamente ¡Iluminados!
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Que immensa turba os povôa

trajada com ar de festa.

a musica alegre sôa,

um baile geral se apresta.

Que novo prodígio é este!

I deliro?... este sitio encerra

os seculos, os paizes,

os cultos de toda a terra!

Eis o queimado africano,

que alem da equorea extensão

fertiliza com seu sangue

a terra da escravidão.

Eis da frigida Laponia

o pe ueno morador,

que i lude, trajando pelles,

dos invernos o rigor.

O turco, senhor e escravo,
cofo turbante e marcha ufana,

fuma em comprido cachimbo

a sêca folha da Havana.

Baco chim de olhos pequenos

vem com seu leque na mão

entre a formosa Minerva

e o soberbo Tamerlão.

Amazona bellicosa

de aljava pendente ao lado,

aponta com o arco invicto

o lindo peito cortado.
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` Passam Náiades, pastores,

bellas ninfas da espessura,

e Diana, a caçadora,

e Venus d'aurea cintura.

Um serio milord britano

corre a encontrar as deidades,

e expõem-lhe, em vez de ternuras,

politicas novidades.

Um polido, um petit-maitrc

ri pintando os seus tormentos,

segue a sultana do Cairo,

e a cança de comprimentos;

depois faz a côrte a Flora, ~

de uma ninfa aos pés suspira,

beija a mão da viscondeça,

zomba d,ella com Themira,

diz um segredo a Climene,

e doces bilhetes vai

mostrar a amada de Orlando,

a princeza do Catai. '

Boto e pallido um poeta

pede mote a uma vestal,

que o despede e abaixa os olhos

com modestia virginal.

Eis o bravo D. Quixote!

eis um Galeno profundo,
que vai varrendo cota enna

a superficie do mundol)
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Eis um Cujacio; um mendigo;

um alcaide; um novellista;

um italiano que vende

bons pós de aclarar a vista;

mathematico sublime `

num vidro mettendo o ceo,

e explicando altos místerios

do apogeu e pert'geo.

Um phílosophoI argumenta;

judeu esperto e importuno

vende uns oculos a Jove,

e falsos coraes a Juno.

Que novo prodígio é este?

delírol... Este sítio encerra

as profissões, as loucuras,

as` crenças de toda a terra.

Vai dar-se principio ao baile;

que, meu amigo, é verdade

que entre esta chusma de loucos

se encontre a tua deídade?

Mas como has de conhecel-a?

tudo a ui jaz confundido

pela mascara impostora,

por trajo e fallar fingido.

Aqui se encontra em resumo

o que vaí na sociedade;

descobrem-se as apparencias

para esconder-se a verdade.
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Como has de pois conhecêl-a?

vem disfarçada em Pastora?

será talvez essa ninfa?

ou Venus? ou Cinthia? ou Flora?

em vão consultas a todas;

procuras, mas sempre em vão;

illudem-te horrivelmente

o instincto do coração.

Essa vestal pudibunda . ..

não é este o seu andar;

esta amazona... e mui alta,

e mui diffrente o seu ar;

esta joven italiana,

ue tanta vez te procura,

e mui baixa; esta hespanhola,

tem nimia desenvoltura.

Mas que busca este Silvano

que te persegue teimoso,

affecta um faltar grossseiro,

caminha com passo airoso?

Escuta-lhe o seu segredo...

que voz doce! ah! foge. foge,

vai conversar com Silvano,

e deixa as deusas por hoje.

Adeus, tumultuosas salas,

adeus, jardins estrondosos,

eu não tenho a quem procure

em vossos grupos vistosos.
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Aminha Julia não entra

nestes logares fataes;

se aqui a visse um momento,

não quizera vel-a mais.

Ah! voltemos a encontral-a,

(ao menos a imagem sua)

entre vós, arvores minhas,

ante os teus raios, ó lua.



A EBMITAGEM DA MONTANHA

Pur mi consola che languir per lei

Meglio é que gioir d'altra.

PETnAncA.

Fortuna, escuta os meus rogos,

torna em verdades meus sonhos,

ambiciosos, mas simples,

austeros, porém risonhos.

O que te peço e bem pouco;

mas se este pouco me das,

nunca mais uma só queixa,

nem um rogo me ouvirás.

Altas montanhas desertas

nessa deserta paragem,

visinhas do eimo d'ella,

me acolham numa ermitagem.

Seja caverna espaçosa

no seio de alto rochedo,

vestido de musgo e silvas,

e cfroado de arvoredo.
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Pelles me sirvam de leito,

dê-me agua visinha fonte,

meu sustento em fructos e hervas

liberal me oif'reça o monte.

Grosseira lã me revista,

more comigo a innocencia,

reine o silencio na gruta,

corra em paz minha existencia.

Voz humana jamais sôe

em meu asilo selvagem,

oiçam-se os ventos e as águas

e o susurro da folhagem.

Oiçam-se as pombas sem dono

rolar na mata visinha,

zumbir no silvado a abelha,

cantar-me á porta a andorinha.

Branca vacca ande no monte

que ao sol pôsto a cóva traga

o seu leite de presente
v

a mão que fiel a afi'aga.

O destino afortunadol

é possiveli.. num desertoi..

tão longe de todo o mundo?

da minha Julia tão perto?

Ahl gosemos diesta imagem;

nutramos o coração;

tenho pois ao pe de Julia

minha humilde habitaçãol
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Ella a conhece de longe,

e se não vê meu rochedo,

vê meu lume toda a noite,

de dia o meu arvoredo.

Que palacio do Oriente

iguala a escura caverna

de uma montanha, onde os olhos

vagam da amante mais terna?

Apenas do leito salta,

ainda meia despida

corre à janella, e contente

saúda a remota ermida.

Passa o dia trabalhando

sempre em logar d'onde a veja,

olha-a quando um raio extremo

do oceaso o sol lhe dardeja;

s e quando a tinta da noite

vem o universo alagar,

inda a janella sentada

encara o mesmo logar.

Se o rouxinol canta ao longe,

assim se exprime comsigo:

«onde canta esta avesinha?

«será junto ao meu amigo i»

Se vê renascer meu lume,

diz saudosa: «A mão que eu amo

- «agora naquelles montes

«poz no fogo um novo ramo»
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Se alta noite o ve mais frouxo,

se o vê de todo extinguir,

diz: «num leito solitario,

«pobre ermita vais dormir-.n

Branqueja a manhã celeste;
por ldiante da vidraça

madrugadora andorinha

cantando fugaz lhe passa.

«Bons dias, bella andorinha,

«vens tu dos montes dialem?

«dorme acaso, ou vens trazer-me

«a saudação do meu bem?

«Inda ficava deitado

«no momento em que saíste?

«dize-lhe, quando voltares,

«que eu te fallei, que me viste»

Ao florir da primavera

no meu asilo campestre,

levarei á minha .lulia

a primeira flor silvestre.

Levar-lhe-hei no sêco estio

águas, que o frio invernal

tiver no seio das rochas

mudado em puro cristal.

No outono os fructos silvestres

os mais doces e os melhores;

no inverno meus bons desejos,

meus versos e os meus amores.
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Ah! no inverno... quantas vezes

durante as noites sombrias

ha de passar a janella

as horas longas e frias!

O rijo vento das serras,

mugindopnegro, alegado,

lhe açoitará co'os cabellos

o lindo collo gelado.

A véla ao tufão se apaga;

fica em trevas o aposento ;

Julia soifre... ah! que doçura

acho no seu solfrimento!

É por mim que ella padece,

que ella alfronta a tempestade,

co,o peito encostado a pedra,

o semblante unido a gradef

Tigre! que barbaro gosto!

ue horrendo amor! que delírio!

e só porque Julia te ama,

que folgas co”o seu martírio!

Lê, lê antes em sua alma;

não sabes neste momento,

quaes seus unicos desejos?

seu continuo pensamento?

«Como a noite vai medonha!

«a chuva se precipita!

«róla o trovão! brilha o raio!

«quem ha de salvar o ermita?
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«Não vejo a sua fogueira;

«uma caverna selvagem...

«este frio... ah pobre amigo!

«porque estás só na ermitagem!

«Se eu podesse ir ter comtigo,

«voarla sem receio;

«tuas mãos estão geladas,

«aquecêra-as em meu seio; ,

«dar-te-hia dos meus vestidos,

«accenderia a fogueira,

«e ficariamos juntos

«conversando a noite inteira.

«Não oiço ao longe latidos?

«sim; é talvez o seu cão;

«os lobos giram na serra

«pelo horror da escuridão.

«Já bateram duas horas!

«que flaula doce e queixosa

«soa aos muros do mosteiro

«nesta noite_ procellosa l

«Um relampagc diurno

«tingiu instantaneo o ceo;

«vi um homem, não me engano,

«era escuro o manto seu.

«Um homem... ás duas horas...

«parado... e neste logar

«quando toda a natureza

« se parece anniquilar!
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«o seu ar misterioso...

«sua longa roupa escura...

«num deserto... alguns fantasmas

«não saem da sepultura?!

«o raio 'cae na montanha,

«enche os ceos clarão brilhante,

«reconheço a luz terrivel;

«é este o meu terno amante.

«Sem temor ao frio, â neve,

«a chuva, aos trovões, aos ventos,

«quiz vir juntar aos meus sonhos

«da flauta os meigos accentos.»

Sim, Julia, querida Julia;

ah! podesse o meu amor

dar-te da sua violencia

uma prova inda maior!

atravessar por desertos

a extensão da immensidade;

passar mil seculos juntos

no meio da tempestade;

fender todo inteiro a nado

de fogo um mar infinito;

«Julia, eu te amo, eu te amo, ó Julia, ››

ninguem me ouvira outro grito.



0 SÃO JOÃO

S' assíed, croíse les bras, baisse la teto, et pleure.

DELILLE.

Que alegria a d'esta noite!

que noite doce e calmosa!

' esta do anno a mais curta,

é do anno a mais formosa.

Do São João as cantigas,

e as bellas danças ligeiras,

da aldêa os filhos e as filhas

reunem junto as fogueiras.

Eu, que não tenho pastora,

eu, `que não amo na aldêa,

porque haviam demorar-me

os sons de uma festa alheia?

ANos porticos diesta selva,

a borda da erma estrada,

oh! recebe-me em teu seio

saudosa noite encaatada.
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Debaixo dteste carvalho

no chão que a verdura veste,

que estofado assento encontro!

que docel soberbo e agreste!

As estrellas me scintillam

por entre a espessa folhagem;

no ar tépido e amoroso

não bole nem leve aragem.

Atravez dos arvoredos,

no ceo de mil povoações,

derramam-se, afrouxam, crescem,

das fogueiras os clarões.

O mesmo por toda a parte;

de festa igualmente cheias

as mais soberbas cidades

as mais pequenas aldêas. `

A fogueira envia aos lares

torrentes de claridade;

. ninguem fica em seu alvergue

numa frouxa ociosidade.

Inquietos moços giram,

e com palmas e alaridos

vôam saltando entre as chamas
cada vez mais atrevidos.r

Riem contentes os velhos;

a flauta, a viola sôa;

rebenta a bomba estrondosa,

o foguete aos ares vôa. ~



No passeio os ranchos vagam;

alva turba ao longe nada

dos rios na veia doce,

do mar na extensão salgada.

Um, cresta azul alcaxofra,

que os matutinos humores

vão tornar de flor inculta

em profetisa de amores;

para saber sua sorte,

outro entorna em cristal puro,

ovo, em que a mão do destino

de noite estampa o futuro;

em duas urnas de vidro
qual derrama niagua aos centos

nomes de bellas e moços,

para formar casamentos;

qual com o bochecha na bocca

applicando attento ouvido,

espera que a meia noite

seja um noine proferido;

qual no monte as plantas colhe
nestaA noite abençoadas;

um, vai buscar agua santa;

outro, espera as orvalhadas.

Que alegria a d›esta noite!

que noite doce e calmosal

eis a mais curta das noites,

das noites a mais formosa!
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Atravez dos arvoredos,

no ceo de mil povoações

derramam-se, afrouxam, crescem

das fogueiras os clarões.

Pelo ermo, siderco espaço

minha alma saudosa gira;

a festa de todo o mundo

ínt”resse nenhum lhe inspira.

Eis scintilla entre desertos

um lume brilhante e forte;

ella o vê, tríunfa, e vôa;

esta luz marcou seu norte.

Eis o sitio conhecido!

eis o retiro piedoso!

de um lado, as altas montanhas;

de outro lado, o mar undoso;

no meio, o mosteiro antigo...

salve, soberbo zimborio,

nobres torres, templo augusto,

pacífico dormitorio!

E vós, primeiro que tudo,

muralhas que o musgo veste,

barreira eterna e invencível

d'esta morada celeste.

Que immenso clarão se estampa

sobre estas nocturnas massas,

tinge a cúpula, e scintilla

nas mais erguidas vidraças!
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l Que alegria sôlta em vozes

acorda e fatiga os ecos!

arde o pinheiro gigante,

estalam seus ramos secos.

Partem milhões de sentelhas

ao ceo dirigindo o rumo;

parece um volcão aéreo

envolto de espesso fumo.

(lentos de virgens o cercam;

os porticcs venerandos

pasmam de ver os seus bailes,

de escutar seus versos brandos,

de sua viva alegria,

de sua expressão de amor

a meia noite, na estancia

da mudez e do terror.

Estas plantas tão ligeiras

das danças no movimento,

calcãm nomes meio gastos

nas campas do pavimento.

Das santas irmãs já mortas

giram sobre as cinzas frias;

e um surdo trovão lhes formam

nas cavidades sombrias.

Esta ahobada que alegram

mil cantigas namoradas,

só conhecia da morte

as despedidasàsagradas.
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Folgai esta noite ao menos,

piedosas filhas celestes;

mas que tristes são as rosas

que nascem junto aos cíprestes!

Inda em pé brilha o pinheiro

de lavaredas toucado;

prolongai vossa alegria

té que baqueie abrasado.

Então que os astros se afrouxam

e alvo o dia entra a raiar,

voareis aos rociados

fructos do vosso pomar.

Ali achareis aquella,

que triste, e pensando em mim,

longe de vós toda a noite

vagou no vosso jardim;

vós a vereis d,entre os fructos

andar colhendo os mais bellos ;

os ahrunhos côr de cera; '

os damascos amarellos;

'os figos de rota casca;

a ginja; as peras melhores;

e as sumarentas amoras,

que tem o nome de amores.

Vós a vereis num cestinho
arranjar cofa mão formosa

estas fructas, entre ramas

de loiro e murta cheirosa.
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Para quem destina Julia

este mimo rico e ledo?

podeis pensar toda a vida,

não dareis com o seu segredo.

Aquelle a que é destinado

não lh”0 pode receber;

ella o sabe, e nem por isso

deixou de lh' as ir colher.

E' um brinde imaginario...

mas vós rides? desditosasl

desconheceis as suaves

superstições amorosas.



AS DUAS PALMEIRAS

Arrètez-yous ici, coeurs tendres,

Mortels indeil'crens, passez.

MmLEonE.

Soberba filha do Ganges,

rainha da selva inteira,

abriga-me a sombra tua,

frondosa, excelsa palmeira.

Porteus densos longos ramos

não deixes o sol passar;

mas das auras as carícias

faze ao. meu rosto chegar.

Solitario em meu passeio

ia sentindo a fadiga;

eis tu me chamas do bosque,

eis tua sombra me abriga.

Eu me sento nesta rocha

que visinha ao tronco teu

de antigo musgo vestida

no retiro envelheceu.
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Aqui respiro a ternura,

porque a paz e a solidão

e os quadros da natureza,

fallam doce ao coração.

O teu cume, que domina

neste deserto profundo,

não vê por todo elle agora

outro habitante do mundo.

Sóde remota cascata

se ouve o sombrio rumor,

e não sei se ao longe escuto

o canto de algum pastor.

.Rôla fiel e amorosa

entre os ramos teus suspira;

que ave celeste! que doce

melancolia me inspira!

Eu sinto que neste sitio

passaria a vida inteira ;

abriga-mc a sombra tua,

frondosa, excelsa palmeira.

Sósinhos estamos ambos

neste retiro jocundo ;

tu, longe das mais palmeiras,

eu, livre de todo o mundo.

Conversemos se te agrada,

conversemos bem de perto,

como dois homens perdidos

que se encontram no deserto.
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Quão longe nascer vieste,

encantadora estrangeira,

soberba filha do Ganges,

rainha da selva inteira!

Os teus ceos, teu ar, teus campos

não são estes, outros são;

as tuas irmãs lá vivem

nessa feliz região.

Em caladas longas salvas

dispostas extensamente,

se espelham no claro Ganges,

cobrem do Indo a corri'ente;

diversas aves lhes poisam,

outras auras as meneiam,

outros humanos as gozam,

outras flores as rodeiam;

novo azul celeste as nutre,

e nuvens talvez mais bellas,

gozam _de nm dia diverso,

tem de noite outras estrellas.

Pelos seios africanos

os teus bosques derramados

defendem do sol ardente

os povos do sol queimados.

Com fresca ahobada occultam

no retiro das florestas

suas cabanas e deuses,

trabalhos, amor e festas.



- 107

Liberaes lhe offrecem tudo:

nos fructos a nutrição,

o prazer no grato vinho,

nas folhas a habitação.

Tu, entretanto affastada,

gemes em terra estrangeira,

soberba filha do Ganges,

frondosa, excelsa Palmeira.

Aqui ninguem te procura,

ninguem vem ao teu abrigo

recordações de ternura

em paz revolver comtigo.

Passam de longe sem ver-te,

ou vendo-te sem buscar-te;

ninguem voa a estar comtígo

como eu fiz para gozar-te.

Mas dize-me, ó bella planta,

se é verdade o que se diz,

se amor tambem fere as plantas,

¿,tu sósinha, és tu feliz?

Aqui se encontram ciprestes,

mirtos, cedros e aveleiras;

todas de amor aqui gemem,

mas aqui não ha palmeiras.

¿,Vives tu pois condemnada

a consumir na tristeza

longa existencia, perdida

aos olhos da natureza?
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gMurchar-se-hão as flores tuas

sem dar o fructo esperado?

Quando algum pastor ao longe

a tarde levando o gado,

dér com os olhos no teu cume,

À que erguido e curvo nos ares

retem os ultimos raios

do sol, que ja desce aos mares;

quando, parando um momento,

e co,o cajado apontando,

te mostrar a pastorinha

que ao lado lhe vai fiando, f

«Eis a arvore das palmas!

«eil-a ali, - dirá com dor!

«como não tem um marido,

«não tem mais que esteril flor!

«Nasceu no meio do valle;

«a vel-a não vai ninguem;
«não intfressa aos passageiros;

«sabes porque? não e mãi.››

Mas, que prazer! que surpreza!

eis de alma doçura cheio

um dos teus fructos, que o vento

te furtou, me eae no seio.

Tu gozas pois da ternura,

tu suspiras co'os amores,

eis-te mãi l não se perderam

tuas graças, tuas flores.
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Mas teu esposo onde habita?

longe, mui longe por certo;

da tua especie outra planta

não vive neste deserto.

Longe, mui longe? que importa;

se qual suspiras, suspira;

se tc conduz seus afagos

favonio que incerto gira.

A natureza benigna,

a vós, ó plantas, o e mais;

a ausencia nada vos custa,

na ausencia tambem gozais.

No meio das tempestades,

quando solto, irado vento

varre a terra, açoita os bosques,

turba o mar e o firmamento,

em quanto o universo enluctam

tristeza, susto e pavor,

vós, afastadas palmeiras,

então conversais de amor.

Os ventos vos communicam,

e ao sem do trovão no ceo,

dos relampagos á luz

baixa entre vós o hymenêu.

Ah! quanto invejo os teus fados!

eu longe d'aquella que amo

suspiro, sem que ella o sinta,

sem que ella o veja, me inflamo.
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Nem um só dia, uma hora,

nem um, nem um só momento,

da sua imagem querida

se me afasta o pensamento.

Longa, continua saudade,

ora doce, ora cruel,

opprime co'a mão de fogo

o meu coração fiel.

Que farei? ¿Nesta amargura

consumir a vida inteira?

inspira-me por piedade,

frondosa, excelsa Palmeira.

Oh! sim; teu murmurio intendo,

o teu murmurio me diz,

que debalde em sua ausencia

trabalho por ser feliz;

que de illusões de ternura

só me devo sustentar,

que esta sombra, que esta rocha,

que este valle as sabem dar.

Eu abraço o teu conselho;

e esta mão de agradecida

vai gravar-te o lindo nome

da minha doce Querida.

Serás chamada entre os homens

nos seculos mais distantes

a Amiga do Vate ausente,

a Palmeira dos Amantes.
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Phebo aqui. me verá sempre,

aqui sempre a clara lua;

formosa filha do Ganges,

abriga-me a sombra tua.

Vou ser teu de hoje em diante,

frondosa, excelsa Palmeira,

do Ganges amavel filha,

rainha da selva inteira.



UMA NOITE DO ESTIO

Undique surgunt ex te delicicer

GALLo.

Salve, ó noite socegada,

fagueira noite do estio;

quanto és bella entre estes cedros

sobre a margem deste rio!

Nestas águas que murmuram

se reflectem tremulantes

de teus ceos os numerosos,

os estrellados diamantes.

Dentre as sombras do oriente

vem crescendo incerta aurora,

lá rompem raios de prata...

a lua lá nasce agora.

Côr de pérola derrama

sobre os campos seu clarão;

melancolica ternura

me embriaga o coração.
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Correi lagrimas suaves,

correi lagrimas em fio;

salve, ó lua, salve, ó noite,

fagueira noite do estio!

o teu ar sombrio e (puro,

amoroso e perfuma o,

este silencio, ue envolve

rio e monte e osque e prado,

estas auras, este leve

rumor que de quando em quando

se ouve apenas pela relva

e pelas fo has girando,

tudo convida ájternura,

tudo alimenta a saudade;

agora o velho suspira

os tempos da mocidade.

De sua cabana a porta,

sentado entre os filhos seus,

os olhos fita. na esposa,

e da esposa os volve aos ceos.

Lembram-lhe os tempos antigos,

os seus antigos cuidados,

e os logarcs por mil bellas

recordações consagrados.

Vem-lhe á mente os seus amores,

suas noites não dormidas,

e as juras nascidas d”alma

e dentro d,alma acolhidas,
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e a hora dioiro e solemne,

que inda o faz reverdecer,

em que amor lhe franqueára

todo o arcano do prazer.

Tu da tenra mocidade,

bem como a aurora abre as flores,

Aabres ó noite do estio

o coração aos amores.

Tu dás lagrimas á Virgem,

cuja alma innocente e pura

é já da ternura escrava

sem saber o que e ternura.

Tu lhe imprimes no semblante

languidez e turbação; .›.

tu lhe arrancas os primeiros

suspiros do coração.

Tu lhe'pões em torno ao leito

com mil fórmas graciosas

os sonhos que vem de Paphos

engrinaldados de rosas.

Por ti o mancebo ingenuo

de virgineo imberbe rosto

nos loucos jogos da infancia

principia a achar desgosto.

Do seu estado se iudigna,

nem bem sabe o que deseja,

dos amantes, dos esposos,

de todos a sorte inveja.
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Dentro d'alma a natureza

lhe principia a faltar;

seu coração lhe adivinha

uma lei que obriga a amar.

Os seus iguaes lhe aborrecem,

já procura a soledade,

chora entrevendo misterios

negados a sua idade.

Secreto fogo o devora,

que em mil suspiros se exhala;
ou emmudece cotas bellas,

ou córa quando lhes falla.

Escravo do amavel sexo

por toda a parte o procura;

a dança, o faltar, o canto,

tudo o lança na loucura.

_Candidos braços despidos,

alvo e nú formoso seio,

lhe accendem fogo e desejos,

prazer, ciume e receio.

«Eu te amo» repete a todas,

e esta doce confissão,

até sem que elle o persinta,

lhe escapa do coração.

Fagueira noite do estio,

é tua paz, tua calma

qucm primeiro estes desejos
do mancebo esperta nialma.
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Noite amorosa do estio,

tua doce escuridade

derrama por toda a terra

amor, prazer, e saudade.

Pelas ruas, pelas praças

toda a cidade vaguèa,

cobre os caes, ou sulca as ondas

que a branca lua pratêa.

Ouvem-se os cantos ao longe,

ao longe as flautas soar;

quem nunca amou, ame agora,

quem amou, torne hoje a amar.

Amor nasceu esta noite,

esta noite é toda sua,

para elle entre as estrellas

de alva luz se adorna a lua.

E' por elle que estes cedros

mansamente aqui suspiram,

por elle as águas murmuram,

por elle os favonios giram.

Por elle os ares povoam

as tepidas virações,

e reina a melancolia

que enfeitiça os corações.

O” filho da Gypria Deusa,

foi o teu facho invisivel

nas solidões, ante a lua,

do estio em noite aprazível,
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quem fez outrfora que os vates

vissem as Ninfas das fontes,

as Driades das florestas,

as Oréades dos montes.

Como o que em torno faltava

o coração lhes pedia,

abriram sobre os desertos

os cofres da fantasia;

quaes brotam co,a primavera

num jardim mil varias flores,

quaes de longe as selvas tornam

os implumados cantores,

taes á voz, á voz' sagrada

do enthusiasmo omnipotente,

virginea, adoravel turba

veio ás selvas de repente.

Regatos, bosques e grutas,

não foram mais solidão;

olfreceu qualquer retiro

delicias ao coração.

Salve, ó Noite amiga ao genío,

noite amorosa do estio,

quanto és bellla entre estes cedros,

sobre a margem deste rio!

Se podesse o teu reinado

no universo eterno ser,

se nunca mais do oriente

tornasse o dia a romper,
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se esta doce escuridade,

se este estado encantador

de não sei que interno gosto

e melancolico amor,

ah! se estas horas durassem,

sem nunca, nunca findar,

neste mundo de quimeras

quão hello fôra habitar!

Mas logo a brilhante lua,

correndo o ceo brandamente,

irá do extremo horisonte

arrojar-se no occidente.

As estrellas em cardumes

silenciosas vão passando,

ir-se-hão no celeste occeano

á nova luz desmaiando.

O clarão da madrugada

vira despertar bem cedo

as auras, as virgens flores,
e as aves dieste arvoredo.

Deus de amor, vem por piedade

no meio desta floresta

doirar-me com teus delírios

o pouco que a noite resta.

Da minha Julia fallemos:

a minha Julia que faz?

repousa neste momento?

goza do somno e da paz?
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z,O luar pela janella

entrando-lhe no aposento

de candidos ternos sonhos

povoa-lhe o pensamento?

sonha? sonha? ¿,e por ventura

em sonhos algum instante

pensa ouvir, supõe: que abraça

o seu desvelado amante?

Ve por ventura sonhando

estas lagrimas que choro?

ouve os suspiros que exhalo?

conhece o ma! que devoro?

Deus de amor, ah! corre, voa,

voa, e em quanto aqui suspiro,

transpõe a distancia enorme,

chega ao placido retiro;

no solitario deserto

busca a ditosa morada,

onde, entre as virgens que dormem,

dorme agora a minha amada.

Sem fazer rumor co'as azas ~

entra no alvergue ditoso,

chega ao leito, ordena aos sonhos

que me façam venturoso,

que lhe apresentem num campo

em bella noite de estio

esta paz, este silencio,

e bosque, e luar e rio.



-- 120 -›

Que de alvergue humilde e grato

a representem na entrada,
junto dyaquelle que a adora,

sobre murtas assentada.

Eu tornado o seu consorte...

Deus de amor, ouve-me bem,

(pelos teus fachos t*o peço,

t”o peço por tua mãi.)

Eu de amador extremoso

tornado já seu consorte,

lhe beije as faces e a bocca

no mais férvido transporte;

torne a bcijal-a cem vezes,

ella me busque afastar,

e ceda emfim aos meus rogos

por já não poder luctar.

Deus de amor, ah! corre, vôa,

leva ao thoro virgínal

estas scenas encantadas,

este sonho divinal.

E se ella já minha um dia,

rindo e córando me diz,

que tu lhe levaste ao leito

este sonho aureo e feliz,

tres aras erguer prometto:

uma, á Noite socegada,

a outra, ao Filho de Venus,

a terceira... _á Minha Amada.



AMOR E MELANGÍlLIA

A NovlssiMA HELoIsA. _

  

PARTE SEGUNDA.
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O TRAVESSEIRO

. . . . . . . ó lucc magia dilecta sorori,

Solano perpetua mcerons carpere juvental

Vmcmo.

Já meia noite é passada;

nenhum som perturba os ares;

nenhuma luz veladora

aclara os quietos lares.

Deserto parece o mundo,

jaz no somno a humanidade;

que doces horas são estas!

baixou dos ceos a igualdade.

O tyranno está, sem forças,

o fraco sem oppressão,

não ha quem sustente um sceptro,

não ha quem soffra um grilhão.

o opulento é sem thesoiros,

o pobre a pobreza esquece,

e o raio da prepotencia

no horror da noite fenece.
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Os paços como as cabanas

em sombras estão submersos;

nada humilha os miseraveis,

nada entumece os perversos.

Triúmviros homicidas

não lavram cruento edito,

dorme o algoz, o réo descança,

descança em paz o proseripto.

Os homens iguaes e livres !...

ceos, que rapido prodígio!

ó noite! como eu te adoro

por este feliz prestígio!

Tu és na augusta presença

da austera philosophia,

apezar de teus horrores,

mais bella, melhor que o dia.

Mas quanto, quanto mais doce

não és aos olhos do amante

que sonha sempre co,a bella

de quem suspira distante!

o silencio, a escuridade,

vos concentram mais e mais,

idéas encantadoras

que n'alma lhe esvoaçais.

O incendío interior se augmenta,

recresce a imaginação,

e mais fecunda em prodígios,

seus quadros mais vivos são.
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Ternas memorias saudosas

e desejos seductores

abrem nas horas sombrias,

em que abrem mimosas flores.

_De noite se diz que as fadas

ein seus encantos se empregam;

de noite os magos amores

a seus místerios se entregam.

No leito do solitario

entre as coladas cortinas

vem brincar chusma risonha

de mil quimeras divinas.

Acolhe-me a lassa fronte,

ó meu Travesseiro amigo;

só tu sabes 'quem é Julia,

conversar me apraz comtigo.

Confidente mais amavel

não acho no mundo inteiro;

quem te ensinou tantas coisas?

acaso és tu feiticeiro?

As alvas plumas que te enchem

foram das pombas de Gnido,

tu foste feito por Venus,

bemfadado por Cupido;

foi pela mão dos prazeres

teu cheiro furtado ás rosas,

e teus laços purpurinos

obra das graças mimosas?
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o cinto da paphia deusa

jaz escondidoem teu seio;

tu só exhalas ternura,

de amores sómente és cheio.

Em quanto Morpheu não chega,

tu me escutas, me respondes;
senhor dos segredos diella,

nenhum segredo me escondes.

Meu fogo applaudes e augmentas,

e a cada instante me dizes:

a Se Julia mudar não deve,

«invejcm-te os mais felizes»

Depois que o somno me envolve,

tu fazes sair risonhos

a girar ante o meu rosto

os mais agradaveis sonhos.

Alguns delles de repente

de seu leito a vão furtar,

e a trazem como em triunfo

e mia dão sem a acordar.

lllusões não são tão vivas,

senti-lhe a respiração,

aqui palpitou seu peito

debaixo da minha mão;

e neste sitio que tóco

e imprimo coia fronte minha,

era aqui mesmo que a bella

seu rosto encostado tinha.
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Não percamos nosso tempo:

que faz ella neste instante?

responde; sim l... Não te creio,

tu queres zombar do amante.

Não vês quanto agora é tarde?

se olhasses o ethéreo plaustro

verias que te enganavas:

alta noite... e só num claustrol...

Abraçando o altar deserto,

das sombras velando em meio

de seu amante occupadal?

não, amigo, eu não te creio.

Mas o teu quadro é tão vivo

que me não póde mentir!

bem vejo sobre o alvo lenço

uma lagríma cair...

Levantou-sel... um rumor surdo

só faz co'a planta apressada,

atravessa os corredores,

desce por lúgubre escada.

Abre uma porta estrondosa,

e o cemiterío cruzando

chega aos jardins, onde a amiga

por ella estava esperando.

Por entre os muros erguidos

de longo buxo cerrado

caminham juntas a sombra

de um ceo ímmenso e estrellado.
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O ruido da cascata

que tu pratêas, ó lua,

com branda voz as convida

ao fundo de umbrosa rua.

Lá vão na relva sentar-se

que cercam rosacs florídos;

que sons de melancolia

vem ferir os meus ouvidos!

A guitarra suspirando

ao toque de níveos dedos

parece estar~se queixando

aos proximos arvoredos.

Sobre que peito repousa ›

este instrumento de dôr?

sobre o teu, formosa amiga

do objecto do meu amor.

Findo o choroso preludio,

que meiga voz se alevanta?

ouçamos... silencio! e Julia,

a minha Julia que canta.

Acompanhar" meu cão lamento,

auras ligeiras que passaís ;

tu, caro a amor, doce instrumento,

casa com os meus teus froumos ais.

Repouza em paz o mundo inteiro.

e eu vélo entregue a minha dor.

Na mudez santa do mosteiro

dormi, ó Virgens do Senhor.



Virgens, dormi; eu vi a flor

dormindo ao pe do seu ribeiro.

Acompanhar' meu cão lamento,

auras ligeiras que Jassais;

tu, caro a amor, oce instrumento,

casa`com os meus teus fi'ouxos ais,

Quanto eu dormia descançada

entre as irmãs filhas do ceo!

e quanto a noite é prolongada

depois que o sonino me esqueceu l
A a nutrir sempre o fogo meu

triste vestal sou condemnada.

Acompanhaimeu cão lamento,

auras ligeiras que assais ;

tu, caro a amor, oce instrumento,

casa com os meus teus frouxos ais.

Cantor da noite e- dos amores,

oh! vai mais longe modular;

cruel, não venhas minhas dores

com teus prazeres augmentar;

eu canto aflicta o meu penar,

e tu contente os teus amores.

dAcompanhai meu cão lamento,

auras ligeiras que passais;

tu, caro a amor, doce instrumento,

casa com os meus teus frouwos ais.

Das noites o frescaorvalho

cae nas folhas que estremecem;
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expira o canto, e das cordas

os molles sons desfaleeem.

Entram'ambas na alameda

que leva aos portões sagrados;

atfastam-se. Adeus, amavel

origem dos meus cuidados.

O' meu caro Travesseiro,

em premio de tal visão,

toma um só beijo d'aquelles

que a Julia guardos são.

Mas prosegue nos meus sonhos

tuas mentiras formosas,

e amanhã juro c'roar-te

de uma grinalda de rosas.



O SOBRESALTO

. . ., .. ingeminant curas, rursu ue resurgens

vait amor, magnoun lrarum iuctuat wstu.

Vmaiuo.

Quem és? não fujas, cobarde,

não salvas teu crime horrendo;

entre as matas do mosteiro

porque te somes correndo?

Pára... morre... mais não ouses

com tua mão profanar

a flor que os anjos cultivam

em paz á sombra do altar.

Julia! Julia! que fizestes?

ah perfidal meus suspiros,

teus votos, os sacros muros,

o terror d”estes retiros,

a santa mudez da noite,

as imagens consagradas,

os melancolicos ecos
diessas marmóreas escadas,
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os pios do mocho ínfesto,

os gritos da consciencia,

nada susteve em seu curso

tua funesta ímprudencia?

Aí flores da minha esp'rança .

com tanto amorcultivadas! .

súbito raio vos :fere

eis-vos em cinzas tornadas.

Fé, virtude, amor, doçura,

tudo, tudo era tingido,

caiu a mascara a furia,

desfez-sc o jardim de Gnido.

E eu te amei !... mas com quem fallo?

onde estou? Que escuridão!

que é da lua? Onde esta Julia?

onde esses bosques estão?...

Graças aos ceos, foi um sonho;

sinto o sangue alvorotado,

qual depois da tempestade

freme o mar inda agitado.

Mas quantas vezes cofos sonhos

se misturam profecias!

quem sabe que horrores podem
nascer coios futuros dias!

Sei eu o que sou eu mesmo?

sei porque força divina

o genio que em mim se alberga

recorda, pensa, imagina?
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Sei do universo os misterios? ,.

de algum dos entes a essencia?

que serei depois da vida?

que fui antes da existencia?

O philosopho, orgulhoso

porque analisa uma flor,

e compõe sobre o universo

systemas a seu sabor,

zombe da minha incerteza;

mas eu, verme de um só dia,

ignoro o mundo passado,

e o mundo que principia;

eternidades me envolvem,

vivo entre mundos submerso,

não vejo as molas occultas

que movem todo o universo.

Talvez fantastico mundo

encha este mundo visivel,

e do que fado chamamos

componha o poder terrivel.

Dos sonhos quem sabe a causa?

e então, Julia, se este sonho

de um futuro ínevitavel

fôr o preludio medonho!...

Da minha vingança treme,

treme das raivas de amor;

em mim não acha limites

nem ternura, nem furor.
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Se é verdade que transmigrem

as nossas almas errantes,

a minha animou já corpos

de furiosos e amantes.

Ja fui despiedado tigre,

já fui rola melindrosa;

leão rugi nos desertos,

borboleta amei a rosa;

fui esse moiro soberbo,

gloria, horror da natureza,

que assassinei Hidalmóne

co'a mente de amor accesa;

cu fui o que ardi por Zaira,
e vendo-a colo meu rival,

«Morre perfida» lhe disse,

e lhe enterrei o punhal.

Venturoso o musulmano

que em seu harem avarento

guarda a esposa, qual se guarda

um secreto pensamento.

De amor não ousa lial-a;

amor co'as azas cortadas

vive escravo entre cadeias

nessas defezas moradas.

0 que elle adora é só d'elle,

não deixa vel-o a ninguem,

eunuchos de alfange armados

noite e dia em paz o tem.
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Adora as proprias escravas,

e no palacio onde as fecha,

afóra traição, perfidia,

os mais prazeres lhes deixa.

Vós que ao sabio musulmano

ousais barbaro chamar,

cidadãos da culta Europa,

,vós antes deveis córar.

O amor, a virtude, o pêjo

são palavras entre vós;

- quem vos prohibe ser homens?

igualar nossos avós?

Levai o fogo aos theatros,

aos vastos salões doirados,

aos erfidos toucadores,

aos ivros envenenados.

Tornaí á terra o seu oiro,

os seus infestos diamantes;

escolhei: vossos costumes,

ou ternas, fieis amantes.

O' Julia, pois é preciso

que tu me conheças bem,

ouve: eu te amo na minh'alma

qual nunca se amou ninguem.

Desejaria sumir-te,

sumir-te no coração;

mas ternura sem limites

quer igual retribuição.
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Chores, rias, penses, falles,

dormindo ou velando estejas,

eu quero que em tudo minha,

e toda, e por tudo sejas.

Se tu mãi te abraçasse

eu seria descontente;

se beijasses tua amiga,

sentiria o _zelo ardente;

sentil-o-hia se em segredo

com tua irmã conversasses;

ou tenro, innocente infante

inda no berço afagasses.

Não perdoara esses crimes;

mas se um mancebo qualquer...

basta que falles, que escutes,

então, juro, has de morrer.



A FEITICEIRA

Huye, teme, sospecha, inquierc, zela.

Loss DE Vaca.

«Que mão de estrangeiro hate

«á hora da lua nova?

c< quem perturba em seus místerios

«a feiticeira da cova?››

‹‹ O espirito solitarío,

(c e a paz habite comtigo;

« abre ao choroso estrangeiro,

‹‹ filha do seculo antigo.

c A-chuva em torrentes desce,

a ferem-me os ventos gelados,

‹‹ trago offerendas á caverna,

‹r quero saber os meus fados.

«Houve um tempo em que eu fui livregr.

«agora aborreço e adoro,

(c vivo nos ceos e no inferno,

‹c de raiva e ternura chóro.
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« Um turvo sonho me disse

« que a virgem da solidão

« soffrera tocar-lhe o seio

« estranha, nocturna mão.

« Desta visão agitado

«tremendo consulte as flores,

«mas quantas, quantas desfolha

« vem redobrar meus terrores.

«Do mosteiro solitario

« entre as montanhas e o mar

«mulher incognita e negra

« acaba emfim de chegar.

« Conhece as irmãs piedosas,

« viu todo o retiro antigo,

« fallou com ella, e confirma

0 que raivando te digo.

«Acabei; Filha da noite,

«mulher das passadas eras,

« responde, aclara este enigma;

«responde; z,quc mais esperas ?»

Disse, e calei-me. A Sibilla

colhe um pombo fugitivo,

beija-o mil vezes, mi! vezes,

e ao fogo o arremessa vivo;

abraça-me, e de repente

gritando «desgraça eterna»

me impelle, vôa ululando,

e se perde na caverna.



BERÇO E O PUNHAL

Fuissern tamqnam non essem: de utero

translatus ad tumulum.

Jon.

Um lustrol sómente um lustrol...

como o teu somno é profundo!

sem temores, nem remorsosI

nem vãs lembranças do mundo!

E, quasi passada a noite,

inda a aurora não se ergueu;
luminosa a estrella dtalva

já surge no fresco ceo.

Desta alcôva o mudo espaço

fraca alampada alumia,

cujo clarão palpitante

vai cedendo ao novo dia.

Alveja a nua parede

co'a frouxa luz matinal;

e tu prolongas a noite

em teu berço virginal.
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Salve, imagem da innocencia,

amavel, gentil menina;

que idade! não mais que um lustro!

que estado! que paz divina!

Sobre teu peito inclinado

respiro o ar que respiras;

mas eu veio, eu gemo, eu ardo,

e tu dormes, não deliras.

Bebes o nectar da vida

por taça doirada e pura;

na rósea, pequena bocca

brilha o sorrir da ventura.

Se aos teus unindo os meus lábios

podesse beber-te a vida,

trazer a tua innocencia

á minha alma destruída,

com que encanto me sentíra

reverdecer, e florir,

qual planta dos sóes queimada

onde o orvalho vem cair.

Tornaria a achar a infancia,

quadra alegre, mas esquiva,

bella como a borboleta,

bem como ella fugitiva.

Vão desejo, inuteis sonhos!

nunca, nunca voltarão

os aureos dias passados

de tão formosa estação.
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Tu mesma que hoje os desfructas,

tu mesma... o lirio florece,

desbota, e murcha, e se enrola,

e depois desapparece.

Joven arbusto innocente,

_os teus dias vão formosos,

porém searvore te fazes,

.daras fructos venenosos.

Não conviria cortar-te?

sim, cortar-te; z,e por que não?

donde nasce o horror a morte?

donde ao sangue esta aversão?

Se de uma só punhalada

eu te fizesse morrer,

tindára comtigo os males

que has de causar e soffrer.

Não é doce.a paz do somno?

e se ella fosse mais certa?

mais duravel?... bem! se a mato,

não mais do somno desperta;

ou se acordar, será noutro

eterno, ameno paiz,

onde num dia sem noite

viverá, sempre feliz.

Não receio a natureza,

não temo reprehensões,

não sigo a vingança, a raiva,

cedo a nobres impressões. -
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O tempo lhe voa em roda,

o tempo a fará crescer;

laje, arbusto; amanhã, cedro;

dentro em pouco... eil-a mulher!

Na vida os primeiros passos

por ora tens dado apenas,

só tens visto floreos prados,

ceos azues, alegres scenas.

Se fores um pouco avante

na estrada que te seduz,

entrarás horríveis bos ues,

onde a custo rompe a uz.

Calcarás duro terreno

arripiado de abr-olhos,

a buscar outro caminho

cançaras em vão teus olhos.

Um labirintho medonho_

só de monstros povoado!

desertos l depois... deserto l

e um ceo de bronze forrado.

Pedir-ás em altos gritos

, ao deserto silencioso,

ora as rosas dos prazeres,

ora a fonte do repouso.

Mas o repouso não sabe

a entrada deste logar,

se o prazer ali traz rosas,

costumam logo murchar.
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que Nume salvar-te pode?

qual terás seguro abrigo?

la corre a morte, la fere,

lá se abre a terra comtigo;

caes soltando um grito agudo;

tua alma vai... não sei onde!

teu corpo murcho e gelado

lage eterna ao mundo esconde.

Tens feito na vida o hello

passeio da madrugada;

olho os ceos, descubro nelles

a borrasca annunciada.

0 dia será tão negro,

que a noite a par será bella;

anticipemos a noite,

da aurora se passa a ella.

Morre pois, illude a raiva

com que já te espera a sorte;

bebe, ignorando o que bebes,

o doce calis da morte.

Não te exponhas'dos remorsos

a supportar os dragões,

o infortunio dos humanos,

a guerra atroz das paixões.

Morre pois; mas se acordares

no instante em que o ferro cravo...

alma innocente, perdoa

o pranto com que eu te lavo.
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Não chóro o teu lim, que a turba

dos anjos todos festeja;

chóro sobre os meus tormentos,

verto lagrimas de inveja.

Morre, e eu fieo neste eáhos!
de ethéreas rosas otroada

tua sombra ha de appar,cer-me

nos sonhos da madrugada.

Virá co,um sorrir celeste

agradecer-me o que fiz...

eil-a se volve em seu berço...

porque aeordas, infeliz?

porque encaras com ternura

o teu piedoso assassino?

da dextra me escapa o ferro;

triunfou teu mau destino.

Vês pela aberta janella

romper o sol do oriente?

ouves os cantos das aves?

vês todo o valle contente?

Sim, tudo isto ia roubar-te;

mas em troca de tudo isto

que portas d,oiro te abria!

que universoinda não, visto!

Acordaste? bem; pois vive,

escrava solfre entre escravos

da fortuna a tirania,

da natureza os aggravos.
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Teu astro nascente vibra _

por ora um clarão doirado,

mas de férreo, torvo lume

depois rolarâ cercado.

Espessas nuvens oesperam

no occidente amontoadas,

referverão a engolil-o

as ondas amotinadas.

Cresce, vive, encanta os olhos,

torna-te a inveja das bellas,

se detestada e querida,

terna e perjura como ellas.

Embriaga-te de pranto,

adormece ao som dos ais;

mas a belleza é caduca,

mas as graças são mortaes;

a vida é mais longa que ellas,

e as roseiras espinhosas

tem duros troncos agrestes,

que sobrevivem as rosas.

Julia, Julia, ah! se eu podesse

recuartua existencia,

achar-te a dormir no berço

toda _ornada de innocencia...

se nesse momento, aberto

do fado o cruel volume,

eu lesse futuros dias,

eu previsse este ciume...
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não, não teria hesitado;

o ferro por minha mão

te voaria sem custo

ao fundo do coração. _



AS vBUINAS DO MOSTEIRO

. . . forsan et hosc olim meminisse juvabit.

Vmomo.

«Boa tarde, honrado velho!

«onde leva este caminho ?››

«Ao'fundo do Valle Escuro,

«por traz do oiteiro visinho.

«Querieis la ir?›› «E quero»

«Deixai hoje esse passeio,

«e quasi sol posto» «Embora.»

«A noite...)› «Nada receio»

«Esperai o novo dia»

«Que temorln «Eu vos conjuro.1›

«Explícai-vos sem rodeios;

«1, que ha pois nesse Valle Escuro ?››

«Ci restes, aves de`agoiro,

«mí fantasmas horrorosas,

«e as ruínas de um mosteiro

«de antigas religiosas.
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«Ninguem de noite ousaria

«entrar em taes solídões;

« oderia referir-vos

« orrorosas tradições»

«Eu te agradeço o teu zelo,

«bom velho, mas vou seguro...»

«Onde?» «Ao meio das ruínas»

«Onde?l›› «Adeus, ao Valle Escura»

Como a tarde esta suave!

quero ao lugubre retiro `

chegar, antes que findado

tenha o sol o ethéreo giro.

Ciprestes, aves de agoiro,

e de um claustro antigos restos

devem aos olhos do povo

conter espectros funestos.

Eu acharei as saudades,

e as doces recordações,

onde o vulgo só encontra

terrores e apparições.

Eis um cipreste isolado!

ah! saudemos com transporte

a sentinella perdida
dtesse exercito da morte.

La embaixo outro se avista,

Ia se descobre terceiro;

eis o bosque tenebroso;

não fica longe o mosteiro.
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Atravez d”esta alameda

se ofl'rece ao longe uma torre;

de manto escarlate a veste

o sol que já quasi morre.

Entremos por esta parte;

de um muro os restos diviso;

era um jardim noutro tempo

a terra ineulta que piso.

Nenhuma flor delicada!

as jardineiras. .. morreram l

ás anémonas, aos cravos

bravas silvas succederam.

As rosas estão silvestres;

murtas, buxos elegantes

desmentindo a antiga fórma

surgem arvores gigantes.

Herva e musgo enche os passeios,

e densa informe espessura e

succedeu ás alamedas,

as cabanas de verdura.

Desta cascata soberba

os cisnes estão quebrados,

cheios de bisso os brutescos,

os ornatos mutilados.

Marmoreo, redondo tanque

que undoso cristal enchia,

que habitavam róseos peixes,

e onde um repuxo fervia,
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apenas dtágua das chuvas

no fundo um resto conserva;

da garganta do repuxo

nasce impune esteríl herva.

Quantos trabalhos perdidos!

que de oiro lançado em- vão!

um sôpro da natureza

prostra as obras da ambição.

Antes que o dia feneça

entremos no templo antigo.

Que solidão! que silencio!

só me oiço, estou só comigo!

Assentemo~nos um pouco

nesta columna quebrada;

assim pois se acaba tudo!

quanta grandeza! e que nada!

A abobada, que devia

sotfrerdos tempos a guerra,

eil-a! os seculos voaram,

quasi toda está por terra.

Uma alampada contínua

alí brilhava pendente;

o tecto já não existe;

vô-se agora o ceo patente.

Em roda destas pilastras, '

d'estes altares sem culto

verdeja a grosseira ortiga,

arraiga-se o cardo inculto.
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Nesse coro magestoso,

onde a musica soava,

goza do sol e da lua

em paz a figueira brava.

Do alto pulpito as escadas

o pe do tempo estalou,

fendeu as altas paredes,

as arcadas inclinou.

Como tudo esta mudado!

aqui vinha um povo immenso;

illuminavam-se as aras;

subiam nuvens de incenso;

a seda ornava as paredes;

retiniam santos hymnos;

a oração aos ceos voava;

ouviam-se alegres sinos.

A infancia trazia flores,

preces a idade madura,

remorsos o criminoso,

suspiros a formosura.

Agora... silencio e mortal...

saiamos deste logar;

vamos; antes que anoiteça

quero o resto examinar.

1

Salve columnas musgosas,

arcadas longas e escuras,

claustro immenso, altas capellas,

religiosas sepulturas.
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Anda-se aqui sobre a morte,

calco antigas gerações,

de que apenas restam lettras

nas sumidas inscripções.

Adivinhemos alguma.

Aqui jaz... perdeu-se o nome;

assim dos frageis humanos

o tempo as memorias some!

Esta lage Emilia cobre;

só quatro lustros viveu.

Trocou seu borel grosseiro

pelas delícias do ceo.

Cheia de annos e de bençãos

Sophia aqui dorme agora,

de um virtuoso rebanho

mais virtuosa pastora.

Vinte e duas primaveras

só vio a innocente Ignez;

morreu no dia em que os votos

aos pés dos altares fez.

Julia! que nome diviso l...

Julia nesta sepultura!

que novo terror me assalta!

que idea para a ternura!

Ah! vôe dos ceos o raio,

ah! pereça a malfadada

pedra atroz, que ousou lembrar-me

ser mortal a Minha Amada.
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Julia! Julia! a minha Julia!

a que eu chamava immortal,

não será exceptuada
diesta lei universal?

A sua viçosa idade,

essas faces, esse riso,

essa graça, essa innocencia

inveja do paraiso,

esse espirito brilhante,

essa voz e meiga e viva,

esse composto celeste,

que me encanta e me captiva,

tudo isto será desfeito

como um sonho? uma illusão?

como um iris luminoso

ao cair da escuridão?

O tempo lhe deu encantos,

e o tempo furtar lhfos deve?

rugas no róseo semblante!

as tranças da côr da neve!

Desbotado e murcho o seio,

tardo o passo, a voz sumida,

curva, tremula, sem forças!

e logo depois... sem vida!

Verdade, cruel verdade,

a tua luz me importuna;

mas este amor que me ahraza

despreza o tempo e a fortuna.
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Ou da existencia no oocaso,

ou na flor dos annos verdes,

ou na vida, ou no sepulchro

não, Julia, tu não me perdes.

Se mais longos que os teus dias

meus dias contados são,

elo go que antes foi Julia

ater meu coração.

Desviemos esta idéa,

paz ao sepulchro fatal;

que brilhante a lua nasce!

que socego universall

quero errar, quero perder-me

nestas ruinas extensas;

que soberbas galeriasl`

que escadarias immensas!

Por esta .janella aberta;

se descobre a lua em frente;

nas lageas se estampa a grade,

que adorna um festão pendente.

La embaixo o antigo pateo,

onde um eco a enas mora,

brilha com as aguas do inverno,

num lago tornado agora.

Era aqui... um dormitorio;

agora jaz descoberto;

(festas cellas o recinto

acha-se mudo e deserto.
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Nesta as paredes se adornam

de virentes cortinados,

só pela brisa da noite

ligeiramente agitados.

Nesta as heras trepadoras

formam tufos de folhagem;

naquella dorme apinhado

de pombas bando selvagem.

Torne a entrar da vida o sopro

da morte iío ímperio triste;

retrocedei, leves tempos,

terra, entrega o que engoliste.

Beappareça de repente

o mosteiro, o movimento,

os sons, os passos, as vozes,

o virgineo ajuntamento.

Em vão conjuro as idades

e a tremenda natureza;

nada acorda; nada muda;

igual somno! igual tristeza!

Vou descer de novo ao templo;

quero a fronte repousar:

servi-me de cabeceira,

marmóreos degraos do altar.

Que objecto feri co,a dextra?

um craneo !.. ¿,por toda a parte

devo pois, terrivel morte,

continuamente encontrar-te?
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Tomamos esta caveira ;

eis o fim da humanidade! b

eis o escolho, onde naufragam

riqueza, saber, vaidade!

eis a meta impreterivel

dos prazeres, e dos ais!

o monumento onde a morte

gravou «Até-qui; nnão mais»

Quem me dirá se esta fronte

cingiu da conquista o loiro?

se encheu de suor os sulcos?

se trouxe um diadema d,oiro?

Ninguem, ninguem no universo!

que misterio impenetravel!

mas viveria aqui dentro

de outra Julia o genio amavel?

Esses olhos, essas faces,

esses cabellos compridos,

esses labios cor de rosa,

hoje em terra convertidos,

seriam como os de Julia?

como a de Julia seria

insinuante e suave

a voz, que diaqni saia?

Idéas, que esvoaçaveis

no interior d'esta caverna,

ereis ideas de Juiia?

de uma alma sensível, e terna?
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Se assim foi, se houve no mundo

o ente puro e perfeito,

cujo aéreo simulacro

adoro dentro do peito,

se Julia tal como a vejo

nos sonhos da fantasia

não existe em parte alguma,

mas existiu algum dia,

baixa dos ceos estrellados .

mulher, ou anjo, ou deidade;

apparece-me vestida

de celeste claridade;

faze-me ouvir que morreste,

que os meus suspiros são vãos;

abrirei da morte as portas.

- pelas minhas proprias mãos,

e meu fantasma raiando

de eterno clarão sidereo

irá respirar comtigo

no teu venturoso 'imperio.

Debalde te peço ás nuvens;

tu não vens! tu não morreste!

tu vives pois sobre a terra,

ente divino e celeste!

Mas tu, craneo, de quem eras?

consultemos-lhe a figura;

propensões, caracter, genio

se adivinham na estructura.
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Aspereza e fronte larga...

elevações eminentes...

olhos fundos... foste um homem;

vejo signaes evidentes.

Se este indício não me engana,

aqui, aqui dentro ardia

o estro audaz que abarca os mundos,

o volcão da poesia.

Tinhas nascido um Virgilio;

talvez te opprimísse o fado,

e em vez de pulsar a lira

seguisses humilde arado.

Da suave bouomía

cá vejo o feliz signal.

Eis o orgão da ternura;

eis o do amor paternal.

E tu morreste! e eu não pude

jamais achar-me comtigo!

bom pai, bom vate, bom homem,

bom amante, e bom amigo!

Praza aos ceos que no futuro

se entre ruínas achado
por mão dfoutro solitario

for o meu craneo escalvado,

praza aos ceos que suspirando,

como eu suspiro com este,

diga tambem: «eu te amára,

«homem bom porque moi-reste?››
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Esta ideal.. eu mortol.. morto!

gelado l.. insensível l.. só !..

coberto de escura terra l..

desfeito l.. mudado em pól..

Eu, que vivo... e penso... e fallo...

eu? eu mesmo? A chamma interna

que me aquece, que me anima,

não póde durar eterna?

‹‹Não.›› Mas... «Nâo.›› que voz terrivel!

quanto esta Lidéa é sombria!

as trevas me estão pezando...

se agora nascesse o dia!

Mas que é da lua? sumiu-se

no ceo de nuvens coberto;

violentos mugem no espaço

os aquilões do deserto.

‹ Volve o ar as sêccas folhas!

ao longo da escadaria,

atravez dos corredores

que rijo o vento assovial..

Nem portas! nem mão que as feche

na noite da tempestade!

de instante a instante recresce

a espantosa escuridade.

Relampagos successivos

rompem de todos os lados,

momentos do meio dia

á meia noite emprestados;
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de ceo ein ceo se despenha

o trovão que abala os ares,

os ecos o multiplicam
no seio diestes logares.

O coro em silencio tica,

ficam as aras sem luz,

nenhumas virgens chorando

vem orar aos pés da cruz.

Noutro tempo... e agora todas,

todas dormem sem temor,

em vão lhes fulmina os muros

a tempestade em furor.

Parece que os ceos desfeitos

dos ventos co'a insana guerra

em ruinas se des enham

sobre as ruínas a terra.

Que noite! que horrivel noite!

não senti neste momento

um som de portões de ferro

por baixo do pavimento?

Mas que som?... Talvez foi erro

elo temor produzido.

o fundo desta capella

respirar não tenho ouvido?

E” a c'ruja que ressona.

Um tremor involuntarío. ..

não sinto um vestido aéreo

correndo no sanctuario?
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E' talvez um vento surdo

que na folhagem murmura...

saiamos. Que luz! que vejol...

aberta uma sepultura!

«Quem és tu,`sombrio espectro?

«quem te deu o atroz direito

«de ousar prescntar-te aos vivos,

«de sair do eterno leito ?››

«E tu quem és, que insolente

«ínterrogas d'esta sorte

«o morador das ruínas,

«um dos vassallos da morte ?››

«Homem sou .›› «Porque vieste \

«nas ruínas pernoitar?»

«Vim ao meio das ruínas

«recordações procurar.

«Este ermo habitado outr'ora

«pelas 'virgens do senhor,

« or ter sido a amor vedado

«e hoje o encanto de amor.»

«Amas?» «Sim. ›› «Amas?!...›› «Adoro.»

«desgraçadol vem comigo

«tremer de meus fados negros

«no fundo deste jazigo»

Entramos na aberta campa;

a luz que na mão levava

pelas humidas escadas

os nossos passos guiava.
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Lá em baixo, bronzeas portas,

que antes ouvira soar,

a mão do espectro impellidas

se abriram de par em par.

Dentro em vasto subterraneo

nos achamos num momento;

montão de ossadas se eleva

no lageado pavimento.

Ferrea cruz alçada aos ares

sobre ferreo pedestal,
protege coios longos braços

este despejo fatal.

Vós que em torno á minha lira

longo silencio guardando

estais com attento ouvido

horrivel scena esperando,

se alma piedosa vos coube,

poupaí-me a atroz narração;

a lira se envolve em lucto,

o 'plectro me eae da mão;

a lira em que vós sois numes.

Amor e Melancolia,

do assassino de uma esposa V

a historia contar podia?

Na dextra do falso espectro

eu vi de sangue inda cheio

luzir o alfange homicida,

que abrira o mais terno seio.
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Eu vi da rugosa fronte

cair-lhe um suor mortal ;

ouvi-lhe os gritos inuteis

de seu remorso infernal.

Vi o pallido assassino.

num frenetico transporte,

invocando a sombra inulta,

uivar na casa da morte,

rolarlalagado em pranto

sobre os ossos alvejantes,
ferir cofas mãos indignadas

os tumulos circumstantes.

A lembrança dfesse dia,

diesse dia atroz, nefando,

como um rochedo abrazado

lhe está sobre a alma pesando.

Em vão pela morte chama,

pragueja a vida teimosa,

foge a luz, procura as trevas

_desta caverna horrorosa,

as trevas, que só lhe offrecem

do somno nas ferreas horas,

. ou nas compridas vigilias

apparições víngadoras.

Se vai sair diestes sitios,

vem logo invisivel braço

repellil-o do universo,

reter-lhe o convulso passo.
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D'entre os viventes expulso,

entre os mortos não acceito,

inda respira no mundo,

mas traz o inferno em seu peito.

Só ousa subir a terra

nas noites de tempestade,
bramar cotos trovões, co'os ventos,

dos raios a claridade.

E sua esposa entretanto

inda amante, inda fiel,

nos ceos o perdão supplica

do seu matador' cruel;

agradece a punhalada

que a pôz num mundo melhor;

no injusto ciume encontra

menos Linjuria que amor.

As circumstancias tremendas...

Julia, Julia, não me atrevo!

negro veo se corra ao quadro,

aos olhos roubar-Vo devo.

Basta: eu chóro a desgraçada,

chóro o seu fim desastroso,

mas chora, chora tu mesma

o innocente criminoso.

Tremamos ambos, tremamos;

aprende o que esta alma sabe,

que onde cabe amor extremo,

extremo eiume cabe.

 



TENTATIVA ANACREONTICA

Odi _et amo. Quare id_ faciam fortasse requiris?

Nascio, sed fieri sentio, et excrucior.

CArULo.

A primavera renasce:

e tudo prazer e amores,

ceo e terra, montes, valles,

'rebanhos, aves, pastores.

Toda a cadeia dos entes

de encanto electrico é cheia;

não sou eu tambem um e'lo,

um elo _d'esta cadeia?

Pois que furia me se ara

do alvoroço universa ?

o genio do bem com todos,

comigo o genio do mal?!

Sempre cuidados no peito!

na mente sempre terror!

eu vi de fendida campa

brotar hoje humilde flor.
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Melancolicas ruínas,

vós vcs cobrís de verdura,

pendentes festões vos ornam

onde aura leve murmura.

Bem: c'roemo-nos de rosas;

longe asnuvens da tristeza,

esqueçamo-nos de tudo,

gozemos da natureza.

Vem ó lira dos prazeres,

ó lira d'Anacreonte;

não tremas de um solítarío,

de flores já cinjo a fronte.

Dai-me a taça transbordando;

pereça a tristeza odiosa;

não gorgeia o passarinho

depois que lhe morre a esposa?

Quero cantar livremente;

que me importa a enganadora?

accaso Julia no mundo

foi a primeira traidora?

Enchei-me segundo cópo,

cercai-me de novas flores,

ríamos do seu perjurío

sem pena deseus amores.

Nunca mais o nome diella,

. esse nome harmonioso

como o som de uma harpa eolia

numa noite de repouso!
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Cantemos antes as Graças;

mais dignos objectos são;

as Graças em tudo a igualam,

excepto no coração.

Seu coração que me importa?...

não jaz minha,alma liberta?

mas se uma illusão... se um erro..

que digo? a perfidía é certa.

Bebamos. Ah! se ella agora,
cofo semblante em raiva acceso

podesse vêr em meus labios

este sorrir de despreso,

quanto sería humilhadal

sim: talvez que a confusão

até lhe chamasse aos olhos

o pranto da indignação.

Ella? Julia? ah! Julia agora

em vez de lembrar-se d'isto,

passeia rindo e cantando,

e nem lhe lembra que existo.

Vai-te, ó lira dos prazeres,

não sei teus sons modular;

quebrei-vos, taças inuteis,

vós, rosas, podeis murchar.

W



O SUICIDIO

La douleur est un siècle, et la mort un moment.

Gnsssnr.

Julia, Julia resolvi-me!

rasgo a minha negra sorte;

aos tormentos da existencia,

decidi, prefiro a morte.

Julia, adeus, adeus, ó Julia!

da vida o sonho agitado

cançou-me assaz; vês a campa?

quero dormir descançado.

Se eu podesse convidar~te,

feiticeira encantadora,

a um banquete entre nós ambos,

que só durasse uma hora!

uma tocha cor da noite,

que arderia sobre a mesa,

te mostraria em meu rosto

a pallidez da tristeza;
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não `me ouviras uma falla,

mas dando-te um forte abraço,

â garrafa mais distante

veloz dirigíra o braço.

Tu me encherias o cópo

sem saber de que mto enchias,

eu bebera resoluto,

e terminára os meus dias.

Arrancando os tcus cabellos

tu me cobríras de pranto,

abraçáras meu cadaver

com ternura, horror, e espanto.

Teu coração lacerado...

deixemos desejos vãos,

a distancia... era impossivel,

não será por suas mãos.

Lê, Julia, o meu rogo extremo;

olha a lua; oh! como é bella!

amanhã nascera cheia;

ambos nós havemos vel-a.

Igual no dia segundo,

igual no terceiro dia,

mas ao quarto ha de eclipsar-se

deixando a terra sombria.

Nesse instante, nesse mesmo

sólta um grito de terror:

lá está luctando co,a morte

o teu ardente amador. '
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Sobre a margem de um caminho

raras vezes frequentado

murmura um carvalho antigo

do raio meio quebrado.

Pendente de um dos seus ramos

vou arrancar com violencia

de meu seio esta inimiga,

esta teimosa existencia.

Põe na lua attentos olhos;

as sombras darão signal:

quando a vires offuscada...

soou-me a hora fatal.

Acabei ! . .. mãos compassivas

depois virão desligar-me,

e a sombra do meu carvalho

junto ao caminho enterrar-me.

O meu carvalho, e o caminho,

ficara sendo chamado:

A arvore negra da morte,

a oezeda do finado.

Os que passarem no dia

or este logar horrendo,

irão'pelo opposto lado

com leves passos correndo.

Mas de noite... ninguem ouse

chegar com pé temerario

a sitios onde vaguea

meu fantasma solitario.



-1'11

Não queiram ver meu semblante,

meus passos tardos e frouxos,

nem ouvir meus ais terríveis

atravez dos ais dos moehos.

Taes vão ser os meus destinos,

em quanto o dia não vem,

o dia tres vezes santo,

em que tu morras tambem.

Então meus gritos queixosos

minha ínfesta apparição,

no horror, na mudez da selva,

nunca mais se notarão.

Num thalamo subterraneo

juntos pelo amor ardente,

nossos espectros sorrindo

dormírão eternamente.



A ESPERANÇA

Veni _de Líbanol sponsa mea, veni

de Libano, vem; coronaberis.

CANTIGO DOS CANTICDS.

Renasce o dia, e renasço

diverso do que_hontem fora;

meus pensamentos de morte

se perdem na luz da aurora.

Que genio, que amigo genio

me entornou com dextra mão

este balsamo propício

nas chagas do coração?

Dos ceos agradavel filha,

pintora da natureza,

salve, ó luz, que de prodígios

derramas na redondeza!

Apenas tua presença

das sombras o horror desterra

volve a fagueira esperança

a consolar toda a terra.
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Se annoso tronco amanhece

todo copado de flores,

és tu, mimosa esperança,

que estás rindo entre os verdores.

Se a chuva cáe sobre o sólo

que as sementes escondeu,

és tu que em luzente aljofar

mudada baixas do ceo;

és tu que as aves conduzes

de clima em clima diverso,

flor dos bens, vida da vida,

alma de todo o universo.

Tu chegas sem que eu te chame;

filtras sem ser presentida ;

de instaveis, aéreos quadros

tu me guarneces a vida.

Mas não tornes, cara espfi'ança,

não tornes mais a deixar-me;

Julia! como era possivel

a amavel Julia enganar-me?!

Desterrou-vos de minha alma

de Julia um sorriso terno,

sonhos, calumnias, agoiros,

sumi-vos no patríojaverno.

Um dia vira que aberta

a bronzea porta sagrada

deixara para o universo

volver a pomba encantada.
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' Do Libano o acos cedros,

de Idurnéa a tas palmeiras,

de Siloe solitaria

misteriosas ribeiras,

chorai vossa perda eterna!

ó terra exulta de gloria;

e vós acolhendo a pomba,

amores, bradai victoria.

Collinas, trajai de festa,

valles, enchei-vos de flores,

salve, penates campestres,

no dia dos meus amores.

Vossas arvores vos cubram

de uma abobada florida,

patente a modesta porta

ria de lírios cingida.

Brilhante de mocidade,

co”o rubor por novo encanto,

do Libano vos conduzo

a esposa esperada ha tanto.

Esquece! de Julia o nome

or tanta vez repetido;

ongos ecos solitarios,

este nome era fingido.

Mulher, mulher, nossos astros

depois de tão largo giro

emfim se encontram, se tocam

sobre o ceo d,este retiro.
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Para nós todos os dias

aqui nascerão doirados;

mas ai que os tempos melhores

são sempre os mais apressados!

Vira um dia em que rugas

e cabellos alvejantes

esfriarão nossos peitos,

mudarão nossos semblantes.

Os prestigios, os prazeres

desertam dos corações,

mas inda então, então mesmo

teremos recordações.

As nossas proprias saudades

nos virão enternecer

cofos aéreos simulacros

do já gozado prazer.

Eu te direi: «1,Não te lembras

«d'aquelle antigo segredo?

«d'aquella primeira falla?

«d,aquelle opaco arvoredo?

«Dhquella tarde em que juntos

«contemplavamos o mar?
«diaquella manhã do estio?

«d'aquelle canto ao luar?»

Uma lagrima, um suspiro

tua resposta sera;

mas nisto, sim, nisto {mesmo

quanta doçura não ha!



-176

Tal do Eden outr'ora expulsa

junto do Eden suspirava

essa primeira familia

a hora em que o sol baixava.

Apressemo-nos ao menos,

c já que este fio é breve,

quanto se pode, enrolal-o
em fuso dtoíro se deve.

Ao menos a mocidade

toda de amor se enfeitice,

e deixe em terno legado

saudades para a velhice.

FIM



A CHAVE Dt) ENIGMA

PARTE COMPLEMENTAR





A chave do enigma

Dezembro de ¡861

Digam embora que me biographei; vou escrever

uma pagina da minha vida.

Se mais ninguem a ler, lel-a-hão os meus ami

gos. Ella tambem, êrma de interesses grandes,

desenfeitada de estilo, e só attendivel, se o for,

por verdade e alfecto, aspira unicamente a capti

var a attenção dos poucos para quem um murmu

rio de folhas num retiro de estio, e de vez em quando

uns gorgeios ou pios de duas aves que se entre

reclamam embuscadas, supprem conversações, leitu

ras, e até pensar.

Emfim, se nem para os meus íntimos valer o

que eu tenho de busquejar, muito saudoso de tem
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pos que lá vão, ficará sendo sr para mim, e para

quem m'o inspirou; ah! quem m'o inspirou já

m'o não póde ler, mas por ventura o ouve. Será

um devaneio e um soliloquio; será uma folha solta

de uma deliciosa arvorelcnginqua, hospedeira minha

ha muitos dias; folha que uma viração despegou,

volveu nos ares, me atirou a fronte, e me lançou

aos pés, para ahi fenecer esquecida.

Não vale a p'ena de mais prologo. Nem tanto me

está parecendo agora que fosse necessario.

l



Antes de tudo releva conhecer' o indivíduo. Não

' é empenho muito facil, mas tentamos.

Levanta-se logo a primeira dilliculdade dicste

capítulo na averiguação da identidade.

Reflícta cada um comsigo mesmo neste grave

ponto: ga repetição de nome, a similhança das fei

ções, a conservação, com mais ou menos mudan

ças, da índole primitiva, dos gostos, e das relações

activas e passivas com as pessoas e coisas do mun

do externo, bastarãoI para que, em boa philoso

phia, um homem qualquer se repute unidade cons

tante, e unico indestructivel no meio da metamor

phose universal? Embaraçoso problema!

O espírito ímmaterial e ímmorredoíro quer, por

instincto, por egoísmo, por fé, acredital-o; -mas o

estudo da natureza e a propria experiencia quoti

6
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diana, desmentem em boa parte essa presumpção.

O individuo não é só a alma; o corpo que a re‹

veste, a serve, e tantas vezes a domina, é mais que

sujeito a continuas e espantosas variações; reno

va-se incessantemente, perecendo e renascendo a

cada instante; a sua carne de hoje era ainda hon

tem vegetaes, ruminantes, aves, peixes, agua nas

fontes, gazes na atmosphera, caloríco no sol, terra

debaixo dos pés, e electricidade sabe Deus por on

de; congregaram-se essas meriadas de particulas...

existiu; amanhã partirão todas ellas destacadas pa

ra novas combinações e destinos, sem que o espi

rito lhes haja sentído a fuga, por que outras partí

culas accorridas do universo, terão vindo rendel-as

sem estrondo nem abalo. Neste sentido cada indivi

duo é simultaneamente filho, irmão, e pai, influídor

einfluido, conservador, destruidor, modificador, her

deiro, usufructuario e testador de quantos entes sen

sitivos, vegetativos, íncrganicos, ímperceptiveís, ím

ponderaveis, são, como elle, parcellas componen

tes do planeta em que elle se proclama senhor e

potentado.

Mas se esta desidentificação incessante do corpo

escapa as nossas percepções por não apresentar de

hora para hora mudanças apreciaveis no ser, no sen

tir, e no pensar, já assim não équando nos outros, e

em nós mesmos, confrontamos a infancia com a

n.
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puericia, a puericia com a adolescencia, a adoles

cencia com a virilidade, a virilidade com a velhi

ce, a velhice com a decrepidez; ou, supprímindo

os graus intermedios para maior evidencia, a ca

ducidade com a madureza, a madureza com o des

abrochar no berço. Que ha ahi de commum?l Uni

camente o nome, accidente impessoal, insignifica

tivo, nullo. O corpo e manifestamente diversissi

mo, e em tudo outro, e com o corpo outro e tão

diverso, outras e diversas igualmente são as facul

dades intimas, outro e diverso o sentir, o querer,

o recordar, o ambicíonar. Não são epocas de uma

vida; são vidas verdadeiramente distinctivas, talvez _

contrarias, que se encandeiaram por um trabalho

simultaneo e occulto da natureza e da fortuna, dos

ysuccessos e de nós mesmos.

É por isso que o louvor ou vituperie, a recom

pensa ou o castigo, conferidos tarde, contém sem/

pre, mais ou menos, uma injustiça distributiva;

e talvez duas: preteriram aquelle que fez, e já não

existe, e vão-se dar ao que existe, mas não fez. Que

de vezes se não Ihavera suppliciado um justo pelo

malfeitor que annos atraz o precedera, e nada mais

lhe legára que o seu nome e umas parecenças no

semblante! A solidariedade do homem comsigo em

remotos prasos da existencia, é pois tão infundada,

Icomo a de um individuo com outros, com quem
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nenhuns vínculos o prendem, e que operam, in‹

dependente cada um na sua esfera, como elle na

sua propria.

Dtaqui vem que sendo altamente suspeita de ro

mance toda e qualquer historia que se escreva de

um personagem, ou de um povo, ás vezes remotis

símos 'em logar e tempo, sobre tudo quandoV o

narrador pretenda assignar como causas aos suc

cessos o que se passou sem testemunha em tal ou

tal coração, em tal ou tal espirito, pouco menos se

eximírá de similhantes suspeíções a notícia que o

homem mais sincero pretenda transmittir-nos de

si mesmo. «Escreve o seu preteritoa-dirão os bee

nevolos; mas escrever o seu preteritofnão e escre

ver já de outrem?

Demais : ¡ quantas perplexidades! quantas conjec-.

turas temeraríasl quantas supposições de boa fé,

mas erroneas, quando ao clarão interrupto de re

miníscencias enfraquecidas pretender levantar do

pó as flores, e os espinhos que nelle se converteram,

reedificar edificios, sobre os quaes se levantaram

edificios novos, insuflar vida a sombras, resuscítar

o coração de outriora, e achar a harpa interior com

todas as suas cordas e a mesmissíma afinação!

São estas, para quem bem o pensar, umas difficul

dades, e tambem uns desenganos, e umas tristezas

muito grandes. Nunca tão claro o senti, como ao
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reler agora este pobre livro. Forcejarei todavia por

trazer á vossa intimidade, meus amigos, o autor

1 vdielle, se ainda me for possivel, depois de tão apar

tados um do outro. Um bem que ha nesta desiden

tificação, neste apartamento dos dois eus, é que,

se algum bem me for necessario dizer do que foi,

já ao que é se não podera carregar em conta de

vaidade.

-w

Presupposto, como bem e de razão, que a Pro

videncia fada para um destino especial a cada um

dos que vimos a este mundo, para que nasceria

eleito, ou precito, um menino que ha hoje sessen

ta e um annos desabrochava em plena luz, e rece

bia um nome que havia de ser meu? Cuído não me

enganar muito afiirmando, que simples e exclusi

vamente para haver ahi lã para o diante mais um

cantor de affectos.

Que aproveita ao Pai da natureza que haja mais

um amante, mais um cantor? Nada sem duvida,

pois la tem em roda de si para o amarem, e can

tarem, os seus anjos; mas no seu systema de har

monias, entraram tambem os gorgeios dos passaros

ca em baixo, musica das florestas e do oceano, a

voz suavissima da mulher, e os canticos do poeta.

Assim como nem tudo na terra são searas e fruc.

tos, nem tudo na humanidade lhe prouve a. elle'
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que fosse laboríoso e productívo no sentido grossei

ro e restricto da palavra, como presumem econo

mistas. quuanto o cavallo peleja, o boi lavra, a

ovelha elabora o leite e a lã, um insecto o mel, ou

tro a seda, plantas a saude, minas os metaes, ha

boninas que só alegram e perfumam; ha murmu

ríos no ar, e visões coloridas no ceo, que só re

creiam; ha pedrarias scintilantes que só adornam;

ha balsamos que só rescendem; ha o rouxinol pa

ra idealisar os mysteríos da noite; ha no eremita

a oração muda que se exala para as alturas como

aroma; ha na alma que sonha, míragens estereis,

mas voluptuosas; e ha no sonhar perenne do poe

ta com que pague de sobra a seus irmãos as pou

cas espigas que rabusca das ceifas, os quatro pal

mos de solo em que se alberga, a agua da fonte

commum em que se descedenta, e o ar de que as

pira reclinado o seu quinhão, para o exhalar con

vertido em melodias.

Fadada vinha pois, segundo cuido, aquella crian

ça só para poeta, e poeta unicamente de brandu

ras. Para a realisação do horoscopo sc entendeu a

Fortuna com a Natureza, como para o diante vim

a reconhecer, quando, passadas as angustias da pre

paração, que assaz foram desabridas e porventu

ra insolítas, pude, chegado ao alto, abranger com

um relance todos os pontos percorridos, vel-os, por
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efl'eito da distancia, aproximados, e descubrir-lhes

então finalmente o svstema e a harmonia.

Foi a infancia do innocente, que eu ainda me

recordo bem de ter conhecido, rosada, doirada,

chilreada, alegrissima, como quasi todas as auro

ras. Mas os penates do seu berço haviam sido na

cidade, e os passaros cantores não se criam e edu

cam bem senão pelas amenidades tranquillas e scis'

madoras d'esses campos.

A ser verdade que a sciencia com a imposição

das suas mãos escrutadoras sobre uma cabeça, po

de prognosticar o que a organisação interior con

tem de germes intellectuaes e moraes, Vcapazes de

grande producção, se as circumstancías lhes favo

recem o desenvolvimento, parece-me que, desde

que essa previdente fada humana, -a sciencia

annunciasse uma indole poetica, a sociedade mes

ma deveria tomar a sua conta essa nova índole

privilegiada; e a fim de a pôr no mais segura

caminho para os seus destinos, fazel-a criar o mais

que possivel fosse, no seio da natureza, sobre a

terra larga que produz, ri, e canta, e debaixo do

ceo que inspira, brilha, enamora, e enleva.

As forças do camponez, as graças de saude da

camponeza, envergonham os enxames de frívolos e

ephemeros dos grandes focos de população ; e por

que? A causa não deve ser outra senão que das
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barreiras a fóra, longe do alcance do immenso

carcere, .se vive mais conchegado com a natureza,

mais debaixo da mão invisivel, mas tepida e sua

ve, do Creador.

Tudo na cidade é artificial (e de quão ruim e de

sentoada artificialidade as mais das vezes l) São

prosaicas as occupações; prosaicos e arriscados os

projectos e os desejos; apertadas, escuras, doen

tias, as vivendas; tolhidos os trajes; acanhadas as

perspectivas. Se se escuta uma ave, é mais a quei

xar-sc do captiveiro em que definha, do que a cha

mar pela companheira, que não tem, para fabri

car berço a filhos, que nunca ha de ter. Se se vô

uma planta, uma dfestas mudas filhas de Deus que

tanto sabem e dizem, tão bem florescem e medram

na sua pacífica republica, e infézada e triste na

prisão de um vaso, debruçada para uma incruzi

lhada immunda lá em baixo, ou alando-se num

saguão á espreita do sol quando elle atravessar fu

gindo lá por cima pela estreita fita de ceo, do ceo

immenso em toda a parte, e aqui só aos retalhos e

somíticamente repartido. Que é da viração balsa

mica por estas ruas? que e' da madrugada com os

seus descantes? o meio dia com os seus guarda

sóes verdes e movediços de trinta braças? o cre

pusculo com as suas despedidas saudosas? a noite

com a sua orchestra suave tão grata ao amor, e
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com que se dão tão bem os somnos, os sonhos, as

vigilias? Tudo isto, einfinitamente mais, tudo quan

to era natureza, desterrou-o a mão do homem quan

do desarreigou as arvores para plantar os seus es

tirados colmeiaes de pedra; desterrou as relvas, e

as searas, para assentar as praças; calçou as ruas,

que não despontasse olhinho verde; mulliplícou as

fabricas, o commercio, o estrondo, para que os

harmoniosos filhos do ar só muito por alto, e fu

gindo, se aventurassem a atravessar tão desmedida

e nevoenta cratera deflprosa, de cuidados, de fadi

gas, e de desgostos.

Longe de mim negar puerilmente ás cidades

suas vantagens sociaes; digo só que para a poesia

se não fizeram ellas, e que, se nessa fragua algum

engenho poetico resiste, se ahi canta, nunca ha de

ser tanto, nem tão bom, nem tão innocente, nem

tão perfumado, como sería sem duvida nos cam

pos; e apostaria eu uma hora de vida aldeã, e ate'

casaleira, contra dez annos bem medidos de um

vegetar em corte (apostaria e ganhava) que tudo

quanto mais deliciosamente cantaram poetas em cí

dades, se elles nol-o quizessem ou soubessem decla

rar, das suas remíniscencias ruraes, porventura rc

motas emeio apagadas, lhes proveio. De Virgilio só

tiraria eu provas sobejas, irrefragaveis, se para coi

sa tão intuitiva fossem ellas necessarias; aquelle
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Virgilio que florescía em Itoma para coroar de glo

ria Cesares e deuses, tinha as mais vívazes raizes

do seu genio tão suavemente melancolico, longe e

bem longe, onde ninguem lh'as enxergava: pelos co

moros de murtas da aldea de Andes, pelas margens

do Mincio siciadas de cauaviaes.

Bedescendâmos de tamanho homem ao pequeni

no de quem iamos... historiar não, que lhe não

sabemos historia, mas simplesmente conversar.

lmportava que lhe chegasse com cedo a inicia

ção campestre. Com as impressões iniciaes se cu

nha a feição caracteristica de muita alma, se não for

de quasi todas. Bem estreado aquelle a quem as

primeiras ideas do mundo exterior, puras e amora

veis, advieram afinadas pelo instrumento que a Pro

videncia lhe armára dentro. Isso ao menos teve el-_

le em seu favor.

Uma queda, que por pouco lhe não destruiu a

vida logo no começo, foi seguida de resultadosas

sustadores: pallido, descarnado, abatido, pareceu

que poucos passos mediria do berço a sepultura.

Uma noite acorda sutfocado; golfa sangue em tor

renles; sobresalta-se a casa ; acredita-se que já

não tornará a amanhecer-lhe; acodem os medicos;

resolve-se como ultimo e unico regresso fuga pre

cipitada para o campo.

Ao rasgar do dia já transpunha as portas da ca



-191

pital, reclinado .no regaço materno, rodando a

carroagem tão vagarosa e precatada, que facil se

adivinhava ir depositaria de uma existencia que

ao minimo abalo se esvaíria. ~

Tanta coisa proxima e de vulto se me tem des

luzido da lembrança, e aindaaquella noite angus-`

tíosa, e aquella manhã suavissima, aquella morte

tíranteada, e aquella resurreição de alleluia atravez

de fragrancias, sombras verdes bordadas d'oiro pe

lo sol, e emboras dos passarinhos, me estão im

pressionando como presentes. Não sei, nem ha já

quem me diga, aquantos, nem em que mez, nem

em que anno, fôra aquillo; o que sei é que todas

as copas estão folhudas, e muitas florídas; que tu

do quanto vem vindo para nós por um e outro la

do do caminho rí contente, como em domingo de

festa: as casas de quinta com as suas varandas e

vidraças illuminadas do sol novo, bosques ociosos

debruçando a cabeça por cima de um muro ama

rello para nos espreitarem, a porta vermelha en

treaberta de uma horta víçosissíma, aqui piteíras

esguías e sílvas recortadas nos comoros, adiante

estatuas, e vasos de marmore lavrados, um oiteí

ro com o seu rebanho a fluctuar, ela no cimo um

moinho bracejando e cantando no trabalho, em

quanto o domno à janellinha escuta `ocioso a vira

ção de Deus que lhe está chovendo pão lá dentro.
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Notava eu em meio d'este paraizo lagrimas nos

olhos de minha mãi, e não as comprehendia; de

viam ser de commoção. Minha mãi tinha alma poe

' tica; (lá coração poetico todas as mãis o tem). Se

a tivessem aparelhado com educação einstrucção

apropriadas, poderiater escripto deliciosamente;

florejou sem cultura, e sem saber que florejava.

Nos festins de família, quando a saude dos seus, a

presença de quantos lhe eram caros, e a prosperi

dade da casa, a exaltavam, improvisava versos fa'

ceis e melodiosos em que scintillavam faiscas de

talento e certa graça natural; pareciam aquelles

uns meros reflexos involuntarios do seu contenta

mento intimo, e eram; mas o conlentamento inti

mo só tem resplendores taes num espirito de elei

ção. Meu pai, a quem a severidade da sciencia e a

supremacia da razão não deixavam logar para ser

poeta, que não tinha sequer nascido com a orga

nisação propria para isso, mas/que pelo complexo

de outras suas qualidades eminentes era uma das

pessoas mais proprias que eu nunca vi para reco

nhecer, aquilatar, criticar, e dirigir poetas; meu

pai, costumava repetir que, se minha mãi não ti

vera sido obrigada a repartir todas as-suas horas

pelas occupações domesticas, e toda a sua poesia na

tiva pela educação dos filhos, se fosse uma ceno‹

hita, por exemplo, com poucos livros, muito re
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,manso, e a natureza, por certo deixaria de si boa

memoria para entre as escriptoras portuguezas.

Deviam ser logo aquellas preciosas lagrimas, com

que minha mãi me rebaptisava renascido, menos

causadas do manço alvoroço festival de terra eceo

em primavera, que da lucta em que lhe iam no

coração, o temor e a esperança.

A immensa viagem, que não passou de uma le

gua, deveu lançar-me no espírito delicado e absor

bente, os primeiros germes dos meus, já agora in

destructiveis, amores, para com aslindezas do uni

verso.

Conheceis para além do arvoredo do Campo Gran

de no retirado sitio do Paço do Lumiar, aquelle

edificio, nobre sem fausto, que faz frente ao peque

vno largo do poço, e que talvez communícou a po

voação o seu nome aristocratico? Eis ahi o termo

da piedosa peregrinação de minha mãi ; eis ahi ondea

reflorescencia me aguardava, e com ella novas e

abundantes sensações, das que a minha índole ia

absorver com avidez, e assimilar, para fructificar

' alguma poesia em vindo a quadra.

Recebeu-nos com alvoroço, e com affecto pa

triarchal nos hospedou, a familia ainda nossa pa

renta, a quem a vivenda pertencia, familia ainda

mais ligada comnosco por laços de amisade, e de

leal e não interrompida convivencia. Compu
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nha-se de mãi, rima filha entre doze e treze annos,

e seu irmão pouco mais idoso.

Amalia (era o nome da minha pequena prima) _

possuía com o semblante mais vivo e sympathico a

' índole mais expansíva e carinhosa; os; seus olhos,

cujo extraordinario brilho eu estou ainda admi

rando, eram dotados dtum magnetismo precoce, `

ve tal, que ale os de uma criancinha, como eu, se

pasciam nelles com delícias; mas não era ainda

assim nos olhos que estava o seu maior feitiço; a

sua voz tão suave, como nunca depois ouvi outra

alguma, saia por uma boca tão singularmcnte pe

-quenina, que podera quasi quasi haver tentação

de a extranhar a primeira vista, se não parecesse,

com o seu sorriso habitual, uma rosinha das mais

pudibundas a entreabrir-se; era um ósculo perpe

tuo da ínnocencía.

Amalia, com a superioridade que lhe confería

sobre mim a differença dos annos, quiz tomar-me

desde logo maternalmente sob a sua protecção,

proliíbindo-me, por interesse na minha saude, o

participar` dos brincos tumultuosos, para os quaes

~ seu irmão me provocava. Meu primo era já então mi

litar por genio; a barretina empennachada, o bol

drié lustroso, a espada de madeira, as dragonas,

e a banda de otlicíal, com que a sí mesmo se des

`pachara, faziam-no preferir aos passatempos se
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'dentarios, mais conformes aos gostos de sua irmã

e a minha fraqueza, o estrondo e o movimento.

Dfahi provínha que as mais das vezes, em quan

to elle marchava a passo dobrado ao som de um

tambor imaginario, esgrimia contra uma estatua,

ou degollava alguma papoilaitnemula, Amalia e eu,

pacificamente sentados muito mão por mão a uma

sombra do jardim, toucavamos de minhonetes e

amores-perfeitos as suas bonecas, emmolhavamos ra- '

malhetinhos paraj nossas mãis, e interrompiamos

a cada momento a esmerada tarefa, logo que uma

abelha doirada, uma borboleta branca ou azul, ou

um pio de ave escondida, como que por malícia,

entre as folhas, vinham suscitar a minha curiosi

dade, e accender-me exclamações de maravilha e

contentamento. Minha prima gosava-se da minha

~alegria, e tinha vaidositamente o ar de. ser ella quem

me estava fazendo as honras da primavera. Disse

reis, se reparasseis como eu na complaeencia

com que ella contemplava, ora o seu jardim tão

formoso, ora o seu priminho tão attento, que era

uma poetisa desvanecida com o effeito do seu ultimo

poema num ouvinte encantadissimo; e que tudo

aquillo que eu amava no seu jardim, os arbustos

infeitados, os ninhos palreiros, osinsectos voltean

ztes, as vaguas harmoniosas, vtudo ella tinha feito,

ou pelo menos aconselhado e pedido a um anjo feià
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tíceiro, feiticeiro como ella. Eu quasi que assim

o acreditava; se me tivessem dito que ao seu

mando podiam rebentar das pedras lyrios'e rosas,

ia pedir-lhe esse prodígio como a coisa mais

natural de todo o mundo.

Creio que nos amavamos; mais que no sentido

da amísade; mais até que no sentido do amor; no

sentido do paraizo terreal, quando a humanidade

vinha despontando resplandecente de ínnocencía!

Amavamos` de certo; posso affirmal-o pela viveza

e saudade coin"que estou, agora mesmo, sonhando

tudo aquillo. Não sei se o coração me latejava; sei

que me palpíta agora com a maior força; seí que

dera eu hoje o throno do celeste imperio, e todos

os thronos do mundo, e até a gloria de Homero, e

-de todos os poetas, pelo revivimento para mim de

tal primavera com todas suas circumstancías, cm‹

bora com a certeza de vir eu proprio a murchar,

e destruir-me com a sua ultima flor.

Todos os ridentes allegorísadores da antiguida

de fallaram de um Cupido filho de Venus, armado

'de fogo e settas, cruel e suave ao mesmo tempo,

íncoersivel e fugitivo como os sonhos. Existe esse

não ha duvida; mas ha outro amor, podera eu af

firmar-lhcs, que nasceu do casamento de uma açu

cena com o zephyro; que mesmo suspirando está

a rír'; que, sobe em espíraes melodíosas para o
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.ceo até' se perder de vista, mas não foge, reappa

rece, e redescende fiel as mesmas amenidades don‹

de levantara o vôo. Não fere, nem envenena, en

canta. Não accende fogo para deixar cinzas, brilha

na alma como sol. Não, se rodeia de aves de ago'í- .

ro, nem de sonhos temerosos.Não desvela as noites

já com prazeres instantaneos, já com delírios, e ar

rependimentos contumazes, mas se imbebe na an

dorinha do beirado para nos acordar cada ante

manhã com as alegrias puras que ella sabe. Não

cura de ciumes, quizcra que todos amassem como

elle. Não é um amor concentrado, exclusivo, in

completo que só põe Àa mira num objecto caduco;

é outro amor profundo e infinito como a criação

com cujas maravilhas, maravilha elle proprio, se

renova; a sua venda, se a tem, não escurece; é

.toda de'brilhantes diaphanos e prismaticos, que re

dobram os prestigios do universo. É o primogenilo

de todos os amores, e o que a todos sobrevive. É o

que serviram, adoraram, e nos ensinaram a adorar,

sem nome, todos os grandes poetas, desde Orpheu

laté o Thomaz dos passarinhos. É o que a virgem

mais ingenua está sonhando voluptuosa, quando ab

sorta'suspira, e parece triste. É o que á mente do

religioso levanta escadas floridas para o Empyreo.

E” o que annuncia, como boa nova, ao caduco, uma

arregaçada de saudades, um chorão, um gorgeio es
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tivo, e prateados raios da lua para cima da cova.

E, emsumma o que aos impotentes da infancia se

greda tantas coisas ineffaveis que o alvoroçam, e

de que o outro amor em chegando, ha de receber

porventura muita herança. Talera a mysteriosa

divindade que presidia aos nossos passatempos, sem

-que eu então a adivinhassc.

Amavamos pois decididamente.

Vigiava-nos inquieta, suspeitosa, sollicita, a mãi

de Amalia 1.... Não riaes: o seu coração materno

tinha razão; um coração materno tem razão sem

pre. Não era um impossivel o que ella temia; apa

vorava-a um perigo real, e quanto a ella, segundo

todas as mostras, muito provavel; que perigo? O

' da eommunicação da minha doença a um ente a

quem ella sentia vinculada a sua existencia, e sem

o qual, ainda que o quizesse, não saberia ja viver.

O sangue que eu perdera, a minha debilidade,

Atodo o meu exterior, induziam a crer que a infer

midade que trabalhava tão activa por dentro em

me destruir, era... nada menos que a phtysica!

mal ainda então rarissimo, com que hoje pela ge

neralidade se vive familiarisado, mas do qual no

começo. dieste seculo nem quasi se ousava proferir

o nome senão em baixa voz. A familia, em cujo

seio despontava tal phenomeno, forcejava pelo en

cubrir a todo o custo aos de fóra, como um casti
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go divino, e uma ignomínia; e abria ella mesma

uma area de respeitoso terror em cujo centro lan

guecia, soccorrida, mas desamparada, a pobre víc

tima. A roupa, os moveis, até a loiça do seu ser

viço, tinham marca, para que ninguem lhes tocas

se. O confessor, o medico, o amigo, os filhos, a

esposa, não chegavam ao alcance do seu halito;

era o leproso; era quasi o damnado aquelle triste

esqueleto vivo, envolto na sua pelle livida e ardente,

e a quem, para luxo de desgraça, a natureza subti

lisava a vista e o ouvido, conservando-.lhe inteiras

a memoria e a intelligcncia até a ultima. Emfim,'

logo que o espelho apresentado aos labios por um

braço estendido de longe e tremente, testemunhava

com o seu cristal não empanado, que o ultimo bafo

se esvaecêra", ainda a terra o não tinha recebido,

quando ja os seus vestidos, o seu leito, a sua cadei

ra de martyrio, o livro das suas derradeiras ora

ções, tudo era entregue às chammas, e as mais pro

lixas ceremonias de lustração, tanto religiosas co

;mo physicas, acudiam apoisada; acontecendo mui

~tas vezes que nem depois de picadas e renovadas

Vas paredes, havia temerarío que se aventurasse a

occupal-a.

Deus louvado, o tempo não tardou em mostrar

pelas mais irrefragaveis provas que a minha en¬

fertilidade, com toda a sua carranca de profunda
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e fatal, era passageira, e que dtaquella fragua po

deria sair, como de feito saiu, uma constituição vi

gorosa e duradoira.

Aos nossos amores, tão bem correspondidos de

parte a parte, nem sequer faltou pois o estimule

de uma quasi prohibição, e o sainete de terem de

se andar recatando sobresaltados ao minimo ru

mor como verdadeiros criminosos. Se não fosse a

presença de minha mãi, e o affecto e delicadeza

com que sua prima a tratava, ter-nos-hiam, pro

vavelmente separado, enclausurando na casa a

amante, e deixando livres. mas desertos, para mim,

o jardim e a quinta, largo e formoso banho dos

ares balsaniicos, de que eu então sobre tudo ne'

cessitava. Quem havia de lucrar com isso era

João, meu primo; o que sua irmã perdia, ganha

-va-o elle; era um namorado de menos, e um so!

dado de mais para o seu regimento, em que até

então era elle só a força e o commando, o porta

- bandeira e o tambor.

Havia muitas horas entretanto em que a mãí

deI Amalia, com a razão, ou com o pretexto do es

tudo ou dos bordados de sua filha, a retinha no gine

ceu da casa; essas horas (bem o sabem todos os

que amaram)4 deviam-me parecer eternidades; pa

ra as abreviar, ora ia sentar-me num banquinho

ao pé do seu bastidor, enlevado em ver rebentar
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flores debaixo dos seus dedos; e ouvindo os contos,

que ainda hoje me lembram, da velha e gorda co

sinheíra Escolastíca; ora me detinha encostado ao

grande portão de grade de ferro no lado fronteiro

do pateo, com os olhos pregados na janella do

quarto de lavor; feliz quando detraz da vidraça me

alvorecia a miudo saudando-me com um sorrizo,

aquella pequena rosa que eu esperava, e que já

de lá como que me estava ensaiando os beijos que

eu dialí a pouco havia de colher as escondidas no

caramanchão, especial asvlo, e o mais seguro, dos

nossos furtos, “ ' ,

É uma grande pena que não saibam as creanças

escrever, e não registam, para depois as lerem, as

suas memorias, e que a torrente caudalosa dos

successos ulterioreslhias desgaste e confunda quasi

todas; a sua historia poderia ser muito mais gen

til, muito mais elegante, muito mais instrucliva,

Ique as historias enovellas dioutrasrdades. Á mín

goa de taes documentos, que bem preciosos me seriam

agora, fui hontem 19 de dezembro dieste 1861 ví

sitar,.ao cabo de tantos annos, logares tão queri

dos, e evocar nelles os fantasmas verdes idos ar

bustos do meu tempo, o fantasma candido d'aquel~

la que eu tantas vezes arraiei como genti! maia Àa

custa d'elles, e o meu proprio fantasma pequeni

no, alegre, buliçoso, tão.puro,.tão- amante, e dian
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te do qual, como diante d,ella, eu me ajoelharia,

se o encontrasse. Palpitava deveras ao aproximar

me, como sem falta deve acontecer a quem se acer

ca d'um logar de mysterios, ou a quem excava um

solo, de que espera ínthesoírar relíquias santas da

antiguidade. Parecia-me que o mal transparente veo

que tanto ha me collocou o mundo numa penum

bra, de repente se levantaria por um milagre da

vontade e do affecto, e que eu ia rever 'tudo tal

como o levava no coração e na saudade. Ai ninho

de tantas delicias! quem se atreveu a desfazer-te!

De tudo que ali havia, e que era tantissimo, quasi

que só eu resto! Não importa: profanados, perdi

dos mesmo, esses logares conservam, indelevelain

da para a minha alma, a sua primitiva sagração.

Taruarei a visilal-os na proxima primavera; tal

vez se me recordem então do que hontem só con

.fusamente lhes lembrava; encontrarei porventura

valverdes florídos, rainunculos malizados, quinqua

gessimos descendentes, e mais, dos que tão suave

mente brilhavam no meu tempo; c esses alguma

-coisa saberão relatar-nie de tão antiga historia. O

portíco viçoso, estrellado de jasmíns que bordava

de sombras graciosas o vestido branco de Amalia,

quando, abrigados ali num meio dia de verão, es

cutavamos as cigarras emboscadas, ha de por-for

ça com a sua fragrancia fallar-me d'ella e avivar
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-me no espirito um cardume de sensações lyricas

ineffaveis.

Por agora,` que estou dictando a uma legua de

distancia estas paginas, talvez indifferentes a todo

o mundo, e frias como a estação em que nascem,

que me acho diante de outras arvores nuas, que

aguardam, saudosas como eu, dias de festa, o mais

que posso dizer e que a primeira impressão pho

tographica da bella natureza, toda esplendída e

de uma admiravel nitidez, foi ali que a minha

-mente a recebeu. Um tal quadro que tinha de me

Vficar no sanctuario íntimo para todo sempre inspi

rativo, fecundo, milagroso, e contendo a synthese -

da galeria do universo real e imaginario, mal po

dera haver tido tal perpetuidade c tal virtude, se

lá. m'o não collocassem uma fada e um genío, uma

mulher e um amor; mulher recemcaida das es

trellas, e ainda ignorante da sua destinação ; amor

puro como o dos anjos encarregados de enfeitar a

natureza, e que terminada a tarefa dormilam en

tre os obeliscos que levantaram, e sonham ceo.V

Assim, ao mesmo tempo que as minhas forças me

`dravam a olhos vistas de dia para dia, e que os

diversos receios das duas mãis diminuiam de ma

nhã .para manhã ao alegre .florir do meu aspecto,

se foi aminha índole compondo com duas reli

giões que a final se reduzem a uma só: o culto
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das gemeas e eternas amantes universaes, -a na

tureza e a mulher.

De tão ameno passeio na alva da vida chego de

repente a escarpa d'um precipício, donde é ine

vitavel o despenho para um abysmo.

Encetava eu apenas a carreira do estudo, tão

menino, tão menino,que o ouvirem-me jálêr, e ve

-rem-me formar caracteres, era (nunca a minha vai

dade o esqueceu) um thema de admirações e de felizes

prognosticos para os parentes e amigos da família.

De repente outra doença, mais terrivel que a pri

meira, e menos esconjuravel do que ella, não pa

ga com martyrisar-m'e, não contente de balançar-me

porum fio largos mezes entre a vida e a morte, me

atira vivo para um sepulchro! Eu respirava; mas os

bellos olhos, ídolatras das flores e de Amalia, e van

gloría de minha mãí, não sabiam se havia ainda

no ceo o_ sol de Deus! E, impossível recordar-me

d'esse prazo, prazo de não sei quantas eternidades,

-sem que ainda agora o coração se me confranja.

Jmaginai um homem a hora em que se fosse em

barcar num bergantim doirado, por um mar de

prata, com viraçöes balsamicas dos vergeis da ter

-ra, cuidando ja velejar horisonte em fóra para um

mundo de delicias... e lançado de improviso

-no mais fundo subterraneo de uma torre! Esse ho

mem tão 'desat'ortnnado, e desafortunado tão sem
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culpa, que nem ainda era homem,'fui-o eu ; e tan

to mais sem ventura, quanto ninguem então, nem

eu por conseguinte me julgava possivel a resurrei

ção, ea soltura.

Convalesci; d,esta vez sem os soccorros do cam

po. Tinha as forças e a idade para folgar, tinha o

desejo e a precisão do movimento, da convivencía,

da fraternisação geral, da conquista, emfim, que

pelos olhos se opera de continuo nos inexauriveis

dominios da natureza e da sociedade; não podia

permanecer ímmovel ; mas o meu carcere sem lan

terna me seguia por toda a parte. A ave da poe
sia, que me pipilava dentro, debatia-se contra as I

grades, quando ouvia lá de fora estrondcar a vida

festival, e pelo eco deshumano das suas vozes se

lhe revelava o sem numero de bellas coisas que até

os insectos e vermes senhoreavam pela vista.

Dera-me a Providencia entre meus irmãos, um,

dois annos mais novo do que eu, cuja índole sym

pathica inteiramente com a minha, cujos gostos em

admiravel harmonia com os meus, nos constituíam

mais que irmãos, -duas metadas inseparaveis do

mesmo todo. Ardía tambem nelle a faísca sagrada.

Não era tudo o palpitar o coração de cada um den

tro no peito do outro; os nossos espiritos se adi

vinhavam de parte a parte; a nossa conversação ti

nha... (como hei de dizer isto ?) o que quer quev
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fosse d'um soliloquio, ou de um cantar ao eco.

Levava-lhe eu a vantagem de vinte e quatro mezes

mais, elle me levava a de mais um sentido. Havia

equilibrio e compensação; cada um dava, e cada

um recebia. Este mesmo interesse mutuo contri

buia. para a espontaneidade da nossa fuzão necessa

ria e suavissíma.

Chegou a idade dos estudos. Era tempo de apa

relhar com as chamadas humanidades para as scien

cias. Que inveja e que tristeza, quando meus irmãos,

ambos mais novos do que eu, sairam pela primei

ra vez deixando-me só para se irem inscrever na'

classe de latim! Permittiu-se-me accompanhal-os;

attendi; devorei; li pelos ouvidos; corri aposta

com os mais applicados. O preceptor, bom ehonra

do. velho, que trinta annos havia professava com

devoção o idioma de Cícero e Virgilio, observa a

minha attenção; interroga-me curioso; reconhece

e declara não ter discípulo que mais em cheio ha

ja absorvído as suas doutrinas. Diessa bora em

diante fui eu o filho adoptivo, o predilecto, o mi

moso do seu enthusiastico romanismo. Não só eru

dito de amplos cabedacs, mas poeta, poeta elle mes

mo, poeta utriusque línguas, julgou reconhecer em

mim, pelo modo como lhe eutraduzia as paginas

inspiradas que elle melia com fogo, e pela promp

tidão sobre tudo com que eu lhe restituia nos
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recitava das Musas Cezareas reduzidos a proza portu

gueza, julgou, digo, reconhecer uma índole fada

da para a poesia; e poz com generoso exforço pei~

to a cultival-a.

Tratar as Musas, e em particular as latinas, e

desenvolver a um tempo fantasia e sensibilidade:

tecto carmine doctus amet.

O poeta que assim cantara, logo ali se apossou de

mim para toda a vida. vO seu estudo, que eu nun

ca mais interrompi, que depois alarguei, equeain

da agora me é delicias, entrou pois como elemen~

to energico, tanto como as amenidades do Paço

do Lumiar, e os amores infantis de minha prima,

na composição misteriosa e providencial do meu

verdadeiro destino, que nunca foi desde o princi

pio, nem já agora póde ser outro até ao fim, se

não, repito, a poesia.

Meus irmãos passaram-me dentro em pouco de

condiscipulos a discípulos, e o mais novo, Augus‹

to, de discípulo a inseparavel. Que annos! que an

nos esses! Quem, tendo-os uma vez desfrutado,

os esqueceriaI em nenhum tempo, em nenhuma for

tuna?! Augusto e eu, que a final já eramos' um

só, fanatisados deveras com as grandiosidades he

' roicas, com as fabulas ridentes e florídas que nos

surdiam de continuo ao excavarmos por aquelle
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mundo fossil e classico, pode-se dizer que nos na-v

turalisámos romanos antes de sermos portuguezes;

fomos antiquarios enthusiastas na puericia: os

cobres que os dfaquella idade desbaratam em do

ces e brinquedos, convertiamcl-os nós em qual,

quer alfarrabío que no frontispicio nos trouxesse

um dos nomes romanos immortaes, cuja ladainha

sabíamos de cór, e recitavamos com veneração,

desde o principio da idade aurea até ao cabo da

idade ferrea e lutea, desde Livio Andronico até

aos escriptores já chistãos, ultimas relíquias do im

perio e da lingua a desfazerem-se. Devoravamos

tudo aquillo sem guia, sem escolha, temerariamen

te, mas com uma perseverança, com um affecto,

com um encantamento, inexplicaveisl Escusava

mos, repelliamos qualquer outro passatempo; vi

sitam-passeios, tudo nos era enfadonho, compara

do com a delicia de vaguearmos pela Italia velha,

de ouvirmos os seus heroes pela boca de Tito Livio,

de entrarmos com Virgilio familiarmente no pala

cio rustico d,El-Itei Evandro, de nos espairecermos

com elle, Calpurnio; e Nemeziano, por entre as ame

nidades eampestres, e ouvirmos cantar Horacio num

pom'ar da sua Tibur:

ad aquee leue caput saem

coroando-nos como elle -

flore 'terras quem feruut solutw
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ou Vde escutarmos suspiros e galanteios. de Tibullo,

Propercio, Gallo, Catullo e Ovídio. Ovídio maisv

que todos nos levava traz si as vontades. (Não pre;

go moral; historio). . f

A poder de lidarmos com aquella gente, afor

mosentada pela distancia, e tão ideal vista de'câ;

tudo o que não era ella, o seu viver, o seu pensar,<

o seu idioma, as suas festas, nos parecia mesquiè

.nho, insipido, repugnante; sonhavamos acordados.

D'isso me adveiu, cuido eu, e não podia deixar

de ser em idade tão branda para receber cunho,

uma conlirmação não pouco efiicaz para a poesia.

E na verdade, já que estamos conversando de

senfadados, sinceros, e sem arm'ar avanglorias, eu,

por outra, já que me estou confessando dos meus'l

'peccados de poesia pratica, direi aqui (embora que-`

bre o fio da narração, depois o atarei) que, esten

dendo a consideração por todo o longo e variadoA

decurso de minha vida até hoje, não descortino em

toda ella senão... (como direi isto que me não

afronte em demazia l) senão um predomínio cons

tante da fantazia sobre a realidade; uma extra

nheza activa e passiva dos homens, successos, e

coisas do mundo, em que vivo como que empres-f

tado, semi pagão, semi classico, semi republicano

dos Gracchos, semi conviva de Mecenas, semi Ti‹

tiro, semi captivo das Corinnase Delias, e, com tu
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do isto, a esvoaçar-me sempre da poesia que foi,

ou que se nos figura lá traz, para outra que lá

adiante ri aos santos amigos da humanidade, aos

utopistas.

.a Sempre que o individuo de quem fallo, entrou,

ou cuidou entrar, na politica (nesta parte, Deus lou

vado, já escrevo o necrologio) foi sempre levado do

enthusiasmo, ignorante da historia contemporanea, e

da mesma politica, não ajuramentado a bandeira

de cor alguma, não adstricto a talrou tal plano de

estadista, curando pouco de nomes, e menos ain

da de interesses proprios; foi campeão sem divisa

de uma causa apenas prophetisada, vaga, confusa,

remotissima,.-a cívilísação pela moral, pelo amor,

pelo trabalho e pelo saber. Pueril e incorrigivel

mente seduzido por míragens humanitarias e poe-'

ticas, nunca passou entre os politicos positivos de

yalvitrísta chimerico, e homem para nada; pugnou

com o ardor de quem reivindicasse algum morgado

pingue, pugnou até vencer (vêde isto l) para que

se fechasse aos tentados de suicidio a paragem ver

tígínosa que mais por seu contagíc os attraia; em

penhou sabios em procurarem remedio, se o hou

vesse, que diminuisse as duas pestes : -duello

einfanticidio; incitoupara o cultivoserio das let

tras quantos talentos esperançosos descubríu; foi de

todos amigo` sem inveja, pregoeiro sem restricções;
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propoz para os veteranos dos estudos e da poesia

uma Runa gloriosa, abundante, e aprazível, em

vez do hospital que ainda não mandou queimar a

enxerga de Camões á espera dos que poderão vir;

pediu, e tambem debalde (debalde até isto l) um

Campo Elyseo terrestre para os mortos memora

veis; suas efiiges postas pelo publico agradecido

nos passeios, e uma lamina commemorativa prega

da pelo Munícipio na frontaria de cada casa, testef

munha do nascimento, dos trabalhos, ou do obito,

de um benemer'ito; procurou e descubriu as reli¬

quías do Cantor dos Luztadas, para que as desa

gravassem; forcejou com a persuasão para que Se

desse á agricultura o seu apreço, à imprensa o mais

amplo favor, premios reaes aos talentos operosos e

productívos, subsistencia e honra aos educadores,

ensino liberal, christão e ameno a puericía; pela

puericía, que é a nação de amanhã, fez mais, mui

to mais, quanto poude e mais do que podia: in

vocou por ella ceo e terra, throno e plebe, sabíos

eiguorantes, ricos e miseraveis, o clero e as mu

lheres; foi na vanguarda dos consocíados para se

promover a educação popular; fez-se, a expensas

de tudo seu, mestre-escola de plebeus e descalços;

evangelisou de terra em terra o novo ensino, o en

sino racional, a centenares de professores hones¬

tos; pelejou na imprensa com o amor e com o odio

ñ' - a!!L'".
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desde a'sufpplica até á'verrina, em prol dos calca

dos direitosda infancia, da maternidade, e da pa

tria; e convencido, pela evidencia dos factos, res

postaeloquente e premptoria aos `negadores das

v vantagens da reforma, que riem, que riem da ca

ridade, que riem da philosophia, que riem do pre

gresse, `que riem de seus filhos, que riem de si

mesmos, deixou pendente a envelhecer por dez an.

nos, .desenfeitada e esquecida, a sua lvra (ohl mi

lagre summo de uma fe verdadeira l), para andar

sollicitando a rcdempção e e baptismo de luz dos

captivosinhos de sete e menos annos; foi levar o

beneficio espontanea e gratuitamente ao Brasil;

ambicionou que lhfo acceitassem do mesmo modo

na Hespanha e na Italia. Se nestes dois lustros de

lidas obscuras, só pagas com desgostos, alguma he

ra serecordou de poetar, foi só para'convídar com

o exemplo e com o discurso talentos melhores que

o seu a encetarem cantares de civilisação, a enxer

tarem nos loireiros estereis alguns ramos fructuo

sos; e não se levantou da cadeira de um ensino

quasi ignobil aos olhos do mundo, senão para es

crever livros sem vulto, mas necessarios ou uteis:

Noções rudz'meutaes ;- Guía Pratica de mestres;

-um Tratado de Metrt'ficação ,'-Tratado de Mue

mom'ca;-Feltcirlade pela instrucção ;- Felíci

dade .pela.agricultura.;.-.Teutattvas grammatt'caes
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--uml Curso de lingua latz'na;-e de envolta com

tudo isso requerimentos reíterados e instantes aos

poderosos, as sociedades, às academias, aos prin

cipes, aos tribunaes de instrucção para que o aju

dassem. ,

Quando um Rei amigo dos que trabalhavam, e

cheio elle mesmo de nobres ambições, convidava

ao poeta d'outr'ora para ir colher fructos de oi.

ro num ensino altamente litterario, ousou o poeta

pedir-lhe commutação no serviço,,of1"erecendo-se-lhe

operario para a trasladaçãotdos monumentos elas.

sicos romanos á lingua patria, por entender que ia

nisso muito maior vantagem aos estudos e á poesia,

ainda que para elle menosflucro e menos brilho.

Todos estes rasgos de loucura se provam e do

cumentam d'aquelle pobre'sonhadoraquem, dene

gnem tudo mais, vcoração e'muítissimo não lhio po

dem contestar. '

Que digolgEsta mesma digressão aqui não é por

ventura uma sobreprova de quanto o amor, na sua

mais vasta accepção, o amor que não suppre assim

a poesia se não porque o é, constitue o caracter do

pobre homem? Nem os desenganos o desenganam;

nasceu aii'ectivo; atfectívo tem vindo caminhando

pela vida fora da primavera para o estio, do estio

para o outono, que já se lhe desverdece, e nem os

gêlos do inverno lograrão provavelmente resfrial-o.
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Na festa da primavera, nesses dias do amor só

sensual e egoísta, bem que innocente, z,que pedia

elle aos amigos para quando já não existisse?

Deixai-me escutar num eco dlalma aquelles versos:

Depois que entre os abraços delirantes

de todos os que amei findar meus dias,

sepultae-me num valle ignoto e fertil.

Para marcar da sepultura o sitio,

sobre o cadaver que vos foi tão caro

mangeronas plantae, cuja verdura

em roda fecham variados lirios.

Na raiz funda de soberba olaia

poise a minha cabeça, e o tronco amigo

sobre mim curve a copa florescente.

Mil piteiras unidas, ostentando

na hastea vaidosa as flores amarel'las,

em quadrado não grande me defendam

das incursões das cabras roedoras.

Em meu tronco se escreva este epitafio:

For' poeta amador da Natureza:

dämtre as sombras ancioso a procurava,

qual terno amante a bella fugltz'va.

Sobre isto pendurae sonora flauta,

que se revolva á discrição do vento.
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Não cerque os ossos meus, não mtos ensombre

nem teixo nem cipreste; arvores quatro

quizera só no meu jardim de morte. ~

Num canto a laranjeira graciosa,

que mescla util e doce, a flor e o fructo;

noutro a figueira sob as amplas folhas

modesta occulte seus nectareos mimos;

defronte um pecegueiro em fructos mostre

que amavel é pudor, quando enche faces

de pennugem subtil inda cobertas;

no ultimo canto... (a escolha me confunde)

plantae no ultimo canto uma ginjeira;

é a arvore da infancia, até na altura;

d'esta por sua mão colhe um menino

a mui ridente baga, e ri de ufano.

Alguns tempos depois que a fria terra

meus restos encerrar, á minha olaia

vós, meus amigos, vós dareís meu nome, .

pois de mim se nutríu, e eu serei nella.

Dos guerreiros nos tumulos afiem

famínta espada os barbaros guerreiros;

no sepulchro do sabío o sabío.estude;

e dos reis nos marmoreos monumentos

va sonhar a ambição grandeza e pompas;

vós soltos de freneticas loucuras

aqui vireis mil vezes vízitar-me,
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na amizade pensar que nos unira,

e unir-nos devera transposto o Lethes.

_Por que me interrompeís com taes suspiros?

ah! deixae-me acabar. Quando sentados

em torno a mim na flórida alcatifa,

guardardes meditando alto silencio,

se dentre as mangeronas que me cobrem

salr acaso a borboleta errante,

¿,não vereis nella o espirito do amigo

que vem gozar do' sol a claridade?

quando o suave rouxinol de noite

da minha olaia gorgear nos ramos,

não pensareís, de sancto horror tranzidos,

que feito rouxinol, meus cantos sólto?

Sim, pensareís, e erguendo-se inspirado

algum lhe ha de bradar: «0, meu amigo l»

Responderão «0, meu amigo» os bosques;

.e vós direis que o meu fantasma errante.

da argentea lua á muda claridade,

a conhecida voz d”alem responde,

e em tudo encontrareis a imagem minha.

Se inda então meus costumes vos lembrarem,

se vos lembrar meu coração piedoso,

velae que em meu retiro as bellas aves

de caçador cruel cantem seguras;

Amor, o leve Amor, com arco d'oiro,
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só elle, e mais ninguem, logre atirar-lhes;

careço de amorosa melodia

que me poetize o somno derradeiro; ›

morto que nada tem, preciza d'estas

pobres delicias rusticas, se folga

que a namorada moça, o terno amante,

juntos, ou sós, a vizitál-o acudam.

' Então a'o som de languidos suspiros,

de alegres cantos, de amorosos versos,

de ternas queixas, de perdões suaves,

muitas vezes contente a minha sombra,

formando ao pôr do sol vermelha nuvem,

`girara nestes ares revolvendo

da passada existencia almas lembranças.

Andaram tempos. Amores mais series, mais vas

`tos, mais duradoiros, mais uteis, ainda que me

nos entendidos'das turbas a quem se referiam, ins

piraram jà outros desejos:

O, terra de Colombo, um navio de esmola

do abismo te evocou, e aurea brotaste a luz.

Por outra regia lIeroina esmolada uma escola

vai transformar-te em ceos, terrade Santa-Cruz.

E eu, que ja uma vez largando o patrio ninho,

romeiro do progresso em balde te busquei,

7
A!
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retomarei de novo o undivago caminho,

e irei juntar meu hymno ao seu triumpho; irèi

pender na escola-templo os festões da poesia,

e, novo Simeão, findar a vida em paz.

Onde o homem que se humana affoito invoca o dia,

direiz-«A patria é esta , aqui viver me appraz;

«appraz-me aqui morrer, onde as mãis porventura

«cotos filhos pela mão me hão de vir visitar;

«saudades esparzir na minha sepultura

«e dizer: Este sim, que soube o que era amarm

Passaram tempos ainda, e até essa esperança

consolativa se desfloriu. Ouvi o esmorecimento 'não

já cantar, mas gemer, no seio da amizade. (*)

. . . . ...,

«Depois vem a reparação, a rehabilitação, não ha

duvida. Do sepulcro brota o loiro, e a posterida

de amarra a lelle os inimigos dos amigos dos ho

mens, os areopagitas idolatras envenenadores dos

Socrates crentes. Mas as cinzas não sentem; as es

tatuas não vêem nem ouvem. `

«O premio que eu devaneava a principio, quando

via tão ás claras a bondade da obra que estava fa

' Carta ao Exm.° Sr. Casal Ribeiro datada em l de marco de

lâäšl,1 publicada pela Associação Promotora da Educacão Popular.
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zendo, era que os filhinhos, e as mãis me acom

panhariam, chorando, ao cemiterio. A esse côro

de amor imaginava que até o cadaver se me ale

graria. Não dava aquelle triumpho posthumo pelas

torrentes de carroagens e salvas funebres dos mag

nates. Pois nem já com isso conto. Conseguiu esta

gente, não sei se invejosa, se que, ditfundir tão co

piosamente os seus preconceitos, escurecer em tan

ta maneira a luz do-beneticio, que nem já espero

aquillo. As mãis ver-me-hão passar, sem saberem

quão grande amigo de seus filhos e netos ali vai,

e d'estes só porventura me irão dar despedida os

que nesta hora estão cantando e amando por essa

meia duzia de escolas regeneradas.»

Saiâmos dtaqui a toda a pressa, leitores ami

gos, antes que nos degenere em paginas de santa

mas feia indignação, um escripto due eu vos pro

metti e destinei todo pacitico e amoravel. Torno

me pois à minha Arcadia da mocidade,icomo o

soldado mal ferido das guerras, e ainda mais dos

menoscabos que dos golpes, se acolhe á quieta

poisada em que se criou. _

Apoz algumas tentativas incerlas e incoherentes

deV lavor poetico, de que o publico se esqueceu, e

eu quizera esquecer-me tambem, foi a fabula sel

vatica de Narciso e Echo a primeira producção

que me rebentou nativa, e verdadeiramente con- _

I
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geníta aquella índole campestre e amoravel que os

successos e os estudos me tinham andado a pre

parar desde o princípio. Nunca jamais essas sin

gelas Heroídes, impetuosamente e quasi de ím

proviso hrotadas (posso hoje dizer isto sem jac

tancía, e sem que os entendidos m'o descreiam)

ousaram esperar o cxtraordínario, o excessivo fa

vor com que foram recebidas, multiplicadas em

edições sobre edições em Portugal e no Brasil.

Ora, quem poderia jamais lembrar-se de que um

livrinho assim, todo vão, todo fabuloso, uma es

pecie de globo de espuma, nascido dium sôpro pa

ra-boiar nas viraçõesÀ por alguns instantes, espe

lhando os verdes da terra e o azul de cima, e

apagar-se para sempre, filho do nada restituido

ao nada, conteria o german de uma historia mili

to real!

Pois foi assim: Das Cartas diEc/io e Narciso saíu,

como deflor ephemera um fructo, o Amor e Mc

lancolía; este Amor e Melancolia, que já não era

só um devaneio e um canto, mas sim registo dis

farçado de uma historia do coração: lacrz'mw re

rum. »

Tres annos havia que tinham apparecido pela

primeira vez as Cartas d”Ec/zo; e dois, os peeme

tos da Primavera. .

Residía então o autor de ambas estas bagatel
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las nos sitios mesmos, que, em harmonia com os

Í vinte e quatro annos d'elle, lhfas .haviam inspira

do. Repousava, jã fóra do estadio academico, nos

ocios tão poeticos do seu Mondego. A casa da vi- .

venda conheceil-a vós, desde que o mais poeta

dos nossos prosadores (*) pela magia da sua pen

na, que é ao mesmo tempo varinha de condão,

vol-a descubriu, vol-a franqueou, vos fez, queridos

leitores meus, entrar nella a visitar-me. Pois bem:

Era ali, ali naquella casa, ainda hoje lembrada do

nosso nome, naquelle `espaçoso e singular edificio,

encostado, de uma parte a vertente de Subripas,

de outra ao Arco moirisco de Almedina'; dominan

do o rio convísinho e a margem ulterior, e domi

nado pelo castello de templarios, theatro do.tragi

co fim de Maria Telles; era ali, 'naquella estancia,

de aspecto_ meio senhoríl, meio claustral, com

seu pateo espaçoso, e escadarias de pedra, suas

enormes laranjeíras enclausuradas, suas varandas

ajardinadas, seus erguidos míradoiros; era ali,

ali, para onde eu tantas vezes me recolho em es

pírito, ainda agora, a escutar os descendentes dos

rouxinoes que festejavam, como nós, a Lapa dos

poetas; alí, alí era, que os dias e as noi-tes se nosI

(') J. M. Latino Coelho: Biographia de A. F. de Castilho na Re

vista Contemporanea. .
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devolviam, ao meu inseparavel e a mim, nas lei

turas amenas, nas conversações, mais amenas ain

da, comos bons engenhos juvenis, que a tão hos

pedeiro retiro nos acudiam de bôa mente,

Era o setembro de 1824; um donoso setembro

na verdade: estio em cheio e sombras á farta!

Liamos os dois, isto é o um, por outra, recitava

mos de cór pela centessima vez as elegias de 'fi

hullo, á sombra de uma laranjeira merecedora de

as ouvir, e muito bem capaz de as ter ditado, se

fôra em Italia, e para tanto lhe desse a ve

lhice, que todavia 'não era pouca. (Nenhuma cir

cunstancia d”aquelle tempo se me desbotou ainda

da memoria !) Chega uma carta! lettra desconheci

dal... Abre-se, reza assim:

«Azurara, pelo correio de Villa do Conde, 27

«de setembro de 1824.

«Amar o mais perfeito e' um dever:

«Virtudes tantas devem ser amadas.

«Se vos apparecesse uma Echo, imitarieis vós e

«vosso Narciso ?

«A desconhecida

«Maria da Ewpectação Silva e Carvalho»
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- Que significava, que podia significar aquillo!

Era uma pergunta candida? era um brinco malí

cíoso? `era masculina, era feminina, a mão que

tal escrevera? como responder? a quem respon

der? O coração, ou presago, ou desejoso, dizia uma

coisa; a prudencia, outra. O Tihullo era do parecer

do cdração'; todos os mais poetas votariam como o

Tihullo. O sol que observa ha tantos mil annos coi

sas de todas as castas, e de certo não íguorava o se

gredo d*aquella, espreitava-nos e ria. A laranjeira,

scísmava calada; como aía eenfeitadeira de noivas,

la se inclinava para o sim; mas tambem, como ve

lha, desconfiava. O Samsão de marmore do angu

lo do terrado, esse continuava a escachar pacifica

mente o seu leão, e não se íntromettía na con

tenda. '

Por muitas vezes se releu a carta á espera sem

pre de algum subito reflexo revelador; e o enig

ma cada vez mais fechadol

Era caso para pesquízas, pois de qualquer dos '

oppostos lados que a verdade estivesse, _não fal

tava que fazer, e tinha-se de lhe acudir com res

posta. _

. Armou-se uma verdadeira caçada; empenha

ram-se nella quantos visinhos e praticos de Villa

do Conde e Azurara se puderam desencantar; e o

misterio a cerrar-se cada vez mais! e a curiosida

1
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de, o interesse, a recrescerem-me na mesma pro

porção!

Bespondí emlim ao meu phantasmaz~eQue não

ousava eu muito acreditar em apparições de Echos

para quem não fosse Narciso; mas que, se por iní

lagre houvesse uma, nunca eu seria tão insensato

como o filhp de Liriope.››- `

Ate aqui podia eu chegar com a respošta sem

me comprometter; para diante fôra já arriscar-me.

Partiu. Fiquei aguardando com certo dessocego pe

la réplica. Chegou, correio por correio. Era a mes

ma lettra sem disfarce, e a mesma assígnatura sup

posta. Mas d'esta vez, em logar de linhas contra

feitas, paginas com todo o desartificío amavel e

persuasivo, com toda aquella graça nativa feminil,

que se não imita; Quasi com certeza andava ali

mão e espirito de mulher. Era ella porém inter
Vprete solitaría de sentimentos proprios? ou conso

cía e agente' de uma conjuraçãosínha zomheteira?

Como descriminál-o? Não havia melhores razões

para uma, que para outra supposição.

A substancia d”aquella carta, que eu não devo

nem quero tirar do sacrario em que a enthesoiro

como relíquia, reduzia-se a querer-me convencer

de quanto eu era' injusto para comigo, e de quão

mal conhecia o sexo amoravel, se `o julgava todo

unicamente sensível aos encantos .dos Narcz'sos;
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emfím: que o poeta que tão verdadeiros affectos

suspírára por uma deusa ideal,-a primavera, me

recia bem que uma mulher o procurasse para com

pôr a felicidade dielle, c pela d'elle a sua propria.

Isto, e muito mais a este modo, expunha a carta;

mas por uns termos tão obsequiosos, tão lisongei

ros, e ao mesmo tempo tão naturaes, como os cu

não saberia expôr aqui em traducção.

O inverosímil principiou ali a fígurar-se-me pro

vavel. Nas regiões imaginarias em que vivem os

poetas, não ha estranhezas senão para o que é na

tural e corrente; o ordinario são os prodigíos.

Sem meattreveraeonfcssara minha nascente,.oujá

nascida persuasão, sentiír-se-me levantando num re

canto do animo um altarzinho todo verde e florido pa

ra uma divindade ainda invisivel, mas cuja aproxima

ção ja por um certo calor suave sc me denunciava.

Diz que muitas leguas ao largo dc Ceylão já o

gageiro, embalado la cm cima no sol doírado do

Mar Indico, percebe na fragrancia das virações te

pidas as selvas de canelciras da ilha, ainda cc

culta pela convcxidade marinha, mas que vem cor- .

renda a encontral-o. Assim me sentia eu levado

f para uma ilheta de amores, que, ja aspirada, e aín

da não descoberta, vinha por cima do seu mar de

aljofares offertar-me, toda donosa e festiva, a hos

pedagem das suas sombras inebriatívas. Um côro
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de sereias a meio caminho nos revelava, nos au

nunciava de parte a parte; e assim como se vê tan

f tas vezes no mar um navio pela acertada disposi

ção das velas demandar a terra, com o mesmo vento

que de lá sopra, a aura que me fallava do meu

. porto, a mesma era que para lá me conduzia.

« Não ha cubíça do que se não conhecem dizia um

antigo poeta; estranha sentença; e para de poeta,

muito mais estranha! A mui verídíca historia que

yvos narro, duas vezes a desmentiu: nem a que

me buscava me conhecia, nem eu conhecia a que

buscava. _ -

E nem por isso é a coisa tão para espantos co

mo de fóra e a primeira vista se representa. Que

de consorcjps se não têem celebrado, até com amor,

entre ausentes, pela simples troca de retratos! Que

mancebo se podera gabar de não ter sonhado mui

tas vezes, dormindo e acordado, com a heroína de

um romance, ou com o invento prestigioso de um

pintor? Quem ha que não saiba o caso diaquella

moça franceza que se fiuou de paixão pelo seu Te

lemaco? Ninguem o prediría a Fénélon, quando,

accezo no santo amor do genero humano, compu

nha para a eternidade o seu homerico poema so- -.

cial. Temperae de um pouco de poesia a qualquer

coração (o nosso era temperado de muitissima) 'e

vel-o-heís palpitar todo credulo por um phantasma.
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Para uma Virginia, este phantasma será Paulo;

para um Paulo, Virginia; para um astronomo, um

planeta, que elle, em nome do seu calculo, intima

aos abismos celestes lhe apresentem; os phantas

mas das religiosas, são os anjos; os dos cenobilas,

virgens do empyreo; o dos. artistas inspirados, a

- gloria na posteridade; o meu, tinha sido com ef

fcito a primavera, continuava a sel-o, mas agora

humanada em figura feminil.

Se eu me não temesse da gente em prosa, que

só acredita no que se palpa, havia de dizer que a

aspiração para o hello desconhecido, para a perfei

ção ideal, entresonhada onde quer que`seja, e com _

qualquer dos milhões de fórmas em que ella se pó
Ide metamorphosear, tanto não é estranha á natu

reza, que não são unicamente os individuos privi

legiados da nossa especie, os que a experimentam.

¿,A rôla, a pomba, o rouxinol, a gemerem de sau

dade, a arrulharem de ternura, a gorgearem de im

menso atfecto, porque enlevam tanto, e tantas coi

sas ineffaveis dizem aos animes devaneadores, se

não porque os seus gemidos, suspiros, e canticos,

almejam coisa diversa dos deleites faceis que os ro

deiam, e que já possuem?

E depois: o Pai 'Commum não é avaro de seus

dons, e ha de folgar quando cada uma de suas mi
nimas crealuras,I alando-sc quanto póde e sabe pela ‹
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esfera dos gosos puros, se aproxima cada vez

maisaElle, que e' a Summa Belleza, o Summo Bem,

de que todos os bens são emanações ou reflexos.

O rouxinol, a pomba, e a rôla l... mas os insec

tos mesmos, quem affirmará que não se pascem,

como. nós, ainda que muito longe de nós, a mesa

infinita, perenne, e perennemente renovada, do

amor ideal? '

Quem sabe até o que irá de misterios nas flo

res e nas arvores! que idilios, que elegías, que.

divinos poemas não correrão nas florestas com o

murmurinho dos ventos em estrophes de aromas,

íntelligiveis as arvores congeneres, e ás flores daA

mesma especiel... -

A carta, que dialgures levantára vôo para algum

fim, a carta que eu tinha nas mãos, tão candida,

tão vivida, tão palpitante e amoravel, tão segura

e_tão certa, podia ser portanto, e se o podia ser,

era-o, uma especie de borboleta que saíra das flo

res de uma alma solitaria e longinqua, para vir fe

cundar as da minha com um polenardente e ines

perado. Os effeitos que ella em mim produzia (lo

gica ordinaria dos desejos!) eram, á míngua de ou- `

tras provas, uma vehemente presumpção de que o

bom do papel vinha mensageiro leal, e não explo

rador perlido da minha credulidade; e entretanto

~mal sabia eu como lhe respondesse.
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Deixar-me ir de vôo rasgado ao reclamo fôra

temer-idade indesculpavel; mas fôra tambem ex-A

cesso de prudencia, repugnante a um sentir deli

cado, aventurar' oifensas, embora leves e disfarça

das, para rebatter um aggravo só possivel; queria

se o _meio termo; e esse era. ditficílimo; e diñici

limo sobretudo como eu o desejava, que era pro

. pendendo mais para o coração que para o espirito,

para abraço que para duello. Meditei todo o dia.

0 que eu nas fallas gracejava por cautella, já no

fôro intimo se me discutia como negocio. Empe

nhei todas as potencias da alma, como-o poderia

fazer o Edipo dia'nte da Esphinge. Levei o serão e

a noite a sós, no laranjal, a interrogar a lua, an

tiga coníidente de namorados. A lua, ou nada sa

bia no caso, ou se o sabia não o quiz dizer. Mas a

noite, grande terceira e fautora nisto de amores,

segredava-me ao sabor do appetite, com umas taes

razões, tão cheias de poesia, isto é, de verdade,

que o genio fogoso dos meus vinte e quatro annos

fez saír sem grandes evocações não sei sede algum

tronco, se das nuvens, se d”entre as pedras e he

ras da varanda de D. Maria Telles, uma sombra

de mulher, uma Fada, uma Sylphide, com quem eu

tive'ali horas inetfaveis de colloquío, desabroxando

e enramalhetando futuros em commum. Tenho pena

de não poder já copiar aquellas praticas, nem as
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Y achar mesmo para mim bem inteiras` na memoria.

' Se o leitor ou leitora tem aidade que eu tinha então,

e e poeta, mas poeta verdadeiro, diestes que não

só lêem e escrevem a poesia, mas a vivem, la ras

treará por si aquella scena tão cheia, tão real, tão

animada. Se bem a concebem, tenho-lhes inveja

eu; digo como a Santa da lenda: -«Ai! que sau

dades me não comem do tempo em que euera tãoV

infeliz l »-ou, como a outra, toda delírante de ter

nuraz-rrTenho dó dos demonios; pois se elles

não amam! ››-O meu Virgílio, tão poeta na voz,

na alma, e no coração, exclamava saudoso : -«Oh!

quem me dera nos campos, lá pelas ribas do Sper

chio; pelos cumes do Taygete, bacchanalmente re

toíçado das virgens laccde'monias l Aí l quem me po

zera hoje nosvalles, tão frescos, do Hemo, e com a

sombra grande de suas ramarías me protegera !››

Que melhores Sperchio, Tayg'ete, e Hemo, que

melhores campos, delicias, e feitiços, que a adoles

cencía com o amor, e o amor com os seus extasis

e raptosl'Que de coisas se não descortínam e ou

vem então, que depois se calam e desvaneceml..

engano-me: não se desvanecem, nem se calam; são

vívazes e ímmortaes no seio da natureza; mas nós,

é que transpomos a paragem bemdita de reconca

vos e eminencías onde se recebem em ecos aug

mentativos todas aquellas vozes, donde se descor
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tinam em cheio todas aquellas vistas maravilhosas.

Oh! detende-vos ahi; detendo-vos; abraçae-vos

aos troncos florídos o mais perlinazmente que pu

derdes, que em principiando a descida... adeus

primavera! adeus amores! adeus sabedoria das lou

curas! adeus miragens e musicas da vida! adeus

de vós a vós mesmos! e adeus esperanças de reas

cenderdes nunca mais! Os leitos de rosas e as co

rôas de violetas, ja lã estão hospedando a outros

viajan-tes que vos expulsaram. Rcsígnae-vos, se po

deis, a peregrinação por sobre espinhos, Ie por eu

tre saudades, cada vez mais espessas. Ah! de quan

tas e quantas não vou eu ja carregado para o ci

preslal que lã ao fundo me negreja ! Tiremoš d'elle

os olhos, e deixemol-os ir ao que-la nos tica per

dido, perdido para todo sempre.

Passeava eu pois com a minha apparição candi-l

aia ; sentava-a ao pe' de mim ; apertava-a nos meus

braços; mostrava-a com ulfania ao astro das noi

tes, que não era mais puro, nem mais límpido; pe

dia-lhe, promettia-lhe urna ventura ainda não ex

perimentada na terra; unificavamos pelaš nossas»

`confidencias o nosso passado; o nosso porvír en

'tretecia-se num ser unico.-O existir eu, era para

mim, naquelles momentos extraordinarios, a mais

solemne e convincente demonstração da existencia,

da realidade, da indispensabilidade d'ella: ella exis
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tia, visto que eu existia. Não riais: eu amava per

feitamente; «A um espectro l» não : a uma mulher,

a uma mulher, de quem só o corpo, talvez, ali faltava,

ecuja entidade moral e espiritual, me pertencia, me

' . acompanhava, me velava. z,N_ão me sentia eu repas

sado do calor das suas azas invisíveis? não tirava a

cada momento de cima do coração palpitante. para

a rebeijar, a carta por onde tinham girado os seus

olhos, em que poisára a sua mão, que aspiraratãe

de .perto as exhalações do seu seio, do seu coração '

e da sua alma? Aquella carta exercia incontesta

. velmente em mim um influxo magnetico, domina

dor, prestigíoso; eu não sabia, nem tentava- expli

cál-o;~mas negal-o por um scepticismo ingrato e

mal philosophico, muito `menos o podia, muito me

nos ainda'o desejava. Sentia-me tão bem sob aquella

dominação absoluta, era tão bom permanecer as

sim, que o meu voto summo seria que nunca mais

amanhecesse, se as falsas alegrias da madrugada

me haviamde dissipar tão afortunado Elysio!

Misterios íntimos da grande Isis, religião do

'amor, infeliz quem vos não conhece! mais infeliz

quem chegou a conhecer-vos e vos perdeu! Esse é

como o tronco sêcco: vieejou, florejou cem annos,
i cantou com todas as aves debaixo do ceo, mimoso

da terra, familiar com o sol, confidente das estrel

las, abrigo aos amantes, depositario dos seus no
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mes e votos, suspirando suave com elles, inebrian

do-os com. suas exhalações, promettendo-lhes, e pro

mettendo-se, primaveras sem numero e sem tim;

depois, murchou; cortaram-no; caiu; fizeram dielle,

se o não deixaram apodrecer, ou o não queimaram,

um instrumento grosseiro para revolver o solo, um

barco para transportan mercadorias; ou, quando

mais bem .livrado, um satyro tosco de quem riem ' `

os passageiros, ou uma apparencía de bemaventu

rado para um altar. Oh! como aquelle arado, se

podesse pensar, trocaria com alvoroço o seu pres

timo, aquelle barco os seus serviços, aquelle satj'

ro o seu arremedo de riso, aquelle santo a sua

ralampada e o's incensos, por uma só das horas fri

volas e sem historia, da arvore, que vivia, que

amava, e que era amada! ~ .

_ A minha visão, a minha mulher sem nome, nem

fórma determinada,.prestes para receber: qual'quer

'fórma, e qualquer nome, era, se me podem bem

entender isto, uma cifra, um simbolo, e o ideal da

feminídade. No seu ser se epílogavam para mim to

`das as perfeições, todos os encantos dispartídos

por quantas existem, existiram, ou poderão jamais

existir; por isso a minha ternura para com ella

era sem limites; era um amor que naquellas ho

ras de enthusiasmo abrangia todos os amores, pas

sados, presentes e futuros. Oh! o amor! o amor!
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se ha neste mundo coisa que nos possa dar idéa

da grandeza da alma, da profundeza da. adoração,

do infinito da bemaventurança, é o amor. Contam

que uma só noite de terror e angustia 'já cobríra

de cãs e rugas a um mancebo; uma só noite como

esta no meu pomar de estio, abraçado, confundido

com a minha invisivel, remoçaría a 'um Nestor. Que

seriam todos os gosos materiaes comparados com

aquella religiosa voluptuosidade?0nde ha ahi al

cova de noivos, estreada apoz dez annos de suspi

ros,`onde ha ahi harém de houris circassianas so

bre rosas ao som dos epithalamios dos rouxinoes do

Bosphoro, que se não trocasse por este noivado

místico, tão sem rumor, tão puramente celebrado

debaixo do ceo e no seio da natureza estiva pela

poesia _e pelo amor?

Em quanto assim me corriam alí horas de fei

tiço, onde estava e que fazia realmente ella? Só

muito depois o vim a saber: pela sympathia inex

plicavel que nos attraía mutuamente, sentia-me

tambem comsigo na sua soledade. Eu era lá o seu

phantasma carinhoso, como ella ca o meu; a lua

que de cá e de lá contemplavamos em commum,

observava lá e cá as mesmas scenas tão parecidas,

tão eguaes, que a duplicidade lhes não tirava a

identidade. Supprimam os accidentes de logar; era

. no mesmo ponto do oceano dos tempos um só ni
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nho de duas alciones que, embaladas moltemente

no seu bemquerer, ignoravam que houvesse inun

do para fôra da esfera dos seus affectos. Assim não

eram já imaginarios os abraços que davafos abra

ços que recebia cada um de nós; as nossas declara

ções, juras, e protestos, entravam nos ouvidos, des

ciam ao coração aque se dirigiam. O amor, a quem

os milagres são naturalissimos, triumphava já da dis

tancia, como havia de triumphar do tempo e da

fortuna.

O sol e e movimento mundano e prosaice do dia

seguinte, enfraqueceram seu tanto as impressões

do drama nocturno e intimo. Encerrei-me no meu

quarto; fechei as janellas para revocar no reman

so de trevas artificiaes a sombra magica; reappa

reeeu-me, porém não já a mesma ; faltava-lhe a ani

mação que a vehemencia da minha fe lhe presta-V

ra; de tão real que tinha sido, tornava-se de no

vo problematica. As ebjecções da razão gelada e

desabrida, eppunham-se outra vez a prcphecia da

vontade. A linguagem nativa e sincera da carta,

era um protesto eloquente e energico da innocen

cia e do amor contra as suspeitas; mas as suspei

tas murmuravam sempre; a vaidade (quem a não `

tem l) a vaidade, similhante aquelles réthorices sub

tis das escolas antigas, sustentava alternativamen

te e pró e o centra: ora pretendia se acreditasse

/
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num affecto que ennobrecería a quem lhe servia

de objecto; or'a repulsava uma crença, que, a sair'

burlada, redundaria em vergonha muito grande e

muito certa. _

Nestas alternativas passaram dias e noites; dias

penosos, estirados, e er'mos; noites acompanhadas,

festivas, instantaneas. Só quando reporrsava tudo,

velavaevivia eu. Os meus pensamentos e as minhas

alegrias, com as flores nocturnas se abriam, com as

flores noctur'nas se fechavam. So as estrellas se po

diam mirar' nelles, nelles que tanto se lhes assimi

lhavam no brilho e na pureza.

Quando, apagadas em casa as ultimas luzes, e

r'eírrarrdo ja profundo silencio ao longe por toda a

cidade, cerca de meia noite, eu entrava com pe fur

tivo e o coração pulando, no apr'azado arvoredo

dos meus amores, já` ali encontrava a minha espe

r'a a figura branca. Com mil beijos sotfregos nos

saudavamos, vingando-nos em minutos da eterni

dade do sol. Pedia-lhe de joelhos perdão de a ter

renegado, de ter duvidado da sua existencia, du

rante as horas insipidamente allumiadas. Com um

abraço restauravamos as pazes. Spentava-a ao meu

lado, num banco rustíco, afôfado para ella por mí

nha mão com mangeronas, que as havia em grande

espessura a sombra da lar'anjeiralmais alta. Recti

nava ella a sua cabeça languida par'a cima do meu

`
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hombre, ou eu a minha face ardente sobre o seu seio,

a escutar-lhe e a interrogar-lhe o coração.. Repe

tiamos os nossos-incendidos dialogos da vespera

.como novos; Misturavamos lagrimas de ternura e

felicidade. Revivíamos antecipados os mais bellos

futuros. A qualquer tenue rumor, d'estes com que

a noite, maliciosa amiga dos namorados, se diver

te a assustál-os, estremeciamos como dois culpados

colhidos cm flagrante; ella, forcejava por fugir;

eu, escondia-a, rindo, com os meus braços contrao

meu peito; guardava-a ali muito tempo como filha;

embalava-a, adormecía-a, inspirava-lhe com beijos

os sonhos que havia de sonhar, insinuava-me nel

les, elhe repetia em voz baixinha as mais suaves

coisas d'este mundo. Se um grillo cantava então,

Vse um ramo cicíava la por cima, impacientava-me

de que mia acordassem;V perguntava-lhe'ao ouvido

pelo. seu nome, pela sua familia, pela terra da sua

vivenda; não respondia. Inquiria-lhe em tom aín

da maís leve seja porventura em_ algum tempo

outro amor lhe sobresaltára o coração; levantava

se de repente, grande, sublime, aggravada da sus

peita, prestes a desap'parecer para sempre, e fal-o
líía, se ambos os meus braços ra não retivessem

pela cintura : ~‹‹ Se eu não tivesse um coração ain

da virgem, como ousaria otferecer-thl otferecer-t'o

espontanea l a ti t ao meu poeta! ›>- dizia ella com
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uma voz que não saberia mentir por mais que fi

zesse. _Pedía-lhe outra vez perdão, agradecendo

lhe a inelfavel certeza que me dava da minha fe

licidade tambem no passado; outorgava-mb gene

rosa; mas impunha-me, como penítencía, que lhe

improvisasse poesia. Era a poesia o que a fascina

ra, o que a attraíra para junto a mim; e eu (hem

ditos os vinte c quatro annos l) derramava, inspi

rado só por ella, poesia nova e fervente, por en

tre aquellas troncos mudos, como as Philomelas

no seu enthusiasmo a esperdiçam pelos choupaes

do seu Mondego. Como a das aves, se `perdeu a

minha; mas nunca a exhalei` `tão de dentro, nem

r tão para a alma, como então.

Agora caio eu de repente em mim, e me enver

gonho de tudo que tenho estado doídejando. Tinha

eu direito, ou necessidade, de fazer em público si

milhantes confissões? Não deixarei'ahi violados

dois puderes: um meu, outro alheio e mais que

meu? Ilavera indulgencia que baste para devaneios

tão frivolos e puerís? Não me desdenharão até, co

moi ficções inverosimeís, absurdas, ímpertineii

tes, estes idílios elegiacos, tão verdadeiros todavia?

são verdadeiros, e eu prometti historiar; eis aqui

a minha unica deffensa. Demais: eu confio em que

os leitores, alias benevolos, se não esqueceram do

que se ponderou no principio dieste escripto; a
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saberz-que, nem em bem nem em mal, se pode

carregar á minha conta o que fazia ha trinta e oito

annos um que tinha o nome que eu hoje tenho; e

que esse nascêra e se creára unica simples e exclu

sivamente para poeta, e poeta de amores e deli-l

cias. Presupposto isso, oontinuemos o pobrero

~ manoinho, que nunca o houve mais historico; e

tornemo-nos á carta, que, tantos dias ha, espera uma

resposta.

lgnorava eu pois, e de nenhum modo podia

conjecturar, donde procedêra, e que mão a~havia

escripto; mas propendia, por não sei que vaga re

velação, para crer que não era senão mulher, poe

tisa, enthusiasta, e muito superior ao vulgar pelo

talento, quem assim me dosafiava o coração ena

Iriorando-me o espirito. '

Reflectistes alguma vez no que seja aquelle bi

chinho de Dons, que pelas noites de verão está

scintillando do fundo de um relvado, sua immen

sa, floresta? Pois aquillo é uma namorada. O seu

rcsplendor, que allumia as ervas até á enorme dis

tancia d'um palmo em redondo, é a manifestação

csplendida do vago e pootico amor em que. ali se
consome solilaira; é umaI IIero, mais sublime, cha

mando e attraindo com o seu facho um individuo da

sua especie que ella nunca viu, mas que adivinha ter

lhe sido predestinado pela natureza. Deixae-o andar
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a elle saltitando inconstante pelo labyrintho dos

silvados nas coréas' aereas e loucas dos seus iguaes,

como um cardume de pequenas faiscas intermiten

tcs; deixac-ozvolítar tão altivo da sua liberdade,

que a energia do luzeirç la cm baixo, tão formoso

e mais vivido que o seu, o arrebatará em vindo a

hora, e no leito de seda d'uma florínha, sob o docel

(Puma folha verde, o amore o hvmeneu accenderão

os seus fachos aquella duplice chamma confundida

numa só. t '

~ Tal se meaffigurava a minha ingenua correspon

. dente, irradiando dtaquelle modo.até a mim la do

ínteriordo seu pacífico retiro' o poeticobrilho dos

seus affectos ínnocentes.

Na carta refulgía. com effeí to um amor. Era co

mo um carbunculo, que trazido para o escuro co'n

tinúa a expedir os raios de que o impregnou o sol.

Respondi finalmente. Foi heroica a determinação;

foi o salto fatal de Leucade; foi dar de cabeça pa

vra baixo na voragem, que,-ou me havia de atirar

_ affogado e desconhecivel para cima do lodo, ou

restituir-me ao día, feliz, glorioso, coroado dos myr

thos de Paphos pelas sereias.

Entretanto, no meio da minha allucinação vai

dosa, nunca me desamparou de todo o previdente

instipcto da dignidade; as minhas paginas confes

savam, sim, o amõr; amor profundo, amor immen



-241

so;' mas este amor immenso e profundo, qual eu

o emprestáraa nínfa aerea dos montes, qual cu

' proprio o tributára a deidade phanlastica da pri

mavera, c qual mulher nenhuma deixaria de o co

lher com avídez, se o encontrasse, apparecia aqui

como um rico fructo do paraizo, ainda pendente

no ramo, já maduro,`jâ proximo a despegar-se, ba

loiçando-se a um lado e a outro, indeciso para on

de havería de cair; era na realidade, como fora

na fabula o ramo de oiro, passaporte para os cam

pos ditosos d'além mundo, misterioso ramo que

ninguem por força, nem por fraude, esgalharia

da arvore, mas que por si se deixava tomar da

mão chamada pelos destinos para o haver. Tal foi,

mas em frase chã, e sem atavíos dc estilo, a subs

tancía da minha resposta: enigma centra enigma,

oraculó contra oraculo.

Neste .vago de que um e outro, por motivos dif

ferentes, mas com igual cautella, evitavamos des

lisar para o positivo, se foi continuando, cada vez

'mais frequente, mais ampla, mais amigave'l, mais .

sincera, e mais interessante, a nossa correspon

dencia.

Se quem escrevia era aquillo que eu desejava, de

via estar contente de mim ;` se era outro, e mal bene

volo, o empenho que dirigia aquella penna, esquiva

`va-lhe eu escrupulosamentp os azos pai'a triumpyhos.

I

\
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Eu por minha parte estava satisfeito de mim, e en

cantado com tudo quanto se me ia de novo de dia

a dia descubrindo de perfeições na minha Galathéa,

que, ao exemplo da de Virgilio, me atirára a maçã4

refugiando-se para os salgueiros; entr'evia-a eu por

entre as ramas; não a chegava ainda a conhecer

de todo, mas differençava já com evidencia, que

não era satyro travesso, mas sim ninfa, namora

da e negaceadora como os passaros:

puella.

Não descontinuavam no enta'nto diligencias pa

ra se descobrir o esconderijo em que'se homísiava

sempre que se presumia ir-lhe já lançar a mão á

ponta do veo. Com a obstinação do misterio, re

crescia o aiiinco das pesquizas.

Apparece um fio no labyrintho: as minhas car

tas vão por Villa do Conde para Azurara'; mas

quem as toma em Azurara? Espia-se, colheu-se:

e uma servente do proximo convento de Vairão.

Está pois a caçada circumscrita a um pequeno re

cinto, donde ja não ha fuga possivel para a pobre

corça: agora e deixar-se tomar as mãos rendida e

envergonhada.

É Vairão um nobre mosteiro de donas da ordem

Benedictína; está situado quatro leguas ao norte

do Porto, na terra da Maya (Palenoia dos antigos)

entre Douro 'e Minho; corre-lhe perto o formoso'
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rio Ave, que por entre as Villas do Conde e de

Azurara entra, grosso de caudaes, e ja senhoril,

no mar. As convisinhanças do edificio o tornam

grave e meditabundo: a uma parte, *serranías al

tas e solitarias; a outra, o oceano que rumoreja

resguardado da vista porimmensidade de pinheiraes.

É tão fidalga a antiguidade de Vaírão, que

ninguem, ha ja muito, nem elle- proprio, lhe conhe

ce a origem. Fundal-o-hia, segundo uns, em 1148,

D. Tourís; segundo outros, na muito mais aparta

da era de 485 certa senhora nobre, Marispala, de

quem se delettreía ainda o nome numa incomple

ta loísa grande, como campa de sepultura. Fora,

iesam memorias, convento duplex de 'monjes e

monjas da regra de S. Bento, que debaixo dos mes

mos tectos tinham estremadas as clausuras, e com

muns no templo os exercicios religiosos. Exhala-se

ainda agora d*aquellas paredes um grande e bonís

simo cheiro poetico de seculos e santidade.

Ali pois vivia desde a meninice, secular e edu

canda, a minha desconhecida. Não foi difficil adi

vinhal-a d'entre as companheiras; de sobejo a de

nunciavam a notoria superioridade da sua instruc

ção e talento, e as suas tendencias todas littera

rias e poetícasJ herdadas no sangue e nos exem

plos domesticos. ~

Constava por tradição ter sido uma das illustra
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ções' longinquas da familia o classico Doutor An

tonio Ferreira, autor da primeira tragedia de Ignez

de Castro, e particular amigo de Abtonio de Casti

lho. 0 não menos classico Nicolau Tolentino de Al

meida fôra irmão da avó da nossa educanda, senho

ra de virtudes tão iguaes aos seus altos espiritos,

que o grande satyrico usava dizer que só se ca

saria, se o casamento com irmã fôra perm-ittido.

Desappareceu a mascara: Maria da Expectação

Silva e Carvalho, e já, descoberta e confessa, D.

Maria Isabel de Baenna Coimbra Portugal. O meu

romancinho devia terminar naquella ponto, ou pro

seguir transformado em historia; estava escripto

' que proseguiria. Tal era tambem, _e tal fôra desde

a primeira hora, a tenção resoluta e inabalavel da

que viera dispertar-me para a festa do coração.

Assenti; deizrei-me por ella conduzir, inditferente

a calculos, adverso por-natureza a providencias;

tão poeta no real, como no imaginaria o tinha si

do, e como o hei de já agora ser até ao tim; em

summa verdadeiro crente na Providencia.

Parecia que eu e Maria tinhamos ouvido da pro

pria boca do Salvador o admiravel sermão da mon

tanha; tanto nos estava profundamente impressa

dentro a sua doutrina. Eram com elfeito evangeli

cas, ou de boa nova, estas palavras de Christo:

_«Não hajaes cuidado do vosso viver, donde
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eomereis, donde bebereis, ou donde vos heis de

vestir. '

«Olhae-me para as avesinhas do eee; vede lá se

ellas semeiam, ou ceifam, ou eneelleiram coisa al‹

gama-,quem as mantém é_o vosso Pai Celeste. Pois

vós sois para elle muito mais que as avesinhas do

ceo.

«Vestido l .. . A que vem o dessoeegar-se por elle?

Iteparae no como crescem os lyrios dos valles: não

trabalham, nem fiam. `

` «E mas vos digo em verdade que o proprio Sa

lomão nunca trajou galas como qualquer` d*elles.

«Oraz se Deus assim'reveste umas hervas do cam

po, hoje viçosas, amanhã queimadas no forno, não

ves revestirá de muito melhor grado a vós, creatu

ras de apoucada fe?

«Portanto nada de vos inquietardes dizendo :-

Que havemos de comer, que havemos de beber, que

havemos de vestir?

«Que se desvelem com isso os pagãos ; o «vosso

Pai Celeste bem sabe que todas essas coisas vos

são mister.

«Não vos atormenteis pelo amanhã; oamanhã lá

-.curarà doque lhe pertence: bem bastam a cada

dia as suas penas.››_

Não sei, nem nos importava saber, se Thomaz

Roberto Malthus, o economista algoz dos casamen
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tos pobres, approvaria, ou não, esta nossa fe tão

commoda", e que a mesma Providencia tomou de

pois a si o justificar. Se quereis' verdade ainda

mais em cheio, e sem disfarces, nenhum de nós

ambos se lembrava de pensar no futuro por esse la

do; entre nós e o porvir material, mettia-se uma

seve de atfectos tão espessa, tão alta, e tão florida,

que não nol-o deixava perceber. Er'a como o pi

nhal a cortinar o oceano revolto diante a vista do

conventinho descançado.

' Olhae que eu não vos prego o sermão da mon

ta-nha para que nos imiteis, mancebos e donzellas

nai febre aguda do amor, vós para quem uma ca

bana, uma fontínha, quatro raízes do monte, e

para postre amoras de silva, e as glandes do filho

_ pr'odigo assadas numa fogueirinha de gravetos se

figuram banq'uete em palacio, sobrando-lhe para

salsas o bemquerer; não; Robinsons do affecto e

da adolescencia descuidosa e credula: o que só faço

é relatar-vos, sem apologias nem recommendações,

o que por nós passou nuns tempos de loucura, que

(ainda mal l) não podem já voltar. Lede muito nas

boas horas, como nós a reliamos, a consolativa pré

gação dos passarinhos e dos lyríos ; mas, se vos pa

recer, não d'eixeis de folhear tambem um poncoxi

nho os economistas; não será mau. Os corvos da

Thebaida acudiam, verdade seja, aos santos er'emi
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tas á hora do jantar com pães tomados sabe Deus

donde; mas não ha muitos d'esses hoje em dia, cá

pelas cidades. Corvos que vos empolguem o vosso

pão da mesa, e até da mão, isso mais depressa.

María_conhecía-me pelos meus livros e pelas mi

nhas cartas; alguma coisa era; mas os meus es

crupulos melindrosos, pediam mais: enviei-lhe o

meu retrato, uma expressiva miniatura em marfim.

A mão engenhosa do pintor, não paga de me re

produzir, enchêra d,um rosal florescente o fundo

do seu painelínho ; era o poeta da Primavera, ro

deado dos seus preteritos amores. Guardo-o como

preciosidade e relíquia ; se andou tanto tempo occul

to uoseio com que eu sonhaval... A carta em que
Vella me agradecia este pequenoV penhor, repousa,

outra relíquia, no mesmo cofre junto d'elle; seria'

profanação o publícál-a. Fique ali a sonhar eter

namente a immensa ternura de que a repassou a

melhor, a mais carinhosa mão de quantas jamais

a pegaram na penna para revelar a uma alma a for

mosura de outra. ç Í

É a este segundo periodo das nossas relações,

começado ao desfazer-se a nuvem da divindade,

deixando apparecer a mais sympathica das mulhe

res, que pertence inteiro o livro sobre que empre

_hendi derramar agora alguma luz. ' .

Lestes sem duvida a historia de Pygmalião; en

ø
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vtão sabeis como aquelle phantasieso esculptor, com

a' arte no coração, e a fe na alma, lavrou uma es

tatua, se enamorou e endoideceu por ella.

O sol da Grecia, que tantos portentos allumiou,

nunca vira coisa assim formosa.

O real estatuario, pois era soberano,` esqueceu

por ella mais quo o seu throno de oíro e os seus

estados que o adoravam: esqueceu todas as belda

des d'umas regiões como aquellas, digno berço de

AVenus e das Graças; e onde os lacteos marmores e as

ceras coloradas, para copiarem aos olhos as formo- z

sas do Olympo, e povoarern os templos com Ilebes
e Junos, Dianas c Minervas, de mais não precisa-Y

vam que retratar os bandos vivos e buliçosos das

filhas da terra. A todas offuscava para elle, para

4 elle Jupiter do cínzel, a Pallas brotada da sua ca

beça poetíca e fogosa; 'assim a lua cheia, ao levan

tar-se de traz dos cumes selvatícos dos Dactyles des

terra o scintillante cardume das estrellas.

Não contente de aver todo o día, vinte vezes se

levantava cada noite para tornar a vel-a, c de cada

vez lhe descobría gentilezas novas. Com a alam

pada trémula na m'ão,,erguendo-a, abaixande-a,

'ora de longe, ora de perto, a rodeava, scísmando,

palpitando, sorrindo, figurando-se-lhe vel-a corres

ponder com a expressão do aspecto as blandicias

com que elle, mais poeta que Anacreonte, a affa

`

`
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gava. Oh! que não daria elle por ter a lyra de Or

pheu e de Amphião, cujos sons escutados pelas pe

dras as animavaml v

Ás plantas nuas da sua Galathéa, mil vezes re

beijadas, tomava as suas refeições, offerecendo-lhe

sempre com suave convite as primícias de Baccho

e Ceres, os mais perfeitos favos de Hybla e do HY

metto, e os mais delicados dons-de Pomona, que

em canastreis de vimes de prata lhe vinham por

` diante virgens, por quem o Pai dos numes se me-`

tamorphosearia vinte vezes.

Cochichavam ellas entre si, e riam doidinhas a

soeapa os mais tentadores risos que sabiam, sem

nunca lograrem que os olhos fitos nos da estatua se

abaixassem, nem por descuido, para os dfellas. Re

tirada a mesa, fechava o Principe as portas ebur

neas do aposento, ineendia-se com segundas libaÍ

ções rituaes (le Naxos e Chios; exhalava o seu fo-_

go tresdobrado em abraços e beijos; cingia de pe~

rolas e diamantes o colo' e os pulsos da efIigie;

banhava-a com essencias de nardo e dictamo; en

grinaldava-lhe a fronte com as rosas mais frescas

das emmolhadas em vasos aureos esculpidos, co

roando-se com as restantes a si mesmo; tornava a

enearál-a, e o reflexo das flores de Amathunta, que

Sapho algum dia havia de' proclamar rainhas de to‹

das-as flores, e a que a Mãi de Cupido fadára as
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mais estranhas seducções, quando as viu retintas

com o sangue do seu Adonis, aquelle `retlexo pur

purino no alvor das faces lhe parecia no seu esta

tico enlevo uns assomos do pudor virginal sobre

saltado com a desnudez propria, com a solidão e

`Joluptuosó desamparo do sitio, com o olhar a um

tempo supplicante e audaz do adorador.

' Era então que.delirante, perdido de desejos im

possiveis, elle se lhe pendia amorosamente ao pes

coço, forcejava por animal-a com osculos; e reco

nhecendo quanto eram baldados os seus desejos,

imbebia o rosto ardente entre os arfantes seios,

frios, de marmore, e os aljofrava com um chuveiro

de lagrimas. Nestas porfias, sem victoria nem der

rota, se lhe exhauriam as forças; deixava-se cair

esmorecidopara cima do tapete de purpura de Tyro,

cerrava os olhos, e um somno transparente, um

meio sonho, dando-lhe por momentos a posse da

sua beldade, ouvindo-a, sentindo-lhe palpitar o'co

ração, repassando~se do seu calor, o restaurava para

se tornar com mais vehemencia em acordando á sua

adoração perpétua, as suas cubiças insensatas.

_A deusa dos mil amores que prescruta até ao in

timo os corações dos maneebos, podia bem ter ciu

mes d'aquella pobre e insensível beldade tão ama

da; mas foi generosa; generosa... não: antesmuito

justa; ¿Não era aquelle o mais solemne culto, o
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culto mais sincero e desínteressado que jamais se

rendêra á sua divindade?

, Não odiou a Galathéã; sorriu-lhe como para uma

irmã mais nova; mírou-se nella complacente como

num espelho. A filha das ondas do Egeu foi beni

gna para a filha dos marmores de Paros.

-‹r¿,O amor que nasceu de mitn-dizia ella

não me tem a mim propria ferido e felicitado tan

tas vezes? Porque não farei eu que esse amor, não

menos maravilhoso, que nasceu dtaquella, lhe de

tambem um quinhão nos ceos que eu disfr'ucto sem

limite ? a- j

Pygmalião, o rei artista, havia atfeiçoadoY para

muitos altares os mais perfeitos, os maisadoraveis

simulacr'os da immor'tal; e se não se inflammár'a por'

elles, como agora por este de Galathéa, era só por

quea santa magestade do ser divino lhto prohibíra;

mas os templos em que os milagres d'essa arte

crente e inspirada resplandeciain alvejantes, eram

sempre os mais frequentados, os mais servidos conr

offertas, sacrificios, e grinaldas. A officina mesma

em que avultava entre um povo de outras estatuas

e grupos a estatua da sua rival em fascínações, era

svmpathíca aos olhos da Omnipotente, e sollicitava

o seu favor: as pombas, que a ella lhe vogam o carro

aereojungidas com festões de murta, tinham ali en

trada livre. Dos loireiros rositlores e das grutas dos
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jardins do palacio, esvoaçavam-se familiares até' os

peitoris das janellas, sempre francas ás inspirações

dos ceos diaphanos, do cicío das auras pela folhagem,

e do estrepito das fontes, melodias como de flautas

migdeneastali observavam, conversando umas

corn outras, a profusão que la dentro ía, de coisas

tão brancas, tão' suaves: tanta ninfal umas, tra

jadas como para coréas! outras, despidas como pa
ra o banho! e entreI todas, e sobresaindo a todas,

o vulto da/propria deusa, tãosua conhecida, e o

de Galathéa, não menos celeste, candida como el

las, e, a julgar pelo sorriso, como ellas aifcctuosa!

Alguma das espreitadeiras aladas dizia então la pela

sua lingua as companheirasz-«Olhae olhae como

esta em ambas enlevado! os escravos chamam-lhe

rei, mas não e tal: é, como nós, um captívo do amor;

e de quão' benigna condiçãol... é reparar-lhe no

. ar, nos movimentos. ¿Não vêdes como olha para nós,

I tão benevole, e quasi invejoso, quando nos beijã

lmost7 entremos sem medo, _que nos não ha de fa

zer mal. Mal aquelle !... Apostaria eu que já foi pom

ba, antes de ser gente. Chova-llíe a nossa rainha,

como sobre nós, amores sem espinhos, e delícias

renovadas de hora a horas.

A estancia era então invadida pelo bando festi

vo. Pygmalião exultava, tomando por feliz agoiro

ver as conductoras do coche de Díóne arraiareni

- _--z._...,,__. _.,-v ¡
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lhe a casa toda com os reflexos argenteos das suas

azas irrequietas, e cobrirem de ternura, de volup

tuosidade, de poesia, como um veo alvo, roto, e

esvoaçado, as estatuas dos dois idolos do seu cora

ção.

¡Não era tudo isto mais que bastante para mere

cer á mãi do amor um prodígio sem exemplo, e

que a ficasse glorificando nas liras namoradas de

todo o mundol...

Acabava um dia o Princípe de queimar aos pés

de Venus, segundo o seu costume de todas as ma

nhãs, uma copíosa oblação do mais puro incenso.

Tinha regado o fogo, em que elle fumava numa

amphora de bronze, com vinho amadurecido havia

cem annos pelos oiteiros pampinosos de Chypre, e

reservado em talhas de barro para sacrifícios aos

Deuses Maximos. Tomada respeitosamente venia da

Immortal, transporta por suas mãos o vaso deposi

tario do fogo para diante de Galathéa. Quer offere

cer-lhe, ainda que em segundo logar, porção igual,

tanto da rescendente massa, orgulho da Arabia,

como do líquido generoso. Enganou-selhe a~mão

no incenso, e lançou nas brazas porção avantajada.

Venus sorriu, e não se agastou. As distracções do

amor, ninguem melhor do que ella as conhece por

experiencia. \

quuanto o veo qlvacento do inebriante fumo,

s

“O _ ›_ _ . _____,___._._-._.›--::-:~_~:;z_ _.
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elevando-se d”ante o pedestal da ninfa, a envol

via toda, e tornava a sua presença mais celestial,

Pygmalião, acompanhando-se com a lira de sete

cordas, cantava de joelhos um hymno que as pom

bas escutavam num silencio religioso; pareciam

querer decoral-o para o repetirem à sua rainha

quando ella se jazesse em amoroso oeio reclinada

sobre as violetas em algum secreto pavilhão de ro

saes da sua Paphosz'

-‹r Tu, que exhalas de ti, qual vérte a rosa aromas,

eflluvios de prazer, universal ternura,

Mãi das Graças e Amor, deusa' da formosura,

` que envolves a nudez cofo veo das aureas comas,

Venus: pois que são teus os ceos, a terra, os mares,

e até ás sombras do Orco abrange o teu poder,

lança um propício olhar, Venus, aos meus pezares;

do teu jugo me sólta, ou dá-me emiim morrer.

Com tão cruel supplieio, ignoto á humanidade,
ria Iteu fillio em vão; tu, deusa, e's mais piedosa.

Ardo por uma pedra em chamma vergonhosa,

Y perdi a paz e a glória, o siso e a liberdade.

Qualquer ente alardeia ufano os seus amores:

a ave, piando; o peixe, aos pulos pelo mar;
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o rebanho, mugindo; em cantos os pastores;

e eu, Venus, só a ti ouso este ardor mostrar.

Quão menos insensato o moço do Cephíso

se tinou por si mesmo ao pé do espelho aquoso!

Suppoz a sombra ninfa; espera ser ditoso;

cai no engano; perece; apiadas-te, é Narciso;

eeu, eu sei queabeldade, iman d'est'alma ardente,

só a mim deve o ser; nasceu de minha mão;

não me ouve, não me vê, não se condoe, não sente;

não lhe pude formar lá dentro um coração.

. Ó Venus: se ha mulher que eu possa crer retrato

do immenso que sonhei compondo a Galathéa,

revela-me onde habita a amavel Semidéa ;

assim teu filho Amor jamais te oñ'enda ingrato.

Seja embora pastora, obscura, humilde, escrava;

terâ` por chocaum throno, e por captivo um rei;

e eu, já salvo da insania, eu, que ateus pés chorava,

a ti uma hecatomba alegre immolareim

Ainda bem não findára a prece, quando lhe pa

receu notar nos labios da immortal um sorriso aus

' picioso. O Cupido, que junto d'ella estava em pé,

e que era tambem obra de suas `mãos, agitou as
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azas de marmore, soprou as labaredas petrifioadas

do facho, que instantaneamente coruscaram, e rom

pendo por entre a cortina do incenso, que ainda

envolvia a ninfa, lhe lustrou com o milagroso ca

lor a fronte, os olhos, as faces, a boca, o seio, o

coração. Ao fogo dieste segundo e divino Prome

theu,_ a estatua estremece; a pallida brancura se

tinge da cor da vida; o peito palpita; os olhos se

voltam para o ceo da Grecia que logo os embebe

do seu mais brilhante azul; baixam sobre Venus,

parecem attonitosl descem, encontram-se com os

de Pygmalião! duas rosas subitas se abrem nas fa

ces; o sorriso, aur'ora de uma existencia de amores,

alvorece em labios nacarados.

-« Filha dos meus sonhos! Galathea lr-excla

ma o artista delirante, correndo a tomál-a em bra

ços, ao vel-a descer do pedestal. «Galathéa, filha

dos meus sonhos: se é esta uma nova íllusão que

Morpheu me envia, compassivo, mas cruel, possa

eu não acordar jamais!››

¿,Vistes vós alguma vez rasgar um dia magnífico

depois de uma noite pr'ofunda? gNotastes como então

saiam do nada as amenidades das terras e dos rios,

a animação e o movimento dos campos e das cida

Ides, as cores, os cantares e as esperanças? assim

repassada a subitas de calor e luz pelo sol dos es-_

piritos, pelo amor, a alma recemnascida de Galathea
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adívínbou para logo a adoração de que 'era alvo.

Comprehendeu a turbação que inspirava, pela que

sentia. Viu nas profundezas interiores do seu ser,

díaphanas como um lago límpido, a sua pureza vír

gínal, a sua magica branca, a sua suavidade irre

sistível, o seu destino de ser feliz felicitando.

A turbação instinctiva de um pudor que a si pro

prio se- ígnorava,_cubriu o rosto de Galathéa do

mais amavel escarlata; abaixou a vista sobre si

mesma, e não sabendo para onde se refugiar, ma

ríposa attraída da luz, voou para os braços do

amante, escondendo o seio no peito dtelte, fe

chando os `olhos para não ser vista. Neste momento

a Philomela, occulta na folhagem d”nm platano ví

sínho, entoou um brilhante epithalamío, e o hvme

neu fechou as cortinas purpureas do aposento.

Despídos os accessorios esplendídos e sobrenatu

raes, a fabula de Pygmalião, reproduziu-se na mí

nha história; o simulacro que eu incensára e ser

víra, o simulacro filho da minha imaginação, era

emfim mulher; mulher amante, capaz de bemaven

turar-me, e desejosa de o fazer. Só a Philomela do

Platano, e o hymeneu, andavam ainda tão longe e

tão emboscados nas brenhas do futuro, que eu mes

mo'não ousava crer-lhes bem deveras na existen

cia. Entretanto, como a encarnação e os sentimen

tos do' meu idolo para comigo eram ínnegaveís,
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mi-consorcio tacíto; era ja a communidade dos co

rações, se não era ainda a dos somnos, visto que o

bom Ducis, chamou ao casamento

Douce communauté de cceurs et de sommeils.

As nossas mutuas confidencías passaram a ser

por minha parte, o que por parte diella desde o

princípio tinham sido : reservadas inteiramente d'ou

vidos estranhosecuriosos. Com isso lucraram muito

maior afoiteza, e um novo encanto, que nos conci

tou a amplial-as de dia a dia. ,

Quanto e dado a auzentes conhecerem-se, conhe

cemo-nos. Pelas mutuas e circunstanciadas descrip

ções que trocamos das nossas vivendas, dos nos

sos gôstos, do emprego das nossas horas, e de to

dos os nossos pensamentos, podemos, como Sylpho

e Sylphide, visitar-nos de contínuo. Estavamos sí

multan'eamente: eu, junto d'ella, no seumosteiro;

ella comigo, no meu castello. Ja não havia la nem

ca ladrilho de pavimento, nem ahobada, accidentes

de luz ou sombra, movel ou planta, que nos não fosse

familiar. Via ella gostosa ao meu lado o irmão ín

separavel que me excitava a querer-lhe, a amal-a,

com a mesma espontaneidade com que me acompa

nhava nas outras excursões põeticas; eu, achava ao
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pe' d'ella a religiosa sua intima, que a vira cres

oer, que a estremecia como a filha e irmã, que a

ajudava com os seus conselhos, a protegia como

Anjo da guarda, se revia na sua bondade e no seu

talento, e que, apesar de não saber como viveria

se a perdesse, nem por isso apressava menos com

os seus votos o momento de m,a entregar.

Assim mesmo, grande era na verdade a minha

solidão! mas tenho que a de Maria era ainda mais

profunda, poetica e enamorada.

Ha uma natural propensão que nos leva sempre

o desejo do que possuimos, para o que não temos,

para o que muitas vezes não poderemos alcançar;

a imagem de um ermo attraeo mundano; a do mun

dodessocega ao eremita. São palpitaoões e adejos

da alma captiva para o ideal. Somos assim. Se o

não foramos, onde estariam os horisontes lumino

sos da alma? Onde, como, e de que podera crear

se poesia? `

Eu, que tinha em redor de mim uma cidade, e

a liberdade de me expandir para toda a parte, pu-'

nha as minhas mais cordeaes delicias em me ir en

cerrar, não presentido, nem presumivel, naquella

remota clausura. Maria, costumada a ella, sem qua

si conhecer outra coisa, e devendo estremecer, só

` ao pensamento de trocar o seu pacífico viveiro pe

las estranhezas e perigos do ar pleno e sem limi
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tes, Maria, compunha agora lá os seus melhores ,de

vaneios no phantasiar outro viver, outro sentir, .ou

tros deleites,t e de todos os deleites o maior, dizia

ella, o de gastar a sua existencia em amenisar ou

tra; ambição verdadeiramente feminil: a abnega

ção absoluta! Se viessem no futuro a citâl-a como

a socía, a guia, a auxiliar, a afinadora da lira do

poeta, e a serva ministra das suas festas, sería isso

para ella um triumpho (mil vezes m,o repetiu). Mas

embora o seu nome viesseaesquecer de todo (acres

centava com uma etfuzão de ternura encantadora),

a certeza de haver obscuramente cumprido todo esse

encargo, ja` lhe bastava para não trocar a sua dita

pela de outra alguma. '

As abobadas de um claustro encobrem thesoiros

de sensibilidade inapreciaveis, inexauriveis, e bem

mal avaliados dos profanos.

Cada um considera aquelles encerros místicos â

luz dos seusø proprios preconceitos: um espiritual,

vê ali um alfôbre de plantas para_o ceo, uma terra '

`de Gessen allumiada de cima `pelo sol no meio de

um lšgypto ennoitecido, um paraizo passageiro so

toposto ao Paraizo perennal com a mais curta e dí

recta serventia de um para outro; ao incredulo,

figura-se um pantano antigo de fanatismo e su

perstições; um economista, lhe chama desperdício

anachronieo de riquezas, de forças productívas, e
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de população; um naturalista, execra, em nome da

natureza, que se ousem e se permittam votos de a

renunciar; e, propheta de infortunío, commina, em

nome d'ella, como ínfalliveís penas do desacato, as

tristezas, as `enfermidadesmoraes e phísícas, as

allucinações, os delírios, o defecamento, o envelhe

cimento no incompleto dos annos, a morte prema

tura; finalmente, um romancista lícencioso sonha,

e se arroja a escrever os seus sonhos como historia,

que o amor, banido em vão d'aquelles recintos, em `

parte nenhuma é tão despota, tão insensato e mons

truoso como lá. Segundo esses moralistas de abo

minação, os misterios vergonhosos da deusa Bona,

ter-se-hiam perpetuado ao abrigo e no seguro ín

violavel dos nossos asilos religiosos.

Desprèso a tantos exagerador'es systematicos

Se um mosteiro não é_ ceo, por'que o não ha nem

cabe na terra, é um santo e bemdito refugio, onde

muitas penas se atalham e muitas se adormentam.

1,0 caracter de contranatural, que acintosamente

se exprobra ao mosteiro, existirá porventura, como

'se comprazem de declamar os seus antagonistas?

Não de certo; no mosteiro feminil principalmente.

Se a felicidade terrestre, por outra, o contenta

mento, é o unico alvo racional a que tendem por

diversas vias todos os esforços humanos, quem af

firmará com a mão na consciencia, que a mulher
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'do nobre no seu solar, a do burguez na sua casa,

a do «artifice no seu sotão, a do rustico na sua ea

bana,_ a do pescador na sua choça, para não fallar

mos de tantas outras mulheres sem poisada certa,

sem familia, e sem sociedade, desfructam maior

quinhão de ventura que as religiosas? ¿,Sera'tudo,

será mesmo o essencial para a felicidade, o ter um

esposo e ter filhos, esses dois bens, essas duas

ufaníastantas vezes descontadas pelos mais pungen

tes cuidados, pelos mais amargos desgostos, e não

raro pelo encurtamento da existencia?

«Possuem a liberdade,» dirão elles; a liberda

de! . .. que liberdade? interrogae-as a uma e uma;

não ousarão responder-vos; mas um involuntarío

sorriso triste vos responderá por ellas. ¿,Quantas são

das forçadas que remam nesta gale mundana as que

não terão muita vez pensado com inveja no viver

manso e sem estrondo d'aquellas solitarias, sem os

cuidados do amanhã, sem as fadigas improbas do

hoje, sem os arrependimentos e os pesarcs do hon

temít... -

Cada uma d'estas diversas operarias do futuro,

colhe, é verdade, aqui ou alem, mais ou menos

abundante, mais ou menos imperfeito, algum de

leite que o mundo nega ás cenobítas; mas quanto

não compra ella caro esses deleites, essas escaças

compensações dos seus pobresdestínos, que vós,
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philosophos exclusivos da população e da riqueza

pública, chamar-ieis naturaes, se vos attrevesseís?

A ereinita, pelo contrario, privada d'estes gosos

passageiros, esta livre das sollicítudes que tantas

vezes os precedem, os envolvem, yos seguem, os

Vdescontam, os aniquilam. '

As faculdades amantes de que se compõe essen

cialmente o ser feminino, não se anihilaram en

trando para o ermo; exaltar-se-hiam porventura, e

se lhes faltasse emprego e alimento, devorariam

afinal miseravelmente e com medonha rapidez as

miseras depositarías diesses dons celestes. Feliz

mente não succede assim. Ellas amam tambem-_ `

èAmam? !» Oh! e quanto! e quão bem l e qiião sa

tisfeitas! «Ellas?l l» Sem nenhuma dúvida. Os seus

amores são melhores que paixões: são simplices

affectos. '

Urna cultura-especial, e o influxo dos ares que

respiram, operaram nellas, sem as destruir, uma cu

riosa transformação: tinham nascido flores singelas

para fructificarem vulgarmente; uma jardinagem

milagrosa as converteu a pouco e pouco em flores

dobradas, mais fragrantes, mais para cubiças. Do

que originariamente havia de servir para a re

producção', fez petalas; fez viço; fez flor de flor.:

monstruosidade embora para o botanico e para o

naturalista, mas ufania para a terra, e orgulho
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para a arte, que, sem destruir a natureza, logrou

apresentál-a com aspecto mais formoso. D'estas flo

res viventes pode coroar-se a religião, que são di

gnas d*ella; pode inspirar-se a poesia, que em ne

nhuma outra parte as encontrará tão celestiaes; e

' pode a moral mesma comprazer-se, que tem nellas

modelos perfeitos de virtudes, sempre raras, e cada

vez mais reoommendaveis. e

Mas teimais em perguntar que é o que realmente

amam estas mulheres? Tenho medo de que não

chegueisaentendêl-o bem, porque eu mesmo, gros

seiro, carnal, mundano como vós, não cheguei ain

da bem a explicar-mb. Para isto, falta-nos a nos

todos um sentido, sentido semnome, que descobre '

mil coisas subtis no mundo moral; a metade mais

delicada da nossa especie, é que o possue; as mu

lheres e que o saberiam explanar.

Se em espirito devassâmos a furto uma clausu

ra, que é com effeito o que desenbrimos naquella

mundo tepido, tão suave, melodioso, e perfumado

por dentro, como triste, áspero, e mudo parece cá de

fóra? A alteza dos muros, e as Ygrades de ferro,

têem razão: não estão ali para evitar a fuga; estão

porventura para disfarçar a sedueção do retiro, que,

a ser conhecido, fascinava excessivamente; estão

sobre tudo para rebatter audacias de desejos impu

ros, que a pureza mesma attrairia, como o balir
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manso das ovelhas no apriscoestá innocentemente

chamando os lobos em seu damno.

Por traz d,aquellas gradarias severas, d,aquellas

muralhas ameaçadoras, está uma cidadínha toda

feminina, sempre em paz e em festa; paz talvez

com leves quebras, para melhor se apreciar; festa

sem tumulto nem estrondo, sem custosos preparos

nem recordações atflietívas. ` ~

Os dormitorios são bellas ruas direitas, calçadas

de lageas polidas, e onde o silencio, amigo da me

ditação, se casa harmoniosamente com a sombra

fresca, e deixa perceber o som dos proprios pas

sos que vem da extremidade opposta, como se até

o andar tivesse ali a sua reflexão. `

Por ambos os lados d'estas ruas, abobadadas co

mo hoje as de Herculauum, e condecoradas cada

uma com o gracioso nome de uma santa, se enfi-`

leíram os modestos palacios das habitantes. As

portas sem chave, á primeira saudação atfectiva,

ao minimo toque, `se descerram. Descobre-se no in

terior a .riqueza da desambição; um sorriso hos

pedeiro,.que íllumíua tudo como sol, o leito' alvo

para os alvos sonhos, os paineis meditabundos, que

a musa da lenda explica, ora em idilios, ora em

phantastieos romances, ora em tragedias gloriosas.

Sobre a mesa sem espelho, a jarra de flores entre

duas velas de cera alvissima, e alguns livros, d'es
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tes cuja leitura se interrompe a scismar, e se con

tinúa mentalmente por unsmundos nunca vistos, em

que tudo são maravilhas. Um pintasilgo saltítando

e scismando tambem nalguma coisa do passado, do

futuro, ou do possível, alterna suspiros e cantares,

pendente do tecto na sua thebaidasínha d”arames,

enfeitada de ramos frescos; vê de um lado a ar

queta do seu pão sempre cheia, do outro a sua cís

terna de vidro, em que se mira como Narciso, em

que bebe como a Samaritana, ou se banha na sésta

como Odalisca; cá embaixo vê a sua providencia,

que em fórma de boa amiga o considera, lhe falla e

interrompe os seus lavores, ou orações para lhe atirar

beijos. Emfim: a janella completa as magnificencias

do palacete, juntando-lhe, como domínios contí

guos, o vergel proximo, e o ceo, que pouco mais
distante se figura. ` . I

Nas casas d*esta singular cidade, que o mundo

não vê, e muito d”elle não quer ver, para mais a

seu salvo a poder negar, ajuntam-se frequentemente

assemble'as, em que se não gosa por certofa moda

de nós outros, mas se gosa não menos, e talvez

mais, á moda do ermo: são conversações _entre es

piritos. Se as paixões vehementes as quizessem in

vadir, resvalavam-lhes pela superficie. Os atfectos

sim que as povoam, e constituem a sua essencia;

é um papear como dos passarinhos num bosque ao
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principio e ao fim do dia; porque naquellas vozes

meigas, ora transpiram os in'fluxos d'um crepusculo

que apoz as trevas se abre para um dia grande,

ora os de outro crepusculo que se vai a pouco e

pouco fechando sobre as alegrias para acabar na

escuridão ;' mas quer um, quer outro, todo o crepus

culo tem rosas, todas as rosas têem amores.

Não se.discutem alí nem as novidades do perío

dico, jornal das modas dos políticos, nem os ca

prichos dos enfeites, política das mulheres. Os ecos

dos espectaculos, dos motíns, dos escandalos, das

heroící'dades, das demolíções e das edifi'cações das

outras cidades, das grandes, das Babylonias, ou

não chegam até esta povoação, eu' the entram tão

amortecidos e como de coisa tão estranha, que nada

ou pouco desconcertam a immutabí'lidade do pen

sar, e nada absolutamente a do viver.

- O amor sensual é da natureza, não ha duvida,

e não entra ali; afugentam-no, exorcizam-no, como

o demonio do meio dia e da meia norte; debalde

o pobresínho se faz Protheu para as captar: agora

cantando-lhes convites d'entre a copa de uma ar

vore, agora passando como viração que vem de ver

namorados, e vai correndo por cima das hervas

trémnlas a espreitar outros; uma vez é sem de

flauta longinqua que disperta suspiros por onde pas

sa; outras, um nome de homem proferido ao aca
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so, palavra sem virtude, onde elles abundam, mas

ali occasionadora de devaneios; reveste a fórma

de alguma coisa, de alguma pessoa, de algum sitio,

de alguma scena, que se viu em quanto se andava

la por fóra, em que se ficou pensando, e que ainda

na memoria do coração se não apagou. Sim, sim; não

ha negal-o: o'Amor, ladeado das Graças, deve cs

preitar bem a miudo, trepado nas grades exterio

res para o que vai la dentro, como os passeantes

num jardim devoram com os olhos as flores e mo

veis de uma estufa, ou como as pombas de Pygmalião

lhe consideravam as frias e ridentes estatuas da of

ficina. Mas que mal faz isso? tambem as Amazonas

haviam de ser salteadas, não raro, por vagas tenta

ções voluptuosas. Todavia a gloria de lhes resisti

rem, junta as occupações que lhes enchiam a vida,

as mantinha satisfeitas urnas das outras, e ufanas

do seu forçado `celibato. Toda a differença é: que_

as heroínas do Thermedonte, cortando o seio dí

reito para melhor' pelejarem, como que despediam

de si metade da suaÍ feminídade, e endurecidas

com a pratica das guerras, se indemnisavam com

a alegria de vencer a inimigos, dos deleites de se

rem vencidas por amantes; ao mesmo passo que

estas amazonas pacificas da religião, conservando

inteira toda a sua sensibilidade, a enganam, dis

partindo-a, furtada aos impetos da natureza carnal,
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por um cardume de objectos qual a qual mais

consentaneo à sua indole delicada: é o trato das

flores, que são suas irmãs; é a creação dos passa

rinhos, qile são, voadores do ceo, os irmãos de

suas almas; e o canto, exercicio d,anjos; é a cari

dade, enlevo do Creador; são as miragens infini

tas da esperança; são as perdoaveis altivezes de

um estoicismo temperado; são tambem os entrete

nimentos manuaes: ora de vestir e ataviar a santa

imagem predilecta, que para o coração supre uma

iilha, ora de coser o enehoval branco para a creança

que está para nascer na cabana visinha, ora tambem

de seroar na grinalda de flores de laranja com que

se ha de enfeitar' no|` seu dia grande uma noiva

muito amiga.

Que são os presentes que saem continuosgd*a

quellas portas, senão coisas todas formosas e sua

ves como a cera e o mel das colmeias? lami

nas devotas e scintillantes, doces de mil gostos,

de mil côres, de mil formas; flores e fructos

artificiaes, com que as abelhas se enganariam;

aromas para toucadores e festas; cartas, mensa

gens, e convites quasi pueris na simpleza, e sem

pre rescendendo a innocencia mais sympathica e

mais alegre. O segredo de tantas e tamanhas bran

duras, por si mesmo se descobre: a mulher no tra

fego do mundo, se infiltra suavidade para o sexo
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forte, com quem convive, recebe d”elle em troca o

que quer que seja de mais grave; que não quero

dizer de menos extremoso; é uma beneficiação mu

tua e perenne que a Providencia ídeou quando par;

tiu em duas metadesa nossa especie; mas a mulher

na convivencia exclusiva do seu sexo, mantem in

teiras, completas, e no mais perfeito estado de graça

original, todas as suas disposiçães nativas; e como

a violeta, que emboscadinha á sombra conserva

o cheiro subtil e e frescor' virginal, que as mãos e

o sol lhe estragariam. `

Amulher aqui não é esposa nem mãi, porém não

deixa de ser mulher, senão que o e em nruito maior

auge.

¿,Não vos basta? deploraisa encantada cídadinha

por estar carecente de praças, de passeios, de es

pectaculos “l outro engano; outro engano manifesto:

pois não são donosas praças aquellas crastas arbo

risadas, com suas sonorosas fontes de repuxo no cen

tro, e á volta magestosas arcarias á romana? claus

tros guarneeidos de baixo a cima com azulejos de bi

blica erudição, não recordam os Porticos em que os _

antigos senhores do mundo se espaireeiam das cal

mas por entre estatuas e pinturas de suas fabulas?

não são passeios publicos, e mais aprazíveis por lí- '

bertos de constrangimentos, osjardins, os pomares,

as frescas hortas da cerca? theatro de espectaculos
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augustos não o será o templo aos olhos da fé e da

piedade? não se representam ali em seus dias pre

fixos todos os lances da vida do Salvador, desde

o.Presepio até ao Calvario, desde o Calvario até a

Ascenção ? todos os passos da Rainha das Virgens,

desde a sua Natividade até á sua Assumpção? to

das as glor'ías dos pr'incipaes bemaventurados? Não

é alí, no magnífico santuarío, que entre a profusão

de marmores, luzes, oiros, sedas, flores, incenso,

resoam em musicas solemnes, que só o orgão é di

gno de acompanhar, os mais graves e poetícos pen

samentos dos Prophetas, dos Apostolos e dos Dou

tores ? e que inspirando-se de todos elles, a eloquen

cía sagrada derrama a doutrina para a ignorancia,

a esperança para os aftlictos, os desenganos para

os vaidosos; aos pobres annuncia thesoiros, thro-`

nos aos conculcados, festins eternos aos famintos,

sobrecoroa os santos, invoca luz perpétua para os

finados, e voa, como o Dante, por uma espiral in

finita do fundo dos abismos até ao cume do firma

mento?

Cada festividade é precedida de' longe pela ancia

de a ver chegar, e deixa apoz si recordações para

muitos dias.

As donzellas dos salões que revolvam e troquem

entre si memorias das contradanças, do valsador

infatigavel, do discreto que as entreteve, dos tra

u
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jes epenteados que se distinguiram, do novo duetto

que se executou, do romance ou das poesias que se

annunciaram de autor querido, de uma inclinação

encuberta de que ja todos segredavam, do baile es

trondoso que se ia ter, de uma regata, de um duello,
de um passeio a Cintra, de uma lua de mel ou Ide

uma exposição de bellas-artes. As virgens do que

se cuida solidão, não acham para- si menor nem

menos attractivo assumpto o revolverem na con

versação, o repastarem no espírito, as circuns

tancias, os minimos accidentes de que se acompa

nhou o dia festivo do seu templo: os enfeites e a

elegancía de cada altar, o inesperado primor dfesta

ou d'aquella cantora, a maviosidade com que o or

gão gemeu na adoração, o como a ponto acudiram

de fóra o repique e a girandula, o rasgo de pintura

ou de atfecte com que o orador maravilhou o au

dítorio, a multidão e a variedade de vestidos que

afiluiram á egreja, as largas distancías donde ac

correu povo a ella, a satisfação com que todos saí

ram, e o hello e saudoso etfeíto que fazia aquella

torrente ondeante de cabeças ao engolfar-se e des

apparecer da nave para o terreiro por baixo do côro,

como um rio fogaz por baixo de uma ponte inaba

tavel.

Díreis que ha um trave particular de tristeza em

tudo isto. z,E quaes são os prazeres do seculo em
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que esse resaibo se não mistura? denuncíae-me um

unico, lse o descubrístes,

Murmurais que em tudp isto é sempre mais ou

menos a contemplação inerte e passiva, e que a

' vida fraudada de todo o movimento proprio e es

pontaneo não é vida. _

¡Mas então não sabeis que' naquella povoado ha

tambem, a seu modo, uma Paschoa de flores, es

treas de anno born, fogueiras de S. João, dias du

plíces para regosijos, banquetes e alegrias de aba

dessados, visitas ao locutorio, quanto mais raras

tanto mais bemvindas, e em que o ermo e o mun

do se eonfrontam de perto, e não é por certo o

ermo o que mais se pode queixar do seunquínhão!

Que dirieis vós da monja que negasse existirem

passatempos nas nossas cidades, só porque os não

via, e descriptos os não imaginava? Pois outro tanto

podia ella dizer, se o não diz, de vós outros, que

descredes da bemaventurança da sua cidadinha.

O cenobio, tal como o esboçâmos aqui, existe

em realidade; e contra. os d'esta especie não aven

tamos que sería objecçãopossa pôr a philosophía

humanitaria. São refugios para corações feridos,

que em nenhuma outra parte o encontrariam; são

asilos para muito desamparo da fortuna; são taboa

de salvação para muito naufragio; repouso para

muito cançaço; gruta misteriosa para muito ani
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mo poetico; seguro para muita innocencia; e se a

liberdade os não pode prescrever semv contradicção,

sem a si propria se annullar, 'a philosophia, mãi,

iilha e sooia da mesma liberdade, o que só pode

contra taes mosteiros,_ou antes em favor d'elles, é

exigir que os severos votos, aliás licitos em si mes

mos, sejam soluveis, e se desatem apenas finde a

vontade que os dictou; e que a prepotencia, a am

bição barbara, calculos ou vinganças, não atiram

para os pés do altar victimas consternadas, em vez

de sacerdotisas radiosas.

Franca a entrada, franca a saida, o' mosteiro não

ficará sendo senão a séde do contentamento,¿da

virtude, da perfeição, e atéda liberdade mais am-`

pla, mais inotfensiva, mais formosa, mais completa.

Apressemo-nos em confessar que nem todas as

clausuras se assimelham a esta que entrevimos, de

que já existe metade, e de que a outra metade ha

de vir por certo, quando resentimentos politicos

emmudecerem, e`a razão dos povos, desassombrada

de todo o genero de preconceitos, forl adulta e go

vernar.

Não; nem todas as clausuras são assim; e con
j tra as que assim não são, `pouco nos magóa que a

philosophia troveje, e que a liberdade se levante.

' 0 convento que amamos e defendemos, o convento

que o bom senso applaud'e, que a natureza ap
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prova, que a cidade deve acarinhar, e o ceo co

brir com benção de prosperidades, está e'juidis

tante do convento fanatico, suicida,`e assassino, e

do convento relaxado, vicioso, onde impera, em

odio aos ceos e á terra, o monstro execrade sob o

titulo de crasta na linguagem mesma das chroni

cas monasticas.

Estes ultimos (ainda bemt) dissolve-os a podri

dão interna; passam, e a sua memoria só tica sub

sistind'o nos contos asqueresos da escola de Bocac

cio e La-Fontaine; mas a vida dtaquelles, mais

dura, mais resequida, mais resguardada, não se

gasta senão muito lentamente. A religião e a hu

manidade caminham sorrindo uma para a outra;

logo que se encontrem num abraço estreito de ir

mãs para nunca mais se dividirem, aquelles insti

tutos, que nem uma nenraoutra reconhecem por

seus, ou hão 'de desapparecer com todas as suas

sevicias, como 'desappareceu a Inquisição, ou se

hão de converter á natureza, cujas branduras lici

tasebonissimas _regeitavam. Nunca mais uma triste

mãi sentirá estalar-se-lhe o coração a tibra e fibra,

vendosumir-se-lhe para a catacumba de um claus

tro a filha mimosa das suas entranhas, criada com o

seu leite,`crescida entre os seus att'agos, ufania dos

seus olhos, bordão florido para a sua lvelhice. Ve

lhice l... Que mãi, verdadeira mãi, poderia chegar

I
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até` lá, dizendo-se a cada hora do día:-‹‹Nunca

mais a posso ver! nunca mais a hei de ouvir, se

não fôr' por sonhos! quando eu acabar de morrer,

dir-se-ha no meio da communidade, silenciosa como

espectros pallídos, e tremulos todos: Resemos pela

alma da mãe' de uma de nossas irmãs; e nada mais,

senão chorarem todas, suppondo-se todas orphãs

na orphandade que só e de uma. r› FA mesa, onde

não vê sua filha, salgar'á com lagrimas o pão,

porque a sua innocente, defecada da penítencia e

dos jejuns, não terá par'a matar a fome, no seu

canto escuro e solitar'ío, senão um pedaço de pão

negro e duro,'que o mendigo e o cão esfaimado de

tres dias recusariam. Não poderá encarar com don

zella alheia coberta de galas, e trocando risos de

alma com toda anatureza; sem logo se .atirar de

mãos postas e debulhada em lagrimas aos pés da

imagem da sua ingrata, coberta de burel sêcco

e mordente nas calmas do estio, descalça; apertada

num cilicio, cortada das disciplinas, entregue aos

místeres mais trabalhosos e obscuros, definhando

se de semana para semana, com o coração ja morto,

com a alma já meio morta a pezar' dentro na fronte

pendída e despojada que não ha reconhecel-al e

os olhos sempre no chão, a procura do sepulcro

que assim tarda! Como dormira a mãi, quando,

encarnada peloamor na pessoa da filha, cogitar (e

\
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cogita sempre) que a pobresínha nem tem, como a

ovelha, um feno em que descance, mas pernoíta

vestida, ora numa taboa nua com uma pedra por

cabeceira, ora prostrada em oração sobre as lageas

regeladas do pavimento! .

Arredemos d*ali os olhos ; mas isto existe. 0 pro

prio Martyr Sublime, não n-o pode ver sem pena

do alto da sua cruz; Elle que proclamou quedo seu

jugo era suave, e que fez do amar a pai e mãí o

primeiro dos seus mandamentos em relação ao pro

ximo. '

Vairão era de antigos tempos uma das casas' re

ligiosas da especie média entre os dois extremos,

uma .das poucas em que as familias píedosas e dis

cretas punham confiadamente suas filhas a educar,

para depois as reconduzirem ao mundo graves sem

fanatismo, puras sem míngua na sensibilidade, mu

lheres emfim, quanto mulheres o podem ser, anjos

perfumados em paraizo. '

Ilavía em Vairão outras educandas e seculares.

Todas ellas, assim como as religiosas, davam a Ma

ria a preferencia do seu affecto, sem que uma uní

ca pensasse em lh'o invejar. É porque a doçura da

sua índole fazia esquecer a superioridade do seu

espírito.

Às prendas manuaes, em que primava, reunia 0

gôsto da leitura, até algum tanto o do estudo, e a
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meditação reflexiva, que extrema em cada escripto,

como em cada conversação, ô verdadeiro do sup

posto, e o proficuo do prejudicial:

Florlgeros ut apos per saltus. . . . . .

Entretanto, dotada de um tacto verdadeiramente

feminino, possuia a grande e diflicíl arte de se

mostrar ao nivel do commum do seu sexo, quando

mesmo as ideas que expunha desciam o vôo de

mais alta esfera. Um veo de modestia, que as ve

zes'chegava a parecer timidez e acanhamento, tem

perava, por assim dizer, obrilho do seu saber, da

sua imaginação, e do seu juízo, para não' offender

a miopia dos espíritos vulgares. Era-lhe'até facil

e usual o' calar-se, simulando ignorar as coisas que

melhor sabia, quando se arreceiava de humilhar a

'vaidade de quem quer que fosse; o que não lolhía

que até as mais idosas a tornassem por conselhei

ra, convencidas pela experiencia de que ninguem

calculava com mais acerto do que ella, de que nin

guem poderia guiar por 'mais seguro caminho a um

alvo honesto e proveitoso.

O melhor da herança de sua avó e de seu tio, o

poeta, reduzira-se a uma boa porção de livros, fran

cezes, hespanhoes, e italianos, quasi todos escolhidos

e de substancia, e classicos portuguezes. Devorara,
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relêra tudo, comparando, assignalando o que tinha

por mais ou menos bom, e enthesoirando o opti

mo em volumosos cadernos de excerptos, que, fo

lheados por um litterato de lei, para logo lhe re

lvelariam o apurado gosto da collectora. O francez,

o italiano e o hespanhol, se lhe tornaram diesta

sorte familiares. Quanto a lingua patria, essa, tra

dição e gloria de sua familia, foi a que sempre

lhe attraiu particulares desvelos; e em verdade

que ninguem a conhecia mais por dentro; nin

guem a tratava com mais acerto, graça e facilida

de. Não é louvor pequeno este, mesmo para dama,

e dama em província; em nossos dias sobre tudo.

Sem pejo declararia eu aqui, se tal noticia po

desse a alguem interessar, que do meu trato com

ella e que principalmente se originou o meu em

penho, não digo de classicismo, mas de vernaculi

dade em todo o caso. Não ha estudo nem mais ape

titoso, nem mais aproveitado, que o da falla da

nossa terra, quando se tem por mestra uma mulher

a quem se ama. - `

‹ Abi me' ia eu agora desviando por um atalho que

não convem. Tornemo-nos a educanda de Vairão.

Cuide que não haverá ledor que não tenha lá o

seu livro predilecto, para o qual de todos os outros

se aparte por natural tendencia. 0 escriptor mais

do nosso p`eito pode variar, e varia, com as trans
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formações da edade, da saude, da fortuna, das cir

cunstancias; mas ha sempre um, com quem melhor

nos entendemos, com quem nos parece conversar

mos, com quem permutâmos o nosso espirito, por

que n`os entende, e o entendemos, porque nos pa

rece vivo e presente, e o qual por derradeiro chega

a encarnar-se em nós, e a influir nos nossos actos

e na nossa vida.

A preferencia de María para as suas leituras, co

meçadas numa pagina, e continuadas quasi sempre

nos espaços imaginarios, não acertava porem numa

só obra: pendia indecisa entre Petrarca e Santa

Thereza de Jesus. Eram dois caudaes brilhantes,

ainda que tristes, que iam, patentes ao ceo um c

outro, parar ambos num mar de atfecto. _

Que alma houve jamais tão namorada como a da

formosa de Burgos, a não ter sido a do cisne de

Arezzo? ou que espirito se haveria de equiparar na

Adoce melancolia da adoração ao segundo Dante, mais

sympathico, se menos collossal, ao poeta, não ja do

Inferno, mas do Purgatorz'o e do Ceo do amor,

ao bom Petrarca emtim, se a Hespanha, est'outra

Italia das graças e daspaixões, se esquecesse de pro

crear a Matríarcha das carmelitas? v

Que espantosa similhança entre ella e elle!

São dois corações desmedidamente grandes, a

quem não basta para os encher qualqr'rer affeíção
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terrestre e vulgar, e que só em flores e fructos de

paraízo poderão achar conforto.

Fulcz'te me floribus, ste'pate me malls, quz'a amore

langueo. Laeva ejus sub capíte meo, et dextera ll

llus amplexabitur me. (*)

O cantor tão religioso, e a religiosa tão cantora,

como que só teem de corpo e sentidos quanto baste

para os Vreter na terra dos deleites ephemeros, e

retardar a sua fuga para regiões de affectos sem

limite.

Um e outro amam no intimo, pela delicia do

amar, pela necessidade de amar, e sem pedirem

mercê nem recompensa.

Um e outro fabricam da sua ternura religiões at

tractivas, dominadoras, perduraveis: elle, a dos tro

vadores mistícos e fervorosos; ella, a das noivas

para a eternidade.

Petr'arca tinha-se criado com as poesias voluptua

rias da Roma classica; mas de amavel pagão, que .

o estudo o podera ter feito, se converteu em ere

mita namorado.

Thereza, segundo ella mesmo se nos historia, se

duzida nos primeiros annos pelos feitiços do mun

do, dominada da turbulencia da phantasia, e es

candecida pelos fogosda juventude, só muito a po

(') Cant. doszcant. cap. u.



der de esforços, só depois de muito bafejada pela

Graça, logrou desenlear-se das vaidades, pegar, e

lançar raízes no retiro.

Ella e elle podem exclamar como S. Bernardo:

-() beata solr'tudo! o sola beatr'tudol-porque

para um e para a outra o ermo é igualmente povoa

do por um phantasma luminoso: la, pela imagem

de Laura ; cá, pela de Jesus; dois verdadeiros ideaes

dos amores ao mesmo tempo mais ferventes e mais

castos.

Petrarca sabe que não ha de gosar Laura em

toda a vida; espera e anceía, como Thereza, pelas

bodas celestes. -

Thereza, desafoga a sua impaciencia, como Pe

trarca, em jaculatorías tão mimosas, que a Esposa
dos cantares se deteria para lh'as ouvir. a

O POETA

Tennemi Amortanni ventuno ardendo

Lieto nel foco, e nel duol pien di speme:

Pei che Madonna, etl mio cor seco insieme

saum. al ciel, dieci aim anni'piangendo.

Omai son stanco, e mia vita riprendo

Di tanto error; che di virtute il seme
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Ha quasi spento: e le mie parti estreme,

Alto Dio, a te divotamente rendo

Pentito e tristo de’ miei si spesi anni;

Che spender si deveano in miglior’uso,

In cercar pace, ed in fuggir’aifani
\

Signor; che ’n questo carcer m’ hai rinchiuso;

Trammene salvo dain eterni danni:

Ch’i ’conosco 'l mio fallo, e non lo scuso. -

A RELIGIOSA

Ay! qùe larga es esta vida:

que duros .éslos destierros I

esta caroel, y estos hierros,<

en que está el alrna metida!

solo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,

quo muero porque no muero.

Acaba yà de dexarme

vida, no me seas molesta:

porque muriendo, que resta,

sino vivir, y gozarme? ,

No dexes de consolarme
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muerte, que assi te requiero,

que muero porque no muero.

O POETA

I’ vo piangendo i miei passati tempi,

I quai posi in amar cosa mortale ‹

Senza levarmi a volo, avend’ io l’ ale,

Per dar forse di me non bassi esempi.

Tu, che vedi i miei mali indegni, ed empi,

Re del Cielo invisibile, immortale;

Soccorri all’alma disviata, e frale,

E’l suo difetto di tua grazia adempi.

Sicché, s’ io vissi in guerra, ed in tempesta,

Mora in pace,-ed in porto; e se la stanza

Fu vana, almen sia la partita onesta.

I Aquel poco di viver che m’ avanza,

Ed al morir degni esser tua man presta:

Tu sai ben, che ’n altrui non ho speranza.

A RELIGIOSA

Ay! que vida tan amarga

dò no se goza el Señor!

Y si es dulce el amor,
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no lo es la esperança lazrga

quiteme Dios esta carga,

mas pesada que de azero,

que muero porque no muero.

,

Solo con la contiança

vivo de que he de morir:

porque muriendo el vivir

me assegura mi esperança.

Muerte, de el vivir se alcança,

no te tardes, que te espero,

que muero porque no muero.

¿,Não parecem duas rólas melancolieas responden

do-se la do fundo de suas apartadas espessuras? E

ainda neste momento foi mais o cançaço da vida

que lhes escutastes, do que verdadeiramente o im

peto dos seus amores; esse e tal, que a muitos pe

riodos da prosa da IIespanhola só falta mudar-se o

'nome de Jesus no de Saint-Preux, por exemplo, pa

ra se imaginar que se está ouvindo Julia de Weimar;

ao mesmo passo que muitos sonetos e canções

do italiano, trocado o nome de Laura no da Rai

nha dos Anjos, e encorporando-se num horario, mui

tos olhos devotos os regariam com lagrimas.

Valohe'usa, ou, como dizem, Voclusa, onde Pe

trarca passa tantos annos sonhando com o espec

a
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tro, primeiro de uma viva, que não vive para elle, e

depois, de uma defunta que nunca para elle inorrerá,

Valchiusa e para todos brenha alpestre, oavernosa,

brava, despovoada, mas e vergel e universo para el

le, e o casehre do seu refugio, palacio oriental.

Outro tanto se figuram aos olhos de Thereza o

escuro, o desconforto, a austeridade do seu mos

teiro e da sua eella.

Aos ecos da voz italiana saida dtaqúelle escon

drijo, como de um vaso r'ustíco um perfume pre

cioso, todos os espiritos poeticos se inebr'iam, e lhe

respondem, imitando-a; o Camões cá no Tejo é um

dielles. As melodias da castelhana, cardumes de al

mas suspiram de toda a parte, e vão procurar nos

cenobios as voluptuosidades da penitencia. '

Ambos ficam sendo mythos: um, da perfeita ído

latr'ia tributada á mulher; a outra, da adoração per

feita, offerecída ao Salvador.

Petrarca emfim apparece á nossa imaginação,

qual Roma o applandiu em realidade, cíngido no

Capitolio com tríplice coroa, ter gemím's honori

bus: a coroa de hera, como poeta; a de loiro, eo

mo triumphador; a de murta, como amante.

Santa Thereza tambem a não concebemos senão

tres vezes coroada: como escriptora e poetisa, pe

los estudiosos; como virgem, pela Rainha das Vir

gens; como santa, pela Egreja romana.

`
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Não maravilha que a leitura assídua de taes obras,

e então nuns sitios e edifício tão moldados para as

. fazerem resoar em cheio, elevasse a alma poetica

de Maria até ao enthusiasmo. Não admiraría mesmo

se tivesse feito diella uma fanatíca. Felizmente

não succedeu assim, porque a absorpção ascetíca da

bemaventurada diluiu o que tinha de excessivo e

perigoso nas tendencias mais suaves e humanas

do vísíonarío de Laureta. _

A secular amava o convento pacifico onde se

criâra, e que era, porque assim o digamos, a sua

patria, e 0 seu mundo; amava-o sim, mas nem por

isso deixava de se ínclinar ínsensívelmente para

outroviver mais liberto e amplo, sobre tudo mais

natural, mais completo para o coração, mais con

forme aos ínstínctos femininos. De tudo isto éque

resultou o enamorar-se, sem saber como, de

um phantasma de poeta, que se lhe revelára co

mo dotado de uma grande faculdade de amar, e

cujos gostos amenos, c facilimos de preencher, tan

to. com os seus se harmonisavam. ^

D. Anna Lucinda, a 'sua inseparavel e confiden

te (repísemos embora isto que ha pouco tocaramos)

não se animou a contrariar-lhe a inclinação. Era

freira, mas de grande juizo casado com grande vír

tude; não se assimilhava ás que parecem querer

vingar-se do seu captíveiro, retendo nelle, e at
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traindo para elle com seducções de todo o genero,

a incautas; portanto secundava, senão com ex

hortaçöes, ao menos com o benevolo sorriso de _

amiga desinteressada, as visões mundanas de Ma

ria. Autorisara-lhe a primeira carta; felicitara-a

pelo exito que lhe ella sorllra; deixara-a progre

dir; e fora vendo com satisfação, ainda que não

sem alguns longes de cuidado pelas incertezas do

futuro, os progressos de um primeiro atíecto que

de dia para dia se foi activando, até que chegou a

verdadeiro amor ,apaixonado e invencível.

Ora, em quanto Maria, de quem 'eu por então

ignorava quasi todos estes pormenores, vivia, sem

que as outras lh'a suspeitassem, vida tão romanti

ca no seu mosteiro, outro tanto, pouco mais. ou

menos, acontecia ao que tinha a gloria de lhe occu

par os pensamentos. Se ella se havia comprazido

de criar nos dominios da phantasia uma especie de

Ossian sem cãs na fronte nem rugas no coração,

e desfructava o nobre prazer de ser apontada co

mo a sua companheira, a sua guia até aos cumesfie

Morven, a aurora da sua alma, a interprete da na

tureza para com elle, e d*elle para com os homens;

eu da minha parte queria-lhe como a minha Mal

vina, e não dava já um passo na existencia sem

me acompanhar do meu phantasma candido.

Nunca então pensei em que d'esses meus sonhos

W;f;
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acordados se podesse jamais fazer um livro, e mui

to menos que o houvesse eu em tempo algum de

explicar, como agora estou fazendo. .

Onde, quando, e como o compuz? ao acaso, por

toda a parte, e sem me sentir. Não 0 poetei, tro

vei-o; menos ainda que isso: trovou-se-me elle, e

eu colhi-o.

Em realidade, e em mais de um sentido, reco

nheço eu ao presente que estes versos se aparen

tam muito menos com obra de poeta que de tro

vador.

Que eram com etfeito, e que faziam, esses fi

lhos prodigos do undecimo, duodecimo e decimo

` terceiro seculo a que chamâmos trovadores?

Era o trovador pelo eommum um moço de phanta

sia e arrojados espiritos, nascido as mais das ve

zes numa choupana entre a floresta e o castello

feudal. Ainda no berço uma cigana lhe lêra bue

na-dícha em que ninguem creu.

O unico livro em que solettrou foi a natureza.

O rouxinol, veiu de proposito, mandado por Deus,

um mez em cada anno para lhe ensinar o canto;

e quando elle repetia mais ou menos imperfeita

mente essas lições selvaticas, a andorinha do seu

beirado debruçava a cabeça fóra do ninho para o

ouvir, e o animava a ir por diante; de cantigas

de ternura, entende a andorinha como ninguem.

o



-aeo

Depois, a fonte prateada nas noites de luar o ins

trura nas sonatas argentinas da mandora; e as vi

rações, depois de se terem 'detido no cimo dos

carvalhos a escutar-lhfas, proseguiam o seu cami

nho aerco, comprazendo-se de as ditfundir. Isto

nos annos a crescer, mas ainda mancebinho, e

ainda não trovador. _

Trovador, sagrava-o de repente um dia a dama

do castello, sem attentar nelle, nem the saber da

existencia. Foi elle que do fundo da sua humilda

de a enxergou na capella á missa por manhã cedo,

ou na caça, montada no seu palafrem branco, ou

á tardinha entre as aias no vergel. Desde essa ho

ra perdeu liberdade e alegria; fez voto de não que

rer a alguma outra; pediu á fortuna, a todos os

santos e a Virgem, não que lhe obtrvessem mercê

de correspondencia, que fôra temer-idade e loucu

ra o esperal-a, mas unicamente o fazer-se d'ella

conhecido por seus cantares nas côrtes de amor,

quando ja não fosse por seu denodo contra inimi

gos. Este voto secreto, sem testemunhas na terra,

ignorado d'aquella mesma ,a quem se referia, im

provisava algumas vezes um heroe; mas `quasi sem

pre um poeta, em quem o fogo da paixão suppria

asciencia e a arte, duas coisas que faltavam am'

bas naquellesOrpheus da Provença, obscuros fun

dadores da poesia de toda a Europa.
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O eco dos applausos que lá em baixo no burgo

animavam a nova musa elegíaca, pouco tardava

que penetrasse até ao salão onde cavalleiros e da

mas se reuniam.

O castellão desejava conhecer o talento seu vas

sallo que algum dra porventura lhe immortalisa

ria as proezas; o villão, não sem pasmo seu e ín

veja dos visinhos, era chamado para vir com a sua

mandor'a entreter uma hora do serão de inverno;

na enorme chaminé, estralava a fogueira; de seus

espaldares lavr'ados, as nobres o consideravam cu

riosas; quem poderia dizer a cada urna d'ellas se

lhe não estava destinado um papel na historia,

ainda sem título, que por.acaso se ia abrir?

O mancebo, em pé, de olhos baixos, na postu

ra de um peregrino devoto perante um mausoleu de

esculturas nobiliarias, sob uma abobada de catlre

dral, começava a sua primeira recitação; se o ef

feito correspondia nos ouvintes a espectativa, o serão

seguinte ja lhe dava assento num escabello; tão irr

sígne favor, redobrava-lhe posses ao talento; exce

dia os prestígios da vespera.

Ao'terceiro dia abria-se-lhe inesperadamente o

Capitolio; era proclamado pelo mar'ido, pagem, ou

escudeiro da senhora, que muitas vezes era ella

propria trovadora tambem, como Azalais Porcaira

gues.
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D'ahi avante progrediam as coisas pelo seu al

veo natural. A senhora era sensível; a proximidade,

tentadora; a poesia e uma gloria a nascer, mais

tentadoras ainda que a proximidade. O pagem a

princípio contemplára com terror o abismo que se

parava as duas situações. Voar da profundeza do

seu valle natal até a altura vertiginosa em que se

vía, fora um milagre; mas para se despenhar, so

brava a minima imprudencia. Era-lhe mister can

tar o amor, sem denunciar a amada, nem a ella

mesma. Mais e peior: era-lhe forçoso dizer muito,

calando tudo; desconcertar ou prevenir suspeitas

de rivaes, de invejosos, de cortezãos, e .de sober

bos; arrastar cadeias de bronze, como quem pas

seasse solto e alegre pelo relvado de um parque;

ter a mira interior num ponto fixo, e a pontaria

da be'sta sempre noutro. -

Tão desinteressado, tão heroico servir, não es

capava a perspicacia de quem o inspirara. É a

gratidão uma ternura que sem custo fermenta e se

faz amor. Um dia,.não sei em que estação... tal

vez no estlo, que é fogo; talvez no inverno, que

' é frio; no outono, que é melancolia; ou na pri

mavera, que é amores; numa certa hora, d'aquel

las em que uma cstrella cai do ceo sem se enten

der como, um olhar da castellã baixava sobre o

pagem, e lhe revelava a sua dita. D'ahi avante, eram

0
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dois segredos para esconder,`eml logar de um;

eram dois infortunios occultos, fundidos numa- fe

licidade ainda mais occulta. Occulla! Nem sempre.

Que de tragedias, como a de Faiel, se não mistu

ram com as festivas delicias na historia dos trova

doresl laudas de sangue por entre paginas doi

radasl

Alguma vez, ainda que rara, era a dama que to

'mava nestas difiiceis declarações a iniciativa: Mar

garida, mulher de Raymundo, senhor do Castello

de Roussillon, fez a primeira proposta ao trovador,

seu pagem, Guilherme de Cabestaing.

¿,A que vem sorrisos de estranheza? a dama era

tanto, e o servo tão pouco, na estimativa da socie

dade de então, e a natureza tendia tanto por todos

os modos, pela magia do amorsobretudo, para a

~ realisação do seu bemdito sonho da igualdade hu

mana, que onde ao villão falleciam azas de atrevi- '

mento para se remontar' até à esfera da'castellã,

emprestava o amor as suas á oastellã para ella

baixar até á cabana do trovador. D'ali subiam jun

tos a felicidade. A abelha rainha da colmeia, e o in

secto que ella escolhe (Ventre os seus adoradores,

vão, dizem os naturalistas, consummar nos ares,

longe do alcance d'olhos, o misterio por onde o

enxame se regenera. \

Assim se ajudava com estas mui frequentes des
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cidas das aristocratas a fusão das castas, e a res

tauração da dignidade humana. Talvez se possa

presumir sem temeridade, que as fraquezas das

grandes senhoras para com os seus subditos mais

distinctos por gentileza, valentia ou talentos, não

concorreriam menos para a demolição do feudalis

- mo, que os monstruosos direitos dos senhores, ás

primícias nos casamentos das villãs suas vassallas.

Deixemos porém philosophias tamanhas que não

cabem em tão pequena historia, e tornemo-nos a

ella. Só digo que a humilde consciencia que eu ti

nha de mim, nunca me haveria permittido aba

lançar vôo até à eminencia moral onde habitava

Maria; e que, se a minha alma era, comoxtalvez

fosse, a que Deus talhara para a sua, muito bem

fez ella em vir provocar o seu trovador.

p Trovador, repito, e não cuido haver presump

ção, neui modeslia, senão verdade muito chã'e

muito clara, em appellidar assim oautor d'esta col

lecção; ,quando não, consideremol-a, se val a pe
na, e comparemos. i

¿,Que era com effeito o nativo e desartifieioso tro

var da edade média? fallo do trovar namorado, e

não do guerreiro, nem do salirieo; fallo do que se

comprehendia soh a denominação de gaia scz'enci'a,

e que dava assumplo ás discussões e sentenças das

famigeradas côrtes de amor: era um verdadeiro
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travar; uma caçada á ventura, sem guia nem iti

nerario, pelos campos da phantasia e -do senti

mento. '

A elegia dos gregos e dos romanos, começara

chorosa, e passara, sem mudar de nome, a inter

pretar igualmente os desejos bem succedidos, e as

festas do coração. Ager'a, ou folgasã, scienct'a,

pelo contrario, tendo devido começar, como o seu

nome o inculca, por celebrar as boas fortunas, foi

por natural pender descaindo a pouco e pouco pa

ra a tristeza, para a saudade, para a desesperan

ça, que vieram por derradeiroa constituir o habi

to e principal caracter da poesia da edade media.

O cantor apaixonado era o proprio heroe dos

seus cantos. A historia que celebrava, em termos

vagos, misteriosos, sem referencia a nomes certos

de pessoas nem logares, não era d'estas que podem

ser vistas em quanto se operam; não se compunha

de actos exterrores; corria toda no mundo dos es

piritos; entrevia-se apenas sob um veo de misti

cismo, muito simrlhante aquelle' com que a lingua

gem theologica obunrbrava os misterios da religião;

percebia-se sempre pelo fundo da scena ir e vir

uma figura de mulher, encarregada de algum pa

pel singular. Mas quem era ella? Ninguem o aflir

maria. Amava? sabia-se que era adorada, sabia-s

que o merecia; nada mais. -
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`O espirito do adorador attraldo, mas ao mesmo

tempo intimidade pela aureola, esvoaçava-se-lhe

em roda, ora mais perto, ora mais longe, es

perando e desesperando, impondo silencio aos

sentidos, e cilrcio aos appetites, sem de todo os

poder domar; feliz como um anjo, infeliz como um

' demonio; invejando toda a especie de glorias para

merecer, invejando a paz dos mortos para descan

çar; maldizendo e apertando os laços; misturan

do, como as crianças, o riso com as lagrimas; e

não admittindo para confidente senão as arvores e ~

o vento, os rios, as florese as estr'ellas.

Tal foi o trovar nas eras juvenis dos enthusias

mos, quando os homens que não eram cavalleiros

eram poetas, os que não eram poetas eram menes

treís; quando a mulher na Europa tinha um altar,

eChristo na Asia um sepulcro, e a devoção dtaquel

le 'sepulcro e a d'este altar traziam em fluxo e re

fluxo continuo as povoações. Extraordinarios tem

pos, em que a heroicidade era lir'ica e as fra

quezas heroícas'! tempos extraordinarios, resumidos

em dois versos pelo seu chr'onista epico o Ariosto:

Le dorme, lcaoaller, Parme, gliamorí,

Le cortesia, l”audael impresa lo canto.

Abstrat do que se referia as guerras dos logares
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santos; recordae só os eantares de galanteio asce

tíco, e'sincera paixão do fim do seculo undecímo,

do duodecímo e do principio do decimo terceiro, se

porventura os lestes; sentireís isto mesmo que eu vos

confesso: que toda a presente poesia não parece se

não um eco tardio do cantar nativo e ainda inculto

dos provençaes. Nãoos conhecia euÍainda quando a

compuz, nem me parece que se os conhecesse os to

maria para exemplares; mas o certo é que os meus

amores se assimilhavam aos de muitos d*elles em

mais de um ponto, e portanto, sendo eu sincero, co

mo elles o tinham sido, era impossivel que a lira em

que eu iinprovísava, não gemesse, sem o cuidar,

no estilo da mandora, da mandora pendurada ha

mais de seiscentos annos no cemiterío das littera

turas. .

Maria continuava a ser portanto para mim, ain

da depois de convencida de existir, a minha nobre

dama encantada no seu solar remoto e inaccessí

vel; e eu, o servo seu poeta, cantando-a só pelo

gosto e pela necessidade de a cantar.

A maior parte dos meus versos não lhe chegava

às mãos, nem mesmo apparecia ao publico ou se

revelava aos amigos. Becatava-os a ella, parte,

porque os sentia inferiores as continuas, tão gen

tis `e tão admiraveís paginas das suas cartas; par

te, porque aqui ou acolá desdíziam dtaquella vir
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ginal e santa pureza, de que a minha imaginação

e a sombra do mosteiro m,a_revestiam, e que real

mente era. e foi sempre, um dos seus maiores at

tractivos: então aos olhos estranhos sonegava-os,

e mesmo aos ouvidos dos íntimos, porque' me re- ›

pugnava poder outrem espreitar para dentro do ni

nho das nossas almas. Amava só para mim: poe-'

tava só para mim; e poelava como amava: sem

premeditação, _sem esforço, semrreconsiderações,

e sem emendas.

¿,Bons tempos, que tão verdadeiros fostes, como

vos desvanecestes? como passastes vós, eternidades ,

voluptuosas? -

Compunha eu tudo isto como as arvores ora mur

muram, ora rugem, ora gemem varrendo o pó com

as ramas, segundo passam por ellas os zephyros ou

os furacões. Toda a diiferença era, que a mim, as

bonanças e as tempestades não me vinham de fóra;

formavam-se umas e outras inesperadamente na

phantasla. \

Aqui uma voz imperiosa da. consciencia mein

tima que não demore por mais tempo`uma solem

ne reparação. Faço-a de joelhos abraçado a um

cipreste. Concluída ella, espero que me levantarei

da terra alliviado.

Os ciumes que obscureccm a ultima parte d'es

tes cantos, existiram sim;
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quis enz'm securus amavit?

I

mas causa, mas pretexto, mas sombra de pretexto

para as suspeitas, nunca jamais a encontrei no po

bre anjo que eu flagellava. Mentia eu pois? Calum

niava para ser algoz? Longe tão infame supposiçãol

Houve delírios na minha alma, e reproduziram-se

nos meus versos. Eis ahi tudo.

O meu amor era verdadeiro; e todo o verdadei

_r0 amor e visionario, é supersticioso, é pessimista;

e, similliante áquelles enfermos que preferem aos

,alimentos sãos e agradaveis, substancias amar

gas e nocivas, procura por uma tendencia irresis

tivel, desencanta, cria para si tormentos reaes, e

com aquillo mesmo que o devera destruir se vai

cevando.

Se eu ouvia o caso de uma infiel, de uma enga

nadora qualquer, de que tantas se nos deparam nas

historias, nos romances, nos poemas, nos dramas

e na vida contemporanea, perguntava-me logo com

terror, `quem me alliançava a lealdade de Maria;

ninguem, senão as suas cartas. Então,.esquecendo

que a assiduidade, e sobretudo o'estilo d'ellas, ex-`

`cluiam toda a razão de desconfiança, a poder de

meditar no possivel, converlia-o em provavel, e do

provavel me abortava o certo. ¿,A paixão com que

eu me lisongeara nas horas desauuveadas e alegres,
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merecia-a eu porventura? Sabia que não. Logo,

que insensatez no contar com ella! depoisfa distan

cia! depois, as sugestões da solidão, mais tentadora

as vezes que e povoado! depois, annos preteritos que

podiam ter semeado tanta coisa! por ultimo, uma in

dele tão manifestamente inflammavel! Tudo, até as

suas cartas mais ardentes, até a sua insolita delibera

ção de se me otferecer, tudo então depunha conteste

contra ella no tribunal turnultuoso daminha alma. Os

sonhos se me tingiam na cor dos pensamentos lu

gubres de todo o dia; e eu, carecente de noticias'

reaes e positivas com que os rebatter, acceitava os

seus embustes como revelações vindas, fosse don

de fosse, mandadas não sabia por quem nem para

~ que, mas nem por isso menos attendiveis.

Sonhos, acceitos como prophecias, e meditações

extravagantes como os sonhos, ahi tendes as uni

cas fontes donde rebentaram essas elegias tormen

_ tosas, que eu haveria queimado quando acordei e

volvi a mim, se já então se não tivessem derrama

do por esse mundo.

Desabafei-me de um peccado horrendo ; levanto

me e prosigo. .

0 mais do volume dimanou puro e sereno do co

ração namorado, mas em paz. A esša procedencia

é que eu lhe attribuo, conforme toquei no prologo,

a boa fortuna que logrou; que outros merecimen

\
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tos não lhtos posso descobrir, por' mais que lh'os

procure. Como eram taes affectos os que nelle pr'e

dominavam, por isso levou, e conserva, o título
de Amor e Melancolia; Melancolia não ba sepa-l

ral-a do Amor. Alfirma a Baroneza de Staël, com

razão, que amorverdadeíro e alegre não cabe nes

te mundo; aos que levíanamente a corrtradissessenr,

responderíamos com palavras tanrbem diellaz-que

ha mais gente habilitada para entender' Newton que

para tratar a fundo d'esta paixão. Eu por' mim cui

do ter sido do escaço numero: o amor pareceu-me

sempre um prado florescente de primavera, mas

coberto de um ceo triste. O mesmo se representa

va a Maria, e isso explica a'variante do titulo da

obra Nooissima Heloisa, designação que nestas al

turasjá dispensa outros commentarios.

O mais d'esta poesia e muita outra a este modo,

que depois se desaproveitou, (trovas, tenções, so

laus, ou como melhor se lhe possa-chamar) germi

nou com intervallos', as vezes largos; que não fo

ram tão poucos os annos que duraram estas rela

ções. Ao longo dielles, confesso que a intensidade

dormeu fogo não foi senrpre a mesma. Não pode

haver amor platoníco sem um cer'to esforço da von

tade; e esforços têem sempre isso comsigo: que o

fragil da nossa natureza os obriga a remittirem

a sua energia de vez em quando. Confessarei até
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que, se a minha vestal invisivel não fosse tão as

sídua em me velar a chamma, e alimental-a quan

do a presentía enfraquecer-se, já pode ser que ti

lvesse alguma vez chegado a apagar-se-me.

quuanto o coração estava em ferias, emmude

cia a musa; mal que elle a um suave toque des

pertava em sobresalto, recomeçava ella osseus can

tares; e o amor nestas resurreíções não era menos

vehemente do que a principio o tinha sido. Quem

_ não dissimulou aquelle vicio, adquiriu algum jus

a gloriar-se d'este pequeno meríto. ' . .

Os arredores tão poetícos da `minha Coímb

conspiraratn com o amor para se me florirem estes

improvisos. 0 Penedo da Saudade, a Lapa dos,

Poetas, a Fonte das Lagrímas, o O, da Ponte, os

cinceíraes do Mondego, tudo sabia dos meus segre

dos; tudo, em me vendo chegar, me perguntava por

ella, e m,a pedia. Mas era especialmente o realce

nobio de Santa Cruz o meu grande manancial.

>Quantos domingos de verão' não voava eu sesi

nho para ali a gosar curtas horas, mas tantas, que `

as vezes se mettíam pela noite, tendo começado

an-tes do meio dia! parecia-me que era para mim

que D. Alfonso, o Conquistador, e D. Sancho, o

Povoador, que lá dormem como em casa sua, ti

nham edificado aquelle refugio; para mim só, e

não para os conegos regrantes, que D. Manuel o
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D. João III o engrandeceram c aformosentaram com

tão regia, com tão prodiga bizarria.

Ainda hoje, como no meu tempo (ainda no meu

tempo, como em seculos atraz) pomhas, pardaes,

e outros passarinhos, se aninham, contubernaes

e familiares com os carcomidos santos- de pedra,

pelos nichos da alterosa frontaria exterior, como

em poisadas tambem proprias e muito suas, e

amollecem com a sua presença amante e festiva a

austeridade do monumento; emquanto os orgãos

gemiam la dentro, cantavam elles cá por fóra.

Quando as rezas matutinas começavam a espertar

ecos pelos desvãos das abobadas sobre as cam

pas de marmore brunido, já elles tinham dado

as alvoradas` ás viraçõcs do Mondego seu visinho.

O rebentar estrondoso das horas na torre pro

xima, não os assustava: os sinos eram para el

les aves de outra especie, inoifensivas tambem,

só com a difl'erença de se estarem captivas numa

gaiola alta e cantarcm mais elevadas coisas, e pa

ra mais longe, pela terra fora e pelos ares acima,

` `caminho do ceoaNa lírica dos antigos poetas mes

clava-se commummente com o folgar de festins

e amores, quanto bastava do pensamento da brevi

dade da vida para mais avidamente se colherem as

rosas ephemeras das voluptuosidades; aqui o fundo

do poema era pelo contrario a melancolia saudavel,
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e as delicias mimosas da natureza o seu accessorio.

Isto que em breve sigla se lia no rosto do con

vento dos quatro reis, ía depois encontrar-se em

copiosíssíma profuzão no interior e nos vastos do~

minios campestres da vivenda. É assim que num

esmerado volume bíblico, paciente lavor de algum

obscuro Raphael da edade media, o frontíspicio flo

reteado e (loirado annuncia logo as maravilhosas

paginas em que o texto devoto irá manando -todo

por entre um perpetuo paraizo de primaveras,

animaes, sonhos e devaneios. É assim tambem que

'no sorrir de um bom velho se resumem os eastos

alvoroços que lhe abundam pelo animo.

Num festim opiparo toma cada um d*entre as

iguarias e licores o que mais lhe desafia o~paladar;

a mim não me chamavam para Santa Cruz nem o

templo, que deu brado em S. Pedro de Roma, e

que Paulo llI cubiçou conhecer, nem o santuario,

orgulhoso museu de relíquias, nem a bíbliotheca,

assoberbada de sciencias sacras e profanas: ia gi-.

rar á toa e inebriar-me, .sem ninguem saber, no

dormitorio do Silencio; depois no da Manga, avi

veutado do estrepíto de cascatas, que um sultão

de Granada cubíçaría para os pateos da Alhambra;

d'alí escadarias de marmore, bem minhas conhe

cidas, me subiam para o meu passeio de predilec¬

ção: era o dormitorio de Nossa Senhora do Pilar.
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Píntae na idéa um corredor immenso, largo, al

to, ahobadado, pavimento de lagedo, paredes al

vas, luz copiosa por zimborios no tecto e janellas

amplas aocomprído de um dos lados; do lado

fronteiro, entileirae portas de celtas; ponde numI

dos extremos uma grandiosa sala vaga; no outro,

rasgae um portão bipatente que dê sem subida nem

descida para um terreiro ajardinado; postae á di

reita do portão, como porteira obsequiosa, uma

agigantada magnelia a emborcar das suas enor

mes urnas de prata reviradas, olores americanos,

que Marco Antonio pagaria por um milhão de ses

tercios para a sua Cleópatra; moldae todo o terreiro,

á direita com arvores, á esquerda com um extenso

e levantado viveiro gradeado, compartido em re

publicas de aves de toda a especie: ahi tendes o

passeio amores dos meus amores ; ahi tendes o foco

mais activo das minhas inspirações;

Eram as celtas habitadas; mas o corredor per

manecia quasi sempre deserto e mudo, o que dei

xava as minhas phantasias em completa liberdade.`

Por mais de uma vez se me deu occasião de travar

conhecimento com algum dos religiosos; esquivei-a

sempre. Que tinha eu com elles, ou elles comigo?

pelo contrario: necessitava de que nada me recor

dasse que elles existiam. Todos os seus cubiculos

OS tinha eu melhor empregado noutras tantas vir
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gens do Senhor. Nunr dos mais centraes, fronteiro

a uma janella de assentos, habitava Maria; D. Anna

Lucinda, a direita, no inrnrediato. Voltado de cos

tas para a jarrella, ou passeando por diante d'aquel

las portas, distinguía, or'a nunra, ora noutra celta,

as práticas de ambas; ouvia as suas conversações

em voz baixa; deliciava-me com a doçura das suas

fallas, que eu não conhecia. ' .

' Das ínnumeraveis cartas de ambas que eu sabia

de cor, me r'aiavam par'a dentro da alma as intuições

de tirdo que estavam de parte a parte pensando,

sentindo, dizendo. Era o meu nome ocentro fixo,

' em torno do qual _volteavam todas as suas ideas,

couro um turbilhão de planetasde Venus, scintillan

tes, mas celestialmente ímmaculados. Tínlram-me

conrsigo, como eu as tinha comigo. lllaria e a sua

satellite se animavam do meu fogo, e mto r'eflectiam

virginisado; irradiação ai'gentína e mister'iosa de

que se formam sonhos candidos, transpirações de

um coração que se coagulam em r'osas, sobr'e as

quaes logo outr'o se r'eclina,

Eram estas visões tão claras, e estes extasis tão

reaes, que bem provavam haver no mundo, como

diz Shakespeare, alguma coisa mais do que os plri

losoplros presumem; havia por força uma corrente

e contracorrente de atfectos sympatlricos e harmo

nicos d'ella para mim, e de mini par'a ella; fluidos
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ethereos e celestes, que a scienriaainda não des

cobriu, mas que pelos effeitos se manifestam. Di

zem que entre o Mediterraneo e o Atlantico, por

baixo das aguas que passam contínuas pelo estn ito,

repassam incohertas outras tantas; são oppostas as

direcções; mas os impetescaudalosos são iguaes,

e não se contrariam. Cada mar toma quanto en

viára, e restitue qpanto recebera. As columnas do

non plus ultra ficam desmentidas. Os dois mares,

graças a esta corrente e subeorrente, não são mais

do que um só com dois alveos e duas denomina

ções.

¿,Estava Maria naquelle quarto? ou noutro, bem, V

bem longe? Que importava esse accidente fortuito

e impessoal? Longe ou perto, ali ou noutra parte,

estavamos, e sentiamos estar, em communicação

directa. A corrente superior e clara, era para ella

a dos meus transportes; para mim, a dos trans

portes d*ella; mas ella e eu percebiamos' não me
nos queV enviavamos atfagos, e que elles chegavam

onde se dirigíam. A

Ai hora incendida e imperiosa de um meio dia

de verão! hora em que os passaros se calam a dor

mitar a sesta debaixo das folhas mais espessas, e

as cortinas das alcovas se fecham! vía-a eu estar

se recreando num cristalino banho de affectos` que

eu mesmo lhe andara enchendo, que a sua amiga

z



-308

lhe toldára de confidentes sombras, e onde a vigi

lancia de ambas não deixava penetrar olhos estra

nhos. Aquelle deleite, de que eu era tambem au

tor, me indeusava.

Estava fóra de mim, sem saber onde. Por uma

d*essas incoherencias que tão frequentes são nosso

nhos, o logar era muitos logares ao mesmo tem

po: era Vairão; era a capital; agora, uma sala en

tre uma bibliotheca e um jardim; logo, um refú

gio campestre; e os moradores de cada um d'estes

paraizos, sempre os mesmos dois, e mais ninguem.

O fantasma das primeiras noites do laranjal de

Almedina, era agora uma verdadeira donzella, vi

vente como eu, incontestavel como eu, que me fal

lava, que me respondia em voz humana, a quem

eu apertava e beijava com fogo a mão elastica e

macia.

Se algum som inesperado me quebrava a alluci

nação, e eu, reconhecendo o dormitorio, advertia

na imprudencia de permanecer tão pertinazmente

no mesmo pequeno espaço, retornava triste o meu

passeio longo e solitario da porta do terreiro até a

da sala vaga, e d'esta até a magnolia. z

A pouco e pouco me revertiam as fugidas illu

sões; as duas cellas tornavam a ser o meu sacra

rio, o meu palacio, a minha Cithera. Mais cautel

loso então o somnambulo, em vez de parar, afrou
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xava e emmudecia, quanto lhe era possivel, o passo

por diante do asilo dos seus misterios; applicava o

ouvido da alma, e tornava a perceber, em termos

sempre novos, e com circunstancias sempre diver

sas, as mesmas confidencias que o enlevavam.

Mais de uma vez aconteceu abrir-se inopinada

mente uma porta no corredor, e sair... um reli

gioso! Áquella apparição mal agoirada, dissipava

se todo o mundo fantastico; era como se um abu

tre se tivesse precipitado sobre ,um bando de pom

basl as sombras de Maria e Anna recebiam um

suspiro saudoso já a vinte leguas de distancia; e

eu saía pelo terrado dos viveiros, subia o arvoredo

da quinta, e ia procurar junto ao Lago.dos Cedros

refrigerio contra os ardores da febre, que indubi

tavelmente me abrazava.

O Lago dos Cedros de Santa Cruz de Coimbra

era', não sei se o será ainda hoje, uma das mais

donosas curiosidades de Portugal. Parece impossi

vel que o riscassem assim para conegos regrantes

de Santo Agostinho, para successores de S. Theo

tonio. Que o traçasse l). João V para uma cerca

de freiras de Odivellas, ou Luiz o grande de França

para se estar com` Racine ou Molière, ou com as

gentis collaboradoras dos seus romances, nada mais

natural. ' '

Era no cimo de um suave oiteiro, uma explanada I
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espaçosa, toda em derredor cerrada de uma alta

muralha de cedros, tão a prumo, tão massiça e

de lão renteada superficie, que não parecia senão

muro solido pinrtado de verdenegro por algum Ci

natti. Portas arqueadas, rotas na muralha a distan

cias rguaes, mettiam para allamedas seculares, que,

descendo, e dispartindo-se, todas enoitecrdas, mur

murantes, gorgcadas, cheirosas e.ermas, iam bus

car por outros pontos da cerca novas amenidades,

ou taboleiros de fleres, ou fontes e repuxos, ou

obeliscos de murta,ou estatuas devotas, ou inscrip

ções meditabundas. Aos pes da, muralha dos ce

dros corre um canapé rustico de porta a porta. 0

chão, atapetado de fina relva, abre-se no meio em

um lago amplo e redondo, com sua illreta ao cen

tro, toucada de Iaranjeiras viçosissimas, a namo

rarem-se com toda a razão, verdes e doiradas, co

mo o ceo azul, nasaguas cristalinas. Duas bateí

ras sem dono. mas que o amor e o prazer podiam

com iguaes direitos reivindicar, são a tlotilha d'este

pequeno mediterraneo, donde, por mais que faça a

ycircunfusa nristica do ermo` não logra desterrar urnas

não sei que lembranças e saudades da ilha de Chy

pre, e das ninfas que a imaginação grega enxergava

por entre as ondas do Egeu. Alr ao menos e que eu

ideara o Banho das Graças, dcscrrpto por Narciso

numa das suas cartas; e ali é que eu devaneei o
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Barquinho do lago encantado que vós lestes neste

livro. '

Nos assentos de cortiça, ou no velludo do relva

do, folgava de me estirai' a sós com o coração ainda

agitado das scenas do dormitorio do Pilar. A taci

turnídade do sitio, todavia tão melodiosa, vinha

tão de molde aos soliloquios da musa interior! Eu

não pensava: borboleteava; deixava-me boiar na

viração pelos dominios írrlinítos da alma, or'a to

cando num espinho e fugindo, ora poisando num

jasmim e adormecendo. -

Ha horas d'estas em que a gente senhoreia o pla

neta, e não e d'elle; em que tudo quanto é solido,

isto e., duro,-lixo, isto e, estorvo,-temido, isto

é, tvr'anía,-elemcntos de que se nos compõe a vida

lreal a todos quantos somos, se afunde a pouco e

pouco e desapparece, e um relampago de bemaven

turança nos envolve com a sua luz visíonaria. Nes

tas horas em que nos víngamos dos positivistas,

recanrbiando-lhes o titulo de doidos com que elles

nos calumniavam, forçamos nós o destino a servir

nos, como escr'avo docíl aos nossos minimos dese

jos. -

Fundia eu o possivel e o impossivel; corporifi

cava-os; desfructava-os. Dos raios do sol fabricava

palacíos de oiro para María; das balsamicas extra

lações dos cedros, mocidade perpétua par'a ambos
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nós; Conversavamos com os nossos irmãos passa

ros, perguntando-lhes se os seus ninhos continham

tanta ternura'como os nossos-berços. `

E haver quem deplore a vida como breve, quando

nella cabem d'estas immensidades! Grande ingra

tídão ! profundissimo desconhecimento!

«Delícias são, mas delicias que passam» vocífera

um incontentavel! Oh, que não passam! quando

se cuidam idas, nel-as vem restituir a saudade. As

proprias lagrimas com que então as acolhemos

nel-as reverdecem ; outra vez as gozamos, porven

tura mais formosas que no seu primeiro ser; e mais

formosas e mais queridas sempre de apparição em

reapparição.-Negue-o quem quizer; não se lhe

inveja a philosophia. Eu por mim sei que tudo isto

é muito verdade.

Nesta propria hora, já tão remota, me estou eu

ainda saboreando como presente nos feitiços do meu

Lago dos Cedros; sou um espelho que embebeu a

visão, eja não a perde. 0 meu Lago, disse eu! e

porque não? se eu possui a pleno tudo aquillo, o

possuo, e não ba força nem jurisprudencía que de

tal me possam despejar! Imaginavam os bons dos

coneges regranles que eram elles os senhores d'a

quelles' domínios, mea regna....e um sopro que se

levantou da parte do seculo, lhes sumiu todos os

titulos de propriedade. Os meus não se escreveram
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em pergaminhos, e existem; e estão-se rindo de

revoluções do mundo: mea regna. Sabeis porque?

porque a mim foi a natureza, e seu filho o amor,

quem me fez a doação; e a elles, tinha-Wa feito

um chimerico direito regio sobre todo o solo, bens

e futuros de nossa terra.

No dia em que os despediram, como illegitimos

detentores de uma propriedade commum, perderam

um gozo material; e nada mais perderam, porque

posse espiritual, comparavel á minha, nunca elles

a chegaram a tornar. Não era para elles que as aves

cantavam contentamentos, que as arvores viccja

vam esperanças, que as fontes murmuravam nomes

de ausentes, que as virações calidas exhalavam fil

tros, que os efiluvios das flores namoravam, c que

a solidão era povoada; tudo isto, quem o desfructava

era o poeta, que o esta ainda desfructando.

Que grande erro social, que nefando peccado de

prosa, não foi: que na hora audaz, em que se ar

rancar-am do solo os troncos seculares carcomidos

e sêccos das ordens religiosas, se não mettessem

logo para o logar dtelles plantações novas, de op

tima qualidade, que tão bem haveriam pegado! Ex

tirpavam um preter'ito que insombi'ava e assom

brava; bem era; mas quantos queixumes e clamo

res se não teriam afogado á nascença, se logo se

meassem ali mesmo futuros apropriados ás neces"
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sídades já conhecidas da presente edade, e das eda
des ulteríoresl ` l

gEstes oonventos-palacios,‹estas cercas-principa

dos e paraizos, estas| grossas rendas, porque se não

appliearam a abrigar e manter, isto é, a salvar,

recompensar, e aproveitar, (poetas, artistas, e sa

bios, que são, cada um a seu modo, outros tantos

solítarios por vocação, e que do fundo dos seus

ermos encantam o mundo com prodigios? Não ha

religiosos que mais deveras honrem e manifestem

a potencia creadora. Como a convivencía quotidia

na, de todas as horas, diurna e- nocturna, com tan

tos engenhos e talentos variadissimos, fecundaria

a cada um com o polen de todos! Como o'píntor

inlluiria no poeta, o poeta no musico, o musico

no estatuarío, o estatuario no historiador, o histo

riador' no philosopho,.o philosopho no moralista!

Como os bisonhos reaqueceriam com o seu fogo

aos veteranos! e os ínvalídos, se os la houvesse,

encaminhar-iam com a sua experiencia as aguias no
Vseu primeiro adrjar a borda do ninho!

Então sim, que lodo este maravilhoso poema de

Deus. chamado creação, no qual todas as artes se

travam e permutam em harmoniosa competencia,

sería lido e traduzido em voz alta as multidões; e

_em quanto o mundo physíco se dilatasse em rique

zas e commodidades palpaveis, haveria aqui e
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acolá grupos seriamente religiosos, que lhe esta

riam elaborando ares mais respiraveis para o espi-I

rito.

Não é, não é utopia; que o digam, e infinita

mente a fortr'orz', os caudaes litterai'ios e scientifi

cos de que foi matriz a ordem Benediclina.

Depois de caido o colosso monacal, sepultado no

desprcso, quasi no esquecimento, e recoberto com

montanhas de odios como o Typheu sob os pro

montorios da Sicília, fôra valentia covarde hoje em

dia, zelo superiluo, e actividade ociosa e ridicula,

restaurar o processo condemnatorio das ordens re

ligiosas, já trancado. Permitta-se-nos entretanto

ponderar em proveito da idea que aventavainos:

quão inuteis, comparados com estas congregações

de sabios, de artistas, de poetas, nãoeram, por

exemplo, aquellrs reclusos de Santa Cruz de Coim

bra! Que beneficios lhes deveu o mundo em tantos

seculos? que vestígio deixaram da siia existencia?

que tradição ao menos de santidade? Alcançámos

nós aii algum surcessor de S. Theotonio, ou de

Santo Antonio, d”este sympathico' e'popuiar Santo

Antonio, que experimentou Santa Cruz e a rel'ugiu

por mal conforme ao'seu espirito, humilde e peni

tente? De todo em todo, nada.

Estava sendo um feixe de homens absolutamente

ncgativos:--nem íllustrados, nem ignai'os; nem
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aristocratas, nem democratas; nem beneficos, nem

maleficios; nem do povoado, nem do er'mo; nem des

consolados, nem contentes; nem escandalosos, nem

edificativos. Apenas tinham de vida quanto bastava

para não serem enter'rados. O seu prior subia uma

vez por anno á Universidade a abrir como Cancel

lario a sala dos exames privados, e voltava para

a hybernação. Mostravam a sua livraria, como os tu

mulos dos dois monarcbas: sem tomarem d'elles,

nem diella, coisa alguma; mostravam o seu san

tuario, como a espada de D. Affonso I: tudo reli

quias sem virtude excitatíva; mostravam as suas

quintas com desvanecimento, mas bocejando. As

imagens de pedra la fóra, na frontaría da egreja,

geladas e ímmoveis entre ninhos e bervinhas flori

das, não eram menos insensíveis do que elles neste

banho da natureza tão vivae voluptuosa. Tanto

lhes diziam ja a elles as hai-pas eólias das ramadas,

como os vultos de marmore dos quatro Evangelistas,

ou das tres virtudes theologaes, o do seu patr'iar

cha Santo Agostinho, ou os conceitos místicos es

tampados pelos azulejos. Indifferença para o ceo,

indifi'erença para a terra.-Viver tal não valia a

pena. À

Quando o anjoI da espada de fogo os poz fora

do eden, só puderam levar saudades do ocío des

cuidoso e farto que se lhes acabava; mas que dei
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xasse nenhum vacuo a sua ausencia.. . não deixou

de certo. Não houve perda; mas pode'ra ter havido

lucro, se, como vínhamos conversando, aquelle so

lípsísrno de todo o ponto esteril, tivera succedido

uma congregação novaz-a dos crentes no bello,

a dos devotos das artes, das sciencías, da poesia;

ados que tecem coroas de luz para a cívilisação.

Mas que digo eu não houve perda? assim mes

mo a houve, e, se bem se considerar, não tão pe

quena.

Estes domínios arrancados as ordens religiosas,

que lhes mantinham o seu cunho de perpetuidade,

e os facultavam ao usofructo de toda a gente, pas

saram, pelo engôdo de quatros cobres, com que

nem a pedra dos alicerces se pagaria, para a mão

de um particular qualquer: um Silva, um Guima

rães, ou um Viana, que apeteceu palacio, hortas,

e parque para a sua família. Desde logo, trancados

os portões a poetas, a amantes, a meditatívos, dis

persos os livros e os quadros, o espirito burguez

começou por dentro a destigurar tudo, a compar

tir, a amesquinhar, a sua imagem e simílhança.

Os Evangelistas que escreviam tão attentos os seus

livros havia tantos seculos, no estío a sombra das

copas, no inverno á dos troncos, foram talvez dor

mir para algum recanto. O arvoredo, que só pro

duzia medítações, produziu taboado ou carvão, e
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deixou livre a terra para criar mais algum moio

de milho; o maio levou tambem d'ali os seus er

mitães, os rouxinoes, para onde houvesse menos

especuladores e mais sombras, menos estrondo e

mais natureza, menos mundanidades e mais ni

nho.. l

Inuteis por inuteis, escusados por escusados,

antes aquelles semimortos, a quem acabamos de ma

tar, do que estes taes vivos; e antes mil vezes que

todos elles, a nossa ideal republica de talentos e

de genios. .

Dá gosto a quem sabe dizer, como Christe ao

Diabo, que o homem não vive só de pão, phanla

siaro que haviam de dar de si estas novas colmeias,

estes mixtos de gymnasios de exercitação, e Runas

de repouso! os favos que ali se espessariam de poe

mas, de opcras, de musicas populares, de roman

ces, de historias, de pliilosophia, de sciencias, de

tudo quanto ha de mais saboroso e nutritivo para

a aliiial Como o soldado dos Lusíadas sería feliz,

e quão mais copioso testamento de versos de oiro

houvera deixado, ater existido no seu tempo um

tal refugio! Poupava-se ao amigo .lao o trabalho

de meiidigar para elle, e a velha Barbara o vexa

me de lhe esniolar da sua pobreza.

E de Camões para cá, quantos até hoje da sua

.familia poetica, que morreram a nascença, ou se ex
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traviaram e perderam, não estariam agora por ci

ma das nossas cabeças a resplandecerl '

A terra e o ar a criarem-nos sempre nesta re

gião de benção, e nos sempre nesta plaga de mal

dição a desperdiçarmos! :ó tres srculos depois de

mortos advertinios em que ainda não morreram,

e nos lembramos de lhes ir buscar uma pedra para

monumento. A honra aos ossos, essa que espere

mais dois seculos; não tem pressa; agora descan

ça-se.

Pobre Camões! se a tua Santa Cruz, esse torrão

. inspirativo, onde tu mesmo havias poetado tambem

'nos dias da tua mocidade, fosse já então isto que

lhe eu cubiçava nos meus entresonhos a beira do

Lago dos Cedros, e te hospedasse com orgulho nas

suas sombras, abastado, seguro, escutado, e applau

'dido de outros císnes, não saber-ias ter suspirado

no teu ultimo canto aquelle triste verso

r .

o gôsto de escrever que vou perdendo,

nem aquella estancia que ainda nos faz corar por

nossos bisavós:

Vão os annos descendo, e já do estio

lia pouco que passar até o outono:

a fortuna me faz o engenho frio,

Q
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do qual já me não jacto, nem me abono:

os desgastes me vão levando ao rio

do negro esquecimento, e eterno sono:

mas tu me da que cumpra, ó grão Rainha -

das Musas, co'o que quero a Nação minha.

0 que tu pedías a Rainha'fabulosa das Musas,

haver-t'o-hia liberalisado, sem rogos, a esclarecida

previdencia da nação, então deveras tua, e de to

dos os que, como tu, se desvelam pela engrande

cer.

Assaz e de sobra tenho sonhado; levantemo-nos,

que são horas de nos irmos chegando ao tim da

nossa jornada.

Alem de Santa Cruz outros muitos sitios, onde

o acaso me levou pelos arredores de Coimbra, e

mais longe, vieram entretecer na tela do meu per

manente atfecto os bordados das suas peculiares

inspirações.'As Ruínas do Mosteiro, por exemplo,

nasceram da contemplação melancolica dos restos

Vdo convento de Santa Clara, a beira do Monde

go ('), e de uma visita de passagem aos destroços

de um cenobio de monjas, não sei já de que ordem,

(') Pode-se' ler a interessante deserípcão do que resta d'esta

casa tão religiosa como historica no formoso livro Belleza; de

Coimbra, impresso naquella mesma cidade em 183! pelo sr. Air

tonio Moniz Barreto Corte Real.

o
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em Moimenta da Beira. As Duas Palmeiras, co

lhi-as nirma excursão a magnifica mata do Bussa

co. A Rega dos pomares, deu-m'a ao descair de

um dia de verão a quinta suburbana das Sete Fon

tes. A Noite do estio, passou-se-me tal em reali

dade na quinta de Santa Margarida, num cedral

que lá havia nesse tempo, e já não ha, bem ao réz

do Mondego. Era a noite (se podiam esquecer coi

sas d”estas!) era 'a classica noite da r'omaría annual

do Senhor da Serra, quando bandos de peregrinos

e peregrinas de longe, de muito longe, trajados de

gala á moda de suas terras, enramados de verde,

seguindo as violas, e alternando nas cantigas a de

voção e os amores, vem pernoitar na cidade, pelas

varzeas, pela ponte, pelas quintas, para seguirem

juntos para a serra em começando o primeiro des

maiar de estrella na antemanhã.

Até a Feiticeira (quem o crêral crel-o-hão ago

ra, porque de vergonhas ficticías ninguem se jacta)

a Feiticeira mesma teve, sob os enfeites ou disfar'

ces da poesia, o seu fundo de realidade. Morava a

boa da velha num easebre escuro da rua da Fi

gueirinha; tinha fama nesse tempo de ser uma das

sibillas que melhor atinavam com os futuros, e

com mais certeira mão 'pescavam o perdido nos

abismos do passado. Bira-me eu sempre de gente

d'esse lote, e espanto-me hoje de quem se não ri
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d,ella; mas poeta, criado com os supersticiosos ro

manos, amante, e com tão poucas certezas fixas a

que me apegar, disse um dia entre mim:

..................quidtentassenocebz`t?

e dirigi-me para a nova Cumas, como podera ter ido

atôa para outro qualquer passeio. Cothi prognosti

cos ruins; não lhes dei fe, mas sa! triste. O tempo

(bem haja elle) os desmentiu de todo o ponto.

Abraçara meu irmão, por muito livre e muito

reflectida escolha sua, o estado ecclesiastico. Pelos

meus gostos imaginais os seus; o parochiar nos

campos, bem vedes se lhe não seria incentivo de

ambições. Não ha viver mais poetico para um espí

rito amante do remanso, e do estudo, e avido de

bemquerenças, nem mais talhado para dar largas

a uma actividade bemfazeja ; diziam-lhe que era en

' terrar o seu talento e saber; respondia que antes

era pol-os, se porventura os possuia, onde, embora

entre humildes, melhor poderiam resplandecer; e

que, assim como uma egreja entre matos e casaes

era mais egreja, que cercada de ruas e trafego, tam

bem a eloquencía podia ser impunemente mais viva,

mais caudalosa, mais remontada e mais pathetica, e

seLre mais formosa mais eliicaz, e mais eloquencía

em todo o caso, entre os singelos filhos dos campos,

,
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do que entre os zombeteiros moradores das cidades.

A todas estas razões llie aci'cscia outra, que elle

não derlarava, mas que eu bem sabia ser-lhe a

principal: num presbiterio rustico, se o conseguis

se, se nos devolveriam em conimum dias á feição

d'aquelles que a leitura dos nossos poetas nos ha

via costuinado a cubiçar. ~

Cumpriram-se-lhe os votos. A Senhora Infanta

Regente D. Isabel Maria o proveu no priorado de

S. Mamede da Castanheira do Vouga.

A 23 de outubro de 1826 entravamos com o al-‹

voroço da novidade, e cheios de vagos projectos não

pequenos, pela alpestre região ás abas da Serra `

do Caramulo. Nada mais avesso as ameiiidades que

nos ficavam em Coimbra! solo magro, ondado, ma

lagoso, ermo, roto de quebradas e algares, selvoso

por intervallos, salpicado a longe'e longe d'algu

ma escaça póvoa recoberta de loisas ou de feno, e

retalhado de' rios e ribeiros profundos e pedrego

sosl No descampado um passal, antiga quinta das

Limeiras dos Condes da Feira, que ali se iam pe

los verões niontearjavardos! ao centro do passal,

e a beira da via publica, o templo de S. Mamede'

com seu adro arrelvado cingido de cerejeiras, pla

tanos e hogueirasl por de traz do templo, embos

cada a residencia pai-ochíall Por de traz d'ella des

penhadeiros até um rio, que o sol não avista em

.
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cada dia por mais de uma hora! Repieavam os si

nos dando as boas vindas ao novo pastor.

-aOnde está a fregueziah perguntavamos nós

maravilhados : '

Qui teneant (nam inculta oz'det) homínesne, femme.

-aDispersa, escondida pelos oiteiros, a uma parte

e a outra, distancias muito largas.»-- '

O unico visinho proximo da egreja e do presbi

terio era, lá para a orla do passal, S. Sebastião na

capellinha branca, como que posto de guarda á sua

profusa e rumorosa mata de sobreiros.

Solidão silvestre mais caracterisada, não quero

que a haja. A poesia e as festas da serra (quena da

ha tão desamparado que não tenha suas festas e

poesia) só depois e com o tempo é .queftinham de

nos vir apparecendo.

Entrança tão desabrida infundiu-me tristeza; e

o alvoroço em que o movimento e variedade da

jornada nos trouxera, breve me degenerou em es

morecímento. Se me' vinham tão frescas e presen

tes as memorias, não só da cidade do Mondego, se

não tambem da minha Lisboa natal, donde tão pou

cas semanas havia qu'e eu saíra! Verme-nos agora

de improviso sequestrados de todo o trato humano,

em paragem na qual não havja porque nem para
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quê numerar as horas, e onde a carranca dos si

tios tinha um cunho tão profundo de immutabilí

dade, que o espirito se confrangia, e se gelava o

coração! Pela primeira vez alí o namorado da na

tureza se amuou,I e teve com ella os seus arrufos.

Se o permittis, ouvir-lhe-heis versos em que pro

curou desabafar:

A riuiuiaina Nom: Nx ssiuu

. . . . . . . . . . . . . . . íbi hwc i'acondíta salas

Montz'bus et st'lvz's studio jactabat z'aam'.

Velo? Sonho? Deliro?! Em solitario monte

que se espanta de ver-me, e cuja austera fronte

nada avistou jamais no amplíssimo horisonte

do mundo a tumultuar, de cidades a rir...

neste ermo ignaro, frio, mudo...

aqui. .. (deliro? oii sonho ?) aqui meu lar, meu tudo,

o meu presente e o meu porvirl

Genio invisível da montanha,

d'astros, de sol, o ceo te banha;

o mar de longe te acompanha

no livre cantico sem fim.

' ~ 10'
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Escada de Jacob da terra ao firmamento,

a mansão tua é monumento

da potencia, do amor, das glorias d'Eloim.

qunanto em derredor' do solio teu sublime

a baixa terra vil que a instavel sorte opprime,

se volve, se transforma, e sua angustia exprime

num contínuo anhelar, num confuso clamor;

a variedades sobranceiro, ,

mantens-te qual surgiste, e do cahos primeiro,

e do diluvio assolador.

Silencio e paz comtigo habita;

o ermo é como o eremita,

loucas vaidades não cogita,

ama o seu rustico trajar;

em apparente inercia ama que fe_rva occulto

de seus affectos o tumulto,

seus extasis, seus ais, seus gostos, seu orar.

Sim, genío da montanha, archanjo de poesia:

eu creio em ti; eu creio em que alma ingenua, pia,

pode ouvir de tua harpa a casta melodia,

e abrazar-se de amor e indoidecer por ti;

sim; mas eu, frivolo, profano, _

a solidão estranho, affeito ao mundo insano,

que hei de esperar? que tenho aqui?

---¬~T‹-,,_ ..._z- -~-_ .
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Toda a mính*alma se entristece,

e se confrange, e se ennoitece,

ao ver que a sorte lhe destece

d'um sopro os aureos sonhos seus.

Sonhava applausos, gloria... em desterro desperto!

sonhava mundo... acho um deserto!

sonhava inda illusões... e escuto-lhes o adeus!

Náufrago, perco a lira em meio da viagem.

Desço vivo ao sepulcro! Em ti, fatal paragem,

quem me resurgirá! Dos montes a linguagem...

oiço... escuto... medlto... e em vão quero entender;

é como uns sons d'ignota falta;

qual as penhas o mar, me inunda e me resvala,

sem me abalar, nem me embeber.

Oh! a minhlalma taciturna

que importa, ó montanha soturna,

que de perfumes sejas urna

da terra erguida sobre o altar? I

que o cce te ria azul, mais amplo e mais de perto,

que o sol doirado, ao teu deserto /

mais cedo suba, e a tarde o desça com pesar?

Vir mais tardia a noite, a aurora vir mais cedo,

que me aproveita? Inerte entre o ímmovel fraguedo,

só ouvindo os tufões e os corvos no arvoredo,
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bramirei:-«Cresce o tempo! oh! supplicio cruel!

são mais pesares, mais saudades, '

mais estro a arder em vão, mais visões de cidades,
mais tentações a dar-me fell...»- I

Ai! mundol ai! ecos seductoresl

Tanto vate a ceifar louvoresl...

-Tanto moço a colher amoresl...

Tantos loireiros e rosaes...

E eu nesta solidão a torcer-me arraigado,

qual roble que geme indignado,

vendo ao longe no oceano os lenhos triumphaes!

x

Assim ruge, baldão de vingativo nume,

_esse que a argila outr,ora encheu de ethereo lume;

assim nos gelos sua, agrilhoado ao cume

do caucaseo alcantil, seu cadafalso atroz.

Só o abutre de eterna fome,

que o grande coração algoz sem fim lhe come,

responde em ais a sua voz.

Fenece o dia. Hora jocunda, À

que eu tanto amava! hora fecunda

dos cantos meus! porque me inunda

nova amargura o coração?

Sino crepuscular, tôas funereo dobre?

a serra em luto se me encobre;

a nocturna mudez duplica a solidão,
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Nenhuma luz scintilla; humana voz não soa.

Dtestrellas a accender-se o Empyreo se povôa;

tal a fada Coimbra, a senhoril Lisboa,

nest'hora a quem as olha, entram no escuro a abrir

de luzeiros um labyrintho.

Ceos! Não oiço eu troar; .. seus coches l... O que sinto

é vento em selvas a rugir.

Calae, fugi, ventos agrestes;

sumi-vos, lampadas celestes;

num seio a delírios já prestes

não susciteis mais tentações. .

Ou antes... aturdi-me, Euros bravos; ou antes...

z vós, astros, cifras de diamantes,

o arcano me aclarae lá d'essas regiões.

Oh! se á minha razão, contraditoria, altiva, `

que as trevas sente horror, e à clara fé se esquiva,

de vós, faroes do ceo, baixasse a crença viva,

que aos moradores do ermo inspira a vossa luzt...

se me volvesseis as ditosas r

espiranças que hei perdido, alvas, ethereas rosas,

com que se enfeita e esconde a cruzi...

tornar-se-me-hiam de improviso

a solidão., em paraizo ;
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a magua, em perenne sorriso;

em alto cantico, a mudez;

a malograda lira, o não colhido loiro,

em harpa augusta, em palmas d°oiro;

e o monte, solio então, veria o mundo aos pés.

Delírios sempre vãos, fugi d'um peito enfermo;

. tu, só tu, negra morte, has de ao meu mal pôr termo;

ermo para ambições, é inferno, e não ermo;

para a humilde piedade é que elle espelha o ceo.

Gentís fantasmas de cidades,

vinde, escondeí-me o ermo em vossas claridades,

como um esquife em aureo veo.

Vinde, cercae-me, endoidecei-me,

(embora em saudades me eu queime)l

- faO'somno, as vigilias enchei-me

da vossa esplendida vizão.

Val o riso choroso as festas da loucura?

vinde, guiae-me a sepultura,

crente no amor, na gloria, e rindo a solidão.

Eu blasfemo, eu desvairol Aos encontrados votos,

nem eco respondeu nestes covões ignotos. I

Não, cumes glaciaes, tão outros, tão remotos

dos sitios que eu amava, e em que esperei morrer;
não, no silvestre seio vosso, i
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nem de amenas ficções apascentar-me posso,

nemmenos as posso esquecer.

Valor! valor! Quem do futuro

sondou jamais o abismo escuro!

Apenas chego e já murmuro!

O de que treino acaso sei?

Esperemos: talvez que inglorios, mas doirados,

aqui me aguardem, rècatados,

dias d'estro e de paz, quaes nunca desfructei.

l

Se alem, no presbiterio, humillima choupana,

(Vaticano, e Queluz da pobre grei serrana)

mais que fraterno amor sollicito se afana

em me afofar o ninho, a vida em m'inflorar;

se num retiro verde e mudo,

por elle tenho'o leito, a mesa, o doce estudo,

sombras no estio, o inverno ao lar;

se a solidão que me apavora,

sómente o for vista de fóra;

se em seus reeoncavos demora

gente feliz, povo de irmãos;

se do antigo viver, das crenças dioutra edade,

vestígios guarda a soledade;

se poesia se vive entre estes aldeãos;
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se a alegria, serena, isenta de pesarcs,

como a fresca saude, habita os puros ares;

seem todaapartebaDeus,emceos,emterra,emmares,

se Deus em toda a parte a natureza ri...

coração meu, não desanimes,

gozos que não prevês, e cantos mais sublimes

encontrarás talvez aqui.

Ah! sendo assim, que importa a fama!

Tambem filomela derrama

sua harmonia as selvas que ama

longe de ouvintes e do sol.

Cantarei. ¿,Meu cantar mais ambições teria

que a viva a lustrosa poesia,

de perolas que afluz borbota o rouxinol?

Sete annos se nos gastaram por ali, menos es

tranhos em verdade, menos diliiceis e arrastados,

do que o eu temera ao trocar, tão a subitas, cida

des e amenidades por brenhas alpestres, tão des

conversaveis á primeira vista. Tivemos tempo de

sobra para nos irmos aclimando e afazendo, e hau

rindo poesia mesmo dos penedos, e estílas de mel

mesmo dos urzaes. Mas tudo isso pertence a outro

lívro, onde algum dia folgarei de hospedar os meus

leitores; chama-se por signal OPresbz'terz'o da Mon

tanha.
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Tem a solidão isto .de commum com o silencio

e a escuridade: espanta e aturde a quem nella

cai; mas logo que o ouvido, desadormentado dos

sons fortes, aprendea conversar com a mudez; tanto

que os olhos, desoifuscados dos luzeiros intensos, se

exercitam em caçar espectros de raios, phospho

rescencias indecisas, que são como que os infuso

rios das trevas, descerrou-se o negrume em bri

lhantismo; a calada aviventou-se de dialogos; a so~

lidão, que parecia _o nada, é o theatro com o seu

drama; é um mundo novo com um systema com

pleto de existencias imprevistas e apropriadas.

Que admira! A solidão medita, e a meditação

cria. _

Os sentidos pastam só no que lhes offerecem a

natureza, a fortuna, o acaso; a divindade interior,

a alma, tem commercios ineffaveis com o intimo

e o ignorado; S. João entre os nevoeiros de Path

mos, divisa uma Jerusalem celeste; nas cogita

ções de Socrates, apparece o Omnipotente; nos ex

tasis de Platão, reflexos da Trindade; nos calculos

taciturnos de Galileu, firma-se o sol, volteiam os pla

netas; Colombo, faz surgir do fundo dos mares a

America; Leverrier, mais globos no espaço; Ful

ton, o hypogripho, o pegaso do vapor, magia, poe

sia, potencia escrava do homem, e dominadora,`

primeiro dos oceanos, depois dos continentes, e
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amanhã talvez dos ares; a solidão scismadora, da

a Eneida a Virgilio; mostra a Linneu os amores e o

somno das plantas; a Dante, o inferno; a Fourrier,

o paraizo terrestre; a Newton e a Laplace, o codigo

dos astros; a Daguerre, os talentos artísticos do sol;

ao Gama, o caminho do oriente; ao soldado Ca

mões, o da immortalidade; põe na mão de Guttem

berg a chave do cofre das sciencias; na de Vicente

de Paulo, a da caridade; na de Say, a da riqueza

publica; na de Pestalozzi e Froabel, a da escola se

ria e fecunda.

Assim como na associação esta a potencia do ef

fectuar, esta na solidão`ta potencia do descobrir, e

a idéa ge'rmen do facto. Na solidão, a meditação;

a acção, na sociedade. O progresso e a vida do

mundo dependem da cooperação dtestes dois ele

mentos antagonistas, como da attracção e repulsão

a marcha das esferas; e tão fanatico é o fanatico

do ermo, Brâmene, Esseno, ou Monje, que cifra tudo

no espirito, como o fanatíco da actividade material,

que tudo cifra na materia. Este ultimo é elemento

visivel e palpavel; aquelle, elemento impondera

vel dos destinos humanos; e tão imponderavel e

subtil, que muitos lhe contestam de boa fé a exis

tencia, os influxos, a importancia.

Archimedes, a sós com a natureza e com o seu

genio, descobre os meios de destruir e incendiar a
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frota romana. Absorto em suas reflexões criadoras,

no seu gabinete, como num antro, não sente o es

trondo da cidade, já senhoreada dos inimigos; não

acorda á voz do soldado de Marcello, que, de es

pada em punho, lhe ordena que o siga; sem o sen

tir é degolado. Cai a grande cabeça, irmã entre

irmãs, no meio das esferas celestes que está ar

chitectando. Só de tão extraordinaria concentração

podiam brotar os seus tão extraordinarios inventos

e descobrimentos.

¿,Lavoisíer, outro dos martirisados pelo materia

lismo descrente e brutal, depois de haver testado

ao mundo almais opulenta herança scientitica, con

demnado ingrata e cegamente a guilhotina, que e

o que pede aos verdugos revolucionarios seus jui

zes? uma dilação de quinze dias. Só uma dilação!

só'de quinze dias! para que? para concluir traba

lhos uteis á humanidade, que neste momento o des

conhece; rematados elles, já não terá pena de mor

rer! Becusam-lhfa; então caminha sereno a depor

` no cadafalso uma cabeça maior talvez que a de Ar

chímedes, e ainda na vespera coroada de loiros

pelo Lyceu.

Tanto a actividade fecundante, recolhida por

instincto para os penetraes mais sagrados do ani

mo, donde se conversa ein extasis com Deus e com

a natureza, com o Pai Omnipotente e com a Filha
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Formosissima, nossa irmã, fica inaocessivel aos

maiores cataclismos externos, às catastrophes das

Syracusas, ao cabos, providencial porém medonho,

de uma revolução franceza.

O homem que nasce pertencente á escaça fami

lia d'este naturalista pai da chymíca, e d”aquelle

geometra pai da mechanica, mesmo com os braços .

cruzados sobre o peito, mesmo com os olhos fecha

dos, mesmo dormindo e sonhando, está servindo

como operario; mas abaixo d'elle ha ainda, não

menos veneraveis, os prestigiosos scismadores do

mundo da arte, mundo não menor, nem talvez ein

ultima analyse menos util que o da sciencia.

André Chénier, especie de Lavoisier da poesia,

convocado tambem para o festim da morte, não é

dos prazeres ephemeros da existencia que leva sau

dades ;-batte apaixonadamente raivoso na fronte,

porque sente se lhe estavaali dentro formando,

.como em cerebro olympico, uma nova musa gen

tilissima. Quem 1h'a revelára? A meditação solita

rial que sabe tudo, e tudo prophetisa.

Bonissima solidão! Tu és para a sociedade, oque

as tuas montanhas são para os valles: nas tuas en

tranhas se filtram, dos teus reconcavos rebentanr

os genios possantes e profundos que vão derramar

'por longe a fertilidade. Mas tu não és só mãi às

torrentes caudaes; uma fontínha entre lapas, des
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conhecida, não se goza menos do teu favor. Sobre

o pouco liberalisas dons, como sobre o muito; pró

vida para o immenso, próvida para o limitado! So

lidão, Egeria das almas eleitas! solidão, buscada por ~

Christo, abraçada por Jocelyn, adorada por Petrar

ca, explorada em tuas minas de oiro por Zimmer

mann; inspiradora de Volney, de Rousseau, do In

fante de Sagres, de todos os videntes, de todos os

descobridores, de todos os inventores, de todos os

Baptistas! solidão, ninho das rolas como das aguias,

perdoa, se eu não sabia ainda apreciar-te.

Só agora, depois de arrancado d'ella ha tantos

annos que já a pudéra ter esquecido, só agora é

que decifro (se porventura não é miragem do amor

proprio) que a seriedade austera e o sorrir melan

colico da montanha vieram tão de proposito enter

mear-se na minha vida poetica e amoravel, como a

primavera do Paço do Lumiar e as do Mondego.

Os meus sete aunos de serra, só de longe a longe

interrompidos por algumas breves excursões a Coim

bra, e uma a Lisboa, contíveram forçados e sobe

jos _ocios para eu pensar em alguma coisa mais du

radoira e menos egoísta que as rosas e os amores;

direi melhorz-íniciaram-me um tanto nos segre

dos d,outra esfera menos baixa, na qual ha flores

tambem, mas que não murcham; ha tambem ter

nuras, mas que abraçam o genero humano.
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O presbiterio com a nossa bibliotheca semi-pagã,

homiziava-se a sombra do Àtemplo do pastorinho`

S. Mamede. 0 campanario só chamava para a ora

ção e para festas um povo que se não via, e que

aos ecos d'aquelles repiques' parecia rebentar da

terra. Relogio, não o tinha; contentava-se de pre

goar a saudação angelica nos dois crepusculos e ao

meio dia. As horas, que são do tempo, desdenha

va-as como alheias ao pensamento da immortalida

de. O silencio era profundo e geral; seria lsem vque

bra, se o Vnão interrompessem as musicas da natureza

no ermo: os passarinhos por fóra das duas portas

abertas da egreja, as cigarras nas oliveiras do pas

sal regaladas no seu banho de sol, as rôlas e os cu

cos no sobreiral de S. Sebastião, as aves domesti

cas no nosso pateo espaçoso, os grillos pelos silva

dos, os alertas dos gallos, os uivosdos lobos, os

pios dos mochos pelas noites, o frémito do vento

pelos pincaros do pomar, enclausurado e protegido

com o tugurio no recinto de muros altos e as vezes

tambem nos temporaes, pela montanha de heras

de que se toucava entre platanos o portão hospita

leiro da vivenda.

`Neste intermundio o que passava lá ao longe pelo

reino era quasi tão desconhecido como as occupações

dosV moradores dos outros planetas. Das raias da

serra a fóra só .tres nomes nos constavam ao certo,
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porque nol-os dava a colecta da missa: de um papa,

de um bispo, de um rei ; os parochianos que não sa

biam o latim, nem a tanto chegavam, cuido eu; o

que lhes não vedava serem muito boa gente, muito

bons. christãos e amigos da patria, em que lhes

constava achar-se encravada a sua montanha. '

Povos de tão benigna condição, facil era, e gos

toso, pastoreál-os. Homens tão montesinhos e sá

faros,'m_as ao mesmo tempo doceis', intelligentes

e activos, grande obrigação era, alem de dever ci

vico, humano, e religioso, arroteâl-os para um

pouco de civilisação, ou para muito se possivel

fosse. ›

Agras e agerrimas são de si as entreprêzas dieste

genero; mas por isso mesmo é que alliciam almas

generosas.

Grande era, e excellente, a'alma do manceho

parochol

Novas leituras, novos estudos, em razão do seu

oflicio, se houveram de enxertar nos nossos ante

riores conhecimentos, só poeticos pelo de mais. Pe

garam ás mil maravilhas; ganharam extraordina‹

ria força em razão da seiba que ja encontraram pre

venida.

Pelas suavidades da litteratura vai bom caminho

e muito direitoA para. a philosophia e para a moral;

por isso não sem razão lhe chamaram estudos hu
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manos ou humanidades. Devoramos com avidez de

poetas as eloquencias de Bossuet, de Bourdaloue, e

de Massillon; as obras dos santos padres, e a mís

tura as de quantos escriptores socíaes, civílísadores,

iniciadores, e alvítristas sinceros nos occorreram.

Uma vez lançado o espírito por este caminho, não

para ; nascem-lhe as cubiças umas de outras; ambi

ciona e parece-lhe que ha de abarcar infinitos:

s

Jam modo non possam contentes oiaere'pa'roo.

Que poesia deliciosa não ha de ser a que referve

na cabeça e no peito de um colonisador humano:

Cadmo, Amphião, Dido, Romulo ou Cabet! Que so

nhos magníficos não havia de sonhar toda essa gen

te! Pois um Fenelon a planejar Salentos! Pois um

› Voltaire a fazer homens dos seus serranos do Ju

ra! Pois um Goldsmith a conviver com o seu viga

rio de Wakefield! Pois um Daniel de Foé a trabalhar

com o seu Robinson Crasoe' e um Wyss com o seu

' ainda mais vutil Robinson saisso! Pois o Medico da

aldeia, o Vigario das Ardennas e o Cara campestre

de Balzac! Pois Bernardin de Saint Pierre com a

sua Arcadia e a sua republica de felizes! Pois os je

suitas domesticando os selvagens do Paraguay! Pois

um Henrique IV a scismar com a gallinha na pa

nella de-todos os seus subdítos! Pois Olivier de
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Ser'res a transformar com as amor'eíras a selvaje

ria do Vivaret em vergel de afortunadosl Pois a

parochia de Jocelynl e muito mais e melhor que a

par'ochia de Jocelyn, o bispado do nosso D. Fran

cisco Gomes do Avellar!

Meu irmão sonhou tambem, e eu com elle por

conseguinte, na procur'a da felicidade alheia; e pa

rece-me que o nosso afiinco persever'ado em certos

projectos competentemente amadurecidos, e de pres

timo indubitavel, alguns effeitos plausíveis haveria

dado de si; porque lá naquellas terras ainda hoje

é grande a autoridade moral e a força persuasiva de

um parocho, sobretudo quando sabem e sentem
que é bom homem; ser bom homem é em seu con- I

ceito a primeira das sabedor'ías.

Enfraram-se porém dentro em pouco os tempos

a cer'rar'; cresceram desconfianças no futuro; vie

ram-se avisinhando tcmporaes que por derradeiro

nos arrancaram tambem a nos, depois de dispersas

pelos ares as nossas utopias. -

Uma, diellas, que de certo se ter'ia realisado, sem

contradicções nem bulha, era: que nenhum mora

. dor da serra,-menino, nem velho, nem adulto,

nem lavradora, nem ovelheira, deixaria de apren

der as primeiras lettras; para o que lh,as iriamos

levar as suas proprias aldeias em cursos nómadas

e temporarios, concertados com as estações, e em

O
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harmonia com as lidas agrarias. Instruída a prí

meira cr. mada, facil era, ou facil nos parecia a nós

que seria, colher d*entre ella mestres e-mestras que

pela medica recompensa de alguns punhados de

grãos, uns arméos de linho, ou um tudo-nada de

cobres, contínuassem o ensinoem suas terras.

~ ¿,O^saber ler de que serviria, faltando que se

lesse, e que valesse a pena de ser lido ? Tinhasse as

sentado portanto em escolhermos, resumirmos, tra-`

duzírmos, simplificarmos, humanarmos, e, se tanto

fosse necessario, compormos, opusculos destinados

a darem aos nossos neophitos da religião da luz

noções claras e exactas das coisas mais importan

tes da natureza physica, da religião, da moral e

deveres mutuos; quanto bastasse de historia, e o

mais que possivel fosse de carta de guia para cada

uma das culturas, para cada um dos místeres já

por ali empyricamente costumados, ou dos que se

podessem com a boa vontade introduzir.

Uma typographia modesta, de um só prelo bas

tava, e com um só compositor, que podia até serum

clerígo, para se não dístrairem os trabalhadores, fa

cilitaria esta sementeira de industria e civilísação.

Os pisões dos bureís, as Inós dos moinhos, as gal

gas do azeite e os fuzos dos lagares do vinho, la

poderiam estranhar nos primeiros dias verem le

vantar-se por entre elles um engenho que não dei

O
1
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tava nem comida, nem bebida, riem vestido; mas

não tardariavque, descubrissem como tudo isso, e

muito mais, dimanava milagrosamente da bemdita

machina, a mais serviçal amiga de todas as machi

nas, de todas as artes, de todas as sciencias, de to

dos os melhoramentos, de todos os progressos, de

todas as alegrias, de todas as verdades, de todas`

as consolações, de todas as glorias, de todos os ar

roteamentos, de todos os aperfeiçoamentos, de to

das as conquistas.

A imprensa no ermo, a imprensa na Residencia

parochial, especie de cabana desfarçada com limei~

ras e rosas, não podia deixar de ser uma` imprensa

util, séria, e dadivosa; e lembrasse~se ella de o não

ser! Gostava eu de ver como se avinha para isso

com o pastorinho S. Mamede, seu visinho paredes

meias, com a pia dos baptisados tão limpida, com a

mata alem tão inoffensiva, com as sepulturas aos

pés a exhalarem paz e bom conselho, com os pas

sarinhos a cantarem festa, com o sol franco por ci

ma da cabeça a proclamar: Vivei e amae; vede o

mundo ,que eu vos mostro cbmo é formoso; apro

veitae~o, e gloriiicae ao nosso Creador.

ps livrinhos de tal oflicina talvez não alongassem

vôo até as cidades (flores d'urze e amoras de silva

não se levam ao mercado); mas abundariam gratui

tos, inspirativos, e bemquistos, por todas as casi
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nhas-da parochia: por baixo dos tectos de palha

ou.lageas, como por baixo da riqueza das telhas

rubras de valladío, ou da opulencia fabulosa dos

tres ou quatro telhados moiriscados.

A estante do ecclesiastico hospedaria fraterna!

mente entre os breviarios, o Fios Sanctorum, e as

folhinhas de reza, estes opusculos do seculo. Os pais

de familias os depositariam, depois de lidos, para

.so tornarem muitas vezes a reler, na papeleira por

baixo do seu oratorio. O pastor os folhearia, rumi

nando elle tambem nos campos do espirito, no meio

dorehanho mais _bem tratado. 0 operario na sua

otficina mostraria com satisfação entre a sua ferra

menta, estes instrumentos novos, aperfeiçoadores

dos artefactos e do artifice. As séstas de verão,

_ .os serões do inverno, ganhariam encantos com as

leituras em commum; nos testamentos tigurariam

como verba, a par com maiores haveres, os volu

mes, que assim se iriam accumulando multiplica

dos pelos filhos e netos pelos' tempos fóra. `

Depois, os domingos, os dias santos, e os tem

pos mortos para a lavoira, quão Vbem se não em

pregariam na cosinha, na sala da Residencia, ou

na sacristia, por mais espaçosa, explicando á boa

gente, já avida de saber, e .que aflluiría a esses pas

satempos, como as romarias, o que elles não, tives

sem podido por si mesmos explicar-se; que para
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isso ali estava a mão como auxiliar,`ao pé do preio

uma livraria copiosa, e continuamente acrescen

tada. V

Aos ambiciosos do latim, do francez, da historia,

das viagens, das noticias do mundo, ou mesmo da

poesia, ali se dariam tambem com a melhor von

tade lições, livros, conselhos. .

Quem sabe o que ein trinta, quarenta, ou cin

coenta annos se não criaria por ali, onde tão pouco

em tantos seculos se adianlára! Que novas e pros

perrímas culturas pelos valles e cabeços escalvadosi

que fabricas, talvez, servidas por aquelles rios, por

em quanto oeiosos! que augmento nos haveres, na

população, na civilidade, na convivencia! que fes

'tas novas entre estes montanhezes! Quantas a imi

tação dtaquellbutras da Suissa em honra da vellri

ce, da virtude, e dos serviços prestados a commu

nidade pelos corações bons, pelos espiritos eleitos!

O nosso amor proprio, tanto como a nossa cons

ciencia, aspírava a peito cheio virações de Eden

calculando e preparando tantas venturas e tão fa

ceis de si, quando deveras se desejam. Até já pre

viamos, como consequencia summamente provavel

de toda esta excitação, que umas terras assim, de

que nunca se ouvira soar um unico nome distincto

para alem do seu ultimo tojai, viriam a contribuir

como as outras para o lustre futuro da patria, com
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talentos aproveitados em sciencias, em artes, em

litteratura, em poesia. ` f

Dilatei-me agora nisto, porque me pareceu que

não fazia mal ficar para ahi este pequeno rebate

aos curas d`almas, que para a civilisação podem

mais e muito mais do que se imagina, e do que pre

sumem elles,propríos. Assim se tratasse de os criar'

bem, de os instruir muito, de os escolher com es

cr'upulo, e distr'ihuil-os com acerto pelas parochias

fóra de mão, em que tudo ou quasi tudo jaz ainda

por tentar (*). . _

Ora pois: estas medítações sociaes, a que só fal

leceu o tempo indispensavel para fr'uctificarem em

obras exteriores, que ainda que não viessem a ser

muitas, sempre seriam algumas, produziram todavia

seu effeito benefico em nós mesmos. Tão boa coisa

, é de si a caridade, que, mesmo não aproveitando

para fóra, unge e fortalece a alma em que se hos

peda. ,

Aquí está como a brenha contribuiu tambem para

me temperar com amores novos a índole poetica

originaría ; d”ali eque me tomaram raizes as temera

rias resoluções que muitos annos depois se haviam

de manifestar na criação de um methodo humano

(') Pode-se ver na Felicidade pela Agricultura o artigo intitu

lado-0 Clero e as Mulheres.
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d*ensino elementar,'e nos esforços para o diffun

dir e estabelecer.

Em summa: todas quantas aspirações benevolas

eu vim a patentear nos dois livrinhos que ainda

hoje amo-Felicidade pela Agricultura, e Falici

dade pela Instrucçao,-não foram talvez senão re

miniscencias d'aquelle prazo da minha vida.

Ora eu, como os leitores sabem, não vim com

este escripto representar de grande homem, que

ninguem o é menos do que eu, nem menos do que

eu o podia ser; o meu unico intuito foi expôr li

samente e com.verdade os factos, de que a mim

me parece poder-se concluir com verosimílhança:

que a fortuna e a natureza andaram concordes em

sequestrarem da multidão, para o deixaram só e

exclusivamente poeta e amante, oÀ individuo de quem

eu fui herdeiro, e de que agora em parte sou bio

grapho desapaíxonado;'por isso declaro com igual `

sinceridade:-que a par com estas utopias benefi

cas e civilísadoras, a que o espirito de meu irmão

se dava todo, cá no meu nunca deixaram de vice

jar os outros generos de poesia menos alta e mais

egoístahde que a índole e o costume me tinham

feito necessidade.

A esses annes da serra pertencem pois, como já

noutras partes declarei, as traducções das Metamor- l

phoses e dos Amores 'de Ovídio, muitas das baga
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tellas encorporadas nas Emoavações Poetz'cas', a Noz'te

do Castello, e os Cíumes do Bardo, ciumes que,

dil-o-hei agora de passagem, nada tiveram absolu

tamente que ver com os ideaes amores de que ve

nho conversando.

' D'esses annos a primeira parte permittia ainda

largos hoi'isontes de esperanças, que depois se apou

caram e denegriram com as vicissitudes politicas,

as guerras civis, e as perseguições que la mesmo

nos alcançaram.

Meu irmão, tão devaneador de venturas para es

tranhos, e que para algumas logrou de feito con

tribuir, claro está que da minha se não descuida

ria. Assim como elle o era para mim, era eu para

elle transparente. Ainda que algum de nós preten

desse jamais ter para o outro uma sombra de se

gredo, baldaria todo o seu empenho. Sabia elle

pois, tão bem como eu, e .sem eu lhio dizer, que

omeu espirito poetico no meio de tantas poesias

anciava ainda por outra mais especial que volteava

a superficie de todas, como a mariposa que vai e

vem de flores para flores, e, mostrando-se contente

de as possuir, deixa todavia suspeitar que ainda

não encontrou aquella em cujo seio ha de cerrar

as azas, aninhar-se, e permanecer.

Uma tarde de verão, que me eu estava acompa

nhado só de minhas cogitações, no que chamavam
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meu Templo das Musas, veiu elle ter comigo, tra

zendo com alegria uma carta recemchegada de Vai

rão. ,

Era o meu afamado Templo das Musas uma bar

raca engenhada de canas, vimes e feno, quadrada,

alta que se podia estar em pé, ampla que se cabia

reclinado ao comprido nos bancos de cortiça que

por tres lados lhe guarneciam o interior; ao meio

de cada uma das tres paredes, uma janella de um

só vidro, e outra igual na porta, davam entrada ao

dia, á lua, ás virações frescas, e aos rumores proxi

mos ou longinquos da vasta natureza exterior. Pom

peava esta solitaria e magestosa fabrica junto a um

alto denominado da Pedra Branca, fóra do passal,

e a beira do sobreíral de S. Sebastião; desafron

tado posto, donde se descortinavam terras de quatro

bispados, com horisontes até onde olhos de aguia

podiam ir. Era míradoiro e era escuta tudo junto.

Quantas vezes dialí não captavamos nós, poucos an

nos depois, o rolar dos trovões da artilheria na acção

da Ponte do Marnel, e lá muito mais a longe, no
cerco do Porto! sons lugubres que vinham xrcsal

tando de cabeço em cabeço encher de enigmas e

sustos a nossa descuidosa solidão!

Apesar de tudo conservo saudades da boa da pa

lhoça! não havendo guerras civis, conversava sim

tristezas, mas tristezas todas mansas, e Vcom seus
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farta-cores de deleites e alegrias ; estava-se bem ali;

e se occorría desejar-se por entre sonhos alguma

outra coisa, era antes para que ella viesse enfeitar

o deserto, do que não para se ir procurál-a fóra

d”elle.

` Tempos! tempos! Tomei-me lá vinte annos de

pois; faz agora oito; mudanças até nas brenhas!

Existia a mata e a capellinha; existia a Igreja e a

Residencia; mas do meu Templo das Musas, nem

vestígio! os invernos e os estios tinham-lhe devo

rado até o minimo colmo! Onde eu dormia ou scis

mava deleites, dominando do meu castello rosado

pela aurora, doirado pelo sol, prateado pela lua, es

paços infinitos... estavam outra vez as queirozes em

pacifica posse do seu torrão, a vangloríarem-se tal

vez com as abelhas, de terem afinal triumphado de

quem as desterrara ; -e as ovelhas, vigessimas des

cendentes dtum rebanho que pastava á roda de mim

sem'me ver, nem idea vaga tinham já de tal edi

ficação; sumia-se-lhe ba noite dos tempos. Anto

nita, a pastorinha que o guardava, já por ali não

era. Que linda voz que não tinha, aquella prima

dona dos oiteirosl que poesia dfanjo que não des

perdiçava só para a sua roca, e para os carvalhosl

que a mim não me via ella, ainda que tão de perto

me rondava o tugurio, nem eu me denunciava,

com medo de intimidar o rouxinol; o mais que fa



-851--`

zia era entreabrir subtilmentea vidracinha da parte

onde ella cantava, para lhe estar' por ali furtando

melodias para os meus devaneios.

Perguntei por ella; quando cresceu, cresceram

lhe ambições, deixou o matoe as ovelhas; fez-se

tecedeira; ao tear, cantava ainda tão alegre e in

nocente, como tinha cantado à sua roca de lã nos

descampados; depois, um bello dia, convidou-a o

seu anjo para ir cantar no ceo, e desappareceu.

De todo aquelle idilio tão vivo, só eu resto.

Guardadora, choça, rebanho, passou tudol... Mal

ficou este pequeno reflexo mortíço na pagina que

estou ditando, e que tambem, ella mesma, d'aqui a

alguns annos se' ha de apagar.

V Leu-se a carta ; era um suave queixume pela que

bra já mui longa da nossa correspondencia; e era

em tudo uma confirmação evidente de que Maria

não deslisava apice da que se manifestára e fora

desde todo o principio; e encerrava realmente no

seu complexo todos os requisitos para a felicidade

de um homem, que, possuindo paz e amores, já não

cançaria o ceo com grandes votos.

-rVamos-exclamou meu irmão, abraçando

me ;-«tenho promovido tantos casamentos por estes

arredores, e regala-me sempre tanto administrar o

setimo sacramento, folgasão preambnlo dos bapti

sados, que desejo e mereço ver tambem4 alegrias
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d'essas na Residencia. Venha a tua solitaria ame

nisar emfim a nossa Tbebaída. Havemos de fazer

um jardim de proposito para ella por baixo da fonte

'do passal, com bastantes narcisos, que lhe recor

dem a primeira revelação que te ella fez da sua

ternura.

«Quando as obrigações do meu ministerio me de

morarem por fora (a sua merecida fama de prega

dor começava a não lhe deixar día nem hora livre;

não havia festa grande nos quatro bíspados para

que não fosse regado) quando os meus especiaes

estudos me privarem de cultivar comtigo a nossa

cara poesia, terás uma leitora e secretária que te

coadjuve, e ao mesmo tempo te exalte a inspiração;

a sua voz, tornar-te-ha a poesia mais poetiea; os

versos ditados para mão tão delicada, sair-te-hão

mais bem nascidos. `

_«Podiamos edificar aqui desde já uma casinha

aprazível, um verdadeiro ninho de andorinhas para

o novo casal; mas possivel é, bem sabes, que não

seja esta a terra que nos ha de comer os ossos; e

nesse caso, o havermos lançado aqui raizes mais

fundas, teria sido tornarmo-nos mais doloroso o ar

rancamento. Para gente sobria e simples, como

nós, e de sobra o presbiterio; bastará guarnecer

mol-o de mais roseiras, abrírmos-lhe no meio do

pateo o luxo de um tanque para espelho, e para
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pompa erigirmos ao fundo das laranjeiras o ele

gante pombal candido que'projectavamos, e de cu

jas moradoras ha de ella ser a providencia e a ale

gria, como de toda a vivenda.

«Em summa; os nossos haveres permittem-nos,

sem taxa de temeridade, a realisação d'esta encan

tadora utopia, que talvez 'nos abra passo á reali

sação das tantas outras que planejâmosl Para obras

de beneficencia, de humanidade e de civilisação,

nunca é demais uma conselheira, e então de tão

alto juizo, de coração tão amante, e amadurecida

pelos livros e pela solidão!»~ '

Era musica celestial tudo isto que lhe eu escu

tava; apertál-o bem apertado ao peito, foi toda a

minha resposta de assentimento.

Verdade verdadez-está-me vexando, apesar do

que estabeleci no começo d'estas confidencias, tão

difuso fallar sobre tão apoucado sujeito, que por

mais que eu diga, saiba e sinta, não ser eu, sem-.

pre hão de tomar por mim; e portanto, dobrada

censura: sobre importuno, immodesto. Paciencia.l

Os mal aifeiçoados muito ha já que hão de ter dado.

asua curiosidade por satisfeita, e cerrado o livro; os

outros, que vieram comigoate aqui, são mais sof

frídos dc genio, e são amigos; hão-de-me acompa-`

nhar já agora com indulgencia até ao fim'; e se a

esses mesmos enfado, fique o restante da narração
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como soliloquio d'um saudoso, ou dialogo de me

morias tristes entre um vivo e dois finados.

Tinha-me a real munificencía do Sr. D. João VI

já em 1819 collocado em posição de fortuna para

entre poetas, e poetas portuguezes,-m,uito inveja

vel: dera-me a propriedade sem onus de um dos mais

pingues officios de justiça na Correição de Coim

bra. Com essa renda vitalicia, que ainda hoje du

rára, se não fossem as uteis reformas introduzidas

no foro depois de 34, podia eu ter folgadamente

realísado desde todo o principio o meu consorcio com
Maria; mas eu tinha feito voto anteriory de mim

para mim, e não queria quebrál-o, de deixar sem

pre na casa paterna, integral e incondicionado, o

usufructo d'aquelle rendimento. Não era generosi

dade; era simples dever. Tendo pois como se não

tivesse, facilmente se imagina como eu ficaria por

dentro com este raiar subito da Providencia, da

Providencia encarnada em amor fraterno! A chave

d'oiro do meu paraizo tinha-a eu posto donde a não

podia retomar; meu irmão acabava de me entre

gar outra; e com tal melindre de atfecto, como

tudo que d'elle vinha para mim, que recusar-lh'a

eu, fora magoál-o mais a elle, do que a mim pro

prio.

A casinha parecia-me transfigurada em albergue

de fadas.
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Respondeu-se ali mesmo á carta. Antonita estava

cantando uma cantiga de amores a vinte passos de

distancia; a alegria e a amizade cantava no cora

ção de Augusto; no meu, cantavam o alvoroço, o

enternecimento, a amizade. Era uma hora d'aquel

las de que o ceo não empresta mais de uma ás

existencias afortunadas.

A carta que eu então dictei para mensageira de

tão boa nova, e a que tres dias depois se lia miste

riosamente no mesmo logar aos ultimos raios d'um

sol magnifico, existem ainda hoje, mas não podem

ser relidas; doer-me-hiam excessivamente; hão de

ser pelo contrario queimadas com todas as outras

dieste romance íntimo e sagrado, logo que eu te

nha concluido o presente escripto. Se alguem não

comprehender por si este melindre, paciencia; eu

e que me não attrevo a explicar-lh'o.

A elegia Ermitagem da montanha, tinha sido

poucos días antes phantasiada alí mesmo. Junto ao

convento havia tambem serras, como ja vos disse:

_ Sola cris, et solos spectabis Cynthia montes.

¿Na desesperança, ou, quando menos, incerteza

de conseguirmos jamais posse real um do outro,

não eram bem naturaes aquelles desejos, aquellas

visões do poeta solitario no meio dos seus bosques,
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pensando na poetisa solitaria á sombra do seu mos

teiro? Que amante deixou de sonhar alguma vez

que a felicidade o aguardava numa caverna sone

gada aos olhos de todo o mundo?

A mutação maravilhosa que se me.acabava de

operar nas perspectivas da alma, fez rebentar o

meu ultimo canto-A Esperança.

Ah! a esperança! quem, não sendo amante, ou

louco, pode fiar-se nos sorrisos de tal fantasma?

Os gozes, que tão proximos se me antolhavam, ainda

vinham longe. Ha tantas illusões d'estas na vida!

teem-se os olhos fitos numa ventura que ja se vê e

se ouve tão perto, que se figura alcançavel com

dois passos... e não se repara em que entre ella e

nós pode haver duas ribanceiras escarpadas, e atel

de permeia um rio sem ponte, profundo, vertigi

noso, mortífero! '

Em 1828 saia pela primeira vez á luz, mais por

desejos de meu irmão que meus, o Amor e Melan

colia. ~

Aos que já então o tomassem por historia poe

tisada, comoagora se ve que era, figurou-se de

certo, como a mim propr'ío, que estava ella che

gada ao seu desenlace ultimo. Era miragem de de

serto; o verdadeiro lago para a sede, jazia ainda

bem remoto.

Vieram-se carregando cada vez mais as trevas
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do horisonte politico; os receios e os sobresaltos,

os perigos mui reaes a crescerem e a amíudarem

se! opresbiterio queria ser arca de salvação; mas

até elle, em tamanha altura, fluctuava já, e estreme

cía sobre o diluvio. Se se mandava fóra ave explo

radora, voltava atemorisada sem nos trazer felbi

nha de oliveira. Recerrava-se o postigo, e ficava

se inerte á espera de melhores dias. Entretanto os

trovões, ora mais ora menos longinquos, não des

'pegavam, e os relampagos espreitavam ferozes por

todas as fendas.

Foram tempos bem tristes! nem o viver benefíco

de um bom parocho, nem o viver innocente de um

poeta, nem o concentrado de ambos nuns reconca

vos silvestres só vistos de cima pelo que vê tudo,

nos aproveitaram para immunídade. Que de refei

ções iuterrompidas por uma noticia de denuncia,

e de encarceração meditada, proxima, infallivell

que de noites mal dormidas, ou veladas pelos ma

tos, ou por poísadas alheias! que sumir de livros

nos vãos dos altares! que enterrar os objectos pre

ciosos! que abrazar papeis! que vigiar do alto do

campanariol que fugir a subitas do ninho, para re

gressar a elle palpitando, e refugir de novo! e tudo

isto por quão longo tempo! até que, levantado ja

quasi o cerco do Porto, atterrados com o ultimo

e inevitavel perigo de sermos monteados e perdi



- 358

dos, commettemos á desesperação o salvamento, e

atravessando ainda por entre os cercadores numa

ante manhã escura e chuvosa, lográmos acolher-nos

á cidade eterna.

Já se vê, se um passaro assim combatido dos

temporaes podia lembrar-se de construir e pendu

rar em ramos que todos rangiam e estalavam, ces

tinha de amores para onde chamasse companheira.

Não podia ser, por mais temerario, por mais impre- _

vidente que elle fosse.

Estes mesmos trabalhos e trances que então me

pareciam encobrir a Providencia, como as nuvens

encobrem ao sol, pode ser que me viessem man

dados tambem por ella a trazer-me germes que

ainda me faltassem, de poesia affectuosa. Isso teem

de seu, se me não engano, as perseguições Irevolu

cionarias: assolam, para fecundar; chovem odios,

que em se evaporarido terão feito desabrolhar bem

querenças. Alma que padeceu, condoe-se:

Nonz'gnaramalí....._................

Só de longe é que isto se conhece bem, e corno

tudo no mundo é por melhor. Agora nem aquella

quadra tormentosa quero mal. , .

Ella tambem, se hei de dizer toda a verdade,

posto que me retardasse projectos mui queridos, não
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me foi tão completamente negra como se poderia

imaginar pelo que deixo exposto. 0 animo, pelo me

nos o dos poetas, pelo menos o meu, tem não sei

que elasticidade com que resiste as quedas e as du

rezas mais asperas dos precipicios: torce-se, e não

quebra; cae, e resurge; comprimem-no adversida

des, e logo depois, elle por si mesmo, se dilata.

Apenas tinha passado um sobresalto, um terror, um

homizio, ou uma fuga, e os ares se reserenavam

um tanto, voltava a bemdita imprevidencia, e com

ella o contentamento, e com elle o viver semi-fa

buloso com todo o seu cortejolde visões poeticas,

accorridas de todos os pontos do horisonte, de todos

os recantos do coração, de todos os escondrijos da

memoria, de todas as grutas amenas da vontade,

de todas as profundezas do discurso; como ao rea

parecer do sol depois da trovoada voltam a festa

duplex da natureza os insectos, as aves, os reba

nhos, os pastores, o viço, a musica, o alvoroço.

Que de versos não devi eu a esses luminosos in

tervalos! Foi- num d'elles que meu irmãoe eu plan

támos no pateo da Residencia um cedro, que eu

mesmo trouxera recemnascido da mata do Bussaco,

e que, ha ja annos, cobre com a sua sombra balsa

mica o telhado hervoso da casinha, pradaria das

pomhas domesticas, e alem do telhado boa metade

do terreno.
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Oito primaveras se teem devolvido desde que o

visitei pela ultima vez.

Deve ser hoje a mais fastosa arvore da cercania!

Sentae-vos em espirito debaixo da sua copa, se

vos apraz, e ouvireis o que lhe eu cantava ao fir

marmol-o tenrinho naquella terra benta. Adverti

porém desde já, em que não ides escutar maravi

lhas de poeta. São versos faceis e descuidados, como

os eu então fazia para matar o tempo, e esquecido

de que havia mundo. Podéra agora tel-os retocado;

mas para quê? e que é do valor para estar descon

eertando por mera vaidade litteraria umas sauda

des d,estas? Hão de ir e hão de ficar já agora sin

gelos e montesinhos como nasceram.-quida a

primeira duzia d'elles, quem lhe parecer, que deixe

os outros.

Ó cedro, ó joven principe dos bosques,

eis-te já no teu novo domicilio,

eis-te vaidoso em pé do sol á espera!

Gente do presbiterio, afervorae-vos,

entrançae danças, coroae-vos todos,

eantae-lhe bençãos, tumultuae-lhe em roda.

Gloria a Deus 1 'Como o dia vem formpsol

Anjos que protejeis a natureza

vossa amavel irmã filha do Eterno,
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que entre vós repartistes as montanhafl., . _

o arvoredo das Driades palreiras,_z _

e a urna fresca das occultas Naiades, _.

vinde, adoptae no seu primeiro dia . J

do filho de David a arvore antiga.

D'entre os ramosos tufos elevado

seu cume se remonte a patria vossa, _

e aponte os ceos ao pensamento humilde.

Praza o carvalho a Jove; o loiro a Phelw;

a vós o cedro; o cedro inda saudoso

e altivo do seu Líbano, inda cheio

das lembranças da Biblia, inda soberbo

de hospedar em jardins, palacios, templos,

`Adonai, o Rei Sabio, o Povo Eleito.

Assim glorioso e místico, o bom cedro,

o cedro rei, víu supplice prostrar-se

Israel ora a Deus, ora á fortuna,

aos ceos e ao mundo, â eternidade e ao tempo.

. `

r

0h! venerando! oh! cresce em nossa terra!

cota verdenegra copa não desdenhes

aeoítar o singelo presbiterio.

Premeia o generoso desint*resse

do plantador que desce todo a campa.

Sagradas são as dívidas do atfecto;

os cuidados que assiduos te protegem,

invoca o tempo de os pagar co'asV sombras.

Il
1
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Dias virão nos teus crescentes dias,

em que nobre ante a porta da virtude

com ternura e respeito hão de saudar-te

os montanhezes descobrindo a fronte.

Lembrarás os antigos patriarchas

que ao pé da movel tenda no deserto

pertenciam aos ceos pela esperança,

e-'ao patrio mundo pelo amor. dos homens.

-Ali-dirão-na sésta reclinado

o pobre ancião, pastor d'estas aldeias,

ao circulo inquieto dos meninos

ensina a amar a Deus, a sí, aos outros,

as lettras, ao saber, a patria, a gloria;

e, abraçando-os risonbo a despedida,

distribue co'a mão tremula aos melhores

em premio doce disputados fructos

_Ali-dirão tambem-sentou-se um dia,

e gabou a frescura das ramadas,

um bispo antigo e santo; alí tomava

o seu café, rezapdo o breviario;

meu avô, bem que rustico e indigente,

fallen-lhe ali, beijou-lhe o annel e ouviu-o.

Que apostolo! que amor! que urbanidade!

essa arvore o cobriu, ficou sagrada.

Hospede e amigo do adoptado albergue,

firma-te ao solo com raízes promptas ;

u.
.1.

\
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exalça a fronte aerea, alto, gigante,

abre os cem braços co'os tufões em lucta.

Piedoso Briarèo, não temas raio;

o raio atrôe as serras, cegue, abrase

o altivo topo as arvores soberbas;

tu, não tremas; eu quero no futuro

que um novo talisman te adorne e ampare,

possante contra furias de elementos,

contra o machado algoz, contra. demonios:

Se dos teus annos na madura força

a mão que ora te planta inda for viva,

essa mesma,` já tremula e inda amiga,

inda meiga ao seu cedro, e já caduca,

no tronco te abrirá com fardo esforço

graciosa capellinha, onde sorria

um S. João, o santo alegre do ermo:

trajo de pelles, juvenil frescura,

olhos nos ceos, aos pés cordeiro branco.

Nessa noite poetica e devota,

em que o prazer, centuplicando aspectos,

povôa, anima, encanta o mundo inteiro;

agua e terra, ar e ceo, tudo é macio;

emI que a velhice, a mocidade, a infancia,

sympathisam no vago dal alegria;

em que n'alma insaciavel de' delicias
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se juntam com mistura inexplicavel

o saudoso passado, os bens presentes

ao contente futuro ebrio d,esp,ranças;

em que num laço mistico se aggregam

da vida e eternidade os pensamentos,

gozos, superstições, fraquezas, cultos,

como um ramo de rosas e ciprestes

na caprichosa mão das feiticeiras;

nessa noite .das noites invejada,

té dos casaes lá do ultimo horisonte

a ti concorrerão por toda a parte

dançantes bandos que a viola impera.

Veras girar seus bailes rebatidos

em redor das estridulas fogueiras;

ouvirás os seus canticos em coro

devoto e namorado; a bomba foge,

zune fugindo, e solapada esteira;

o buscapé no ar caracolando

morde num, morde noutro, ameaça a todos,

dispersa os grupos, gasta-se raivando,

, e entre os risos rebenta atroando os ares;

aqui, circula em vortíce perenne

a roda leve espadanando incendios,

chovendo oiro luzente e estrellas alvas;

ali, floreia o fulgido valverde,

volcão sonoro que arremette ás nuvens;

voa, remonta impaciente aos astros
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o ignivomo foguete estrepitoso;

e a musica entretanto! e as doces fallas!

_ e os segredos d*amor! e a prece occulta!

e essa mão dada a furto, e a furto acceita!

e esse olhar fallador! e essas virtudes

da meia noite em ponto! e a flor crestada!

e as sortes, que'a fortuna extrae ás vezes,

e muitas mais a próvida malícia!

e a fonte, que amanhece entre descantes,

e pasma rindo de se ver c'roada
de festões verdes e enlaçadas flores!;.. v

Que. noite! que prazeres! que triumphos

te aguardam no porvir, me estão na mente!

Mas se ao neto do Líbano silvestre,

se á arvore do templo, ao cedro antigo,

mais contenta sublime austeridade,

religioso é o chão que te sustenta,

santa e severa a muda visinha'nça:

D'esse lado, essa relva avelludada

foi chão diegreja outr,ora, e esconde os mortos ; `

onde a oliveira está, surgia a `torre;

bradava aosecos dos remotos cumes

o sino da oração, lá onde agora .

pestá cantando o metro; e pasce a ovelha,

balando o seu amor ao filho ausente,
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onde a moça aldeana ajoelhada

em noite do natal, ante o presepio

acalentava em coro o Deus menino.

Nem portas, nem degraus, nem muros restam!

Um saxeo altar! por tecto, uma parreiral

e um S. Jorge musgoso entre silvados!

D*aqui, filho do antigo, o novo templo

te alveja em face. Em fundo de sepulcros

por ossos vãos enredarás raizes.

^ Que vezes para o ceo voarão juntos

o perfume do incenso e o teu perfume,

o teu snsurro e os canticos da Bíblia!

Escutarás por baixo do teu cume

os misterios, a supplíca chorosa,

as lições da moral, do Eterno as glorias,

o voto humilde, a gratidão serena,

o tom pesado dos funereos psalmos,

a infancia dtentre as aguas renascida,

vos protestos do amor que acceita e córa;

e o mais que o mal previne e o mal espia,

gera, vigora o bem e o bem premeía, _

suavisa as dores, o prazerfmodera,

adoça a vida, aperfeiçoa os homens,

e por ctroa da paz a paz promette.

Assim, quasi debaixo de teus ramos,
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juntarás o que a mil faria illustres:

a raça que milita, e a que tríumpha;

os cultos da saudade, e os cultos vivos.

Cresce pois outra vez, cem vezes cresce.

Alto, em frente do humilde presbiterio,

torna-te a sentinella das montanhas.

Se o peregrino, attonito, espantado,

errar nos cumes alongando os olhos;

se vires muito ao longe os passos frouxos,

o curvo dorso, o pallído semblante,

e as cãs sem honra do ancião mendigo,
indica-lhes a senda hospitaleira, l

mostra-lhes em teu lar os seus penates;

edize ao peregrino ;-Eis a pousada

e ao mendigo :-.Bom velho, andas perdido;

reconhece o ten fumo, a tua porta,

teu leito, os teus irmãos, teu pão, teus filhos.-

Oh! que viver, que almo viver te aguarda!

beneficencia, paz, respeito, gozos,

quantos bens l e esses bens quão longas eras l

Mas nós... ah! nossos dias fugitivos

seculos são se á rosa se comparam,

- mas passam como a rosa a par dos cedros.

Para ti, de anno em anne a primavera
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virá com pompa nova e novas galas;

para nós, menos flores de anno em anno

lhe virão no regaço; menos fogo

nos olhos, no sorrir menos ternura.

Eu, que outr'ora a cantei, que ardi por ella,

para quem toda a alegre natureza

era animada, meiga, inspiradora;

` que doce delirava entre as violetas,

entendia o favonio e a voz das fontes,

, entrava cota andorinhaem seus prazeres,

1mmsegredos ternos;

que do meu estro nas visões formosas

arvoredos, oiteiros, grutas, rios,

povoiva das priscas divindades

e num mundo só meu, vivia todo...

hoje, quão frouxa pela _mente nua

sinto raiar a inspiração que imploro!

Do genio a seiba, a primavera da alma,

langue; raro floresce a longe a longe.

Como! tão novo ainda, é ja forçoso

que a grinalda poetica se esfolhel

Lira que apenas entoou preludios,

já desafina, e jazerá sem honra!

Serão estes os cantic-os do cisne!

O meus delirios, nuncios meus de gloria,
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mentíeis vós? ir-se-hiam para sempre

lagrimas, illusões, ternura, cantost!

Ah! sentir-se morrer, que acerha morte!

E tu tambem, tu morrerás um dia.

As raizes cançadas de nutrir-te

não pedirão mais sueco á larga terra.

Adeus ninhos d'outr'ora ! adeus frescura,

sombras, susurro ameno e cheiro alegre!

A copa verde que hospedava as nuvens,

ludíbrio d*auras, arída esvoaça.

Mas ao menos feliz impresciencia,

dom melhor que mil dons, te coube em sorte.

Dominas vastamente o ar e a terra,

sobes vaidoso aos ceos, a Estyge afundas,

e baqueias sonhando eternidades.

Ó arvore, alevanta-te! desata

tem nossos dias tua umbrosa pompa!

quuanto a raçav ephemera dos homens

vai e vem, faz, desfaz, se eleva, desce,

tu fixa, tu do sabio exemplo inutil,

medra pelo descanço; igual hospeda,

sorrindo sempre, as estações oppostas;

presta-te aos soes e as luas, que sem conto

volverão sobre ti; se caro asilo

ao favonio que em braços te adormeça,

e _
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e ás aves que em teu seio se aninharem,

e sofre ou goza o teu destino immenso.

Ai, nunca de teus ares dominando

pela terra de Luso oiças ou -vejas

da civil guerra as armas fratricidas!

Inda agora nos ecos dtestes montes

os seus trovões sacrilegos retroam.

Inda em nossos ouvidos estremecem

- quadrupedante estrepito, relinchos,

ViJetinir-mdhmafirutb's'de tambores,

rolar de carros, vozear de chefes,

e os gritos do clarim, pregões da morte.

Que esposas inda agora estão carpindo!

` ' que mãis, filhas, e irmãs, inda hoje em lucto!

Do sangue a cor maldita inda denigre

esses campos de horror; e as sepulturas

dos sem numero extinctos nos combates,

não florirão inda esta primavera.

Do raio o fumo a Lusitania assombra. p

Ó paz, filha do ceo, mãi da abundancia,

da innocencia e do amor irmã e amiga,

alma paz, volve .a nós, que assaz é tempo.

De opulentos avós mesquinhos netos,

já não pedimos bens: aos descendentes

do povo infesto a Roma e Rei do mundo,
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'hasta um pouco de pão em paz comido.

Sobre os antigos 'loiros desfolbados '

caiba-lhe ao menos respirar dormindo.

Que idéa tão inhospita e gelada l...

Aguas! aguas! reguemos o bom cedro!

lá se vai pôr o sol! cá nasce a lua!

ó lua, vem propicia á joven planta;

e tu, doirado sol, propício volta.

Quem bate?... parabens! dançae, folguemos;`

eis o pobre! eil-o! é Deus que a nós o envia!

sim! da parte de Deus vem sempre o pobre!

VEntrou á rega; é fausto o agoiro! é fausto!

enchei-lhe a taça, beberemos todos.

Conduziram-no ao lar; da farta ceia

~ leval-o-hão consolado a fofa cama.

Agora, que estou só, que apenas oiço

o mui longe cantar das fiandeiras

na aldeia d'alem rio, oh l vem... sentemo-nos `

ao pé do que algum dia ha de abrigar-nos,

candida imagem de Maria ausente!

segredarás aquella de que és sombra

que para ella está guardada a gloria

de casar algum dia uma roseira

ao já seguro tronco. Ai, doce emblema

da quêda e florea vida, enlevo de ambos!
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Versos a este modo, e até'somen'os, brotaram por

ali muitos nas temporadas luminosas, ou menos es

curas; e em quasi todos elles brilhava, ou se en

trevia, a estrellinha polar, para onde apontava o

meu coração magnetisado. Podéra não! Todo o so

litarío tem lá sua visão de que se não desapega por

mais que faça. O poeta das tristezas não sonhava

senão Roma no Ponto Euxino. S. Jeronimo, na sua

cova, batia com a pedra nos peitos a ver se matava

la dentro seductores fantasmas de mulheres. Ere

mitas' na Thebaida, invocando anjos do ceo, eram

tentados de demonios terrestres formosíssimos. Pe

trarca em Valchíusa, tinha Laura morta engrinal

dada sobre um altar a escutâl-o. Camões na Gruta

de Macau não estava sem Natercía. Maria, nos fra

gnedos do Caramulo, não podia deixar de raiar-me

a cada passo, como a lua que entre fagueira e me

lancolica se encobre e descobre de continuo ao que

transita por moitas e bosques; e, ou elle vá, ou pare,

ourctroceda, o acompanha sempre, e lhe dá a sen

tir com enternecido agradecimento que não vai só.

O mais e o melhor da minha poesia inculta di

rigida a ella, não era porem o que se escrevia; era

sim o que se me ía '

de noite em leves sonhos que mentiam,

de dia em pensamentos que voavam;
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lirica interior, que todos, cuido eu, conhecerão, ou

conheceriam alguma vez; hafagens que vein direi

tas do paraizo a alma, e da alma se tornam para

donde vieram, sem deixarem cá em baixo vestígio,

mais que um frémito voluptuoso no coração, que

de fóra se não percebe. Vêem-se manar lagrimas

sem dor, errar pelos labios uns sorrisos não alegres,

mudar cores o semblante, despegar-se dos seios um

suspiro, as mãos estenderem-se á procura do que

quer que seja; vê-se tudo isto, e diz-sez-É um

visionario, ou esta sonhando ;~ e não é senão um

poeta que está lendo em si o mais celestial poema

que nunca houve, mas que nem elle tornará a abrir,

nem outrem jamais adivinhara. D'esses poemas fiz

eu e perdi, innumeraveis. Fazia-os ao pendurar ri

-tualmente no crepuscqu da tarde de cada sabbado

uma capella de murtas nos ramos do meu cedro,

consagrado a ella, e que me parecia tão desejoso

de festejál-a como eu proprio; fazia-os deitado nos

poyaes de tijolo de S. Sebastião ao ramalhar das

carvalheiras pelas séstas; fazia-os regando o jar

dinsinho de narcisos, gradeado de canas, por baixo

da fonte do passal; fazia-os encostado sosinho a

deshoras pela noite velha á janella do meu quarto,

que deitava para a banda do horisonte, onde devia

ficar o d,ella; `fazia-os ouvindo ler versos apaixo

nados, que todos no espiritoÍ se me traduztain e se
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combinavam na minha historia, muito mais apaixo

nada que elles todos; fazia-os escutando lá d'um oi

teiro o sino das Ave Marias, ao cessarem os traba

lhos da terra, na hora em que o ceo accende, como

lampada para infinitos amores, a estrella magni

fica de Venus; mas sobre tudo os fazia fechado por

dentro na' minha Villa Viçosa de palha, junto a Pe

dra Branca, ao abrigo das chuvas e frios, do sol e

dos ventos, de rumores e distracções, livre d*olhos,

d'ouvidos e de pensamentos estranhos, só por só

com a minha ausente. Para ella renovava as flores

e a agua na urna de barro sobre a mesa entre os

sophás de cortiça. Ouvía-a cantar ao som da sua

viola franceza ; dizia-lhe extremos de brandura, que

nenhuma linguagem humana traduzíra; perdia-me

pelos misteriosos labyrinthos da sua sensibilidade,

nunca diantes franqueados; escutava o meu nome

tornadoV musica pelos seus labios; recostava-a num

coxim de rosmaninho; ajoelhava-lhe aos pés em

adoração; voava-lhe aos braços, e anciava morrer

ali e assim, porém com ella, que eu sou o irmão

mais 'novo de Propercio: .

` Tuna ego, sed tecum, mortuus esse velim.

` Nada me inspirava tanto como a boa da casi

nha, ›tão depressa e tão sem custo edificada, que
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parecêra improviso de Sylphides e Sylphos, e na

qual se dissera terem elles ficado; que assim era .

prestigiosa l

Fôra sempre a minha ambição mais levantada,

e algumasl vezes me chegou a ser esperança tam

bem, o possuir vivenda minha em torrão meu, por

mim delineada, feita aos meus gostos, sem visinhos

mas respirando hospitalidade; solitaria, mas riden

te; sem fausto, mas abundante em commodidades,

em graças profusissima. Aquillo de poder um ho

mem dizer que tem a sua cama, a sua mesa, a sua

lareira, e os seus livros entre paredes e debaixo de

telhas muito suas; que vive e pernoita com raizes

no solo; que emfim é dono, para fruir e testar,

d,uma porção do terceiro planeta vindo do sol,

ainda que não sejam senão poucas braças; e que o

Imperador de França não é mais senhor, nem por

ventura tanto, das suas Tulherias. .. deve ser umas

delicias muito grandes. Nunca as experimentei,

nem experimentarei já agora, mas imagino-as; e

pode-se dizer que as sonhei, sem dormir, no meu

aureo salãosiuho de feno. `

Como eu ampliava tudo aquillo-com a varinha

de condão da phantasia! a um lado, a alcova nup

cial, com suas janellas cortinadas de verde pela

frondosidade do pomarI contiguo; a outra parte, a

saleta do fogão para o inverno, dominado dos bus
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tos de Sapho, e Anacreonte a olharem para as es

tatuas de Homero e de Virgilio; aqui, a livraria

com a mesa para a escripta, e dois espaldares de

braços; a casa de jantar com sua fonte e viveiro

de aves, e a porta larga e envidraçada aberta para

a horta`ajardinada; e a voz de Maria, a presença

de Maria, a musica do seu vestido, o calor da sua

bondade alegre e vigilante por toda a parte.

Basta, basta já de pisar folhas d,outomno que

mui-muravam viçosas e rescendentes por cima e em

derredor, e agora me estalam pallidas e seccas por

baixo de cada passo. i

Ahi tica entregue ao publico da minha terra, pelo

ter em conta de amigo, a Chave do meu Enigma,

assim como se põe _nas mãos do melhor e mais pro

ximo parente a do caixão doirado e funebre que

desappareceu.

Como d*hoje avante nunca mais havemos de tor

nar a este assumpto, acrecentarei ainda algumas pa

lavras, e as derradeiras, destinadas a aclarar outro

supposto misterio com que as trevas d,este se du

plicavam.
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O immortal autor da Epopeia naval portugueza,

o_men bom e velho amigo Joaquim Pedro Celes

tino Soares, fazendo-me a honra de me dedicar

este seu recente monumento de gloi'ías portugue

zas, mostra-se maravilhado de que eu pinte, sem

os ver, tantos quadros da natureza. Muitas pessoas

antes dfelle tinham manifestado igual admiração,

para mim obsequíosa, e mais que obsequíosa-li

sonjeira'. ' .

Suppondo que as minhas descrípções d'objectos

visíveis, desde as Cartas' diEc/io, Primavera, Amor

e Melancolia, até ás presentes paginas. contêem al

gum longe d”esse meríto que tão benevolamente se

lhes attribue, aqui está a explicação que eu posso

dar d”esse phenomeno simplicissimo. `

Teve a nossa criança, em quanto o foi, e segundol

já vos disse, uns olhos de formoso brilho, vividos,

bulíçosos perscrutadores insaciaveís, e de um al

cance desmedida. Mais de uma vez ouviu dizer a

sua mãí, que pareciam duas espaçosas janellas ar

madas de festa, onde aalma vinha toda contente la

de dentro espaírecer mirando-se no universo.

Por volta dos seis annos, a segunda enfermidade,

de que já vos fallei, enfermidade peior que a ima

ginaria phtysica, fechou inopínadamente aquellas`

janellas, deixando passar apenas atravez, uns refle- Y

xos duvidosos de claridade, frios, desvestídos de
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cores, desertos, importunos'; clarões, que, em vez

de trazerem alimento a percepções e alegrias, só

occasioiiavam pelo contrario dores physicas no or
gão, por então só vivoI para padecer. Este mesmo

inutil e violento crepusculo, foi portanto necessa

rio repulsal-o; um veo de seda negro foi lançado

sobre a innocente cabeça; fecharam-se-lhe profun

dissimas as trevas; a victima, o meio morto, des

cançou; ouvia chorar, não sabia porquê.

Se um cadaver no sepulcro podesse pensar, so

bre que pensaria? Sem duvida sobre o anterior vi

ver que se lhe acabara; revolveria, combinaria de

mil maneiras as idéas do preterito, como um avaro,

debruçado sobre o thesoiro, mergulha os braços

até aos cotovelos, e o coração até as auriculas no

.seu charco inutil de oiro e prata. A pobre criança

ruminava às escuras as visões em que se pascêra

na claridade; ia-as convertendo de vagar em subs

tancia propria. Como por fóra fazia noite, illumi

nava-se por dentro com quantas luzes se lhe tinham

prevenido a tempo, e que elle instinctivamente es

pertava de continuo. O seu espirito era como a la

mina photographica, ainda não inventada: recebera

as imagens; fechara-se-lhe depois a camara obscu

ra; agora estava-as fixando em si proprio por uma

chymica natural; fôra espelho, era estampa. '

Passaram annos; levantou-se o veo negro; Deus
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apiedado tinha outra vez dito': «Faça-se a iuz.»

Reappareceu o dia. _

Reappareceu? não; veiu novo, diverso, de na

tureza estranha; uma especie de dia crepuscular;

entre ledo e saudoso; mixto de realidades, verosi

milhanças, conjecturas, sonhos; comparavel porven

tura, sem grande impropriedade, ao que são algu

mas das phantasticas noites de lua cheia no estio,

ou ao alvor espalhado no Elysio pelos poetas.

Pensando bem nisto, não posso deixar de ren

der graças a Providencia, e de descobrir nesta sua

liberalidade, e mesmo nos precedentes rigores, no

vas inducções para acreditar entre mim que toda

a minha predestinação era, como desde o principio

me aventurei a dizer-vol-o, que não fosse eu jamais

outra coisa senão cantor, e não fosse cantor senão

de ternuras.

Vós que ledes pelos vossos proprios olhos isto

que vos eu escrevo por mão alheia, vós que des

fructaes, sem a apreciardes assaz, a dita de possuír

des uma excellente vista, sentireis porventura al

guma difiiculdade em conceber aqui o fundo do

meu pensamento. Ora vejamos se vol-o decifro.

Com ser a luz uma communhão universal do

Amor Divino, mesa infinita em que os soes aos

milhares ministram aos planetas sem conto, e aos

entes semlimite de que os povoou o Omnipoleuto,
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é comtudo certo, que assim como vão desiguaes os

quinhões de luz de cada sol aos planetas e satelli

tes que a distancias entre si diversas o rodeiam,

assim tambem na esfera que habitâmos- por exem

plo, a luz vem medida aos sitios, ás estações e ás

horas, ás especies, aos individuos, as idades e_ às

circumstancias, em proporções diversissimas, to

das calculadas, todas certas, e todas em harmonia

com as complicadas precisões de um systema geral

e perfeitíssimo.

Comparae a claridade das cinco zonas; em cada

zona,a das quatro estações; em cada estação, a das

montanhas, dos valles, dos bosques, e das caver

nas; a da manhã, do meio dia, da tarde e da noi

te. Depois, em cada logar e á mesma hora, consi

derae no como a luz, banhando e tingindo unica~

mente a superficie dos corpos inorgauicos, incapa

zes'ded a sentir, vai abraçar com as suas carícias

os entes organisados que nella, e no calor seu com

panheiro, parecem aspirar a vida, o amor, a ale

gria; a adoração, como sectarios de Zoroastro. Os

vegetaes, sem olhos, a bebem, se inebriam, riem

lheem flores, com murmurios lhe fallam, com _fra

`grancias a lisoujeiam; brincam-lhe com os raios,

decompondo-os na folhagem buliçosa, resortiudo-os ;

alvoroçam-se com a aurora, pendem-se e fecham

se ao escurecer; despem gatas no inverno, na pri
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mavera retoucam~se e amam, no estio pompeiam e

triumpham. Mas nesta mesma generalidade que dif

ferenças, e quasi excepções ! Para todos a luz écondi

ção do ser e felicidade; mas o musgo que prospéra

na penumbra da Islandia, pereceria fulminado co

mo Semelle, se o ardente sol dos tropicos o visitas

se; as plantas magníficas dos tropicos, nas nossas la

titudes só temperadas, morreriam cegas á míngua

de esplendores. Uma herva ala-se do fundo do fojo

para o celeste amante, a quem o girasol no seu jardim

vai tambem seguindo com a larga fronte doirada,

que parece um retrato ephemero do hello astro, ex

plica a fabula de Clíoie, e dá razão aos dois ver

sos do Camões:

Transforma-se o amador na coisa amada

por virtude do muito imaginar.

Entretanto' as grutasge' os subterraneos là lêem

não menos seus jardins umbratiles, onde mil espe

cies vegetaes, com uma só gola de luz diluída nas

trevas, alimentam e adilam a existencia.

Os animaes, se exceptuarmos algumas raras es

pecies mais baixas na gerarchia, que parecem não

ver, dado se voltem para a luz como as plantas,

os animaes absorvem-na com delicias.

Os seus olhos são os vasos de gemmas linissimas
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por onde os seus espíritos a bebem; mas nestes

vasos sem conto, que differenças nos tamanhos, nos

feitios, nas cores, nas propriedades! Todos se en

chem a imniensa cascata de luz que jorra inexhaurí

vel: quaes em golfadas copiosas, quaes em estílas

diminutas; estes, sombria,J que fôra trevas para

aquelles; aquelles tão luxuosa, que cegaría a estes.

A aguia devassa do alto os pormenores da campi

na; o insecto perscruta, com inveja dos sabíos, o

ignorado mundo dos infinitamente pequenos; e exi

mindo-se por sua tenuídade á perspicacia humana,

é ainda porventura condor, elephante, e lince para

universos vivos, nem por nós sonhados, e de mil ve

zes mais espantosa exíguidade. Ha olhos telescopios,

ha olhos microscopios, olhos que aproximam, olhos

que afastam, olhos que altemativamente afastam e

aproximam, olhos que se fitam rectos num só pon

to,~olhos que míram para todas as partes ao mesmo

tempo, olhos para o dia,`olhos para a noite, olhos

unicos, olhos multiplíces, olhos em summa que só

a sabedoria de quem os ideou e perfez poderia des

criminar e abranger em descripção ou cômputo.

No meio diestas myríades de orgãos destinados a

pascer-se nas lindezas e magnifícencías exteriores

da natureza, foi ao homem, seu filho predilecto,

que ella deu com aJ razão e o engenho os mais ad

miraveís de todos os olhos: emquanto os dos outros
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viventes, afinados pelas precisões circunscriptas dos

que os possuem, não transpõem limites relativos e

determinados, os do homem, pelos milagres da arte,
Atornam-se mais que de aguia no alcance longín

quo; rivalisam com os dos insectos, mergulhando

profundamente pelos abismos da pequenez ; vão bus

car para o dominio da sciencia astros sumidos nas

profundezas do espaço, arcanos d,anatomia nos ver

mes imperceptiveis, nos globulos do polen das flo

rinhas mais tenues, nos atomos da poeira impalpa

vel; e dominadores da luz, pelos instrumentos com

que se completam, a refrangem a vontade, e a de

compõem, como a divina Iris no firmamento.

Entretanto a vista humana, assim mesmo dota

da, quão pobre não é para saciar o animo curioso!

e então no seu estado natural, que miopia! que

imperfeição! que fallibilidadel Aquelles mesmos

dbjectos que pelo seu volume e proximidade mais

parecem estar em relação activa, passiva, necessa

ria, quotidiana, com o espectador, não passamde

uns mascarados e uns fingidos, que, divertindo-o

eajudando-o, zombam dtelle continuamente.

Que é. ver uma rosa, uma arvore, um edificio,

um monte, o oceano, mesmo com os olhos mais

perspicazes e attentos ? É receber de cada coisa d'es

tas uma idéa vaga,_ superficial, imperfeita, dimi

nutissima, falsa. Quando não, acuda a lente a ave
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riguar uma só petala da rosa, uma só folha da ar

vore, uma só polegada do edificio, um só grão da

terra do monte, uma só gota do oceano; (mas ainda

a lente não diz tudo) para logo se reconhece com

espanto que isso que se chamâra ver, não passava

de illusão; era um andar palpando em grosso e

as cegas alguns vultos grandes; nada mais. Se o

mundo moral e intellectual nos estão inçados de

misterios, erros e ignorancias, os aspectos do mundo

physico não são menos enganosos; representa-se a

comedia da vida num theatro já para ella de pro

posito armado pela natureza, com o mais ficticio

de todos os scenarios: Mundum tradidlt Deus dis

putatloní homínum. . A

Neste 'cahos universal de enigmas e chimeras, o

instincto de saber impacienta-se, agita-se, barafus

ta, sonda, investiga, conjectura; adivinha ás vezes;

aspira a matar a grande esphiuge, que se ri d*elle,'

e que não morre. `

O instincto da arte, menos ambicioso, mais pa

cato e mais philosopliico a seu modo que o ar

dor scientifico, contenta-se com as brilhantes ap

parencias; estuda-as, sem pensar em as dissecar;

e como de todas lhe resultam harmonia's, todas fal

lam ao espírito e ao coração, sobre todas paira o

ideal, de todas se reflecte o amor e a sabedoria,

não precisa, nem pede mais, posto o deseje, e o
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aproveite quando a sciencialo desencanta e lhfo

ministra.

Reflectindonas verdades iucontestaveis e vulga

res que deixâmos indicadas, tem-se logo de reco

nhecer que os poetas, na sua qualidade de pinto

res, só reproduzem apparencias, perseguem som

bras ; e, combinando-as e variando-as ao sabor da

phantasia e do gosto, aquecendo-as de atfecto, e

arraiando-as de idealidade, criam para a alma, deu

tro num mundo phantastico, outro mundo ainda mais

phantastico. Não e assim?

Ora pois: a criança tão nossa conhecida rece

bera, nos annos das primeiras e fortissimas impres

sões, as ideas, como vós em igual idade as rece

bestes, e as continuaes a receber, dos objectos que

aos olhos se ofl'er'ecem em multidão; depois, fechado

a sós com essas ideas, não as destruiu: fortaleceu

as, confirmou-as ; depois finalmente, quando entre

elle e o espectaculo se ergueu de novo o panno, e

a scena lhe appareceu transfigurada, isto é, quando

reviu menos vividos' e distinctos os mesmos objec

tos, tirou das suas_rçminiscencias com que os com‹

pletar. ' _

-Mas como ë-insistem-que,` distinguindo

apenas, e a curta distancia, os vultos grandes e as

cores, consegue descrever, não sem alguma verda

de, quadros da natureza vastos e minuciosos, cu-l
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jos originaes sem duvida lhe escapam'I-Do mes~

mo modo, pouco mais ou menos, como qualquer

leitor por uma descripção poetisa debucha no seu

espirito um objecto, cujo total nunca viu,.mas cu

jas partes componentes a uma e uma lhe são todas

familiares. Variando os elementos que possuo, vou

compondo os quadros a meu gosto.

Mas o que sobre isto vos poderia amiudar, já

versos meus o disseram, agradecendo a um pintor

amigo, a Sendim, o ter-me retratado. Se os lestes,

saltae as seguintes paginas; se os não lestes, e vos

interessa tal investigação, aqui os tendes. A mim

apraz-me reproduzil-os; são já hoje saudades de

vinte e tantos annos. _ -

.lá desde Homero, em tráficos do Pindo,

amigo meu Sendim, não roda o oiro.

Versos, bustos, paineis, primor das graças,

pague-os sêcco bretão por- sommas brutas,

se muito ha que do autor deu cabo a fome.

Lisonja em metro, em marmores, em cores,

-incommende-a o mimoso da fortuna;

pague com seus dobrões a 'glória alheia.

Nós que, longe da terra, ao vulgo estranhos,

vivemos facil vida anachoreta

por solidões de imaginario mundo;

que os loiros para nós por nós plantados
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ouvimos susurrar por sobre o colmo

daermidínha onde as musas nos visitam;

nós, nós, a quem deu alma a natureza,

não terrea, não mortal, não simples alma,

de ínstínctos animaes fugaz composto,

mas generosa, esplendida, sublime,

mixto da etherea luz, do olor das rosas,

do gorgeio do cisne, e do profundo

bramir do oceano, e do beijar das rolas,

e do albôr melancolico da lua,

e da calma do estío, e das sonoras

bafagens tuas, Héspero, e do lume

trémulo e scismador dos longes astros,

. não pomos preço vil ao que é sem preço.

Como lá noutra idade, entre homens símplices,

colono, pescador, monteiro, artífice,

de mão a mão seus commodos trocavam,

tal dura e durará commercio nosso.

Irmãs, e não rivaes, as artes-bellas

apertem mais e mais seus mutuos laços;

sua origem commum, seus fins os mesmos,

i impõe-lhes lei de amar-se, unir esforços,

umas as outras realçar o incanto.

Mais, muito mais que irmãs, são todas uma;

em. nome, em fórma vária é uma a essencia:

a belleza, a verdade, anceiam todas.
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Pinta o_Meónio, poetisa Apelles,

Phidias derrama em marmore a harmonia,

Orpheu nos magos sons esculpe'os deuses.

Não ha mais que um só deus, uma verdade,

uma belleza só; mostrál-a em côres,

em figuras, em sons, em frases pódes;

são cultos de um só'nume em linguas várias.

A amendoeira em flor e primavera,

primavera é como ella o ceo macio,
primavera a violeta, os ninhos novos. v

Unica e pura a interna luz do ingenho

, dos sentidos no prisma se refrange,

e sai cambiada em fulgidos matizes., _

Como as cores são luz, são estro as artes.

`.

De nossa industria os fructos permiitemos.

O mago teu pincel doou-me aos evos ;

se os versos meus aos evos resistirem,

nos versos meus reflorirá teu nome.

Ah! não poder eu maisnl... qual tu meu todo

a estampadora pedra o confiaste,

capaz de confundir maternos olhos,

não poder eu tambem pintar no metro

genio, vida, expressão, physionomia

de quadros, onde a mente aos olhos fallal

Desigual foi comnosco a natureza:
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amante seu feliz tu gozas d'ella,

abraçal-a com 'extasi, sorri-te,

descobre-te um a um seus mil incantos;

e como se um tal bem não fosse immenso,

diz-te : - «Eis-me aqui, retrata-me, ó ditoso;

donde os gostos extraes, extrae a gloria» -

Não assim eu: eu busco-a... ella se occulta;

chamo-a, invoco. . .. ou não vem, ou só de longe

fugaz e esquiva se entremostra, e passa;

como visão por sonhos vaporosos; _,

como scena coufusae namorada

de já perdido livro; como idéa _

da mui longinqua infancia, que inda a medo`

por sob as cãs revôa ao pé das urnas; A

ou como o astro da noite em selva umbrosa;

ou como as vozes de um serão do estio,

quando da aldeia as virações as levam

soltas e vagas ao curioso ouvido

de erradio viandante; ou como o vulto

de ingrata amada em vão, que evita encontros,

leve atravez das arvores refoge,

sem deixar mais de si que a viva imagem

dtalva roupa esvoaçada e gostos idos!

Realiso as que a Grecia fabulára _

impaciencias do Alpheu, quando entre as nevoas,

doido de amor, frenetico, debalde e

a vedada Arethusa andou buscando:
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‹Ninfa, viste-clamava-ail quero ver-tel)

e e ai, com que as florestas ap'iedava,

não apiedava o coração da isenta.

À beira de suas aguas fugitivas

depois cançado e triste ia encostar-se,

a procurar pelo animo saudoso

que feições inxergou, quaes poderiam

ser as mais que não viu; compunha-a toda,

linda sim, mas phantastica; e por ella

com longo affectel os ecos entretinha. -

Por isso ninguem peça inteiro canto

na harpa quebrada! A voz de outros poetas

queo solte; não me assombra: a solfa inteira

perante os olhos seus se desenrola.

Minha harpa incerta em solidões por noite,

não apontados sous pendente exhala,

a capricho de um zephyro que adeja.

De Achilles, dos Jardins, do Eden os vates,

e dos Bardos o~Bardo, Ossian, o altivo,

(pelo seu estro o juro; immensa jura t)

taes não subiram, se ás geladas trevas

desde a infanciaaatro genio os condemnára.

Manhã da alma existencia, oh! como alegre

me alvorecestel oh! plena luz, inlêvo

de que o 'minimo insecto ignaro goza,
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_ riqueza de que e rico o mundo todo,

luz, com pródiga mão dos ceos lançada,

vida, belleza, luz! palavra etherea,

a unica de um deus no grão momento,

em que ao formado mundo erguia o pano...

luz! luz! eu te gozei na infancia minha!

gozei'i... quem te possue goza-te acaso?

não; pródigo, indifl'rente, como todos,

vi-te, desperdicei-te. Ah! quem me dera

dtessas horas doiradas um minuto,

uma só gota d'essas fontes amplas

por este areal tão secco! 0h! com que sêde

num só momento me vingâra de annos!

que joias no poetico thesoiro

avido para um seculo ajuntára!

como ás imagens pallidas, que á 'força . ,

te arranco, ó natureza, como arranca

o oiro entre fezes duro escravo a mina,

como a tantas imagens desbotadas,

rico legado do menino ao homem,

revivê'ra o matiz, o fogo, o lustre!

Então, para pintar florestas, mares,

não precisára de espreitar confuso

um ramo a folha e folha, ou já no copo,

agil movido, o rutilar da limpha.

Se ouvisse descrever a magestade

de um rosto varonil, de uma formosa
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o incanto, 'de um menino as graças lindas,

tudo isso o variára a mente facil.

O aspecto do varão nem sempre fora

a paterna presença. Alem de Amalia, .

demeus brincos puerís ligeira socia,

mais formosas houvera, e mais formosos

anjos mortaes que o meu gentil do/espelho,

de olhos tão vivos, tão córado aspecto,

riso tão doce, e que eu amava tanto!

Saudades vãs! desejos vãos e acerbos!

Se o mar, se o ceo, se os campos se me esquivam,

róla a mente em seu mundo infindos mares,

campos lhe alastra de opulencia estranha,

circumvolve-o de ceos fervendo em astros. _

Tal de Agenor o filho a patria perde;

mas se l_ei deshumana o lança em fuga,

oraculo phebêo condul-o a thronos;

por Tyro que perdeu lá funda Thebas,

a de cem portas nos canoros muros.

Mas a patria... era a patria, aquella Tvro...

era a Tyro da infancia; o solío, Thebas,

o Elysio, o Olympo mesmo, a não valeram.

Feliz-o para quem da vida as portas

já se abriram sem luz! Só tem metade

do humano apego ao mundo e horror a morte:

não viu, chupando o leite, o seio amigo,
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_o sorrir brando, os olhos, e nos olhos

o coração materno; as irmãs suas,

não foram mais que uns sons; a rosa, um cheiro ;

movimento, o passeio; o sol, quentura;

um monte, a estiva noite; as Graças... nada.

Longe outra vez, e para sempre longe,

saudades vãs, desejos vãos e accrbosl

Que me importam canções? l que outrem descreva

com mais proprio matiz do mundo os quadros?

que tenha ou não mais azas para um vôo?

que importa que um volume de poesia

seja um thesoiro para mim sem chave?

e que dos seios do animo rebentem

meus versos caudaloscs, sem que eu possa

co,a propria dextra abrir-lhes a passagem,

por onde avidas paginas inundem?

Não me rege inda a luz os cantos passos?

não me tinge inda ao perto as várias formas?

livros... pluma... olhos meus e dextra minha

quando jamais noutro eu me falleceram?

noutro eu, onde os amei e os amo em dôbro?

Graças a amorl a natureza graças!

logrei constante, e lograrei perpétuo

nos laços fraternaes consorcio dialmas,

nos de hymeneo fraternidade nova;

meu ente nestes entes se completa,

já bardo soutambem... saí, meus versos!
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pura mão, dom dos ceos que eu pago em beijos,.

solicita vos abre ao mundo estrada;

sai, voae! da gratidão fervente

aos olhos de- Sendim levae meus votos!

Completemos estas explicações melancolicas.

Aquelles em quem o amor entrou só, ou princi

palmente, pelos olhos, acham custo em comprehen

der, como desservido da vista se possa na alma

accender este fogo maravilhoso. A sua mesma ven

tura é que os torna assim pouco philosophos.

Examinemos.

Reuniu Deus para compor a mulher-remate, co

rôa e epilogo da criação-aquinta essencia de tudo

quanto derramára de melhor' no paraizo, onde a

collocou, edo qual, ainda depois de perdido, as des

cendentes de Eva ficariam avivando recordações.

Quiz Elle, o Summo Factor, fundir-lhe ó espirito

brilhante e suave de um raio d'oiro do sol, e d'um

raio prateado da lua. Deu-lhe a pureza da cecem,

a alvura do lirio, o pudor'e a graça da rosa, a mo

destia da violeta; accendeu-lhe no olhar brilho de

estrellas; descerrou-lhe auroras de carmim e pero

las no sorrir; para falla, concentrou todas as me

lodias, balbuciadas no frémito das vii-ações, no mur

murinho das fontes, e nos canticos das aves; mo

delou-lhe a estatura pela dos arbustos mais esbel
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tos e mimosos; arredondou-lhe as fórmas, que lem

brassem os fructos mais gentis e apetecidos; dif

fundiu-lhe os cabellos como as ramas pendentes e

movediças do salgueiro aquatico; impreguou-lh'os

de electricidade; embebeu-os de um aroma que fal

la, revestiu-os de brilhantismo; tão esmerado e pro

digo os dotou, que o oiro e as perolas, as pedra

rias, os perfumes, as sedas e as flores, ambicionando

realçál-os, recebessem dtelles novo preço. '

Este ente, meio positivo, meio aereo, meio ter

restre, meio ceo, que volteia por entre nós como

anjo desterrado, saudoso, mas contente, tendo por

falla um canto, a sujeição e a humildade por im

perio; em que a fraqueza é graça, e a graça omni

potencia; cujo encargo é mais que eternisar a es~

pecie,-é intertecêl-a, domesticál-a, refinar-lhe o

gosto, os instinctos do bello, os arrojos para o bom

e para o sublime; a mulher em summa, fadada de

alguma sorte a ser mãi e mestra, guia, arrimo, lam

pada, conselheira, prophetisa, esforçadora, modelo

epremio, não só de seus filhos, mas de seus irmãos

tambem, de seu consorte, de seu proprio pai, de

todos que de perto ou de longe lhe podessem re

ceber directas ou reflexas as influições; a mulher,

a mulher-da qual, depois de tantos mil volumes

de panegyrico, depois de uma idolatria universal

de seis mil annos, ainda se não `exhauriram os lou
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vores, nem jamais se hão de exhaurir-não seria a

viceprovidencia, que devia ser, e que e, no meio

da sociedade, se não possuisse este complexo ine

favel de seducções para toda a especie de indoles,

de espiritos, de gostos; um laço infallivel para ca

da sentido; um milagre para cada incredulidade;

para cada infortunio, seu balsamo; para cada eda

de, seu ramalhete; sua estrella para cada noite;

mão inesperada e macia para cada desamparo; para

cada fronte que se despedaçaria ao cair, a almo

fada subita de um braço todo extremos, d,um seio

todo suspiros, de um coração todo divindade.

Parece que está aqui o animo a nadar a sombra

de uma sagrada Paphos num pego verde e azul, au

reo e argentino, embalado pelos mais ridentes ge

nios das ficções ; e não está senão folheando, ebrio

de gratidão, o Genesis ineffavel da creatura em

quem mais evidentes se revelam as perfeições do

Creador. O que pareceria um hvmno, é, para quem

o souber meditar, uma succinta e desinfeitada pa

gina de historia natural.

Ao homem grosseiro, pervertido, ga'sto, embru

`tecido, represente-se muito embora que a mulher,

_brotada para seus prazeres ephemeros, como as flo

res, não póde penetrar dentro em nós senão pelos

olhos; feche-os, e escute: lá está ainda ella com

.a sua magia. Furte-lhe .tambem os ouvidos, como
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Ulysses ás sereias; não a destruiu ; o calor, os abra

ços e os beijos, llie revelarão completos os seus en

cantos. Não‹ouse ou não possa tocal-a; um balito,

uma fragrancia subtil, que não é de flores, mas de

vida,-qu.e e mais que de vida. pois e do amor,-

lhe dirá : aquí esta o fructo para a tua avidez e para

a tua sede. *

É porquea mulher, communhão perfeita do affec

to, e toda para todos, e toda para cada um. Tríumpha

na luz. como numa aureola; enleva nos sons, co'mo

num cantíco; insinua-se por cada sentido; enlil

tra-se por cada póro; não ha porta na alma que se

lhe não franqueie. É a cbamnia electríca para a

qual não ha resistencia nem muralhas. Fugi-lhe;

esquivae-vos; sunií-vos nas entranhas da terra ;` lá

meato sereis d'ellai; vel-a-heis sorrir-vos, aquecer

o vosso jazigo, bafejar cubíças ao vosso coração, fa

zer do vosso nada um universo, reerguer-vos para

o ceo, de que blasphemaveis.

Pelo que pertence em particular ao homem da

nossa historia, eis aqui chãmente o que eu sei, e

que não é muito.

Comprehendestes, cuido eu, como a grande Isis,

a natureza, a qual para nenhum de vós se despe

de todos seus veos, quiz ser ainda mais esquiva,

mais recatada, mais avara para com elle, para com

elle seu fervoroso adorador. Não se lhe`furtou de

' 12
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todo; não apagou entre si e elle o sol, como já fi

zera com o seu Ilomero; mas anuveou-lh'o como

para a solemnidade de um misterio magico; e, mes- `

clando' trevas com luz, benigna e ainda mãi no seu

rigor, lhe ensinou a adivinhál-a, a completar-lhe as

lacunas das realidades com as phantasias, a estu

dar a um e um os seus pontos mais frisantes, e de

iiiducção em inducção, de analogia em analogia,

de probabilidade em probabilidade a recompol-a,

ou a criàl-a, não verdadeira nem falsa, chimera or

ganisada de certezas, hipotlietica nos accessorios,

inconteslavel no essencial; retrato seu, imperfeito,

mas reconhecivel, mas formosa, masssympathico,

mas inspirativo, mas squiciente e sobejo para ido

latrias.

Qual a natureza lhe apparece e lhe poisa Qara

modelo diante da lira, tal lhe assoina diante do co

ração esta florida cifra da Mãi Universal, o arche

typo das perfeições, a mulher. ~

Maiicebo, que me has de ler curioso e condoído:

conheces tu porventura aquella que te embelleza e te

fascina? não te pergunto pelos arcanos do seu in

terior, que ella propria não decifra; fallo só do que

só porventura te seduziu ; fallo da sua fórma exter

na ; fallo mesmo d'aquella porção exclusivamente que

a arte não some em nuvens de tecidos preciosos, em

auroras de mil cores, em' espumas de rendas, em eas
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catas de oiro, de aljofares, de diamantes, cabos es

.plendido que sonega um mundo de gentilezas a at

traír-te e a repulsar-te; fallo unicamente do sem

blante; do semblante que emerje livre, domina

dor e risonho, por cima de tamanha cerração de

enigmas: vês tu em realidade esse rosto que te en

cara com tão seductora franqueza? que para ti se

banha nu em ondas de luz sob os lustres e sob o

sol? Pobre illudido! Sc o vidro augmeutativo t'o

averiguasse, talvez rccuarias de espanto! a tez mí

mosa e córada, a tez que ambicionavas beijar tão

lisa e tão perfeita, reconhecer-al-a vasto mappa de

'cavernas e montanhas, de torrentes mal cobertas,

de espessuras, homizío e pastagens de viventes para

quem mais que para ti foram fabricadas aquellas

regiões incognitas. Com a apparição d'esse mundo

de l_índezas microscopícas, evocadas por um cris

talsinho convexo, desappareceria a beldade que a

natureza, bcnignamente enganadora, te inculcava;

o que a tua sciencia ganhava, o enthusiasmo do teu

amor o' perdia sem remedio. Decomposta em mil

formosuras, aniquilara'-sea formosura que só á pro

videncial, á calculada imperfeição dos teus orgãos

tinha devido a` existencia. _

Bemdila sempre e em tudo a bondade infinita do

Creador! Que philosopho insensato se afoítaría a

tomar-lhe contas para o censurar! Nem eu, nem eu
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proprio, `tenho que murmurar de ser menor que o

d'outros muitos convivas o quinbão que o Pai da.

luz me concedeu no seu festim. .

- Cada qual vê a mulher pelo seu prisma, prismas

todos dífferentes e todos illusoríos. O meu, fundido

de um cristal mais turvo, decifra-a, individua-a muito

menos, é verdade; mas em compensação permitte

me á phantasia o completal-a com todos quantos

primores sabe, que são infinitos.

Querereis dizer-me que são fictícios, que não são

ella, esses primores? fictícios, embora o sejam na

origem; mas tornam-se diella, são ella mesma pe

rante a alma e o coração que lhtos prestaram; é a

mulher sem senão, a mulher idealisada, a mulher só

assim ascendida a grau de divindade, mulher exte‹

rior mais parecida' porventura com o espirito genti

lissimo que lhe mora dentro, que o bando de más

caras femininas, mais ou menos imperfeitas, que

enxameiampor esse mundo á procura sempre de

` homenagens convíctas e duradoiras.

` Logo que eu, alchimista combinador e attento,

senti uma voz suave em que outros distraidos co'o

olhar não attentariam, e que me desceu do ouvido

ao seio, destilo d'rlla ao brando calor do sangue

quanto sueco ella continha de imaginação ou dejuí

zo, de melancolia, de prazer. de bondade, de inno

cencia, de sentimento. O perfume que d'ali se exha
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!a. já annüncia a deusa. lntervejo-a; branquejou

me o rosto, donde saíra tanta melodia e tanta a!

ma. Doto-o, fado-o, cpulento-o como pudera fazer

o Oberon mais carinhoso, ou a 'fllania mais aman

te. 0 phantasma. já meio filho da minha adopção,

passa por diante e perto de mim; reconheço-lhe,

ou atlribuo-lhe, como Virgilio à Divina Mâi de

Eneas, a estatura, o movimento, o andar, que para

ser adorada se lhe não dispensa:

Et vera incessu patuit dea.....

e não accrescento, porque o não penso:

. . . . . . . . . . . . .tu quoque falsia`

Ludis imagim'bus. . . . . . . . . . . .

Beldade assim composta não. é só perfeita,-é

inaccessivel aos estragos do tempo, e rosa que po

derá morrer, mas não murcha, não desmaia, não

se desfolha; quando por fatalidade desapparece,

desapparece toda de uma vez.

O commum das mulheres produz o co`mmum dos

amores: fogos-fatuos fluctuantes, frouxos, passagei

ros; para a minha, arde o fogo de Vesta.

A par d'esta vantagem, que sem duvida o e para
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a poesia namorada, um terrível desconto se apre

senta logo: '

_ Os olhos fazem mais que descortinar a formosu

ra: dizem aos d'ella o effeito que ella produziu;

supplícam, exhoram, convencem, triumpliam; pos

suem umaglinguagem innata e universal, instanta

nea e completa, electrica, divina, intraduzivel em

sons humanos. Carecer d'esta inefavel faculdade,

gozando-se embora da luz para desfructar e amar

a vida, é vagar surdo-mudo pelo crepusculo numa

região verde e florída, sem tratar com os moradores.

Grande e horrorosa verdade! Mas outra vez acu

diu aqui maternal a Providencia. Assim como ou

torgãra a phantasía uma intuição especial, conce

deu á linguagem da poesia, encarregadade supprir

a do olhar, um accrescímo de víveza, uma força de

convicção el de sentimento, de lealdade, que po

desse aspirar a persuadir.

Os olhos commerceiam o amor, como opulentos,

em moedas do mais fino oíro, ou em lettras que

as sommam e as cífram num relance. A falla, em

bora poetíca, mais pobre e mais humilde, vai con

tando os pagamentos do coração a real e real, em

cobres gastos do uso, em pratas suspeitas de liga

e falso cunho; moedas de baixo preço, que mil ve

zes se lhe recusam; mas afinal tambem salda a sua

conta.
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Não me afoito a dizer. nem quasi a pensar, que

a diminuição do primeiro sentido fosse cabalmenle

compensada com uin accrcscimo proporcional na fa

culdade de exprimir pela palavra o sentimento;

creio todavia que alguma coisa com. isso parecida

se deu em realidade. com o que ja pode ser que

o peculio poetico se augmentaria; nova e suprema

prova do que assentáramos como fundamento no

principio d'este escripto, a saber.-Que a natu

reza e a fortuna andaram concertadas em preparar

por todos os meios, com os favores e com as sevi

cias, uni cantor, embora inutil para tudo mais.

Sobre o livro e sua historia, nada me resta para

accrescentar; narrei tudo como o tinha na lembran

ça; forcejei pelo explicar sem vaidade nem modes

tia. É um pobre escripto, que as almas de bem

hão de tomar a boa parte. Presumpções litterarias,

não as tem. Quem, obedecendo a instinctos maus,

exercesse nelle critica malevola, e até por facilima

não muito nobre, juro-lhe eu sobre minha honra '

e vida que perpetraria uma feia acção. Deixem aos

chacaes o revolverem sepulturas, e cevarem-se em

ossos. ›

Sei que ha indoles hostis que ao tornarem um

'livro novo, levam ja/o fito em dilacerál-o; e a es

sas por demais seria o requerer-lhes misericordia.

Permittam-me comtudo rogar-lhes que esperem



`-aoi_

para entrarem na censuradieste, que o autor haja

tambem desapparecido como o assumpto da obra.

No intervallo, que não podera já ser muito longo,

aggridam, vulnerem, destruam muito embora qual

quer outro dos seus escriptos, e todos; não lhes ex

_ oeptua nem um só, a não ser o livrinho do ensino

. primario pelo amor, por que esse não é d,elle; é

propriedade inauferivel da puericia, da patria e da

posteridade. ° '

A collecção de mais de setecentas cartas, de que

saíu como summario a Chave do Enlym'a, existia

completa ha poucos momentos ainda; daria tres vo

lumes que poderiam interessar, senão como histo

ria, como romance íntimo certamente; ardeu até

ao minimo fragmento, a'li, debaixo das arvores do

meu jardim ; eu proprio lhe puz o fogo, velei a pira

em quanto se não extinguiu, enterrei as cinzas;

davam na torre do Palacio dasNecessidades as

` quatro da tarde d'este dia 25 dlagosto de 1862.

As razões que me induziram a este sacrifício, ras

treiam-nas todos; o que nelle soffrí, tambem o ca

lo, que não importa a pessoa alguma.

A pedra que o ha de ficar commemorando, e que
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algum poeta ou alguma poetisa lá para o futuro em

estio ou outono de amores folgará porventura de

visitar com este livrinho na mão, dir-lhe-ha isto:

AQUI JAZEM AS CINZAS

DA CORRESPONDENCIA

DE '

D. M. I. DE BAENNA

COIMBRA PORTUGAL

E

A. F. DE CASTILHO

QUEIMADA NESTE MESMO LOGAR

AOS 25 DE AGOSTO

DE l862.

  

Mais uma ou duas paginas para responder já

Vagora ás `ultimas curiosidades.

A 29 de novembro de 1834, na paro'chial Igreja

do Salvador' do Mosteiro de Vairão, recebia eu em
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tim por minha legitima esposa a D. Maria Isabel

de Baenna Coimbra Portugal. O orgão cantava não

sei que jubilos tristes; as religiosas choravam a

perda da sua mais espirituosa, mais suave, e mais

amavel companheira de tantos annos. A mão d'çlla,

tremia na minha; o alvoroço do seu interior, exha

lava-se baixinho 'em monosyllabos humidos de la

grimas; eu padecia e gozava como homem que ia

fugir com um lhesoi'ro furtado. A boa D. Anna Lu

cinda nãopode'ra assistirá ceremonia; tanto a de

sejára em quanto só a vira no futuro! e agora...

desamparavam-na as forças para a encarar; jazia

doente na sua cella deserta. Maria tomou-o por agoi

ro. Nunca ceo sem nuvem sobre alegrias humanas!

Dois annos, pouco mais, ,durou a nossa união

sempre harmoniosa e intima; sempre tal, qual m'a

haviam promettido os meus devaneios poeticos ltão

ambiciosos. .

Ao longo d*esse breve praso, de que nunca me

poderei esquecer, foi sempre Maria a melhor me

tade da minha alma; os olhos e voz para a minha

leitura ; a mão paraa minha escripta ; a inspiradora

para os meus versos; a conselheira nas minhas in

certezas; a vesta! para o fogo das min s peque

nas ambições ; a sociafa luz, a explicação dos meus

passeios; o calor, a fragrancia e a musica da nii~

› nha poisada; um encherto da arvore da vida no
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meu teixo; o eco do meu coração; o meu estro fóra

de mim a mostrar-se-me, a abraçar-me, a não me

perder hora nem minuto de dia nem de noite; ella,

ufana de mim como de uma gloria; eu, d°ella en

cantado como de uma felicidade. _

Fíllios são nós que apertem os vínculos naturaes

entre o homem e a mulher. Teve o ceo por super

fluo dar-nes filhos; estreitar-nos mais era impos

sivel. Grande misericordia foi aquella! a pobre as

sim, levou para o Ceo uma saudade unica.

Uma enfermidade longa, durante a qual a sensi

bítidade de Maria, como clarão da lampada que se

quer extinguir, me pareceu ainda mais viva, a

pouco e pouco a arrastou até a borda dos desen

ganos, desenganos para ellae para todos; para mim

não, que, por instinclo de vida, repulso constan

temente, e ate a ultima, o crer na desgraça, o ad

mittir-Ilie mesmo a possibilidade.

Num dos dias de janeiro do anno de 1837 (os que

hoje contain menos de vinte e cinco annos não eram

ainda nascidos) Lisboa toda branquejava amorta

lhada em neve profundamente (as memorias meteo

rologicas poderão dizer a quantos foi; eu esqueci-o,

ou nunca o soube) sei que nem os velhos se lem

bravam ie ter jamais visto por aqui espectaculo

assim alpestre ; nem de então para ea se renovou.

Era um dia pallido e lugubre, que gelava o .cora
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ção e as esperanças,-um d'aquelles dias, não sei

À se amigos se adversos, não sei se verdadeiros se

fmentirosos, mas bons para se fecharem os olhos e

se expirar .com mais desapcgo da terra.

O quarto da resignada e valorosa victima, qiie

repartia, sorrindo, esperanças que ella mesma para

si já não queria, tinha a janella fechada as triste

zas de fóra; as do interior lhe sobejavam; uma

lamparina aos pés da imagem em vulto da Senhora'

Mãz' dos Homens,-madrinha de Maria, e objecto

da sua devoção de toda a vida,-atlraía, como um

reflexo precursor da luz perpetua, a vista pertur

bada da paciente indo e vindo da imagem. que pa

recia chamaI-a, para o amante, que, recostaila a

fronte sobrel o seu travesseiro, e apertando-lhe a mão,
lheI supplicava mudaiiiente o não deixasse.

Recon'centrou emfim, por um supremo esfôrço fe

minil, os remanescentes do seu vigor exliausto; e

mandando chamar meu irmão, que naI proxima sala

chorava por ambos nós, nos disse: que sentia já

a sua existencia na vasante, e era tempo de apare

lhar a alma para as bodas eternas; em quanto lhe

restava entendimento e falla, queria dirigir a cada

um de nós um rogo que de proposito reservara para

aquelle momento em que nada se recusf:

Cada um jurou cumpril-o, fosse qual fosse. «Te

nho pena de ti, meu pobre poeta-proseguiu ella
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apoz alguns momentos de concentração-sei'que

deixo um grande vasio na tua vida. Se Anna Lu

cinda não fosse freira, essa conhecia-te como eu,

amava-te quasi tanto como eu; podia continuar

como tua esposa a obra da tua felicitação, que eu

deixo incompleta. Se jamais a ventura te deparar

outra mulher de alma, e capaz de. comprehender a

tua, instruida,_amante, superior ao vulgo dos espi

ritos, apta emfim para te servir e consolar` offere

ce-lhe o logar que eu deixo ermo nos teus destinos;

eu mesma abençoarei Ia de cima a_ vossa uníãom

Vim a cumpiir-lhe o seu desejo testamentario;

ella desempenhou-se da promessa.

Então, voltando-se para o nosso querido irmão,

e depois de lhe agradecer todas as melindrosas ma

nifestações de atfecto, que tantos annos havia nos

liberalisara sem cançaço nem quebra, lhe suppli

cou, doce e graciosa como um anjo, cujas azas de

prata já começavam a despontar, lhe outorgasse em

tim a casinha candída com que tantas vezes lhe fi

zera sonhar; agora para a 'erigír bastava uma só

pedra; que lhe puzesse uma inscripção, na qual ao

nome d'ella se ajuntasse o dos seus tres poetas:

o meu, e o dos seus gloriosos parentes-Ferreira

eTolentino. '

A bella alma partiu.
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No cemíterio de Nossa Senhora dos Prazeres o

tumqu N.° 48, convísinho a ermida da Virgem,

deixa ler` este epitaphio:

noNUMENro

na ranrsrua swnnnn,

coNsAanno Pon

f . ANroNlo rnchuNo na cAsrano

a

sua menina

n. MARIA izAnEL na BAÊNA

comuna PORTUGAL,

nrcNA sanrNui na

NrcoLÁo roLENruvo na ALMEIDA,

E .

nascaivnavrn no ANrmo

rosra ANromo FERREIRA.

NascÊo No ronro a a na rumo

nn

1796

E rALLEcÊo EM Lisnoi .i t na FEVEREIRO

DE

1837.
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