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R E S U M O

A literatura ó fundamentalmente caracterizada pela ficcio 
nalidade, pela projeção de um heterocosmos, de maneira coerente e 
verossímil. A literatura não ó a realidade objetiva e origjLnàl* mas 
uma arte verbal que projeta uma realidade mediatizada, a partir da 
percepção, intuição e organização de uma consciência criadora#

Na organização desse universo ficcional, o autor recorre 
ao artifício do narrador, fazendo-o narrar a história a partir de 
determinada visão ou ponto de vista, de acordo com os materiais da 
história e dos objetivos almejados#

A identificação do narrador ou dos narradores, a defini­
ção do ângulo de visão a partir do qual este visualiza os eventos 
da história e as implicações de tais visões dèntro da narrativa, 
constituem aspectos de fundamental importância não só para desven­
dar a estruturação profunda da narrativa, como também para orien—  
tar -uma analise interpr et ativa do próprio conteúdo da obra de arte 
literária.

A obra de Adonias Filho caracteriza-se por uma consciente 
"carpintaria11 e "arquitetura" literária, contribuindo para tanto o 
tratamento conferido ao ponto de vista ou visão do narrador#

Bnbora sejam variadas as visões do narrador na obra fic­
cional desse autor, predomina, sobretudo em 0 Forte, obra especial­
mente enfocada neste trabalho, a visão "com", que assume as modali­
dades de técnica de primeira pessoa ou de terceira pessoa verbal.

0 levantamento analítico das visões do narrador, sobretu- 
do em 0 Forte, mas também nos romances que o precederam, permitiu 
constatar, ao nível formal, uma requintada urdidura da trama, uma, 
complexa estruturação profunda, em comparação com a singeleza da



fábula, evidenciando uma crescente utilização da técnica do fluxo 
de consciência que, por sua vez, acarreta uma temporalidade subjeti 
va ou psicológica e a ruptura da linearidade do enredo, substituída 
por uma visão globalizadora da realidade revelada.

Ao nível do conteúdo, e em termos de cosmovisão do autor, 
manifesta-se uma progressiva abertura espiritual, uma gradativa su­
peração da primitividade, do domínio da fatalidade, da loucura, do 
ódio e da vingança, para ceder lugar a un universo novo, plenamente 
renovado ao final de 0 Porte, onde deverão reinar a paz, o amor e a 
fraternidade.



A B S T R A C T

Literatura is fundamentally characterized by f ictionality, 
by the projeòtion of a heterocosmos, in a coherent and credible 
way. Literature is not the objective and original reality, but a 
verbal art that projects a mediator*s reality, starting from per- 
ception, intuition and organization of a Creative conscience.

In the organization. of this fictional universe, the au- 
thor resorts to the device of the narrator, having him narrate the 
story, starting from a certain Vision or point of view, in accar- 
dance with the elements of the story and the desired objeetives*

The identification of the narrator or the narrators, the 
definition of the angle of Vision from which he visualizes the e- 
vents of the story, and the implications of such visions in the 
narrative, constitute aspects of fundamental importance not only 
to discover the deep structure of the narrative, as well as to 
orient an interpr et ative analysis of the contents of the litera- 
ry work.

The literary work of Adonias Pilho is characterized by a 
conscious literary "carpentry" or narchitecturon, owing to the way 
the author treats the narrator* s Vision or point of view*

Although the visions of the narrator are varied in the 
fictional work of this author, the Vision uwithu, which is embo- 
died in the first and third verbal persons, prevail chiefly in 
0 Forte (The Fort), that is the work especially discussed in this 
paper.

The analytical data Processing of the visions of the nar­
rator, ohicfly in 0 Forte, but also in the novels that preceded it, 
allowed us to find, on the formal levei, a refined warping of the 
plot, a complex profound structure in comparison to the simplicity
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of the fable, attesting an increasing utilization cf the technique 
of the stream of consciousness that, in its turn, brings about a 
subjective and psyohological temporality and the rupture of the 
linearity of the plot, substituted by a global Vision of the revea. 
led reality*

Qn the content levei, and in terms of the author!s cosmo— 
Vision, a growing: spürltual opening is manifested, a graded over- 
coming of primitiveness, of domination of fatality, of madness, of 
hatred and of revenge, in order to make room for a new universe, 
fully renewed at the end of 0 Forte, where peace, love and brother 
hood will have to reign*



I F T R O D U Ç Ã O

Uma das características fundamentais da obra literária, em 
nosso entender, e a ficcionalidade - uma supra-realidade projetan­
do-se como um universo coerente e verossímil. A função de criaoç cr 
denar e apresentar tal heterocosmos e delegada pelo ficcionista a 
um segundo-eu, também fictício, o narrador. Esse narrador visuali­
za e narra os eventos da história a partir de determinado ponto de 
vista ou ângulo de visão. Portanüo, paxeee-nos uma etapa, ou mesmo 
um caminho importante para a análise e conseqtiente interpretação da 
obra literária desvendar quem seja o narrador, e de que ângulo vi­
sual goza para contar sua narrativa.

A presente dissertação propõe-se apresentar uma análise 
e interpretação de 0 Porte, romance de Adonias Filho. Para proce­
der à análise, tomamos por base e roteiro condutor o ponto de vis­
ta ou vhsão do narrador. Partindo desse exame minucioso, tentamos 
uma interpretação da cosmovisão revelada nesse romance. Para me­
lhor entendimento de tal cosmovisão, e para considerá-la dentro do 
contexto da obra do autor e não isoladamente, procedemos a uma re­
visão sumária dos três romances anteriores, para desvendar uma pos 
sível relação evolutiva na cosmovisão revelada nesses quatro roman 
ces iniciais de Adonias Filho. Considerando não o assunto e a am- 
bientação em que se desenrolam esses quatro romances, mas a conce£ 
ção do inundo e da vida sobre que estão decalcados, julgamos possí­
vel considerá-los um conjunto, um ciclo, cuja linha de trajetória 
se encerra definitivamente ao final de 0 Forte<>

Uma vez que adotamos como base de análise e desmontagemda 
narrativa o ponto de vista ou visão do narrador, necessário se tor 
na uma rápida revisão histórica desse aspecto da narrativa de fic­
ção.
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A atenção ao ponto de vista ou à visão do narrador (1 ) 
praticamente não ocorreu antes de meados do 3eculo paosado# Mao, 
foi sobretudo no século XX que esse artificio‘técnico de constru—  
ção da narrativa mereceu a dedicação não so dos próprios ficcionis 
tas, como também de estudiosos dos países anglo-saxãos (2), da Ale 
manha (3) e da França (4), bem como do grupo dos Formalistas Rus­
sos,

Entre os primeiros a dedicar atenção teórica e prática ao 
ponto de vista da narrativa de ficção deve-se incluir Henry James# 
Nos prefácios críticos aos seus romances e contos, Henry James ex­
plica como procurou um caminho para fugir da onisciência autoral, 
que podia tornar-se enfadonha e desmerecer o crédito do leitor# 
Swuas narrativas constituem demonstração prática das idéias teóri­
cas#

E foi sobretudo a partir das experiências de Henry James, 
e cons agrando-as, que surgiu a respeito um livro decisivos T h e 
Craft of Fiction (1921), de Sir Pcrcy Lubbock, que conferiu ao pon 
to de vista um lugar de destaque dentro da ficção# Entretanto, lo­
go a seguir, o estudo de E.M#Forster, Aspects of the Novel (1927), 
veio contradizer o entusiasmo de Lubhock. 0 caminho, porém, estava 
aberto e sucessivos estudos apareceram, nos diversos países, enfo­
cando e valorizando esse aspecto da narrativa#

Mais recentemente, merecem ser salientados % o profundo e 
bem aceito estudo de Jean Pouillon, Temps et Roman (1948), que con 
sagrou a expressão "Vision”; como também trabalhos de W# Kayser, 
K# Hambu^ger, E. l&nmert, em língua alemã; e em língua inglesa os 
de A#A#Mendilow, Time and the Novel, e sobretudo de Norman Pried- 
man e Wayne C. Booth, amplamente aproveitados adiante, nessa dis­
sertação.

Em língua portuguesa, ao que nos consta, o assunto não foi 
ainda tratado com originalidade. Contudo, teóricos da literatura
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como VÍtor Manuel de Aguiar e Silva e Massaud Moisés dedicaram a— 
tenção ao estudo do ponto de vista ou da visão da narrativa.

Para que se tenha noção da importância desse aspecto da 
narrativa de ficção, vamos aduzir depoimentos desses estudiososs

VÍtor Manuel de Aguiar e Silva enfatiza que "um dos aspec­
tos mais importantes da problemática do romance diz respeito ao mo 
do de apresentar e de construir a narrativa, ao ângulo específico 
de visão, ou ponto de vista, através do qual se perspectivam as per 
sonagens e os acontecimentos" (5).

Idêntica opinião é comungada por Massaud Moisés, segundo 
o qual "o ponto de vista ou foco narrativo tem-se constituído numa 
das traves mestras da ficção moderna, a ponto de alguns estudiosos 
a considerarem o eixo em torno da qual gira toda a problemáticafic 
cional dos nossos dias" (6).

Constituindo Adonias Pilho, em nosso entender, um dos fic 
cionistas brasileiros contemporâneos que mais consciente e variada 
mente exploram essa "trave mestra da ficção moderna", propomo-no s 
analisar sua obra exatamente a partir desse elemento estruturador.

Quanto aos procedimentos metodológicos, nosso estudo pro­
cura ser um trabalho direto sobre o texto ficcional, assumindo ca­
ráter prático e pessoal, embora outros estudiosos já tenham tenta­
do abordagens semelhantes. Por isso, se procuramos ampla fundamen­
tação teórica (Parte I), já em relação ao autor e obra estudada, 
consultamos mais estudos de orientação geral do que análises espe­
cíficas.

Colocamo-nos numa posição eclética, aproveitando elemen­
tos da crítica estruturalista, da fenomenológica, dos formalistas 
russos, do "new oriticism", da estilística e de outras correntes, 
sem contudo nos comprometermos restr&tivamente com nenhuma delas.
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Na primeira parte examinamos pressupostos teóricos, rela­
cionados ao ponto de vista ou visão do narrador, que nos parecem 
necessários e fundamentais para o estudo prático. Nessa parte es- 
tendemo-nos, talvez, além do estritamente necessário, visando um 
estudo completo, embora suscinto, da teoria do ponto de vista. Re­
lacionamos, igualmente, ampla e variada exemplificação, extraída 
sobretudo da Litei^atura Brasileira, para corroborar e clarificarme 
Ihor a teoria exposta.

Na segunda parte - breve exatamente porque nos restringí 
mos a oferecer uma visão geral e não uma análise específica - re­
visamos o autor e sua obra, à luz de: pronunciamentos críticos, ob­
jetivando evidenciar sua formação e posição de relevo dentro da Li 
teratura Brasileira Contemporânea.

0 cerne do trabalho figura nas partes III e IV, em que, 
aproveitando os pressupostos teóricos, procedemos primeiramente a 
um minucioso estudo do "corpus1*, desvendando as visões do narrador 
em 0 Forte para, em seguida, sugerirmos uma interpretação possível 
através da crescente abertura de cosmovisão do autor, desde sua es 
tréia com Os Servos da Morte até 0 Forte, seu quarto romance.

Não será necessário ressaltar que nessa dissertação nos 
servimos de uma via de análise que nos pareceu admissível, embora 
nao a única, e que nossa interpretação constitui apenas uma das 
abordagens possíveis, considerando que é plurissignificativa e a- 
berta a obra de arte literária.

Quanto à obra do autor, não nos preocupamos em adotar ne­
nhuma edição específica, -uma vez constatado que seus textos perma­
necem inalterados através das várias edições.

Para simplificar e facilitar a citação de passagens dos 
romances analisados, adotamos siglas para os mesmos. Dessa forma, 
as passagens transcritas poderão ser identificadas e localizadas de
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acordo com a sigla e o numero da página que lhe segue.

Os Servos da Morte - Sigla SM - será citado de acordo com 
a (3â) edição, Rio de Janeiro, Edições de Ouro, 1967.

Memórias de Lázaro - sigla ML - tem, adotada a 38 edição, 
Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1970.

Corpo Vivo - «fcfcgla CV - será indicado pela coedição (9â' 
edição), Rio de Janeiro, Livraria Jose Olympio, Editora Civiliza—  
ção Brasileira, Editora Três, 1974.

0 Forte - sigla OE - terá as páginas indicadas de acordo 
com a 2â edição, Rio de Janeiro, Civilização Brasileira, 1969#

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS

(1) Quanto à nomenclatura, encontram-se diversas denominações, uti 
lizadas indistintamente, como sinônimos? ponto de vista, ângu­
lo de visão, ângulo visual, foco narrativo, foco ou enfoque de 
narração, visão da narrativa.

(2) Nos países anglo-saxãos, as denominações correntes sãos point 
of view, focus of narration, point of observation, perspective, 
central intelligence.

(3) Bn alemão, encontram-se utilizadas como sinônimos? Standpunkt, 
Blickpunkt, Standort, Perrspektive ou Orientierungszentrum (Ro- 
man Ingarden).

(4) As denominações francesas mais usuais sãos point de vue, angle 
de vue, centre de perspective e Vision (Pouillon).

(5) AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Teoria da Literatura. 23 ed.rev;
e aum. Coimbra, Almedina, 1969, p. 292.

(6) MOISÉS, Massaud. A Criação Literária* São Paulo, Edições Me­
lhoramentos, 1967, p# 230.



P A R ÜI E Is

P Ü O A M E I T A Ç Ã O  T E Ó R I C A

1. 0 PONTO DE VISTA NA NARRATIVA DE FICÇÃO

1.1 - LITERATURAS

Literatura é ficção. Mesmo que reconheçamos o caráter mi- 
metico da literatura, mesmo que investiguemos sua dimensão socioló­
gica, devemos admitir como substrato da mesma, como elemento funda­
mental da obra de arte literária, o cará~er ficcional.

É o que afirma o conceito tão difundido e aceito da Fide- 
lino de Figueiredos 11 Arte literária e, verdadeiramente, a ficção, a 
criação duma supra-realidade, com os dados profundos, singulares e 
pessoais da intuição do autor11 (1).

A literatura não e a realidade, não copiaarealidadef não 
retrata a realidade. Ela recria, ou mesmo cria, projeta uma realida 
de, a partir da percepção, da intuição, da imaginação do escritor.

0 texto ficcional é, portanto, um epifenômeno, uma "supra 
realidade", ou talvez melhor, uma "para-realidade", uma realidade e 
xistente no plano verbal, cujos elementos constitutivos foram devi­
damente organizados a partir da percepção e da imaginação do artis­
ta criador. 0 textc literário de ficção, portanto, nos apresenta uma 
realidade, uma objetualidade intencional, caracterizando-se por "as 
orações projetarem contextos objetuais e, através destes, seres e 
mundos puramente intencionais". Ou seja, "na obra de ficção, o raio 
de intenção detem-se nestes seres puramente intencionais, somente se 
referindo de um modo indireto - e isso nem em todos os casos - a 
qualquer tipo de realidade extra-literária" (2).

1.2 - 0 TEXTO LITERÁRIOS
Assim, o texto literário tende ao discurso "opcaco" (3), 

mas em decorrência e "aberto" a interpretações (4), ao passo que os 
textos científicos, históricos, sociológicos ou outros, são "trans­
parentes" e, consequentemente, mais unívocos.



0 texto científico visa ou mantem pouco interesse e densi 
dade em si mesmo, não chama a atenção sobre si mesmo, mas procura a 
mais exata adequação e correspondência das objetualidades puramente 
intencionais com os seres reais, com a realidade objetiva. Por isso, 
o texto científico deve ser transparente, isto é, deve conduzir a 
intenção no sentido de não se deter nas "exterioridades" sensíveis, 

nas objetualidades puramente intencionais, mas deve atravessa—  
las em direção aos objetos onticamente autônomos. Aplicando a ter­
minologia de Todorov, relativa aos '‘registros da fala", diriamos 
que este e o caso do puro discurso transitivo ou discurso descriti­
vo y aquele "em que a referência encontra sua expressão mais perfei­
ta" (5).

0 texto literário ficcional, ao contrário, tem seu inte—  
resse não só na "referência", mas também em si mesmo; concentra a 
atenção e intenção também na própria objetualidade intencional (co­
mo também nos seus significados mais profundos) sem atravessá-la i- 
mediatamente em busca de quaisquer objetos autônomos corresponden—  
tes, mesmo que o artista vise a intenção mimética, a "aparência" de 
realidade, 0 texto literário, assim, é aquele em que, segundo Todo­
rov, os registros da fala "dão ênfâae à literalida.de do enunciado "
(6), devido à sua intransitividade, utilizando sobretudo os seguin­
tes tipos de discurso literais o discurso abstrato (a reflexão abs­
trata), o discurso figurado (as figuras retóricas), o discurso cono 
tativo (polivalente, com várias relações de referência) e o discur­
so narrado (estilo direto e indireto), compreendendo também o diálo 
go e o monólogo, como subdivisões (designando as palavras das per­
sonagens). Além de enfatizar a "litera 1idade", os registros da fa­
la, no taxto literário, também chamam a atenção sobre seu "processo 
de enunciação", através do já citado discurso direto, do discurso 
pessoal (constituído pelos "shifters") e do discurso avaliatorio 
(formado por juízos de valor que remetemà disposição do locutor).

an decorrência desta diferenciação entre texto científico 
e texto literário ficcional, o conceito de "verdade", como sinônimo 
de correspondência entre objetualidade intencional e realidade obj.e 
tiva, so se aplica ao texto científico, não ao ficcional. 0 texto

1J*



científico busca intencionalmente a "verdade", permitindo falar em 
enunciados certos e enunciados errados ou falsos0 No contexto fic­
cional não existe tal "verda.de", e os "juízos" de verdade são subs­
tituídos por verossimilhança e coerência interna*

0 texto ficcional apresenta, pois, um mundo ficcional, um 
mundo imaginário, diferente do mundo real* Este mundo ficcional ad­
quire sua consistência, e coerência "em virtude da concentração, se­
leção, densidade e estilização do contexto imaginário, que reune os 
fios dispersos e esfarrapados da realidade num padrão firme e con­
sistente" (7) o

E esta narrativa ficcional se transforma em obra de arte 
literária, e "adquire relevância estática somente na medida em que 
o autor consegue projetar este mundo imaginário à base de oraçoes , 
isto á, mercê da precisão da palavra, do ritmo e do estilo, des as­
pectos esquemáticos especialmonte preparados" (8)0

Mas, o texto ficcional, tal como o científico, também á 
uma "comunicação" (S) e? como para. haver "comunicação linguística , 
eu e tu são absolutamente pressupostos um pelo outro", assim também 
na comunicação efetuada através da narrativa de ficção, "há um doa­
dor da narrativa, há um destinatário da narrativa"' (10 )0 No texto 
científico há também um enunciador, mas este e sempre um sujeito 
real, o cientista, o historiador, o sociólogo* 0 "doador da narrati 
va" de ficção e, por sua uez, um narrador fictício, criado como par 
te deste mundo narrado, que não pode ser confundido com o autor 
material da obra.

1*3 ~ 0 FARRAIjORs
0 autor material, o homem real, o escritor, e também um 

ser real, uma pessoa, determinada, que vive numa sociedade concreta., 
cumprindo o ofício de redator do texto literário, tal como o cien­
tista e o enunciador do texto científicoo

No entanto, ao redigir o texto literário ficcional, este. 
autor cria por assim dizer um segundo~euf um ser fictício, que fará 
o papel de contador cu doador da historia, de manipulador da função 
narrativa* Ele será o mediador entre os acontecimentos e seres -
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a matéria bruta da história - e o leitor, A ele o autor delega a in 
cumbência de narrar. Por isso, não se deve confundir, na narrativa 
de ficção, o "eu" do narrador com o "eu" do escritor, tal como, na 
poesia, não se pode identificar o "geu" lírico com o "eu" do poeta* 
Barthes coloca a questão da seguinte maneiras "quem fala. (na narra­
tiva) não e quem escreve (na vida) e quan escreve não é quem é" (11 )„

Dentro da narrativa de ficção, "narrador e personagens 
são essencialmente 'seres de papel1 (12), são "seres totalmente pro 
jetados por oraçoes", "seres puramente intencionais sem referencia 
a seres autônomos" (13)? isto é, não são pessoas reais, vivas* Den­
tro da narrativa não podemos estudar o autor, como pessoa real ( o 
que, aliás, já se tem feito no passado), mas podemos perfeitamente 
estudar o narrador, pois "os signos do narrador são imanentes à nar 
rativa" (14). 0 narrador pode ser constituído "em nossa mente a par 
tir de nossa experiência com todos os elementos da história apresen 
tada" (15)*

1*4 - 0 PONTO DE VISTAs

Através do narrador chegamos, assim, à "visão", ao "ponto, 
de vista" do narrador, isto e, à "maneira por que os acontecimentos 
narrados são percebidos pelo narrador e, consoqvientcmente, pele lei 
tor virtual." (15), ou seja, à "questão de saber a quem pertencem as 
palavras que lemos, ou de quem e o espírito cuja mensagem nos chega, 
ao ler um poema ou um conto" (17)©

Raul Castagnino, ao explicar o que seja ponto de vista, 
num conceito eclético, já aponta algumas funções do mesmos "é a re­
lação e referência do narrador e ao narrador, para situar-se e si­
tuá-lo como tal diante do relatado e no relato, para identificá-lo 
ou diferenciá-lo do autor; é critério para organizar o material nar 
rativo de dentro da ficção ou de fora dela; é a especial iluminação 
de ângulos especiais do relato, de determinados modos de sua tempo- 
ralidade; é o ponto de observação, desde o qual o relato pode. ser 
observado e imaginado" (18)*

Os ficeionistas, principalmente a partir da segunda meta-
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da do século passado, perceberam cada vez mais a importância de se­
lecionar a visão adequada a partir da qual seria iluminado e inter­
pretado o material ficcional, objetivando fazê-lo parecer autêntico. 
Isto porque, "em literatura, jamais temos de haver-nos com aconteci 
mentos ou fatos brutos, e sim com acontecimentos apresentados de de 
terminada maneira, Duas visões diferentes do mesmo fato fazem deste 
dois fatos distintos, Todos os aspectos de um objeto se determinam 
pela visão que dele nos é oferecidan (19)© 0 narrador e o mediador 
entre os "acontecimentos ou fatos brutos” e o leitor, Por isso, um 
dos elementos de grande importância na estrutura da narrativa é a 
visão do narrador? quem é o narrador? De que ângulo, de que ppnto 
de vista ele visualiza e narra os acontecimentos?

Ressaltemos, ainda, que o ponto de vista também é um ele­
mento fictício dentro da narrativa, pois, subjacente a todos os pon 
tos de vista está a onisciencia, o conhecimento pleno por parte do 
autor em relação ao que vai tratar® Pundamontalmonte, este seria o 
unico ponto de vista, e a visão ultima é sempre a do autor que está 
"por detrás" de tudo© Entretanto, essa onisciencia autoral em rela­
ção aos materiais da narrativa não deve ser confundida com a visão 
do narrador dentro da narrativa© Anbos os elementos - narrador e vi 
são - constituem criações do autor, e, como tais, são elementos 
técnicos utilizados para uii determinado fim? são elementos estrutu- 
radores da narrativa© Assim, se o autor, como escritor e organiza—  
dor ultimo da história, sabe tudo, o mesmo não precisa acontecer 
com aquele a quem o autor delega a função de narrá-la® Se o narra­
dor é um ser criado dentro da narrativa, o ponto de vista mais onis 
ciente ou mais limitado deste ou daquele narrador constitui um ar­
tifício de que se serve o escritor, de acordo com os materiais da 
história ou os efeitos intencionados©



2. CLASSIFICAÇÃO TIPOLÓ&ICA DAS VISÕES DO NARRADOR

2.1 - INTRODUÇÃOS

Examinando o que tem sido escrito teoricamente sobre o pon 
to de vista, apresentamos, a seguir, uma classificação das possí—  
veis visões do narrador ou dos pontos de vista utilizados na narra­
tiva de ficção. Relacionamos somente as visões mais fundamentais, 
pois Henr^r James já afirmava existirem "5.000.000 de maneiras de 
contar uma historia". De acordo com diversos estudiosos do assunto, 
existem classificações muito diversas da visão do narrador, sendo 
não raro difícil harmonizá-las.

A mais tradicional distingue entre o ponto de vista inter 
no, que utiliza a primeira pessoa (Innensichtstandort ou Ich-Erzâh- 
lung, em alemão) e o ponto de vista externo, caracterizado pela ter 
ceira pessoa (Berichtstandort ou Er-Erzâhlung). Barthes fala em sis 
tema apessoal e pessoal, mais ou menos no mesmo sentido. Para Todo- 
rov, "a oposição de base (...) milita entre representação do narra­
dor e não-representação do narrador" (20 \  Jean Pouillon já apresen 
ta uma catogorização melhorada ao falar em "vision avec", "vision 
par derrière" e "vision dehors". Entre muitas outras classificações, 
merece destaque a de Norman Priedman, que distingue oito visões 
fundamentais.

Nossa base, na síntese a seguir, será a classificação de 
Eriedman (23L), mas colocaremos como fundamentais apenas cinco pon—  
tos do vista, comportando alguns deles subdivisões, o permitindo uma 
grande variedade de combinações.

Não será necessário ressaltar que todas essas esquematiza 
ções são, naturalmente, artificiais, válidas apenas para fins didá­
ticos, pois o escritor, na prática, dificilmente utilizará um. ponto- 
de vista "puro", tal como estes constam nos esquemas teóricos. De­
pendendo do propósito que tem em vista, e dos materiais da história, 
suas escolhas serão praticamente ilimitadas para combinar as mais 
diversas visões.

Passemos, então, à caracterização e exemplificação dos
cinco pontos de vista que julgamos fundamentais.
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2.2 - OITISClfoTCIA AUTORAL

Esta técnica, também chamada onisciencia editorial ou ple 
na, método narrativo ou épico, é a mais vasta e ilimitada visão pos 
sível dos materiais da narrativa. Ocorre o ponto de vista oniscien­
te quando a visão e voz do autor dominam todo o material e narram a 
histéria por sua própria conta, em terceira pessoa* Arrogando-se co 
nhecimento e prerrogativas ilimitadas, o olhar do autor devassa tu­
do - exterior e interior dos eventos e das personagens - como se 
ele pudesse estar em toda parte, tudo ver e conhecer. Esta é a ma—  
neira tradicional e "natural'1 de narração (22).

”0 narrador transforma-se num autêntico demiurgo que co- 
nhere todos os acontecimentos nos seus ínfimos pormenores, que sabe 
a histéria da vida de todas as personagens, que penetra no âmago das 
consciências como em todos os meandros e segredos da organização so 
ciai. A visão deste criador onisciente é panorâmica e total, e o lei 
tor identifica-se com essa visão onisciente do romancista!* (23)o

Aqui a distancia entre o autor e o narrador inominado é 
mínima, a ponto de haver mesmo fusão entre ambos* Contudo, não se efe 
ve confundir o narrador ou ;;autor insinuado (segundo eu)" como o 
chama Booth, com o "homem real". Mesmo aqui, o "homem real" transfe 
re a outrem, a função narrativa, o caráter mediador e, juntamente, a 
oniscienciao "Este segunde eu é usualmen~e uma altamenre refinada e 
selecionada versão, mais sábia, mais sensível, mais perceptiva que 
qualquer homem real o podaria ser" (24)o

A narrativa onisciente geralmente apresenta pouca "cena ± 
mediata" (25). Embora não devam estar ausentes, o diálogo e a atua­
ção direta das personagens são sobrepujados pela descrição, comenta 
rio e narração. Para Erciedman, "a marca característica, então, da 
Onisciencia Editorial é a presença de intrusões do autor e generali 
zaçoes sobre vida, maneiras e moral, que podem ou não estar explici 
tamente relacionadas ã histéria em questão" (26). E o mesmo autor 
acrescenta, mais adiante, que "é uma conseqtlência natural da atitu­
de editorial que o autor não só relatará o que se . passa nas mentes 
de suas personagens, mas também o criticará" (27)o
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Nésse tipo de narrativa, o autor ou narrador inominado co 
nhéce ou imaginou os eventos na sua totalidade, como algo passado • 
Ao n&frá-los, deve evocá-los com essa convicção de onisciência,deve 
govefhâr todo o relato. Para tanto, poderá ordenar e graduar suas 
causas e efeitos, intervir com os esclarecimentos necessários,tirar 
conclusões a partir de eventos ou situações, apresentar e julgar suas 
personagens,enfim,estruturar tudo da forma que julgar mais adequado.

Devido ao fato de a historia e as personagens não se apre 
sentarem diretamente, mas serem ordenadas e narradas por alguém ex­
terior às mesmas, aparece mais nítido o caráter de mediação, de fa- 
bulação indireta, o que aumenta a distância entre a historia e o lei 
tor, acarretando maior oportunidade e perigo de intromissão do au­
tor entre estes. Sem duvida, esse ponto de vista apresenta maior fie 
xibilidade e permite maior alcance, lucrando em pormenores e rique­
za de situações. Contudo, perde em impacto sobre o leitor, podendo 
destruir a ilusão de realidade que a historia pretende criar, ou cau 
sando no .leitor desprevenido uma impressão negativa de inveroesimi- 
Ihança, por ser difícil a alguém conhecer tudo e todos. Lias, segun­
do observa Massaud Moisés, essa impressão de inverossimilhança "é 
compensada precisamente pela quantidade de observações que põe ao 
alcance da curiosidade natural do leitor de ficção" (28).

A visão de onisciência autoral ou editorial adapta-se mais 
à narrativa lenta, de tipo psicológico ou introspectivo, ou ainda 
à novela, devido à sua linearidade.

O uso dessa técnica é facilmente reconhecido, pois "a ca­
racterística predominante da onisciência é a de que o autor está 
sempre pronto a intervir entre o leitor e a historia, e que mesmo; 
quando ele caracteriza uma cena, ele a interpretará como elo a vê, 
ao invés de como suas personagens a veem” (29).

0 método onisciente foi amplomente utilizado pelos gran­
des romancistas, sobretudo do século passados assim, Ana Karenina, 
de Tolstoi abre com uma generalização de cunho filosófico, própria 
do autor intrusos "Todas as famílias felizes se parecem entre si; as 
infelizes são infelizes cada uma à sua maneira" (30). Henry TÜel- 
ding, ao narrar as aventuras de Tom «Tones (31)? faz inúmeras intru-
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sões diretas, em primeira pessoa, demonstrando sua onisciência e o- 
nipotência em relação à história* ordenando-a paxa o leitor0 Balzac, 
em Eugênia Gr and et (32), apresenta a ganância e avareza do Sf© Gran- 
det com conhecimento pleno, intervindo na organização da narrativa*, 
Victor Hugo, ao escrever 0 Corcunda de Notre Eame (33)? utilizou 
essa ponto de vista amplo para criar a ipfeliz figura do corcunda 
Quasímodo, enamorado da cigana Esmeralda?

Entro nós, Machado do Assis serviu-se da técnica da onis- 
ciência autoral no seu Qurlncas Borba (34), aliás hem adaptada a esse 
romanoa de análise psicológica, Embora o diálogo predomine largamen 
te durante o romance, há muita narração, como também descrições e 
sobretudo dissertações© As "intrusões do autor", que caracterizam 
essa técnica;, estão presentes amiuáe0 Ja a abertura é típicas

"Rubião fitava a enseada - eram oito horas da manhã© Qp.em 
o visse j ccm os polegares metidos no cordão do chambre, à 
janela de uma grande casa de Botafogo, cuidaria que ele 
admirava aquele pedaço de água quieta; mas, em verdade , 
vos digo que pensava em outra coisa© © ©" (po 7) *

A presença do autor, como guia e orientador,perpassa o romances
"Queres o avesso disso- leitor curioso?'5 (pc 56);
"E aqui façamos justiça à nossa dama*©©51 (p© 68);
"Não vades crer que a dor aqui foi mais verdadeira que a 
c ó l e r a © ( p ©  85)5
"Saltemos por c:.ma de tudo o que . ele sentiu e penscu du­
rante os primeiros diasOCo" (p© 11.6);
"E Sofia? interroga impaciente a leitora, tal qual Orgons 
Et Bartufe? A'l? amiga mjnha, a resposta é naturalmente a 
mesma©©©" (p© 285)©
Estas passagens deverão demonstrar a. presença do autor 0- 

nisciente, como um guir a orienta# .*' c.o leitor0

José de Alencar é um de nossos- escritores que mais assi—  
duamente utilizou 0 método onisciente, sobretudo em Senhora, 0 Ser­
tanejo, 0 Gauogro, 0 Guarani o Para exemplificar, em 0 Guarani (35), 
as narrações retrospectivas, as muitas descrições, pinturas estáti­
cas de cenários não dramatizados, isto é© não integrados na ação a 
partir da visão de alguma personagem, indicam a onisciência© Ã mes­
ma onisciência remetem generalizações de cunho filosófico; ou morais
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”É que as paixões do deserto, e sobretudo no seio desta 
natureza grande e majestosa, são verdadeiras epopéias do 
coração” (p. 38)* ou:
"As almas grandes tem esse privilégio; suas açoes, que 
nos outros inspiram a admiração, se aniquilam em face 
dessa nobreza inata, do coração superior, para o qual tu­
do é natural e possível” (p. 173)*

A freqtlonte presença do discurso avaliatorio ou do discur 
so figurado tem a mesma finalidades

"Junto da inocente menina” (p. 38);
n0s dois inimigos trocaram um olhar que se cruzara como 
lâminas de aço que roçassem uma na outra” (p. 45),

Ha ainda a presença do autor insinuado, como guia do leitors
"Voltemos; a casa” (p. 49);
"Mas não antecipemos”. "Voltemos dessa pequena digressão 
histérica ao nosso herói” (p. 82);
"É tempo de continuar esta narração interrompida1' (p. 87);
"Tornemos ao lugar onde deixamos Loredano.. * ” (p. 121).
Pelos exemplos aduzidos percebe-se que a onisciência au­

toral ou plena se caracteriza realmente por intrusões diretas do 
autor, como senhor e conhecedor absoluto da historia que apresenta 
ao leitor da maneira qu e julgar melhor.

2.3 - ONISCX&NCIA LIMITADA:

Varias outras denominações comporta este ponto de vista, 
tais cornos onisciência neutra, técnica de terceira pessoa, "Er-Er- 
z&hlung”, "visão indireta e oblíqua”, ponto de vista objetivo.

Este ponto de vista foi sobretudo defendido e praticado 
por escritores realistas e naturalistas, a partir da segunda, metade 
do século- XEX, pelos chamados romancistas "puros", entre os quais: 
Henrjr James, Gustave Elaubert, Joseph. Conrad, Franz Kafka.

Advogam eles "um método objetivo de construção do romance, 
utilizando a terceira pessoa, mas abolindo a presença demiúrgica do 
autor e deixando as personagens atuar sem a constante interferência 
do romancista” (36).

H e m y  James., em seus prefácios, reunidos em The Art of lhe 
Novel, escreve que estava obsessionado pelo problema de encontrar 
um ”centro”, um "foco" para suas historias.
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Para evitar os perigos da onisciência, bem como "a terrí­
vel fluidez da auto-revelação" no uso da primeira pessoa (37) e com 
vistas a obter maior ilusão de realidade na criação literária, o au­
tor deveria procurar limitar as funções de sua própria voz pessoal, 
e por isso advogou um método novos numa certa visão indireta e ob­
líqua" (38)*

Esse método visava obter concentração, economia, sutileza 
e int ono idade., retendo a vivacidade, a imediatic idade e o "calor" 
proprios da auto-revelação, através da primeira pessoa, mas ao mes­
mo tempo sobrepondo uma vigilante habilidade editorial que contro­
lasse sua "terrível fluidez" <, A história seria narrada em terceira 
pessoa, mas como se o fosse por uma das personagensc Portanto, apa­
rentemente estaria narrada em termos convencionais, mas na realida­
de limitar-se-ia aos conhecimentos e sentimentos eiSperimentados por 
uma só personagem, ou uma personagem de cada vez* Esta técnica man- 
teria a .vivacidade da história, permitiría manter a "distância es­
tética" ao pintar impressões altamente subjetivas e pessoais, e tam 
bem evitaria a suspeita de incredulidade*

No Prefácio a The Galden Bbwlc Henry James fala da prefe­
rência "para ver ^n&nha história3 através da opor unidade e sensiM. 
lidade de alguma testemunha ou repórter, mais ou. menos distanciado, 
não estritamente envolvido, embora inteiram ente interessado e inte­
ligente". Peste modo, conseguiría que os eventos aparecessem ergani 
zados "não como 0 meu próprio relato impessoal do assunto em ques­
tão, mas como meu relato das impressões de alguém a respeito desse", 
sendo esse alguém muitas vezes ;;um inominado, não introduzido e nao 
autorizado participante* 0 deputado ou delegado concreto do autor
impessoal, um substituto ou apologista conveniente para p poder
criativo doutra forma tão disfarçado, e desencarnado" C39)o

Esta técnica foi aplicada por Henry James no seu romance 
The Ambassadors, que é narrado em terceira pessoa, mas a historia é 
apresentada como vista e narrada pelo próprio protagonista, Strether, 
embora também informe sobre contingências que vão além da visão de 
Strether.

CrUstave Elaubcnt também se preocupou com a objetividade do 
mundo que criava, com figurar rigorosamente a vida, com apresentar
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maio do qUe descrever as personagens e os acontecimentos, evitando, 
assim, introduzir na obra sua emoção ou paixão. Escrevia ele em 1857: 
á um dos meus princípios que não se deve introduzir a si mesmo na 
própria obra. 0 artista deve ser na sua obra como Deus na criação, 
invisível ainda que todo poderoso; devemos senti-lo em toda parte 
mas nunca vê-lo. Então, novamente, Arte deveria elevar-se acima de 
sentimentos pessoais e susceptibilidades emocionais" (4-0).

Coerente com essa posição, em Kadame Bovary (41),não apar 
reo© um narrador onisciente a dirigir e controlar tudo do exterior. 
Bnbora escrita em terceira pessoa (apenas no início aparece um "nós") 
a história e vista inicialmente do ponto de vista de Charles, passan 
do depois, na sua maior parte, ao de Emma Bovary, com seus comentá­
rios subjetivos sobre o enfado e a felicidade enganosa, alternando- 
se às vezes com o de Charles e de outras persnnagens.

Portanto, utilizando o ponto de vista objetivo, o autor 
narra a história em terceira pessoa, mas coloca-se no ângulo de uma 
personagem, através de cujos olhoo e pensamentos visualiza a histó­
ria. Narra o que esta ou estas personagens veem, ouvem, pensam e sen 
tem, podendo movimentar-se para dentro e para fora das mesmas, mas 
não as deixando, conhecendo tudo sobre as mesmas, mais do que elas 
conhecem sobre si mesmas.

Para Mendilow, "esse método surge por meio de um compro­
misso entre os métodos onisciente e autobiográfico. A convenção ar­
tificial do autor onisciente e limitada a apenas uma pessoa no ro­
mance; por outro lado, cvitam-se a infltoclbilidade e as várias des­
vantagens existentes no romance em primeira pessoa". E acrescenta 
outras vantagens: "0 uso do ponto de vista restrito não apenas tor­
na mais fácil a identificação leitor-personagem; também véicula uma 
apresentação direta e imediata porque lembra a maneira das pessoas 
reagirem na vida real" (42).

A utilização desse ponto de vista, desde que nos comunica 
com o mundo através da mente e sentimentos de personagens da histó­
ria, toma-a mais verossímil, mais acreditável e a aproxima mais das 
condições da vida real. Contudo, o autor deverá ter o cuidado de a- 
presentar as personagens>-guias com naturalidade, não as fazendo es­
tar "coincidentemente" presentes em todo lugar em que ocorram even
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tos importantes, ou imiscuindo-se em toda parte para ver e ouvir 
" ao i dentalmente" fatos ou conversações relevantes.

Portanto, de acordo com o proposto, na narrativa apresen­
tada sob este ponto de vista já aparece "cena imediata", isto e, as 
personagens, os sucessos e eventos, às vezes, se apresentam e se 
mostram a si mesmos, mais do que são narrados ou descritos.

"De acordo com a teoria objetivista, nunca deve o autor 
antecipar a narração de fatos vindouros; deve ir desenrolando o seu 
gráfico, deixando-nos ver apenas uma linha de cada vez" (43).

Na classificação de Iriedman, a chamada "Onisciência Neu­
tra" corresponde mais ou menos a este ponto de vista objetivo. Já um 
pouco mais distanciada do autor, caminhando para a objetificação, a 
onisciência neutra, para ele, "difere da Onisciência Editorial so­
mente na ausência de intrusões autorais diretas (o autor fala impes 
soalmente na terceira pessoa)". E acrescenta logo que "a ausência de 
intrusões não implica, contudo, que o autor necessariamente negue a 
si mesmo uma voz ao usar a construção onisciência neutra" (44), como 
acontece em Contraponto (45) de Huxley, cujas personagens Mark Ram- 
pion e Philip Quarles seriam obviamente projeções de atitudes do pró 
prio Huxley. Ainda segundo Eriedman, nesse ponto de vista, embora o 
autor apresente, "cenas" e permita às personagens falar e agir p o r  
si mesmas, a tendência predominante, em relação à caracterização, 
aos estados mentais e aos cenários, será antes de descrever e expli 
cá-los ao leitor na sua própria ; voz. Quanto às oportunidades de u- 
tilização concreta desta técnica, "se é essencial ao propósito do 
autor que as mentes de muitos sejam reveladas livremente e à vonta­
de - para obter, por exemplo, o efeito de um meio social na maneira 
de Huxley - e se o tom superior e explanatório do autor deve domi­
nar a percepção e consciência de suas personagens - para alcançar o 
típico efeito huxleyanc de pequenez, futilidade e indignidade - a 
escolha lógica é a Onisciência, Neutra" (A6)*

No ponto de vista objetivo ou na onisciência limitada ain 
da existe, pois, onisciência; mas deve existir menos onipresença. A 
onisciência deve limitar-se a uma personagem de cada vez, através 
da qual a história será visualizada.
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Procurando exemplos dentro da nossa literatura, podemos 
encontrar aplicado esse ponto de vista já em 0 Missionário (47), de 
Inglês de Souza* A historia do Pe. Antônio de Morais e sua repercus 
são na comunida.de é visualizada, ora a partir dele próprio, ora a par 
tir de seu sacristão, Macário), ora de seu maior opositor, Profes—  
sor Francisco (Chico) Fidêncio.

Cr andes escritores modernos ainda utilizam o ponto de vis 
ta de onisciência limitada* Jorge Amado faz com que em seu roman­
ce episódico Jubia.bá (48) o narrador acompanhe sempre a figura cen­
trais o negro Antônio Balduíno, desde seus tempos de menino, de ado 
lescente vadio, ate tornar-se adultos lutador de boxe, trabalhador 
rural, atleta de circo e, finalmente, operário enga.jado na luta de 
classes• Com exceção de raras passagens - sobretudo a seqttência do 
velório de Sinhá Laura, do assassinato da Zequinha e da fuga de Bal 
duíno pela mata, em que o monólogo interior manifesta a onisciência 
seletiva - predomina a onisciência limitada, sendo que o narrador 
visualiza toda a história a partir de Antônio Balduíno.

0 romance de Jorge de Lima, Guerra Dentro do Beco (49), evi 
dcncia a preocupação experimentalista do autor, sobretudo em rela.—  
ção à técnica do pcnto de vista, havendo muita variedade, desde . a 
onisciência plena, onisciência limitada a una personagem, técnica 
de primeira pessoa como espécie de comentário da personagem destaca 
do entre parênteses, incluindo também a técnica epistolar e de diá­
rio, até o fluir da consciência das personagens, através da onis­
ciência seletiva. Contudo, podemos perceber facilmente que predomi­
na a onisciência limitada, sendo a história visualizada ora a par- 
tif de toa personagem, ora de outra (sobretudo a partir do tragica­
mente infeliz casal protagonista, Julio Aguiar e Bruna), mas normal 
mente narrada em terceira pessoa.

No conto Tati a Garota (50), de Anibal M* Machado faz-se 
presente a onisciência; mas não é uma onisciência total, em que con 
tinuamente se depara com intrusões do autor. A onisciência aqui é 
limitada bastante. Praticamente ela está restrita à visão da garòti 
nha Tati, pois é a partir dela que vemos a história, desenrolar - se, 
embora esteja escrita em terceira pessoa.*. Raras passagens são visua 
lizadas do ponto de vista da mãe, Manuela*
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Incidente cm Antareg (51) , de Érico Vex-íssimo, também po­
de ser enquadrado na onisciência limitada, pois, embora não haja in 
trusões diretas e orientadoras do autor, a onisciência está quase 
sempre presente. Ha passagens na técnica de primeira pessoa (diá­
rios), mas predomina a onisciência limitada ora a uma, ora a outra 
personagem, como que numa composição contrapontística. Nítida e a 
visão limitada na seqttência que apresenta sucessivamente as visitas 
dos vários defuntos, ao retornarem à cidade (Cap. XXII ao XXXI) e de 
modo semelhante quando, após o incidente desmascarador no coreto da 
praça, os vários "pró-homens" estão, à noite, novanente em seus la­
res, tonando consciência de sua situação (Cap. LXVI a LXXX).

Nem sempre ó fácil enquadrar a técnica, empregada concreta 
mente num livro, dentro de um dos modelos teóricos, Assim, em Fogo 
Morto (52) de Jose Lins do Rego, a visão já se afasta muito da onas 
ciência editorial, ficando entre o ponto de vista objetivo e a onis 
ciência seletiva, Sabora escrito em terceira pessoa, a história se 
desenvolve ora a partir da visão de uma personagem, ora da visão de 
outra. A primeira partes "0 Mestre Jose Amaro", e praticamente toda 
vista a partir de Mestro Jose Amaro, e somente em pequenas passa—  
gens nãc estamos com ele, mas com D. Sinhá ou D. Adriana, justamen­
te quando o objeto da visão e o próprio Mestre, na sua fase de deoa 
dência. Do mesmo modo, na segunda e terceira parte, a história e a- 
presentada como que da perspectiva de Capitão Tomás, Lula, D. Amá—  
lia, Capitão Vitorino e os da primeira parte. Entretanto, a visão a 
presentada nesse romance já se aproxima muito da onisciência seleti 
va, devido ao abundante uso do discurso indireto livre. Largas pas­
sagens como que fluem através.da mente de personagens, o que carac­
teriza a onisciência seletiva.

Também o conto "Preciosidade", do livro Laços de Família, 
de Clarice Lispector, situa-se entre as duas categorias, aproximan­
do-se mais da onisciência seletiva. 0 conto todo apresenta só esta­
dos internos, tudo se passa através da mente confusa, solitária,mas 
que tenta afirmar-se, da adolescente de quinze anos. 0 próprio uso 
freqUente do discurso avaliatcrio e do discurso figurado tem como 
origem a consciência da jovems

"Na casa vazia, sozinha com a empregada, já não andava co
mo um soldado, já não precisava tomar cuidado. Mas sentia
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falta da batalha das ruas* Melancolia da liberdade, com o 
horizonte ainda tão longe. Dera-se ao horizonte. Mas a nos 
talgia do presente. 0 aprendizado da paciência, o juramen 
to da espera*. Do qual talvez não soubesse jamais se li­
vrar...” (53).
A utilização da onisciência limitada exige perícia do au­

tor em manejar as personagens-guias, para evitar as presenças coin­
cidentes; mas, por outro lado, favorece grandemente a objetividade 
da historia e sua impressão de verossimilhança e de naturalidade*

2.4 - TÉCNICA DE PRIMEIRA PESSOA (ICE-ERZAHDUNG) í

Este talvez seja o caso mais típico de "narradores drama­
tizados", de que fala Booth (54).

0 autor aqui desaparece atrás de uma das personagens. Nao 
e, portanto, um ponto de vista externo, como no caso da onisciência, 
mas trata-se de uma perspectiva interna - uma das personagens assu­
me o papel de narrador, utilizando a primeira pessoa verbal para 
narrar á historia*

Com o desaparecimenrto do narrador exterior à história, o 
caráter de mediação I bastante mais reduzido, ganhando a narrativa 
em imediaticidade e realidade, por vir diretamente de um de seus 
participantes. Esta técnica não oferece oportunidade para interven­
ção e interpretarão direta por parte do autor. Trata-se, contudo,dê 
um ponto de vista, subjetivo, no interior da narrativa. Segundo Per- 
rine, "a primeira pessoa oferece excelente oportunidade para ironia 
dramática e (...) muitas vezes o próprio âmago da história pode re 
sidir na diferença entre o que o narrador percebe e o que o leitor 
percebe" (55).

A escolha da primeira pessoa verbaiL pode às vezes ser in­
devidamente limitantes o autor pode ser levado a improbabilidades se 
faz o "eu" narrador ter acesso inadequado à informação necessária • 
Existe o perigo constante de o autor transcender a sensibilidade, o. 
grau de conhecimento e o poder de linguagem da personagem narradora. 
Al em disso, Anthonjr Trollope observou, em corta datada de 1868’, que 
"...é sempre perigoso escrever do ponto de vista "eu". 0 leitor á 
inconscientemente levado a sentir que o escritor está glorificando
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a si mesmo, e se revolta contra o louvor próprio. Ou, de outro lado, 
o "eu” é pretensamente humilde, e ofende exatamente do outro ponto 
de vista* Ao narrar uma história, penso, e sempre bom suprimir o pro 
nome pessoal" (56).

Mendilow aponta outras limitações da técnica de primeira 
pessoas "Ha fronteiras que o "eu" do romance autobiográfico não po­
de ultrapassar, exceto por meio de truques artificiais e impróprios. 
Ele não pode apresentar o seu próprio personagem ou analisar os seus 
preconceitos e reações inconscientes cie modo convicente, embora em 
uma estória onde a ênfase esteja na ação e na aventura isso talvez 
não seja a desvantagem que é no romance, onde a ênfase está coloca­
da no personagem e na psicologia. Ha ainda outras dificuldades em 
saber o que sentem outros personagens, ou o que está acontecendo f£ 
ra do conhecimento e da presença reais do narrador" (57)#

A técnica de primeira pessoa comporta, basicamente, duas 
modalidades s o narrador é personagem secundária, ou o narrador é pro 
tagonista. No caso de um 11 eu” narrar acontecimentos de que nao é a 
figura central mas apenas um participante, um comparsa, ou então um 
simples observador, ainda há uma certa mediação, embora esta não ex 
clua de todo a participação. Por isso, nesse caso, a distância entre 
o leitor e o conteúdo da obra aindaéde certo modo acentuada.Nao cbe 
ga* também* a estabelecer-se aquela cumplicidade íntima entre narra—  
dor e leitor, como existirá entre o narrador protagonista e o leitor.

2.4*1 - NARRADOR SECUNDÁRIO:

0 que caracteriza a técnica de primeira pessoa, através 
de narrador-personagem secundária, é que, segundo Frieman, "o autor 
renunciou totalmente à sua onisciência com relação a todas as ou­
tras personagens envolvidas, e decidiu permitir à sua testemunha nar 
rar ao leitor somente o que esta, como observador, pode legitimamen 
te descobrir. 0 leitor tem à sua disposição somente os pensamentos, 
sentimentos e percepções do nerrador-testemunha" (58). Ele,por isso* 
tem uma visão da história, a partir da periferia, mas de uma perife­
ria que pode variar muito. 0 leitor somente conhece o que o narra­
dor pôde ver e compreender em relqção a conflitos alheios, dos quais 
pôde compreender mais. ou menos, de acordo com sua condiçao^e posição-.
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Este ponto de vista, como aspeobo posibivo, acentua a ob­

jetividade do relato, da fabulação, porque o narrador permanece de 
certo modo exterior aos acontecimentos centrais, não tem acesso di­
reto à interioridade e motivação profunda dos atos dos protagonis—  
tas, tendo sobretudo a função de testemunha, de observador *

Levantam-se, geralmente, muitos aspectos negativos a essa 
técnica: Se o narrador é personagem secundária e observador apenas, 
será verossímil que ele tenha visto, ouvido e participado suficien 
temente para conhecer os fatos em profundidade a fim de narrá-los ? 
De modo especial em relação ao ápice dramático da historia,terá ele 
não so a possibilidade de conhece-lo, mas também a sensibilidade pa 
ra descrov§-lo ou dramatizã-lc convincentenentò? Terá esse narradoir 
equilíbrio psicológico e qualidades de observador em grau devido- pa 
ra narrar com objetividade e com garantias de isenção?

Contudo, não é tão restrito aquilo que o narrador secunáá 
rio pode conhecer para transmitir, pois, segundo Friedman, "ele po­
de falar com as várias personegea^ dontro da historia c pode obter 
suas opiniões sobre assuntos em questão(©©©); particularmente, ele 
pode manter entrevistas com o préprio protagonista; e finalmente, 
ele pode obter cartas, diários e outros escritos rue podem oferecer 
relances áos estados mentais de outros(«•<>); ele pode extrair dedu­
ções sobre como outros se estão sentindo e o que estão pensando" (59) 0

0 ponto de vista de personagem secundária ou observador é 
especialmente adequado nos casos em que 0 elemento de suspense deve 
ser preservado em primeiro lugar, sobretudo no campo do romance po­
licial, de detetive ou crime© Nesses casos, a onisciencia não se. 
presta, porque o onisciente tudo sabe© 0 protagonista também nao-' 
pode ser narrador, porque quebraria 0 segredo e o suspense©

is vezes, o narrador aparece como un amigo cu admirador do 
protagonista, e seu relato é 0 resultado do desejo de retratar expg 
riencias e convivências en corrun com tal personalidade importante •

Exemplo dessa técnica temos em 0 GBrande Cratsby (60), de 
Francts Scott Fitzgerald, cujo narrador é Nick Carrawa^r que, ao nes 
mo tempo em que ccnta a sua vida, vai revelando aos poucos, através 
de seu relacionamento, a figura enigmática de Jay Gastby©
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Bnily Brontg apresenta seu romance 0 Morro doo Vento o Ui— 

vantes (61) através de Mr.lockwood que? tendo obtedo o material da 
história de vários "narradores secundários"? apresenta a trágicahis 
tória dos protagonistas Catarina E&rhshaw e Src HeathclifT,

Eça de Queirós utilizou esse ponto de vista em A Cidade e 
as Serras (62j, em que a personagem secundária Ze Fernandes narra 
a história do protagonista Jaci^nto? seu amigo, É através de Ze Per 
nandes que conhecemos "o príncipe" Jacinto? sufocado pela super-ci- 
vilização nos Campos Elíseos de Paris? e redimido pelo contato oom 
a natureza na sua quinta de Tornes, Ze Fernandes? embora não seja a. 
figura central? está dentro da história? sendo uma personagem ggeate,

Pados Biográficos do Pinado Ivlarceiino (63) ? de Kerberto Sa 
les? é outro exemplos o narrador apresenta-se no primeiro parágrafo? 
mas permanece o inominado sobrinho ate o finais "Andava pelos treze 
anos quando conheci meu tio Marcelinos era a primeira vez que eu ia 
a Salvador"(p. 7)«. Somente trinta anos mais tarde? sendo servente cb 
laboratório farmacêutico? o narrador empreende a tarefa de reconsti 
tuir nostalgicamente aquele m-.indo perido que fora de Marcelino?istO' 
ó, de "por em ordem as minhas reminiscências da longa temporada vi­
vida com tio Marcelino"(p0 94) e de "levar a efeito um levantamento, 
de dados sobre a vida de meu tiof junto a seus antigos amigos" (pb!97i? 
Recompõe-se? assim? aos poucos? e fragmentar iamente? entre reminiscên 
cias e depoimentos? a enigmática figura de Marcelino-a "opulênciada 
quele homem saturado de civilização" (pc38) e organizador da firma 
"0 Trianon"-por um lado figura humana? generosae cavalheiresca? e per 
outro?um novo Fausto? que diziam ter pactuado como diabo, A visão li 
mitada do narrador e um aspecto estrutural interessante no romance,

0 conto de Lygia Fagundes Telles?0 Jardim Selvagem (64) 
e narrado em primeira pessoa pela menina Ducha que? prati o amente? 
não exerce grande função de agente? mas antes e observadora ou. "re- 
fletora" da história. Com ela vamos conhecendo e experimentando cu­
riosidade para com o casal Paniela e Tio.- Ed? na medida, em que sua 
história vai sendo revelada a Duchae É o conhecimento,limitado da 
menina que mantém o suspense e denuncia a tr agic idade c,

Rao e muito comum a técnica de personagem secundária nar­
rar em primeira pessoa, Geralmente as obras escritas em primeira pes 
soa têm como narrador o próprio protagonista da história.



2.4o2 - NARRADOR PROTAGONISTAS

Quando o "eu" do narrador ge identifica coa a protagonis­
ta da história,, temos como resultado una especie de memória, çonfiô 
são, autobiografia, diário íntimo ou de comunicação epistolar©

"Esta. técnica revela-se com efeito especialmente adequada 
para o devassamento da subjetividade da personagem central do ronan 
ce, uma vez que e ela própria que narra os acontecimentos e que se 
desnuda a si mesma© As mais sutis emoções, os pensamentos mais se­
cretos, as frustrações e as raivas, o ritmo da vida interior, tudo 
enfim o que constitui a história da intimidade de um homem, e miu- 
danente confessado ao leitor pelo próprio homem que viveu essa his­
tória. Estabelece-se assim uma especie de cumplicidade entre o nar­
rador e o leitor, uma relação de comovida simpatia muito semelhante 
à que se instaura,na vida real,entre um homem que conta as suas arai 
turas,as suas desilusões ou os seus triunfos, e outro homem que a e£ 
cuta" (65).

A visão do "eu" protagonista limita a área da narrativa , 
circunscrevendo-a quase inteiranente ao narrador-protagonista, a 
seus próprios pensamentos, sentimentos e percepções. Pica mais redu 
zida a objetividade de visão das coisas, pois o protagonista inter­
preta e narra a história de seu angulo pessoal e como pessoa inte­
ressada na mesma. Cabe, então, una pergunta importantes terá tal 
protagonista-narrador os devidos recursos intelectuais e psicológi­
cos que lhe possibilitem apreender os acontecimentos e narrá - los 
con exatidão, segurança, objetividade e desprendimento? Não 3e dei­
xará ele envolver pelas situações ou não cairá no tendencioso ao. 
julgar em causa própria?

Apesar dessas prudentes ressalvas, vários aspectos vanta­
josos tomaram essa técnica una das preferidas do romance desde o 
romantismo. Ressalte-se primeiramente que aqui o ponto de vista e 
estritamente interno. Nao há mediador e, portanto, a distância se 
reduz ao mínimo: a história se apresenta diretamente, através de 
quem a viveu, ao leitor, de forma pura e original. 0 leitor t o m a —  
se uma especie de ouvinte direto ou confidente exclusivo, o que. lhe 
confere uma, sensação de verossimilhança, e mesmo de objetividade. A- 
len disso, aqui o ângulo de visão e o de centro fixo, o que confere 
maior unidade à narrativa.



Cono exenplo poderiamos colocar, entre nuitíssinos, 0 Es­
trangeiro (€6), de Albert Canus, que constitui uli caso singular en
que o protagonista-narrador, o jovem Meursault-, narra sua patética 
e absurda história con certa indiferença, cono que vista do exteri­
or, aproxinando-se do ponto de vista de observador (de si nesno). A 
propósito, conentou .Aguiar e Silvas "Embora a narrativa seja apre­
sentada pelo próprio herói, há una paradoxal descrição objetiva dos 
acontecimentos» 0 herói parece estranho a si nesno, contemplando, 
sua vida do exterior.» Canus pretendia, assin, evidenciar o vazio' 
absurdo e angustiante de seu herói11 (67) s>

En Mo.by Dick (68), Heman Melville confere a Isnael a fim 
ção de r.srrar as aventuras da tripulação do navio baleeiro "pequod", 
conandado pelo Capitão Acab, obsessionado pelo ódio e vingança na 
caça ao Cachalote Branco, Moby tíick* Ha realidade, nesno sendo nar­
rado en prineira pessoa, há un verdadeiro tratado sobre o cachalo­
te e a invulgar sona de conhecimentos expressos através de anaJLo—  
gias, descrições e digressões históricas conferen ao narrador privi 
légios de oniseiencia bastante acentuado^

Guimarães Rosa apresenta seu Grande Sertão sVeredas sob 
essa técnicas tudo é visto e narrado a partir da consciência do pro 
tagonista, Riobaldo, ex-jagunço rústico do sertão, já idoso, que re 
lata os fatos vividos e presenciados, cono que a un confidente, nun 
longo nonólogo, de oralidade erudita (69)o

Da nesna foma, José Cândido da Carvalho faz seu romance, 
0 Coronel e o Lobísonen (70) ser narrado por seu protagonistas Pon 
oiano dc Azeredo Furtado, coronel de patente, fazendeiro rico, orgn 
Ihoso- de seu nachisno, narra seus feitos e desfeitas, desde o Sobra 
dinho até o Hotel dos Estrangeiros, desde o nandonisno feudal, até 
a decadência nunca adnitida; e assin, contando sua própiia vida, num 
linguajar coloquial que o caracteriza, pemite ao leitor concluir 
sobre o que é real e o que é inventivo, não provocando inverossini- 
lhança, nas hunor.no leitor, devido ao ton altisaonante e megaloma­
níaco do narrador»

Angústia (71), de Graciliano Ramos, apresenta o protago—  
nista Luís da Silva recurvado sobre si nesno en auto-análises e re­
cordações s Luís Pereira da Silva, funcionário público con veleida—  
des de escritor, recria seu atomentado mundo de egâ&sno e ciúne,

32.
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que o leva a uma análise cáustica do mundo exterior, hostil e de­
gradado, "empastado e nevoento"* ná* qual não há lugar para uma ©xis 
tência autêntica e feliz, mas apenas para a arrastada náusea exis­
tencialista, e do qual não encontra saída senão no crime, no pesa­
delo, na autodestruição*

Deve-se observar? ainda? que a narrativa em primeira pes­
soa pode assumir diversas formas*

2o4'o2oH ~ É a técnica adequada para escrever “memórias1* 
ou. diários propriamente ditos, em que alguém lança em livro as ex­
periências e recordações de sua própria vida pregressa? como, por 
exemplo, fizeram? Érico véríssimo em Solo de Clarineta (72)? Pedro 
Nava em Baú de Ossos (73) ou Lúcio Cardoso no Diário Completo (74)o

2.4o2o2 - A visão de primeira pessoa também é apropriada 
para o que poderiamos denominar autobiografia romanceada, não mais 
memórias fiéis, mas trabalhadas ficcionalmente pelo autor„ É o que 
ocorre, por exemplo, em Recordações da Casa dos Mortos (75)? de Dos 
toievski, Qn Busca do Tempo Perdido (76), de Proust, ou em Menino 
de Engenho (77) e outros romances de José Lins do Rego0

2u4o2o3 - Mais direta e profundamente ficcional é o roman 
ce-memória. aquele que procura reproduzir a vida do próprio narra­
dor, podendo as memórias ficcionais abranger a vida toda, períodos 
restritos e definidos, ou ;m ou mais episódios da vida do narrador0 
É este o caso mais comum da narrativa em primeira pessoa, servindo 
como exemplos os anteriomente o indicados? sobre tudo os do narrador 
protagonista0

2*4*2o4 - A narrativa em primeira pessoa também pode as­
sumir a forma de diário* 0 romance-diário difere um tanto do «coiaan- 
ce-memória? aproximando-se mais do romanoe-epistolar* No rcmanee- 
diário, os elementos da história são graduai, e simultaneamente ex- 
perienciados e narradose 0 narrador não goza de,privilégio futuro? 
estando sua posição adstrita aos acontec:lmentos0 Nesse oasor narra­
dor e leitor chegam à ação da narrativa simultamamente, experimentan­
do ambos os acontecimentos futuros com o mesmo grau de incerteza0

A história está sendo narrada à medida em que é vividae 
Portanto, o future e desconhecido e incerto, dependendo da evolução
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dos acontecimentos. A narrativa em forma de diário dá ao leitor a- 
oentuada intimidade com o narrador e com a narrativa»

A narrativa em forma de diário ocorre em Diário de um Se­
dutor (78), de Kierkegaard, em que 0 sedutor Johannes anota em seu 
diário filosófico as táticas empregadas para conquistar a jovem 
Cordelia, havendo tambám transcrição de cartas de ambas as partes.

Como exemplos nossos, teríamos a segunda parte de Alma do 
lázaro (79), de Jose de Alencar, que transcreve o diário do lázaro#

Melhor exemplo, sem duvida, e 0 Memorial de Aires (80),de 
Machado de Assis, em que. o diplomata aposentado, viuvo e sexagená—  
rio, Conselheiro Aires anota em seu diário, com a machadiana dose 
de ironia e amargura, a história do casamento da viuva Noronha, com 
Tristão, ambos "filhos postiçosu: do casal Aguiar, além de, natural­
mente, fornecer detalhes de sua própria vida,.inclusive de um secre 
to amor alimentado em relação à viuva Noronha.

Outro notável exemplo ó 0 Amanuense Belmiro (81), de Cyro 
dos Anjos, embora sua divisão não seja por dias, mas por parágrafos, 
influência talvez da profissão de amanuense. Belmiro Borba, "o Bor­
ba errado”, lírico amanuense celibatário, de 38 anos, egresso d a s  
Caraíbas e estabelecido em Belo Horizonte, à Rua Erê, procede ao”re 
gistro nostálgico” dos resultados da ininterrupta e sutil análise de 
sua vida interior, no seu '‘caderno de confidências íntimas”# Preo­
cupado com a "aspiração do imaterial e do eterno feminino”, sua ati 
tude excessivramente analítica, corroída pelo humor irônico e ceticq 
como "velho profissional da tristeza”, reduz o amor a um mito, pla- 
tonicamente racionalizado (”o amor (vida) estrangulado pelo conheci 
mento”), ate constatar amargamente que para ele ”a vida parou”#

2.4#2#5 - P o m a  muito utilizada no passado, especialmente 
durante 0 século XVIII: e que se baseava exclusivamente, na técnica 
de primeira pessoa, foi o romance por cartas, que constava de um 
conjunto ordenado de cartas.

No romance epistolar, o autor dá-se por desaparecido,como 
se sua função consistisse apenas em ordenar e publicar matéria a- 
lheia, cartas que dá como escritas por personagens realmente exis^ 
tentos# Pretende, assim, anular a arbitrariedade do romancista onis
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ciente a aparentar maior realidade# Pica eliminada toda a parte 
narrativa e descritiva a cargo do autor, e o tempo é o presente#

"No romance por cartas - como no teatro - as personagens 
dizem sua vida ao mesmo tempo em que a vivem; o leitor é transforma 
do em contemporâneo da ação, ele a vive no próprio momento em que 
ela e vivida e escrita pela, personagem" (82 )# Por isso, diferente—  
mente da técnica onisciente, onde o narrador tem visão, total da his 
tória acabada, antes de narrá-la, aqui "autor e personagem vivem 
dia a dia um destino aberto, cujo desfecho lhes é desconhecido;eles 
conhecem seu passado; ignoram seu porvir; seu presente é um verda—  
deiro presente, uma vida que está acontecendo, uma vontade ou uma 
espera, uma esperança ou um temor voltados para o amanhã ainda in­
forme" (83)#

0 romance epistolar apresenta-se como a ficção do não-fic 
tívfr, como um documento vivido e escrito por personagens reais, e 
nao emanado dum romancista# Por isso, "este processo permite um dê * 
vassamento minucioso da personagem, una atenção muito aguda presta­
da a todos os fatos e a todos os pormenores do enredo, e um desnuda 
mento da subjetividade comparável ao confessionalismo de um diário 
íntimo" (84).

4 técnica epistolar enfatiza a vivacidade e imediaticida- 
de das impressões, permite rica variedade de estilo pessoal,por exi 
bir o modo particular de pensar e de exprimir-se das personagens , 
e dela 0 romancista aprende muito "sobre a interpretação de senti­
mentos privados e 0 poder da auto-expressão individual" (85).

A forma epistolar toma a obra inteiramente dramática, po±s 
as personagens falam todas em seu proprio nome, e sé elas falam,não 
havendo narrador para comentar ou descrever, em plano exterior#

Por outro lado, o romance epistolar dificulta de certo mo 
do a piausibilidade, pois, segundo Richard Cunberland, coloca "duas 
pessoas na ridícula necessidade de escrever longas narrações uma à 
outra, quando a conversação estava a seu alcance" (86). Nao é natu­
ral que se escrevam cartas em e sobre todaà as ocasiões da vida, e 
menos ainda que estas cartas sejhmppreservadas para serem juntadas 
e ordenadas, formando uma historia unificada.



0 romance epistolar pode comportar várias modalidades, po 
dendo-se ressaltar entre as principaiss

- 0 romance epistolar de visão únicas as cartas são todas 
escritas por uma única personagem, e geralmente dirigidas a um so 
ou poucos destinatários. Nesse caso podem as cartas caracterizar-se 
pela ausência de qualquer resposta, de qualquer contato, consistin­
do elas num "puro soliloquio patético e apaixonado", como é o caso 
das controvertidas Lettres Portugaises, de Mariana Alcoforado (8$). 
Ou pode haver uma troca de cartas, mas só nos é dada a conhecer a 
voz de um dos lados. Não é monólogo puro. Há contatos, sendo atingi 
do o destinatário, mas suas respostas não nos são dadas a conhecer 
textualmente, apenas por referências. Werther (88), de Goethe, é um 
exemplo: todas as cartas são escritas pelo jovem Werther, mas há re 
ferências a respostas e contatos mantidos.

- 0 romance epistolar pode ser construído através dum ver 
dadeiro "duo", duma troca efetiva de cartas e respostas entre dois 
correspondentes. É o que ocorre em Pobre Gente (89), de Dostoievski, 
em que se correspondem Mácar Dievouchkine e Bárbara Dobroseloff.

- A modalidade mais complexa é o romance epistolar sinfô­
nico, em que se entrecruzam cartas numa verdadeira orquestração de 
mensagens, de correspondentes múltiplos e simultâneos. Esta é, sem 
dúvida, a técnica mais viva, permitindo maior variedade e complexi­
dade de estilo e múltiplo ponto de vista. É o que praticou Choderlos 
de Laclos em seu famoso 'As Relações Perigosas (90).

Considera-se hoje a técnica epistolar completamente supe­
rada e desaparecida. Contudo, ela ainda foi utilizada por diversas 
vezes por Dalton Trevisan, em narrativas curtas. Assim, seu livro 
Desastres do Amor (91) inclui a narrativa "João Sem Maria", que ccns 
ta de quatro cantas, escritas por Liaria, casada com João, e dirigi­
das a uma "amiga", concluindo a últimas "Entre João e você, a esco­
lhida será você". Também Os Mistérios de Curitiba (92) encerra sete 
"contos", se assim ainda os pudermos denominar, constando cada qual 
de apenas uma cartas "Cem Contos", "Generoso" e "Ladainha de Amor" 
são cartas escritas em forma corrida, de um fôlego só, sem nenhum 
ponto; "Carta Escrita no Escuro", tfpedro", "Cela 25, Corredor Carum" 
e "Zulma, Boa Tarde" são contos epistolares, monólogos unilaterais.
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Também Carlos Drummond de Andrade recorre à técnica epis- 
tolar em diversas crônicas ou historietas, incluídas na sua Seleta 
em Prosa e Verso; ''Carta aos nascidos em Maio", "A Verdadeira Renday 
"Divertimento", "0 Nome" e "Carta" (93).

Contudo, a técnica epistolar assumiu, no nosso século, ou 
tra feição s "0 romance do século XX tem de comum com a forma episto 
lar o fato de fazer imergir personagens e leitores num presente que 
está acontecendo e recusa ao autor o ponto do vista panorâmico do 
testemunho onisciente. Lias, ele só recorre excepcionalmente à carta; 
ele a substitue pelo diário propriamente dito ou pelo monólogo int£ 
rior, espécie de diário não escrito, anterior até à palavra articu­
lada" (94).

Podemos concluir, com bastante fundamento, que a técnica de 
primeira pessoa, devido à variedade de modalidades e devido ao fre- 
qtiente uso, constitui um dos pontos de vista mais fundamentais.

2.5 - ONISCIÊNCIA SELETIVA;
Com este ponto de vista damos mais um passo em direção à 

objetificação dos materiais da história narrada. Esta maneira de vi 
sualizar a história é uma resultante da modificação e evolução do 
método oblíquo de Henry James, com sua consciência dramatizada, e ao 
mesmo tempo de uma variação moderna da técnica de primeira pessoa, 
através do artifício do "fluxo descontínuo do pensamento", mediante 
o qual não são as palavras faladas ou escritas de uma personagem que 
se tornam o veículo da história, mas os seus próprios pensamentos.

No caso da onisciência, era a presença do autor que se 
destacava na narrativa. No método objetivo, ou "visão indireta e o- 
blíqua", era ainda de certo modo o autor, mas "com" ou de certo modo 
"por trás" de uma personagem, visualizando a história. Na passagem 
para a primeira pessoa, o autor foi eliminado, e apareceu um narra­
dor no interior da própria história. Agora, na onisciência seletiva, 
não só há eliminação do autor, "mas também de qualquer narrador. A- 
qui o leitor não ouve ostensivamente a ninguém; a história brota di 
retamente das mentes das personagens, tal como deixa lá suas marcas. 
Como resultado, a tendência é quase totalmente na direção da cena, 
tanto no interior da mente como exteriormente com a fala e ação(...)
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A aparência das personagens, o que elas fazem e dizem, o cenário - 
todos os materiais da historia, por conseguinte - podem ser transmi 
tidos ao leitor apenas através da mente de alguém presente" (95)#

Para distinguir a onisciência seletiva da onisciência nor 
mall observe-se o seguintes através da onisciência seletiva o autor 
mostra, apresenta estados internos, enquanto que na normal o autor 
espreita para dentro das mentes de suas personagens e narra o que lá 
se passa* A primeira técnica "transmite pensamentos, percepções e 
sentimentos como eles ocorrem consecutivamente e em detalhe passan­
do atr°ves da mente (cena), enquanto a outra (onisciência normal) 
os resume e explica depois que ocorreram (narrativa)" (96).

A onisciência seletiva corresponde, pois, a um certo fluir 
direto do pensamento, da consciência, como se dá através do "style 
indireot libre?, do "monologue interieur", do "erlebte Rede", do 
"stream of consciousness". Edouard Dujardin, considerado o primeiro 
escritor a utilizar o monólogo interior, definiu-o como um processo 
para a "direta introdução do leitor na vida interior da personagem, 
sem quaisquer intervenções da parte do autor sob a forma de explica 
ções ou comentários*.." e como "a expressão dos mais íntimos pensa­
mentos, daqueles que mais próximos se encontramdo inconsciente.." (97)*

Ainda segundo Friedman, "a passagem para onisciência nor­
mal e efetuada pela mudança para discurso indireto, uniformizsndo cs 
pronomes pessoais para a terceira pessoa (pensamos muitas vezes so­
bre nós mesmos em primeira, segunda ou terceira pessoa), e normali­
zando a sintaxe" ($8).

0 mesmo Priedman divide a onisciência seletiva em duas mo 
dalidadess a Múltipla Onisciência Seletiva (Multiple Se&ective Onrris 
cience), que é a técnica mais apropriada quando "o autor está preo­
cupado com o modo como personalidade e experiência emergem como um 
mosaico de seu choque sobre as sensibilidades de vários indivíduos"
(99)9 tal como se dá em To the Lighthouse, de Virgínia Woolf; eCfciis 
ciência Seletiva (Selective Omniscience), que ocorre quando "o lei­
tor está limitado àmente de somente uma das personagens" (lHO),e quan 
do "a intenção é captar uma mente num momento de descoberta" (1 0 1), cc-̂  
mo acontece em Retrato do Artista Quando Jovem, de J.Joyce (102).

Procurando exemplos dessa técnica em nossa literatura, per 
cebemos o uso da onisciência seletiva no conto "Dois Dedos", do li­



vro Insônia» de Graciliano Ramos. Todo o conto flui através da men­
te angustiada e desajeitada do Dr. Silveira, que sente sua inferio­
ridade ante seu antigo colega de estudos, agora governador:

”0 companheiro fora reprovado em química. Rapaz inteligen 
te, mas perturbara-se, atrapalhara-se no átomo. Chorara, 
jurara vingar-se do dr. Guedes, inimigo do pai dele. In­
justiça, não valia a pena estudar. Perseguição a um exc£ 
lente aluno, bem comportado, avesso a badernas. Dr. Gue­
des tinha feito canalhice. Para que servia o átomo a quem 
ia ser bacharel? Vinte anos. Em vinte anoo o nrundo dá 
muitas voltas, mas realmente parecia que aquilo acontece 
ra na véspera" (1 ^3)•

Nessa passagem são os olhos do Dr.Silveira que veem e recordam <j 
companheiro, sendo seu pensamento dramatizado.

0 romance de estréia de Osman Lins, 0 Visitante, inicial­
mente, nos quatro primeiros capítulos, parece ser escrito sob o pon 
to de vista dramático, com predomínio absoluto do diálogo. Mas, so­
bretudo a partir do quinto capítulo, é a onisciência seletiva que 
prevalece completamente, porque a historia passa a destilar toda a- 
través da mente de Celina, deformando inclusive certas passagens,d£ 
vido a seu acentuado sentimento de culpa, que perturba sua clareza 
de percepção. Uma pequena citação dará evidencia do acima afirmados

"Agora, como um criminoso que se vê na impossibilidade de 
evadir-se, tinha o filho no ventre. Se fosse impossível 
libertar-se dele, o sinal de sua falta cresceria sempre 
para a execração dos homens. Gomo o sinal posto por Deus 
em Caim, impediria talvez que a matassem, mas seria tam­
bém a prova indiscutível de sua culpa. Pôs as mãos sobre 
o ventre. Decerto, o que ali se ocultava, não seria mai­
or que um dedal. Mas como era abalacJor, como aterroriza­
va, que insuportável fascínio exercia e quão misterioso 
era o seu crescimento!..." (1 <>4).

Aqui é a consciência dramatizada que substitui o narrador.

A Barca dos Homens, de Autran Dourado, poderia ser aqui 
arrolado como exemplo de múltipla onisciência seletiva. Aparentemen 
te, a onisciência normal perpassa grande parte do livro. Contudo , 
mais do que por um narrador inominado, a narrativa nos é dada indi­
retamente pelas várias personagens, cujo pensamento descontínuo e 
fragmentado é-lhes arrancado através do diálogo interno e do discur 
so indireto livre. A historia flui através de muitas mentes: de Luzia,
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Tonho, liaria, Godofredo, frei Miguel, o jovem soldado Domício, as 
prostitutas? Zuleica, Maura, Dorica e outras personagens. Para exem 
plificar, transcrevemos uma passagem?

"Na ilha diziam muitas coisas de Luzia. Que ela não sabia 
quem era o pai de Fortunato. Sabia, sim, mas não contava. 
Que e que tinham que ver com quem lhe fizera filho?Quan­
do apareceu de barriga grande, o finado dr. Alberto, pai 
de Maria, quis levá-la à delegacia, a fim de fazê-la ca­
sar. Lias Luzia, contou alguma coisa? Nada, nem piou. Para 
que casar, dr. Alberto, se o porqueira nem ao menos me­
rece ser o pai do menino?" (105 )<»

Para concluir esta técnica, ainda um último comentário de 
Friedman? fios inícios abruptos e muitas das características distor- 
centes de historias modernas e romances são devidos ao uso da Multi 
pia e da Gnisciência Seletiva, pois, se o objetivo é dramatizar es­
tados mentais, e dependendo de quão profundamente se penetre na men 
te, a lógica e sintaxe do discurso normal do dia-a-dia começa a de­
saparecer" (106).

2.6 - PONTO DE VISTA DE CÂMARA CINEMATOGRÁFICA:

Este também é conhecido pelas denominações? ponto de vis­
ta de puro observador, câmara, ponto de vista dramático, correspon­
dendo às expressões inglesas? "effaced Narrator", "objective observer1]

Chegamos aqui ao estágio final da objetificação do mate­
rial da obra literária. Este ponto de vista foi desenvolvido e uti­
lizado na literatura do nosso século, sobretudo por influência do 
cinema e da psicologia behaviorista. Representa o último passo nae- 
liminação do autor, que desaparece por trás da câmara registradora* 
E, ao mesmo tempo, não existe narrador representado na história. Es 
ta é simplesmente apresentada por alguém, tal como uma câmara cine­
matográfica, que apenas observa o mundo exterior em que se movem as 
personagens, vê-as atuar, ouve suas palavras, mas não pode penetrar 
em seu interior, nem antecipar o que ocorre em suas mentes, isto é, 
simplesmente registra e transmite física e objetivamente - sem ne­
nhuma aparente seleção ou arranjo - uma parcela, uma "fatia de vida'l 
Trata-se, portanto, da pura anotação, acurada e rigcrosa, de um ob­
servador behaviorista.

Aqui não há mais onisciência, e o autor não está mais pre 
aente para explicar ou comentar. Ha, contudo, uma certa onipresença,



pois o observador ou a câmara podem ir a toda parte para registrar 
o que é visto ou ouvido.

"Nesse tipo de romance, o autor não descreve a personagem, 
nem sob o aspecto físico, nem sob o aspecto psicológico, nem comen­
ta as suas intenções, os seus atos ou as suas falas, limitando-se a 
apresentá-la, a mostrá-la através do diálogo, dos gestos, das ações, 
como faria uma câmara de cinema". Utilizado sobretudo pelo romance 
neo-realista europeu, pelo "nouveau roman" francês e por autores ame 
ricanos de nosso século, como Steinbeck e Faulkner, nessta técnica 
"não existe um narrador onisciente, nem uma personagem que goze de um 
ponto de vista privilegiado. Algumas vezes, verifica-se a existên—  
cia de uma pluralidade de pontos de vista, já que o narrador se i- 
dentifica sucessivamente com as diversas personagens" (107).

0 leitor, com esse ponto de vista, é colocado na posição 
de um espectador de cinema ou de teatro. E Friedmar. distingue mesmo 
as duas categorias s modo dramático e câmara. 0 primeiro se caracteri 
zaria, sobretudo, pelo uso pródigo do diálogo, que deve ter o gran­
de efeito de produzir a ilusão do presentee do imediato do leitor; e 
assim, "se a intenção do autor é produzir na mente do leitor um momen 
to de revelação (...), então o Modo Dramático, com sua tendênciaa in 
sinuar mais do que ele declara, proporciona o "apprcach" lógico" (108).

Na realidade, o ponto de vista cinematográfico também de­
verá criar idêntica dramaticidade, num sentido mais amplo, uma vez 
que, segundo Beach, "o método dramático é o método da apresentação 
direta, e visa dar ao leitor a sensação de estar presente, aquie a- 
gora, na cena da ação. Eis aí por que aqueles elementos que nos fa­
zem conscientes de um autor explicando coisas não são dramáticosTÇlD9).

Naturalmente, esse ponto de vista cinematográfico, em fic 
ção narrativa, dificilmente chegará a uma objetividade tão drástica 
como aconteceu numa fase do cinema soviético, com os filmes do "ci- 
nema-olho" de Dziga Vertov, ou mesmo com alguns filmes "Undergound", 
a ponto de verificar-se a observação de Eriedmans "com a extinção fi 
nal do autor, ficção como uma arte se tornará extinta, pois esta ar 
te(...) requer igualmente, como me parece, uma estrutura, o produto 
de uma inteligência orientadora(...)♦ Argumentar que a função da li 
teraturaé transmitir inalterada uma fatia de vidaé compreender mal a 
natureza fundamental da própria linguagems o próprio ato de escre—
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ver é -um processo de abstração, seleção, omissão e arranjo11 (1 1 0 ).
0 ponto de vista de puro observador, ou cinematográfico ou 

dramático, caracteriza-se por maior rapides e maior ação. Baseando- 
se sobretudo na ação exterior e no diálogo, não cferece oportunidade 
para análise psicológica direta mais profunda. "Quando buscado com 
sucesso, toma- o leitor capaz de imergir no presente fictício e no tem 
po ficcional do livro, e cria nele a ilusão de estar presente à açãtf1 
(111).

Por outro lado, se o ponto de vista dramático, por ser in 
compatível com o autor intruso, capta a vida tal qual esta se apre­
senta, sem aparente seleção ou arranjo, ele difere bastante do pon­
to de vista onisciente, que revela tudo ordenado e ajustado a deter 
minado efeito. Em conseqtiência, se o ponto de vista onisciente, por 
trazer tudo arranjado, deixa o leitor bastante passivo, o ponto de 
vista cinematográfico, ao contrário, oferece uma realidade muito com 
plexa, "virgem", não ordenada e interpretada, exigindo do leitor um 
trabalho', uma atitude mental ativa, um esforço de interpretação pró 
pria, uma coparticipação na criação do romance, na medida em que re 
cria a história e dá sentido ao que esta apresenta aparentemente em 
caos. Nesse sentido, esse ponto de vista também permite ao leitor 
fazer deduções sobre estados mentais das personagens, a partir da 
ação e dos diálogos, o que lhe confere também validade psicológica.

Friedman indica como exemplo de ponto de vista cinemato—  
gráfico a obra de Isherwood, (xoodbye to Berlin. Certas histórias cur 
tas de Ilemingway, devido à predominância absoluta do diálogo, enqua 
dram-se perfeitamente no Modo Dramático. Assim e, por exemplo, 0 s 
Bandidos (The Killers) (112), que representa a cena no restaurante de 
Henry, em Summit, quando os dois bandidos, Al e Max, entram para ma 
tar o sueco Ole Anderson. Tra~a-se de pura cena viva, de pura ação 
dramática, dentro da qual o leitor e jogado. Nada se esclarece so­
bre a motivação profunda do procedimento e não há caracterização psi 
cológica, devendo esta ser depreendida dos diálogos e da ação.

0 conto "À Margem do Rio", de Dalton Trevisan, incluído no 
livro Cemiterio de Elefantes (113), também constitui uma cena vista 
puramente do exterior, retratando friamente a brutalidade do ajuste 
de contas por uma dívida, entre Abílio e Nicolau. A alusão à dívida 
constitui uma motivação para a ação, mas não há nenhum aprofundamen
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to psicológico, não há nenhuma penetração na mente das personagens, 
A cena acontece, e o leitor que tire conclusões.

0 conto, se ainda se pode falar em conto nesse caso, de 
Clarice Lispector: "Come, Meu Filho", incluído em Felicidade Clan—  
destina (114), não tem narrador nenhum, sendo todo dramático. Há só 
diálogo puro entre mãe e filho, registrado como que em gravação,sem 
intervir narrador para situar ou comentar essa cena imediata.

Lygia Fagundes Telles inclui em Antes do Baile Verde (115) 
diversos contos escritos nessa técnica de ponto de vista de câmara: 
"A Ceia", "Venha Ver o Por do Sol", "Antes do Baile Verde", "Meia- 
Noite em Ponto em Xangai", "A Janela", "Um Chá Bem Forte e Três Chi 
caras", "Os Objetos", são todos contos escritos puramente de acordo 
com uma visão exterior, sem penetração no íntimo de ninguém.

A novela de Jorge Anado "A Morte e a Morte de Quincas Ber 
ro d'água", incluída em Os Velhos Marinheiros (116), parece inicial­
mente escrito do ponto de vista de puro observador:

"Até hoje permanece certa confusão em torno da morte de 
Quincas Berro d1água. Duvidas por explicar, detalhes ab­
surdos, contradições no depoimento das testemunhas, lacu 
nas diversas. Não há clareza sobre hora, local e frase 
derradeira... "

Assim inicia a novela, dando-nos a impressão de tratar-se de um le­
vantamento sobre o protagonista, feito do exterior. No entanto, es­
se ponto de vista é abandonado depois, passando ora à onisciência 
plena, ora à visão limitada ou à onisciência seletiva, em que >ima 
personagem (sobretudo a filha, Vanda) é condutora da história.

Qn Doramundo (117), de Geraldo Ferraz, o ponto de vista é 
muito variado. Inicia com um ponto de vista bastante externo, neu­
tro, quase de observador não envolvido (a primeira pessoa esporádi­
ca não torna o narrador estritamente representado). Contudo, a vi­
são exterior vai emparelhando-se com a visão interna (ainda limita­
da à observação exterior) de personagens, ora individualmente, ora 
como que numa visão coletiva (dos solteiros), fundindo-se a narra­
ção, descrição, diálogo e fluxo de consciência, para revelar u m a  
realidade global complexa.

0 ponto de vista cinematográfico, ou de juro observador, 
constitui, portanto, o ultimo estágio de objetificação e de objeti­
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vidade a que chegou a narrativa de ficção. Sem dúvida, essa técnica 
dificilmente poderá ser utilizada de forma pura em narrativas mais 
longas. Contudo, combinado com outros pontos de vista, este poderá 
oferecer ótimos efeitos.

Examinados os cinco pontos de vista fundamentais de nossa 
classificação, res~a-nos esclarecer outras nomenclaturas.

2.7 - A NARRATIVA ENQUADRADA?
Ao tratar dos vários pontos de vista na ficção, devemos 

ainda referir-nos à técnica da narrativa enquadrada ("Rahmenerzâh—  
lungM na terminologia de Kayser), ou história-dentro-da-história ('*the 
soty-within-a-stor y" ou nframe-narrativen dos ingleses).

Ao servir-se desta técnica, o autor cria uma "armação " 
dentro da qual se encaixa a narrativa. Ou melhor: o autor cria não 
só a figura de um narrador, mas também de um público que ouvirá a 
narrativa deste. Segundo Kayser, "o autcr de uma narrativa enquadra 
da cria, por meio do público que apresenta e da figura fixada do nar 
rador, uma perspectiva clara e limites fixos dentro dos quais terá 
agora que mover-se", tornando-se esse artifício "um meio técnico ex 
celente para satisfazer uma exigência basilar que o leitor reclama 
da arte de narrar: isto é, a credibilidade do que se narra" (1 1 8 ) ♦ 
Esse estudioso da obra literária inclui ainda como modalidades da 
narrativa enquadrada "a ficção de papéis achados ou a afirmação da 
descoberta de documentos procurados com afã" (1 1 9 ).

Allott observa que essa técnica "é usada para dar perspe£ 
tiva e variedade como também autenticidade às suas narrativas p o r  
escritores tão diferentes como Smollett, Scott, Dickens, Balzac e 
Conrad" (120).

Para exemplificar a narrativa enquadrada, citamos:
Decamerão (1 2 1 ), de Giovanni 3occaccio, que tem por fundo 

a cidade de Florença, durante a peste de 1348, quando sete moças e 
três rapazes se isolam num palácio no alto de uma montanha, e como 
passatempo, cada um do grupo deverá contar aos outros, diariamente, 
um conto, formando ao todo cem contos. 0 grupo constitui, pois, nar 
rador e público altemadamente.

Em Outra Volta do Parafuso (122), o próprio Henry James
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usou essa técnica. Aqui um prólogo constitui-se na "armação" da nar 
rativa, apresentando o auditório e introduzindo a preceptora das 
crianças, a qual assumirá a função de narradora da história própria 
mente dita.

Noite na Taverna (123), de Alvares de Azevedo, constitui 
um bom exemplo da nossa literatura. Após um capítulo de ambientação 
e de apresentação das personagens (narradores e público)s seis rapa 
zes reunidos numa taverna, altamente embriagados, cada um por sua 
vez narra uma aventura amorosa, de orgia, bacanal, incesto, traição. 
Alternam-se, pois, nas funções de narrador e ouvinte.

Poderiamos considerar também, rigorosamente falando, que 
Os Contes de Belazarte (124), de Mario de Andrade, são narrativas ai 
quadradas. Todos eles iniciam com a frases "Belazarte me contou", o 
que poderia caracterizar Belazarte como o narrador, o doador da nar­
rativa, e o próprio autor como o ouvinte, o receptor da narrativa.

Para exemplificar a "ficção de papéis achados" poderiamos 
arrolar As Aventuras do Sr.Piokwick (125), de Charles Dickens, cujo 
primeiro capítulo esclarece a origem dos papéis da narrativa.

Também Guerra dos Mascates (126) e Alfarrábios (127), de 
José de Alencar simulam ser "papelada velha", encontrada e levemen­
te reformulada pelo autor. Essa "ficção de papéis achados" difere da 
narrativa enquadrada, propriamente dita, porque não apresenta uma 
"armação" que especifica narrador e público.

2.8 - OS SISTEMAS DE BARTHES:

Roland Barthes, ao discutir o problema do narrador, con­
clui que "de fato a narrativa propriamente dita (ou código do narra 
dor) só conhece, como também a língua, dois sistemas de signoss pe£ 
soai e apessoal" (128). Esses sistemas correspondem, aproximadamen­
te, aos pontos de vista externo e interno. Senão, vejamoss

0 sistema apessoal está ligado à não-pessoa (ele), consti 
tuindo o modo tradicional da narrativa, poderiamos dizer, aquele em 
que o narrador é completamente exterior, impessoal, inominado,intei 
ramente "relator" e não participante, apresentando a "ordem puramen 
te constatativa" da narrativa (12 9 ), alcançando, assim, alta objeti 
vidade.



0 sistema pessoal está ligado à pessoa (eu), sendo ele 
cada vez mais acentuado e freqtlente na narrativa. Aqui o narrador es 
tá no interior da narrativa, ou narrando em primeira pessoa, ou em 
terceira, mas como que sendo tudo visto através de uma personagem , 
podendo a narrativa ser reescrita em primeira pessoa sem acarretar 
maior alteração no discurso que a troca dos pronomes gramaticais. Es 
te seria um sistema subjetivo, em que a narração está "relacionada 
ao hic et nunc da locução" (13 0 ), em que a narrativa passa "à ordem 
performativa, segundo a qual a significação de uma fala (parole) é 
o ato mesmo que a profere" (1 3 1 ).

2.9 - AS CATEGORIAS DE P0UILL0N;

Jean Pouillon, em seu conceituado e profundo estudo 0 Tem­
po no Romance, ao analisar os modos de compreensão das personagens, 
levanta um duplo problema; "de um lado, qual será a posição dc au­
tor com relação aos seus personagens? Por outro lado, qual será a 
natureza daquilo que essa compreensão chega a alcançar?" (13 2 ).

Para alcançar essa compreensão, situando-se dentro da pers 
pectiva clássica, distingue um "dentro" (dedans) e um "fora"(dehors). 
0 "dentro" é "a própria realidade psíquica" e podemos situar - nos 
nele de duas maneiras; ou pela visão "com" - "segundo se tente coin 
cidir com o que se pretende compreender", ou pela visão "por detrás" 
- se, "defasando-se com relação a essa realidade, o autor busque a- 
nalisá^la". 0 "fora" "constitui a manifestação objetiva dessa reali 
dade" e "evidentemente, pode ser descrito de maneira puramente obj£ 
tiva" (p.53). Examinemos mais particularmente cada uma das visões.

2.9.1 - VISÃO "COM":
"Escolhe-se um unico personagem que constituirá o centro 

da narrativa, ao qual se atribui uma atenção maior ou, em todo caso, 
diferente da que se atribui aos demais. Descrevemo-lo de dentro; pe 
netramos imediatamente a sua conduta, como se nós mesmos a manifes­
tássemos" (p.54)* Esse personagem escolhido é "central" "porque é 
sempre a partir dele que vemos os outros11 (p.54). Na realidade, nós 
não o vemos propriamente, em sua interioridade, "mas sim na imagem 
que concebe dos outros, por assim dizer, em transparência nessa ima 
gem" (p.58). "Estar 'com® alguém, portanto, não é ter deste alguém

46.
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uma consciência refletida, não é conhecê-lo, é ter "com" ele a mes­
ma consciência irrefletida de si mesmo” (p.58). Por isso, muitas v£ 
zes, nesse tipo de romance, "silencia-se quase que totalmente a res­
peito do que sente o herói; prefere-se mostrá-lo a viver, fazê-lo a 
gir, e descrever esta ação de tal forma que o leitor, dela partici­
pando ficticiamente, experimente em si mesmo tudo o que o autor de:L 
xa subentendido" (p.58). Devido a não o vermos propriamente, mas a 
vermos "com" ele, "a primeira e mais importante característica des­
se modo de compreensão é não nos defasar com relação ao personagem 
assim compreendido" (p.55).

Os outros personagens, por sua vez, "devem ser compreendí 
dos dentro do pensamento daquele em cujo íntimo nos colocamos desde 
o início" (p.55). Esses outros devem conservar "uma espécie de *exi£ 
tência em imagem’, isto é, de existência num sujeito que ele não é" 
(p.56); eles serão não "centros de irradiação", como 0 personagem 
central^’ mas simples "aparições". E se eles são vistos "em imagem" 
ou seja,- "com" o personagem central, a visão que deles temos não é 
direta e objetiva, mas deles temos a visão do personagem-centro,que 
os vê sentimentalmente, através do sentimento que experimenta p o r  
eles e em função do que representam para ele.

Da parte do leitor, os romances "com" exigem uma compreen 
são simpática, uma compreensão sentimental, isto é, 0 leitor deve 
sentir-se "com" aquele que assim compreende. E mais, "para que me 
seja possível adquirir uma consciência das coisas e das pessoas, i- 
dêntica à do herói do romance, é preciso que este pertença a um mun 
do mental semelhante ao meu; é preciso que o que o cerca seja visto 
por ele tal como o posso ver eu mesmo ou, pelo menos , de maneira não 
demasiadamente diferente" (p.60).

A visão "com" é mais apropriada aos romances de sugestão 
e a "sugestão consiste em descrever precisamente as atitudes objeti 
vas do personagem e 0 que está a seu redor para subentender-lhe (...) 
a consciência irrefletida" (p.60). Como exemplo de romance de suges 
tão, que utiliza esse processo da visão "com", Pouillon esco.-heu 
0 Proprietário, de Galworthy.

Entretanto, "um romance de análise também pode ser escri­
to dentro deste ponto de vista" (p.6l), servindo como exemplo A Con­
vidada, de Simone de Beauvoir. Mas, o romance de análise pessoal
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(como é o caso de Proust) geralmente vai alem da visão "com" e, a- 
traves da reflexão, chega à visão "por detrás" 0

Em conclusãoz "0 G-ênero "com", por conseguinte, é um gêne_ 
ro bastante instável. Passando da sugestão à pura apresentação da 
vida psíquica do personagem (monólogo interior) e da sugestão à aná 
lise, ele se realiza de inúmeras maneiras e, ao adctar a ultima di­
reção, ele nos conduz a um novo tipo" (p.6l).

2.9*2 - VISÃO "POR DETRÃS":

"Bn lugar de situar-se no interior de um personagem, o au­
tor pode tentar distanciar-se do mesmo, não para vê-lo do exterior, 
para ver os seus gestos e ouvir simplesmente as suas palavras, mas 
para considerar de maneira objetiva e direta a sua vida psíquica". 
Este modo constitui já um "conhecimento", pois "e no conhecimento 
que o sujeito conhecedor se distancia do objeto conhecido" (p. 62). 
Aqui não vemos a história "con" um personagem, mas e o romancista ou 
narrador que está "por detrás" de tudo, e o examina e analisa. As­
sim, o romancista se encontra distanciado do personagem e "a finali 
dade desse distanciamento e a compreensão imediata dos móveis mais 
íntimos que o fazem agir" (p.63). Temos,então, uma visão direta e 
imediata dos psíquico dos personagens, nao apenas uma visão subjeti­
va "com" alguém. Por isso, "num romance deste gênero tudo nos e 
transparente por posição, tanto os personagens como o mundo em que 
vivem" (p.64).

Contudo, esta clareza e transparência podem acarretar di­
ficuldades muito grandes, que poderiam ser resumidas no perigo da 
"petrificação da vida da consciência" òu de "fabricar fantoches em 
lugar de analisar personagens" (p.67). Os personagens não se apre­
sentam naturalmente e ..se-desvendam gradativamente, mas "como já se 
dá a conhecer, desde o primeiro aparecimento, tudo que pode ser sa­
bido com relação ao personagem considerado, ocorre uma especide de 
achatamento instantâneo do que deveriamos ir descobrindo aos poucos" 
(p.95)> isto porque o romancista "antecipa, não deixa que seus per­
sonagens se desvendem gradativamente de acordo com a lei de seu ser, 
que é um parecer; apresenta-os integralmente desde logo", ou melhor, 
"ele 1 diz' o que irá aparecer ou ate mesmo o que não considera util 
fazer aparecer, precisamente porque já o terá dito" (p.97)#
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Da parte do leitor, essa visão não exige a "compreensão 

simpática", mas "a posição 'por detrás* deve ser perpetuamente man­
tida por uma imaginação que conserva o outro longe de mim para que 
eu não me dissolva nele" (p.68). E mais, "para que o romance assim cons 
tituído seja legível, é preciso que o leitor se mostre capaz de incor 
poraravisão do autor, isto 4 que esta ultima seja natural" (p.70).

Poderiamos, então, estabelecer algumas diferenças entre a 
visão "com" e a visão "por detrás": "A diferença entre a visão "com" 
e a visão "por detrás" vem a ser a que existe entre a consciência 
pura e simples e o conhecimento refletido"(p.62)• Por outro lado, 
"num romance "com",o centro a partir do qual se irradia a visão 
constitui um foco que faz parte do próprio romance; e na obra '.que 
encontramos a fonte de luz que a ilumina"o Na visão "por detrás" "es 
ta fonte não se acha no romance e sim no romancista, na medida em 
que este dá prosseguimento à sua obra sem coincidir com um de seus 
personagens", ou seja, "como um demiurgo ou como um espectador pri­
vilegiado que conhece o lado inferior das cartas" (p.62).

2,9.3 - VISÃO DE "FORA":

"0 'fora' e a conduta, na medida em que é materialmente 
observável, É também o aspecto físico do personagem; assim ccmo o mei 
o em que ele vive" (p.74). Entretanto, examinando mais aprofundada- 
mente, constata-se que a "conduta" se prende ao "dentro"? e também 
o aspecto físico e o meio não devem ser considerados na sua existên 
cia material somente, mas no seu significado psicológico,isto é, como 
reveladores do "dentro". Conclui-se, então, que "o 'fora* é -proposto 
pelo autore captado pelo leitor, como revelador do 'dentro*", isto é, 
"o exterior dos personagensé apresentado de maneira a nos ir revelan 
do progressivamente o seu caráter. 0 romancista se abstém mesmo de o 
mostrar explicitamente, de o comentar; limita-se a descrever a con­
duta" (p.75)*

Desta forma, "o romance 'por fora* seria justificado pela 
seguinte proposição: a conduta é significativa, assim como o ambien 
te, o aspecto físico" (p.75)* Contudo, o erro está em que "a condu­
ta, o ambiente, o aspecto físico são materialmente descritíveis e, 
nesta materialidade, a sua existência é evidentemente muito diversa 
da existência das realidades psicológicas" (p,77).
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Por isso, "a compreensão de um indivíduo a partir de sua 

conduta não é análoga a uma explicação causai", porque "a compreen­
são do exterior supõe a visão do prõprio interior"(p.77). Logo, "pa 
ra remeter ao significado,o signo não pode se ver cortado deste úl­
timo. Vale dizers para que este significado seja apreendido através 
do signc,é necessário que tenha sido antes apreendido diretamente; e 
aí está a justificativa para as frases precedentess a visão "por fora" 
não pode se manter como tipo independente e remete aos dois tipos de 
visão "de dentro" (p.78). Mas, isto 'ínão implica evider.temente uma Imps 
sibilidade de descrever num romanceo exterior de um personagem" (p.79).

E Pouillon concluís resumos surgiram-nos dois modos de 
compreensãos estar "com" quem desejamos compreender - ou nos distan 
ciarmos do mesmo, numa defasagem sempre psicológica" (p.82), o que 
resulta na visão "por detrás",

Bertil Romberg critica Pouillon afirmando que "as defini­
ções de Pouillon são fluidas e variáveis". E aponta uma CErta con­
tradição nesse autor, quando ele classifica "dehors" como um ponto 
de vista da mesma categoria que "avec" e "par derrière" e depois 
contrasta "dehors" com "dedans":

"Se, aplicando a terminologia de Pouillon, tomamos um ro­
mance que é narrado "avec",e' 'dahorr \ ex, :um-romahceiem primeira 
pessoa onde o narrador em primeira pessoa não é o personagem princi 
pal, os termos tornar-se-ão enganadores, desde que o ponto de vista 
psicológico do próprio narrador é um "dedans" ou "centre" que colo­
re a narrativa tão completamente que é quase incorreto falar de "de_ 
hors", mesmo com respeito ao personagem principal" (1 3 3 ).

Na realidade, parece-nos que a crítica de Romberg não pr£ 
cede, porque o próprio Pouillon reconhece a fragilidade e quase in­
consistência da visão "de fora", uma subsidiária das outras duas.

Tentando uma correspondêndia entre as categorias de Pouil 
lon e a classificação anteriormente apresentada, poderiamos dizer 
que a visão "com" equivale aproximadamente à técnica de primeirapes 
soa, nas suas diversas modalidades, à onisciência seletiva e, até 
certo ponto, à onisciência limitada? a visão "por detrás" é especí­
fica da onisciência editorial e participa também da onisciência li­
mitada; a visão "de fora" corresponde bastante adequadamente ao pon 
to de vi3ta cinematográfico ou dramático.



A questão do ponto de vista ou da visão do narrador acar­
reta uma série de implicações dentro da narrativa. Na obra de arte 
literária, como em toda obra de arte, "qualquer elemento por mais 
desprezível que seja deve ter relações firmes com a estrutura total 
num emaranhado complexo de linhas cruzadas que se irradiam por todo 
o plano" da obra (13 4 ), ou então, segundo Barthes, "a arte não conhece 
o ruído(...) é um sistema puro"(1 3 5 ), no qual tudo é significativo.

Assim, o problema da visão do narrador é um elemento es- 
truturador que se relaciona amplamente dentro da narrativa. Sem a pr£ 
tenção de sermos completo, vamos examinar algumas destas relações ou 
implicações decorrentes do ponto de vista dentro da narrativa.

A primeira indagação a ser proposta no estudo do ponto de 
vista, sem duvida, deve sers quem é o narrador? quem narra ou fala 
ao leitor? Ha um narrador nitidamente delineado e representado na 
narrativa? ou aparentemente ninguém narra? Esse narrador ostensivo 
ou implícito utiliza-se da primeira ou da terceira pessoa? Tais in­
dagações relacionam-se diretamente ao que apresentamos no capítulo 
anterior - aos diversos tipos fundamentais de pontos de vista.

Exemplificando, vimos que no já citado Quineas Borba, de 
Machado de Assis, o narrador não está representado na narrativa,não 
é personagem. Em compensação, percebe-se nitidamente que existe um 
narrador, onipresente e onisciente, que não so narra os fatos, em 
terceira pessoa, mas os comenta e, inclusive, interpela e orienta o 
leitor. 0 narrador, portanto, traz a narrativa pronta e arranjadapa 
ra o leitor. Já em 0 Coronel e o Lobisomem, de José Cândido de Car­
valho, o narrador está representado e claramente delineado na narra 
tiva, é personagem central da mesma e fala de si mesmo e de seu re­
lacionamento com as outras personagens. Por outro lado, em 0 Visitan- 
ta, de Osman Lins, o narrador praticamente desaparece, apaga-se, naò 
assume explicitamente a função de narrador, havendo como que uma ma 
nifestação direta da historia, sem necessidade de mediador ostensi­
vo ou explícito. Se no romance de José Cândido, o narrador é ao mes 
mo tempo agente principal, na narrativa de Osman Lins o narrador 
não está representado explicitamente, para narrar em primeira pes­
soa, mas também não há um narrador inominado e onisciente, por trás

3. 0 PONTO PE VISTA E SUAS IMPLICAÇÕES NA NARRATIVA
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das personagens. A narrativa, por assim dizer, narra-se a si mesma, 
flui através da mente, sobretudo da personagem central.

Uma constatação que podemos fazer em relação à literatura 
moderna I a da eliminação do autor. Ja em 1866, em carta dirigida a 
George Sand, Gustave Flaubert escrevia? nEu me expressei mal dizen­
do-lhe que 'não se deve escrever com o próprio coração'• 0 que eu 
pensei foi; não se deve trazer sua própria personalidade para a ce­
na. Eu acredito que a grande Arte é científica e impessoal" (136).

A partir de Flaubert, e sobretudo con Henry James, a nar­
rativa deixou gradativamente de vir até o leitor preparada e ordena 
da pelo segundo eu onisciente do autor, passando ela cada vez mais, 
a narrar a si mesma, sendo conduzida sobretudo através das impres—  
soes de personagens. Por isso Friedman, citando Bradford A. Booth, 
acentua: "Tem sido afirmado que a mais significativa mudança na fic 
ção de nosso tempo é o desaparecimento do autor" (137).

Depoimento mais significativo é o de Ford Madox Ford, se­
gundo o qual "...o objetivo do romancista é manter o leitor inteira 
mente esquecido do fato de que o autor existe - e até mesmo do fato 
de que está lendo um livro. É claro que isso não é possível de se 
obter por completo, mas o leitor pode tomar-se bastante absorvido, 
e quanto mais perto ohegar de fazê-lo inteiramente insensível àqui­
lo que o circunda, maior sucesso você terá obtido" (138), isto é, t£ 
rá criado a ilusão do presente fictício.

Esse desaparecimento do autor está diretamente relaciona­
do com a visão do narrador ou com o ponto de vista adotado na narra 
tiva. Um aspecto, pois, a ser examinado na obra literária concreta 
és até que ponto o autor desaparece, ou a visão adotada pelo narra­
dor contribui- para eliminar essa presença do autor? Observe-se que 
sobretudo a onisciência seletiva e o ponto de vista cinematográfico 
proporcionam, de maneira mais perceptível, a sensação de desaparecí 
mento do narrador e do autor.

Sabemos que a interferência de um guia autoral adultera de 
certo modo a ficção, e isto indispõe o leitor moderno, que gosta de 
experimentar a sensação de estar tomando parte numa experiência a- 
tual e presente, ou de participar na recriação da narrativa.

De que ângulo ou posição o narrador visualiza a história
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é outra interrogação a ser colocada. Ele pode estar no centro da his 
toria, girando esta toda em tomo dele mesmo. Pode encontrar-se na 
periferia dos acontecimentos, posição que mudará sua visão dos mes­
mos. Pode encontrar-se em posição superior, o que lhe permitirá vi­
são maior de conjunto, embora com prejuízo de detalhes. Também seu 
ângulo poderá ser mais ou menos variável, mudando de posição mais 
ou menos vezes, o que terá suas consequências dentro da narrativa • 
Este ou aquele ângulo de visualização pcderá contribuir mais ou me­
nos para a verossimilhança, para a consistência do relatado, para 
fortalecer no leitor a impressão de realidade*

Recorde-se a posição nitidamente central do narrador Luís 
da Silva, em Angustia, de G-raciliano Ramos, fazendo o mundo girarem 
torno de si mesmo e interpretando tudo a partir de sua sensibilida­
de e consciência deformadas. Já em Lados Biográficos do Finado Mar- 
celino, de Herberto Sales, o sobrinho narrador tem uma visão perife 
rica limitada, fato bem explorado estruturalmente pelo autor.

0 narrador é privilègiado au não? Até que ponto o é? De 
que canais de informação ele dispõe, ou que canais de informação e- 
le usa para conhecer os elementos ou materiais da historia e trans­
miti-la ao leitor? 0 narrador pode ou não ser privilegiado a conhe­
cer o que não poderia ser percebido ou apreendido por meios estrita 
mente naturais, ou limitados à visão realística e à dedução.

0 mais completo privilégio é a onisciência, como já foi 
anteriormente exemplificado, Privilégio singular do narrador é o da 
visão interior das personagens. Quanto às limitações, podem elas ser 
permanentes e consideráveis, não permitindo ao narrador aparentemen 
te nenhum conhecimento além do que possa perceber pelos sentidos,co 
mo ocorre em Dados Biográficos do Pinado Marcelino; ou podem ser li 
mitações momentaneamente relaxadas, como acontece em Moby Dicl,onde 
o narrador Ismael muitas vezes se torna onisciente, sobretudo em re_ 
lação a aspectos histéricos, podendo mesmo penetrar a mente de ou­
tras personagens; ou ainda limitações puramente temporais e passa­
geiras. Contudo, mesmo a visão mais limitada e dramática, no fundo 
não chega a ser uma fuga da onisciência, porque neste caso o autor 
implícito exige do leitor uma fé absolutaho seu poder de adivinhação,

0 narrador pode transmitir mais ou menos informações re-
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lacionadas ao aspecto físico das personagens, aos seus estados men­
tais, ao cenário ambiente ou às situações. Esta informação pode ser 
veiculada por palavras, pensamentos, percepções ou sentimentos (onis_ 
cientes) do autor, como ocorre comumente em Alencar, por exemplo ♦ 
Pode ela provir de palavrase ações das personagens, segundo consta­
tamos nos levantamentos?:-a respeito da vida do Pinado Marcelino. Ou 
ainda pode destilai" de pensamentos, percepções ou sentimentos de per 
sonagens, como acontece no aludido conto "Preciosidade”, de Clarice 
Lispector. Importante será avaliar até que ponto cada informação des 
tas e cada canal utilizado podem contribuir para imprimir à obra um 
cunho dramático ou lírico^ um caráter mais objetivo ou mais pessoal, um 
tom mais reflexivo, mais irônico, mais surpreendente ou mais polêmico.

Em relação aos modos de transmissão dos materiais da nar­
rativa pelo narrador, pode predominar a narrativa sumária, que nana, 
conta, diz a historia, os eventos; ou a chamada cena imediata (13 9 )? 
que mostra ou dramatiza os acontecimentos.

Friedman, mais uma vez, vai explicar esses dois termoss 
"narrativa sumária é um relato ou explicação generalizada de uma s£ 
rie de eventos cobrindo um período extenso e uma variedade de locais, 
e parece ser o modo normal e espontâneo de narrar história; cena i- 
mediata emerge tão logo detalhes específicos, contínuos e sucessi—  
vos de tempo, lugar, ação, personagem e diálogo começam a aparecer. 
Não somente diálogo, mas detalhes concretos dentro duma específica 
construção de tempo e lugar constituem o sine qua non da cena" (140). 
Na narrativa sumária predomina o tom do narrador sobre o próprio e- 
vento, informando mais sobre um evento do que fazendo-o acontecer ; 
ao passo que na cena imediata domina o evento mesmo, dramaticamente 
visto como presente aqui e agora, através da apresentação direta e 
típica de detalhes sensoriais do cenário e de personagens em ação.

Booth fala simplesmente em sumário ou pintura de um lado, 
e cena de outro, acrescentando que não existe um cor^traste prescr:L 
tivo ou normativo entre esses dois modos, mas apenas uma distinção 
frouxas "Narradores que se permitem narrar bem como mostrar variam 
grandemente dependendo da quantidade e espécie de comentário admiti 
do em adição ao relato direto de eventos na cena ou sumário", pois, 
de acordo com a relação mantida com o assunto central, há grandes
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distinções entre "comentário que e meramente ornamental, comentário 
que serve a propósito retórico mas não e parte da estrutura dramáti 
ca, e comentário que está integralmente para a estrutura dramática"
(141). Os dois primeiros tipos de comentário seriam do tipo sumário, 
enquanto que o ultimo, apesar de comentário, se enquadraria na cena. 
Generalizando, poderiamos afirmar que a cena emerge à medida que de_ 
saparece a ostensividade do autor, ao passo que o sumário sempre es 
tá diretamente ligado ao autor ou narrador explícito (142).

Ainda em relação aos modos de transmissão dos elementos da 
história, pode ser observado se predomina o que Benveniste chama de 
"discurso" ou o que denomina "narrativa"(143). 0 discurso implicaon 
subjetividade, caracterizando-se pela presença ou referência, explí 
cita ou não, a um eu. "No discurso, alguém fala, e sua situação no 
ato mesmo de falar e o foco das significações mais importantes"GL44)o 
Assim, as figuras retóricas, as comparações, os chamados "shifters", 
os juízos avaliatórios, as qualificações, implicam em apreciaçãope£ 
soai do narrador e estão carregadas de subjetividade, indicando "in 
trusões do autor".

A narrativa implica em objetividade, em terceira pessoa, 
definindo-se pela ausência de toda referência ao narrador. Aparent£ 
mente ninguém fala, havendo uma transitividade absoluta do textos 
temos o texto ante nossos olhos sem ser proferido por ninguém; ou an 
tes, os próprios acontecimentos narram a si mesmos, e para compreen 
dê-los não necessitamos relacionar o texto à sua fonte(o narrador). 
Contudo, "a narrativa não existe nunca por assim dizer na sua forma 
rigorosa" (145), como também não o discurso. 0 que há é uma c certa 
proporção da narrativa no discurso, ou então uma dose de discurso 
na narrativa, predominando ora um, ora outra.

Quer examinemos a predominância da cena ou do sumário, quer 
do discurso ou da narrativa, o importante será sempre verificar co­
mo esses modos estão relacionados com a maior ou menor dramaticida- 
de exigida pelo relato.

Mais outro aspecto relacionado à visão do narrador indaga 
se o narrador é digno de confiança e até que ponto? Se a sua visão 
da narrativa é verossímil e confere consistência às partes dentro do 
todo da narrativa? Ou se a visão do narrador está muito sujeitaàfa-
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libilidade, não sendo capaz, devido à sua natureza ou condição, de a- 
branger as bases dos acontecimentos ou a psicologia complexa d as 
personagens?

0 narrador tem percepção acurada ou não, e culto ou não? 
Sua personalidade, cultura ou condição afetam a interpretação que a 
presenta dos acontecimentos? No caso de o narrador ter uma visão faL 
sa ou deturpada dos acontecimentos, trata-se de um processo conscien 
te e proposital do autor? "Também no romance pode naturalmente a dis 
crepância entre a perspectiva limitada do narrador e a complexidade 
e profundidade dos acontecimentos narrador produzir efeitos especi­
ais" (14 6). 0 leitor e levado a completar e aprofundar o que c nar­
rador apresenta falta ou incompletamente? Por exemplos em "0 Jardim 
Selvagem", o narrador é urna menina. Vamos tomando conhecimento da 
historia à medida que ela a conhece. Mas ela não pode compreender a 
complexidade psicológica das personagens, restando ao leitor uma ta 
refa ativa no aprofundamento do relato. Por isso, aparentemente tra 
ta-se de uma historieta banal, mas, cuja complexidade trágica deve­
rá ser recriada pelo leitor adulto.

Esse aspecto está relacionado com o da consciência ou não 
que c narrador tem de seu papel. Há narradores plenamente conscien­
tes de estarem desempenhando o papel de narradores, podendo mais uma 
vez ser citado o narrador dos Dados Biográficos do Finado Marcelino, 
ou mesmo o Riobaldo de Irande Sertão; Veredas. Ha outros menos cons 
cientes e alguns absolutamente não têm consciência dessa função. No 
exemplo de "0 Jardim Selvagem", estamos neste ultimo caso, em que a 
menina, "com" quem tomomoo conhecimento da história, absolutanuente 
tem consciência disso. Talvez pudéssemos levantar uma hipóteses o grau 
de consciência do narrador em relação a seu papelé inversamente pro 
porcional ao esforço de recriação e complementação exigido do leitor.

Como a ficção pretende aparentar realidade, e como um dos 
êxitos da mesma consiste em fazer o leitor esquecer-se de que se tra 
ta de ficção, fazendo-o vivê-la como se fosse realidade, deve-se e- 
xaminar como o ponto de vista adotado contribui para criar essa ilu 
são de realidade que o autor persegue; como o ponto de vista favore 
ce a verossimilhança; como ele confere maior consistência aos ele­
mentos da história. Se a literatura é ficção, se a narrativa de fic_ 
ção projeta um mundo puramente intencional, mesmo assim ela reivin­
dica uma certa "verdade em relação à vida", ela pretende dar ao lei-
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essa realidade. A escolha do ponto de vista adequado é um dos meios 
de que dispõe o autor para criar uma ilusão de realidade, para dar 
idéia de consistência do mundo ficcional, para reforçar sua verossi 
milhança e autenticidade0

Naturalmente devemos considerar atentamente quais as in­
tenções do autor, e se ele utilizou as técnicas disponíveis de modo 
a produzir os efeitos intencionados, ou se deixou passar as oportu­
nidades, aumentando obstáculos entre o leitor e a ilusão desejada.. 
Assim, o autor pode adotar determinado ponto de vista que lhe permi 
ta a revelação máxima dos elementos de sua historia, como acontece 
comumente na onisciência editorial. Pode, porém, adotar outro ponto 
de vista se pretender ocultar certas informações até o final da his 
tória, o que lhe permitirá manter o sus pense e criar surpresas. Pa­
ra tais efeitos prestam-se mais o ponto de vista de narração em pri_ 
meira pessoa por personagem secundária e o ponto de vista cinemato­
gráfico.. Pode ainda adotar ponto de vista diverso com a intenção de 
liberada de desencaminhar o le: tor, quando os acontecimentos são a- 
presentados através duma personagem que interpreta falsamente os 
mesmos. Neste caso, naturalmente, deve ser possível ao leitor desco 
brir essa falsa interpretação, para assim obter uma revelação mais 
efetiva dessa personagem ou dos elementos falseados

Um outro problema ó.e grande amplitude é o das distâncias 
que medeiam entre o narrador, o autor, o leitor e outras persona­
gens, da historia. Este é um problema nas artes em geral, conhecido 
geralmente por "distancia estética", termo usado para "qualquer fal 
ta de identificação entre o leitor e as variadas normas na obrac Ma^ 
certamente este termo util deveria ser reservado para descrever o 
grau no qual o leitor ou espectador é levado a esquecer a artificia 
lidade da obra e "perder-se" nela" (147)*

Quanto às várias distâncias possíveis, poderiamos ressal­
tar principalmente as seguintess

Pode existir maior ou menor distância entre o narrador e 
as personagens da historia narrada, ou entre o narrador e a própria 
história. Tal distância pode ser intelectual ou moral, ou pode ser 
temporal e emocional, como é o narrador Dom Gasmurro (148), de Ma—  
chado de Assis, já idoso, em relação a Bentinho, mais jovem*
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Wellek observa que "a história é-nos submetida ccm vários 
graus de afastamento, de desprendimento, em relação ao autor e ao lei 
tor, mediante a sua apresentação como tendo sido contada a A por B, 
ou como manuscrito que teria sido confiado a A por B, que nele pode 
mesmo ter descrito a trágica vida de C."(149)# ótimo exemplo desses 
graus de distanciamento, provocados pelas mediações, temos na primai 
ra parte de Os Servos da Morte, de Adonias Filho, em que a memória de 
Elisa nos traz a narração de sua irmã Helena sobre as origens de Pau 
lino, o que Helena,por sua vez, ouvira de Juca Pinheiro (150).

Também entre o narrador e as normas do próprio leitor po­
dem existir maiores ou menores distâncias. Tal distância pode ser fí 
ca e emocional, como entre o narrador-barata de Metamorfose, de Kaf- 
ka (151), e o leitor normal; ou entre o lázaro Alexandre e o leitor 
de Memórias de Lázaro, de Adonias Filho. A distância também pode ser 
moral e emocional, como nos degenerados da ficção moderna.

Pode o autor implícito estar mais ou menos distante,moral 
ou psicologicamente, do leitor, dependendo isso do tipo de leitor 
para cada tipo de autor. 0 fato pode ser exemplificado com a obra 
de Sade em relação ao leitor psicologicamente normal, ou mesmo com 
a trilogia do cacau, de Adonias Filho, dominada pela violênciae tra 
gicidade, contrastando com o sentimento normal do leitor.

Entre o narrador falível ou indigno de confiança e o au­
tor implícito também pode haver distância. Deve-se perguntars que 
qualidades morais e intelectuais apresenta o narrador? 0 narrador a- 
ge ou nao em concordância com as normas do autor implícito? 0 narra 
dor está enganado ou pretende qualidades que o autor lhe nega? Como 
e em que direção se afasta o narrador das normas de seu autor? Se o 
narrador não merecer confiança, então o efeito total que a obra nos 
transmite é transformado. Aqui poderiamos voltar a nomear o narra—  
dor Ponciano de Azeredo Furtado, de 0 Coronel e o lobisomem,de José 
Cândido de Carvalho. Até certo ponto é um narrador falível e indigno 
de confiança porque, em sua megalomania, arroga-se qualidades que o 
autor inplícito permite deduzir que ele não possui. Dessa discrepan 
cia resulta o caráter cômico e quixotesco da personagem. Outro óti­
mo exemplo é Dom Casmurro, de Machado de Assis, cujo narrador torce 
os fatos em proveito próprio, para justificar seu ciume, sua fragis? 
lidade que o levou a ser enganado. Torna-se indigno de confiança*

5 8 .
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Finalmente, a visão do narrador é um elemento de extraor­

dinária importância para a detectação da estrutura interna da obra 
literária,

Aristóteles (152) exigia que o mito (ou narrativa) fosse 
estruturado ordenadamente, obedecendo aos princípios de início, meio 
e fim, Esses princípios aristotelicos foram enunciados para a trage 
dia e a epica. Entretanto, o romance de enredo os adotou fielmente,

0 romance moderno, contudo, especialmente o posterior a 
Joyce e Proust, costuma fugir à seqtlência certa na exposição do en­
redo, à rígida causalidade dos acontecimentos, à cronologia perfeita 
e estrita seqtlência temporais Por isso, observa Walter Jensque "sal 
to no tempo e sinrultaneidade, técnica de associação, troca de pers—  
pectiva e ensaismo se tomaram hoje práticas corriqueiras" (153)*

A narrativa moderna, portanto, tende a substituir o fluir 
cronológico do tempo por um tempo associativo, subjetivo e psicoló­
gico, pela técnica de troea-de-tempo ("time shift") (154), onde pas 
sado, presente e futuro podem coexistir, onde experiências sensíveis 
do presente podem apresentar-se permeadas de recordações, associa—  
ções ou previsões. Sn decorrência, não há mais estrita causalidade, 
mas pode dar-se a "substituição da causalidade no plano da ação pe­
la pura seqtlência no plano do pensamento-sentimen ;o" (155), o que é 
comum nos escritores da "corrente de consciência"©

Naturalmente, nesses casos o enredo não poderá mais obede 
cer a uma ordenação orgânica, em que -uma cena segue rigorooamente 
concatenada ãs demais. Necessariamente o enredo deve desrespeitar o 
arranjo bem ordenado dos eventos, para dar lugar a uma visão globa- 
lizadora, a uma exposição distribuída, descontínua, fragmentada,mui 
tas vezes aparentemente inconseqtiente e ilógica, porque sujeita às 
associações mentais, que naturalmente fogem à cronologia, à causali 
dade e mesmo à logicidade. Por isso, tais narrativas deixam muito 
maior tarefa ao leitor,a quem cabe o trabalho de distinguir o fluir 
cronológico do psicológico, de unir e organizar os fragmentos descon­
tínuos, de harmonizar as aparentes inconseqtlencias para, ao final, ch£ 
garauma síntese derradeira e satisfatória, a lima visão global e de­
finitiva do conjunto, o que só poderá ocorrer no final da narrativa©

A identificação do narrador ou dos narradores,a definição 
do ângulo de visão a partir do qual estes conhecem os eventos, o ca-
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ráter mais ou mencs privilegiado de tais visões, as mudanças de pers 
pectiva, a maneira como as informações são veiculadas - tais aspec­
tos são de fundamental importância para desvendar a estrutura glo­
bal da narrativa. E através do estudo desses aspectos, deve-se che­
gar não so a uma análise da estrutura formal da narrativa, mas, so­
bretudo, a uma verdadeira interpretação da obra de arte literária , 
objetivo ultimo de toda análise0
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Editora Globo, 1972.

(52) REGO, Josê Lins do« Fogo Mortoe 113 ed* Rio de Janeiro, Edit£
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Letter to Kate Pield (24 May 1868). Apuds ALLOTT, Miriam. Op. 
cit. p. 260.

(57) MENDILOW, Adam Abraham. Op. cit. p. 123#
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Livraria Jose Olympio Editora, 1975.

(82) "Dans le roman par lettres - comme au théátre - les personna—  
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même oü elle est vecue et ecrite par le personnage". ROUSSET, 
Jean. Porme et Signification. Trcisième Tirgge, Paris, Li- 
brairie Jose Corti, 1967, p. 67.
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(84) AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Op. cit3 p. 294.
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(87) AGUIAR E SILVA, Vítor Manuel. Op. cit. p. 295.
(88) GOETHE, Johann Y/olfgang von. Werther. 2£ ed. São Paulo, Abril
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Curitiba. 2£ ed. rev. e aum. Rio de Janeiro, Civilização
Brasileira, 1970.
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Rio de Janeiro, Livraria José Olympio Editora, 1974.

(94) "Le roman du JXe. siècle a ce trait commun avec la forme épis- 
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(97) Apuds V/ELLEK, Rene & WARREN, Austin. Op. cit. p. 284.
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or third person), and normalizing the syntax", FRIEDMAN, Norman. 
Loc. cit. p. 128.
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cit. p. 134.
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ters". FRIEDMAN, Norman. Loc. cit. p. 128.
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rangement". FRIEDMAN, Norman* Loc. cit. p. 131.
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(129) BARTHES, Roland. Loc. cit. p. 48.
(130) Ibidem. p. 47.
(131) Ibidem. p. 48-49.
(132) POUILLON, Jean. 0 Tempo no Romance. São Paulo, Cultrix; Edi­

tora da Universidade de Sao Paulo, 1974, p. 52.
Para evitar uma desnecessária proliferação de notas biblio 
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(133) ROMBERCr, Bertil. Studies in the Narrative Technique of the
First-Person Novel. Stockholm, Almqwist & Wiksel, 1962, 
p. 324-325.

(134) EHRENZWEIG, Anton. A Ordem Oculta da Arte. - Um Estudo Sobre
a Psicologia da Imaginação Artística.Rio de Janeiro, Za- 
har Editores, 1969, p. 35.

(135) BARTHES, Roland. Loc. cit. p. 27.
(136) P1AUBERT, Gustave. Lettre à George Sand. Apuds ALLOTT, Mi-

riam. Op. cit. p. 271.
(137) "It has been said that the most significant change in the fic 

tion of our time is the disappearance of the author". Apud s 
PRIEDMAH, Norman. Loc. cit. p. 108.

(138) Apuds MENDILOW, Adam Abraham. Op. cit. p. 113.
(139) A narrativa sumária corresponde à expressão inglesa "summary 

narrative" e ao termo alemão "Berichtn, enquanto que a cena 
imediata tem como expressões correspondentes, respectivamente 
"immediate scene” e ,,I)arstellung,,.

(140) "Summary narrative is a generalized account or rcport of a 
series of events covering some extended perioi and a variety 
of locales, and seems to be the nromal untutored mode of s#o- 
rytelling; immediate scene emerges as soon as the specifio, 
continuous, and successive details of time, place, action,cha 
racter, and dialogue begin to appear. Not dialogue alone but 
concrete detail within a specific time-place frame is the 
sine qua non of scene. PRIEDMAH, Norman. Loc. cit. p. 119-120.

(141) "Narrators who allow themselves to tell as well as show vary 
greatly depending on the amount and kind of commentay seIIo- 
wed in addition to a direct relating of events in scene and 
summary". "... commentary that is merely ornamental, commenta 
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dramatic stmicture, and commentary that is integral *0 the 
dramatic struoture”. BOOTH, Wayne C. Loc. cit. p. 96.
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(142) B. Eifenbaum em “Sobre a Teoria da Prosa", já em 1925 assim 

se exprimia sobre o assuntos "Ja Otto Ludwig indicava, de a- 
cordo com a função da narração, a diferença entre duas formas 
de relato: "o relato propriamente dito" (die eigentliche Er- 
Zâhlung) e "o relato cênico" (di scenische Erzèlhlung). No pri 
meiro caso, o autor ou o narrador imaginário dirige-se aos ou 
vintes; a narração e um dos elementos determinantes da forma 
da obra, às vezes o elemento principal; no segundo caso, o dia 
logo dos personagens está em primeiro plano e a parte da nar­
rativa reduz-sc a um comentário que envolve e explica o diálo 
go, àsto é, restringe-se de fato às indicações cênifccas. Esse 
gênero de relato lembra a forma dramática, não somente pelo 
destaque dado ao diálogo, mas também pela preferência outorga 
da a apresentação dos fatos e não à narração: percebemos as 
ações não como contadas (a poesia épica) mas como se ela®, 
encenadas, se produzissem à nossa frente" (Cfr. EIKHENBAUM, B. 
et alii. Eormalistas Russos, p. 157-158).

(143) Apuds GENETTE, Gérard. Fronteiras da Narrativa. Ins BARTHES,
Roland et alii. Análise Estrutural da Narrativa, p. 272.

(144) GENETTE, Gérard. Loc. cit. p. 272.
(145$:itidem, p. 273.
(146) KAYSER, Wolfgang. Op. cit, Vol. I, p. 316.
(147) "any lack of Identification between the reader and the various 

norms in the work. But surely this useful t e m  should be re~ 
served to describe the degree to which the reader or spectatar 
is asked to forget the artificiality of the work and flose hdm 
self' in it". BOOTH, Wayne C. Loc. cit. p. 97.

(148) ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. São Paulo, Abril Cultural,
1972.

(149) WE1LEK, René & WARREN, Austin. Op. cit. p. 280-281.
(150) FILHO, Adonias. Os Servos da Morte. Rio de Janeiro, Edi$ões

de Ouro, 1967, p. 29 ss.
(151) KAFKA, Franz. Metamorfose. 2§ ed. Rio de Janeiro, Bibliote­

ca Universal Popular, 1965.
(152) ARISTÓTELES. Poética, Cap. VII, 42 e 43. in: Pensadores ,

Vol. IV, São Paulo, Abril Cultural, 1973> P- 449.
(153) "Zeitsprung und Simultoneitât, Assoziationstechnik, Perspekti 

venwechsel und Essayismus sind heute lângst zu selbstverstân- 
dlichen Praktiken geworden"
(Cfr. JENS, Walter. Statt Einer Literaturgcschichte. Ftofte 

erweiterte Auflage, Neske, 1962, p. 50.
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(154) Mendilow explica que na técnica da troea-do-tempo "o foco do 
presente troca continuamente; o passado e o presente relati— • 
vos são deliberadamente dissolvidos; os tempos se confundem, 
ou melhor, fundem-so, de tal modo que sente-se o passado não 
como distinto do presente, mas sim como se nele estivesse in­
cluído, permeando-o. Todo o momento I concebido como a con­
densação da historia anterior, e c passado não é separado e 
completo, mas uma parte sempre em desenvolvimento de um pre­
sente em mutação'1. E observa mais adiante que "o método in­
terrompido da troea-de-tempo é inestimável para dar uma sensa 
ção da complexidade que é a vida".
(Cfr. MENDILOW, Adam Abraham. Op. cit. p. 118 e 209.

(155) MENDILOW, Adam Abraham. Op. cit. p. 55.
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P A R T E  II 
A U T O R  E O B R A

ADONIAS FILHO À LUZ DE PRONUNCIAMENTOS CRÍTICOS

Adonias Aguiar Filho nasceu na região cacaueira do rnunicí 
pio haiano de Itajuípe, a 27 de novembro de 1915? e ali viveu a in­
fância na fazenda do paio Aos sete anos transferiu-se para Ilhéus, 
onde iniciou o curso primário0 Em 1928 mudou-se para Salvador, ini­
ciando os estudos secundários, sendo colega de Jorge Amado. Sempre 
que podia, voltava à fazenda de Itajuípe, onde gostava de conviver 
com os trabalhadores, que lhe fârúfiDeaíLam matéria para seus romances. 
Em 1936 fixou residência no Rio de Janeiro, relacionando-se com o 
grupo catolicoo Dedicou-se ao jornalismo e crítica literária, co­
laborando em diversos jornais e revistas, como também exerceu ativi 
dades de tradutor e editor0 Entre cargos e posições que ocupou fi­
guram: Diretor do Serviço Nacional de Teatro, do Instituto Nacional 
do Livro e da Biblioteca Nacicnal, sendo desde 1965 membro da Acad© 
mia Brasileira de Letras r

Sua obra de ficção compreende:
- Os Servos da Morte, romance, escrito áe 1938 a 1943? mas publica­

do somente em 1946 (4â edição em 1975);
- Memórias de Lázaro, romance, de 1952 (4* edição en 1974);
- Corpo Yivo, romance, de 1962 (10£ edição em 1975) - perfazendo a 

chamada "trilogia do cacau";
- 0 Forte, romance, de 1965 - de ambientação urbana e de caráter 
mais lírico (4^ edição em 1974);

- Léguas de Promissão, novelas, de 1968)(5^ edição em 1975);
- Luanda Beira Bahia, romance, 1971? de ambientação mais marítima 

que telúrica (2$ edição em 1975);
- As Velhas, romance, de 1975, volta ao cenário mágico da mata baia 
na e ac mosaico formado por narradores múltiplos«

Observe-se que por volta de 1935 Adonias Filho tentou um 
primeiro romance com Cachaça, que destruiu antes de publicar,Eml958-
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tentou o teatro ccm A Hora Certa, igualmente destruído»

Adonias Pilho destaca-se, também, como um ensaista e crí­
tico literário ativo. Além de inúmeros artigos esparsos, sua produ­
ção crítica inclui:
- Jornal de um Escritor, ensaio, de 1954;
- Cornélio Pena, ensaio, 1960» Tratou o mesmo autor no Volume V da 

obra dirigida por Afrânio Coutinho: 11A Literatura no Brasili
- 0 Bloqueio Cultural, crítica, 1964;
- Modernos Ficcionistas Brasileiros, crítica (lâ série), 1958;
- Modernos Piccionistas Brasileiros, crítica (2â série), 1965;
- 0 Romance Brasileiro de 30$ crítica, 1969»

Seus romances já transpuseram as fronteiras nacionais:
- Memórias de Lázaro foi traduzido nos Estados Unidos (1960 e na 
Venezuela (1970);

- Corpo Vivo está traduzido na Alemanha (1969)* Venezuela (1969) e 
Tchecoslováquia (1972), e foi editado em Portugal (1966);

- 0 Porte foi editado na Alemanha (1969), Argentina (1972) e em Por 
tugal (1973).

Três ohras suas já foram transpostas para o cinema: uma 
das novelas de Léguas de Pr omissão ("Um Anjo Mal") e os dois roman- 
cess Corpo Vivo e 0 Forte.

Quanto à formação do ficcionista e suas influências, há 
esclarecimentos fundamentais em Experiência de um Romancista, confe 
rência pronunciada no Simpósio de Literatura Brasileira em Brasília* 
promovido pela Fundação Cultural, do Distrito Federal - VIIX Encontro 
Nacional de Escritores, 1973 (l). Destacamos algumas passagens:

A técnica, sobretudo explorada em Corpo Vivo e As Velhas, 
de compor o romance a partir de um painel de narrações orais, pode 
ter sua origem na própria infanoia: "A experiência começou na Infan 
cia quando o romancista, uma criança nas matas do sul da Bahia, ou­
via na voz do povo as estórias da saga do cacau. A vocação devia e- 
xistir para que, excessivamente interessado, selecionasse episódios 
e personagens no complexo narrativo oral".
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A presença do elemento mágico também dali se originas "É 
preciso ter sido criança na selva e viver o "inferno de sentimento 
de solidão cósmica do indivíduo dentro do mato bruto" - como Cassia 
no Ricardo o definiria no ler as novelas de Léguas de Pr omissão 
para que se faça uma idéia de como nasce a percppção mágica. E isso 
porque, além do fantástico que a realidade já em si mesma compoe, a 
imaginação tudo transfigura. A experiência abriu o processo, pois, 
em tomo dessa percepção mágica".

Mas, o escritor não surgiu tão rapidamente e como que bro 
tado do meio ambiente. Exigiu longa formação, com na influência ca­
da vez maior das leituras, pequeno leitor, a empolgar-se com o seu 
Dumas e o seu Hugo, a participar das aventurais do Quixote e do Cru- 
soé(...). Essa aprendizagem que logo se faria, vertical, e já na ado 
lescência, através de ficcionistas como José de Alencar, Machado de 
Assis e. Aluízio de Azevedo. Está claro que não faltaram portugue­
ses como Eça de Queirós, Camilo Castelo Branco e Julio Diniz".

Quanto às leituras e influências, declarou em outra opor­
tunidade: "A influencia resulba da afinidade. Li muito os trágicos 
gregos, Shákespeare, Faulkner* Gosto muito de ler teatroe creio que 
minha obra seja muito marcada pelo teatro clássico" (2).

Mesmo com essas leituras, antes de surgir o romancista, 
continua ele na Experiência de um Romancista, formou-se o critico, 
e, "interessado em tornar-se um crítico literário, leu e releuetres 
leu o que lhe caiu nas mãos". Por isso poderá dizer que, "hoje, qua 
renta anos depois, o romancista não tem a menor duvida de que, sem 
aquela aprendizagen inconsciente, não seria o ficcionista de sua 
própria obra. Estudou e muito aprendeu em dezenas de romances bra­
sileiros e estrangeiros, que mostraram certos caminhos para, a sua 
experiência".

Somente depois é que se deslanchou a experiência ficcio—  
nista propriamente dita, mas sempre ainda entremeada do estudo teó­
rico e da atividade critica. Por isso, após a primeira experiência 
ficcional - Os Servos da Morte - sentiu a necessidade de renovar—
se tecnicamente:
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"Ele, o romancista, já não ignorava que os principais el£ 

mentos constitutivos da ficção em prosa - como a personagem caracte 
rizada, a ação episódica e o ambiente reconstituído exigiam supor­
tes como a linguagem e a arquitetura para que o romance se tornasse 
uma obra de arte, 0 romance, por mais humano que fosse, não tinha 
como ser apenas uma intriga ou uma aventura, A complexa colocação 
da personagem - mesmo que pudesse se converter em mito como, por e- 
xemplo, Quixote ou Don Juan - a valorização da intriga no sentido 
da apresentação mágica ou fantástica da história e o discurso no cer 
ne da problemática, tudo isso não basta ao romancista para que o ro 
mance se faça uma obra de arte. Reclamava, em extremo, e ao lado do 
artesanato que imediatamente se reflete na linguagem, aquela arqui­
tetura que surge como a cobertura plástica"©

Consciente dessa necessidade, o romancista vai aprender 
tal arquitetura com James Joyce, não esquecendo a matriz anterior 2 
Henry James, e sobretudo as lições do William Faulknere Virgínia Woolf.

"0 romance moderno, em uma palavra, não tinha como ser mo­
derno apenas no tena ou no problema. Tinha que ser moderno, como mui 
to bem 0 entendeu James Soyce, sobretudo no modo de fazer-se,no pro 
cesso da construção, na arquitetura e na linguagem que o associam à 
arte moderna". Por essa razão, Adonias Pilho falará sempre,em rela­
ção aos romances seguinte^ na "carpintaria", para indicar 0 empenho 
técnico e artesanal necessário para a construção da obra de ficção©

Percebe-se, pois, que Adonias Pilho é um romancista cons 
ciente das exigências da arte de escrever, um escritor não apenas 
talentoso, mas sobretudo um escritor tecnicamente preparado e sem­
pre empenhado em renovar-se©

Quanto à posição que ocupa Adonias Pilho na Literatura 
Brasileira Contemporânea, os críticos e historiadores são unânimes 
em conferir-lhe uma posição de destaque.

José Guilherme Merquior situa-o entre os grandes autores, 
"...levando-se em conta a debilidade da geração de 45 e a posição 
durante algum tempo isolada dos grandes autores aparecidos ou firma 
dos concomitantemente com ela (João Cabral* José Geraldo Vieira, Cia 
rice Lispector, Guimarães Rosa, Adonias Pilho)-até os *middle fif- 
ties'" (3).
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Na obra coletiva dirigida por Afrânio Coutinho, A Litera­
tura no Brasil, também o nome de Adonias Filho aparece associado aos 
de Guimarães Rosa e Clarice Lispector, estudados na seção: "Instru- 
mentalismo", sendo que "reúnem-se nesta seção os escritores que, a 
partir de 1945 (não somente ficcionistas como também poetas assim se 
caracterizam), se preocuparam em realizar sua obra através de uma 
redução da ficção à pesquisa formal e de linguagem, e, como disse 
Eduardo Port&Lla, em A Literatura e a Realidade Nacional, se voltam 
para "os seus instrumentos de trabalho" (4) ♦ Guimarães Rosa merece um 
alentado estudo de 46 páginas, por parte de Franklin de Oliveira. 
Clarice Lispector e Adonias Filho são apresentados por Luís Costa 
Lima. Sem dúvida, há uma visão um tanto míope ao contemplar a auto­
ra de Perto do Coração Selvagem com 24 páginas e o vigoroso aktor de 
Corpo Vivo e 0 Forte com apenas 4 páginas e meia. E desse último 
ocupa-se apenas em relação à trilogia do cacau, generalizando que 
"em Adonias Filho, o vale, os jagunços, os dementes e os criminosos 
nada têm a dizer além dos símbolos que encarnam da vida trágica e 
enclausurada" (5), e por isso, "as obras de ficção de Adonias Filho 
formam a primeira nanifestação do "romance negro" na moderna iitera 
tura brasileira" (6).

Oliveiros Litrento, em sua Apresentação da Literatura Bra­
sileira, por diversas vezes se refere à posição de Adonias Filho nes 
sa literatura. Ao estudar Machado de Assis observa que "a fantasia 
realista que atingiria em 1881, com as Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, uma originalidade e apogeu somente posteriormente igualados 
com Angústia de Graciliano Ramos, Memórias de Lázaro de Adonias Fi­
lho e Grande Sertão; Veredas de Guimarães Rosa, outros grandes mo­
mentos da ficção brasileira"(7).

Mais adiante, ao estudar o modernismo, afirma que, "de 
grande importância é, dentro do movimento neomodernista, a contribui 
ção ficcional de João Guimarães Rosa, Adonias Filho, Clarice lispec 
tor, Ereno Acoioly, Mario Palmério, Dalton Trevisane Osman Lins" (8).

Ressalta, ainda, em outra passagem, que, na renovação ge­
ral observada desde o modernismo, avultam como "nomes indiscutivel­
mente excepcionais: Adonias Filho, Clarice Lispector, João Guima—  
rães Rosa, que formaram fEscolas1 " (9)«
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Esse crítico estuda mais especificamente a obra de Adonias 

Filho na seção: ”0 Satanismo como estruturalismo ficcional1’, afir­
mando que "aflitos e possessos são os personagens de Adonias Filho, 
grande romancista. Na medida em que somos homens de -uma epoca tortu 
rada e aflita, hereditariamente servos da morte, somos também seus 
personagens. Incorporou em sua ficção a obsessão do mal e do pecado 
de Graham Greene, a procura de um Deus invisível de Albert Carnus, a 
tortura diabólica de Franz Kafka, a opressiva atmosfera dos ceue 
sombrios de Enily Bronte, o intensivo uso do monólogo à maneira de 
Faulkner. Resultou daí, apesar e graças às influencias assinaladas, 
um vigoroso 1 oontem?1 cuja prosa, artisticamente trabalhada, crian­
do um mundo da obsessão do pecado, e de reconhecida grandeza, tor­
nando-se um dos maiores romancistas do Brasil contemporâneo" (10).

Finalmente, nas conclusões sobre o neomodernismo, aponta 
que "a primeira é a de que o percurso da literatura brasileira neo- 
iLLüdernista chega, em sua atual fase, ao início da grande literatura 
nacional, que vira depois. Nomes altamente significativos exemplifi 
cados por Guimarães Rosa, Adonias Filho e Clarice Lispector, para 
citarmos apenas os representantes de ficção, servirão e vêm servin­
do de modelos lingtlísticos às novas gerações que se sucedem" (11).

Alfredo Bosi, em sua História Concisa da Literatura, Bra­
sileira, ao estudar as "Tendências Contemporâneas", dedica cerca de 
meia página a Adonias Filho, na seção "Permanência, e Transformação 
db Regionalismo" s "Mais radical como sondagem interior e mais denso 
nos seus resultados formais e o romance de Adonias Filho,para quem 
a zona cacaueira baiana tem servido de plataforma para uma incursão 
na alma primitiva que, para ele, se confunde com os próprios movi­
mentos da terra. 0 telúrico, o bárbaro, o primordial como determi—  
nantes prévios do destino são os conteúdos que transpõe a prosa e- 
líptica de Os Servos da Morte (1946), Memórias de Lázaro (1952) e 
Corpo Vivo (1963). No mesmo espírito foi ela.borado 0 Forte, de am- 
bientação urbana" (12).

E acrescenta, logo a seguir, procurando ampliar a visão 
sobre o autors "Adonias Filho á o continuador de uma corrente fic­
cional que começou nos anos de 30 com escritores fio formação reli­
giosa inclinados ao romance de atmosferas Lúcio Cardoso, Cornelio 
Pena, Jorge de Lima. A esse tipo de prosa ajustou-se bem o uso in­
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tensivo do monólogo à Paulknor e a armação de uma trama em que as 
personagens ficam, por assim dizer, suspensas nas mãos de um poder 
supra,-psicológico, a Graça, o Destino. E e com os recursos do Ex- 
pressicnismo e do Surrealismo que a prosa de Adonias Pilho busca uJL 
trapassar as visadas de um realismo de convenção” (1 3 )o

Para Afranio Coutinho, ”a obra de Adonias Pilhoe das mais 
avançadas da moderna ficção brasileira(...). Daí a impressão estra­
nha de seu mundo, movido por um violento sentimento trágico e por 
uma aguda penetração psicológica, e daí também o fato de os seus 
romances parecerem antes grandes dramas de conteúdo religioso. Do 
ponto de vista da expressão, o autor conseguiu recursos artísticos 
muito próprios, altamente originais, despojados dos exageros român­
ticos, e nos quais predomina a musicalidade, a densidade, o trava- 
mento sintático e um sentencionismo de sentido profético” (14)*

Como já notamos em outros críticos citados, também Aoois 
Brasil associa o nome de Adonias Pilho a outros mestres da moderna 
literatura brasileira: ”entre os anos de 1944 e 1946, estreariam 
João Guimarães Rosa, Clarice lispector e Adonias Pilho, que seriam 
uma especie de precursores da nova literatura brasileira.” (15)#

Ao estudar A Nova Literatura no Brasil, esse crítico si­
tua Adonias Pilho entre ”0s Consagrados”, e mais, entre os “poucos 
escritores que trabalham o romance como forma, interessando suas ex 
periencias no campo da criação”, porque desde ”seu primeiro livro, 
por aparecer ainda em plena efervescência "regionalista”, veio mos­
trar um escritor preocupado mais em dar à sua obra uma dimensão li­
terária, artística, do que ser apenas um fotografo da realidade so 
ciai, o oue vinha caracterizando o romance nordestino(.•.)• Adonias 
Pilho pertence a uma "classe" interessada na renovação formal do 
romance(...). Seus livros são planejados e executados - há sempre 
uma obediência a um roteiro predeterminado” (16).

En relação específica ao romance central dessa disserta—  
ção, escreve que, "após a triologia do cacau, Adonias Pilho publi­
ca o romance 0 Porte, menos vigoroso como tema, embora realizado à 
altura dos romances anteriores. 0 arcabouço técnico segue de perto 
o de Corpo Vivo. Encontramos, no entanto, em 0 Porte,uma tendência 
mais para o lírico do que para o trágico, mais para o descritivo e
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documental do que para a criação(♦, .). Romance de grande unidade 
técnica, Adonias Filho também reconstitui aqui não apenas um passa­
do, mas duas faces do passado. Tragédia agora de tintas mais suaves, 
se levarmos em conta o pesadelo de sangue, terror e morte, de seus 
livros anteriores” (17).

Nelly Novaes Coelho, em seu livro 0 Ensino da Literatura, 
dedica um capítulo a Adonias Filhos "Adonias Filho e o seu Processo 
Criador”, sentenciando que ”dentre os escritores que se nos revelam 
conscientemente empenhados numa reformulação estético-tematica dos 
caminhos de nossa ficção contemporânea, inscreve-se Adonias Filho , 
sujo processo criador vem-se apresentando, de livro p<ara livro,mais 
depurado e mais denso em emoção estética” (18).

Referindo-se especificamente a 0 Fort&, observa que “nes­
sa apaixonante estória, que Adonias Filho vem de nos contar, reen­
contramos aquela atmosfera de sortilégio que é a marca inconfundível 
de seus romances, voltamos a imergir naquele "espaço mágico” que ro 
deia densamente suas personagens, dando-lhes uma profundidade e es­
pessura que vão além daquele contorno visível, configurado pelo re­
lato” (19).

Ressalta ainda que encontramos nesse livro ”não mais a vi­
da fechada, origem e fim do proprio indivíduo, não mais o indivíduo 
encerrado en si mesmo pela. violência e barbarismo do meio que o blo­
queia, não mais o indivíduo impotente para amar, preso apenas d os 
instintos brutais; mas a vida aberta: o homem abrindo uma picada na 
quela barreira, rompendo com sangue e sofrimento um caminhada árdua 
para espaços mais amplos, através do 'encontro definitivo1” (20).

Celso Pedro Luft, no Dicionário de Literatura Portuguesa 
e Brasileira, apos observar que a Adonias Filho interessa ”não re­
gistrar particularmente locais, mas fixar, em clave simultaneamente 
introspectiva e metafísica, o drama existencial de suas personagens1} 
acrescenta: "Estudo especial merecem o idioma e o estilo do A., que 
prima, pela concisão (elipses, anacolutos), uma sintaxe deveras ori­
ginal, ritmo sincopado, metáforas imprevistas, transfiguração poéti 
ca. No aspecto estilístico, é dos escritores mais originais da mo­
derna literatura brasileira” (21).



80*

J* M. Parker, em Rumbos de la Novela Erasilería Contcmpo—  
ranea; 1950-1970» refere-se a Adonias Pilho ao estudar a categoria 
"ambiente". Após uma rápida análise de João Guimarães Rosa e Jorge 
Amado, tenta encontrar uma "nova orientação do regionalismo tradicio 
nal", que parece confirmar-se com novos representantes, pois "Adoni 
as Pilho e Maria Alice Barroso (em Um Nome para Matar), representam 
semelhanças interessantes, talvez significativas, de visão. Ambos nos 
dão um retrato horrendo da brutalidade e insuficiência humana" (22).

Mais adiante, ao analisar a estrutura narrativa contempo­
rânea, chama a atenção sobre o abandono da evolução tradicional do 
romance e do conto, sobretudo devido à menor importância atribuída 
ao aspecto cronológico. E ressalta; "Daí resulta a tendência a abo­
lir as seqtlências do tipo causa-efeito, e as ações não se sucedem 
dentro da lógica normal; a narrativa nestes casos segue -uma evolu­
ção arbitrária e dá uma impressão de sonho, como nos romances de Cia 
rice Lispector, em 0 Porte de Adonias Pilho, nos contos de Kelida 
Pinon e de Samuel Ravet" (23)#

Octávio de Paria, na sua apresentação constante nas abas 
de 0 Porte, reconhece "a perfeição técnica do romancista" e "em Ado

✓v
nias Pilho um dos nossos mais autênticos e completos ficcionistas , 
alguém que, sem favor algum, figurava na linha de frente da nossa 
moderna literatura" (24).

Especificomente om relação a 0 Porte, eocreve que "não po 
derei silenciar as invulgares qualidades dramáticas e poéticas que 
a envolveu, a cor local quo tão bem a situa, a intensidade humana 
que a engrandece a cada linha, a cada página virada". Por isso,'toais 
talvez que Corpo Vivo, é um romance "definitivo", intocável, que 
Os Servos da Morte e Memórias de Lázaro prometiam" e "resta dizer 
que em 0 Portr, Adonias Pilho nos dá o máximo de si - a melhor obra 
do extraordinário romancista que ele é e sempre foi".

Enfim, já destacamos que o romance de Adonias 
Pilho transpôs fronteiras. Gdnter W.Loronz, a propósito da tradução 
alemã de Corpo Vivo, escreveu; "Entre as últimas surpresas li terá—  
rias que durante os passados meses surpreenderam o leitor alemão da 
América Latina, encontra-se como a maior o romance Corpo Vivo do bra 
sileiro Adonias Pilho. Desde o Grande Sertão de Guimarães Rosa não
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encontramos mais nenhuma obra que nos satisfaça tanto, que de uma 
maneira tão expressiva o numa linguagem tão perfeita desenhe uma i- 
magem tão realista do mundo brasileiro. Adonias Pilho, nascido em 
1915, há muito conhecido na America, e uma descoberta importante. É 
de se desejar que depois de Corpo Vivo, também em breve os livros 
mais importantes de Adonias Pilho, Memórias "de Lázaro e 0 Porte 
(0 livro de linguagem mais arrebatadora do autor) encontrem um edi 
tor alemão" (25).

Deve ainda ser ressaltado que a obra de Adonias Pilho, de­
vido à sua emergente importância, já foi objeto de tres estudos su­
periores s duas dissertações de mestrado, uma de Suzan Hill Connor , 
apresentada em 1972 à Graduate School of Vanderbilt University e 
outra de liaria Lucia Brandão Mascarenhas, aprovada em 1973 pelo De­
partamento de Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio de 
Janeiro, e a Tese de Livre Docência de Domício Proença Pilho, apro­
vada pela Universidade Pederal de Santa Catarina, em 1974.

Os depoimentos acima referidos deverão constituir compro­
vação satisfatória sobre a posição de Adonias Pilho na Literatura 
Brasileira Contemporânea, e justificativa para a escolha de sua obra 
como objeto de Trabalho de Conclusão de Mestrado em Literatura Bra­
sileira.
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P A R T E I I I

A N Á L I S E  D O  " C O R P U S "  

1. O PORTE s RESUMO DA FÁBULA

Neeea parte paeoaremoc a analisar a obra "corpus” dessa 
dissertaçãos o romance 0 Forte. Inicialmente resumiremos a fábula, 
para a seguir proceder a um extenso e. pormenorizado exame da tra­
ma (1), através da análise das visões do narrador.

A fábula de 0 Forte, a exposição cronológica e causai 
dos eventos básicos, é muito simpless

0 negro Olegário tem uma filha, Damiana, que é pianista. 
Ela conhece um musico estrangeiro e boêmio, Michel, que a seduz e 
leva consigo. Da união nasce uma filha, Tibiti. Mas, Michel cai em 
novas aventuras amorosas e expulsa Damiana com a filha de casa. Es 
tas vão morar com Olegário. Um dia, porém, Michel vem à casa deste 
para tonar a filha Tibiti. Olegário resiste, irrita-se e, ante a 
insistência de Michel, estrangula-o.

Olegário é processado e condenado à pena de reclusão de 
sete anos, passando-os no Forte, penitenciária provisória. Lá escu 
ta "vozes", que narram toda a história de três séculos do Forte.

Eo processo de julgamento de Olegário, um dos depoimen—  
tos fora de um médico, que examinara o cadáver de Michel. Este mé­
dico tinha um filho, Jairo, que se encaminhava à engenharia.

Quando Olegário deixa o Forte, cumprida a pena, procura 
Jairo e conta-*fcIiQ toda a história do Forte, levando-o a visitá-lo, 
e procurando deixar viva em Jairo a imagem da neta Tibiti. Depois, 
sem que nem Jairo nem Tibiti o saibam, em ritos de bruxaria, Ole­
gário prende um ao outro os destinos de Jairo e Tibiti.

Os tempos passam. Tibiti cresce. Sua mãe morre em desas­
tre. Olegário também morre. Tibiti, para ganhar a vida, entrega-se 
à vida nos cabarés, onde canta. Depois encontra um dono de barcos



de pesca, Mario, com quem se casa e tem filhos.
Jairo, já na profissão de engenheiro, casado com Ana Ter£ 

za e com quatro filhos, recehe, um dia, a incumbência de destruir o 
Porte. Como uma obsessão, volta-lhe, então, à mente tudo o que Ole- 
gário lhe dissera não só sobre o Porte, mas sobre sua vida e ade Ti 
biti. Sai à procura de Olegário para aconselhar-se e justificar-se. 
Constata, porem, que morreu. Procura, então, ate encontrar Tibiti. 
No primeiro encontro, sabem que um se destina ao outro. Abandonam 
progressivamente suas famílias e sentem-se impelidos a visitar jun­
tos o Porte, antes que este seja destruído. No momento da destruição 
Jairo faz com que Tibiti viaje para não presenciá-la.

Com a destruição do Porte pretendem e conseguem libertar- 
se do passado que pesava sobre eles, determinando seu destino. Li­
bertos e purificados, como um novo Homem e uma nova Mulher, esperan 
do o menino, o novo Olegário, Jairo e Tibiti dão início a um mundo 
novo, materializado no bosque, que substitui o Porte.

(1) Os conceitos de Mfábula" e "trama” estão sendo adotados no sen­
tido que lhes atribuíram os Formalistas Russos % "Chama-se fábu­
la o conjunto de acontecimentos ligados entre si que nos são no 
municados no decorrer da obra (...).
A fábula opõe-se à trama que e constituída pelos mesmos aconte­
cimentos, mas que respeita sua ordem de aparição na obra e a se- 
qttência das informações que se nos destinam" (Cf. EIKHENBAUI^ B. 
e outros. Teoria da Literatura - Pormalistas Russos. Porto Ale 
gre, Editora Globo, 1970, p. 172 e ss.)
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2. ANÍLISE DA TRAMA : AS VISÕES DO NARRADOR

A estrutura exterior de O Porte compreende as seguintes 
divisões? Introdução, Primeira Parte, Seguda Parte, Terceira Parte, 
Cada uma dessas divisões subdivide-se em várias parte menores, que 
aqui denominaremos segmentos. Separam-se por espaços em branco.

I N T R O D U Ç Ã O

Consta de sete segmentos, todos utilizando como tempo ver 
bal o presente do indicativo, distintos sobretudo pela alternância 
de narrador e de técnica narrativa,

SEGMENTO 1 (p. 1-2):
”0 grande portão aberto, Jairo o transpõe, Tibiti a seu 
lado, e o que disse atinge o pátio antes dos próprios pés. 
A terra escura, o peso do Porte não a esmaga, sustenta as 

. três árvores. Andam, os passos curtos, o sol crescendo , 
a escadaria de pedra esperando. Os degraus, levam ao si­
lêncio, curiosidade nas paredes. Ela caminha sem ver, Jai 
ro ao lado, é o guia...” (OP, p. 1).
A cena apresenta-se viva de imediato. Estamos dentro da 

cena. E o suspense pesa desde logo. Saberemos depois que se trata 
de um momento máximo de toda a narrativa? a entrada de Jairo e Ti­
biti no Porte.

Mas, quem narra, e que ângulo de visão desfruta? Não há 
narrador representado. A cena como que apresenta a si mesma. 0 pró­
prio tempo verbal elimina, por assim dizer, a situação de narração. 
Por isso a visão parece ser ”de fora”, cinematográfica. Mas não che­
ga a sê-lo, em grau puro. Talvez se pudesse falar num misto de vi­
são ”de fora” e visão ”por detrás”, acompanhando a entrada no Porte.

”Outros, centenas de outros, estiveram ali. Ele, o Porte, 
conhece os homens” (OF, p. 1).

Temos aqui elementos de orisoiêneia, de visão "por de­
trás”. Aliás, nesta e em outras passagens, a visão "por detrás” pa­
rece muito mais relativa aos elementos naturais, que aparecem mar­
cantes, sensíveis, como que humanizados, do que em relação às perso 
nagens humanas, que nessas passagens são vistas mais do exterior.



Por vezes a visão parece ser "com" as duas personagens s
"As paredes são nervos de pedras, largas como um saveiro, 
o teto con altura de dois metros. Pequenos, ele e ela, 
como anões, no grande espaço" (OP, p. 2).

É assim que o Porte se apresenta à visão deles. Outras V£ 
zes a visão restringe-se mais a ser "com" Jairo apenass

"Uma cabeça na claridade. Os cabelos, que chegam aos om­
bros, são compridos e negros. As sobrancelhas, órbitas es 
curas, os olhos da cor de ferrugem. Os lábios finos, o 
queixo alongado, o nariz pequeno, os dentes. É o rosto 
serio, um pouco triste..." (OP, p. 2).

É a visão "com" Jairo, por trás da câmara, registrando, em vários
movimentos e "close-up", uma descrição dramática de Tibiti. Depois,

"Labareda nos olhos, a janela aberta* Tibiti está vendo. Le­
vanta-se a imagem,é Olegário, não saiu do Forte"(OP,p. 2).

É a câmara centralizando-se nos olhos de Tibiti, cujo ângulo de vi­
são assume. Há uma fusão de imagens, trazendo a matern alização de 
seu pensamento. E assim a preparação está feita para passar à nar­
ração direta, em primeira pessoas "Tibiti falando".

SEGMENTO 2 (p. 3)s
"0 piano, eu morrerei ouvindo, os dedos de mamãe puxando 
a musica. No berço, menina de colo, já ouvia" (OP, p# 3)*

Ê o início da narrativa em primeira pessoa. Quem narra e Tibiti . 
Quam ouve e Jairo. Caracteriza-se a narrativa enquadrada, cujo índi 
ce de "armação" que prepara o auditório, já aparecera:

"Jairo espreita - há o espanto na face - e espera a voz" 
(OP, P. 2).

No início desse segmento, novamente um elemento material 
- o piano - ocupa o primeiro plano, ressaltando a excepcional posi­
ção destes dentro da narrativa, cuja grande personagem-título, en­
fim, e material; o Porte. Tibiti narra como, quando criança, vivia 
entre o avô e a mãe. E guarda a voz do avôs

"- Um dia, Tibiti, você verá o Porte. É uma caixa cheia 
de histórias" (OP, p. 3).

É agora a vez de lembrá-la, pois acaba de cumprir-se o desejo-profe- 
cia do avô; Tibiti está dentro do Porte, com Jairo.

86,
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SEGMENTO 3 (p. 4):
A voz de Tibiti interrompe-se, pintado o primeiro quadro 

de sua infância. Então:
"Ha o silêncio, o Porte calado,por dentro, o sol nas tá­
buas. A boca se fecha e parece que Tibiti se recolhe em 
siimesma" (OP, p. 4).

Essa observação já parte da perspectiva de Jairo, embora a pessoa ver 
bsl seja a terceira. Tal conclusão evidencia-se pelo "parece”,o que 
aliás é muito normal, pois £airo e o ouvinte da narrativa e as en- 
trecenas são como que comentários circunstaciais. Mais explícita se 
torna a visão "com" Jairo quando:

"Os braços descidos, os pés na tábua,as coxas roliças são 
paus de jangada. Tivesse os poderes da vida e assim ele 
faria todas as mulheres" (OP, p. 4).

Os olhos de Jairo, qual câmara em movimento, percorrem o corpo dela 
e a intenção íntima se manifesta. Jairo e ouvinte mudo, mas nao pa£ 
sivo, pois sabe ser necessário esse "encontro de Tibiti com o Por­
te". Por isso, apenas a acompanha e pensa, ate que,

"Os lábios se abreçi, é a voz, Tibiti falando" (OP, p. 4), 
e o impacto desse en©ontro com o Porte traz nova carga de recorda­
ções de Tibiti.

SEGMENTO 4 (p. 5-6):
Volta a técnica de primeira pessoa, na visão "com" Tibiti, 

que continua a narrar sua infância, ou melhor, a revivê-la, uma vez 
que o tempo verbal é o presente do indicativo. Uma dúvida se levan­
ta em sua mentes

"Há um segredo. Corre na casa, entre o avo e mamãe, s ei 
que o piano está nele, o piano e o Porte (...). É o pai, 
eu sei, o segredo é meu pai" (OF, p. 5).

E enquanto ela aprende a cantar e a tocar piano,sonha com 
a chegada, um dia, do pai, de quem nada sabe, para ouvi-la. Mas,

"Não, não foi preciso esse dia" (OP, p. 6), 
interrompe a narração, em suspense.

SEGMENTO 5 (p. 6-7):
A entrecena, em terceira pessoa, evidencia a visão "com"
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Jairo, contemplando Tibiti, como que no êxtase das recordações. Es­
sas revivências de Tibiti, e o próprio Forte onde estão, atingem Jairo

”... revendo agora Olegário. Juntos, ele e o negro, a noi 
te cobre a Bahia. Andam, em torno do Forte, sem pressa. 
Olegário morto, Tibiti se fez mulher, mas o tempo n ã o  
passau” (OF, p. 6).

Um rápido voo ao passado, mas logo a consciência do tempo recai no 
presente. Agora ele vive a realização do que no passado ouviu:

n... Olegário, seus braços envolvem tudo - a cidade, c mar, 
o Forte - criando o amor, dele e Tibiti, o sangue de um 
nas veias do outro, a mesma carne” (OF, p. 6).
As palavras, os desejos, as maquinações de Olegário estão 

se cumprindo, Jairo sabe.

SEGMENTO :6 (p. 7-9)s
Mas, novamente ”a voz escapa”, e Tibiti continua a nar­

rar, em primeira pessoa:
”Quebrou-se o segredo. Eu o vi, aos pedaços, enquanto 0l£ 
gário,o avo, ofegava com o corpo molhado de suor” (0F,p.7).

A narração de Tibiti e viva, dramática: a mãe doente, ela pergunta
ao avô sobre o pai. Olegário tudo conta: era branco, estrangeiro,um
musico, o nome Michel. Ele seduzira Damiana, ela agora era amásia •
Olegário sofrerá. Um dia, expulsa, ela voltara com a filha para Ole
gário. E, quando Michel viera "para tomar a filha",

"- Eu matei, matei seu pai com minhas próprias mãos” (OF, 
P. 9),

são as palavras do avô. E Tibiti, na mente, viu tudo: "Eu o vi...”. 
Agora já não existia o segredo.

Anote-se que toda essa cena voltará a ser narrada mais 
adiante, de outra perspectiva, "com” Olegário, que a viveu.

SEGMENTO 7 (p. 9-10):
”0 sol avança, e luz no Forte, a face de Tibiti.Aquietam^ 
se os sentidos, a opressão dininui, o olhar em Jairo • 
0 vinho, as frutas,praça de pequena aldeia aquela sala. A 
proximam-se, agora unidos, andan para a janela... ” (OF, p, 9) •
A técnica e de terceira pessoa, e a visão não e especifi 

camente "com” nenhuma das duas personagens. Aparentemente e visão
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objetiva, "de fora", sem narrador representado, não fosse a presen­
ça do discurso figurado, um ato de inteligência, Mas, a palavra de 
Tibiti rompe a harmonia idílica reinantes

" - Quero ficar sozinha. Saia um pouco e vá olhar o Por­
te" (OP, p. 10).

A partir desse pedido passamos a acompanhar Jairo; a visão 
passa a ser claramente limitada, "com" ele, embora continue a tercei 
ra pessoa. A voz de Olegário; "Eu estou dizendo" passa a dominá-lo.

"A voz como que escapa do chão, vem do pó, parte do ar mes_ 
mo" (OP, p. 10).
Assim, vendo o Porte, e dominado pela voz de Olegário, to 

da a história do Porte se apresenta à recordação de Jairo. E esta­
mos preparados para entender a divisão seguinte.

P R I M E I R A  P A R T E

Há um elemento de ligação entre o final da Introdução e o 
início da Primeira Parte. No final da Introdução, Jairo, no Forte , 
revive as cenas passadas no Terreiro de Jesus, onde os cantadores 
executavam suas musicas, e onde Olegário e encontrara para contar- 
lhe sua história, a de Tibiti e do Porte.

Na passagem para a Primeira Parte, e como se se processas 
se a uma fusão cinematográfica, apagando-se lentanente a imagem a- 
tual, e ressurgindo lentamente outra, que conduz a um "flash-back", 
isto e, leva-nos a esse passado que se reavivou agora na mente de 
Jairo. Se na Introdução o tempo verbal á o presente, agora passamos 
ao preterito imperfeito, que e o tempo mesmo da narrativa.

Essa Primeira Parte consta, novamente, de muitos segmen­
tos, vinte ao todo, alternando-se duas visões básicas; uma predomi­
nantemente "com" Jairo, narrada em terceira pessoa e outra "com" 0- 
legário, narrada em primeira pessoa. Configura-se a narrativa enqua 
drada; Olegário e o narrador e Jairo é o ouvinte através do qual 
ressoa a narrativa daquele. Como foi ressaltado, estamos num retro­
cesso temporal, à epoca da juventude de Jairo, antes que este in­
gressas ge no curso de Engenharia.
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SEGMENTO 1 (p. 13-15):
"As vozes dos cantadores com a musica dos violões. Evoca­
vam os heróis da Bahia e, em tomo, a multidão quieta e 
silenciosa..." (OP, p„ 13).

A cena também aqui se apresenta viva e imediata, primeira 
mente, para depois percebermos indícios de narração por alguém ("E- 
vocavam"). Logo a seguir, outro elemento indica a quem essa cena se 
apresenta viva:

"0 Terreiro de Jesus, naquela hora, era uma atração para 
ele. Ouvir os cantadores, escutá-los perdido na multidão" 
(OP, p. 13).

Embora sem especificar nome, sabemos que esse "ele" é Jaî  
ro, "com" quem vemos a cena. Trata-se, pois, de visão "com" Jairo , 
embora não puramente "com", existindo uma espécie de explicitador, 
limitadamente onisciente, "por detrás".

Também já é anunciado outro elemento que exercerá função 
essencial nessa parte:

"Noites começaram assim: a multidão, ele e o negro, os can 
tadores..." (OP, p. 13).
Quem é esse "negro" tão familiarnente unido a ele? Logo o 

conheceremos. Essa inclusão familiar do negro so se justifica se ti 
vermos presente que estamos em retrocesso temporal,em "flash-back", 
havendo então uma certa interferência de Jairo rememorante sobre es 
ssa situação passada. Mas, antes de prosseguir, "ele", Jairo, deve­
rá ser melhor situado:

"Em casa, quando saía, sabia a empregada que não voltaria 
cedo. 0 médico, seu pai, dormia fora. Tinha obrigações 
sérias, trabalhava no necrotério, médico da polícia. Os 
livros, o quadro negro, os cadernos. A cama de solteiro, 
as cortinas, o retrato da mãe. "Parecia-se com você" - o 
pai dissera. Um ano mais, apos o exame, ingressaria na 
Escola. "0 doutor engenheiro", a empregada falando..." 
(OP, p. 13-14).

É Jairo reconstituindo seu passado, recolocando-se nesse passado.
No Terreiro de Jesus, encontrou "o negro":
"E, muitc perto, brilhando na luz as bochechas, o negro 
enorme..." (OP, p. 14).
Conhecemos o primeiro encontro dos dois. Há rápidos ele-



mentos descritivos do negro, sempre a partir da visão que dele ten 
Jairo. 0 negro desvia Jairo dos cantadores, e o conduz ao Forte, nes 
mo sem responder à pergunta de Jairo:

" - Quem é o senhor?" (OF, p. 15).
Isso porque o Forte, desde logo, passa a exercer enorme 

domínio e fascinação:
"Foi quando, e como nascendo da terra, o Forte surgiu. As 
torres talvez os vissem como avô e neto. Ficaram, de pé, 
sem cansaço e sono..." (OF, p. 15).
0 Forte, assim, já se vivifica e como que se humaniza aos 

olhos de Jairo. Este, o negro e o Forte já se encontraram.

SEGMENTO 2 (p. 15-16):
Com esse segmento há uma interrupção, como que se desfa—  

zendo por um momento o "flash-back", e voltamos à continuação da ce_ 
na do prsente, como na Introdução. 0 tempo verhal é novamente o pre­
sente. 0 Forte se apresenta com toda a imponência a Jairo. A visão 
é "com" Jairo ainda. Aliás, Jairo e como que o olhe da câmara que 
registra a cena, não fossem rápidas passagens de discurso avaliato- 
rio, que remetem à onisciência seletiva:

"Quase um castelo assim em seu tamanho, altas suas torres 
de vigia, deve pesar como uma montanha".
"Poder-se-ia dizer, e sem mentir, que a Bahia cresceu com 
ele" (OF, p. 15).

Nesse segmento temos, pois, a visão do presente, o Forte 
visto por Jairo engenheiro, adulto, e não pelo Jairo jovem, que apa 
rece nessa Primeira Parte.

SEGMENTO 3 (p. 16-18):
Reconstitui-se o "flash-back", continuando exatamente no 

momento da interrupção. Estamos sempre "com" Jairo. 0 negro agora 
dá-se a conhecer:

"Me chamo Olegário - disse - Foi aqui, cumprindo a pena, 
que conheci o Forte" (OF, p. 16).

E quando Olegário estabelece, através de sua condenação, o 
relacionamento com Jairo, através do pai deste, médico, então:
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"Tudo saltou de uma vez, A sala estreita, os inoveis ve­
lhos e enpoeirados, o pai explicando. Soldados de pé goar 
davam o negro, a cabeça baixa, os sapatos sujos..
(OP, p. 17).

Dentro do longo e remoto retrocesso temporal, há aqui um 
rápido "flash-back" mais remoto, esclarecendo como Jairo reconhece 
quem é o negro. É novamente a memória do passado tomada viva, pre­
sente, materializada, feita imagem cinematográfica sobrepondo-se.

Identificado o negro, e seu relacionamento com Jairo, e 
sendo o Porte testemunha,

"De repente, o fogo nos olhos, a sua narrativa ganhou o 
ar. Era como se falasse mais para si mesmo, por vezes o 
resmungo, por momentos a palavra alta. Esteve ouvindo como 
se o negro obrigasse a ver que o ar tremia" (OP, p. 17-18)

É o preparo para a mudança de visão e de técnica de narração. 

SEGMENTO 4 (p, 18-19):
"Eu estcu dizendo..." marca o início das longas seções 

narradas em primeira pessoa, como que uma narrativa enquadrada, em 
que está caracterizado o ouvinte Jairo e o narrador Olegário. Os tre 
chos estão perfeitanente caracterizados por aspas iniciais e finais, 
e ainda apresentam um início uniforme: "Eu estou dizendo", A visão, 
naturalmente, é "com" Olegário, o narrador.

0 primeiro desses segmentos da narrativa de Olegário nova 
mente esclarece o seu relacionamento com Jairo, narra sua condena—  
ção a sete anos de reclusão, e esclarece que, por estar em obras a 
nova Penitenciária, a pena foi cumprida no Porte. E uma passagem 
traz a chave para os segmentos seguintes:

"0 Porte, porém, foi uma prisão diferente. Em suas noites, 
dentro da celã, ou em suas tarde?, dentro do pátio, as 
vozes chegavam. Eu as escutei, todas essas vozes, e nos 
meus ouvidos ficarão até o minuto da morte"(0P,p. 13-19)
Entenderemos melhor o que são essas "vozes" nos segmen­

tos seguintes, onde elas adquirem personalidade.
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SEGMENTO 5 (p. 19):
"Não, não as reproduzira logo!.,." (OP, p. 19)

É o discurso indireto livre, referível a Jairo, indicando, pois, a 
visão "com" este, a onisciencia seletiva.

Esse segmento, novanente em terceira pessoa, esclarece, 
sempre a partir de Jairo, a passagem para a outra noite, em que vol 
tou a ouvir Olegário, em lugar de ouvir os cantadores.

Uma passagem, no final do segmento -
"Essa voz se repetiu, todas as noites, sempre começandos 
"Eu estou dizendo". Ele a ouviria, anos a fio, onde estî  
vesse" (OP, p. 19) -

deixa perceber nitidamente a intrusão do narrador atual (Jairo en­
genheiro) sobre o sujeito no tempo do enunciado (no retrocesso).

SEGMENTO 6 (p. 20-24):
Volta a narrativa de Olegário em primeira pessoa: "Eu es­

tou dizendo..." Mas, este segmento já não será mais pura visão de 
Olegário. Através de Olegário, começamos agora a ouvir as "vozes" 
que, fora e acima do tempo, trarão a historia do Porte. 0 primeiro 
parágrafo do segmento e marcado pela visão nitidamente "com" Olegá­
rio, na prisão. Mas, no segundo já percebemos uma mudança:

"No começo, os machados bateram, e bateram ensurdecendo a 
colina. Quando a terra ficou nua e a pisaram, para olhar 
o mar embaixoe as florestas no caminho dos seftoes,eu e£ 
tava entre os homens. 0 índio nos serviu a água... " (OP, p#20)
Como se entende esse "no começo"? Quem e esse "eu"? Tra­

ta-se acui da interferência de uma "voz", dominando a própria narra 
tiva de Olegário. 0 "começo" refere-se à construçãc do Porte. Outra 
passagem nos esclarece mais sobre o "eu" do narrador, cuja visão nos 
e oferecida:

"No grupo, com o capitão, éramos quatro homens.0 índio 
(...), o capitão (...), o empreiteiro (...) e eu que de­
via marcar os limites do Porte..." (OP, p. 20).
Estamos, portanto, "com" alguém que participou da constru 

ção do Forte. 0 ponto de vista e interior à narrativa, tornando - a 
mais presente e vivaz. Essa "voz" de narrador inominado, ressoando 
através de Olegário, enquanto narra a construção do Porte, apresen­
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ta uma espécie de previsão, de "flash-forward":
"Adivinhava talvez que em seu dorso (da terra) um Forte 
se levantava. E um Forte era uma ofensa. Não tardaria a 
gotejar o sangue quente dos homens. Agonizantes eatreme- 
ciam no pó. Corpos mutilados na luta a ferro frio ..." 
(OF, p. 21).

Não fosse o emprego do futuro do pretérito, e teríamos uma 
perfeita antecipação do futuro. Em todo caso, há uma visão prospec- 
tiva. E ela se confirma logo, na mesma página, quando

"Começamos a levantar as paredes dos alojamentos (-"ainda 
não tínhamos um Forte"-), a primeira chuva de sangue 
caiu" (OF, p. 21).

Trata-se de um ataque dos índios. E bem a propósito, nessa altura, 
ainda antes de existir o Forte, há um toque de humanização:

"0 chão do Forte parecia sofrer, doendo a sua frieza, 
mais humano que os soldados embrutecidos. E como que es­
tremeceu. .." (OF, p. 22).

0 Forte, material, é mais sensível que o homem, feito bru 
to. A luta foi sangrenta, mas os índios foram repelidos. Vemo - la 
"com" a voz do narrador acima identificado, na sua visão limitada:

"Eu vi pouco porque era um entre eles" (OF, p. 22)
"Percebia, aos pedaços, o que estava acontecendo..." (OF, 
P. 23).
E, ao final da luta,
"0 Forte já não era pagão" (OF, p. 23), 

paooara pelo batismo de sangue. 0 Forüe não é apenas humanizado, mas 
também mistifiçado. E um novo índice aparece -

"Reaparecia a grade de ferro" (OF, p. 23) - 
para orientar-nos a respeito da visão do narrador: extinta a "voz" 
voltamos à visão do próprio Olegário, na prisão, angustiado com a 
pergunta:

"Como o senhor matou?" (OF, p. 23), 
que o delegado lhe dirigira no interrogatório.

SEGMENTO 7 (p. 24-25):
Uma interrupção da narrativa em primeira pessoa, passando 

a uma espécie de "intermezzo" em terceira pessoa, explica as cir-
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cimstâncias em que se dá a narrativa. A ligação ao segmento ante­
rior é evidenciada pela pergunta (diálogo direto) de Olegário: 

"Como eu matei?" (OP, p. 24).
Aqui a visão pode ser considerada "com" Jairo, mas tam­

pem existem elementos que apontam para uma onisciência maior, uma 
visão "por detrás". 0 Porte aparece novamente humanizados

"A amurada, em frente, era uma ossatura(»..). Era como se 
o Porte estivesse a dormir em febre" (OP, p. 24),

assim ele parece apresentar-se à visão de Jqiro adolescente, o que 
não seria muito adequado, devido à imaturidade deste para tais ob­
servações, não fosse ele filho de medico.

Outro parágrafo, a seguir.
"Noites seguidas, ano atrás de ano, dia atrás de dia, no 
fundo do silêncio. A cama, as grades, o coração batendo. 
Pode conhecer o Porte, muito de perto, em todos os se­
gredos (.,.). Salvador não dormia daquele lado, as mulh£ 
res bêbadas, orquestras nas salas. As pistas de danças, 
camisas suadas, o amor vendido..."

seguido da fala diretas
"- 0 mundo de Michel!" (OP, p. 24), 

deixa entrever uma visão "com" Olegário, embora desta vez narrada 
em terceira pessoa, uma especie de materialização de seu pensamen­
to, perfeita onisciência seletiva. No fim do segmento, quando

"Tudo mais parados ele, o negro, o Porte..." e 
Tudo escutava" (OP, p. 25),

evidencia claramente uma volta à visão "com" Jairo, disposto a ou­
vir o prosseguimento da narrativa de Olegário.

SEGMENTO 8 (p. 25-27)s
0 índices "Eu estou dizendo" retoma a técnica de primei­

ra pessoa, na visão "com" Olegário, na prisão. Ele ainda recorda a 
pergunta do delegados "Como o senhor matou?". Mas, em meio a esta 
recordação, há interferênciass

"E de repente (...) a pergunta feriu o cerebros "Por que 
o Porte e não um Convento?"..." (OP, p. 25).

Essa interferência passageira sõ pode ser interpretada
como sendo das "vozes". Depois,
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"Temos que recuar, esfriar o sangue, tentar unir os de­
talhes.’..11 (OF, p. 25).

Numa atitude conscientemente narrativa (interferência de narrador 
npor detrás”?), Olegário procura uma explicação para a perguntafor 
mulada: sua filha Damiana era o piano - o encontro com Michel - o 
nascimento da menina - o abandono da mãe e filha - Olegário as re­
colhe - Michel invade sua casa - Olegário o estrangula. Era esse o 
depoimento feito ao delegado. Aqui, através da visão "com" Olegá—  
rio, repete-se o que já conhecemos do Segmento 6 da Introdução, lá 
na visão ncom” Tibiti. Duas visões, portanto, do mesmo acontecimen 
to, reforçando-se.

Nesse segmento há uma dupla rememoração de Olegário: por 
um lado a recordação do depoimento feito ao delegado, e por outro, 
a recordação vivificada ou revivência dos acontecimentos e da pró­
pria cena do crime, matando Michel - objeto do depoimento.

SEGMENTO 9 (p. 27-28):
Nova passagem à terceira pessoa:
”0 Forte parecia crescer, uma figura imensa, quando Ole­
gário parou de falar” (OF, p. 27).

Dupla indicação da visão do narrador representa essa fra 
se inicial. Trata-se da visão "com” Jairo, pois a seus olhos e ima 
ginação é que o Forte aumenta de figura. Por outro lado, há uma vi 
são cinematográfica perfeita, sendo os olhos de Jairo a câmara, co 
locada em posição baixa, "contre-plongée". Essa visão cinematográ­
fica, de observador, mas "com" Jairo, caracteriza o segmento. Há, 
contudo, também elementos de visão "por detrás”, onisciente:

"Em casa, naquele momento, Damiana estaria dormindo. Ti- 
biti ao lado, na mesma cama, a inocente..." (OF, p.27).

Pelo que segue, essa passagem dificilmente poderá ser a-
■frribuida a Olegário, e a Jairo não pode ser absolutamente, pelo que 
deve ser de um narrador onisciente, "por detrás" de tudo.

Há, logo depois, uma revelação importante quando, à per­
gunta de Jairo: "Como ela se chama?", Olegário responde: "Tibiti". 
Então:
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"Logo mostrou, as lâmpadas ainda acesas, o vento soprando 
do mar, a manhã nascendo sobre a Bahia, As nuvens, tio 
altas, se vestiam de branco. As torres das igrejas rom­
piam o nanto cinza, as casas velhas na aparição, o céu 
ganhando azul..." (OF, p. 28).

É o momento do alvorecer, a natureza renascendo para um 
novo dia, como que a simbolizar, a partir dessa revelação, e numa 
antecipação, o que se passaria com Jairo: Tibiti representará uma 
nova fase em sua vida. E como Jairo ainda não o sabia, mas esse era 
o desejo de Olegário, poderiamos interpretar nesse sentido a frase 
inicial: "Logo mostrou". Quem? Olegário. E então a narrativa direta 
poderá prosseguir:

SEGMENTO 10 (p. 28-33):
Reassume a primeira pessoa, "com" Olegário: "Eu estou di­

zendo" - como foran seus primeiros tempos de presidiário no Porte . 
Lá, à núite, a imaginação trabalhava:

"... e, de repente, como se a piedade viesse do Forte, as
imagens enchiam os olhos. Alguém falaya, eu juro... " (0?, p.29)
Somos levados, novamente, "com" Olegário, às "vozes", fo­

ra do tempo, em retrospecto, narrando a historia do Forte:
"Mandou servir o vinho (..,). Cantamos os hinos de guer­
ra, festejávamos a vitoria..." (0F, p. 29)*

Está o Forte erguido, firme, símbolo de segurança contra os índios
e estrangeiros. 0 narrador representado, mae inominado, atrás da voz
de Olegário, narra os festejos e incidentes, como alguém presente:

"Eu vi, digo que vi, e tudo acompanhei" (0F, p. 30).
Essa Voz" por não se caracterizar mais explicitamente, e 

sobretudo por uma passagem:
"Outros:, já embriagados, lembraram-se das índias prote­
gendo, com os corpos,os corpos dos filhos..."(OF, p.32),

provavelmente será idêntica à "voz" aparecida anteriormente, no 
segmento 6. flesse segmento merece destaque o incidente do pregador, 
do profeta que, em meio aos festejos, "pregava contra a escravidão 
e as guerras". Temos nele, sem duvida, a presença do elemento mes­
siânico, tão freqtlente no Nordeste. Desatendido e maltratado pelos 
soldados, ele assim mesmo prediz:



98

"Todos morrerão aqui. Aqui, dentro do Porte!" e 
"As guerras serão muitas. As pestes virão. Eu vejo todas 
as pragas do inferno. E tudo aqui,dentro do Forte"(OF,p.32)

Os maus tratos que recebe são tantos que,
"ele caiu. Mover, não se moveu. Deitado, imóvel, na poça 
de sangue" (OP, p. 33).

Aqui chegados, um novo índice nos orientas
"Suavam a noite e o corpo, abriram-se os olhos, a v o z  
estacou" (OP, p. 33).

É a transição para a visão "com" Olegário mesmo, no Forte, 
erguendo as mãoss

"A vontade, no instante, foi de levá-las ao berço e puxar 
a coberta sobre Tibiti" (OP, p. 33).

É sua mente obsessivamente voltada para a neta.

SEGMENTO 11 (p. 33-35):
Na transição para a terceira pessoa, o período iniciais
"0 negro envolveu o busto com os braços como se estivesse 
com frio" ('OF, p. 33),

evidencia a visão restrita "com" Jairo, que assim vê Olegário, e ao 
mesmo tempo repete, como que em rima cinematográfica, o ultimo ges­
to da narrativa de Olegário. Naquela, contudo, tratava-se de um ges 
to de abertura, indo ao encontro de outrem; aqui trata-se de um ges 
to de fechamento sobre si mesmo. 0 parágrafo seguintes

"Na zona deserta, naqueles minutos, eles dois apenas. Des 
cendo a cabeça, como se meditasse, manteve-se mudo. Tal­
vez pensasse nos feiticeiros, nos pais de santos, n a s  
flores de Iemanjá sobre as praias..." (OP, p. 33),

denota uma interferência atual do sujeito rememorante sobre o sujei 
to de enunciação na narrativas o mesmo Jairo, mas depois que ele 
soube dos passes de bruxaria de Olegário.

Nos fragmentos de informações que Olegário traz, em dis­
curso direto, nesse segmento, manifesta ele uma incorporação das in 
formações recebidas das "vozes". Do contrário, como se explicaria a 
origem de informações cornos

"A profecia se cumpriu" (OF, p. 34), ous
"Foi a peste, foi a podridão, veio a morte" (0F,p. 34),

que já adiantam o conteúdo do segmento seguinte?
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Nos demais parágrafos narrados, a visão e "com" Jairo, no 
vamente. A ele Olegário transmite suas informações, "com” ele assis 
timos ao avanço do dia, à despedida dos dois e ao reencontro à noi­
te. Num desses parágrafos, uma observação de Jairo contem uma espé­
cie de previsão, ou preparação para o futuros

11... logo compreendeu ser imenso o seu amor (de Olegário) 
pelo Porte (...). Medo talvez que o arrebentassem, des­
truindo-o aos pedaços, tecidos e cartilagens, para ficar 
o chão” (OF, p. 34).

Bastante manifesta se torna aqui a interferência de Jairo engenhei­
ro, recordando, sobre Jairo jovem, acompanhando Olegário.

SEGMENTO 12 (p. 35-39)s
Olegário - "Eu estou dizendo" - conta em primeira pessoa 

sua solidão no Porte, onde
"apos o terceirojnes, com exceção de Damiana que vinha 
aos domingos, não houve qualquer visita" (OP, p. 35).

Contudo, fala também de um frade que o procurara, mandado 
por Damiana. Mas, essa visita do frade fica sem explicação, sendo 
interrompida por um índice transicional, que nos orientas

"Imóveis os braços e as pernas, o tronco, o corpo na cama, 
mas a voz se movia como em uma rede" (OF, p. 36).

Há uma nova visão, de outra "voz", fora do tempos
"Foi o que ouvi. A notícia corria a medo, de casa em casa, 
provocando a fuga d© muita gonte. Morávomoe no sobrado, 
na entrada da Ajuda, o velho pai, a tia velha e eu" 
(OP, p. 36).

já temos elementos indicadores sobre o novo narrador, re­
presentado, mas inominado. A eles acrescente-ses

"Muito moça eu era, tinha os cabelos negros corridos, o 
coração alegre, esperando o casamento..." (OF, p. 36).

É essa narradora jovem que, através da palavra de Olegário, informa
rá sobre a peste na Bahia, que trouxe outra fase à vida do Fortes

" - 0 Forte agora é o isolamento" (OF, p. 37).
Apos essa frase, e até ela ser repetida na página seguin­

te, há um trecho narrado bastante objetivamente, evidenciando uma 
nítida interferência onisciente, e isto não 'é adequado à jovem noi­
va, que é a "voz" narrantes
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11É preciso compreender o que acontecia. Para o povo, ape­
sar dos anos decorridos, a poste tinha uma origem. Ele,o 
Pregador...” (OP, p. 37).
0 primeiro período denota uma clara onisciência narrativa* 

Os seguintes contêm inúmeros elementos oniscientes. É como se essa 
voz da jovem, numa atitude conscientemente narrativa, assimilasse 
oniscientemente as vozes do povo - interpretação a que nos poderia 
levar esse "Para o povo”. Não seria mais, então, a ”voz” da jovem, 
mas um substrato objetivo, altamente depurado e ordenado, das vozes 
do povo. Em todo caso, não parece adequado atribuir essa narração 
à ”voz” dessa jovem noiva, devido ao predomínio racional.

Esse segmento, aliás, ate o final, fora pequenas passa­
gens adequadas à visão da moça, deve ser entendido com tal interfe­
rência onisciente e objetivadora.

Assim conhecemos que essa peste fez a Bahia parar, quase 
exterminou seus habitantes, inclusive "o noivo foi entre eles”, mas, 
num esforço ordenado,

”0 Porte derrotou a peste” (OP, p. 39).
E voltamos insensivelmente -
”E, por trás das grades, novamente a luz” (OP, p. 39) - 

à visão de Olegáric, sempre voltado a proteger Tibiti.

SEGMENTO 13 (p. 39-42):
"Esperou que a voz prosseguisse, a noite dentro da Bahia, 
mas o silêncio se fez” (OP, p. 39).
Esse período, que abre o segmento, evidencia a visão limi 

tada de Jairo, ou seja, o ponto de vista de terceira pessoa, "refle 
tor de consciência”, na terminologia de Henry James. Essa visão ”can” 
Jairo não e aqui puramente de câmara, de observador:

"Ele estava vendo. Continuava vendo as velas acesas nas 
portas, rodando a carrçça dos mortos, os negros em pro­
cissão, com as bocas fechadas..." (OP, p. 39)

Aqui parece continuar a narrativa da "voz", como no segm<3i 
to anterior; Temos como que uma materialização da narrativa dessa 
"voz", tal como ela repercute no mundo mental de Jairo.

Então Olegário, em discurso direto, vai completando a nar 
ração do fim da peste, e já anuncia nova fase do Porte, com a guer­
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ra. Essas informações trazidas por Olegário novamente só podem ter 
sua origem nas "vozes" que ouviu no Forte, comprovando que apenas 
fragmentos dessas "vozes" são transcritos "literalmente" na narrati 
va de Olegário. Ao introduzir o novo assuntos a guerra,

"Ele, naquele minuto, esteve vendo. Homens matando homens, 
a pólvora queimando, a cidade invadida" (OF, p. 41),

com a palavra de Olegário, a câmara registradora, em "close-up" so 
bre Jairo, parece diluir a imagem deste, fazendo sobrepor-se outra, 
materializando seus pensamentos, despertados pelas palavras de Ole­
gário. E o assunto está à espora de Olegário para reassumir a narra 
tiva.

SEGMENTO 14 (p. 42-47)?
"Eu estou dizendo" - continua Olegário, recordando sem­

pre seu amor e preocupação pela neta Tibiti, e sua angustia ao sa­
ber que -"e quase branca, puxou o pai" (OF, p. 42).

E logo, após uma justaposição atropelada de elementos e 
sensações, superando sua condição existencial individual,

"A voz penetrava linando os nervos (...). Deitado, imóvel, 
esperando. E finalnente, escutava" (OF, p. 42)

É mais uma vez a saída de si mesmo, revivendo a vida do 
Forte em nova etapas

"As noticias chegaram e, em meia hora, toda a cidade sa­
bia..." (OF, p. 42).
E a voz narra a guerra, o assalto vindo do mar, e o Forte 

pronto para a defesa. A identificação da voz se dá mais tardes
"Eu, um soldado que viu a luta, posso dizer que a prepara 
ção foi breve" (OF, p. 44).

Trata-se, portanto, de uma voz que apresenta uma visão "de 
dentro", uma visão "com" alguém que participou dos acontecimentos.

Mas, no presente c&so, o campo visual deste narrador e de 
masiadamentc vasto e por domais completo para ter sido "visto" por 
ele. Aliás, a voz narra com grande isenção de si mesma, como que ob 
jetiva e quase oniscientemente, sendo muito rara a presença de pro­
nome ou de verbo em primeira pessoa. Por vezes esse narrador parece 
assumir a visão de outros s

"Pescavam, em mar alto, os saveiros dançando. A brisa co-
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çando a água cor de chumbo. E de repente, muito ao longe,
perceberam os veleiros que vinham lentos como à espera
de outros...»1 (OF, p. 43).
Aqui a "voz" do soldado ou assimila a posição e visão dos 

pescadores (que denota também onisciência) ou e plenamente oniscien 
te. Aliás, a linguagem também e de um soldado-poeta: "a brisa coçan 
do a água...". Essa "voz", esse narrador, esse âoldado narra como 
se estivesse presente em toda parte. Portanto, embora a visão seja 
"com" o soldado, na realidade e mais "por detrás". Essa onisciência 
é corroborada com o que o narrador (a voz) comenta quando a luta 
estava iminentes

"... o grande silêncio (...). Silêncio que não houve quan­
do houve a peste" (OP, p. 44).

Trata-se de um episódio anterior na vida do Forte. Teria 
o soldado também participado dele? Estamos ante um soldado um tanto 
extraordinário que, após a luta sanguinária, pode ainda observar:

"Temeram o Forte, esta a verdade, e por isso as velas se 
abriram" e
"Quieta, os mortos entre os escombros, a Bahia voltou ao 
silêncio..." (OF, p. 46).

Então ele assume a posição do povos
"Subiram os olhos, porem, e se prenderam no Forte. Imenso 
na tranquilidade, seus canhões esfriando, parecia ter al 
ma" (OF, p. 47).
Trata-se de nítida visão de câmara baixa, a partir da po­

sição do povo, contemplando o Porte, mais uma vez herói.
E a volta da visão "com" Olegário novamente e marcada por 

uma profusão de elementos, atropelando-se.

SEGMENTO 15 (p. 47-48)s

Uma curta cena circunstancial, que acompanhamos "con" Jai 
ro, o ouvinte da narrativa enquadrada, prepara o segmento seguinte, 
através das palavras (Provisão? Onisciência?) de Olegário?

" - Nós, os negros, temos a luta no coração" (OF, p. 48).
Essa exclamação confidencial, despertando em Jairo a re­

cordação de palavras de seu professor, necessitava de uma explici­
tação maior, e por isso Jairo "esperou".
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SEGMENTO 16 (p. 48-53);
MEu estou dizendo" coloca-nos "com" Olegário, narrando sua 

ânsia e a de seus colegas de presídio pela liberdade. E a partir dos 
episódios que eles se narram mutuamente no Forte,

"A voz cresceu, enrouquecida estava, o Forte agora peque­
no para guardá-la. Chiava entre as paredes, nos meus ou­
vidos, pua de aço mordendo..." (OF, p. 4-9).

É a voz, não mais de Olegário, negro e presidiário, mas de todos os
negros, dos escravos, em sua eterna luta pela liberdade;

"Eu trazia o mel de cana, as latas no carro de boi, o en­
genho na estrada c.a Bahia" (OF, p. 49)
Identifica-se quem narra o episódio. Esse narrador também 

assume certa onisciência no que narra, e revela, sobretudo, o esti­
lista "por detrás" dele;

"Permanente, no seu bojo, era a noite" (OF, p. 49)
Construção que certamente não e muito natural para escra­

vo negro. Esse narrador, convidado, participou do levante negro con 
tra os brancos e, como resultado;

"0 gado negro - ferido, sujo, sangrando - enchia a praça 
que os soldados cercavam e em suas mãos brilhava o aço 
das baionetas" (OF, p. 51).

Derrotada a revolta, o Forte, firme como sempre, recebe os 
prisioneiros, o narrador entre eles;

"As ladeiras subindo, as cordas nos pulsos, uma procis—  
são de escravos..." (OF, p. 52).

É de novo verdadeira visão de câmara. Chegando ao Forte , 
os cinco chefes são enforcados, exclamando o ultimo;

" - Liberdade! Liberdade!" (OF, p. 53).
Então, como que participando da cena;
"0 grito rodou, e rodou como um vento, enquanto as grades 
se mostravam com a luz ao fundo..." (OF, p. 53).

É a visão "com" Olegário reaparecendo, angustiado pela negação de
"Liberdade condicional". Necessitando de liberdade, ele sente-se re
portado à infância, quando "a liberdade existia" (OF, p. 53)..

SEGMENTO 17 (p. 53-54);
Os segmentos em terceira pessoa caracterizam, a partir da



visão "com*1 Jairo, as sensações que dele se apossam, até ser chama­
do à realidade pelo anúncio de Olegário:

"- Eu viajarei amanhã" (OF, p. 54).
lias, logo a seguir,
"...Olegário voltou a falar. A voz corria e parecia escor 
regar nas rampas para alcançar a cidade. Vinha com a res­
piração do negro, gotejava, ferindo o mundo11 (OF, p. 54).

É como Jairo a percebe, de maneira extremamente subjetiva, como de­
nota a larga presença do discurso figurado. Aliás, nesse estado de 
impressionabilidade de Jairo, o Eorte também se lhe impõe:

"0 Eorte, em cima, alto e poderoso, não via os faróis".
"... e viu que o Forte subia - subia muito - vencendo o 
espaço..." (OE, p. 54).

É evidente a visão cinematográfica, de câmara baixa, cria 
da a partir do estado emotivo de Jairo.

SEGMENTO 18 (p. 55-57):
Esse segmento da narrativa de Olegário, pela primeira vez, 

não inicia com as palavras "Eu estou dizendo", mas elas aparecem lo 
go na sexta linha. Olegário está prestes a deixar a prisão do Eorte. 
E, ainda uma vez, somos orientados por um índice:

"Mas, ali deitado - a luz, Jairo, sempre a luz atrás das 
grades - o cérebro crescia" (OF, p. 55),

indica a "voz" exterior, dominando a palavra de Olegário, para revi 
ver mais uma etapa da vida do Forte:

"- Doida e braba é a guerra no sertão.
0 oficial médico, na estação, esperava o trem. Saíra ce­
do do Forte, eu o acompanhei, dezenas de homens com as 
viaturas, as padiolas, e as macas. A ordem chegara e nos, 
médicos e enfermeiros do Exército, já tínhamos ocupado o 
Forte (...). Hospital, o Eorte, hospital de emergência.. I' 
(OF, p. 55).

"Com" esse narrador inominado, mas identificado, vivemos 
"de dentro" essa etapa do Forte, transformado em hospital de emer—  
gência para atender "a carga da guerra", os feridos na "doida e bra 
ba" guerra contra os fanáticos do Conselheiro, na

"Moenda sinistra, Canudos, aquele arraial" (OF, p. 56).
Na chegada dos prisioneiros, novamente a visão de câmara:

104.
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"Foi a subida, os mais feridos em padiolas, o povo olhan­
do as ambulâncias que não corriam. Nas ruas, não fora o 
ruído dos motores, o silêncio seria completo"(OF, p# 56)
0 narradcr se coloca junto ao povo, em baixo, atrás da ca 

mara, como que filmando a subida. Observe-se, contudo, que sua vi­
são (ou sua audição?) talvez seja otimista demais em relação ao 
"ruído dos motores” para a epoca.

Quando um dos feridos, já no Forte, grita:
"-Eu não posso morrer!" Então,
"0 Forte ouviu, era uma suplica, o homem tinha a guerra 
nos olhos. Coisa de um momento, é verdade, mas no fundo 
das órbitas úmidas e acesas, as imagens se ergueram..." 
(OP, p. 56) -

e as imagens cinematográficas, como que saindo dos olhos do ferido, 
recompõem a cena em que fora ferido, em luta com os jagunços.

A pergunta do ferido: "Onde estou?", como que sobrepõe e 
funde o comentário da "voz" narradora com a situação de Olegário no 
Forte, tornando-se esta mais nítida quando,

"A luz, as grades, a cama. A indiferença do Forte, s u a  
insensibilidade, era velho demais e participara de muitos 
sofrimentos. Que importava, a ele, um homem como eu?" 
(OF, p. 57)♦

Está nítido o angulo de visão de Olegário, que sente com 
o Forte. 0 Farte, tantas vezes firme, mas também sensível, quase hu 
ma.no, agora está velho (ou seria Olegário, velho, projetando nele 
seus sofrimentos?).

SEGMENTO 19 (p. 57-59):
Nesse segmento, narrado em terceira pessoa, mas dominado 

pela visão "com" Jairo, Olegário antecipa sua saída do Forte.E quan 
do ele conta como deixou o Forte, Jairo, como que identificando-se 
com essa despedida de Olegário do Forte, apresenta uma visão da Ba­
hia, a partir do Forte (OF, p. 58).

Jairo pergunta como fora o encontro com Tibiti. Então %
"A boca não se abriu logo. Acenderam-se, porem, os o- 
lhos..." (OF, p. 58).



E ao narrar Olegário como não se confirmara seu receio de 
ser mal recebido por Tibiti, devido a ter matado o pai dela,

MUma nova face, a bondade nos olhos, a expressão sem tris 
teza. Os próprios cabelos, seus cabelos de negro, pare­
ciam ter crescido..." (OF, p. 58).

Assim Jairo o vê, como que aliviado de um grande peso. E 
o intuito do negro parece realizar-se, porque,

"No instanto, acima da noite, quem flutuava era Tibiti. 
Estava tão viva, como se os olhos de Olegário a mostras­
sem, que ele a viu. Parte de um minuto, tempo em que o 
negro manteve as pálpebras suspensas, mas ele a viu ali 
plantada nos olhos. Menina, alongado o queixo, a fronte 
alta, o nariz pequeno, parecia sorrir..." (OP, p.58-59)#

Ha como que um "travelling", um carrinho aproximando-se eçi 
"close-up" dos olhos de Olegário, que se fundem com a imagem de Ti­
biti. Essa imagem penetra em Jairo. Olegário conseguira, pois, rea­
lizar seu intento de tornar viva a Jairo a imagem da neta.
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SEGMENTO 20 (P. 59-61):
É "a ultima noite, eu estou dizendo, a ultima noite nn
Porte" (OP, p. 59).
E enquanto Olegário prepara seus pertences para a saída, 

seu pensamento trabalha:
"Todos nós sabíamos: A Penitenciária estava concluída , 
realizavam os acabamentos, em seis meses o Porte seria 
desocupado. Voltaria ali, se quisesse para visitá-lo ou 
vê-lo" (OP, p. 59).
Compare-se essa passagem com cutra anterior, logo após 

sua condenação:
"No depósito dos presos, depois que bebi a aguardente , 
soube que a Penitenciária estava em obras. Levantava - se 
o edifício novo, em cimento com inúmeros pavilhões. Os 
condenados já tinham sido transferidos para o Porte, 
suas velhas prisões aproveitadas, lá ficariam muito tem­
po" (OP, p. 18),

e vemos que se fecha um elemento estruturador da narrativa: a coin­
cidência quase completa da função do Porte como Penitenciária c o m  
o tempo de prisão de Olegário, passado justanente no mesmo Porte •



lo7*
Percebemos, assim, mais uma vez, uma aproximação e identificação en 
tre Olegário e o Porte*

Mas, mesmo nessa última noite, esperando a liberdade,
”... no meio do sono, a voz retomou"(OP, p. 59).
Voz de quem?
“Na alfaiataria, ali, eu trabalhava11 (OP, p* 60).
Trata-se, pois, de uma visão "oom" alguém, -um prisioneiro, 

que se situa "dentro” do narrado. Pele vem a notícias
”- Vai se mudar e mudar para o Forte”, isto é, ” A Velha 
Penitenciária seria destruída e, enquanto se construisse 
a outra - no mesmo terreno e de quatro pavilhões - o Por 
te serviria de prisão” (OP, p. 60).
Fecha-se, assim, perfeitamente a estrutura circular da 

longa narrativa, entrecortada, de Olegário, coincidindo seu final 
com a situação iniciais Se Olegário, servindo-se ou deixando-se ser 
vir pelas "vozes”, revive a historia do Porte, o final da historia 
deste coincide com a entrada e estadia de Olegário nele ( o Porte 
feito Penitenciária).

S, no momento de Olegário deixar o Porte,
"Três passos, transponho o portão, a maleta pesa” (OP, p. 
61) -

como se ela, de repente, contivesse o Porte todo, os anos, as recor 
dações, as emoções... que a fizessem pesada, a ponto de que,

”A maleta me caiu da mão” (OP, p. 61).
Olegário devia desligar-se do Porte e o sol o ofuscou na 

saída, o calor o oprimiu,
”0 sol não permitiu que o Porte me desse a sua sombra” 
(OP, p. 61).

Olegário se havia ligado demais a esse velho mundo do Por 
te, sentindo a dificuldade de cortar o cordão umbilical, que o pren­
dia ao Porte, com o qual como que se fundia e identificava.
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S E G U I D A  P A R T E

Nessa parte, o tempo é novamente o presente. Desfez-se o 
longo retrocesso da primeira parte. E continua a ação do presentes 
Jairo e Tibiti no Porte, em seqtlência à introdução.

Essa segunda parte consta de doze segmentos, separados por 
pequenos espaços em "branco. Alternadamente apresenta-se um segmento 
não contido entre aspas, e narrado no presente, dando continuidade 
à introdução, e outro segmento contido entre aspas, e narrado no 
pretérito imperfeito, continuando, agora nitidamente na memória de 
Jairo, a primeira parte.

Não há diretamente mudança de narrador. A visão é predo- 
minantemente "com” Jairo, em amhos os tipos de segmentos, embora ha 
ja diferenças nesses dois tipos de visões, como observaremos.

SEGMENTO 1 (p. 65-67)?
"Retorna, andando no corredor, o Porte se aquecendo. Oco, 
tão oco que o ruído, dos pés na laje, ocupa o espaço e 
enche o ar. A imagem de Olegário ainda nos olhos e a voz 
nos ouvidos. "Eu estou dizendo" (OP, p. 65).
Se confrontarmos essa passagem com o final da introdução 

(p. 10), perceberemos uma perfeita continuação, embora esse "ainda" 
do terceiro período indique um espaço, um tempo intermediário, o que 
pode sugerir que a primeira parte corresponda a esse espaço tempo—  
ral, e tenha transcorrido na mente de Jairo, a partir do momento 
em que Tibiti disseras

"Quero ficar sozinha. Saia um pouco e vá olhar o Porte" 
(OP, p. 10),

dando-se agora a volta de Jairo a si mesmo, a viver o seu presente.
Embora narrado em terceira pessoa, a visão evidentemente 

é "com" Jairo, mesmo que nem sempre haja correspondência entre o 
sujeito de enunciação e o sujeito do enunciado, como se pode perce­
ber logc no primeiro período. A visão "com", quande expressa em ter 
ceira pessoa, correspondenào à onisciência seletiva, ou mesmo à li­
mitada, dificilmente pode ser pura. Há necessidade, por vezes, de 
haver um narrador inominado a estabelecer, passageiramente, e "por



detrás”, ou mesmo "de fora”, as relações circunstanciais. Verbos 
cornos retoma, transpõe, ergue os olhos, sente o cheiro, evidenciam 
tal sujeito de enunciação diferente, mas com o foco sempre em Jairo. 
Liais adiante,

”Temem as palavras (.♦.). Fitan-se assim (...). Imóveis 
como estão...” (OF, p. 65),

já não comporta mais a visão ”com” Jairo, mas antes uma perspectiva 
mais ampla, bastante onisciente, uma visão ”por detrás". Mas, essa 
situação é passageira, e logos

”0 corpo, ele sabe, e momo. Homem fosse, arteriaa ao in­
vés de tubos, ossos ao invés das cartilagens de chumbo, 
e o Forte se debruçaria para levantá-la. Desejaria ex­
pulsá-lo, com õdio, fazendo-se bruto para aquela luta..” 
(OF, p. 66).

Retoma aqui claramente a visão ”com” Jairo, visão de onás 
ciência seletiva, de terceira pessoa, refletora de consciência* Tal 
voz consequência do pedido de Tibiti (OF, p. 10), uma ponta de ciú­
me invade Jairo, mas e dominada através de racionalização, pois, ao 
contrário de tantas outras vezes, nega ele agora condição humana ao 
Forte, para que este não lhe possa tirar Tibiti.

Quando volta a encontrar Tibiti, a observação destas
”- Você demorou muito" (OF, p. 66), 

reforça e confirma a longa ausência de Jairo - sua memória retomam 
do vivamente ao passado, possibilitando a inclusão de toda a primei 
ra parte. 0 final desse segmento fornece a chave para a nova visão 
no segmento seguintes

"0 cérebro, agora ó o cérebro, a voz de Olegário batendo. 
"Eu estou dizendo”. Trabalha depressa, o cérebro, enquan 
to a memória oferece a carga. Aceita aquela carga, Tibi­
ti muda, e tudo novamente volta a viver” (OF, p. 67)*

Se a visão era "com” Jairo, no presente, ela o será agora 
"com" ele, mas focalizará o passado, trazendo matéria de memória.

SEGMENTO 2 (p. 67-69) s
Esse segmento figura entre aspas, mas não se trata duma 

narração direta de alguém, pois sua pessoa gramatical é a terceira* 
É como se a memória de Jairo, uma espécie de segundo eu, fosse esta 
belecendo, "por detrás", as relações entre os acontecimentos. De
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acordo com a técnica sempre de novo recorrente no escritor, esses 
segmentos entre aspas deveriam ser narrados em primeira pessoa, usan 
do a moldura da "narrativa enquadrada", porque reconstituem o passa 
do. Mas, no presente caso isso não teria muito sentido, e nem o
narrador poderia sentir-se com disposição para narrar a Tibiti os
antecedentes que os aproximaram e mesmo aquilo que viveram juntos . 
Cria, então, o autor uma técnica que, ao mesmo tempo que elimina a 
distância entre o narrador e o narrado, entre o sujeito de enuncia- 
ção e o do enunciado, evita o inconveniente acima apontado.

"0 negro não disse adeus. Os ombros larges, os lábios fe­
chados, seus pés se moveram.Ele,Jairo, viu bem"(OF,p.67)

A memória de Jairo reconstitui o passado, a partir do mo­
mento em que Olegário viajou. A narração poderia ser perfeitamente 
assumida por Jairo, em primeira pessoa, e nada precisaria ser modi­
ficado, Mas, isso não se dá pelo motivo acima alegado.

0 tempo do enunciado transcorre agora rapidamente, saltan 
do tudo o que não interessa diretamente à narrativa. Apenas de pas­
sagem alude à formatura de Jairo s

"0 pai envelhecido, a mão estendida, um bolo na mesa s 
- Você é um engenheiro" (OP, p. 67),

para focalizar sua atividade profissional, passando logo ao momento 
de receber a incumbência des "Derribar o Forte". Ao recebê-las

"Ele, e logo ole, escolhido para o trabalho!(...) E agora, 
com as palavras no ar - "derribar o Porte" - o corpo se 
encheu de calor. Parou o barulho das máquinas que rasga­
vam a terra. 0 que cresceu foi a voz do negro, cresceu 
também a imagem da Bahia na noite, e o Porte lhe pareceu 
um homem. Por que ele, e logo ele, para destruí-lo? Era 
como um assassinato" (OF, p. 68).

0 Porte e o negro, esquecidos durante anos, desaparecidos 
devido aos estudos e atividades absorventes, assal~am-lhe repentina 
mente a memória, e tudo o mais se apaga. Ê o passado vivificado em 
sua memíe - sua mente como que transformada em imagem cinematográfica.

E, no mesmo instantes
"As picaretas, o ferro nos paredões, as bananas de dina­
mite. As descargas rasgariam a pedra e o barro como se 
fossem tecidos, minaria a água como sangue, subiria a 
poeira.o." (OP, p. 68).
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É essa mente torturada, qual imagem viva, imaginando o fu 
turo, numa espécie de "flash-forward", de previsão. 0 Porte, sempre 
vivo, "um homem", "uma criatura", que ele deveria assassinar! 0 Por 
te está sempre associado a Olegário e, através deste, todo o passa­
do do Porte reflui;

"Olegário poderia chegar, correndo, os braços abertos. 0 
seu gritos "Você, Jairo, por que você está matando o For 
te?" As vozes - o negro ouvira, as noites na prisão, a 
luz atrás das grades - dominariam as explosões. As ín­
dias assassinadas, os escravos, os feridos na guerra..." 
(OP, p. 68).

0 Porte, através de, e -unido a Olegário, apresenta-se vi­
vo e respeitável à mente torturada de Jairo, ante a incumbência ir­
recusável de destruí-lo.

SEGMENTO 3 (p. 69-73)s
"A sala, o vinho e as frutas, as tábuas. 0 Porte, corre­
dores e escadarias, o silêncio dentro. 0 ar parece soli 
do, Jairo o sente pesado..." (OP, p* 69).

A visão, no presente, continua sendo "com" Jairo,ou seja, 
do ponto de vista da onisciência seletiva. Mas, se no início do seg 
mento ela é "com" Jairo, passará depois a ser alternada entre Jairo 
e Tibiti, numa espécie de campo e contracampo cinematográfico. 0 
quadro, no Porte, que até aqui fora tão estático e mudo, começa a 
movimentar-se e o diálogo surge, ainda que esparso. Agora,dentro do 
Porte, Jairo e Tibiti decidem seus destinos.

Se Tibiti ainda vacila;
"- Tenho que sair, uma série de compromissos"(OP, p.70), 

talvez isso seja mais um pretexto para levantar o problema;
"- E sua mulher, Jairo, e seus filhos?" (OP, p. 70) - 

e a câmara focaliza Jairo, em "close-up", resultado dum rapidíssimo 
"travelling" para frente ou de um girar de lente aproximativas

"Os fantasmas respiram, o sol sente a respiração, o san­
gue se precipita nas veias. Jairo se imobiliza, Tibiti é. 
o rosto, o Porte atento. 0 cérebro pesa carregado de ima 
gens. Vê a casa, a mulher..." (OP, p. 70).
Tudo nesse momento está em jogo para ele. E sobrepõe - se, 

então, uma fusão cinematográfica, trazendo a imagem da sua vida em
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casa, donde ele concluis
11 Eu tenho algemas nos pulsos” (OF, p. 71)*
Mas, aos poucos, a pressão se dilui, e ele revidas
"- E seu marido, Tibiti, e seus filhos?" (OF, p. 71).
Agora e a vez de a mente de Tibiti iluminar-se - seu des­

tino em jogo - para deixar ver, em imagem relâmpago, o que nela se 
passa em relação â sua família. Passado, presente e futuro parecem 
fundir-se em um só tempo. Mas, Tibiti parece ainda hesitar:

"- Tenho que sair, os compromissos:" e
"Meu marido me espera" (OF, p. 72).

Impõe-se, no entanto, a decisão firme de Jairo, e ela concordas
"- Sim, veremos o Forte" (OF, p. 72), 

pois o Forte deve guardá-los "como gêmeos em um ventre" (OF,p,73).
Mas, ainda assim,
"Jairo não pode conter as imagens. Boiam como destroços 
em una inundação, na superfície das águas, a correnteza 
por baixo" (OF, p. 73),

preparando o segmento seguinte, que trará matéria de memória.

SEGMENTO 4 (p. 73-77) s
"No Terreiro de Jesus, os cantadores e os violões, procu­
rava Olegário..." (OF, p. 73),

e a memória de Jairo, novomente trazendo o passado. Desde que fora 
incumbido de destruir o Forte, Jairo procurava o negro Olegário, co 
mo para justificar-see saber a reação deste. Justifica porque:

"No momento, quando o engenheiro chefe transmitia a ordem 
-"derribar o Forte" - foi o negro quem ressurgiu (...) • 
Como reagiria ao saber que o Forte voaria pelos ares,aos 
pedaços, pó e pedra?" (OF, p. 73).

É sempre de novo a identificação entre o Forte e Olegária 
Na procura incessante, informam-lhe, em Rio Vermelho, que Olegário 
e a filha Damiana já haviam morrido. E o informante acrescentas

"A moça vendeu tudo, a casa e os móveis. Cantava, ate ou­
tro dia, nos cabarés. Eu não sei, não sei, não posso a- 
firmar nadai" (OF, p. 74-75).
E Jairo imediatamente perguntas
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" - Como a moça se chama?
- Tibiti» (OF, p. 75),

é a resposta* E nesse momentos
"Foi como se Olegário estivesse em frente, o Forte vendo 
a Bahia, a noite cobrindo o mundo, 0 negro descia as pál 
pebras e a ternura enchia a voz..," (OF, p. 75)

É a imagem cinematográfica do enunciado sobrepondo-se vivamente à
visão de Jairo. Rias, aos poucos, o foco do pensamento muda es

"Espécie de pesadelo, via como um adivinho, seria fatal o 
encontro com Tibiti" (OF, p. 75).

Então tudo se embaralhas as rodas do carro no asfalto, Ti 
biti, a mulher, Ana Teresa e os filhos, o Forte explodindo... Volta 
para casa, mas nada conseguindo fazer, reinicia a procura, agora de 
Tibiti. No primeiro cabaré, porém, não a encontra, e nada mais lhe 
interessa. Ao sair desses

"Na praça, as flores nos canteiros, ergueu os olhos. E, 
muito em cima, o Forte. Pareceu-lhe que estava debruça—  
do...» (OF, p. 77).

É novamente a imagem de câmara, o Forte visto de câma­
ra baixa, enorme, debruçado, como que vigiando os passos de Jairo.

SEGMENTO 5 (p. 77-80) s
"0 vinho escorre, os dentes na fruta, o sol do lado de 
fora. Puxa-a pelos braços, a cabeça se oferece, e baga a 
booa..." (OF, p. 77).

Volta a cena presente, ambos no Forte, extasiados no amor. 
Embora nem sempre seja muito clara, a visão continua sendo "com" Jai 
ro. Poucas são as palavras pronunciadas. As sensações, as reações , 
as recordações ao contato com o Forte dominam tudo, enquanto Jairo 
está cumprindo a promessa;

"Eu mostrarei o Forte, Tibiti, é como uma cidade"(0F,p.78).
Entrementes, Tibiti retoma a narração de seu passado;como

morrera cua mãe, esmagada por um oaminhao. Aliás, essa passagem:
"Lá estava, esmagada, as rodas do caminhão! Sangue, numa 
poça de sangue, arrebentada como uma boneca" (OF, p.79),

encerra uma comparação vigorosamente expressivas Lamiana fora, em 
vida, uma boneca, um objeto de brinquedo nas mãos de Michel; p o r



isso acabou morrendo não só moralmente, mas também fisicamente "ar­
rebentada como uma boneca".

Andando pelo Porte,
"Quase no fim da galeria, a cafua como que abriga um ho­
mem, aquele negro, Olegário. As letras na parede, feitas 
a unha, o pequeno nome, Tibiti" (OP, p. 80),

é a maneira de identificar o lugar ocupado por Olegário no Porte. 
Esse incidente de novo faz com ques

"Trabalha o cérebro de Jairo" (OP, p. 80), 
trazendo o passado.

SEGMENTO 6 (p. 80-84^5
A memória de Jairo continua revivendo a procura de Tibiti*

até que, em Amaralina, viera a revelação?
"Ha anos que não aparece*.. Está casada, tem um marido, di­
zem que tem filhos" (OP, p. 80).

A surpresa e confusão provocadas em Jairo são tamanhas que
ele, automaticamente, perguntas

"Casada? Tem filhos?" (OP, p. 8l).
Mas, passado o momento de choque e pasmo, indaga, mais calmos

" - Com quem se casou?"
" - Não sabe? - espanto na pergunta - Casou com Mário, do 

no de barcos de pesca, ele a adora" (OP, p. 8l).
Parece propositalmente picante a ultima observação, acres 

centada pelo informante. Talvez por desilusão, Jairo volta para ca­
sa, mas o desassossego o encaminha ao porto dos saveiros, em busca 
do endereço de Mário. E, enfims

"Abriu-se a porta, o corpo apareceu, a perguntas 
- Que deseja? - e, antes que respondesse, o convite - En­
tre, por favor, está chovendo muito" (OP, p. 82).

Era o grande encontro, fatalmente necessários
"Um segundo, tempo enorme,o olhar devorando,.."(OP, p.82)
Não foi preciso mais que esse olhar, esse contato, desne~

cessária a apresentaçãos
"- Você é Jairo. Eu sei que você é Jairo" (OP, p. 83), 

fora o reconhecimento instintivo e intuitivo. Há, nesse momento, um
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alteraar da visão para 11 com" Tibiti, retomando a Jairo, e,

"As mãos se uniram, o encantamento cresceu. Um ao outro 
vendó, os braços de Olegário se fechavam, a chuva no te­
lhado. Foi então que, em Tibiti e nele, irrompeu a mesma 
alegria..." (OF, p. 83).
É um momento clímax da narrativa, visto como que a partir 

de ambos, mas coordenada essa visão conjunta por uma especie de ter 
ceiro onisciente, "por detrás", devido ao alto grau de exaltação 
emocional das duas personagens.

SEGMENTO 7 (p. 84-86):
"Uma caverna, ferros nas paredes como ossos em um corpo, 
a laje é o teto" (OF, p. 84),

assim o Forte se apresenta no momento à visão de Jairo, ainda junto 
a Tibiti. Esta continua a narrar seu passado, sobretudo os últimos 
dias de seu avô e o testamento que lhe deixara:

"Na vespera, pele e ossos, ele me disse: "Eu deixo muito 
pouco para você, Tibiti, deixo Jairoe o Forte" (OF,p.85)
Demorara, mas o testamento agora se cumpria: no Forte ag£ 

ra estavam, ela com "os dedos sem anéis", livre, com vários elemen­
tos (tambores, musica dos feiticeiros, incenso, igrejas) caracteri­
zando um verdadeiro ritual, que celebra

"Ele, e Tibiti, a mesma carne" (OF, p. 85).
Quando sobem para as torres do Forte, a cena já não compor 

ta mais a visão restrita "com" Jairo, mas há visão mais onisciente, 
ampla, "por detrás".

SEGMENTO 8 (p. 86-91):
"A sala pareceu pequena demais para abrigá-los, a ele e 
Tibiti, enquanto a chuva prosseguia. Em poucos minutos 
tudo se disseram" (OF, p. 86).

A matéria de memória de Jairo dá prosseguimento ao segmen 
to 6, ainda no primeiro encontro com Tibiti, na casa dela. Aparente 
mente a visão seria "com" ambos, mas isso só e possível havendo al­
guém "por detrás", coordenando-a. Tibiti ainda hesita, por um mo­
mento :
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"- Não volte mais aqui", mas uma força os aproxima, "o im 
pulso de fora" (OF, p. 86), e sabem que se pertencem.

Jairo, mais resoluto, decides
Eu espero você, amanhã, no Campo Grande..."(OF, p. 86)

A partir desse momento, a visão passa a ser "com" Jairo, 
nada mais existindo em sua mente, a não ser Tibiti, até o encontro 
no dia seguinte, quando ele propões

Vamos ao Terreiro. Ouviremos os cantadores. Subiremos 
ao Forte" (OF, p. 87).

Então novamente, quando juntos, a visão toma-se mais am­
pla, mais onisciente, como que a revelar o encantamento de ambos, 
impossibilitados de conduzirem a visão dos fatos. Mas, enquanto so­
bem a ladeira, o medo invade Tibiti e ela pede e repetes

Vamos voltar. 0 Forte me faz medo. Eu vejo o avô, o avô 
e o pai, o ar está queimando. Queimando como a febre!" 
(OF, p. 88).

É ainda uma vez a identificação do Forte com Olegário, am 
bos confundindo-se num ser único. Jairo recebe o pedido, e a visão 
passa a ser "com" ele. Parados, sentindo dentro de si a pergunta, Ja± 
ro atreve-se a fomulá-las

"- Quem foi Olegário? Diga-me, Tibiti, quem era ele?" 
(OF, p. 88).

Então Tibiti recorda o ritual de bruxaria, através do 
qual Olegário. os unira. E Jairo relembra como Olegário o procurara, 
sabendo agora que o destino os unira, a Tibiti e a ele. Tibiti ex­
plica a razão do seu medo do Fortes

"- Quer saber, Jairo, você quer saber? Foi lá, no Forte, 
que tudo começou - as pupilas dilatadas e os lábios con­
traídos - o avô e o Forte" (CF, p. 90).

Toda essa cena, relativa aos rituais mágicos, encomenda—  
dos por Olegário para prender os destinos de Tibiti e Jairo, é apre_ 
sentada de forma misteriosa, elíptica, dominada por símbolos, bem 
<33e acordo com os segredos da magia. Esse procedimento dc Olegário 
explica uma série de expressões, cornos

"colete de malhas no peito enxuto" (OF, p. 84),
"Rede de pesca os cabelos soltos" (OF, p. 85),
"Movera os bilros, fizeraateia, uma aranha"(0F, p*90), 

sempre repisando a mesma idéia do entrar.çamento dos destinos.
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SEGMENTO 9 (p. 91-94) s
"O mormaço engrossa a luz, o barulho se extingue, é como 
se vida não houvesse na Bahia" (OP, p. 91),

revela ainda a visão "com" Jairo, junto a Tibiti nc Porte. Esta 
prossegue a narração de sua vida, após a morte do avô. Com esforço, 
ela evoca a

"necessidade de sair. Um revolver atirava em minha cabeça, 
por dentro, ninguém para travar o gatilho. As pensões 
com as baratas no assoalho!" (OP, p. 92),

registra, em vigorosas metáforas, sua decadência. Jairo sempre aten
to, mas sem interferir, ouve tudos

"Poi assim, Jairo, eu juro. Uma cantora, os homens em vol 
ta, todas as noites têm suas nódoas. Suor e gordura na 
toalha. Sentia-me bem, ganhava dinheiro, nrgdLto dinheiro 
para minha solidão" (OP, p. 93).

E, com esforço para dominar-se, consegue revelar a causa de tudos
"- A filha do meu pai!(...) Houve um momento em que a cal 
não limparia o meu corpo" (OP, p. 93).
A confissão - metafórica mas suficientemente elucidativa - 

estava concluída, quando Jairo interrompes
"- Mas você, Tibiti, estava noiva!(...) Minha noiva, Ti­
biti" (OP, p. 93).

Nesse momento, a visão passa a ser "com" Tibiti, desejosa 
de fugir, e pede:

"Não me veja!" - sentindo que "como que enlouquece por um 
segundo"' {OF, p. 93).

Olegário e o Porte se misturam em sua mente, e ela dizs
"0 Forte está atrás de tudo" (OP, p. 94).
A seguir, volta a visão "com" Jairo que, vendo-a tão frá­

gil, decide-ses
"Voltará ao trabalho, concluirá os planos, iniciará a 
destruição do Porte",

pois pensa que somente assim,
"as amarras vão ser cortadas" (OP, p. 94).
Quando, afinal, vão saindo do Porte, a visão mudas
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"A escadaria, lajes montadas, estão descendo. Tibiti não 
fala, andam lentamente, rompem a sombra. Agora o corre­
dor e, no extremo, a sala de onde saíram. Aumentam os 
passos, quase correndo, empurram a porta. Necessitados 
de luz, ambos..." (OF, p. 94).

Nem sempre e fácil determinar exatamente a visão. Agora 
parece mais ampla, mais "por detrás", mas também como que a partir 
de ambos, numa visão conjunta. Temos a sensação de haver um narra­
dor onisciente que narra o que vê, ouve e conhece. Mas, tudo também, 
e narrado a partir da perspectiva e da sensação das duas personagn^ 
a não ser raras observações, como "Tibiti não fala".

SEGMENTO 10 (p. 94-100)s
Dando continuidade ao segmente 8, e tendo sido impossível 

irem ao Forte, Tibiti e Jairo voltam para suas casas. No início do 
segmento, embora a pessoa seja a üerceira, o ângulo de visão pode 
ser determinado;

"0 jardim, a pequena escada, ela subirá. A chave na mão, 
as órbitas fundas, Tibiti o fitou sem uma palavra (...) 
Em casa, Ana Teresa vindo para beijá-lo, quase a repe­
liu, um pouco rude..." (OF, p. 94-95).
Percebe-se os acontecimentos nitidamente "com" Jairo, ou 

seja, eles são apresentados numa perspectiva de onisciência limita- 
da à mente de Jairo, fluem através de sua mente. Este, em casa , 
ocupado com os planos de destruir o Forte, sem dormir, revê s e u  
passado com Ana Teresa, desde o casamento, e pensa em Tibiti junto 
a Mário.

Por um momento, a visão se distancias
"Renovaram-se os encontros, ocultavam-se nos jardins dis­
tantes, nas praias desertas, dois fugitivos..." (0?, p. 
96)

Aqui devenos admitir uma visão onisciente, "por detrás" , 
embora ainda seja possível considerá-la "com" Jairo, porque esta lo 
go volta a dominar, na sua obsessão por Tibiti. Em conseqtlência,sur 
ge o pedido dele e a aquiescência dela para se encontrarem em lu­
gar seguros
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“A tarde inteira juntos e foi corno, a partir do momento 
em que se encontraram, transcorresse apenas um segundo 
(...) Os corpos beberam em silêncio, ela parecia sonhar. 
Esperou que o sonho se desfizesse..." (OF, p. 96-97).

É um tempo como que de inconsciência, de êxtase, por isso 
a visão novamente se distancia ato certo ponto, sendo mais "por de­
trás", emhora por vezes se particularize "com" um dos dois amantes. 
Muito bem retratada a volta à realidade, apos essa inconsciências

"A cama com pés de ferro, as paredes nuas. Os cabelos sol 
tos, um coração pulsando, a respiração difícil..." (0F , 
P. 97).

Temos revelada a visão "com" Jairo, voltando a perceber 
a realidade circundante, os seres reais.

Os preparativos para a união total ainda continuam na vi­
são "com" Jairo, que é capaz de raciocinar aindas

"Agora, mesmo o Forte entre eles, não se separariam, Tu­
do estava morto, as casas e os filhos, a cidade e o mun­
do, reconheciom-se os corpos que se pertenciam desde a 
origem do homem" (OF, p. 97-98).
Quem assim pensa é Jairo, embora referindo-se a ambos. A 

seguir, em mais um momento-clímax, a visão se toma mais ambígua,ou 
mesmo "por detrás", porque tal momento não poderia ser nitidamente 
percebido e narrado por nenhum dos dois. Segue a mesma volta à rea­
lidade, apos a inconsciências

"Separaron-se, oo corpo3, c o quarto voltou. Ao paredes, 
o assoalho, as cortinas, alguém precisava falar..." (OF, 
p. 98).

Aqui a visão ainda não se define nitidamente, tendendo a 
sar "por detrás". Mas, a sensação sugerida é perfedsta. Quando se re 
faz a consciência dos fatos, a visão passa a ser "com" Jairo, que 
recebe o pedido de Tibitis

"- Me leve ao Forte. Eu quero ver tudo. - A hesitação, pft 
recia lutar, a boca entreaberta - Sei agora que o Forte 
nos protege" ((DF, p. 98).
A visão continua "com" Jairo e decidem ver o Forte. Mas,
"Semanas passaram antes que subissem ao Forte. Os dias de 
pesadelo, a solidão no gabinete, a resignação de Ana 
Teresa..." (OF, p. 99)*
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Constata-se um novo distanciamento na visão. Bnbora ainda 
seja admissível a visão "com" Jairo, pois esta logo se fará mais ní 
tida, aqui essa visão e mais generalizada, mais distanciada, em ati 
tude verdadeiramente narrativa. A visão "cora" Jairo volta a dominar 
quando ele sabe que, enfim, a desconfiança se instala na mulher2

"-Quem e a nutra mulher?" (0F, p. 99)•
Como Jairo nada pode negar, convence-se de que agora2

"0 Porte estava dentro de sua casa" (0P, p. 100).
A situação se denunciara e a solução devia ser urgente.

SEGMENTO 11 (p. 100 - 103)2
Retoma a cena de Jairo e Tibiti no Portes
"E de repente, primeiro 0 calor fazendo secar a poeiranos 
cantos do Porte, depois 0 vento movendo as nuvens para 
manchar a luz, a seguir a inquietação endurecendo 0 ros­
to de Jairo, de repente os braços de Tibiti se abrem e 
ela recua como espancada por dentro" (OP, p. 100).

Como podemos notar, a visão ainda é "por detrás" - alguém 
narra 0 que constata e conhece em relação aos dois. Mas esta passa 
a ser "com" Jairo, para receber as perguntas sem resposta de Tibiti;

"— Por que odeio meu marido?" (OP, p. 100),
"- Por que você, Jairo, não e 0 pais dos meus filhos?" 
(OP, p. 101).

E quando ela tenta explicar cono falara desta sua nova si 
tuação a Mário,

"Jairo sabe o que ela pensa, adivinha 0 que se passou, ne 
le está 0 cerebro de Tibiti..." (OP, p. 101),

então sua mente como que se ilumina em inagem e aparece como ele
"adivinha" a cena. Depois 0 ângulo de visão muda;

"Dias e dias aquele massacre, os filhos andando na casa, 
Mário na poltrona. 0 marido na cama, seus braços se alon 
gam, recusa 0 corpo..." (OF, p. 101).
Temos a visão "com" Tibiti, revivendo esses últimos dias 

com o marido. Sem duvida, há aqui uma interferência onisciente,pois, 
ao final dessa revelação da consciência de Tibiti, Jairo, como que 
tendo acompanhado tudo, exclama; "Valente Tibitii", apoiando sua a­
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titude heróica. Logo o passado desaparece de novo es

"Fome, nela e nele, todos os sentidos tem forme um do ou­
tro. 0 tato, a vista,o ouvido, é a fome,.."(OF, p. 102).

há-se um novo momento de exaltação dos sentidos, e a visão 
tende a ser "por detrás", devido à impossibilidade de um dos dois 
detê-la logicamente, devido ao estado de semi-ineonsciência.

SEGMENTO 12 (P. 103-104):
"Cedo, tão cedo que nos postos as lâmpadas estavam ace­
sas. Qs leiteiros, suas garrafas brancas, o vento da ma­
nhã esperando o sol. Na rua, em direção ao Forte, eles 
foram" (OF, p. 103).

É a matéria de memória de Jairo, narrando finalmente a ida dele com 
Tibiti ao Forte. Predomina a visão "com" Jairo no segmento todo.

Com esse segmento, de rememoração, fecha-se mais um elo 
da estrutura circular c\o romance, ate essa altura. O final desse 
segmento, ao mesmo tempo final da segunda parte, coincide com o iní 
cio do livro, onde Jairo com Tibiti chegam ao Forte. Compare-ses

"Subiam juntos, Tibiti e ele, os portões surgiram (...) . 
Transpuseram o portão, o pátio, a escadaria e o corredor 
(...) Entraram, o vinho e as frutas nas tábuas, buscaram 
a janela..." (OF, p. 104).
"0 grande portão aberto, Jairo o transpõe, Tibiti a seu 
lado(...) Andam, os passos curtos, o sol crescendo, a es 
cadaria de pedra esperando(...) Nas mãos de Tibiti uma 
garrafa de vinho e as frutas nas mãos de Jairo" (0F,p.l)

A estrutura circular, tudo em torno do Forte, evidencia 
que o grande herói do romance e o Forte. É em torno dele que tudo 
gira e nele tudo encontra sua explicação ultima.

0 Forte assiste à seqttência do presentes Jairo e Tibiti 
cumprindo seu destino, e tentando livrar-se de maquinações que so­
bre eles pesam, defrontam-se com o Forte. Ao mesmo tempp, e o Forte 
que condiciona toda a seqtlência do passado, provocando a rememora—  
ção de todos os fios explicativos da situação presente, por Jairo.

0 jogo dos pontos de vista, as variações das visões de que 
o autor se serve devem, necessariamente, ser tomados em considera—  
ção, para a detectação da estrutura romanesca e para a inteligibili 
dade do enredo.
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T E R C E I R A  P A R T E

A terceira parte, cronologicamente, continua na linha do 
presente, tal como a introdução e os segmentos ímpares da segunda 
parte, isto é, quando Jairo e Tibiti estão juntos. Está também divi 
dida em segmentos, reconhecidos por pequenos espaços em branco. Não 
há, contudo, diferenciação ou alternância de narrador, visão ou tem 
po, como nas divisões anteriores*

"Em breve, quando Tibiti olhar, a terra estará nua,apenas 
a camada de pó e o céu por cima. Verá o bosque, árvores 
para os pássaros, a grama sempre verde. 0 mapa na mesa, 
é o mapa do Porte, ele o conhece..." (OP, p. 107).

A narrativa continua sendo em terceira pessoa, mas trata- 
se de visão "com" Jairo, sempre preparando a destruição do Porte. É 
seu pensamento que aqui temos. Trata-se de "cena imediata", viva e 
não narração épica do passado. Aliás, é antes um rápido "flash-for- 
ward", -uma previsão do futuro, o que pressupõe certa onisciência.

Somente com a pergunta de Tibiti, repetidas
Que nos acontecerá, Jairo, sem a proteção do Porte?" 

(OP, p. 107 e 108),
é que essa cena viva cede lugar:

"Não há resposta. A casa é pequena, as telhas vermelhas, 
o mar muito perto. 0 caminho de areia, coqueiros dos la­
dos, o portão de madeira. A sala, a mesa no centro, uma 
janela..." (OP, p. 108),

é a consciência do presente, do aqui e agora, que se restabelece 
de modo claro. E imediatamente,

•"Quando saíram do Porte, e desceram a ladeira, sabiam que 
o mundo seria fraco para separá-los. Era tarde, a noite 
se aproximava..." (OP, p. 108).

Aqui como que um narrador anônimo e onisciente, em visão 
"por detrás", esclarece também as coordenadas temporais, ao lado 
das espaciais, retomando, mim "flash-back" rápido, os acontecimen—  
tos não distantes do final da segunda parte.

Por um momento, é a matéria mental de Jairo que se impõe:
"A vida cortada, extinguira-se o que fora, subsistiram a- 
penas as últimas palavras de Ana Teresa..." (OP, p.108),
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sendo a visão especificamente 11 com” Jairo, mesmo em terceira pes­
soa; mas logo volta visão mais distanciadas

”As telhas vermelhas, o mar muito perto, o caminho de 
areia...” (OF, p. 109),

isto é, embora se trate do presente, não e ”cena imediata”, mas an­
tes uma narração a uma certa, distancia e de perspectiva mais ampla, 
"por detrás”, quando Jairo propõe a Tibiti uma viagem para que ela 
não veja a destruição do Forte. Aos poucos, entretanto, a visão vai 
se concentrandos

”A cabeça não dfesce, os olhos úmidos, o silêncio(...) Ele, 
Jairo, sabe como fazer, onde os pontos■vitais, como tu­
do rasgar na explosão...” (OF, p. 110).

Novamente a visão é ”com” Jairo, E quande ele tenta tran­
quilizar Tibitis "Jamais compreenderemos, Tibiti”, por um instante 
sua memória traz acumulados todos os fatos essenciais da história.

Novo segmento inicia coms
”0 trem, muito cedo ainda, os vagões lotados...”(0F,p.111)
É a partida de Tibiti, ausentando-se para não assistir à 

destruição do Forte. A visão aparentemente e "por detrás". Mas,pode 
ser também "com" Jairo, e a essa interpretação chegaremos mais segu 
ramonte se considerarmos as frases elípticas, as frases nominais , 
acumulando objetos e fatos como que para retratar a perturbação in­
terior de Jairo pela partida de Tibiti e a conseqtlente solidão dele. 
Repare-se Lambem na técnica sempre de novo recorrentes -um eubtanti- 
vo, lançado solto, geralmente em início de frases nominais, assegu­
rando imediato domínio dos elementos materiais, naturais e inanima­
dos sobrepondo-se aos momentos fracos da consciência humana.

Após a partida do trem, impõe-se a visão restrita ”com” 
Jairo, verdadeira onisciência seletiva, em que o discurso indireto 
livre revela seu mundo mental, enquanto retomas

"Aquele e o percurso, o mesmo que fizera com Olegário, a 
primeira vez.. (OF, p. 112).

Sempre e o Forte que ocupa seu pensamento. E,
"... vê o Forte. Muito em cima, velho e cansado, parece 
triste..." (OF, p. 112-113).

É perfeito o ângulo cinematográfico, de câmara baixa. Mas,
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(seria ironia ou súplica de compaixão?) o Forte não aparece domina 
dor no alto, e sim "velho e cansado". Sem dúvida, o Jairo projetan­
do seu sentimento humano no Forte, mais uma vez humanizando-o.

"Em tome, nas bases das ladeiras, as passagens estão fe­
chadas, Soldados vigiam e ninguém pode subir porque ho­
mens perfuram o Forte*.," (OF, p. 113).
A visão ainda aqui e um pouco ambíguas "por detrás" ou 

"com" Jairo? A segunda parece mais aceitável, pela crescente humani 
zaçáo do Forte, decorrente da angústia do Jairo ante a iminência de 
sua destruiçãos

"0 Forte, sente, parece suar, assim machucado",
"já não é o mesmo, Olegário talvez não o reconhecesse, a- 
leija.do e aflito, A sua velhice aparece",
"Mutilado assim, aberto ao sol e ao vento, 6 seu orgulho 
que pede a morte" (OF, p, 113),

Essas e outras passagens, humanizando o Forte, indicam uma 
visão subjetiva, Nc caso, podemos atribuí-la a Jairo, projetandç-se^ 
culpado, no Forte, enquanto o povo aguarda, ansioso, a explosão.

A partir do momento em ques
"A multidão enche as ruas e seu vozeiro é do temporal.. •" 
(OF, p. 113),

ate a explosão propfiamente dita, a visão se desindividualiza mais, 
tomando-se ampla, mais "por detrás", porque não seria possível que 
Jairo, em sua perturbação, registrasse tudo friamente.

0 momento da destruição, tão longamente preparado, consu­
ma-se rapidamente, sem delongas ou detalhes. E resultas

"A Bahia, assim sem o seu Forte, já não e a mesma. A mon­
tanha mais leve, cresceu o ceu e o vento, quando chegar, 
soprará mais leve. Maiores as estrelas, daquele lado , 
quando se fizer noite" (OF, p. 114).

Jairo cumpriu sua missão. E se a Bahia perdeu seu Forte, 
resultaram também aspectos positivos, cono ressalta, o final do seg­
mento, ainda numa visão um tanto ampla. Sobretudo parece transpare­
cer um alívio e sensação de maior liberdade.

"Estava feito. As pás retiraram os destroços, sobem e des­
cem os caminhões, o espaço livre, reaparece a terra(...).
Jairo a vê, e o chão do Forte..." (OF, p, 114).
Tudo consuma.do, reassume a visão "com" Jairo, sentindo ago
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ra o contato con o chão, com a terra, onde "surgirá o bosque". 0 
passado acabou e

"o barro do Forte, sua última ajuda, fechou a memória" 
(OF, p. 115).

Mas, ele está solitário, pois Tibiti, que "e a mesma car­
ne" está longe. Enquanto aguarda o reencontro com ela, no outro dia, 
vai para casa. Lá,por um momento, as dúvidas, as perguntas o tornams

"... vieram de dentro, do cérebro ou do coração, mas vie­
ram doer.do, fazendo-o tremer(...)s "E se Tibiti o deixas- 
se? E sg Tibiti encontrasse outro?" (OF, p. 116).

Então, restando uma última ligação com o Forte,
"Avançou as mãos, poderiam estrangular como as de ôlegá- 
rio, elas se moveram com raiva sobre a mesa" (OF, p.116),

e, num impulso de raiva, destrói, queima as plantas do Forte. De­
pois,

"a paz o dominou de tal modo que sentiu a umidade da noi­
te" (OF, p. 116).

A partir desse momento tudo passa a lembrar-lhe Tibiti. E 
o outro dia parece trazer uma nova vida. Antes de ir ao encontro de 
Tibiti, revê o lugar do Forte. E,

"quando desce, minutos depois, sente que o corpo é mais 
seu e a vida mais sua. Há esperança, esperança e ccragem, 
porque Tibiti está nele como se ele próprio fosse" ÍOF, 
p. 118).

Da parte de Jairo houve realmente uma libertação, uma pue 
rificação, uma verdadeira catarses agora está livre.

"É o tren, o vagão é o mesmo, a mesma gente, Jairo espera 
o movimento das rodas..." (OF, p. 118).

Sempre ainda na visão restrita "com" Jairo, este vai bus­
car Tibiti, enquanto, no trem, ouve comentários sobre a destruição 
do Forte. A mente de Jairo, ativae inquieta, pensa em Tibiti, e

"...Tudo recua, o tempo se dissolve, a empregada dizen­
do..." (OF, p. 119),

a imagem mental de Tibiti desperta recordações do passado - todo o 
passado em síntese - surgindo num turbilhão e aos fragmentos, mistu 
rando-se com imagens do presente, repetindo-se os paradoxos, numa 
verdadeira exteriorização psíquica, numa revelação do mundo mental 
conturbado de Jairo. Finalmente, a chegada a Alagoinhass
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"Levanta-se Jairo, todos querem sair de uma vez, é o ul­
timo a deixar o vagão. Sente os braços apertados, a boca 
beijando,o cheiro de alecrim. Tibiti não fala" (0F,p.l21)
0 encontro, muito esperado, é rápido, mudo, sem maiores 

comentários. Agora o encontro deveria ser definitivo, sem mais nada 
entre eles, nem mesmo o Forte.

Novo segmento narra a volta de ambos, ainda na visão "com" 
Jairo; mas às vezes a visão torna-se mais ampla, mesmo "por detrás". 
Após longo silêncio, o assunto do diálogo e o Forte e o passada Jai 
ro esforça-se por convencer Tibiti de que tudo "acabou" no Forte, 
onde "nascerá o bosque", e este será "um pouco, na Bahia, para os 
aflitos" (OF, p. 122). Há uma espécie de visão prospectiva, sempre 
de Jairo, quando fala do bosque, mas ainda essa visão está ligadaap 
passado, pois será "um bosque adubado pela dor de muitos" (OF, p. 
122). Mas, a paz ainda não chegou para eless

"- É estranho - Tibiti fala, a face tranqtlila - e estra—  
nho como trabalha o destino" (OF, p. 123).
Esse comentário, num momento em que Jairo procurava a ses* 

renidade, perturba-o s
"Impaciência, Jairo quer saber logo, percebe que em Tibi­
ti todos os sentidos violentam o cérebro" (OF, p. 123).

Mas Jairo não obtém logo a paz. Ea visão se distancia dele?
"Iludidos estavam, não dormia a cidade, trepidava a vida 
do lado de fora" (OF, p. 123), ou,
"Um homem e uma mulher andando..." (OF, p. 124).
Parece mais um narrador anonimo, um observador acompanhan 

do-os pela cidade, sem pressa de irem para casa. Mas, isso é passa­
geiro e domina mais uma vez a visão "com" Jairo que, talvez por per 
ceber que Tibiti ainda não es^á totalmente livre, é dominado pelo 
passado e pela duvidas

"Homens, um bando estão cercando. 0 cheiro de alecrim os 
atrai, danados todos,a mulher perseguida..." (0F,p.l24).

Mas continuam e, passando pelo Terreiro de Jesus, Tibiti 
colhe flores para levá-las ao Forte. Estaria ainda o passado influ- 
emciandc-a, através das flores do Terreiro (Olegário, a bruxaria) e 
através da homenagem ao Forte (agora morto)?
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"Estão andando, muito “unidos, o homem e a mulher. 0 mesmo 
caminho que fez ao lado de Olegário, com o mesmo silen—  
cio, a mesma lentidão.,." (0F, p. 125).

A visão e ampla, "por detrás". Agora que o Forte não mais 
existia, era preciso mais um encontro de Jairo e Tibiti com o local 
onde ele existira.É para lá que "estão andando". A cena e acompanhada 
mais "por detrás", embora por vezes sobressaia visão "com" Jairo, ou 
mesmo "com" Tibiti. Realmente, o passado ainda não está morto, e

"ainda não inteiramente livre o seu coração de mulher" 
(0F, p. 125).

Seria esse o motivo das flores? Jairo o constata quando
"quer encontrar a face de Tibiti", mas percebe que "a frcn 
te alta desce lisa para compor a máscara" (OF, p. 126).

E tentando entrar no mundo interior de Tibiti, Jairo perguntas
"- 0 que você procura?" (OF, p. 127). Então,
"A pergunta, quase um grito, Jairo espera. Vem,a face res 
surgindo aos poucos, as mãos 3em ao flores. É como no pri 
meiro encontro, o encantamento maior, a noite servindo 
de fundo. 0 encontro, entre ele e ela, somente agora e 
definitivo" (OF, p. 127).

A luta fora grande e difícil, nas agora não há mais fan 
tasmas do passado. Estes estão desfeitos como o Forte. Jairo e Tibi 
ti estão livres, o futuro será deles dois. So então,

"Estão vendo, há uma cidade embaixo, luzes nos trilhos, 
saveiros no cais, quebra-se o silêncio aos poucos" (OF, 
p. 127).

É a realidade circundante que lhes e dfevolvida, e na qual 
se integram. Uma neva vida começa para eles quando se apercebem da 
chegada do novo dia. E enquanto descem s

"- Há o futuro, Tibiti, o nosso futuro - e tudo o que con 
segue dizer" (OF, p. 12§),

mas e o que se lhes apresenta agora, purificados de todo o passado 
que lhes determinara as vidas, e agora os deixa livres.

"Quando chegam, e penetram na sala..."(OF, p. 129) 
inicia novo segmento. A visão ainda continua sendo muito onisciente, 
"por detrás". Tibiti agora e outra - a vida lhe voltou. Tudo parece 
estar resolvido, tudo com mais vida, mais fácil e belos

"Os livros esperam seus olhos, as louças aguardam suas 
mãos, a poltrona seu corpo"



e, contrariamente às frases elípticas, às orações nominais, encon­
tramos um acúmulo de verbos, manifestando a intensa vidas

'•Volteia, entra e sai, vai e retoma" (OF, p. 129)#
Nessa vivacidade, denotando uma libertação do mundo inte­

rior, Tibiti exclamas "Bobo!” (OF, p. 129), tal como o fizera ao 
entrarem pela primeira vez no Forte (OF, p. 2).

A partir de então, estranhamente a tranqtlilidado volta a 
estar perturbada e a visão passa a ser mais "com" Jairo, revelando 
seu medo por sentir-se dominado por ela. E o diálogo, lento e difí­
cil, que se estabelece entre os dois não chega a dissipar a intran 
qtiilidade. Quando ela, segura, revelas

"Eu tenho o menino" (OF, p. 130),
afirmando-o em caráter definido e definitivo, Jairo espanta-see dei 
xa escapar a pergunta, que inutilmente quererá destruirs

"Que menino?" e tentando anular a pergunta, afirmas 
"Todos serão irmãosí" (OF, p. 130).

Ante a aparente ingenuidade da mulher, toma-se mais explícitos
"0 irmão dos meus filhos. E o irmão dos seus filhos"
(OF, p. 131).

Nesse momento, como que quebrando açjueLa concentração sobre si mesmos,
"a cidade invade a sala, todos os seus ruídos, Jairo e Ti 
biti despertam" (OF, p. 131).

lias, se entre eles parece ter-se restabelecido a paz, sa­
bem que sua situação e estranhas

"A ilha - ele, ela, o menino - na vastidão do mundo. Ven­
cerão os sofrimentos e as ameaças como o Forte venceu a 
peste e as guerras" (OF, p. 131).
Entre eles e a sociedade persiste uma anormalidade, que e

xigirá união e esforço para vencer os sofrimentos, a oposição. Eles
têm consciência disso.

No outro dia, ao acordarem,
"A Bahia chama..." (OF, p. 131).

Mas, antes de atender ao chamado, revela-se, em parte através de 
visão "por detrás", em parüe através do fluir da consciência, a
união única e indissolúvel entre os dois, concluída pela frases 

"Você, Tibiti, e a única mulher" (OF, p. 132), 
cujo reverso, da parte de Tibiti, não necessita ser expresso. E,

128.



"A Bahia chama, cheia de sol, a multidão nas ruas* -É prer 
ciso sair, fundir-se na multidão, Tibiti ao lado..." (OF 
p. 132).
Ao sairem, a vida intensa os cerca por toda parte. A vi­

são e como que a partir dos dois ordenada de certo modo “por detrás1.
"Correm, pegam o ônibus, viajam a pé. Sentem-se como se 
ninguém os visse, tão invisíveis quanto o menino, as ro­
das no asfalto..." (OF, p. 133).

Enquanto se esquecem de si mesmos, fundidos na multidão, parecem 
parte dela. Mas, quando "voltam-se, um para o outro", novamente se 
isolam, feitos "Ele, ela e o menino, a ilha" (OF,p.l33). Depois,

"Recomeçam e, quando novamente andam, a ilha se desfaz" 
(OF, p. 134).

Assim tentam reintegrar-se na sociedade. Tibiti,
"as pernas sem meias, os dedos sem anéis, o rosto sem pin 
tura" (OF, p. 134),

está liberta do passado e livre para Jairo. Dessa forma,
"integram-se na multidão, Tibiti e Jairo, também o meni­
no. E assim andam, vendo e ouvindo, até que as mãos *e 
apertam e eles se voltam" (OF, p. 134).

Uma ultima vez voltam-se para si mesmos, olhando para o futuro.
"Parados, um frente ao outro, a ilha na multidão apressa­
da" (OF, p. 134).

A visão agora é predoninantemente "com" Jairo, embora com interferâi 
cias oniscientes em relação à visão prospectiva. Quando indagas

"Como vai o menino?" - "Ela não responde e, em seus o- 
Ihos, Jairo vê o que Tibiti está vendo" (OF, p. 134).
É o moner.to de identificação máxima entre ambos. 0 que a 

mente de Tibiti vê ou pensa, Jairo também vê. E contemplam juntos o 
futuros o menino e o bosque, que nascerá no lugar do Forte,ambos se 
identificando e constituindo a nova geração, o mundo novo. 0 Forte 
cumprira sua missãc e cedia lugar a um cosmos renovado. Se Jairo e 
Tibiti ainda se relacionavam com o mundo anterior, o menino, o novo 
Olegário, realmente marcaria o minado novo. Desfaz-se a visão do fu­
turo e, na visão "com" Tibiti, esta percebe como o bosque está for 
mando-se, tal como em seu ventre se faz o menino. Finalmente,

"volta-se, ao lado do homem, não tardarão a andar" (OF, 
p. 136).

TibitfcL e Jairo, redimidos e indissoluvelnente unidos, podem voltar 
e continuar suas vidas, agora definitivamente libertos do passado, 
e voltados para o futuro.
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P A R T E  I V  

I N T E R P R E T A Ç Ã O

O CAMINHO EVOFJTIVO PE UMA COSMOVISÃO

A extensa e pormenorizada análise da trama de 0 Porte, le­
vada a efeito na parte precedente, a partir das visces condutoras 
da narrativa, já indicou rumos para uma possível interpretação da 
obra. Como deixamos claro anteriormente, a obra de arte, e no caso 
específico a narrativa de ficção, e aberta a diferentes abordagens, 
e, portanto, não caímos na temeridade de aqui pretendermos dar a 
interpretação unica e definitiva de 0 Forte.

Examinada atentamente a obra ficcional de Adonias Pilho, 
desde sua estreia com Os Servos da Morte, através de Memórias de Lá­
zaro e Corpo Vivo, ate chegar ao romance em pauta, õ Porte, parece- 
nos possível perceber um relacionamento entre os vários romances,a 
indicar a evolução progressiva de uma cosmovisão, que culmina em 
0 Porte. Tentando demonstrar essa hipótese, procuraremos chegar a 
uma interpretação possível da obra "corpus" deste trabalho.

A estreia de Adonias Pilho com Os Servos da Morte ( Anexo 
I), configurou um mundo fechado, de ódio, de vingança, um mundo tra 
gicamente dominado pelo destino. A fazenda Baluarte era amaldiçoada:

"Maldição, aquilo e uma raça maldita" (SM, p. 159), 
e quem com ela mantivesse contato, fatalmente ficaria contagiado p£ 
lo mal. Não havia praticamente saída deste mundo trágicos Paulino 
Duarte trazia no sangue e na educação o estigma da primitividade e 
da brutal selvageria. Elisa recebeu por contágio os sintomas da mal­
dição. Seus filhos herdaram o sangue do pai, e por isso Elisa

"odiava-os a todos, e, apesar-de sabê-los pequenos e fra­
cos, temia-os pela violência, pelo despotismo veemente e 
inato" (SM, p. 46),

porque não apresentavam o menor sentimento de bondade ou delicadeza. 
Rodrigo parece ter recebido a mais desequilibradora carga hereditá­
ria. Ângelo, que Elisa concebera de Anselmo, para vingança, foi o 
continuador nato da fatalidades

*p
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f,Ela estaria nele, em outra vida, mas estaria nele para se 
vingar e sentir os últimos momentos de Paulino Duarte, ve 
lo morrer como um cão danado e faminto11 (SM, p. 84)*

Personagens que se relacionam com a família de Paulino Da 
arte - Augusto Padeiro, Anselmo, Enílio, Oscar Barbosa, Gloria,Cláu 
dia e outras - também são atingidas, de m a  forma ou de outra, pela 
sina da fatalidade.

Trata-se, pois, de um universo fechado, onde imperam "as 
desgraças, a fatalidade e a loucura" (1). Ao menos para as figuras 
centrais não há saí daí Paulino morre miseravelmente cego, conseqtlen 
cia remota de um atentado vingativo de Elisa; Elisa tenta evadir—  
se desse mundo trágico, através de Anselmc, mas não consegue;Ângelo 
tenta de diversas maneiras fugir da loucura de seu destinos pelo a- 
mor a Celita, pela vingança atrqvés de Rodrigo, pela fuga de casa, 
através de Anselmo, mas o destino é todo-poderoso. Apenas para Quin 
cas parece abrir-se uma vaga esperança de um mundo melhor, ao fi­
nal, quando deixa a fazenda Baluarte.

Essa cosmovisão essencialmente trágica e fatalista v a i  
repetir-se, até certo ponto, nos romances seguintes de Adonias Pi­
lho. Entretanto, nem sempre foi percebido pela crítica que tal mun- 
dividência caminha para maior abertura, e por isso a obra desse au­
tor aparece muitas vezes rotulada como "vida trágica e enclausurada^ 
"oatanismo" ou "retrato horrendo da brutalidade ou insuficiência hu 
mana" (2).

Procuraremos demonstrar, a seguir, como se processa t a l  
abertura cosmológiea crescente nas obras subsequentes, até culminar 
em 0 Porte.

Memórias de Lázaro (Anexo II) é, dentro da Literatura Br a 
sileira, um dos livros que contém passagens com descrições das mais 
cruas, cruéis, violentas, abjetas e desumanas. Aqui é o Vale do Ou­
ro, com seu vento característico, que existe "quase como um demônio" 
(DEL, p. 4), aprisionando seus habitantes "como animais enjaulados " 
(ML, p. 5), verdadeiras "feras que se apaixonam com ódio, insensí­
veis e rudes" (ML, p. 5). Alexandre, um dos filhos do Vale, e redu­
zido a um lázaro, é quem narra o destino trágico dos habitantes des 
sa terra fatalmente amaldiçoada.



Embora estejamos novamente ante um mundo fechado e amai d i 
çoado, nesse enclausuramento existe, na figura do narrador, Alexan­
dre, uma tentativa bem maior de fuga e de libertação dessa fatalida 
de. No final da Terceira Parte, Alexandre empreende a penosa escala 
da e transposição da montanha, em busca de outro mundo®

A primeira pessoa que encontra á Terto, “uma criatura fan 
tástica” (ML, p® 129), mas que também veio de um mundo marcado pelo 
"egoismo humano” do avô Timóteo. Com Terto, Alexandre vai h aldeia 
de Coaraci, sempre na ânsia de esquecer o Vale do Ouro® Mas,

MMinha reação mental levava-me ao passado” (ML, p®140), 
confessa ele, e por isso

”era impossível minha adaptação, já que frustrada estava 
minha integração na aldeia” (ML, p. 141) o
Nova peregrinação se inicia pela mata, ate encontrar ou­

tra esperança na acolhida extraordinária que lhe proporciona Nata- 
nael, uma verdadeira figura de patriarca bíblico, cuja

”bondade se opunha ao vale” (ML, p® 150)®
Agora parece ter chegado o momento e a oportunidade de re 

denção para Alexandre. Re adaptando-se a uma vida mais humana, ele 
aguarda a libertação do passado, e a conseqüente redenção íntima , 
com o nascimento do neto de Natanaels

"Nascendo a criança - eu pensava - o vale morreria” (ML, 
p. 155).

Mas, ainda a fatalidade é mais potente e o que nasce não 
e "uma criatura humana”, mas ”uma massa horripilante” (ML, p. 156) 
e monstruosa. Então,

”não vi mais coisa alguma” e ”mudo, surdo e cego, novamen 
te desgarrado de tudo e de todos, o que me reapareceu co 
mo facho sinistro, violento e estranho, foi o Vale do Ou 
ro" (ML, p. 157)-,

para o qual ele retoma desabaladamente, lá chegando reduzido a um 
lázaro, dispondo apenas de tempo para narrar sua trágica trajetória 
gaelo mundo, antes de precipitar-se no lodo do canal, onde

”tudo se vai fechando, aos poucos, com serenidade e imen­
sa quietude” (ML, p® 162)®

132.
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Memórias de Lázaro, sem dúvida, ainda revela uma cosmovi- 
são trágica, cruel e fatalista, em que predomina o egoismo, o elemen 
to primitivo e bárbaro* Contudo, a tentativa de libertação desse u- 
niverso primitivo e trágico e a conseqtlente abertura para um mondo 
novo, de compreensão e de paz, já é bem maior e intencionalmente pro 
curada, embora ainda não seja suficiente para proporcionar uma re­
denção definitiva* 0 ódio ainda e mais forte e dominante,e o amor su 
cumbe ante a fatalidade. 0 romance representa um passo avante, em ter­
mos de aberturade cosmovisão, mas ainda resta trajetória a percorrer.

Corpo Vive (.Anexo III), o romance seguinte, geralmente con 
siderado pela crítica como sua obra-prima, ainda continua na linha 
do primitivo e telúrico, predominando o trágico, explorando como e- 
lementos fundamentais o ódio, a violência e a vingança®

0 menino Cajango tinha onze anos quando sua família foi 
barbaramente massacrada, só escapando ele vivo* Eoi então levado pa 
ra a companhia do tio Inuri, em plena selva, onde esse o educou pa­
ra o ódio e a vingança, ate

"comprovar que tinha o coração duro” (CV, p. 59).
Então Cajango, adulto e uma verdadeira fera, inicia sua guerra de 
extermínio aos seus inimigos, arregimentando um grupo fiei de segui 
dores sanguinários, e tomando-se um verdadeiro terror da selva*

No entante, apesar de toda essa preparação e instilação 
de ódio em sua alma, um dia Cajango encontra uma mulher, que aos 
poucos irá imprimindo rumo novo à sua vidas

"seu nome e Malva, está em Itabuna, mas Cajango tem ela 
nos olhos" (CV, p< 72)*
A partir de então o mundo do ódio, da violência, da vin­

gança vai regredindo, e Cajango aos poucos experimenta o domínio do 
amor. Sugestivamente, o nome da mulher e Malva, uma flor para enfei 
te e ao mesmo tempo

"pequenas touceiras que pediam sol, folhas que saravam 
as perebas, cortavam as dores, traziam a sorte" (CV, p. 
95)®

Inuri, naturalmente, opõe-se a esse amor, que impedirá a 
concretização do ódio e da vingança. Defrcntam-se, então, Cajango 
e Inuri em duelo, no qual
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"um de nos morrerá aqui" (CV, p. 111).
E Cajango mata seu tio e educador Inuri para ficar com a 

mulher, Malva. Dispersa-se o grupo todo e, ao final, tendo treiunfa 
do o amor sobre o ódio, Cajango e Malva

"encontrarão o ninho" (CV, p. 19), na mata alem da serra, 
onde "poderão viver entre os bichos da selva, nus pode­
rão andar, e paz existirá porque outro homem e outra mu­
lher não descobrirão o ninho" (CV, p. 125).
Corpo Vivo revela, assim, "uma concepção mítica do homem, 

condenado ao mundo de caos e violência, pressionado pelo cerco da 
sua própria condição com -uma destinação fatal da qual só poderá e- 
vadir-se, como Cajango, através de uma solução utópica, situada em 
plano nitidamente religioso à luz de Amor em plenitude". Mas, aqui a 
fatalidade, o ódio, a vingança não são irreversíveis, " e só a eli­
minação da violência abrirá a perspectiva de qquilíbrio. 0 herói 
chega ao máximo exemplo ao demitir-se da sua condição de fera, ao 
desistir-da vingança c do oaos, para reassumir a sua condição de ser 
e tentar a reconstrução do mundo" (3)#

Encontramos, portanto, expressa em Corpo Vivo uma cosmovi 
são bem mais aberta, mais positiva e otimista que nas obras anteftio 
res. Se em primeiro plano ainda impera o mundo primitivo, de ódio e 
vingança, já se dá, contudo, uma definida superação, ao final, da 
vingança polo amor. Entretanto, tal abertura cosmológica ainda não 
atingiu sua perfeição, porque o amor de Cajango e Malva, ao tentar 
reconstruir um mundo novo, só será possível no isolamento total do 
qualquer convívio social, na selva, alem da montanha intransponível, 
onde "outro homem e outra mulher não descobrirão o ninho "o

Esses tres primeiros romances de Adonias Pilho constituem 
a chamada "trilogia do cacau", estando todos ambientados na região 
cacaueira do interior baiano. Em 0 Porte, o autor explora a ambien- 
tação urbana e, embora Bosi afirme que esta obra foi elaborada no 
’ínesmo espírito" (4) das antoricres, pretendemos mostrar que nela a 
abertura de cosmovisão do autor alcançou sua plenitude.

En 0 Forte patenteia-se a gradativa superação de um velho 
mundo, e sua conseqUento destruição, para ceder lugar a um mundo no 
vo. Poderiamos distinguir três estágios nessa transformação.
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Olegário e o Forte, inúmeras vezes identificados, represai 

tam o estágio antigo, o mundo primitivo, A identificação decorre do 
fato de, por um lado, o Forte aparecer bastante humanizado -

”Foi quando, e como nascendo da terra, o Forte surgiu. As 
torres talvez os vissem como avo e neto (...). Era como u e l  
penedo, parecendo ter sangue” (OF, p. 15), ó como se a- 
presenta o Forte no primeiro encontro com Jairo; e, ao 
receber a missão de destruí-lo, Jairo pensas ”...o Forte 
lhe pareceu um homem. Por que ele, e logo ele para des­
truí-lo? Era como um assassinato/ (OF, p. 68) -

e por outro lado, Olegário fica às vezes reduzido quase que a um 
elemento material junto ao Forte -

Jairo, tendo ouvido a primeiro fragmento da narrativa de 
Olegário, observa mentalmente: ”A voz, por vezes, parecia 
sair do Forte, rompendo a pedra” (OF, p. 19); noutra pas­
sagem, a semelhança e mais materializadas ”Dir-se-ia, se 
no Forte estivesse encostado, fosse uma das suas colunas” 
(OF, p. 28), e a visão subjetiva de Jairo sobre Olegário.
Nesse mundo primitivo, representado por Olegário e o For­

te, imperam ainda o ódio, a vingança, a guerra, a morte: Olegário
pratica a violência e mata com ódio, embora a intenção seja prote—  
ger a neta Tibiti; o Forte, durante três séculos permaneceu

"vigilante em suas torres, agressivo em seus canhões, re­
sistente em suas colunas. As guerras, as pestes, as ga­
les. Foi trinceira, hospital e prisão”, ouvindo ”as pra­
gas dos soldados, os gemidos dos doentes, os gritos dos 
presos” (OF, p. 135).

Trata-se, oris, de um mundo na fase ainda do caos, um mundo ambíguo.

0 Forte exerce, altornadamente, as funções negativas de 
penitenciária para castigar o crime e de trincheira para a guerra, 
mesmo que essa seja de defesa, e a função de certo modo positiva 
de hospital, mas ainda aqui para acolher os doentes da peste ou os 
feridos da guerrçi, predominando em todos os casos o elemento des­
truidor da paz e da felicidade.

Ate certo ponto, com Olegário acontece algo semelhanto s 
ele também participa do velho mundo, do primitivo e da destruição, 
porque também ele matou, e em conseqttência cumpriu longa pena de re 
clusão no Forte, mesmo que tenha matado para defender; também ele
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"freqtLentava os terreiros, tinha suas rezas" (OP, p„ 39), 
também eom ele "todos os terreiros se juntaram, Olegário 
suplicando, os pombos mortos* • #:! (OF, p* 90),

cnvolvendo-se em "bruxaria’1, para lançai’ não de forças extra-t erre - 
nas, mesmo que com isso visasse a proteção de sua neta.

Essa ambivalência, em que continua predominando o elemen­
to negativo - vingança, morte, bruxaria - embora as intenções sejam 
boas, caracteriza ainda um mundo de caos g revela, portanto, afini­
dade com a cosmovisão dos livros anteriores de Adonias Pilho. Tais 
afinidades de 0 Porte com as obras anteriores do autor se evidenci­
am sobretudo pela presença continuada de elementos negativosso ódio 
vingativo de Os Serves da Morte, o atrativo fatal e destruidor do 
Vale do Ouro em Memórias de Lázaro e a educação para c ódio e a vin 
gança em Corpo Vivo encontram ainda um correspondente nas funções 
negativas de Olegário e do Porte, embora já em grau atenuado, devi­
do ao fim positivo objetivado?

Entretanto, define-se aos poucos um segundo estágio, um 
estágio intermediário que, participando ainda de certo modo do mun­
do primitivo, conserva características nitidamente negativas, mas, 
ao mesmo tempo, através de uma purificação e libertação, abre pers­
pectivas para uma terceira etapac Representativo desse segundo está 
gio e o par Jairo e Tibiti.,

Ê sobretudo Tibiti que mais laços mantem com o mundo pri­
mitivo, Indiretamente ela fora a causa do crime do avô Olegários

Tendo Damiana, cxpuJtea por Michel, voltado com a filha Ti 
biti à sua casa>. "a vida recomeçava, uma vida nova, quan­
do as ameaças surgiram. Queria a menina, ele, Michel* Poi 
então que o procurei, desejava uma explicação", Mas, como 
este não atendesse e invadisse aua casa para levar a fi­
lha, "outros musculos cobriram os meus braços e as mãos 
se abriram como se os dedos fossem de ferro („«.).As mãos 
tomaram sua garganta, a força do inferno apertando, a ca­
ra arroxeada, o olhar perdendo o brilhe", ate matá-lo, nar 
ra Olegário mais tarde a Jairo (OP, p, 26-27) o E a pró­
pria Tibiti confessa a Jairo que "0 avô não matasse, nao 
matasse o meu pai, e você não seria o meu amor"(0P,p9 123).
Mais diretamente, Tibiti se entregara ao mundo degradado 

dos cabarés, onde imperava o amor vendido. Essencialmente metafóri­



ca é a narração feita por Tibiti desse período de sua vidas
"Um revolver atirava em minha cabeça, por dentro, ninguém 
para travar o gatilho. As pensões com as baratas no as­
soalho (...)";
"E fui sem pressa, quase madrugada, até que o piano me 
chamou. Mamãe tocava. Entreif o cheiro de fumo, os homens, 
o primeiro cabaré(...)";
"Uma cantora, os homens em volta, todas as noites têm su­
as nódoas. Suor e gordura na toalha. Sentia-me bem, ga­
nhava dinheiro, muito dinheiro para minha solidão(...)";
"Houve um momento em que a cal não limparia o meu corpo" 
(OP, p. 92-93).

são fragmentos da confissão de Tibiti a Jairo.

Por outro lado, tanto Jairo como Tibiti ligam-se ao mundo 
primitivo, do caos e da culpa, pois ambos, sem a menor consideração, 
abandonam seus lares, destruindo com um gesto repentino o que fora 
carinhosamente construídos

"- E sua mulher, Jairo, e seus filhos?" (OE, p. 70);
"- E seu marido, Tibiti, e seus filhos?" (OP, p. 71)?
"- Por que odeio meu marido?" - "Por que você, Jairo, não 

é o pai dos meus filhos?" (DP, p. 100-101) -
são perguntas que se fazem, mas não dispõem de forças para reagir, 
porque o destino é quem os impele. E essas forças misteriosas, pro­
venientes das maquinações de Olegário, atuando sobre Jairo e Tibiti, 
atenuam de certo modo seu grau de culpabilidade. No entanto, ambos 
são submetidos a intenso processo catártico, sendo necessário des­
truir todos os laços que os ligam ao passado, ao velho mundo, sobre 
tudo destruir o Porte, porque

"o Forte está atrás de tudo" (OP, p. 94), 
para que possa resultar uma união definitiva de um novo Homem c o m  
uma nova Mulher.

Patenteia-se claramente essa exigência quando Jairo, antes 
de destruir o Porte, afastou Tibiti do local, para que ela não vis­
se a destruição, mas pensavas

"É possível que, no momento, ela sinta no corpo o impacto 
como se fosse o Porte. 0 coração doendo, as mãos fecha—  
das, Olegário soltando a presa. Então, quqndo a poeira 
se deitar sobre as colunas partidas e os alicerces que­
brados, livre será Tibiti" (OP, p. 112).
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Após essa libertação, começa a despontar uma perspectiva 

nova, uma paz mais sensível, embora ainda não perfeita, por não ter 
havido ainda a integração do novo casal com a sociedade, porque este 
receia (e o receio parece sintoma de culpa) que sou gesto possa ser 
mal interpretado pela sociedade, e por isso fecha-se sobre si:

"A ilha - ele, ela, o menino - na vastidão do mundoe Ven­
cerão os sofrimentos e as ameaças como o Porte venceu a 
peste e as guerras11 (OP, p. 131).

Se, de um lado, eles mantêm laços com o passado e comove 
Iho mundo, ao mesmo tempo que encontram nele -um exemplo de tenaci­
dade, de outro, sentem-se interiormente livres e em paz, e por isso,

"os bonecos de ceramica se movem, saltam do nicho, correm 
na sala, vem para vê-los, o homem e a mulher que respi­
ram,, 0 quarto aquecido, como um corredor do Porte, o sol 
nas telhas. Poderão subir e pisar os corpos, os bonecos 
de cerâmica, Jairo e Tibiti não sentirão.(OP, p.132).

Uma vez redimidos, estão acima das contingências sociais 
e, não havendo mais motivo de receio, poderão olhar confiantes para 
o futuro, para o cosmos renovado.

0 terceiro estágio - o mundo novo - aparece já perfeita- 
mente caracterizado, embora ainda seja uma projeção mental, em vias 
de realização, mas ainda não concretizados é o verdadeiro eldorado, 
ante vis to sobre as ruínas do nundo primitivo - o menino que nasce­
rá, o novo Olegário, perfeitanente integrado com o bosque, que cres 
cerá no lugar do Porte:

"- Nascerá um bosque.
É preciso que venha, e venha logo, nascendo já crescido. 
Ambos o veem, como se feito estivesse, árvores sombrean- 
do a relva. Um pouso na Bahia, para os aflitos (.. •). Um 
bosque adubado pela dor de muitos" (OP, p. 122).
Ou então, como já transparecera antes, quando pensavam qué,

após a destruição do Porte,
"ninguém apontará para cima, lembrando as guerras e as pes 
tes, virá o bosque, árvores, pássaros, a terra dará flo­
res (...). A paz chegará, virá como o bosque, e quase 
certeza" (OP, p. 109).

0 ambiente, portanto, será verdadeiramente acolhedor, agra



dável, de flores, de sombras, de paz, "um pouso". Mais adiante, com 
pletaftse a caracterização desse universo renovados

"Nascerá o menino, nascerá com o bosque, um e outro cres­
cendo ate que se encontrem. Correndo ele vai, salta en­
tre os canteiros, pequeno corpo livre abaixo das árvores* 
Não, não precisa assustar-se! 0 bosque ele conhece, suas 
plantas, a relva, os pássaros. Os caminhos de dentro, as 
touceiras, o vento. Entendem-se, são irmãos, o menino e 
o bosque. Três séculos o Porte guardou para eles aquele 
chão» (OP, p. 134-135).

Trata-se, como ressaltamos, de uma visão prospectiva, ain 
da uma projeção mental, não concretizada, mas totalmente liberta do 
passado, do ódio, da vingança, da guerra e da morte, para um cosmos 
organizado, otimista, de paz, de tranquilidade, de acolhimento, de 
perfeita integração entre o homem e o ambiente. Entretanto, é um 
mundo novo que resultou do sacrifício, da imolação do mundo primi ti 
vo, da "dbr de muitos". É, enfim, um mundo conquistado, reconstruí­
do, refeito. E aqui caberia lembrar as palavras de Olegário - -um no 
vo demiurgo, embora ainda integrado no mundo primitivo - preparando 
a formação do novo mundos "Eu estou dizendo", analogamente às pala­
vras criadoras de Deus, repetidas no Gênesis, durante os vários dias 
da criação do universos "Deus disse... E assim se fez...".

0 Porte representa, segundo essa linha de considerações , 
a superação total daquele mundo caótico de ódio, de vingança, do Inu 
cura, de desgraça, de fatalidade. 0 Porte ainda contém desses ele­
mentos, mas o triunfo do amor, da bondade e da paz sobre eles é ir­
reversível com a instauração do cosmos renovado, sobre as mesmas ba 
ses em que exitira o antigos o Porte dá lugar ao bosque e o velho 
Olegário cede a posição ao menino Olegário. E como o Porte e Olegá­
rio estavam intimamente unidos, quase que identificados, assim também

"entendem-se, são irmãos,o menino e o bosque"(OP, p.135).
Nesse romance, portanto, a cosmovisão de Adonias Pilho a- 

tinge sua abertura máxima, com a vitória do amor e da paz sobre o 
egoísmo e o ódio.

Para exprimir tal cosmovisão, e visando adequar a forma ao 
assunto tratado e aos efeitos esperados, o autor lança mão de recur 
sos formais diversos.
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Inicialmente, chama a atenção uma convoncionalização que 
não e original em Adonias Filho, mas que convém ressaltar para nos­
sa interpretação# Tal como Antonio Cândido (5) desvelou a convenci£ 
nalização "três" em Fogo Morto, de José Lins do Rego, também en 0 
Forte tal artifício parece ter sido conscientemente explorado# Essa 
constante exploração de tríades virá confirmar nossa primeira tría­
de já acima apontada, quando distinguimos três estágios na transfor 
mação do universo revelado em 0 Forte; o primitivo, o intermediário 
e o renovado. Outras tríades que aparecem na narrativas uma delas é 
a da existência do Forte, que durou três séculos -

"Tres séculos o Forte guardou para eles aquele chão" (OF, 
p. 135).

Três são as personagens nucleares: Olegário, Jairo e Tibiti, hs quais 
correspondem, por sua vez,

"as três arvores*1 (OF, p. 1),
que a terra sustenta, ao lado do Forte, aspecto que ainda voltaranos 
a comentar# Três são também as partes da estrutura exterior da nar­
rativa, ao lado de uma introdução.

Mas, sobretudo importante é a predominância da construção 
sintática, composta de três sintagmas ou três partes ou três ora­
ções. Para perceber em que proporção esse recurso é empregado, bas­
ta examinar a primeira página do livro, que compreende quatorze pe­
ríodos, dez dos quais estão estruturados dessa forma. Alguns exem­
plos elucidarão mais explicitaaente a construção:

"Os degraus, levam ao silêncio, curiosidade nas paredes” 
(OF, p. 1).

Diversas vezes o autor emprega esse tipo de construção fra 
sal em que, aparentemente, existe erro gramatical, pelo emprego de 
vírgula, separando o sujeito do verbo. Estilisticamente, porém, a 
vírgula, criando -um período tripartido, tem o efeito de ressaltar o 
primeiro sintagma, através da pausa imposta, sugerindo até nesno que 
esse si&tagma ”os degraus” seja o remanescente de uma oração elíp­
tica, o que amplia o seu efeito.

”Foi quando, e como nascendo da terra, o Forte surgiu*' 
(OF, p. 15)
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É assim que se confrontam pela primeira vez Jairo e o For 

te, como que em resposta à pergunta de Jairo: "Quem é o senhor?" di 
rigida a Olegário. A oração intercalada, interrompendo o período e 
dividindo-o em três partes, evidencia a grande vinculação do Forte 
à terra, ao mesmo tempo que cria extraordinário efeito visual, de 
grandeza e imponência. Devido à seqtlência no contexto, o período 
sugere a identificação de Olegário com o Forte*

"Encontrarlse-ão, n menino e o bosque, na terra do Forte"
(OF, p. 136).

Devido ao arranjo posicionai, são necessárias duas vírgu­
las, destacando nitidamente os três sintagmas da oração, para refor 
çar o efeito que deverá produzir cada qual deles.

Uma vez que indicamos um elemento caracterizador do esti­
lo do autor, ressaltemos mais alguns elementos estilísticos, adequa 
dos à linha de interpretação adequada. Além da convencionalização da 
construção sintática tripartida, o autor explora continuamente ou­
tros recursos de estilo, entre os quais merecem destaques a animiza 
ção, o anacoluto, a parataxe e, abundantemente, a elipse*

A animização, ou personificação, ocorre inúmeras vezes em 
relação ao Forte, como também abrange outros elementos:

"Ele, o Forte, conhece os homens" (OF, p. 1);
"0 Forte deve sentir a presença de Tibiti" (OF, p. 4);
"0 Forte, respira como homem, as torres são olhos, a som­
bra nas próprias trevas" (OF, p. 6);
"0 Forte tem sofrido muito" (OF, p* 33)?
"0 Forte sente, parece suar,assim machucado"(OF, p. 113);
"0 sol possui o corpo de Tibiti" (OF, p. 2);
"Os casarões viram, testemunharam os postes, as lâmpadas 
acesas" (OF, p. 6);
"... a dor morava no Forte" (OF, p. 56);
"Em redor, imensa e tranqtlila, a Bahia dormia"(OF, p.58).
Assim poderiamos exemplificar à saciedade casos de perso­

nificação, que são muito freqttentes na narrativa. Quanto ao anacolu 
to, também abundante, alguns exemplos já o caracterizarão $

"0 corredor, nele avançam, os passos repercutem"(OF, p.l);
"A face, Jairo vê, e pensa” (OF, p. 6);
"Ele e o negro, o calçamento, dormia a cidade"(OF, p.17);
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"A sede, pedi água, extremo o cansaço" (0F, p. 27).
Diversos exemplos desses transcritos são ao mesmo tempo 

casos de construções elípticas. Muitas vezes a própria convenciona- 
lização da construção sintática tripartida leva à elipse, sobretu­
do do verbo:

"Espécie de gás, entre as paredes, o Porte fechado" ( OP,
p. D ;
"Os joelhos, o ventre macio, os seios, a face"(0P, p.2);
"Suor minando na testa, os beiços grossos, a respiração 
difícil" (OP, p. 8);
"A cama, as grades, o coração batendo" (OP, p. 24);
"Os tambores, no ar as cometas, a bandeira de um povo 
estrangeiro" (OP, p, 45);
"As picaretas, o ferro nos paredões, as bananas de dinami 
te" (OF, p. 68);
"As telhas vermelhas, o mar muito perto, c caminho de a- 
reia?1 (OP, p. 109).

Naturalmente, a exemplificação acima apontada não e exaus 
ti va e nem pode chegar a evidenciar a abundância em que ocorre o em 
prego de tais recursos, mas apenas visa chamar a atenção sobre esse 
aspecto estilístico. Esses mesmos exemplos trazidos deverão ser su­
ficientes, por outro lado, para evidenciar perfeitamente o predomí­
nio da parataxe (6), da relativa independência, da justaposição dos 
elementos ou das orações dentro da construção sintática.

Ressaltamos essas particularidades estilísticas - a perso 
nificação, o anacoluto, a construção elíptica e a parataxe - (e "to 
da estrutura verbal de um texto literário que provoca uma reação no 
leitor e um fato de estilo"(7)), porque nos parecem perfeitamente 
coerentes e compatíveis entre si e porque se adaptam adequadamente 
à cosmovisão anteriormente analisada. Se 0 Porte é o romance em que 
Adonias Pilho revela uma cosmovisão aberta e otimista ao final, a 
maior parte do livro apresenta ainda o mundo primitivo, do crime,da 
violência, da guerra, e a progressiva destruição e superação do mes 
mo para dar lugar a um oosmos renovado.

Nesse -universo primitivo, ainda caótico, as personagens nem 
sempre agem conscientemente livres. Forças fatalistas atuam sobre 
as mesmas. A passividade muitas vezes as subjuga. Aliás, ressalte-se, 
a esse respeito, também a reduzida presença do diálogo, mesmo nos
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momentos de grande relacionamento entre as personagens, que permane 
cem estupefactas, aparentemente estáticas, embora flua uma intensa, 
atividade interior. 0 próprio mundo material, os objetos físicos, 
não raro, impõem-se às mesmas. Ora, os recursos estilísticos aponta 
dos parecem-nos caracterizar pefeitamente esse impacto do mundo ina 
nimado ou então sua precedência valorativa impondo*-se com certo do­
mínio sobre as personagens, e a conseqtlente perplexidade das perso­
nagens, pressionadas, coagidas, mas confusas e desorientadas, impul 
sionadas a agir mas sem entenderem o porquê desse agir. 0 verbo ge­
ralmente denota vitalidade, dinamismo; as orações coerente e perfei 
tamente construídas, bem como a explicitação dos elementos conecti- 
vos ou relacionadores entre as orações evidenciam uma consciência 
33? is clara e equilibrada. Ora, a ausência dessas características de 
bilita o dinamismo e diminui o grau de consciência, acarretando uma 
certa passividade e o domínio de -um destino, força ou impulso exte­
rior, o que acontece na maior parte desse romance, ate instaxtrar-se 
o mundo novo. Tal como na construção sintática existe um certo des­
vio, iima certa "deficiência", uma simples justaposição, assim tam­
bém no relacionamento humano predomina una inadequação, um desajus­
te, um desequilíbrio, que necessitarão ser corrigidos e purificados 
para a redenção desse universo.

Aproveitando ainda o tratamento estilístico para explici­
tar a cosmovisão expressa, necessário será esclarecer algumas ima­
gens, sempre de novo recorrentes no decorrer da narrativa.

Uma dessas imagens é a da "tábua". Desde o início:
"A mulher imóvel, os pés na tábua" (OF, p. 2), 

a imagem de pisar nas tábuas é continuamente retomada. Trata-se sem 
pre de tábuas do piso do Forte. Somente quando estão preparando a 
destruição do Forte é que

"não há tábuas no chão" (OF, p. 113); 
e pouco antes Jairo dera a chave interpretativa das mesmas quando 
dissera a Tibiti que, quando o Forte cair,

"Eu e você pisaremos o chão" (OF, p. 108).
Portanto, as tábuas estão estreitamente ligadas ao primei 

ro estágio, ao mundo primitivo, constituindo mesmo um obstáculo,uma



barreira à passagem para o mundo novo. Por outro lado, elas consti­
tuem um elemento artificial que, ao desaparecer, oferecerá preserva 
do e puro o chão, firme e original, pois durante três séculos o Porte,

"a fortaleza de pedra guardou o chão para o menino &«) 
não permitiu que o sol ou o vento carregado do mar matas 
se o adubo da terra" (OP, p. 135).

E realmenue, quando, após a destruição do Porte, Jairo e 
Tibiti visitam o lugar do mesmo, Tibiti ainda está "buscando as tá­
buas", mas Jairo a certifica de que

"0 Porte acabou. Está morto como Olegário^ e então Tibiti 
"distancia-se, pisando o chão" (OP, p. 126). E logo de­
pois, quando ela "pisa a terra nua, dura e limpa de pó", 
e não mais encontra "resto do Porte", então "o encontro 
entre ele e ela, somente agora e definitivo" e "os corpos 
unidos, uma só criatura, sobre o chão do Porte" (OP, p • 
127).
Eliminados os obstáculos, os empecilhos que os ligavam ao 

passado, ostão livros, como novas criaturas, um para o outro. Por­
tanto, as tábuas representam um obstáculo artificial, ligado ao Por 
te e ao estágio primitivo do mundo, sendo necessária sua remoção ou 
destruição para cederem lugar ao chão puro, seguro e fértil, que pos 
sa ser pisado pela nova geração (e alimentar o bosque).

Outra imagem é a das "três árvores"s
"A terra escura, o peso do Porte não a esmaga, sustenta as 
três árvores" (OF, p. 1).

Essa3 três árvores são " tranquilas " e "no vorão, sua sombra e pouso" 
(OP, p. 16). A certa altura da narrativa, Jairo e Tibiti

"abrigaram-se embaixo da árvore maior, a sombra espessa.." 
(OP, p. 84).

Podemos deduzir que as três árvores representam as três 
personagens nucleares? Olegário, Jairo e Tibiti, intimamente ligadas 
ao Porte, junto ao qual as três árvores cresciam. Além disso, Jairo 
e Tibiti dependem, em grande parte, e são protegidos por Olegário, 
"a árvore maior". Como as três árvores pertencem ao mesmo mundo do 
Porte, ao mundo primitivo, embora apresentem aspectos positivos, e- 
las terão de desaparecer e deverão ter sido destruídas juntamente 
com o Porte. Assim também as três personagens, por estarem comprome 
tidas com esse mundo do caos, da culpa, do homicídio e da desagrega
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ção de lares, embora não fosse ma vontade que as dominasse, elas de 
verão desaparecer ou purificar-se t Olegário morrerá, enquantc que 
Jairo e Tibiti, após longa catarse -

"Olegário, os feiticeiros, os tambores na noite. Desapare 
cerão, todos * quando a pólvora explodir. Acabará ali,com 
o Forte, o passado que está neles" (OF, p. 109) -

serão redimidos e representarão os intermediários que proporcionarão 
o surgimento do cosmos renovado; mas dele ainda não participarão pLe 
namente, porque seu sentimento de culpa os.mantem marginalizados da 
sociedade, como que uma "ilha"(0F, p. 131)# Poder-se-ia ver ainda 
nas três árvores, fortemente ligadas ao elemento telúrico, do qual 
vivem, uma analogia com a forte vinculação que existe entre as três 
personagens e o meio ambiente ou o próprio destino, do qual,em gran 
de parte, dependem e pelo qual são manipulados, enquanto ainda não 
atingiram o estágio do Homem Novo, conscientemente livre.

Essa vinculação ao ambiente e ao destino concretiza-se so 
bretudo através do Forte. Se Olegário matou, não por maldade mas pa 
ra defesa de sua neta, esse crime o levou a cumprir pena no Forte. 
E o Forte desencadeou nele os planos para o futuros proporcionar 
condições melhores a Tibiti, unindo-a a Jairo. Olegário como que se 
identifica com o Forte, segundo já ressaltamos, estando os destinos 
de ambos traçados s viver em função dos outros e depois ceder-lhes o 
lugar. Tibiti.teve seu destino decidido no Forte, com o qual mantém 
depois profunda vinculação e dependências

"0 Forte está atrás de tudo" (OF, p. 9ê).
Jairo, cujo futuro também foi planejado no Forte, teve, por outro 3a 
do, a função de destruir o mesmo Forte - que os unia, a ele e Tibi­
ti, ao passado, ao velho mundo - para dessa forma libertá-los da vin 
culação ao passado, ao ambiente e ao destino.

A imagem do "vinho" e das "finitas" também perpassa a nar­
rativa inteira. Desde que Jairo e Tibiti transpõem o portão do For­
te, há

"nas mãos de Tibiti uma garrafa de vinho e as frutas nas 
mãos de Jairo" (OF, p. l)$

até no final, purificados, libertos, esperando o menino,



"compram as frutas e o vinho. As frutas na mão da mulher, o vi 
nho na mão do homem" (OF, p. 134).

Sem dúvida, não se trata aqui simplesmente de alimentos 
com função puramente nutritiva ou gustativa, mas aos quais foi a- 
crescentado "um aspecto simbólico ao aspecto estático"; trata-se de 
"alimentos portadores de um simbolismo imanente que oblitera o cará 
ter material" ou mesmo de alimentos que podem "assumir uma certa 
função redentora" (8). 0 vinho, além de ser portador dum caráter ine 
briante, bem adequado ao encontro entre Jairo e Tibiti, é o elemen­
to tradicional do ritual e do sacrifício. Desde as festas dionisía­
cas dos gregos ate o sacrifício cristão da missa, o vinho represen­
ta um caráter altamente simbólico no ritual imolatório e expiatório, 
perfeitamente exigido nesse estágio intermediário, de transformação 
do mundo, a que pertencem Jairo e Tibiti. As frutas, além de serem 
um produto natural da terra, um alimento puro, simbolizam a fecundi 
dade, que se concretizará no menino, primogênito da nova geração, 
iniciador do estágio definitivo do cosmos redimido.

As três imagens - a deis "tábuas", a das "três árvores", e 
a do "vinho e deis "frutas" - referemlse ao mundo físico, ao ambien­
te circundante, embora sempre tenham por função apontar para o mun­
do humano, para eis personagens que dependem desse ambiente.

já ressaltamos que a figura de Olegário representa uma es 
pécie de demiurgo, que prepara, por trás dos bastidores, a trama que 
unirá Jairo com Tibiti para, através deles, originar-se o Homem No­
vo. Varias imagens apontam para essas maquinações ardilosas e ocul­
tamente tramadas. Nesse sentido deve-se interpretar a passagem?

"Ha também o revê, estão ajoelhados, colete de malhas no 
peito enxuto" (OF, p. 84).
0 "colete de malhas" resulta dum entrançado de fios, tal 

como Olegário procedera em relação aos destinos de Jairo e Tibiti. 
Logo a seguir, Jairo vê em Tibiti

"rede de pesca os cabelos soltos" (OF, p. 85).
A idéia do entrançado da "rede" é idêntica e da mesma si­

gnificação do colete de malhas. Finalmente, de foma mais explíci­
ta, essa idéia aparece quando
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"Olegário, na prisão, não se encontrara apenas com o Por­
te, Movera os bilros, fizera a teia, uma aranha" (OP, p. 
90).

Aqui nítida e expressamente se declara a função de Olegá­
rio, preparando o "colete de malhas", a "rede de pesca" ou "a teia", 
envolvendo habilmente os destinos de Jairo e Tibiti, possibilitando 
dessa forma preservar ou redimir sua neta, e através dos dois vis­
lumbrar um futuro mundo novo.

A figura de Tibiti vem marcada por duas imagens, também 
continuamente recorrentes na narrativa. Desde a primeira vez que 
Jairo a encontra, ela

"veio, cs olhos de ferrugem brilhavam..." (OF, p. 83). 
Essa caracterização de "olhos de ferrugem" - que muito lembra os 'ta­
lhos de ressaca" da Capitu de Machado d-3 Assis - retoma em diversas 
situações. Assim, quando Jairo e Tibiti conversam sobre seu passado,

"Jairo vê a ferrugem nos olhos de Tibiti e sabe que car­
vões se convertem em brasas" (OP, p. 71).

Mais adiante, quando os dois, já em estágio mais avançado 
de libertação e catarse, estão em vias de unificação, Jairo consta 
ta que Tibiti tem

"vazios os olhos de ferrugem" (OF, p. 101).
Finalmente, destruído 0 Forte, desaparecido o passado, li 

bertos para uma vida nova,
"ela vem cornos olhos de ferrugem cheios de paz"(0F, p.129).
De acordo com essas, entre outras passagens, que apresen­

tam Tibiti caracterizada com "olhos de forrugem", podemos depreender 
que essa expressão denuncia a ligação de Tibiti com seu passado,com 
sua vida nos cabarés, com sua culpa, da qual aos poucos irá sendo 
purificada. Por mais que seja, no entanto, purificada, a "ferrugem"não 
desaparece dos olhos, porque a culpa, a mahcha, existiram concretamen 
te no passado. Entretanto, esses proprios "olhos de ferrugem" podem 
brilhar "cheios de paz". Essa caracterização de Tibiti remonta, mais 
uma vez, ao estágio primitivcy mas evolui para o estágio intermediário, 
de purificação, evolução necessária para poder originar a nova geração,

Além desse traço distintivo, Tibiti também é 
marcada pelo "cheiro de alecrim". No primeiro encontro de Jairo com
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ela, encontro que determinou fatal mudança, em suas vidas,
"aproximou-se, muito perto agora, a chuva no telhado e o 
cheiro de alecrim" (OF, p. 83).
Quando visitam o Forte,
"a mulher imóvel, cs pós na tábua, o corpo cheia a alecrim" 
(OF, p. 2).

Mais tarde, ainda no Forte,
"o cheiro de alecrim sobe dos lençóis..." (OF, p. 66).
E a passagem mais explícita para a interpretação?
"E, dentro da própria casa, unica vida em seus olhos, Ti- 
biti ocupava o espaço inteiro. Falava, respirava, o chei 
ro de alecrim, Tibiti existia. Provocava nele o desejo, 
aquela necessidade de com ela misturar-se, carne tão de­
le quanto sua própria carne" (OF, p. 96).
Dessas transcrições pode depreender-se que o "cheiro de a- 

lecrim" representa o elemento de atração, de provocação, de desejo, 
sentido desde o primeiro encontro por Jaijro, e que possibilitou a 
■união definitiva de ambos, passando pelo estágio purificatório e com 
probatório, para finalmente olharem junto, para o futuro, à espera 
do menino e do bosque - do mundo renovado.

Essas três imagens - a do "colete de malhas", da "rede de 
pesca e da "teia de aranha", a dos "olhos de ferrugem" e a do "chei 

ro de alecrim" - referom-se nitidamente a personagens, mais espçci- 
ficamente a Tibiti, caracterizando-a e relacionando-a com Jairo,

Prosseguindo na análise interpretativa de 0 gorte, exami­
nando agora a própria estrutura profunda da narrativa, ou seja, as­
pectos particularmente referentes às implicações da visão do narra­
dor em relação à urdidura do enredo, imediatamente somos levados a 
uma constatação? se compararmos a fábula, extremamente singela, com 
a estrutura habilmente organizada da trama, conprova-se o extraordi 
nário trabalho artes anal, a verdadeira "carpintaria" do autor.

Nao estamos diante do uma narrativa de estrutura sim—  
pies, linear, apresentada à maneira tradicional, mas de uma narrati 
va de estrutura complexa, ou da "narrativa terceira", na terminolo­
gia de Afonso Romano Sqnt*Ana, narrativa essa "quo não se esforça 
por correr ao nível da realidade cotidiana, não pretende ser um re-



14-9.
forço do ideológico, e quer ir um pouco além do mito(,,.), ó u m a  
ruptura com o mundo real, tal como o estipula a ideologia, para se 
desenvolver no inconsciente aflorando no imaginário-em-aberto1’ (9) •

A estrutura temporal de 0 Forte, segundo constatamos, so­
bretudo através da mudança de narradores, da introdução de narrati­
vas enquadradas, da variação das visões dos narradores, evidencia 
claramente um desvio do decorrer cronológico, linear, fisicamente 
mensurável, do tempo, em seqítcncia eotrita. A narrati va não e linear, 
não é cronológica. Aliás, a própria simplicidade da fábula, reduzi­
da ao mínimo de elementos, revela que não são os acontecimentos ex­
teriores que fazem a narrativa, não e a multiplicidade de ação que 
sobressai, mas antes a simultaneidade ou associação de acontecimen­
tos com recordações e sensações, ou seja, a repercusão do mundo ex­
terior no mundo ir.terior das personagens. Não são tanto os eventos 
que fazem a narrativa, mas seu hábil arranjo e sua repercussão men­
tal nas personagens. Por isso, muitas vezes, há defasagem entre o 
tempo do narrado e o tempo da narração. A narração desenvolve-se em 
ritmo uniforme, lento, porque as palavras constituem um meio defi­
ciente para revelar a instantaneidade e simultane idade do mundo nen 
tal, que às vezes constitui o tempo dò narrado. Daí decorrem passa­
gens aparentemente ilógicas, em que, por associação de idéias, o 
fluir mental tenta apresentar una visão instantânea e globalizadora, 
como por exemplos

§Afundar, descer novanente, a memória e os fatos. 0 pai, 
seu pai, e o pai de Tibiti. 0 módico e o morto. Corta o 
corpo, o sangue nas luvas, examina com cuidado. 0 julga­
mento, o depoimento do pai, ele está presente. Ê mais que 
uma criança, o pai falando, vê o homem sentado, a cabeça 
baixa, um negro. Olegário ergue a cabeça, também o vê. 
Que houve, por que aconteceu, que o pôs diante de Olegá­
rio? Sete anos, o negro no Porte, os cantadores no Ter­
reiro de Jesus. Ele e o negro, estão juntos, sobem ao 
Porte. É a chuva, agora e a chuva, inunda o cérebro* Re­
percute dentro, atinge os nervos, os olhos enxergam. A 
mesa, as plantas do Porte, Tibiti de pé"(OP, p.110-111).
Tais associações instantâneas, como que num momento que—  

rendo reconstituir toda una serie de acontecimentos, são froqtlentea 
A passagem transcrita, bem como outras às páginas 74 ou 119/120, re 
produzem o fluxo de consciência de Jairo.
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Idêntico processo verifica-se en relação a Olegário:
"Ardiam os olhos do delegado, faróis na minha cara, cega­
vam-me. A perguntas "como o senhor natou?" Querian ouvir 
os que estavam na sala. Na cela, dentro do Porte, muitas 
vezes escutei a mim mesmo» As grades nas costas, a pare­
de em frente, a minha confissão voltava. Estava próximo 
ao piano, esbofeteava Damiana, a menina no berço. Avan­
cei, correndo, e vi Michel. Outros músculos cobriram meus 
braços e as mãos se abriram como se os dedos fossem de 
ferro..." (0P, p. 26) 9
Tamben às páginas 42 e 47 a nente de Olegário flui livre 

mente, trazendo as mais variadas associações instantâneas.
Mesmo com Tibiti processa-se a corrente de consciências
"No instante, retirando os dedos e abaixando os braços,e- 
la como que enlouquece por um segundo. Em seus ouvidos, 
batendo, o piano de Damiana. A fala de Olegário, vem do 
refeitório, e um baque, a janela da torre caindo.Orques­
tra, sua própria voz, os aplausos. Entre os bêbados,o ca 
lor da estufa, não se sustenta de pá. 0 Porte, dia ou noi 
te, aquelas torres espiando. Seria bom virar água, escor­
regar., entre os braços, não sentir as pancadas. 0 piano, a 
fala do avô, tem as mãos na cabeça..."(0P, p. 93-94).

mental de Tibiti evidencia-se ainda à página 71.

Essa corrente do consciência, trazendo associações instan 
foge à exposição lógica, foge à linearidade da narrativa, e 
um aparente caos, procurando abarcar de una só vez -uma vi­

são globalizadora de tudo, na tentativa de reprçsentar de forma rea 
lista e concreta o mundo mental das personagens.

Noutras passagens, ainda devido à dificuldade decorrente 
de a exposição narrativa depender dum fluir temporal, existe uma de 
fasagen entre o tempo exterior da narrativa e o tempo interior da 
ação, tal como acontece, por exemplo, ao final da introduçã.0, quan­
do Tibiti pede a Jairos

"-Quero ficar sozinha.. Saia um pouco e vá olhar o Porte" 
(OP, p. 10).

Depois transcorre toda a primeira parte e somente no iní­
cio da segunda parte dp-se continuidade ao tempo interior, da ação, 
quando Tibiti diz:

"- Você demorou muito" (OF, p. 66).

0 fluxo

tâneas,
instala
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Evidentemente existe aqui uma substituição do transcurso 

cronológico linear por um tempo subjetivo, psicológico, associativo, 
que, em poucos instantes, pode deixar fluir inúmeras idéias. Assim, 
em outras passagens, suspende-se por instantes o desenvolvimento da 
ação exterior, para deixar aflorar o mundo mental, de forma fragmen 
tada, ora segundo a visão de uma personagem, ora de outra, muitas-ve 
2íéS independentemente de causalidade ou logicidade, evidenciando que 
o enredo, a trama, foi estruturada não linearmente, não organicamen 
te, mas segundo uma visão globalizadora, originada por predomínio do 
tempo psicológico ou associativa.

Sob esse aspecto merece ser lido o segmento de páginas 69 
a 73, em que Jairo e Tibiti se indagam mutuamente sobre suas famí­
lias, seu passado familiar e social, ocasião em que às perguntas não 
segue resposta, mas sim flui o mundo mental de cada um, trazendo as 
sociações despertadas pelas perguntas.

Quanto à identificação do narrador ou doc narradores, não 
será necessário acrescentar muito, após o extenso levantamento do 
corpus. Embora Olegário assuma diversas vezes a função explícita de 
narrador, servindo-se da técnica de primeira pessoa, e mesmo consti 
tuindo-se Tibiti em narradora, quer utilizando a tócnica de narra—  
ção direta em primeira ptessoa, quer a indireta, de "refletora de 
consciência”, o narrador central, mesmo que nunca assuma explicita­
mente essa função, e Jairo. í sobretudo "com” Jairo, fluindo atra­
vés de sua consciência, ou coordenada por ele, que nos chega a nar­
rativa. É essa técnica de narração indireta, de visão "com” mas em 
terceira pessoa, de onisciência seletiva, que moderniza a narrativa 
e tem suas implicações específicas, segundo podemos depreender des­
se comentário de llombergs

”A exploração do fluxo de consciência e talvez o mais im­
portante desenvolvimento no romance moderno e sua representação de 
seres humanos; mas isso significa que abandonamos o anterior tipo 
de caracterização psicológica íntima, sustentada pela autoridade que 
o ”Eu” narrador confere à história. 0 que aconteceu e que os ambi­
ciosos e compreensivos experimentos que durante as primeiras décadas 
do século XX lançaram os fundamentos do romance moderno sucederam às 
funções do tradicional romance em primeira pessoa; a moderna prosa



narrativa tem seu ponto de partida em grande parte no problema da 
autoridade e não mais evidencia tão ardente solicitude em verificar 
seus fatos na procura da ilusão de realidade0, mas aprofundou e enfo 
cou mais agudamente o estudo da mente ou mentes que formam o centro 
na historia” (10).

A partir desse depoimento de Romberg compreende-se que a 
preocupação e intencionalidade central de 0 Forte não seja direta­
mente 'taimetica" (11), isto e, voltada para a imitação, para a cria­
ção de ilusão de realidade, embora em muitas passagens esta ilusão 
seja palpável, mas a intenção seja antes "ppética" (12), orientada 
para a criação imaginária, subjetiva, centralizada em imagens men—  
tais, o que faz de 0 Forte um “romance lírico" (13), cujo par amoro 
so assenelha-se aob certos aspectos ao lirismo "proibido” mas vivi­
do por Jorge e Renata em A.haãeira da Memória, de José Geraldo Vi ei 
ra (14), embora neste romance uma força conservadora faça respeitar 
os convencionalismos e a tragédia frustre a união definitiva.

Sn 0 Forte verificamos realmente o predomínio do "plano 
formal sobre a ação e a transformação do cenário numa "textura de 
imagens mentais". As próprias personagens, criando ou transformando 
seu mundo, vivem uma intensa subjetividade. As imagens caracteriza- 
doras de Tibiti, sobretudo os "olhos de ferrugem" e o "cheiro deaUs 
crim", retratam uma figura mais poética do que realista. 0 caráter 
poético, conotativo, da linguagem e permanentes

"Pescavam, em mar alto, os savGiros dançando. A brisa co­
çava a água cor de chumbo(...). Saveiros pequenos nadan­
do como peixes enormes, os braços nos remos, os olhos 
na linha da terra. 0 sol mostrou os contornos, os perfis 
das montanhas, a brisa enxugando o suor. A Bahia foi um 
presépio aparecendo, dois patamares, e depois o p o r t o . " 
(OF, p. 43).

Tal e a descrição poética do mar e dos saveiros, justamen 
te no momento em que se verifica o assalto dos estrangeiros à Bahia# 
Passagens como essa, em que a poesia sobrepuja o retrato descritivo, 
encontram-se com freqtlência, como por exemplo, quando Olegário recor 
da sua infância (OF, p. 53), quando Jairo imagina como será a Bahia 
sem o Fortes

"Falta sentirão os baianos, o pico da montanha sem a for-

152.
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taleza escura, a relva nascerá entre as pedras* A chuva 
não escorrerá, paredes abaixo, cantando» Ninguém aponta­
rá para cima, lembrando as guerras e as pestes, virá o 
bosque» árvores, os pássaros, a terra dará flores11 (OF, 
P. 109)5

ou então na descrição do bosque que substituirá o Forte (0F,p.l22) 
e sobretudo na integração do menino com o bosques

"Nascerá o menino, nascerá com o bosque, um e outrc cres«* 
cendo até que se encontrem* Correndo ele vai, salta en­
tre os canteiros, pequeno corpo livre abaixo das árvores* 
Não, não precisa assustar-se! 0 bosque ele conhece, suas 
plantas, a relva, seus pássaros. Os caminhos de dentro, 
as touceiras, o vento. Entendem-se, são irmãos, o menino 
e o bosque” (0F, p. 134-135).

Essa descrição do novo cosmos transcende, sem duvida, a 
realidade pura e simples, atingindo o poético.

A predominância da visão "com”, indiretamente exposta em 
terceira pessoa, do ponto de vista da onisciência seletiva, confir­
ma a sensação, durante a maior parte da narrativa, do desaparecimen 
to, do artifício de ocultar-se do autor e mesmo do narrador. Jairo 
não se apresenta explicitanente como narrador e muito menos o autor 
se insinua através dele. Por isso, a narrativa parece apresentar-se 
muito direta e imediatamente, predominando a cena viva. Essa é a ra 
zão por que a narrativa ainda consegue atrair o leitor a tal ponto 
de oferecer-lhe uma ilusão de realidade, uma imersão na ação, embo­
ra a imitação da realidade não seja. tão diretamente intencionada , 
nem a ação exterior seja o elemento predominante.

Somente nas passagens de narrativa enquadrada, narradas 
em primeira pessoa, quer seja por Olegário, quer por Tibiti, é níti 
damente perceptível e consciente a presença do narrador, como um mo 
diador entre os eventos e o leitor. Jairo não é um narrador conscioi 
te de sua função, mas Olegário, e Tibiti na introdução, têm nítida 
consciência de estarem narrando fatos a alguém,. aproximando-se, so­
bretudo no caso de Olegário, da narrativa épica.

Por isso, a veiculação das informações dá-se de maneiras 
diferentes? num caso, ela é transmitida em primeira pessoa, pressu­
pondo um ouvinte a quem ela é dirigida de forma consciente, enquan­
to que no outro ela é transmitida em terceira pessoa, sem ter-se a
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sensação de mediação ou narração consciente, sem pressupor ouvinte 
ou repeptor direto, embora se possa chegar a atribuir a alguém defi 
nido as palavras ou a visão da realidade expressa#

Quanto ao privilégio maior ou menor de conhecimentos de 
que gozam os narradores, liga-se este bastante ao ângulo de visuaii 
zação e aos distanciamentos, 0 narrador mais privilegiado é Olegá- 
rio, gozando duma gama de conhecimentos que, ao menos da forma em 
que são transmitidos, não são estritamente realistas e naturalmente 
percebidos. Mas, o ângulo de visualização e o distanciamento de Ole 
gário, em relação à matéria narrada, é variável, e de acordo c o m  
essa variabilidade, sua visão é mais ou menos privilegiada.

Olegário é, ao mesmo tempo, uma personagem autônoma, avô 
de Tibiti, e também é o Porte, com quem se identifica. Como persona 
gem autônoma, Olegário é um narrador representado na narrativa, 
que visualiza os fatos que narra a seu respeito de uma posição cen­
tral, sem mediação e, portanto, sem praticamente nenhum privilégio 
especial de visão ou conhecimento.

Contudo, na medida em que Olegário é o Porte, e narra a 
história deste, há um privilégio bem acentuado, mas disfarçado atra 
vés das "vozes"• Aqui o ângulo de visualização nãc é mais diretamen 
te centralizado, sendo-o, contudo, indiretamente, através das "vo­
zes" . Enquanto Olegário narra a respeito de si mesmo, existe um cer 
to distanciamento temporal entre o eu narrador e o eu vivenciador 
(1 5 ). 0 que ele narra de si mesmo já aconteceu há um certo tempo, 
existindo, pois, certa distância temporal, embora 0 eu do narrador 
seja 0 mesmo eu do vivenciador. Quando Olegário se identifica com 0 
Porte, narrando a história deste, o autor recorre ao artifício das 
"vozes" para diminuir 0 distanciamento, sobretudo o temporal. Aqui, 
embora Olegário aparentemente se identifique com o Porte, há uma de 
fasagem entre 0 sujeito de enunciação e o sujeito do enunciado. E- 
xiste, nessa medida, maior distância entre 0 narrador e a matéria 
narrada, embora essa distância tenha sido diminuída pela implícita 
sugestão de identificação entre Olegário e o Porte. Por outro lado, 
existeiiiiiplícito um grande distanciamento temporal entre o ato de 
narrar e 0 próprio acontecer dos eventos, relacionados à vida do Por 
te. Contudo, também esse distanciamento reduziu-se a ser implícito,



porque, na realidade, os vários episódios vivenciados pulo Porte,no 
decorrer dos tres séculos, são narrados "de dentro", como que no 
próprio momento ou época em que aconteceram, graças ao recurso das 
"vozes" que ressoam através de Olegário.

Tibiti, seja quando narra em primeira pessoa, seja quando 
seu pensamento ó revelado indiretamonte, não goza de maiores privi­
légios. Quando narra em primeira pessoa, não experimenta ângulo es­
pecial de visualização, porque sua narrativa, em parte, já é de se­
gunda mão, recebida do avo. 0 que existe é um relativo grau de dis­
tanciamento temporal, entre o acontecer desses eventos em sua infân 
cia, e o momento de narrá-los, como adulta e companheira de Jairo.

Jairo, o concbutor central da narrativa, tem uma visão li­
mitada, praticamente sem privilégios, a não ser rápidos relances de 
visão prospectiva, de "flash-forward". Seu ângulo de visualização é 
sempre bastante central, próximo dos eventos que fluem através de 
sua mente, embora não seja um ângulo privilegiado, mas limitado • 
Jairo não é onisciente, mas sobretudo um observador que ve, ouve,i- 
magina e deduz. Por isso, é um narrador bastante digno de confiança, 
embora envolvido nos eventos, á ele um mediador que não provoca a 
sensação de mediação, é um narrador que não deixa perceber que nar­
ra. Dessa forma, o modo indireto de Jairo narrar é responsável por 
um dos aspectos que modernizam a narrativa, ou seja, o da sensação 
de desaparecimento não só das insinuações diretas do autor, mas tam 
bém do próprio narrador como tal, donde a impressão de cena imedia­
ta, viva, dramática, que a leitura deste romance, 0 Fortg, provoca 
no leitor.

Mesmo tendo certeza de não serem exaustivas nossa análise 
e interpretação, e de existirem outros caminhos, outras abordagens 
da obra focalizada, julgamos ter procedido a uma leitura analítico- 
interpretativa que, ao mesmo tempo que evidenciasse o hábil artesa­
nato e "carpintaria" do autor, ao nível formal, permitisse vislum­
brar, ao nível do conteúdo, uma crescente abertura de cosmovisão, 
uma gradativa superação do universo primitivo, caótico, de ódio, 
vingança e fatalidade, por un cosmos renovado, otimista, onde rei­
nam o amor, a paz e a fraternidade.
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(Cfr. ROMBERG, Bertil, Op. cit. p. 100).

(11) A teoria mimética e sobretudo originária de Aristóteles, para 
quem "o mito (e poderiamos falar hoje em narrativa) e imitação 
de ações" (Cfr. ARISTÓTELES* Poética, Cap. VI, 30. In5 Pensa 
dores, Vol. IV, São Paulo, Abril Cultural, 1973, p. 448 (Tradu 
ção de Eudoro de Souza).

(1 2 ) 0 termo "poiesis", que significava no original grego "arte, ma 
neira, modo de fazer, de criar algo,,, e que, portanto, implica 
va na idéia de agir, de fazer, de criar, foi definido mais pre 
cisamente em sua abrangência por Paul Valérys "0 nome de "Poé­
tica" nos parece convir-lhe, entendendo-se essa palavra de a- 
cordo com a sua etimologia, vale dizer, como nome de tudo quan 
to diga respeito à criação ou composição de obras cuja lingua 
gem seja, a um só tempo, a substância e o meio - e não no sen­
tido restrito, de coleção de regras ou de preceitos estéticos 
referentes à poesia" (Apuds T0D0R0V, Tavetan. Estruturalismo
e Poética, p. 16).
Aliás, o próprio Aristóteles, que ainda falou em poesia como 
imitação, já tinha consciência de que poesia rapresentava ca 
racterxsticas mais profundas, como se depreende da passagem em
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que compara poesia e história, afirmando que "não e ofício do 
poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que 
poderia acontecer, quer dizer, o que e possível segundo a vero£ 
similhança e a necessidade (...). Por isso a poesia e algo de 
mais filosófico e mais serio do que a história, pois refere a- 
quela principalmente o ■universal, e esta o particular* Por "re 
ferir-se ao universal", entendo eu atribuir a um indivíduo de
determinada natureza pensamentos e ações que, por liame de ne­
cessidade e verossimilhança, convem a tal natureza; e ao uni­
versal, assim entendido, visa a poesia, ainda que dê nomes às
suas personagens; particular, pelo contrário, e o que fez Al-
cibíades ou o que lhe aconteceu" (Cfr. ARISTÓTELES, Opl cit. 
Cap. IX, 50, p* 451).

(13) Para Ralph Freedman, "o conceito de romance lírico e um parado 
xo. Os romances estão usualmente associados à narração de his­
tórias? o leitor procura personagens com quem ele possa identi 
ficar-se, ação em que ele possa tornar-se engajado, ou idéias 
e escolhas morais que ele possa ver dramatizadas, A poesia lí­
rica, por outro lado, sugere a expressão de sentimentos ou te­
mas em padrões musicais ou pictóricos. Combinando traços de am 
bos, o romance lírico desvia a atenção do leitor dos homens e 
eventos para um plano formal. 0 cenário usual da ficção toma- 
se uma textura de imagens mentais, e as personagens aparecem 
como "personae" para a pessoa(...). Um romance lírico assume 
uma forma uni ca que transcende o -movimento causai e temporal 
da narrativa dentro da construção ficcional* Ele é um gênero 
híbrido que utiliza o romance para abordar a função de um poe­
ma" (p. 1 ).
("The concept of the lyrical novel is a paradex. Novel are u- 
sually associated with storytelling? the reader lmoks for cha- 
racters with whom he can identify, for action in which he may 
become engaged, or for ideas and moral choices he may see dra- 
matized. Lyrical poetry, on the other hand, suggests the ex- 
pression of feelings or themes in musical or pictorical pat- 
terns. Combining features of both, the lyrical novel shifts the 
readerrs attention from men and events to a fcrmal design. The 
usual scenery of fiction becomes a texture of imagery, and cha 
racters appear as "personae" for the self(*..)• A lyrical no­
vel assumes a unique form which transeends the causai and tem­
poral movements of narrative wMthin the framework of fiction. 
It is a hybrid genre that uses the novel to agproach the func- 
tion of a poem" (p. 1 ).)
"0 romance lírico, pelo contrário, procura combinar homem e mun 
do numa forma estranhamente interior, todavia artisticamente 
objetiva(*..)• Em lugar de encontrar seu Gestalt na imitação
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duma ação, o romance lírico absorve inteiramente a ação e a re
adapta como um padrão de imagens mentais" (p* 2 ).

•

í"The lyrical novel, by contrast, seeks to combine man and 
world in a strangely inward, yet aesthetically objefctive form 
(•..). Rather than finding its Gestalt in the imitation of an 
action, the lyrical novel absorbs action althogether and re- 
fashions it as a pattern of imagery" (p.). )
"Os romances líricos são determinados não por alguma forma pre 
ordenada mas por manipulação poética de tipos narrativos que 
os escritores encontraram já confeccionados ou construíram den 
tro de uma tradição existente do romance" (p*3).
{"Lyrical novels are determined not by preordained form but by 
pcetical manipulation of narrativo types which writers have 
fcund ready-made or have constructed within an existing tra- 
dition of the novel" (p*3)•
(Cfr. FREELMAN, Ralph. The Lyrical Novel - Studies in Herman 

Hesse, André Gide and Virginia Woolf. Third printing,Prin 
cetorr, New Jersey, Princeton Uni versa, ty Press, 1971, p. 
1-3).

(14) VIEIRA, José Geraldo* A Ladeira da Memória* 2^ ed. São Paulo,
Livraria Martins Editora, 1962*

(15) A terminologia inglesa correspondente és "narrating I" e "ex- 
periencing I"; Leo Spitzer fala em "erzâhlendes Ich" e "erle—  
bendes Ich", enquanto que Hans Robert Jans usa a terminologia 
"eriánemde Ich" e "erinnerte Ich".
(Cfr. EOMBERG, Bertil* Op. cit. p. 95).



C O N C L U S Õ E S

1. Através da análise das visões do narrador, principal—  
mente em 0 Forte, mas também nos romances anteriores de Adonias Fi­
lho, podemos concluir que o ponto de vista ou a visão do narrador 
constitui um dos elementos de técnica literária consciente e varia- 
damente explorado para a estruturação da narrativa.

2. A visão predominante no autor, de acordo com as cate­
gorias de Pouillon, é a visão "com”, que assume diversas modalida—  
des: coincidindo com a técnica de primeira pessoa verbal, a visão 
"com" apresenta-se através do protagonista-narrador em Memórias de 
Lázaro, ou através de narrações de personagens secundárias, nos vá­
rios romances; adaptando-se à técnica de terceira pessoa, a visão 
"com" possibilita a exteriorização do mundo mental, em visão limi­
tada, nos demais romances, à exceção de Memórias de Lázaro.

3. 0 autor recorre muitas vezes, nos diversos romances, à 
técnica de "narrativa enquadrada" ou ‘'narrativa-dentro-da-narrativa',1 
caracterizada pela criação de um narrador e de um publico para a nar 
rativa deste. Esse expediente literário é sistematicamente utiliza­
do para esclarecimentos sobre o passado ou reconstituição mesma de 
cenas do passado, evitando, assim, o lugar comum da oniocicncia au­
toral que tudo explica e ordena.

4. 0 tratamento da matéria ficcional, sobretudo em 
ção à visão do narrador, revela em Adonias Filho um sensível 
ter visual, aproximando-se da técnica cinematográfica.

5. Nas narrativas de Adonias Filho surpreendemos uma pro­
gressiva utilização da técnica do fluxo de consciência, que subver­
te a cronologia temporal, substituindo-a por uma temporalidade sub­
jetiva ou psicológica, e rompe a linearidade tradicional do enredo,

rela-
cará-
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substituindo-a por um enredo globalizador. Tais prerrogativas co­
locam o autor entre os ficcionistas mais renovadores da arte lite­
rária no Brasil de hoje.

6. A estruturação dos elementos e cenas que compõem as 
narrativas de Adonias Filho tende a evitar sistematicamente a linea 
ridade e temporalidade progressiva perfeita, para aproximar-se mais 
da estruturação circular, quer seja esta perfeita, como em Corpo 
Vivo, quer seja parcial, como nos demais romances analisados.

7. Em relação à construção romanesca de 0 Forte, constata 
mos, por uma parte, a extrema simplicidade ao nível da fábula, e 
por outro, a requintada urdidura e complexa estruturação profunda, 
ao nível da trama, comprovando sensível oonsciencia criadora e do­
mínio artesanai#

8. Esse romance manifesta função mimetica na medida em 
que revela uma realidade profundamente ligada à demarcação regional 
baiana. Ultrapassa, porem, a motivação regionalista, atingindo o 
poético, num plano qu,e transcende as contingências do real para de­
senvolver-se no ideal, no universal e absoluto#

9. Ao nível de estilo, evidencia-se em 0 Forte e outros 
romances de Adonias Filho um experiente manejo do material lingtlís- 
tico, através da exploração dos seguintes recursos estilísticos $ 
a construção frasai tripartida, a metáfora e as imagens vigorosa—  
mente expressivas, a recorrência contínua da animização, do anacolu 
to, da elipse e da parataxe#

10 . Bn termos de gênero, os três primeiros romances do 
autor evidenciam um acentuado predomínio do trágico, enquanto que 
0 Forte denota uma acentuada visão lírica da realidade revelada, 
permitindo classificá-lo como "romance lírico"•
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11 • Em termos de ©osmovisão revelada nos quatro primei­
ros romances, constatamos que o autor evidencia uma crescente aber­
tura espiritual, uma gradativa superação do estágio primitivo de um 
mundo dominado pela fatalidade, pela loucura, pelo ódio e pela vin­
gança, para ceder lugar a um cosmos renovado, onde reinam a paz, o 
amor e a fraternidade» Nesse sentido, 0 Porte representa o final de 
uma trajetória, iniciada com o ódio vingativo que domina o mundo 
tragicamente enclausurado de Os Servos da Morte, e que alcança nes­
se romance a libertação plena do domínio de influências exteiores 
negativas, sobretudo do domínio do passado»

12. Considerando esses aspectos, Adonias Pilho avulta co­
mo uma das mais lúcidas e vanguardistas consciências criadoras da 
Literatura Brasileira Contemporânea, dentro da qual sua obra assume 
decisiva representatividade e validade literária, embora se trate 
de uma experiência literária ainda em processo.
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A N E X O I

ANÁLISE SUMÁRIA DAS VISSES DO NARRADOR EM 

OS SERVOS DA MORTE

O primeiro romance de Adonias Filho, concluído em 1943> 
mas só publicado em 1946, está estruturado em três partes t A primei 
ra compreende uma introdução e três divisões 5 a segunda, -i^gualmen- 
te, compõe-se de uma introdução e três divisões; e a terceira consta 
de uma introdução e duas divisões apenas* Seguiremos essa disposiçiò 
no estudo das visões do narrador,

Primeira Partes INTRODUÇÃO

"A colher na mão, formou 0 bolo no fundo do prato, e não 
teve coragem de levá-lo aos lábios. Largou a colher, apa 
nhou 0 pão, e sentiu os dentes cortando, triturando a mas 
sa de miino. Quis engoli-la, esforçou-se mesmo para isso, 
mas deixou-a ficar na boca. Agora, ela descia pelos bei
ços. Desviou o rosto, cuspindo tudo aquilo no chão de ti
jolos. Voltou novamente o rosto para a mesa e, com as 
mãos, apalpou os olhos apagados...” ( SM, p. 19).

0 livro abre com essa passqgem imediatamente dramática,es 
sa "cena imediata”, que revela nítida visão de câmara cinematográfi 
ca, focalizando Paulino Duarte, em primeiro plano e em ”close-up”, 
já idoso e cego. Depois a câmara se afasta e permite um plano geral
da mesa, com os filhos ao redor. E, aos poucos, a visão vai se tor­
nando mais onisciente, apresentando a cena vista "por detrás”.

Mas, na página seguintes
"Levantou-se, torneu a taramela da porta, e parou no ba­
tente. M  baixo, a lagoa quieta, de água parada...” (SM, 
p. 20),

Já revela visão "com” uma personagem, Quincas, conservando, porem 0 
foco cinematográfico, de câmara alta. Mais adiante, a visão "com” 
parece ser multipjas

"Os quatro irmãos, como um só corpo, tiveram 0 mesmo ges­
to de espanto, o mesmo pensamento confuso. A viagem, a- 
quela viagem repetida de todo inverno...” (0M, p. 20).
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Parece uma visão em bloco, em conjunto, através do uso do discurso 
indireto livre; revela, contudo, um narrador onisciente, arranjando 
a, "por detrás". Depois a visão restringe-se a Paulinos

**Não, ainda não estava perdida. Cláudia, ela viria como o 
próprio remorso vivo..." (SM, p. 22),

e traz uma previsão, uma visão prospectiva. Continua a mesma visão:
"Mas, dissociando-se, fragmentando-se inexplicavelmente , 
as palavras desaparecerem e, na sua mente, crescendo co­
mo uma nuvem, surgiu a figura de Elisa" (SM, p. 22).
É a sobreposição de uma nova imagem, uma fusão cinemato—  

gráfica, preparando para o retrospecto da primeira divisão.

Prime ira Part e : DIVISÃO I

Inicia essa divisão com interferência da visão onisciente, 
"por detrás", orientando e coordenando as passagens de visão limita 
da, "com" alguma das personagens.

Após uma descrição ambiental, feita "por detrás", a visão 
"com" Paulino Duarte introduz a cena, revesando-se com passagens 
"por detrás", e passagens "com" Elisa. Caracteriza-se, então, clara 
mente o retrocesso, o "flash-back", aberto no final da introdução , 
através da mente de Paulino. Mas, como poderemos constatar, não po­
de tratar-se de uma recordação de Paulino, mas sim de uma verdadei­
ra retomada do passado, porque muitos acontecimentos apresentados 
não podem ser atribuídos ao conhecimento e visão de Paulino.

Paulino e Elisa já estão casados há alguns anos, tendo 
quatro filhos, ainda crianças. Quando Paulino exige uma explicação 
do ódio que Elisa sente por ele, o foco da visão passa a ser "com" 
Elisa (SM, p. 25 ss), embora sempre continue a técnica de terceira 
pessoa verbal.

"Com" Elisa aparece o passado recordados uma viagem com a 
irmã Helena, na qual conhecera Anselmo e ouvira falar de Paulino 
(SM, p. 26 ss). Através dela ouvimos a narração de Helena sobre as 
origens de Paulino Duarte, filho de Miguel Duarte e da parda Lica 
(SM, p. 29-34). Observe-se, aqui, as mediações § a narrativa nos é 
apresentada pela recordação de Elisa, mas narrada por Helena, que a 
ouvira de Juca Pinheiro. Ainda no passado, "com" Elisa, sabemos de 
sua atração sentida por Paulino Duarte e, momentaneamente (SM,p.35),
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ela sente sua situação presente, mas o passado volta a destilar por 
sua mentes os anos no Colégio, dos 10 aos 18 anos, a volta para ca­
sa, o encontro com as dificuldades da família e o pensamento de en­
tregar-se a Paulino (SM, p. 36 ss).

A cena com Augusto Padeiro (SMr p. 40) volta a introduzir, 
por um momento, a situação presente; masf novamente 11 com11 Elisa re­
memorando, conhecemos como ela procurara o provocara Paulino Duarte 
e com ele se casara (SM, p. 42 ss)„

Os filhos a despertam para o presente (SM, p*45)? neles o 
mesmo sangue brutal do paio De novo a mente conduz Elisa ao passado, 
a partir do casamento (SM, p«47 ss)s os primeiros tempos de casados, 
até o incidente em que Paulino paga as dívidas do pai de Elisa* De­
pois, ainda na visão "com" Elisa, vieram os filhos; Rodrigo, Antô­
nio, João e Quincas, um cada ano, Entrementes houvera alguns encon­
tros com Anselmo, a morte da mãe, Mariana, e Paulino apossando-se 
da fazenda* Então §

™Elisa abriu os olhos com dificuldade, exausta pelo esfor 
ço feito em recordar a vida***" (SM, p* 57)?

e ela volta a sentir o presente e o pressentimento da morte.
Numa rápida síntese crítica, poderiamos dizer que essa 

divisão, portanto, esta praticamente toda dominada, pela visão "com" 
Elisa, o que elimina a possibilidade de tratar-se de uma. simples 
recordação de Paulino*

Observamos, em várias situações e dentro de várias visões, 
interferências do exterior, quase sempre claramente destacadas* As­
sim, quando Elisa se recorda da irmã Helena,;

"A irmã, então, fitando a gravura da parede (uma pequena 
choupana, a chaminé alta, na paisagem do neve), com a voz 
de tédio contou-lhe tudo" (SM, p, 29).

A visão é limitada "com" Elisa, mas a explicação entre pa 
rênteses parece provir do outra perspectiva mais ampla* Logo a se­
guir, durante a narração de Helena, há uma interrupção;

"(Helena calou-se, por um momento e, com a mesma voz de 
tédio, prosseguiu)", (SM, p. 29-30),

atribuível à relatora atual, Elisa. Ainda "com" Elisa, recorda a 
chegada à casa de Paulino, apos o casamento;
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"Fora, próximo à casa, pequena floresta de grandes árvo­
res (que seria destruída após a sua morte, na velhice de 
Paulino, muit® anos depois)...n (SM, p. 47),

evidencia uma observação proveniente de visão não contemporânea à 
ação relatada.

Ou ainda, seurpre na visão "com" Elisat
"Vestiu o capote, o mesmo capote que ela usaria uma manhã, 
anos depois, e saiu sob a chuva" (SM, p. 49),

denota outra interferência clara, agora do tempo atual do sujeito de 
enunciaçâo sobre o tempo do sujeito do encunciado. Interferência i- 
dêntica ocorre em outra passagem ainda*

"No dia seguinte, Helena viajou para Ilhéus, indo residir 
com a tia, a mulher do doutor Castro, no Pontal. Não mads 
saberia notícias da irmã, ela jamais lhe escreveria"(SM, 
p. 57).

Tratando-se de recordação de Elisa, ela introduz, nessas 
passagens, observações do presente em meio ao desenrolar do passada 
São eocas algumas observações que se poderia fazer em relação às vi 
sões do narrador nessa primeira divisão.

Primeira Parto: DIVISÃO II

Inicia na visão predominantemente "com" Paulino, sendo às 
vezes "por detrás". Paulino assiste à doença de Elisa e reflete so­
bre seu passado. 0 tipo de visão não e muito nítido, porque por ve­
zes parece que uma câmara registradora acompanha Paulino, e por ve­
zes e o solilóquio ou o discurso indireto livre que caracteriza a 
visão "com" Paulino, onisciência seletiva, revelando seu íntimo.

Num encontro entre Paulino e Emílio, em que este anuncia 
o desejo de vingança de Elisa sobre Paulino, predomina a visão "por 
detrás", onisciente (SM, p. 62-64). Depois a visão restringe-se a 
ser "com" Paulino, que recorda como Emílio viera ate ele. Nessa re­
cordação, incrusta-se a narração de Emílio, em primeira pessoa, so­
bre o seu passado e o dos pais de Paulino (SM, p. 65-72). A visão 
retoma a Paulino e, pur um momento, refaz-se o presente - Paulino 
vê Elisa em febre (SM, p. 75) - mas de novo sua mente traz a carga 
do passados a infância.

Quando volta a predominar o tempo presente (SM, p. 76).há
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manifesta interferência "por detrás", sobre o restabelecimento de 
Elisa, passando depois a visão a ser "com" Elisa. Nas cenas entre es 
ta e Enílio e entre ela e Paulino, em que ela lhe atira no rosto o 
candeeiro (SM, p. 78-80), há presença de um narrador "por detrás".

Dali por diante, talvez porque tanto Elisa como Paulino 
estivessem bastante perturbados interiormente, incapazes de condu­
zirem seguramente a linha da história, a visão predominante é a de 
onisciência. Somente nos momen~os em que Elisa está sozinha, avisão 
e ncom"' ela. Mas, quando Paulino a reconduz, depois se tranca em 
casa e Elisa vê as crianças com sarampo (SM, p. 81-83)* a visão é 
"por detrás", ampla. Quando Elisa sai à procura de Anselmo, para 
realizar sua vingança (SM, p. 83 ss), a visão e "com" ela, mas o en 
contro com Anselmo (SM, p. 86) e apresentado "por detrás", como a- 
contece também com sua volta para casa e conversa com Emílio.

Ao sentir chegar a hora de dar à luz 0 filho de Anselmo 
(SM, p. 90-91), a visão restringe-se "com" Elisa. Mas é um narrador 
onisciente que acompanha a hora do nascimento do menino e a morte 
de Elisa, bem como o retomo de Paulino da floresta (SM, p. 92). 
Paulino, então, passa a assumir a condução dos acontecimentos? os 
cuidados com o menino, a morte de Emílio, 0 enterro de Emílio e de 
Elisa, a volta do menino Ângelo e com ele 0 ódio de Elisa. Portantcv 
da página 93 à 1 0 1, fora raras observações "por detrás", a visaD 
condutora está "com" Paulino.

Nessa segunda divisão existem observações que nem sempre 
parecem plenamente verossímeis e adequadas às visões. Numa conversa 
entre Paulino e Emílio,

"Emílio contraiu os lábios num ricto nervcso, os músculos 
tesos, e verificou que Paulino ocultava, naquela aparên­
cia de força,um temperamento impressionável" (SM,p. 63).

Mesmo que a observação parta do narrador onisciente, teria Emílio 
capacidade para uma tal constatação? En outra passagem?

"Paulino Duarte verificava, no diálogo mantido na varand^ 
quo Emílio possuía, ao lado da covardia e do medo, um ex 
traordinário senso das coisas, uma intuição verdadeira—  
mente invulgar" (SM, p. 73)*
Poderia o rude e inculto Paulino Duarte chegar a uma tal 

verificação? E mais outra passagem?
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"Coisas existem, na nossa vida, infalíveis como a própria 
morte. Tarde ou cedo, acabam por chegar um dia. Precisa­
mos aguardá-las com insensibilidade, quase com desprezo, 
para vencê-las ou por elas sermos vencidos"(SM, p. 65).

Seria coerente e adequado que Emílio, conturbado e ator—  
doado, iniciasse duma forma tão filosófica e lúcida sua narração a 
Paulino Duarte?

Primeira Parte s DIVISÃO III

No início dessa divisão predomina a visão "por detrás", 
percebendo-se bem a presença de um narrador onisciente que, por ve­
zes, cede lugar à visão "com" Paulino. Quando Paulino e os quatro 
filhos mais velhos viajam para a fazenda de Canavieiras (SM,p.111), 
Ângelo fica só nã Baluarte por três meses, e a visão será limitada 
"com" ele. Após a volta dos que viajaram (SM, p.113), a visão á em 
grande parte "por detrás", coordenando as passagens de visão "com" 
Paulino,- atormentado pela presença de Ângelo e sentindo perder a vis 
ta aos poucos, e a visão "com" Ângelo, dominado pela doença, aluci­
nações e imaginações mórbidas.

A partir do momento em que Quincas foi vender o cacau 
(SM, p. 124) e combina casamento com Cláudia - o que viria exacer—  
bar o ânimo de Paulino - a visão é, em grande parte, "com" o mesmo 
Quincas e às vezes "com" Paulino,

Nessa divisão tomos, pois, a predominância da visão onis­
ciente plena, "por detrás", entremeada de visões "com" Paulino, Ân­
gelo e Quincas*

0 final dessa divisão coincide com o início do livro, com 
a introdução, fechando a estrutura circular dessa primeira parte.

Segunda Parte % INTROIÜÇÃO

A introdução inicia com o foco em Ângelo, mas a visão não 
e pura, e sim mescla de visão "por detrás" e visão "com" Ângelo, 
mentalmente perturbado. Clareando mais sua consciência, a visão pa£ 
sará a ser mais nitidamente "com" ele# Também há a visão "com" Pau­
lino Duarte, e pela primeira vez "com" Rodrigo, recordando a cena 
do casamento de Quincas-Cláudia, nesse dia (SM, p. 137-138).

Volta a visão "com" Ângelo, constatando a presença da mu­
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lher em casa, e presenciando a briga de Quincas com Paulino, por csw 
sa dela (SM, p* 138-141; • Cada vez mais concentraao em suas alucina 
ções e civagaçoes mórbidas, o foco sempre aeempanha Ângelo (SM, p* 
141-142), mas a visão terna-se mais 11 por detrás”, para confirmar a 
impossibilidade de Ângelo conduzir a narrativa, devido à sua pertur 
bação mental o Ao recuperar a lucidez' (SMr p* 1.42-14-3), a visão é 
mais "com15 Ângelo, odiando agora Quine a 3

Segunda Parte s DIVISÃO 1

Na cena inicial, era tome da pw ooi"-pnçào oela, far
flores na sepultura, de Elisa £SM,* pr 3.44-150V predomina a visão 
"por detrás”, com o narrador onisciente dirigindo o coordenando tudo*, 
mas cedendo passageiramente a visão a Paulino r Ângelo ou Quincas *

0 mosmo acontece na cena entro Ângelo e Cláudia (SM, p* 
150-153)* Depois o foco acompanha Cláudia, no seu desespero ante a 
constatação da maldade de todos, levando-a a sair do casa e encon­
trar-se com Anselmo (SM, p* 153-157)«,

Tem lugar então uma verdadeira "narrativa enquadrada”, sen 
do Cláudia a ouvinte e Anselmo o narrador (SM, p- 157-16?)s falando 
em primeira pessoa, Anselmo cientifica Cláudia da maldição que pesa 
sobre a fazenda. Baluarte„

Terminada a narrativa enquadrada, a visão por um momento 
e ”com” Cláudia, pensando sobre o que ouvira* para voltar a soo ”com” 
Anselmo, pensando em Ângelo (3M, p« 167-169;* Abre-se um diálogo 
entro Ansolmo o Cláudia, em que este se denuncia ccmo pai do Ângelo, 
revelação captada por visão ”por detrás” (SM:. p, 169-170)„

A seguir a visão ”com” Cláudia revela seu íntimo perturba 
do por todas as revelações recebidas (SM, p* 170-172), até ser siir- 
preendida por Quincas, que a leva para casa, ende dialoga, com Ânge­
lo e procura Paulino (SM, p. 172-175). Quando a perturbação íntima 
de Cláudia atinge o máximo, a visão recua a ser ?:pc*r detrás”, para 
registrar a revelação, por parte de Cláudia, de que Ângelo não cr a. 
filho de Paulino, e as reações dos ouvintes (SM, p. 176-179)? retor 
nando então a visão ”com,! Cláudia (SM, p- 179). Depois há um misto 
de visão ”crom” Ângelo e visão ”por detrás”, para terminar sendo 
”com” Cláudia, sentindo repulsa, mas entregando-se ao marido*



Segunda Parto : DIVISZ.0 II
18 li

A visão "por detrás"f ampla e onisciente, abre a divisão, 
para ambientar a situação: após cinco meses tranqUilos, voltou, a per 
turbação à casa de Paulino Duarte, através da notícia da loucura de 
Anselmo (SM, p*l83-l84). Limita-se, então, a visão a ser "com" Pau­
lino, atormentando-se com o plano de matar Ângelo (SM, p. 184-186) * 
Mas, na medida em que Cláudia interfere no fluir do seu pensamento, 
a visão se toma "por detrás" (SM, p,187-190)* Passageiramente Cláu 
dia detóm a visão (SM, p*190), para voltar a.sor "por detrás",no re 
gistro do encontro entre ela e Ângelo (SM, p.190-192), onde ela re­
vela que Ângelo é filho de Afíselmo* Passagem mais longa apresenta a 
visão "com" Cláudia, remoendo interiormente as desgraças e sendo 
martirizada por Quincas (SM, p.192-198). Assume, então, o narrador 
onisciente, "por detrás", para narrar o espancamento dela por Quin­
cas, seguindo-so várias visões, oomo se fossem simultâneas, do mes­
mo fato: "com" Rodrigo, doente (SM, p.198-199), "ccm" Paulino (SM, 
p.199), "oom" Ângelo (SM, p.199-200), e uma espeoie de ooletiva 
"com" Antônio e João (SM, p*200), pela única vez*

A seguir, há uma visão ampla da cena, "por detrás" (SM,p# 
200), cedida logo a Quinoas, o causador da mesma (SM,p*201-203), pa 
ra voltar a ser "por detrás" (SM, p*203-206)* Paulino assume a vi­
são, sentindo aproximar-se a vingança (SM, p*206-207). Mas, a cena 
da agressão ineficazy. da fuga de Ângelo e de seu refúgio com Ansel­
mo e apresentada "por detrás" (SM, p.207-215). Então o foco volta 
para Cláudia, recuperando sua consciência, após o espancamento (SM, 
p* 215). Passa a predominar a visão "por dctráo", na partida de Luís 
Maurício e João de Paiva (SM, p*2l6), cedida por um momento a ser 
"com" Ângelo (SM, p.216-217). A cena da morte de Paulino exige uma 
visão mais ampla e onisciente, "por detrás" (SM, p.217-222),com in­
terferência de visão "com" Rodrigo, "com" Cláudia e uma última vez 
"com" Paulino, revendo sua vidaf Depois da morte dbste, o foco acom 
panha Ângelo, como que renascido e liberto de suas obsessões, mas 
em visão "por detrás" (SM, p*222-223).

Nessa divisão, para ooordenar a variedade de visões, há ne 
cessidade da presença acentuada de onisciência, de visão "por detresy
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Segunda Parte : DIVISÃO III

0 enterro de Paulino e visto "por detrás" (SM, p.224). A 
seguir domina a visão "com" Ângelo, pensando se os outros vão acei­
tar e compreender sua libertação (SM, p.225). Mas, quando fala com 
Cláudia (SM, p.226-227), e com Rodrigo (SM, p.228-230), há o narra 
dor onisciente coordenando as cenas. Volta a visão "com" Ângelo, o- 
diando a mãe, Elisa, que tanto o subjugara (SM, p.230-234). Na con­
versa entre Ííngelo e Rodrigo sobre a mísera condição humana de ser­
vos da morte (SM, p.235-237)? de novo a visão é "por detrás". Quan­
do Ângelo sai da Baluarte e vai à fazenda de Anselmo (SM, p.237-241), 
a visão e "com" Ângelo. (Note-se o expressivo efeito aliciador dos 
verbos no infinitivo, na página 237).

A volta de Ângelo à Baluarte, o enterro de Raimundo e a 
inútil procura de Anselmo (SM, p.241-245) são apresentados nais "par 
detrás". Dali ate o final dessa divisão (SM, p.245-251), predomina 
a visão "com" Ângelo: preocupado com Rodrigo, desejando a volta de 
Celita, vendendo a fazenda herdada de Anselmo, mas sentindo-a pro­
fanada pelo novo morador.

Nessa divisão, portanto, o grande detentor da visão á Ân­
gelo, o sobrevivente do triângulo central do livro: Paulino Duarte, 
Elisa e Ângelo.

Terceira Parte : INTRODUÇÃO

Durante a introdução, o foco está sempre em Rodrigo, domi 
nado pela doença e pela obsessão mórbida de matar Lisinha e também 
a si mesmo (SM, p. 255-261).

Terceira Parte : DIVISÃO I

Inicia ainda na visão "com" Rodrigo, decidido a revelar 
seus planos diabólicos a Cláudia, para libertar-se.(SM, p.2o2). A 
conversa entre os dois é vista "por detrás" (SM, p.263-265). Passa 
a visão a ser "com" Cláudia, protegendo a filhinha e pensando na mal­
dade de todos (SM, p.265-267). Ângelo procura Cláudia, é "com" ele 
conhecemos seu desejo mórbido por ela (SM, p.267-268). A cena ou que 
ele tenta possuí-la e narrada "por detrás" (SM, p.268-269): Cláudia 
defende-se e, pronunciando o nome "Elisa", reduz novamente Ângelo à 
impotência. Volta a visão "com" Ângelo, desorientado em sua anorma­



lidade, pensando em usar Rodrigo para vingar-se (SM, p.270-272)# A 
conversa entre os dois e apresentada em visão mista: "por detrás" e 
"com" Ângelo (SM, p. 272-273)*

A seguir há nitidamente um panorama geral da situação na 
casa, fornecida por um narrador onisciente, "por detrás", mas ainda 
entremeada da visão "com" Ângelo (SM, p.273-275)* Na visão "com" 
Cláudia (SM, p.276), ela faz uma especie de previsão:

"Ângelo morreria à míngua, faminto, sedento - ela bem o 
pressentia" (SM, p. 276),

o que denota certa interferenoia onisciente. A seguir, ela recebe de 
Quincas a proposta para irem estabelecer-se em Canavieiras {SM, p. 
277). 0 foco então passa a Ângelo, em visão ora "com" ele, ora "por 
detrás", quando ele procura Rodrigo para influenciá-lo ao crime 
(SM, p.277-280).

Bnbora a introdução tenha enfocado unicamente Rodrigo, 
nessa divisão o centro condutor voltou a ser Ângelc, o continuador 
natural da maldição da fazenda Baluarte.

Terceira Parto : DIVISÃO II

Continua a cena entre Ângelo e Rodrigo - o incitamento e a 
execução do crime - Rodrigo seqtlestra .Lisinha e, ainda incitado por 
Ângelo, desaparece (matou-se?) (SM, p.281-286). Essa cena e apresen 
tada ora "por detrás", estabelecendo cb relacionamentos, ora "com" 
Ângelo, e rapidamente "com" Rodrigo. Depois a visão restringe-se 
mais claramente "com" Ângelo, trqzendo seu pensamento voltado para 
as oonseqliencias do ato de Rodrigo e, ao ver Cláudia enlouquecida, 
pensa recuperar-se através da vingança sobre ela (SM, p.286-293)*

Visão mais ampla e onisciente descreve a chegada.de Quin­
cas e dos outros, chamados para cuidarem de Cláudia (SM, p.293-296), 
interferindo a visão "com" Quincas, pensando em libertar-se de tudo 
(SM, p.296-298). Finalmente, num misto de visão "por detrás" e 'bom" 
Ângelo, este aparece derrotando, vagando alienado e so, debatendo-se 
ante a morte, tendo todos fugido, com medo dele (SM, p.298-300).

Ainda nessa divisão e Ângelo quem domina, sugerindo - se, 
no final, a realização da previsão de Cláudia. Ângelo, como os de—  
mais personagens nucleares - Paulino Duarte e Elisa - estava preso 
à maldição da fazenda Baluarte, e ali deveria finar-se, não havendo 
outra saída ou salvação para ele.
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A N E X O

ANÁLISE SUMÁRIA DAS VISÕES DO NARRADOR EM 

• MEMÓRIAS DE LÁZARO

O segundo romance de Adonias Filho, Memórias de Lázaro,a- 
pareceu em 1952* Sua estrutura aparente, exterior, compreendei um 
Prólogo Geral; Primeira Parte, composta de Introdução e uma Divisão; 
Segunda Parte, compreendendo uma Introdução e uma Divisão; Terceira 
Parte, integrada por uma Introdução e uma Divisão; Quarta Parte, for 
mada por uma Introdução e duas Divisões.

PRÓLOGO GERAL?

'•Infinita é a estrada com suas curvas, suas colinas e 
suas árvores. Não e uma estrada como outra qualquer, com 
passar03 e ladeada de grama, mas uma linha sinuosa no 
chão avermelhado e seco. Onde começa, ninguém sabe. Onde 
termina, ninguém sabe também..." (ML, p. 3).
É o inicio do romance, no qual notamos imediatamente uma 

visão bastante ampla, generalizada, impessoal, embora não seja onis 
ciente, mas de observador, como se depreende dos dois últimos perío 
dos. Essa visão impessoal, toma-se,aos poucos, mais identificadas

"Para nós, gente do vale, que a limpamos todos os dias 
com os nossos pes (...) ó o mundo que liga a nossa vi­
da..." (ML, p. 3).

Temos ainda uma visão generalizada, mas já identificável - 
atribuída à gente do vale em conjunto. É o Vale do Ouro, caracteri­
zado sobretudo pela estrada e pelo vento, que aparece vivo, humani­
zado, dominador sebre seus habitantes.

No final do Prólogo, a visão s.e individualiza:
"Alem, perdido na distância que o olhar não alcança, tal­
vez exista, com o fim da estrada, o verdadeiro mundo a 
que se referia Abílio, meu pai. Meu pai e o grande amigo 
de Jerônimo." (Ml, p. 5).
Somente aqui a visão se torna específica, aparece um "eu" 

a subscrever, de certo modo, a visão do Prólogo, que inicialmente 
aparecia desindividualizada.

I I
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Primeira Parte t INTRODUÇÃO

“No fundo da cavidade aberta na rocha, em sombrio relevo 
o corpo inteiro, Jeronimo fala. Vejo-o, nitidamente, co­
mo anges..." (ML, p. 9).
A partir daqui a visão e particularizada - trata-se de A- 

lexandre, o "lázaro”, narrando,em primeira pessoa, sua volta ao va­
le e seu reencontro com Jeronimo. E explicas

"-Eu não voltei, Jeronimo. Trouxeram-me" (ML, p. 1C)
"... não consigo evitar o domínio que o vale exerce sobre 
todos..," (ML, p. 11).

0 narrador deixa, depois, a caverna de Jeronimo e peregri 
na pelo vale, qual duende, à procura de sua antiga casa. Ao consta­
tar que esta foi destruída, imagina, em visão limitada, como c povo 
a teria incendiado (ML, p. 13). Nessa peregrinação sente a necessi­
dade de amparo, e por isso há freqtlentes apeloss

"Sigam-me, por favor. Sigamym^ e não perguntem" (ML, p.12)
"Querendo, poderão recuar..." (ML, p.l3)> mas novamente ,
"Venham, venham depressa,que lhes mostrarei" (ML, p. 13).
Sentindo que "sobrevive ainda, aprisionado, um mundo que 

ignoro possa novamente ser meu" (ML, p.13), "penso em fugir", mas, 
irremediavelmente derrotado e batido", dominado pelo "desejo estupi 
do de apertar o passado", sabendo "que tudo está perto do fim",aper 
cebe-se que "há tempo ainda para que o passado se aproxime. Tempo 
bastante para que repercuta, como um eco, no fundo do vale" (ML, p, 
14). 0 narrador prepara, assim, o caminho para desfazer o mistério 
dessa sua aparição, voltando ao passado, fazendo a narrativa revi­
ver a sua existência.

Primeira Parte z DIVISÃ.0 I

Bn continuidade à Introdução, Alexandre está nas ruínas 
de sua antiga casa, dominado por extrema confusão, vendo-se reduzi­
do ao "unico destroço vivo", devido à lepra. Contemplando suas ,!mãos 
monstruosas", relembra "o sofrimento de Rosália" (ML, p.18) e esse 
nome o transporta ao passado, quando construía essa casa para nela 
morar com Rosália. Instala-se, então, quase insensivelmente, a si—  
tuação passada, tomada viva e presente através da memória de Ale­
xandre. A visão condutora será, pois, "com" Alexandre, rememorando.
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Instalado o "flash-backM, Jeronimo trabalha com Alexandre 

na construção da casa deste, e fala-lhe de seu pai, Abílio. A convi 
te de Alexandre, introduz-se uma "narrativa enquadrada” de Jeronimo 
sobre o pai de Alexandre, Abílios viera de Ilhéus e no Vale conhece 
ra Paula, de quem nascera Alexandre (ML, p.19-24). A visão aqui é 
"com” Jeronimo, embora nos venha através da memória de Alexandre. 0 
narrador e sincero, limitando sua visão por expressões como " não 
sei", ou "ignoro", e por outro lado, apresentando ao próprio Alexan 
dre sua mãe como "doente", "idiota" e "repulsiva" (ML, p.23).

Com o nascimento de Alexandre, interrompe-se a "narrativa 
enquadrada", e volta a visão "com" Alexandre, analisando-se com ba­
se nas suas origens. Obsessionado pelo passado, e "impossível arran 
car de Jeronimo novas palavras, idealizava por minha própria conta 
o absurdo período da infância..." (ML, p.25). Inicia-se, então, no­
vo segmento entre aspas, otitro fragmento da narrativa sobre o passa 
do, mas agora na visão "com" Alexandre, "uma criança de três meses" 
(ML, p.26), portanto, visão idealizada, imaginada. Essa reconstitui 
çào do passado por Alexandre dá-se, inicialmente, como que assimi—  
lando a visão "com" Abílio, tentando salvar a mãe de Alexandre, de­
pois identificando-se com visão "por detrás", oniscientes "A crian­
ça, porem, crescia..." (ML, p.27), e torna-se cinematográfica, como 
que "de fora", ao descrever a caverna de Jeronimo, que acolhe Ale­
xandre, para tornar-se, então, propriamente "com" Alexandre, já me­
nino, ao morrer Abílio, e crescendo para conhecer o vale, nele en­
contrando Rosália (ML, p.29). Estava então reconstituído o passado 
remoto, ate o momento em que iniciara a narrativa do passado mais 
próximo, também já em "flash-back".

Aqui a narrativa assume a visão plena "com" Alexandre pa­
ra apresentar Rosália; cedendo, por um momento, a visão a elas "ór­
fã de mãe, única mulher em casa...", mas indiretamente, porque a vi 
são narrativa e "com" Alexandre. E apresenta uma previsão $

"No vale, diria Jeronimo um pouco mais tarde, os homens 
vivem eternamente prevenidos..." (ML, p.32),

para justificar sua atitude para conseguir Rosália, contra as resis 
tências da fsaaílias a conversa com Canuto e a cena com Eelício San­
tos, sendo aqui limitada sua visão, não podendo descrever como se 
salvou das mãos deste, enfurecido (ML, p.35-36).



No segmento seguinte, após uma reflexão generalizada, pro 
veniente de uma visão mais objetiva e distanciada, retoma Alexandre 
a narração de como saíra da casa de Felício e procurara Jerônimo , 
que o acompanhara de volta à casa de Pelício, onde recebera, p o r  
conquista, Rosália.

Pronta a casa - "finalmente, ia começar a viver"(ML,p.40)
- Jerônimo traz-lhe Rosália. Mas, ela está fraca e diferente, e, ao 
constatar que "nas coxas e na cintura as feridas já eram chagas" 
(ML, p.41), Alexandre espera uma explicação*

Em nova "narrativa enquadrada" Rosália narra a Alexandre 
a cena em que matara o pai para salvá-lo, sendo depois castigada e 
violentada por Roberto, o irmão. (ML, p„42-44).

Retoma a visão "com" Alexandre, junto da mulher ferida . 
Interfere seu presente sobre c passados "Sei agora, tanto tempo de­
pois. .."(ML, p.45). E numa visão mais generalizada, há uma reflexão 
sobre o vale e o que há alem do vale. Por um momento, Alexandre e 
tentado,- mas convence-se de que "devia permanecer" ali, onde Jerô­
nimo era "a sua luz" (ML, p.47).

Segunda Parte : INTRODUÇÃO

"Não me- abandonem agora, quando em mim tudo domino.o."
(ML, pp 51),

e novamente a visão "com" Alexandre, no tempo presente do narrador, 
como leproso que voltou ã~/3ua antiga casa, e nas ruínas.-1

^procurando alguma lembrança de Rosália" (ML, p«51).
Sempre necessitado, volta a suplicars
"Não me abandonem agora, eu suplico" ou
"Venham mais perto. (ML, p.52),

porque constata sua irremediável solidão, na contemplação do que já 
não existe. A angustia da consciência o domina, ao relembrar?

"- E se a irmã tiver um filho do irmão?s (ML, p.53), 
estabelecendo assim um elo con o final da Primeira Parte.

Segunda Parte : DIVISÃO I

Na visão "com" Alexandre, narrando em primeira pessoa,tem 
seqtiência a Primeira Partes Alexandre ainda ao lado da mulher, pen­
sando no que ela lhe contara de Roberto. Quando, ao tentar possuí-la,
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ela se nega, ele sente-se "mutiladoM sem Jerônimo, e vai procurá-la 
Enquanto vai, "inutilmente procurando convencer-me de que nada acon 
teceria a Rosália" (ML, p.59)* há uma espécie de previsão ou preven 
ção, que denota uma interferência de visão totalizadora, mais ampla 
e posterior. Volta com Jerônimo "seguro e forte" (ML, p.6l).

Encontram a porta alerta e "eu pensava em Roberto. Ele es 
tivera ali" (ML, p.6l), parece confirmar-se a previsão, mas Rosália 
diz que lá estivera Gemar Quinto, o leproso, que ela enxotara, Fes- 
se momentos

"Desci o olhar (...) e vi os pés de Jerônino se movendo , 
andando, pesados e abertos, sem unhas as cabeças dos de­
dos" (ML, p. 62).

Ê perfeita a visão de câmara, em "slose-up", revelando ao mesmo tem 
po o vazio, o apagamento de toda consciência em Alexandre. E ao ou­
vir o relincho de cavalos, domina-o a visão de uma cena ocorrida na 
infâncias é a cena, vista a partir de Alexandre criança, em que Je­
rônimo cornos irmãos Luna se divertem com a matança cruel dum cavalo.

Desfeita a recordação remota e retomado o passado próxi­
mo rememorado, Jerônimo manda Alexandre ficar cuidando de Rosália 
ferida. Jerônimo, junto a eles, narra casoss sobre o pai Abílio, eso 
bretudo reconstituindo, em "narrativa enquadrada", o passado de Ge- 
mar Quinto (ML, p.66-67). "Com" Alexandre, revelam-se as quâixas de 
Rosália, que sente o filho no ventre a separá-la de Alexandre.

Retribuindo o auxílio recebido de Jerônimo, Alexandre vai 
trabalhar com ele. Ao voltarem,

"Rosália não nos esperava" (ML, p.70), 
e ao arrombarem a porta, numa verdadeira e minuciosa visão cinemato 
gráfica, encontram-na morta. Alexandre, em visão imaginativa, pensa 
como e porque ela se matous

"Matei-me para vencer a dor", é o que pensa.
Enterram-na e Alexandre volta com Jerônimo à caverna, sem 

pre acompanhado da imagem de Rosália, de compondo-se.
Outra "narrativa enquadrada", como que tenpos depois, traz 

a reconstituição, feita por Jerônimo, do período em que Alexandre , 
após a morte de Rosália, andou alienado, e passara a ser odiado co­
mo "uma ameaça" pelo vale (ML, p.75-77).
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Perguntado por Jeronimos "Que pretende fazer, agora?", 

sente levantar-se a imagem (cinematográfica) de Roberto e Rosália. 
Depois, pressionado por exigência interior, prevê o futuros

"Sem carne, sem água, sem qualquer voz humana nos ouvi­
dos, resistiria então a tudo o que surgisse" (Ml, p.79).
Quando sai para procurar refugio, "tangido por -uma obses­

são", fica sabendo que Gemar Quinto está morto e "confundi por um 
instante, diante da cabana de Gemar Quinto, homens e árvores" (Ml, 
p.79), mostrando sua confusão íntima. Sempre dominado pela "imagem, 
de Rosália", vai ate sua casa e dentro "um outro que não eu - tal­
vez mais Jeronimo que eu próprio - se debruçou, com as mãos abertas, 
querendo cavar" (Ml, p.82) - já sua consciência quase se apagou0 Ha 
toda ■uma cena em que a obsessão o domina e que revela uma visão de 
certo modo imprópria, porque não poderia ser reconstituída lógica—  
mente depois, devido à perturbação mental.

Saindo, e depois de dormir, volta para Jeronimo. Então,
"De Jeroniniu para mim a distância era mínima. Mas de mim 
para Jeronimo a distância já era enorme, talvez maior 
que o próprio vale"(Ml, p.84),

0 que revela uma visçlo total?nente subjetiva, deformada. Jeronimo en 
tão lhe fala da inocência de Roberto, e 0 leva para este.

Enquanto isso, pensando em Roberto, Alexandre revê mental 
mente a imagem da cena descrita por Rosália, e por um momento duvi­
da de Rosália. Mas espera a palavra de Roberto para esclarecer tudo.

Terceira Parte s INTRODUÇÃO

0 tempo, como nas outras introduções, e o presente do nar 
radors Alexandre está em sua casa - "eu 0 único ser a respirar no 
orvalho" (Ml, p.91) - de noite e só, confrontando-se com 0 lugar 
onde estava enterrada Rosália. Sente então que "...sei que desperto" 
e suplicas "Não se vão ainda, eu peço" (Ml, p.92), lutando coma ter 
ra - "Entre ela e eu(...) a luta que se trava e a da insensibilida­
de contra a humana vontade de um louco" (Ml, p.92)o

Pressionado pelo transcorrer do tempo, "afasto-me, temen­
do que 0 tempo desfaça a noite, já receando me possam ver..." (Ml, 
p.92), quando ouve -um "grito exasperado de um homem" (LU, p. 93) , 
como uma bofetada cm sua alucinação.
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Terceira Partes DIVISÃO I

Inicia pela "narrativa enquadrada", preparada no final da 
Segunda Partes Roberto assume diretamente a narração, contando a A- 
lexandre a perversidade de Rosália, como se violentara para acusar 
o irmão, como atraíra G-emar Quinto para transmitir a lepra a Alexan 
dre, como, afinal, ele, Roberto, a matara para salvar o que ainda 
era possível (ML, p. 97-103).

Terminada a narrativa de Roberto, retorna a visão "com" 
Alexandre, mas muito esfumada, não clara - "Apenas os ouvidos perce 
b i a m . ( M L ,  p.103). Aos poucos, sua visão torna-se mais clara, re 
vendo a imagem de Rosália, e duvida de Roberto. Mas, sentindo "a mi 
nha alucinação" (ML, p.104), ampliando-se a "minha perturbação",até 
que, "já desaparecidos todos os pensamentos", quando pensara "vio­
lar a morte" (ML, p.105), "compreendi que tudo seria inútil"(ML, p. 
106), pois Rosália estaria decomposta, mas ainda crê nela. Avançan­
do sobre Roberto, como "um ser desgarrado de tudo naquele instante, 
sem qualquer instinto represado, absolutamente livre. Espontâneo, o 
impulso que, firmando a minha mão, desceu a faca" (ML, pe107) e, ma­
tou Roberto. Toda essa cena, de alucinação e quase inconsciência, co 
mo poderia ser narrada posteriormente.de forma lógica por Alexandre?

Jerônimo então o leva para a caverna e cuida dele, "já en 
tão dominando a si mesmo" (ML, po109')° Jerônimo o informa de que e 
um homem condenado pelo odio do vale. Quando Jerônimo o arrasta pa­
ra fora da caverna, há nítida visão cinematográfica, de câmara bai­
xa, dc Alexandre para Jerônimo (ML, pe110)o Pcrocgaido pelo povo, 
Jerônimo o leva ate a montanha*

Sozinho, Alexandre inicia a penosa ascensão da montanha , 
o seu calvário para a fuga ou a redenção * A consciência vai desapa­
recendo, fisicamente está quase exausto, as alucinações e a memória 
o açoitam. Reduzido a tal estado, como poderia reconstituir, poste­
riormente, tudo o que passou?

Quarta Partes MTRODUgÃQ

"Escutem, eu peço", é a súplica, antes "que o passado se 
esgote1,1 pois há necessidade dâ  terminar a narrativa* É novamente o 
lázaro, no presente do narrador, agora "talvez novamente um ser hu­
mano" (ML, p.123), depois daquilo que foi* Há pouco, estava "fora
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do vale., ainda longo de mim próprio.” "Nao sei se inteiramente mor­
to", aprisionado pelo "abandono, a insegurança e, pela primeira vez, 
o medo", ate que alguém falou por mim aos meus ouvidos? "Você se 
chama Alexandre. Está ouvindo bem? Alexandre, que veio do vale" 
(ML, p. 124).

Quarta Partes DIVISÃO I

Retomando o final da Terceira Parte, perdido e extenuado: 
na mata, "forcei violentamente a memória", "mas a ansiedade que me 
fazia surgir, para mim próprio, como um ser imaginário", trouxe uma 
voz que dizia? "já não sou eu mesmo" (ML, p.127)* "Entre os dois" 
eus "havia a morte, eu sabia" (ML, p. 128).

Depois, "como surgindo da nada", volta "a pulsação da vi­
da" e "recomecei a andar", convencido de que "vivia, sem a menor du 
vida", porque "redescobria o mundo". Então "imprevistamente, uma 
sorte de alegria(...) se apossou de tudo o que pudesse ser eu" (ML,
p. 128).

Após dormir, "lembrei-me de Abílio, meu pai", "sem assis­
tência de Jeronimo". "Ele se fora para o vale, foragido. E, foragin­
do do vale eu vinha". Encontrou a primeira casa e homem - "como eu 
próprio, tinha os cabelos crescidos, a barba nos peitos..." (ML, p. 
129)* La e muito bem acolhido pelo "homem milagroso, Teifco (ML, p. 
131). Sobre a visão do narrador nessa parte toda, vale a observação 
do final da parte anterior? seria possível reconstituir verossimil- 
mente aquilo que foi vivido de modo muito mais inconsciente do que 
consciente?

Bn nova "narrativa enquadrada", Terto narra a Alexandre 
seu passado, destacando a ganância que destruira seu avô Timóteo 
(ML, p. 131-133).

Terminada essa narrativa, enquanto Alexandre medita? "Ele 
possuía terras, estava ajudando a melhcrar o mundo com seus braços" 
(generosidade x ganância), e o compara consigo, filho do vale, Ter­
to comenta? "Você não se parece com a gente", "acho que você somen­
te ontem chegou ao mundo". Alexandre demora a explicar-se, mas afi­
nal fala do Vale do Ouro. Então,

"A imagem conjunta do vale - toda a aridez, os cactos, o 
lodo do canal, Jeronimo e os cavalos selvagens, minha 
casa, o calor, a estrada, Canuto, a caverna, o doido ven
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to - líquida como lágrimas, congestionou-me os olhos1’ 
(ML, p. 134).

É a imagem cinematográfica sobrepondo-se. Terto o consola 
dizendo: "Você delira, homem", "na aldeia, Alexandre, você melhora­
rá"; mas para Alexandre "esquecer impossível. A estrada se impunha" 
(ML, p.135) à sua mente ocupada pelo Vale.

Alexandre declara, que veio do Vale do Ouro, mas Terto a- 
firma que este não existe,

"não passa de uma alucinação. Uma alucinação provocada pe 
la mata. A mata devora a alma dos homens. Ela cria pesa­
delos e, muitas vezes, homens são devolvidos às aldeias 
como bagaços" (ML, p. 136).

Considerando a incultura de Terto, evidencia-se, sem dúvida, a in­
terferência autora}-, "por detrás", pe imitindo-lhe uma visão tão lú­
cida e esclarecida. Vão à aldeia Coaraci, onde encontram Erlindo , 
desgraçado pela mata, com "o mundo interior perdido" (ML, p. 139).

"A aldeia descobriu-se lentamente, dia apos dia" para Ale 
xandre'que se convence de sua alucinação: "Ao certo, de onde viera, 
não sabia. 0 Vale do Ouro, porem, era uma miragem. A dolorosa mira­
gem gerada pela mata" (ML, p.139). Mas, não se adapta, e quando Ter 
to retorna à mata, Alexandre emprega-se com Rodolfo. Ali as chamas 
de fogo "reavivavam 0, caverna de Jerônino" e "transportava-me, defi 
nitivamente, para 0 vale" (ML, p. 140).

Sendo "impossível minha adaptação", "o nròrto que estivera 
sepulto em si mesmo tanto tempo, e vagarosamente recuperara a vida, 
encontrou finalmente a oportunidade para a posse total de si pró­
prio" (ML, p. 141), frustrando a redenção.

Isso a,conteceu quando Alexandre agrediu o ferreiro, fugin 
do depois para a matas "Não me perseguiram (...). Deixaram-me sub­
mergir ainda mais no meu delírio fantástico..." (ML, p.142). A vi­
são- é de Alexandre, mas como que colocando-se na posição do povo da 
aldeia. Desorientado e indefeso na mata, sente Jeronimo. assisti-lo e 
relembra cena com Jeronimo, quando tinha quatro anos.

Descobrindo vestígios humanos, reanima,-se e,
"0 panorama, constante esta-cou e a paisagem que se iniciava
era como uma fronteira. Sobre a terra preta, fundia-se q;
verde suave no amarelo violento" (ML, p. 145).
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A visão reveste-se duma notável plasticidade, nessa saída 
da mata para os cacaueiros0 Anseia novamente encontrar gente e “tal 
vez - e quem sabe? - esquecer o Vale do Ouro1’ (ML, p*145)* Mas, o 
problema seria Jerônimo - "poderia eliminar Jerônimo?" (ML, pe146)* 
Encontra uma casa e o dono, de noites "Revejo~o agora, solido,vivo, 
como naquele momento" (ML, pe146) - e a visão atual do narrador in­
terferindo no relato rememoradoe Bem recebido, "tratava-me a mim, 
a quem via pela primeira vez, como a um filho"* E a saudação, ao 
descansar - "Seja de justo o seu sono" (ML, pc147) - traz ressonân­
cia bíblica* Tudo parece possibilitar redenção0

Muito tempo Alexandre desfruta da bondade de todos?
"Preocupou-me bastante, durante o largo tempo que entre 
eles passei, o que o velho não faria se ao Vale do Ouro 
chegasse* Dominaria o vale, talvez* Extinguiria a cólera 
daquelas criaturas exasperadas, tão-somente com o seu 
olhar cheio de compaixão* Ensinaria a beleza" (ML, p*149)>

É a visão da situação vivida em certa libertação, mas sem 
prc ainda associada ao vale, Essa associação sempre volta c traz o 
confronto entre Natanael e Jerônimo e, "apesar de tudo", "eu prefe­
ria Jerônimo, Difícil explica:?, quase impossível apresentar razoes, 
mas preferia Jerônimo (ML, p, 150)* Isso porque "sua bondade se opu 
nha ao vale. Mas o vale estava em minha carne0,*" (ML, p* 150)0

Quando Alexandre surpreende, de noite, Mano no quarto de 
Orlandina, pensa reencontrar o mal e "talvez se repetisse, fora do 
vale, o que eu julgara só 310 vale pudesse acontecer" (ML, p. 151) , 
mas tudo e encarado com naturalidade por ITatanael*

Realiza-se o casamento de Mano com Orlandina, ao qual Ale 
xandre não foi assistir*

"Enquanto aguardava o regresso, à mercê do passado que se 
fazia nais agudo, tentava compreender se o Vale do Ouro 
mais se afastara ou se permanecia vivo em mim mesmo, co­
mo uma atração sinistra" (ML, p* 153)*
É uma tentativa de enfrentar objetivamente sua condição ; 

mas o pensamento de sua terra o domina0 Retrata, então, como era es 
perado, "como -uma dádiva", o nascimento da criança e, "nascendo a 
criança - eu pensava - o vale morrería" (ML, p* 155) o É sua visão, 
ainda esperançosa, de redenção e libertação0
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Na hora do nascimento, "eu, como sempre acontecia em qual 

quer emoção mais forte, pensava em Jeronimo" (ML, p.l55)e,em "flash 
back", recorda a cena em que acompanhara Jeronimo para assistir o 
parto da mulher de (rabino. Escuta chamá-lo e depara com "o que pu—  
desse ser uma criatura humana" (ML, p.: 156), mas na realidade um 
monstro. Então, "não vi mais coisa algumaí •..) mudo, surdo e cego, 
novamente desgarrado de tudo e de todos, o que me reapareceu como 
um facho sinistro, violento e estranho, foi o Vale do Ouro". E sai 
da casa, "já deslumbrado pela visão do vale, indomável e. áspero , 
que me esperava (..•). Era como se atrás de mim não ficasse nin­
guém". 0 regresso ao vale ó apresentado de um salto só, porque só 
"aflorava a lucidez, em raros momentos", pois na realidade restava 
"eu, um fantasma, sem carne, sem sangue, sem vida" (ML, p.l5T). Che 
ga ao vale de noite: "A noite, o vento, eu, o vale seria isso". Na 
cabana de Jeronimo, a pergunta: '*Por que você voltou?" (ML, p,158), 
e que estabelece a união com o início da narrativa, fechando a es­
trutura circular perfeita da mesma, ate esse ponto.

Quarta Parte: DIVISÃO II

Diferenciando-se das demais partes, esta apresenta uma se 
gunda Divisão, como que fora da estruturação total, fora do círculo 
perfeito, fechado no final da primeira Divisão desta Parte.

"Desfaça-se, no fundo do vale, este eco que já nao me 
pertence" (ML, p. 161).

É o presente do narrador, tal como nas introduções. Esgo­
tou-se o tempo da "memória"; por isso, "fujam todos", e ate mesmo 
•Jeronimo, eu sei, chegará muito tarde". Resta "agora, unicamente o 
maravilhoso caminho (...) que se abre, aos meus olhos, pela mao de 
Abílio, meu pai" (ML, p. 161). Seguindo-o, fatalmente, caído no lo­
do do canal, "tudo se vai fechando aos poucos, com serenidade e 
imensa quietude" (ML, p. 162), trazendo finalmente o descanso, lon­
go e total, como nunca fora possível em vida.

Aqui, mais do que em qualquer outra parte da narrativa, 
e preciso ter consciência da ficcionalidade para não qualificar de. 
inverossímil a visão do narrador, narrando seu próprio apagar-se na 
morte.



A N E X O I I I
ANÁLISE SUMÁRIA DAS VISSES DO NARRADOR EM 

CORPO VIVO

O romance Corpo Vivo, publicado em 1962, completa a trilo 
gia ambientada na zona cacaueira. Compõe-se de quatro partes, cada 
uma delas compreendendo uma introdução e apenas uma divisão* Quanto 
à visão geral da narrativa, podemos dizer que predomina uma visão 
"com" João Caio, embora a técnica seja de terceira pessoa e se tra­
te de uma visão que envolve maior distanciamento, por trabalhar com 
matéria de memória deste. Ha, contudo, variação de visões, sendo a 
"com" João Caio uma espécie de linha condutora, cedendo por vezes 
lugar a outro narrador, que narra em primeira pessoa passagens ou 
acontecimentos de que participou, João Caio, ao contrário, não fala 
em primeira pessoa, mas em terceira. Trata-se, pois, de um ponto de 
vista de onisciência seletiva, às vezes ainda quase onisciência li­
mitada, A onisciência de João Caio nunca será plena, mas limitada e 
por vezes assimila a visão de outras personagens. Vamos por etapas:

Primeira Parte: INTRODUÇÃO

"Encontrarão o ninho, é o que pensa(,e.). Imagem nos o- 
lhost, enquanto anda, João Caio sabe que ali o homem e a 
mulher encontrarão o ninho. Tudo, em seus olhos, se alo- 
3a" (CV, p. 19).

Temos aqui caracterizada a narrativa em terceira pessoa; 
mas a indicação clara de visão limitada à memória de João Caio, ex­
pressa sobretudo no último período. Quanto à distância temporal,tra 
ta-se de um tempo muito mais próximo, isto é, após a volta da perse 
guição a Cajango. Embora a visão seja "com" ou a partir de João 
Caio, percebemos um narrador onisciente (embora limitado), ordenan­
do a narrativa. Uma indicação prepara a mudança de narrador:

"...É a voz que sobe, como nascendo do sangue, a voz de 
padrinho Abílio" (CV, p, 20),

preparando a oomprcensão do início da divisão seguinte.

Primeira Partes DIVISÃO I
"Tudo começou no sábado..." (CV, p0 21), 

é como padrinho Abílio inicia sua narração em primeira pessoa, "nar
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rativa enquadrada”, como participante ou então como observador indi­
reto dos acontecimentos, já distantes, que narras o massacre da fa­
mília do "compadre Januário”, "na fazenda dos Limões”,narrado atra­
vés dos resultados que presenciara, tendo escapado somente o afilha 
do Cajango, de 11 anos, que,ele conseguira salvar e decidira levar 
para o tio Inuri, no Camacã. 0 narrador se caracteriza por ”meus 
braços de lavrador” (CV, p. 23), indicando a distâncias

”A mulher, hoje, não vive para confirmar” (CV, p. 23) ou
"Os anos foram muitos, e verdade, mas ainda vejo o espan­
to de Alonso...” (CV, p. 24).

Reassume o narrador em terceira pessoa, na visão ”com" Jo 
ão Caio, para situar os ouvintes da narrativa de padrinho Abílio? 
três tropeiros, entre os quais se inclui ele, João Caio, albergados 
num rancho, estando perto Dico Gaspar. Eu meio à conversas

”... os tropeiros se recordam do que ouviram em suas an­
danças pelos povoados e vilas. Os episódios retornam, nar 
rados por vozes diferentes, e estão nos ouvidos de João 
Caio” (CV, p. 27-28).

Três segmentos entre aspas, relatados por cada um dos tro 
peiros, apresentam relatos sobre Dico Gaspar, sua coragem e fama 
(CV, p. 28-32). São, pois, três relatos em primeira pessoa, três 
"narrativas enquadradas”, em visão "cora" cada um dos tropeiros, in­
clusive João Caio, dando a conhecer a figura e fama de Dico Gaspar.

Esses três relatos situam-se no momento em que Dico Gas­
par entra no rancho, juntando-se aos três tropeiros e padrinho Abí 
lio. Terminados estes, reassume a terceira pessoa, comentando?

"Aquele, ao lado de padrinho Abílio, e Dico Gaspar” (CV,p.32),
como se os relatos não fossem concretizados no momento, e sim perma 
necessem na memória dos tropeiros, apenas recordados nesse momento- 
em que conheceram o herói dos mesmos. Essa entrecena, em terceira 
pessoa (CV, p. 32-33), reconstitui a cena viva no rancho, preparan­
do para que Abílio possa completar sua narrativa.

E, de fato, padrinho Abílio reassume a narrativa, em pri­
meira pessoa, para informar como fora com Cajango procurar Inuri, no 
Camacã, entregando-lhe o menino para educá-lo (CV, p. 33“36).

Prossegue a açao da narrativa, em terceira pessoa, a par­
tir de Joao Caio. Padrinho Abílio e Dico Gaspar haviam partido. Os 
três tropeiros também levantam pouso, conversando sobre as lutas de
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Cajango. Enquanto Isso,

"... João Caio, que acende o pito de palha, e força a me 
mória. Reve a ladeira.»." (CV, p. 37),

introduz-se uma recordação da infância, em que o pai fala a João 
Caio da vida de Cajango na selva. Separom-se depois os tropeiros, e 
o fio condutor da narrativa segue. com João Caio, que chega a Itapi- 
tanga, lá encontrando os jagunços. Consegue livrar da morte um ve­
lho, que saherá ser da tropa de Cajango e caíra prisioneiro (CV, p. 
36-40)« Partem da cidade, Joao Caio e o prisioneiro libertado, Lou- 
renço Pias que, jimtamente.com o negro Setembro, fora um dos auxilia 
res de Januário nos Limões. Introduzida a personagem (CV, p.40-42), 
esta assume a visão e narras

"Era uma casa alegre, fique você sabendo..."(CV, p. 42) -
inicia o relato de Lourenço Dias, em primeira pessoa, sobre seu pas 
sado como agregado da fazenda dos Limões. Dá a conhecer a vida do 
herói antes do massacres a infância de Cajango, aprendendo com o ne 
gro Setembro. Acrescenta também o que o negro lhe contara sobre o 
massacre e como, depois, procuraram padrinho Abílio, indo juntar-se 
a eles também um assassino, o Alto (CV, p. 42-46).

Retornando a narração em terceira pessoa, "com" João Caio, 
este, apó.s ouvir o relato de Lourenço Dias, sente que

"tem que caminhar na direção de Cajango. É um homem que 
não pode escolher" (CV, p. 47).
É o momento de decisão para o engajamento no grupo de Ca­

jango. Lourenço Dias o leva então a Ibitupã, onde tem um encontro 
com o Alto. (CV, p. 47-50). Novomonto, aprosontada a personagem, es­
ta assume a narração, trazendo mais alguns fatos para compor o gran 
de painel entrelaçado do destino de Cajango.

Na visão "com" o Alto, este narra como vira Cajango já- 
crescido, após oito anos de estadia com Ihuris agora era um homem da 
selva, e estava em condições de assumir o comando das ações. E a  sua 
primeira ordem, fora formar um grupo de seis homens que haviam avan­
çado sobre a fa,zenda dos Limões, matando tudo, só sobrando Tonho Cu 
minho, para levar a notícia-. 0 relato de o Alto caracteriza-se pela 
vivacidade, pelo caráter cinematográfico, como que tomando suas pa 
lavras imagem para os olhos (CV, p. 50-54).

"0 risco e pequeno, João Caio pensa" (CV, p. 54),



inicia outro segmento, na visão "com" João Caio, narrado em tercei­
ra pessoa, estando agora os três - Lourenço Dias, o Alto e João Caio 
- a caminho para encontrarem-se com Cajango. Na realidade, embora o 
início indique visão "com" João Caio, esta e muitc mais "com"o Alto, 
assimilada, de certo modo, por João Caio. Ou então, refrela-se uma 
onisciência mais ampla, uma visão 11 por detrás11, em que João Caio pe 
netra nos pensamentos de o Alto. Encontram Inuri, ao qual João Caio 
e apresentado (CV, p. 54-56). 0 final do segmento "com" João Caio 
prepara para a mudança de visão no segmento seguintes

"Inuri está dizendo como criou Cajango" (CV, p. 56).
Inuri assume, então, a narrativa, em primeira pessoas

"Afastei-mç,dando as costas a padrinho Abílio.(CV,p.57) - 
inicia seu relato, como se estivesse continuando diretamente o de 
padrinho Abílio (CV, p#36). Conta como recebera Cajango, educara-o 
para a vingança, endurecendo seu coração, ate tê-lo, agora, pronto 
para a guerra (CV, p. 57-59).

Reassume a visão "com" João Caio, em terceira pessoas par 
tem para o Camacã. A memória de João Caio reproduz narração de Lou­
renço Dias sobre um ataque de 50 jagunços ao Camacã, lá morrendo to 
dos estes. Chegam à caverna de pouso, onde encontram o Sangrador 
(CV, p. 59-63).

A figura deste provocará nova narrativa diretas Lourenço 
Dias narra como Chico das Bonecas trouxera o Sangrador, e explica 
quem e Chico das Bonecas (CV, p. 63-65).

Retorna a narrativa na visão "com" João Caios
"0 tropeiro, ao abrir os olhos na manhã seguinte, vê o 
Sangrador dentro da gruta. Sopra as braoao, acocorado..11 
(CV, p. 65).

Observe-sc a perfeita visão cinematográfica, a força da i- 
magem viva. Levantam o pouso, agora acompanhados também por o Sangia 
dor. A visão "com" João Caio torna-se bastante ampla e onisciente , 
projetando inclusive o futuro. No terceiro pouso, descansams

"0 tropeiro tem os ouvidos abertos e enquadra no olhar a- 
quele que se chama Cludo" (CV, p. 66).

Note-se novamento a nítida visão de câmara cinematográfi­
ca, ressaltada pelo verbo "enquadra"* Nesse momento também se reve­
la uma onisciência ilimitada de João Caio a respeito do passado de 
Cludo. Einalmente, chegam ao pouso final, que e guardado por Perei­
ra e seu filho Leonel (CV, p. 65-68).

198.



Pereira, pai de FaJLva, tombem terá sua narrativa a apre—  
sontar, narrar-d o a João Caio sou passado ora Ar ataca o o massacre de 
sua família pelos jagunços. Mas, tendo chegado Cajango, pai e filho 
com este se engajaram, deixando a filha Malva om Itabuna com a tia. 
Fora o priueiro oncontro de Cajango com Malvas

”E, sobre o fogo debruçada, com o abano na mão, estava 
Malva. Voltou-se e ou vi quando seus olhos pararaqi nos 
de Cajango,o.n (CV, p. 69),

o que já insinua que o encontro não foi em vão (CV, p. 68-69).
Retoma a narração en t oroeira pessoa,, na visão "com" João 

Caio (CV, p. 69-72)o Estão acarapados no pouso guardado por Pereira 
e Leonels João Caio, o Alto, Louronço Liam, Inuri, o Sangrador e 
Cludo. No outro dia,, junta-se Lico Gaspar* Este vem çom a missão de 
ir aos Limões, devendo levar mais tres homens. Escolhe Leonel,Cludo 
c João Caio. Partem logo, e na viagem João Caio, despertado pelas 
palavras de Pereira, pergunta so Lico Gaspar conhece Malvas

!,A chuva silenciou de tal modo os pássaros que o ruído 
mais forto 6 o dos pes na lama* Estacam, com firmeza, os 
pes de Lico Gaspar. Seu olhar pára comc os pes e fixa a 
cara de João Caio...’1 (CV, p. 71-72).

á a reação expressa através de imagem viva, de cena imedia 
tá. Assim, tudo está preparado para nais ume, narrativa diretas

Lico Gaspar explica então cuo Cajango vingara o ataque dos
jagunços a Pereira, por causa da filha deste, Malva.

”Seu nono 6 Malva, está'om Itahuna, mas Cajango tem eja 
nos olhos” (CV, p, 72^7?'
Apesar da, educação que Inuri lhe imprimira, há ainda ter­

nura, em Cajango; o, tendo havido na ferroada no peito’1 (CV, p.73), 
um dia, Cajango irá buscá-la (CV, p. 72-73).

0 ultimo segmento dessa parte apresenta, na visão ”oom” 
Joao Caio, como chegaram à fqzonda dos Limocs e, cautelosos, tudo 
examinaram, mas não encontraram ninguém láf

Nessa primeira parte, portanto, uma serie de narrativas 
diretas, unarrativas enquadradas”, a partir da visão diversificada 
de diferentes personagons-narradores, compoo um painel completo so­
bre a figura de Cajango.

199.
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Segunda Parte; INTRODUÇÃO

"É de repente que tudo recomeça. A voz de padrinho Abílio 
morre e renaace. As imagens retornam aos olhos, cobrindo 
os quadros em frente, enquanto anda" (CV, p. 77).

Trata-se novamente de um ponto de vista onisciente, embora limitado, 
i&to I, da visão "com" João Caio* 0 tempo, como na introdução da 
primeira parte, é mais recente, ou seja, o tempo da recordação de 
João Caio e não do recordado. João Caio está no grupo de Bem-Bem.

Segunda Parües DIVISÃO I
Nessa segunda parte não ocorrerão mais narrativas diretas, 

em primeira pessoa, como na primeira. 0 ponto de vista fundamental 
será sempre o de onisciência limitada, de visão "com" João Caio, 
cuja memória refaz os acontecimentos.

No primeiro segmento dessa parte (CV, p.79-06), João Caio, 
já integrado ao bando de Cajango, está a caminho, com a missão de 
trazer Malva para Cajango. Acompanha-o, durante parte da viagem, Di 
co Caepar. Inicialmonte a visão parece nitidamente "com" Dico Gas­
par, narrando como Leonel, encarregado de trazer a irmã, Malva,para 
Cajango, fora morto. 0 pai, Pereira, que se opusera, também fora mor 
to por o Sangrador que, por sua vez, recebera a morte por o Alto, no 
acampamento de Cajango. Aos poucos percebemos que isso está sendo 
narrado por Dico Gaspar a João Caio durante a viagem, estabelecendo 
se insensivelmente a visão "com" João Caio. Restringe-se completa—  
mente a visão "com" João Caio a partir do momento em que ele viaja só, 
chega a Jussara donde parte.no dia seguinte, sempre relembrando o 
passado e sua missão ÇCV, p.66-88). Chegando a Itabuna, ve, de noi­
te, "as mulheres do terno" e entre elas Malva. Fala-lhe e combina a 
saída (CV, p. 88-89). No dia seguinte, parte com elas

"Em cada palmo de estrada podendo sobrevir o perigo" (CV,p,905 
e a preocupação que sente. Viajam calados. Por vezes são os pensa­
mentos de João Caio, por vezes como que os de Malva, que afloram,nu 
ma onisciência mais ampla, seletiva, aproximando-se quase da visão 
"por detrás", sobrepondo-se à "com" João Cedo. Chegam à antiga casa 
de Malva, onde so encontram Chico das Bonecas e Dico Gaspar. Enquan 
to lá descansam, impãe-se uma visão "com" Malva, embora indireta:

"Em Itabuna, todos os dias, tinha seu nome (o de Cajango) 
nos ouvidos. Meninos • matara, mulheres endoidecera, homens 
enforcara..." fCY, p.90);
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Não é possível que João Caio pudesse perceber o pensamen-* 
to, o raciocínio de Cajongo. Chegando ao acampamento, defrontam-se 
com Inuri, que sempre se opusera a Malva, e este lembra a Cajangoa 
família morta, esperando vingança# Padrinho Abílio tenta interferir 
mas Inuri quer partir sozinho para a selva (CV, p#106-lll).

Cajango então o desafias "Um de nós morrerá aqui"(CV, p# 
111). Malva inutilmente procura evitar o duelo em que Cajango mata 
Inuri* Embora a cena seja assistida por João Caio, a visão ainda e 
"por detrás", pois só uma onisciência plena, poderá penetrar os pen 
sarnentos de outrem (CV, p.111-112).

Decide-se o destino de Cajango; ele ficará com a mulher# 
Quando Dico Gaspar pede demissão do grupo, Caj ango diz que poderá 
partir quem quiser# Aqui a visão já e mais limitada, tornando - se 
admissível a visão "com" João Caio (CV, p.112-115).

No dia seguinte só restams o Alto, Abílio, João Caio e o 
casal Ca j ango-Malva. Imaginando que os poderiam trair aqueles que 
haviam partido, decidem ir para o norte, para a Serra,. como disse­
ra Inuri (CV, p.116-117). A visão ainda e "por detrás"#

Nessa retiiôada, encontram os corpos de Lourenço Dias,Chi 
co das Bonecas e Dico Gaspar, mortos de emboscada. Ao pretenderem 
enterrá-los, também caem em emboscada. Contudo, o Alto e padrinho 
Abílio rompem o cerco atirando (e entregam suas vidas), para Cajaan 
go, a mulher e João Caio conseguirem salvar-se na selva# (CV, p« 
117-120). Sempre ainda há interferências oniscientes, embora tam>- 
bóm haja acentuada, visão de câmara cinematográfica#

A salvos na nata, Cajango diz que indicará caminho para 
João Caio sair livre e continuar sua vida. Este ganha a estrada,so 
zinho, deixando na selva Cajango com a mulher (CV, p.120-122)# lá 
ó perfeita aqui a visão estrita "com" João Caio#

Quarta Partes INTRODUÇÃO

A visão é limitada "com" João Caio, que está no grupo de 
Bem-Bem, mas sabendo que Cajango está salvo na, selva. A mesma si­
tuação das demais introduções se repete.

Quarta Partes PIVIS7iO I
0 foco narravtivo agora acompanha só João Caio. A visão é 

"com" ele. Chegando a um povoado, lá se hospeda, como mate ir o. Quando
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"Desenvolvera-se o corpo nos 130211108 dos córregos que tes­
temunharam a formação dos seios. 0 primeiro desejo - car 
ne doendo e mãos procurando 0 homem - foi em pleno cam- 
po..." (CV, P.92);
"A mulher escuta, escuta e pensas "A conversa deles"..#"CCV, p . 9 3 ).

Considerando que se trata de matéria de memória, a visão,para permi 
tir 0 conhecimento por João Caio do íntimo de Malva, deve ser "por 
dàtrás", de onisciência plena* Estritamente considerada, relevando 
0 discurso indireto livre, e visão "com" Malva (CV, p.89-94).

Finalmente, à noite, chega Cajango. Esse segmento (CV, p# 
94-96) apresenta relamente uma yisão não limitada, embora aparente­
mente esta seja "com" João Caio. Trata-se de uma especie de onisci­
ência dramática, em que se revela sucessivamente a consciência, o 
mundo interior agitado de cada um. Em ultima análise, será visão 0- 
nisciente, "por detrás"; ou múltipla onisciência seletiva#

Terceira Partes INTRODUÇÃO

Valem as mesmas observações das demais introduções! visão 
“com" João Caio, acompanhando o grupo de Bem-Bem, pensando en Cajan 
go com a mulher na serra# 0 tempo continua sendo 0 da recordação, 
passado mais próximo#

Terceira Parte? DIVISÃO I

Bnbora 0 livro todo seja matéria de memória de Joao Caio, 
no início da terceira parte há uma nítida visão ,rpor detrás", reve­
lando um narrador plenamente consciente a descrever 0 encontro de 
Cajango com a mulher, Malvas tendo os outros saído, Cajango e Malva 
passam a noite juntos, sozinhos, sendo narrado 0 que,acontece nesse 
encontro com conhecimento pleno, "por detrás" (CV, p.101-104).

No segmento seguinte, já volta uma certa visão "com" João 
Caio. Enquanto aguardam o casal, Chico das Bonecas diz a João Caio 
que agora Cajango será outro. Quando Cajango chega com a mulher, to 
dos se embrenham na mata, para, regressarem ao acampamento.Aqui, mais 
uma vez, a visão toma-se "por detrás", plenamente onisciente, (para 
João Caio), ou então deverá ser considerada "com" Cajango2

"Não conseguindo deter 0 pensamento, mesmo a memória, Ca­
jango deixa-se levar pelo raciocínio que se move aos tro 
peços..." (CV, p#106).



quer comprar gado na feira, os jagunços invadem o povoado e o pren- 
dem (CV, p. 127-129).

Interrogam-no, espancando-o, para saberem onde está Cajan 
go. Confessa, finalmente, que Cajango foi para a serra, levando a 
mulher. Obrigam-no, então, a conduzir os jagunços, pois Bem - Bem 
quer a cabeça de Cajango (CV? p. 129-134). Chegando à serra,

•‘João Caio ergue a braço, os lábios trancados* e mostra 
a serra que parece sem fim no caminho do ceu. É a monta­
nha estúpida, que sobe torcendo e se retorcendo..." (CV, 
p. 133).
É novamente a visão cinematográfica, de câmara baixa, im- 

pondo-se. Os jagunços reconhecem sua derrota - e por um momento a 
visão é "com" Bem-Bems lá só Cajango poderá viver. Inútil a corda 
que "era para enforcar Cajango" (CV, p.134). Assim também para os 
jagunços a função de João Caio terminara:

"Você regressará com a gente. Poderá depois ir em paz" 
(CV, p. 134).

Difícil e para João Caio voltar, afastando-se da serra , 
onde Cajango e a mulher "descobrirão as cavernas, examinarão os fos 
sos, encontrarão o ninho" (CV, p.135).

Essa frase, que encerra a narrativa, coloca o ultimo elo 
da estrutura perfeitamente circular da mesma, coincidindo com a pri 
meiras "Encontrarão o ninho, e o que pensa" (CV, p.19)*

á nesse momento que parece começar a narrativa de João 
Caio. Como tudo e matéria de memória deste, e esta se aviva, ao que 
dão a entender as introduções às várias partes, enquanto ele volta 
da serra com o grupo de Bem-3em, então a narrativa da memória de 
João Caio realmente parece começar depois da ultima ação, acima a- 
presentada, empreendendo um longo "flash-back" reconstitutivo dos 
acontecimentos vividos#

Constatamos que o tratamento da visão do narrador e bastai 
te diversificado em Corpov iVo# A parte mais ricamente elaborada e 
a primeira, em que uma serie de micro-narrativas se encaixam perfel 
tamente, formando um grande painel, um mosaico completo sobre Cajan 
go. Nas demais partes, a mudança de narrador e de visão e menos a— 
centuada. Observe-se ainda que as diversas visões são marcadas por 
um profundo caráter cinematográfico, imprimindo maior plasticidade 
à narrativa e conferindo-lhe a qualidade de cena imediata, viva,dra 
mática#
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