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Em meados da década de 40, um movi
mento deflagrado por um grupo de jovens 
catarinenses sacudiu o ambiente cultural 
de Florianópolis, tirando-o da modorra 
que há muito entorpecia as atividades 
artístico-literárias na Capital barriga- ver
de. principalmente nos primeiros anos que 
se sucederam ao termino da última Grande 
Guerra. As novas idéias surgidas lá fora 
nesse período, como um verdadeiro Re
nascimento no plano da filosofia, das artes 
e da literatura, aliciaram o entusiasmo e o 
espírito criador desses jovens, fornecen
do-lhes a munição de que necessitavam pa
ra dinamitar a rocha do marasmo e da indi
ferença reinantes na época. Dispostos a 
arejar o ambiente intelectual" do ranço 
acadêmico, colhendo aplausos e susci
tando polemicas, como sempre acontece 
quando o “ velho" e o “ novo" se defron
tam, eles estavam, talvez sem o querer, 
forçando uma reavaliação dos conceitos 
de arte e literatura e, ao mesmo tempo, 
com o ímpeto e a irreverência próprios 
da juventude, abrindo caminho para as 
experiências estéticas que vinham de 22, 
porém enriquecidas com as novas corren
tes do pensamento europeu de após-Guerra. 
Pois é a história desse Movimento que o 
Prof. Lauro Junkes nos apresenta neste 
livro, traçando um amplo painel de todas 
as suas atividades, desde as experiências



ANÍBAL NUNES PIRES
E

O GRUPO SUL



UNIVERSIDADE FEDERAL DE SANTA CATARINA
Ernani Bayer— Reitor 
Nilson Paulo — Vice-Reitor

Conselho Editorial

Silvio Coelho dos Santos — Presidente

Alcides Abreu
Carlos Humberto P. Corrêa
José Edú Rosa
Rosa Weingold Konder
Walter Celso de Lima

João Nilo Linhares — Diretor Executivo
da Editora da UFSC



LAURO JUNKES

ANÍBAL NUNES PIRES
E

O GRUPO SUL

(Uni estudo sobre o Grupo Sul e uma 
antologia dos poemas e contos de Aníbal 
Nunes Pires)

EDITORA 
DA UFSC

^  CO-EDIÇÃO

Q  EDITORA 
LUNARDELLI



©  LAURO JUNKES, 1982

Editora da UFSC
Campus Universitário — CP. 476
Trindade
88.000 — Florianópolis — SC.

Editora Lunardelli 
Rua Vítor Meirelles, 28
88.000 Florianópolis, SC

Capa: H. Hassis

FICHA CATALOGRÁFICA

(Catalogação na Fonte pelo Departamento de Biblioteconomia e Documentação da UFSC).

J 95 Junkes, Lauro
Aníbal Nunes Pires e o Grupo Sul / Lauro 

Junkes. — Florianópolis: F.d. da UFSC. Ed. 
Lunardelli. 1982.
240 p.

1. Literatura catarinense: poesia: crítica. 
I. Título.

CDU 869.0 (816.4)-1.09 
CDD 869.1009

índice para o catálogo sistemático (CDU)

1 — Literatura Catarinense: poesia: crítica
869.0 (816.4)— 1.09

2 — Poesia: Literatura Catarinense
869.0(816.4) — 1

3 — Crítica: Poesia: Literatura Catarinense
869.0(816.4) — 1.09

Reservados todos os direitos de publicação total ou parcial, 
pela EDITORA DA UFSC.

Impresso no Brasil / Printed in Brazil



À memória de Aníbal Nunes Pires, 
que transmitiu lições de vida e 
de cultura a muitas gerações

A memória de I.eonardo o de Verônica, 
meus pais. que viveram lições de 
autenticidade na humildade

Para Terezinha e Tatiana.
Larissa e Lauro, 
que compartilham comigo o 
esforço de construir e vivenciar 
um ideal maior

Para você. que ainda reconhece esse 
misterioso valor que é um ser 
humano



SUMARIO

PREFÁCIO ........................................................................................  13
INTRODUÇÃO: A Década de 1940 em Santa Catarina ............ 15
CAPÍTULO I: O CÍRCULO DE ARTE M OD ERN A .................. 21

1. Histórico ......................................................................  21
2. A Polêmica entre os “ novos” e os “ velhos” .......... 26
3. O Teatro ......................................................................  30
4. As Artes Plásticas ....................................................... 33
5. O cinema ......................................................................  35
6. A Literatura ................................................................  37

CAPÍTULO II: ESCRITORES DO GRUPO SUL .....................  47
1. Guido Wilmar Sassi ..................................................... 47
2. Salim Miguel .............................................................. : 54
3. Adolfo Boos Júnior ..................................................... 61
4. Antônio Paladino ......................................................... 64
5. Silveira de Souza ......................................................... 65
6. Ody Fraga ....................................................................  71
7. Glauco Rodrigues Corrêa ...........................................  78
8. Hugo Mund Jú n io r ....................................................... 81
9. Osvaldo Ferreira de Melo .........................................  82

10. Walmor Cardoso da S ilv a ...........................................  84
11. Eglê Malheiros ............................................................  85
12. Arnaldo Brandão .....................    86
13. Lausimar Laus ............................................................  91
14. Outros Escritores do Grupo S u l .............................  97

CAPÍTULO III: ANÍBAL NUNES PIRES .................................  103
1. A Formação ................................................................  104
2. O Professor ..................................................................  105
3. O Administrador ........................................................  112
4. O Escritor ....................................................................  115
5. O Reconhecimento ..................................................... 124



SEGUNDA PARTE: ANTOLOGIA

POESIA: Glória inútil ....................................................................  129
Fonte do mal ..................................................................  130
Queixas ............................................................................  130
Apatia ..............................................................................  131
Regina Coeli ....................................................................  131
Soldado desconhecido ................................................... 132
Cromo ..............................................................................  133
Desejo ..............................................................................  134
Funeral de esquilo ..........................................................  135
Bêbado ............................................................................  136
Pingos de c h u v a ..............................................................  137
Alma de cigarro ............................................................ •. 138
Carnaval ..........................................................................  139
Abismos ..........................................................................  139
Casa velha ......................................................................  140
Nós ..................................................................................  141
Ideal ..................................................................................  142
Vida vazia ............................................................   143
Notas sem harmonia ......................................................  143
Viver ................................................................................  144
Morcego ..........................................................................  144
Ternura ............................................................................  145
Macumba ........................................................................  145
Constrangimento ............................................................  146
Voltar ..............................................................................  147
Ser poeta ..........................................................................  148
Humildade ......................................................................  149
Livre e preso ..................................................................  150
Retalhos de quimera ..................................................... 150
Visão divina ....................................................................  151
A alma do o u tr o ..............................................................  152
Um quadro ......................................................................  153
Um cérebro — um homem ...........................................  154
Exercício poético (explicação) .....................................  155
Mar ..................................................................................  156
In extremis ......................................................................  158
Humanismo ....................................................................  159



F u g a .................................................................................. 160
Canto da migração ........................................................  161
Terra F raca ...................................................................... 164
Cidade natal .............................................    165
Terra ................................................................................ 165
Terra F ra c a ......................................................................  166
Poema da saudade ..........................................................  167
Poema da renúncia ........................................................  168
Poema do impossível .................   169
Poema pessimista ........................................................  170
Poema da paisagem ........................................................  171
Poema de amor ..............................................................  172
Poema de guerra ............................................................  172
Poema da morte ..............................................................  173
Poema do Apocalypse ..................................................  173
Poema da paz ..................................................................  174
Poema do silêncio ..........................................................  175
Poema da prov íncia ........................................................  175
Poema José ......................................................................  176
Poema da recordação ............................................ .’ . . .  177
Poema íntimo ..................................................................  178
Casa velha ......................................................................  179
Castiçais de ouro ............................................................  180
Deuses e demônios ........................................................  181
A tavism o..........................................................................  182
Busca ...................   182
Palavras ............................................................................  183
Mar ..................................................................................  183
Asas ..................................................................................  184
Compromisso ..................................................................  184
S o n h o s ..............................................................................  185
Amanhecer ......................................................................  18,6

CONTOS: O animal, que me matou, foi o homem .....................  187
Caixa de m ú sica ............................................................  189
Estátuas quebradas ......................................................  193
Cafezinho de visita ....................................................  196
Rosa vermelha .................................................................200
Era uma vez ................................................   204
Tragédia .....................................................................  207
Flores .....................................................................   210



José da vó ....................................................................... 213
A ponte ........................................................................... 217
Sonho e monólogo sem fim .........................................  220
Um certa Joanna e/ou Uma Joana c e r ta ...................  228

BIBLIOGRAFIA ............................................................................... 233



Prefácio

Como professor, Aníbal Nunes Pires marcou gerações. Seja por 
sua profunda humanidade ou pela maneira toda peculiar de ensinar, 
muito à frente de sua época e seu meio. Mas há outra faceta de sua 
personalidade menos conhecida. A de incentivador da cultura, deamigo 
e companheiro dos mais jovens, que nele sempre encontravam uma 
palavra de estímulo e apoio.

Nos finais dos anos 40 e durante a década de 50, Florianópolis, 
pequena e acomodada, foi sacudida por um sopro renovador nas letras e 
nas artes. Um grupo de jovens, insatisfeito com o status quo. iniciou 
aqui movimento semelhante ao que foi feito em 1922, em São Paulo. 
Dentro de outra perspectiva de tempo procurou mexer com as estru
turas vigentes. Hoje é ponto pacífico que aquele grupo de jovens, que 
ficou conhecido como Grupo Sul, modificou e influenciou bastante o 
meio cultural catarinense, com reflexos e repercussão em outros 
Estados.

Por sua participação ativa durante todo o processo, Aníbal Nunes 
Pires se destacou. O mais velho do grupo, já formado, lecionando em 
vários lugares, de família tradicional, não só deu seu aval (como fizera 
antes dele Graça Aranha em São Paulo), mas atuou ativamente em todo 
o movimento. Escreveu, foi ator, orientou, arranjou anúncios para a 
revista, vendeu edições, sofreu na própria carne preconceitos que em 
certo momento alcançaram os componentes do grupo. Por isto, e 
porque era um desprendido, talvez não seja ressaltada em sua obra, que 
é pequena em quantidade, a medida exata de seu talento. Prejudicou-se 
em favor dos outros. Mas sentia-se feliz assim, sabem-no os que com ele 
conviveram.

Nos últimos tempos, o trabalho do Grupo Sul vem sendo reava
liado. Primeiro em jornais, especialmente na série de reportagens em O 
Estado: depois por Lina Leal Sabino, em dissertação de mestrado na 
UFSC, que acaba de aparecer pela FCC edições, com o título de Grupo 
Sul: modernismo em Santa Catarina.
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Agora, o prof. Lauro Junkes, da UFSC, se debruça não pro
priamente sobre o Grupo Sul, porém ressalta a figura de Aníbal Nunes 
Pires, mostrando quem ele foi e qual o significado de sua contribuição e 
sua influência. E através de Aníbal traça um painel ambicioso, situando- 
o e ao grupo. Em tudo e em todos, a presença de Aníbal Nunes Pires, 
como ponto de equilíbrio, pelo que fez e pelo que ajudou a fazer.

Prof. Ernani Bayer
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Introdução:

A Década de 1940 em Santa Catarina
A década de 1940 ficou sensivelmente marcada, no mundo inteiro, 

pelo terror, angústia e hostilidade da Segunda Guerra Mundial, de 1939 a 
1945. O catastrófico evento, que trazia em suas raízes a ambição e o 
fanatismo, ceifou milhões de vidas, arrasou cidades, provou pela pri
meira vez a terrível potência da bomba atômica, desencadeou a corrida 
armamentista, desrespeitou e desconheceu qualquer escala de valores e 
direitos humanos. Por isso, o término do conflito trouxe um respirar de 
alívio como ainda não se havia verificado anteriormente. Toda uma 
nova era de relações internacionais se anunciava, com a instituição da 
Organização das Nações Unidas, (ONU) em 1945, da Organização do 
Tratado do Atlântico Norte (OTAN), em 1949, com a promulgação da 
Declaração Universal dos Direitos Humanos, pela ONU, em 1948, e 
outras medidas de precaução que foram tomadas. Com todas as pre
cauções pela lição experimentada, reiniciava o homem nova fase de sua 
vida política, social e cultural.

Na área cultural, entre outras influências da guerra (e de particular 
interesse para o avanço do nosso estudo), podemos apontar o reflo- 
rescimento acentuado da filosofia existencialista, principalmente da 
corrente sartreana, bem como o surgimento do neorrealismo no cinema 
italiano. O existencialismo parte do princípio básico de que “ a exis
tência precede a essência” e não o contrário. Portanto, o homem só é 
aquilo que ele faz de si mesmo, pela opção livre, na existência concreta e 
contingente. A existência é obra do exercício da nossa liberdade, não 
havendo predeterminação do seu destino. Na Itália devastada pela 
guerra, surgiu nova escola cinematográfica — o neorrealismo, com 
Rossellini, De Sicca, Visconti, etc. que, mesmo a partir de atores não 
profissionais, da ausência de estúdios, da deficiência de equipamentos
técnicos, criou obras-primas da sétima arte. pelo engajamento, denún
cia social e profundo toque humano que imprimiu aos seus filmes.

- 15-



O Brasil atravessou durante esse período também uma fase de 
exceção. De 1937 a 1945 vivemos a ditadura do Estado Novo, tolhendo 
o exercício de muitas liberdades. A entrada do Brasil na guerra se por 
um lado oportunizou uma gloriosa participação da nossa Força Expe
dicionária Brasileira na resistência e no ataque aos aliados do Eixo, por 
outro lado enlutou muitos lares e traumatizou outros tantos pracinhas. 
Assim, o cessar da guerra representou um real alívio também para o Brasil. 
E a queda do Estado Novo, com a reconstitucionalização e restauração da 
democracia republicana, ambas em 1945, abriram novas perspectivas para 
a arrancada do desenvolvimento brasileiro.

Santa Catarina, embora tivesse fornecido um bom contingente de 
homens para engrossar as fileiras da FEB na Itália, e embora, como 
região de colonização ítalo-germânica, tivesse sido mira de constante 
controle e repressão, continuava uma província pacata, quase sem 
expressão no cenário nacional. Se a preocupação cultural nunca foi o 
forte dos nossos dirigentes políticos, se a floração de valores artísticos 
sempre foi reduzida entre nós, acontecendo no máximo de ajguma 
potencialidade aqui nascida ter que desabrochar fora do Estado (o caso 
de um Víctor Meireles, um Cruze Sousa, um Luís Delfino...), a década 
de 1940 não constituiu exceção.

Quanto à concepção artístico-literária, o Brasil em geral vivia em 
clima de renovação, desde o tufão transformador explodido na Semana 
de Arte Moderna de 1922, constituindo a chamada “Geração de 45” já á  
terceira fase modernista. Entretanto, tais ares renovadores nem sequer 
chegaram a atingir a paisagem artística de Santa Catarina. À época da 
explosão modernista, na década de 1920, Santa Catarina viu nascer sua 
Academia de Letras, a partir do trabalho de um José Boiteux, um Othon 
DlEça, um Altino Flores e outros. No entanto, se essa “ Geração da 
Academia” deu início a um movimento de revitalização e de intensifi
cação da atividade literária, não exerceu absolutamente nenhuma ação 
renovadora. Se a literatura despertou novo interesse, provocou novas 
adesões, formou grupos literários, o conceito de arte de seus adeptos 
continuaria praticamente idêntico ao do século XIX. E esse espírito 
acadêmico continuou a marcar as décadas seguintes, de 1930, de 1940, 
sem permitir praticamente a chegada de sopro renovador.

No artigo “ O panorama atual das letras catarinenses” , escrito por 
Nereu Corrêa em 1949 e publicado na edição de 18 de setembro do jornal 
O Estado, depois incluído no livro Temas do nosso tempo^K o autor
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analisa três fatores que julga especialmente influentes no nosso desen
volvimento literário — a nossa formação cultural, a escassez de meios 
para impressão dos nossos livros e outro fator de natureza sociológica. 
Ao discorrer sobre nossa deficiente formação cultural, ressalta “ o 
malogro da capital como núcleo intelectual capaz de irradiar os seus 
influxos sobre todo o Estado e de captar as mensagens dos movimentos 
de renovação literária cujo eco nos vem de fora” . E continua explici
tando esse último aspecto e o nosso atraso em relação ao modernismo: 
“ O movimento modernista, por exemplo, irrompido em São Paulo em 
1922, e que encontrou a mais larga repercussão em outros Estados, 
estimulando jovens escritores e imprimindo um sentido novo às nossas 
fórmulas literárias, não chegou a encrespar as águas tranqüilas e azula
das da vida intelectual na antiga Desterro (...). E uma das provas de que 
a revolução modernista não fez prosélitos na nossa Capital (não discuto 
se foi um bem ou um mal, pois aqui apenas me interessa registrar a 
indiferença dos jovens de então), é que ali continuou o apego às formas 
tradicionais da língua, à expressão de sabor clássico, ao estilo redondo e 
límpido, o que é, até hoje, uma das notas características de quase todos 
os escritores da ilha pertencentes àquela geração” .

Na década de 1940 a Geração da Academia, com ares de oficiali
dade, prosseguia liderando nosso panorama cultural e ditando os pa
drões estéticos. Continuavam em plena projeção: Othon D‘Eça, Altino 
Flores, Barreiros Filho, Gustavo Neves, Mâncio da Costa, Henrique 
Fontes e outros. Deve-se acrescentar que toda essa Geração da Aca
demia foi uma geração sem livros. Poucos deles, e só mais tarde, 
lograram editar sua produção em livro. E assim, na década de 1940 
nossa literatura ainda se mantinha dependente de jornais e revistas. Na 
segunda metade da década, reanimando-se as atividades culturais, após 
o término do conflito mundial e o restabelecimento democrático brasi
leiro, surgiram novas revistas entre nós, com acentuada valorização 
literária. Entretanto, a tônica acadêmica tradicional ainda as carac
terizava.

Em 1945 surgiu Atualidades, que perdurou até o final da década. 
Os nomes em evidência na mesma eram: Horácio Nunes Pires, Delmin- 
da Silveira, Arnaldo C. S. Thiago, Carlos Corrêa, Geraldino Azevedo, 
ildefonso Juvenal, José Cordeiro, Zedar Perfeito da Silva, Osmar Silva, 
Henrique Fontes, Ernesto Xavier de Souza, Manoel Félix Cardoso,
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Mimoso Ruiz, Saul Ulysséa e outros. Não apresentava nenhuma reno
vação estilística, nenhuma nova concepção literária.

Em 1948 Martinho Callado Júnior reiniciou nova fase de publicação 
do Anuário Catarinense, mantendo-o por nove anos, até 1956. Tam
bém o Anuário prestigiava destacadamente a matéria literária. E os 
nomes que ali pontificavam eram os mesmos da tradição literária: sobre
tudo os poetas sonetistas que poderiamos chamar de#neopamasianos, 
como Carlos Corrêa, Antenor Moraes, João Baptista Crespo, Mâncio da 
Costa, Arnaldo C.S. Thiago, Otaviano Ràmos, Geraldino Azevedo, 
Polycarpo Simplício de Assumpção, Feliciano Marques Guimarães, e 
também Othon D‘Eça, Araújo Figueredo, Horácio Nunes Pires, 
Osvaldo Melo, Virgílio Várzea. Participaram também escritores e 
pesquisadores de espírito aberto, como Nereu Corrêa, Oswaldo R. 
Cabral, Víctor Peluzo Jr., Walter F. Piazza.

Com a entrada da década de 1950, surgiu mais outra revista que 
circulou por alguns anos e manteve ainda destaque para a poesia tradi
cional. Era Bússola , orientada e em grande parte feita pelo entusiasmo 
de Juvenal Melchíades de Souza, que se lançou às letras com ânimo total 
e deixou vasta produção em poucos anos. O mensário Bússola dedicava 
em cada número páginas aos grandes poetas brasileiros, festejando a 
linha parnasiana, com Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Olegário 
Mariano, Luiz Guimarães Júnior, Martins e Hermes Fontes, B. Lopes, 
Humberto de Campos, principalmente, bem como aos poetas catari
nenses da primeira linha: Cruz e Sousa, Luís Delfino, Araújo Figueredo, 
e ainda a outros da tradição romântico-parnasiana: Horácio Nunes 
Pires, Delminda Silveira, Lacerda Coutinho, Mâncio da Costa, Osmar 
Silva e a ininterrupta presença do próprio Juvenal Melchíades de Souza. 
A revista trazia ainda comentários e resenhas literárias, bem como 
ampla divulgação de cinema e teatro, com destaque para o estrelismo.

Osvaldo Ferreira de Melo, em livro escrito no final da década de 
1950, traça o mesmo panorama cultural desolador da época: “ Por volta 
de 1946, o ambiente literário e artístico era dos mais desanimadores. 
Uma frieza mortificante pairava na atmosfera intelectual. Na música, 
apenas três pequenas orquestras lutavam em Florianópolis, Blumenau e 
Joinville para a divulgação de obras românticas. Na pintura, meia dúzia 
de ultra-acadêmicos, com suas cabeças de velho, nas quais se poderiam 
contar os fios de cabelo da direita e da esquerda, eram a nota alta do
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contemporanismo. Teatro não existia. Há vinte anos atrás, Mâncio 
Costa, Álvaro Ramos e outros haviam obtido êxito com revistas musi
cais. Delas ainda se falava, pois não se fazia mais nada a não ser 
pecinhas de chanchada ou dramalhões. Na literatura, salvo sempre uma 
que outra honrosa exceção, pouca coisa melhor. Os jornalistas rara
mente iam além dos comentários político-partidários. Publicavam-se 
versos, alguns bonitos, bem metrificados, mas numa técnica desgastada 
que se prendia a fins do século anterior. Alguns ensaios e crônicas, 
esparsamente publicados, eram o melhor sinal de que nem todos os 
intelectuais estavam acomodados. Mantinham alguma atividade o Insti
tuto Histórico e Geográfico e o Centro de Intercâmbio Cultural, órgão de 
estudantes. E quase só” 1 (2).

Esse foi o ambiente cultural e esses os padrões estéticos que per
sistiam em Santa Catarina durante a década de 1940, na mesma linha do 
que acontecia nas décadas anteriores, desde o final do século XIX. A 
condição de Estado subdesenvolvido, bastante desintegrado em sua 
heterogeneidade de regiões, a centralização da vida cultural na capital 
do Estado, uma ilha natural, a precariedade dos meios de comunicação 
locais, bem como a deficiência de comunicação com os centros urbanos 
e culturais maiores do país, devido ao transporte lento, cansativo e 
pouco frequente, favoreceram a permanência do culto aos padrões 
tradicionais de costumes, da sociedade e também da vida artístico- 
cultural. Continuávamos tendo escritores, sobretudo poetas. A litera
tura, a música, as artes plásticas, o teatro eram praticados. Entretanto, 
dentro dos velhos moldes e na estética tradicional, ignorando ou não 
aceitando a renovação modernista que já transtornara o academicismo 
em quase todo o Brasil. Não é um período estéril, que deve ser negado, 
destruído. Mas, estava na hora de ser superado, de ser substituído por 
mentalidade estética mais arejada.

(1) CORRÊA, Nereu. Temas do nosso tempo. p. 177-8.
(2) MELO, Osvaldo Ferreira de. Introdução à História da Literatura Catarinense, p. 

103.
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CAPÍTULO I

O Círculo de Arte Moderna
1. Histórico

Nesse ambiente, começaram a manifestar-se insatisfações e inquie
tações por parte de alguns jovens, que não queriam continuar subjugados 
pela mesma tradição. Tudo iniciou, porém, sem grandes planos e sem 
programas definidos. Pelo ano de 1946, a amizade aproximou os jovens 
Antônio Paladino e Cláudio Bousfield Vieira. Paladino, o Toninho, era 
asmático, de saúde frágil, mas buscava em farras noturnas um Jenitivo 
para a vida. A amizade dos dois jovens fez com que eles passassem a ler 
muito e a discutirem suas idéias, sentindo avolumar-se dentro deles a 
ânsia de escrever, de lançar no papel e a público aquilo que tinham 
dentro deles. O interesse pelas letras, pela discussão de idéias, por 
escrever, atraiu outros jovens para seu convívio, pessoas com as mes
mas insatisfações e aspirações, como Salim Miguel, Aníbal Nunes Pires, 
AldoJ. Sagaz, Ody Fraga e Silva, Eglê Malheiros. Entretanto, não havia 
grupo formal, associação de filiados, nem sede própria. As reuniões 
informais aconteciam em cafés e bares. Uns entravam, outros saíam do 
grupo. Ademar Américo Madeira, Armando Carreirão, Archibaldo Ca
bral Neves e outros aderiam com o decorrer do tempo. O ponto de 
encontro mais tradicional passou a ser o “ Café Rio Branco” , do Qui- 
doca, no início da Rua Felipe Schmidt (hoje sede do Banco de Crédito 
Real), onde a turma se encontrava ao cair da tarde e à noite entrava 
longe, enquanto discutiam idéias, ouviam música de violão e, depois, 
alguns se entregavam à farra.

Das reuniões, em que discutiam literatura, teatro, cinema, surgiu a 
necessidade de escrever e de publicar. Escrever era fácil, mas editar, 
não tanto. E não tendo onde publicar seus escritos, o grupo fundou seu 
próprio jomalzinho: Folha da Juventude, cujo primeiro número apare
ceu ainda em novembro de 1946. Impresso na Imprensa Oficial, tirava
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edições de 300 exemplares, o que lhe permitia atingir amplo círculo da 
sociedade local. Os dois primeiros números — novembro/46 e abril/47
— tiveram na direção Herondino Macedo, sendo redator Aldo J. Sagaz. 
Os quatro números restantes — maio, junho, julho e agosto-setembro/47
— contaram com a direção de Antônio Paladino e a redação de Ademar 
Américo Madeira. Folha da Juventude trouxe espírito renovador à 
nossa cultura e, embora se apresentasse como “ órgão oficial da Asso
ciação da Juventude Catarinense” , sempre permaneceu aberto às cola
borações de todos. A essa altura, como se percebe, os jovens já 
começavam a ter uma clara consciência de grupo. Já nesse jornal, a 
partir do quinto número, Aníbal Nunes Pires passou a dirigir uma 
“ Página de Arte Moderna” , introduzindo novo posicionamento diante 
da apreciação artística. Colaboraram com a Folha da Juventude: Aldo 
J. Sagaz, Aníbal Nunes Pires, Antônio Paladino, Armando Carreirão, 
Cláudio Bousfield Vieira, Eglê Malheiros, José Tito Silva, Ody Fraga e 
Silva, Salim Miguel, Silveira Júnior.

Paralelamente à Folha da Juventude, alguns elementos do grupo 
passaram a publicar um jornalzinho datilografado, de quatro páginas: 
Cicuta, que se apresentava como o “ Boletim Oficial dos Quatro Justos” , 
com a “ menor tiragem do mundo” (5 ou 8 exemplares, segundo depoi
mentos discordantes). Seus quatro números foram publicados, respecti
vamente, nos meses de março, abril, maio e junho de 1947. Como o 
veneno do próprio título insinua, tratava-se de boletim de tonalidade 
agudamente satírica, feito por jovens irreverentes que ndle inseriam a 
crítica mais mordaz, com forte tendência social e anticlerical. Os “ qua
tro justos” , que assinavam seus trabalhos (contos, poemas, comen
tários) apenas com as iniciais, eram: AJS — Aldo J. Sagaz; AP — 
Antônio Paladino; CBV — Cláudio Bousfield Vieira e SM — Salim 
Miguel. Os pensamentos-epígrafes nos frontispícios dos números 3 e 4 
indicam suas tendências; “ Deus fez o mundo em cinco dias; no sexto, 
fez o homem; depois descansou... Porque não descansou antes de fazer 
o homem?...” e “ O Cristo! Quantos crimes têm sido cometidos em teu 
nome!” Um aviso prático constava nos folhetos: “ Passem adiante para 
que todos possam ler” .

Com o grupo acrescido de cada vez mais novas adesões, projetanto- 
se aos poucos no pacato ambiente cultural da cidade, abriam-se gradati
vamente novas perspectivas de ação para o mesmo. Esses pequenos
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jornais já não os contentavam mais. A idéia agora estava numa revista, 
com mais espaço, maior consistência, e capaz de transpor as acanhadas 
fronteiras da cidade e do Estado. Mas, com que recursos imprimi-la? 
Como as atividades do grupo — constituído a partir da agosto de 1947 
com o nome de Círculo de Arte Moderna— C. A.M. — se desdobrassem 
para novas frentes, lançaram-se com arrojo e decisão ao teatro, fun
dando o Teatro de Câmara do Círculo de Arte Moderna. Conceberam e 
realizaram com êxito o projeto de encenarem peças teatrais para, com o 
lucro, pagar as despesas decorrentes da impressão da revista idealizada. 
Dessa forma, surgiu em janeiro de 1948 a Revista Sul. Sempre sob a 
direção calma e ponderada de Aníbal Nunes Pires, essa Revista se 
manteve durante 10 anos, editando 30 números, uma façanha assaz 
heróica para a época.

É interessante observar que, embora o Modernismo literário brasi
leiro tenha se iniciado oficialmente com a Semana de Arte Moderna de 
1922, somente na sua terceira fase, após 1945, seus variados desdobra
mentos através do Brasil se dinamizaram mais intensamente em torno 
de revistas que projetaram as tendências modernistas por todo o terri
tório brasileiro. E verdade que desde o início algumas revistas desem
penharam importante papel, como:

Klaxon (São Paulo, 1922) — com Mário de Andrade e outros;
Estética (Rio de Janeiro, 1924) — Com Prudente de Moraes Neto e 

Sérgio Buarque de Holanda;
A Revista (Belo Horizonte, 1925) — com Carlos Drummond de Andrade 

e outros
Terra Roxa e Outras Terras (São Paulo, 1926) — com Mário de 

Andrade e outros
Festa (Rio de Janeiro, 1927) — com Tasso da Silveira, Murilo Araújo e 

outros
Verde (Cataguazes, 1927) — com Enrique de Resende, Guilhermino 

César.
Revista de Atropofagia (São Paulo, 1928) — com Oswald de Andrade, 

Tarsila de Amaral, Raul Bopp.
No entanto, é a partir da terceira geração modernista que as revistas 

se multiplicam e cobrem quase todo o território nacional, descentrali
zando-se do eixo Rio-São Paulo. Segue apenas uma amostragem: 
Joaquim  (Curitiba, 1946) — com Dalton Trevisan
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Seiva (Salvador, 1947) — com Walter da Silveira 
Quixote (P. Alegre, 1947) — com Heitor Saldanha e Luís Carlos Maciel 
Branca (Rio de Janeiro, 1948) — com José Saldanha da Gama e Coelho 

Pinto
Ilha (S. Luís do Maranhão, 1948) — com José Sarney Costa 
Orfeu (Rio de Janeiro, 1948) — com Fred Pinheiro, Lêdo Ivo, Fernando 

Ferreira
Presença (Recife, 1948) — com Barros Lima 
Resenha Literária (Recife, 1948) — com Permínio Asfora 
Edifício (Belo Horizonte, 1948) — com Edmur Fonseca 
Revista Brasileira de Poesia (São Paulo, 1948) — com Péricles Eugênio 

da Silva Ramos, Domingos Carvalho da Silva 
Letras da Província (São Luís do Maranhão, 1949) — com Ferreira 

Gullar, Lago Burnett
Clã (Ceará, 1949) — com Fran Martins, Braga Montenegro e Moreira 

Campos
Fundamentos (São Paulo, 1949) — com Monteiro Lobato, Afonso 

Schmidt, Arthur Neves e Caio Prado.
Horizonte (Porto Alegre, 1949) — com Lila Ripoll, Ciro Martins e 

Carlos Scliar
Fronteira (Porto Alegre, 1950) —  com Vicente Moliterno 
Crucial (Porto Alegre, 1950) — com Paulo Hecker Filho 
Para Todos (Rio de Janeiro, 1950) — com Álvaro Moreyra, Dalcídio 

Jurandir e Ary Andrade
Mapa (Salvador, 1950) — com Calazans Neto e Glauber Rocha 
Orientação (Recife, 1951) — com Clóvis Melo, Paulo Cavalcanti, Abe

lardo da Hora
Temário (Rio de Janeiro, 1951) — com Miécio Tati 
Seara (Goiânia, 1952) — com Bernardo Elis 
Marco (Rio de Janeiro, 1953) — com Reinaldo Jardim 
Noigandres (São Paulo, 1952) — com Haroldo e Áugusto de Campos e 

Décio Pignatari (grupo concretista)
Terra Branca (Bauru-SP, 1956) — com Nidoval Reis 
Prima (São Paulo, 1957) — com Alvim Barbosa 
Tendência (Belo Horizonte, 1957) — com Fábio Lucas, Afonso Ávila, 

Fritz Teixeira de Sales.
Em Florianópolis, a Revista Sul não deixou o Estado fora das 

tendências modernistas. Com esse órgão literário em franca projeção, o
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C.A.M. ou Grupo Sul (ou os “ rapazes da Sul” ) ia cada vez mais 
ampliando o número dos seus adeptos, incluindo além dos anterior
mente citados: Walmor Cardoso da Silva, Pedro J. Bosco, Élio 
Ballstaedt, Hamilton Ferreira, Pedro T^ulois, Guido Wilmar Sassi 
(correspondente), Hugo Mur»d ,n ., Marcos de Farias, J. P. Silveira de 
Souza, etc,

O primeiro número da Revista Sul correspondeu a janeiro de 1948 e 
o trigésimo e último número traz data de dezembro de 1957. Sul não 
teve periodicidade normal: no ano de 1948 editou seis números; em 
1949, quatro números e em 1950 apenas dois. E assim prosseguiu, 
dentro das limitações e dificuldades, até o final de 1957. Quanto à sua 
apresentação e tamanho, teve duas fases. Os doze primeiros números, 
correspondentes aos três primeiros anos, têm formato grande (23 x 
32 cm), ao passo que os números seguintes apresentam formato redu
zido (16 x 23 cm) mas aumentaram sensivelmente o número de páginas. 
A impressão dos primeiros números foi paga com a renda dos espetá
culos teatrais promovidos pelo Grupo. Depois passaram a fazer assina
turas, a vender a revista, a ter uma pequena entrada com anúncios de 
propaganda (mais de amigos que os apoiavam) como também contaram 
com o apoio do Governo do Estado, através das oficinas da Imprensa 
Oficial que fazia a impressão, e da Prefeitura Municipal que colaborava 
com papel.

Estavam, pois, claros e definidos para o Grupo do C.A.M. os 
objetivos de renovar e de inovar, embora dentro dos moldes do já 
existente, isto é, de lutar pelas posições estético-literárias do Moder
nismo e por implantá-las em Santa Catarina, mesmo com o atraso de um 
quarto de século. Não era movimento estritamente literário, pois obje
tivava a divulgação da Arte Moderna em suas diversas formas: lite
ratura, teatro, música, cinema, artes plásticas, etc.

Posicionando-se contrários ao ambiente cultural acomodado, ao 
“ rameirão provinciano” , à cultura oficial e elitista, preocupada somente 
com a perfeição formal, com o purismo lingüístíco, quase sem contato 
com a realidade da vida diária, os jovens audaciosos assumiram por 
vezes atitudes francamente contestatórias, desafiando os intelectuais 
acadêmicos.

E esse dinamismo do grupo e seu arrojo na defesa da renovação 
estética do ambiente cultural catarinense gerou oposições por parte dos

- 25 -



adeptos do academicismo tradicionalista, chegando ao ponto de travar- 
se por vários meses, de 1949 a 1950, talvez a mais acirrada polêmica 
literária de toda a nossa história. Entretanto, nem tudo foi oposição. 
Mesmo entre intelectuais de sólida posição e prestígio, como Henrique 
Fontes, Henrique StodiecK, Or:"ddo Rodrigues Cabral, obtiveram 
compreensão, apoio e incentivo para suas atividades. O Governo do 
Estado, desde a administração de Aderbal Ramos da Silva, passando 
pela de Irineu Bornhausen e chegando à curta passagem do amigo dos 
escritores, Jorge Lacerda — apoiou as realizações dos jovens intelec
tuais, sobretudo facilitando a impressão da Revista e das edições de 
livros na Imprensa Oficial. E entre dificuldades financeiras, incom- 
preensões por parte dos setores tradicionalistas e a satisfação pela obra 
realizada, o arrojo idealista manteve o grupo ativo e coeso até fins de 
1957, quando a Revista Sul publicou seu trigésimo e último número e o 
Círculo de Arte Moderna deixou de existir, porque as dificuldades 
financeiras aumentavam, a vitalidade e o arroubo jovem do grupo já não 
eram os mesmos da fase inicial, verificava-se certa acomodação na sua 
criatividade e seus membros começavam a desagregar-se internamente. 
Foi um final um tanto lacônico para nosso maior movimento cultural.

Procederemos, a seguir, a um rápido balanço das realizações e dos 
méritos desse grupo de jovens intelectuais, que lutaram com poucas 
condições e em ambiente muitas vezes adverso, mas lograram implantar 
nova mentalidade estético-literária em Santa Catarina.

2. A Polêmica entre os “Novos” e os “ Velhos”

Tradição e vanguarda constituem um binômio antitético, cujo con
fronto não raro resulta em esquentamento de espíritos. A sucessão de 
escolas ou estilos artístico-literários se processou, no decorrer dos 
séculos, pelos confronto das aspirações e experimentações vanguar- 
distas com a progressiva saturação dos postulados que se incorporavam 
à tradição. Tais conquistas de novos posicionamentos estéticos nem 
sempre se deram em clima pacífico. Basta perscrutarmos um pouco a 
história e constataremos a radical mudança na visão do mundo e na 
concepção da arte que acarretou o Romantismo. Sabemos também que 
a introdução do Modernismo na Arte Brasileira se deu à custa de vitórias 
sobre intransigentes oposições acadêmicas, haja vista todo o acirra
mento de ânimos à época da Semana de Arte Moderna.
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Em Santa Catarina, nos tempos de acanhada e pacata província, 
mais difícil era introduzir qualquer novidade no panorama cultural. 
Assim, à época em que era Presidente de nossa Província o cientista- 
naturalista Dr. Gama Rosa, nos idos d<* *880, um grupo de jovens se 
rebelou contra a saturação roniantica, para introduzir a “ Idéia Nova” 
do Realismo-Naturalismo. Entre esses jovens, estavam Virgílio Várzea 
e Cruz e Sousa. Antes de implantar o novo, muitas vezes se inicia pela 
destruição do velho. E foi o que os novos de então fizeram. Mas, os 
velhos nem sempre se deixam pacatamente desfazer. E por isso, em 
inícios de 1884, se travou uma violenta polêmica entre os “novos” 
realistas e os “ velhos” românticos, estes últimos representados por 
Eduardo Nunes Pires e apoiados pelo Jornal do Comércio, enquanto 
Virgílio Várzea representa os primeiros, tendo o suporte do Jornal 
Regeneração.Na realidade, a polêmica não atingiu o nível literário e 
artístico, permanecendo no estágio da pura ofensa, acusação e depre
ciação, tendo chegado mesmo à agressão física.

Essa célebre polêmica foi analisada em artigo que Altino Flores 
escreveu para o Anuário Catarinense nl? 1, de 1948 — “ O Franzino 
Poeta e o LatinistaQuadragenário” (p. 54-59). Altino não concorda com 
a desrespeitosa ousadia do jovem Virgílio, de 20 anos, mesmo sendo 
Oficial de Gabinete do Presidente da Província, diante do respeitável 
poeta Eduardo, já quadragenário. A mesma polêmica foi, posterior
mente, revista por Élio Ballstaedt, no artigo “ A Idéia Nova” — de Cruz 
e Sousa e Virgílio Várzea” , publicado na Revista Sul, n® 23, de 
dezembro de 1954, desta vez tomando o partido dos novos.

Relembrei esse antecedente, pelo que representou e pelos que o 
comentaram, para melhor entendermos a polêmica modernista. Quando 
o Círculo de Arte Moderna já estava com suas atividades em franca 
projeção, editando a Revista Sul e uma “ página literária” dominical no 
jornal O Estado, anunciaram, na edição de 21/08/49, dessa página, e 
fizeram circular junto com a edição de 28/08/49, um suplemento literário 
em comemoração ao bi-centenário de nascimento do grande expoente 
da literatura alemã e universal — Goethe. Nesse suplemento, o artigo 
que provocou diretamente a polêmica foi o de Élio Ballstaedt — ‘ ‘Goethe 
e a geração dos novos” . Rebatendo os posicionamentos de Ballstaedt, 
Altino Flores iniciou, a 18/10/49, também através das páginas de O 
Estado, uma série de artigos diários que se estenderam até 15/11/49 —
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“ Goethe, os novos e os velhos” . E foi assim que explodiu a oposição 
entre as gerações catarinenses dos “ novos” — representados pelos 
jovens intelectuais do C.A.M., que batalhavam pela implantação de 
mentalidade estético-literária-modernista— e a dos “ velhos” — consti
tuída pela nossa intelectuaiiuuáv cfHal, basicamente ainda a mesma 
Geração da Academia, da década de 1920. A série de artigos de Altino 
Flores foi logo reunida em opúsculo, sob o mesmo título. Os jovens, no 
entanto, não se deixaram abater e na “ página literária” do C.A.M de 
23/10/49, Élio Ballstaedt volta com sua tréplica no artigo: “ Novamente 
Goethe e os “ novos” , artigo que concluiu na edição de 30/10, sempre de
O Estado. A 9/11/49 Élio volta com novo artigo “ Os Modernos de 22” . 
A 15/11 Salim Miguel defende o Modernismo de Mário de Andrade. Na 
“ página” de 20/11 novamente Salim Miguel escreve “ A Propósito de 
Mário de Andrade” e Élio Ballstaedt comenta com ironia “ Crítica e 
Críticos” . Altino Flores, tendo terminado sua primeira longa série de 
artigos de rebate, volta em 23/11/49 com novo artigo “ Nos Subúrbios da 
Literatura” . E logo em seguida, a 29/11 Ballstaedt lhe responde com “ O 
nosso e o deles “ subúrbio” , que conclui na edição de 11/12. Salim 
Miguel continua também na defesa do Modernismo (embora não dire
tamente dentro do esquema ataque-defesa da polêmica), com “ A Propó
sito de Mário de Andrade” (29/11; 4/12 e 18/12). E a passagem de ano 
marca uma trégua bastante longa na acirrada refrega. Apenas a 14/02/50 
Elio Ballstaedt publica um comentário de título ferino, embora não 
diretamente relacionado com a polêmica: “ Medíocres e Cabotinos” . 
Mas, na edição de 4/4/50 voltam as armas troantes e certeiras: Ballstaedt 
assina o artigo “ Gregos e Romanos” e longo artigo — “ Erudição e 
Errata do Sr. Altino Flores” é de responsabilidade conjunta do C.A.M. 
Altino não deixa por menos e de 9 a 15/04/50 publica a série “ Maldades e 
Calinadas do “ Modernismo” Ilhéu” , completada a 18/04 por “ Novas 
M aldades...” . Enquanto isso, a 16/04oC.A.M. publica maciça página e 
meia sobre “ Sofismas e Puerilidades do Sr. Altino Flores” . E a 23/04 
mais uma página inteira do C.A.M. apresenta sua posição de “ Final de 
uma Polêmica” . Embora uma das partes já tivesse terminado a polê
mica inútil, Altino Flores volta com nova série de artigos — “ Ainda 
temos que dizer” (7/05 a 24/05/50). E finalmente silenciam as armas, 
sem mortos nem vencidos nem vitoriosos.

Como a polêmica se travou entre “ novos” e “ velhos” , Ballstaedt 
esclarece, no seu artigo de 30/10/49, o que entende por esses conceitos.
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Deixando claro que a diferenciação não decorre de simples idade, afirma 
que “ velho” é “ todo aquele que se deixou estagnar, que se cristalizou” , 
para quem o “ passado” é tudo — “ o ponto final, o término de suas 
aspirações” . “ Novo” ou “ moderno” , por outro lado, “ será quem for 
capaz de romper com reminiscências já caducas, com seu modo de ver as 
coisas já  superado” , constituindo-se, portanto, em “ espírito arrojado” , 
“ talento superior” , heróico e sem mediocridade.

Na polêmica, ambas as partes utilizaram constantemente as armas 
da ironia, chegando não raro ao ataque frontal e aberto. Pela escolha de 
palavras e pelo tóm das frases, pode-se aferir a temperatura reinante. 
Élio Ballstaedté bastante ferino no seu artigo de 20/11/49 — “já uma vez 
denunciamos a sem-vergonhice literária...” E na semana seguinte (29/11) 
é mais direto e até vulgar nos termos: “ E a ordem do dia é: PAU 
NELES! Nos retrógrados acadêmicos” . No longo artigo de 16/04/50, o 
C.A.M. ridiculariza as “ mancadas” de Altino e termina sem nenhum 
respeito: “ Quem não tem competência não se estabelece” .

Altino Flores, por sua vez, não é menos comedido nos termos e na 
ironia, mesmo utilizando um estilo mais torneado. No artigo de 23/11, 
ele vê nos jovens do C.A.M “ espantosa ininteligência acasalada a lasti
mável falta de educação” e denuncia “ a incrível falta de qualidades lite
rárias da literatura novíssima” . A 9/04/50 refere-se ao “ famigerado 
Círculo de Arte Moderna” . Normalmente refere-se a eles em tom de 
menosprezo, como “ os rapazes do C.A.M.” , ou então os “ moços” ou 
os “ rapazotes” ou ainda o “ rapazio modernista” . E a certa altura, 
apelando para a influência e superioridade de intelectualidade oficial a 
que pertence, Altino levanta uma séria questão: “ Resta saber se O 
Estado continuará a ceder-lhes uma página literária (?) para afinal ser 
desvirtuada de forma tão indigna...” (15/04/50). E, de fato, o C.A.M, 
perdeu a “ página” no mês seguinte.

Essa polêmica entre “ novos” e “ velhos” foi, na realidade, bem 
mais densa em conteúdo e bem mais artística e literária no seu nível (e 
muito mais longa) do que a travada entre Virgílio Várzea e Eduardo 
Nunes Pires. Entrentanto, seu nível pairou muito em altitudes e distân
cias pouco relacionadas com a nossa condição e situação, pelo que não
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deve ter enriquecido muito o público leitor. Primeiramente, desenvol
veu-se em tomo da literatura alemã, de Goethe e de estudos sobre 
Goethe. Houve nessa fase muito mais uma ostentação de cultura e 
erudição do que algum objetivo prático. Enquanto ambos os lados se 
defendiam de ter o pensamento adulterado, passando a acusar os erros e 
as ignorâncias do outro, o público apenas assistia ao espetáculo. Na 
medida em que a questão veio para solo brasileiro, debatendo o valor e o 
significado do nosso Modernismo, da Semana de 22, do papel de Graça 
Aranha e de Mário de Andrade, houve contribuições esclarecedoras de 
que os leitores puderam tirar proveito. Infelizmente, no fervilhar do 
sangue, muitas vezes as questões estético-literárias ficaram relegadas a 
segundo plano, passando-se a acusações pessoais e a depreciações de 
ordem moral. A leitura, hoje, não causa nenhum bem-estar, nem satis
fação intelectual.

Acreditamos que o longo episódio não trouxe satisfações nem pro
veito a nenhuma das partes. O resuldado talvez mais destacável poderia 
ser o franco posicionamento doC.A.M. pela arte moderna, o esclareci
mento do que para eles representava essa arte moderna e sua decidida 
luta pelo respeito e acatamento dos postulados estéticos decorrentes do 
movimento brasileiro iniciado com a Semana de 1922.

3. O Teatro

O teatro foi um dos setores em que mais se concentrou e se 
manifestou o empenho renovador do Círculo de Arte Moderna. Numa 
época em que nosso teatro andava quase desativado, apenas com 
apresentações de revistas de discutível gosto popular, o C.A.M. veio 
sacudir o gosto do público e o espírito tradicionalista burguês. Em 1947, 
antes de empreender a publicação da Revista Sul, órgão oficial do 
Grupo, fundam o “ Teatro de Câmara do C.A.M.” , constituído pelos 
mesmos membros do Círculo. Deve-se ressaltar desde logo que a 
atividade teatral do Círculo foi particularmente dinamizada porque o 
forte idealismo de Ody Fraga e Silva a impulsionou. Ody lançou-se ao
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teatro com toda sua personalidade, escrevendo, dirigindo, debatendo, 
representando. E o resultado foi o sucesso.

A 7 de novembro de 1947, o “Teatro de Câmara” realiza seu 
primeiro espetáculo. E dois autores famosos do teatro moderno chega
ram ao palco do Teatro Álvaro de Carvalho: Luigi Pirandello, que tem 
sua peça O Homem da Flor na Boca representada por Aníbal Nunes 
Pires e Salim Miguel, e George Bemard Shaw, cuja peça Como ele 
m entiu  ao marido dela foi representada por Jason César, Lory Ballode 
Ody Fraga e Silva. A terceira peça do espetáculo era de autoria do 
próprio Ody Fraga: Um homem sem paisagem  e foi vivida por Wânio 
J. Mattos e Eglê Malheiros. Embora esse novo tipo de teatro tivesse 
provocado reações de reserva de parte do público, o sucesso foi com
pensador e permitiu iniciar a publicação da Revista Sul. Deve-se ressal
tar que o C.A.M. contou com o apoio de Paschoal Carlos Magno, 
fundador da Casa e do Teatro do Estudante do Brasil, que esteve em 
Florianópolis.

Em seguida, ensaiaram a montagem, e chegaram a anunciar a 
apresentação de Um Taciturno, de Roger Martin du Gard, em três atos, 
“ uma peça de análise dos entrechoques do espírito humano” , “ o drama 
do homem que possuía um amor inconfessável” . A interpretação seria 
de Aníbal Nunes Pires, Ody Fraga e Silva, Eglê Malheiros, Lory Ballod, 
Wânio J. Mattos, Jason César e Leny F. e Silva, com Direção e Cenários 
de Ody Fraga e Silva. Mas, o tema do homossexualismo não permitiu 
que a peça fosse encenada, por reação antecipada da sociedade.

E o segundo espetáculo teatral do grupo, realizado em 7 de maio de 
1948, reprisa as duas peças anteriores, de Pirandello e de Shaw, substi
tuindo a terceira por As estátuas volantes, uma adaptação feita porOdy 
Fraga do conto “ O quarto” , de Sartre. O elenco era constituído por 
Aníbal Nunes Pires, Walmor Cardoso da Silva, Salim Miguel, Ody 
Fraga, Eglê Malheiros, Layla Freysleben e Ivete Gewaerd. Mas, o 
sucesso do espetáculo já não foi o mesmo.

A 10 de janeiro de 1949 surge o “ Teatro Experimental do Círculo de 
Arte Moderna” , que vem substituir o “ Teatro de Câmara” e se propõe 
a realizar pesquisa artística e debate conscientizador, bem como trazer 
ao público peças de real valor. A presidência está com Jason César 
Carvalho, grande revelação no palco. A primeira apresentação do 
TECAM se dá com outra peça de George B. Shaw — Cândida (3 atos).
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trazendo no elenco: Eglê Malheiros, Ody Fraga, Jason César, Judith 
Wendhausen, Élio Ballstaedt e Walmor Cardoso da Silva, sendo respal
dada por sóbria mas eficiente cenografia de Walter Wendhausen, atuan
do como contra-regra Armando Carreirão. O público acolheu a apre
sentação com verdadeiro entusiasmo e houve muitas manifestações 
elogiosas de intelectuais, bastando folhear os jornais da época.

A 23 de dezembro de 1949 a temporada teatral é encerrada com a 
peça infantil Pinocchio, numa adaptação livre que Ody Fraga fizera da 
história de Collodi. Elenco: Walmor Cardoso da Silva, Margot Ganzo, 
Jason César, Maria Alice, LígiaMoellmanneDanteRaváglio. Enquanto 
alguns aplaudem a representação, inclusive as crianças, outros a 
criticam.

Em seguida o TECAM pretendia realizar um festival Jules Renard, 
com as peças O prazer de romper e PoU de carote (Pega-fogo) e a 
encenação de O inundo começou às 5,77, do escritor português Luís 
Francisco Rebello, mas não chegou a encenar nenhuma das peças.

Em 1950, o TECAM perde a sua grande alma — Ody Fraga, que se 
transferiu para o Rio de Janeiro. Foi um golpe insanável para o TECAM 
e para toda a atividade teatral catarinense.

Em 1951, o TECAM revive com a encenação de É proibido suici- 
dar-se na primavera, de Alexandre Casona. Nos papéis centrais estão: 
Jason César e Nadir Barreto. A direção é de Armando S. Carreirão e os 
cenários, de Hugo Mund Jr. Ainda a 13 de julho de 1951, o “ Grupo dos 
Estudantes de Teatro” , do Instituto de Educação de Florianópolis, 
encenou duas peças sob a direção de J. P. Silveira de Souza: O louco, de 
Hugo Mund Jr. e O Urso, de Techekov. Os cenários de ambas as peças 
eram de Hugo Mund Jr.

Em 1952 o TECAM representa Beco, de João Paulo Silveira de 
Souza e reencena Um homem sem paisagem . de Ody Fraga, deixando 
de representar, como previsto, Polígono, de Marcos de Farias.

A essa época já existia o “Teatro Catarinense de Comédia” — 
TCC, criado em 1951 e dirigido por Sálvio de Oliveira, que levou ao 
palco peças como: A Sapateira Prodigiosa, de Frederico Garcia Lorca 
(e devido ao sucesso na representação dessa peça Jason César recebe do 
Governador Irineu Bornhausen oferta de bolsa de estudos para o Rio de 
Janeiro), O Intruso, de Ary Carioni (catarinense), A Barca de Ouro, de



Hermilo Borba Filho, Pluft o Fantasminha, de Maria Clara Machado, 
Revolta dos Brinquedos, de Pernambuco de Oliveira. Participaram, 
como atores, das peças levadas ao palco pelo TCC: Elizabeth Gallotti, 
Miro Moraes, Marlene Soccas, Antônio Dutra, Dilza Dutra, Zanzibar 
Lima, Marquinho, Myriam Nóbrega, Acy Cordeiro, Tito Corrêa, Jocy 
Pereira, José Silva, Gilda Maria, Antônio G. Faria, Ézio Luz.

Em 1957, numa nova tentativa, fundem-se o TECAM e o TCC, sur
gindo o “Teatro Experimental de Santa Catarina” — TESC, que ensaia 
a peça de J. Priestley — Está lá fora um inspetor. Mas, a essa altura, o 
próprio Círculo de Arte Moderna já está a caminho de sua desintegração.

A atuação do Círculo de Arte Moderna no teatro foi pioneira e 
renovadora. Além de trazer para nosso palco peças de grandes drama
turgos modernos universais, possibilitou o aparecimento, entre nós, de 
autores teatrais, sobretudo: Ody Fraga e Silva, Hugo Mund Jr., J.P. 
Silveira de Souza e Marcos de Farias. Infelizmente, talvez por falta de 
condições, estes se encaminharam posteriormente a outras atividades, 
alheias ao teatro. O Círculo, no entanto, implantara nova mentalidade 
teatral entre nós.

4. Artes Plásticas

A atuação do Círculo de Arte Moderna muito contribuiu para que a 
sociedade florianopolitana modificasse seu conceito de arte. Acos
tumada ao traço perfeito da escola acadêmica, esta não aceitava as 
múltiplas conotações da deformação, da quebra de perspectiva, da visão 
cubista, do novo uso da cor. Em 1948. Florianópolis viu pela primeira 
vez uma Exposição de Pintura Contemporânea. Conferências foram 
proferidas sobre Arte Moderna por autoridades no assunto, como Mar
ques Rebelo e Flávio de Aquino. E como conseqüência dessa nova 
consciência artística, foi criado, através do Decreto n? 433, de 18 de 
março de 1949, o Museu de Arte Moderna, pelo Governador Aderbal 
Ramos da Silva. Inicialmente, dirigido por Sálvio de Oliveira, o Museu 
sempre lutou com dificuldades. Mudando de nome, em 1967, quando 
passou a denominar-se Museu de Arte de Santa Catarina, só recen
temente, após instalar-se no prédio restaurado da antiga Alfândega,o 
MASC passou a contar com melhores condições.
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Se o C.A.M. exerceu influências positivas na transformação da 
mentalidade artística e colaborou para a criação do Museu de Arte 
Moderna, muito também contribuiu para a projeção e divulgação de 
artistas locais novos. Exposições apoiadas pelo C.A.M. e a inclusão 
constante de ilustrações de artistas plásticos na Revista Sul consoli
daram a projeção e o conhecimento de pintores como Martinho de Haro, 
José Silveira D‘Ávila ou de escultores como Moacir Fernandes. Muitos 
novos iniciaram seu confronto com o público e hoje têm seu nome 
amplamente projetado, como: Hiedy. de Assis Corrêa, o Hassis, um dos 
artistas plásticos que mais permaneceu ligado à literatura, tendo ilus
trado até nossos dias inúmeros livros de autores catarinenses, Hugo 
Mund Jr., que depois enveredou mais decididamente pela poesia con
creta e pelo poema processo, Aldo Nunes, por longos anos diretor do 
MASC, Meyer Filho, Dimas Rosa, Pedro J. Bosco, este último absor
vido mais pela matemática.

Através das páginas da Revista S u l , o florianopolitano teve oportu
nidade de conhecer reproduções dos grandes artistas modernos, nacio
nais e internacionais, como: Portinari, Bruno Giorgi, Marcelo Grass- 
mann, O. Goeldi, Aldemir Martins, Santa Rosa, Picasso, Cezanne, 
Edgar Koetz, Yllen Kerr, Carlos Scliar, etc.

Na teoria da arte, deve-se destacar a contribuição de Edmond 
Jorge, que publicou vários artigos importantes nas páginas da Revista 
Sul e de quem foram anunciados os ensaios, infelizmente não publica
dos : Arfe Primitiva e Mito e Religião. Também artigos de Aníbal N unes 
Pires e de Victor Peluzo Júnior contribuíram para a compreensão e a 
aceitação da arte moderna entre nós.

Em 1957, o Instituto Brasil-Estados Unidos — IBEU — abriu suas 
atividades culturais com uma exposição de Motivos Folclóricos Cata
rinenses, organizada por Hassis, com a participação de Meyer Filho. A 
partir da repercussão dessa exposição, outros artistas plásticos se uni
ram e fundaram, em 1958, o “ Grupo de Artistas Plásticos de Floria
nópolis” , constituído por: Hassis, Meyer Filho, Dimas Rosa, Hugo 
Mund .Jr., Aldo Nunes, Vecchietti, Tércio da Gama, Thales Brognolli e 
Rodrigo de Haro. Pedro J. Bosco, atarefado como professor de mate
mática, não quis participar do grupo. Em 1958, ainda, o grupo organizou 
seu primeiro salão, tendo no ano seguinte promovido o segundo salão. 
Embora não mantivesse atividade contínua, o Grupo promoveu, em
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1978, grande exposição retrospectiva dos 20 anos de atuação, desta vez 
no Salão Nobre da Assembléia Legislativa. Eis, portanto, a continui
dade do fruto do Círculo de Arte Moderna ainda a germinar.

5. O CINEMA

Já com a frente teatral em franca projeção, as atividades literárias 
em destaque e com abertura para as artes plásticas, o C.A.M. continuou 
alargando suas áreas de interesse. Em 1949, inspirando-se no Clube de 
Cinema de Porto Alegre, fundou o “ Clube de Cinema do Círculo de Arte 
Moderna” . Passou a organizar sessões de cinema, trazendo bons filmes 
que o florianopolitano não tinha condições normais de ver, e promoven
do debates em torno de filmes e da arte cinematográfica. O primeiro 
filme trazido e projetado pelo Cineclube foi O Idiota, baseado no ro
mance de Dostoievsky.

Dentro dos ideais cineclubísticos, procurou criar uma consciência 
crítica nos espectadores, através do debate em torno dos filmes vistos e 
da educação para selecionarem conscientemente os filmes a ver, fazen
do-os sair da passividade tão nociva dessa nossa civilização da imagem. 
O Clube manteve-se durante alguns anos, inicialmente sob a presidência 
de Sálvio de Oliveira e depois de Armando S. Carreirão. Defrontando- 
se sempre com dificuldades, teve seus momentos altos e baixos.

O Cineclube do C.A.M. viveu a época em que o cinema brasileiro 
tentava sua arrancada de sucesso e projeção, com a fundação da Com
panhia Vera Cruz, em São Paulo, e a volta do nosso grande cineasta 
Alberto Cavalcanti ao Brasil. (Também, a nossa projeção internacional 
veio logo a seguir, com a premiação de O Cangaceiro, em Cannes). Aliás, 
Alberto Cavalcanti tomou-se uma espécie de ídolo e protótipo para os 
jovens do Grupo Sul. Durante o I Congresso Nacional de Intelectuais, 
acontecido em Goiânia, em 1954, nossos representantes — Aníbal Nu
nes Pires e Salim Miguel — com ele se encontraram.

Com a experiência do Cineclube, e após contatos com Alberto 
Cavalcanti, a mais ousada realização do Clube de Cinema deu-se quando 
o Grupo já estava por suspender suas atividades. Por sugestão do 
Presidente do Cineclube, Armando S. Carreirão, constituiu-se em 1957 a 
equipe cinematográfica Alberto Cavalcanti, que se lançou à produção e 
realização dc um longametragem, o primeiro do Estado. Com lições



aprendidas do neorrealismo italiano e seguindo as trilhas do iniciante 
“ Cinema Novo” brasileiro (Nélson Pereira dos Santos já lançara seu 
filme “ Rio, Quarenta Graus” ) os jovens do Sul empreenderam a reali
zação do filme O Preço da Ilusão. O próprio Armando Carreirão se 
encarregou da produção e Nilton Nascimento e E. M. Santos são convi
dados de Porto Alegre e São Paulo para dirigirem o filme.

Sobre argumento de Salim Miguel e Eglê Malheiros, E. M. Santos 
preparou o roteiro do filme, que envolve duas histórias que se entrela
çam: as aventuras e desventuras da jovem Maria da Graça, candidata ao 
concurso de beleza, e a história do menino Maninho da Silva, pobre 
engraxate, cujo sonho é ter um boi-de-mamão. O filme pretendia ser a 
crônica de uma cidade, no caso, Florianópolis, sua ponte, suas praias, 
ruas, jardins e recantos pitorescos, aproveitando ao máximo o cenário 
exterior natural, sem estúdios e com atores não profissionais, a exemplo 
das duas correntes que o influenciaram — neorrealismo e cinema novo. 
Na linha da vinculação ao real e social, as duas histórias em contraponto 
procuravam também denunciar os contrastes da vida social.

Participaram do elenco de atores: Lilian Bassanesi (Maria da Gra
ça), Emanuel Miranda (Maninho da Silva), Celso Borges (Dr. Castro), 
José Vedovato, limar Carvalho, Adélcio Costa, Sinova Wanderley, 
Murilo Martins, Sileide Costa, José Mauro, Miro Morais, Felix Kleiss, 
Lourdes Silva, Mário Morais, Claudionor Silva e, como pontas, Dilnéia 
Maia e J. P. Silveira de Souza.

Realizadas as filmagens, houve grande divulgação para o lança
mento de O Preço da Ilusão. Mas este foi sendo sucessivamente adiado, 
até acontecer, finalmente, a 7 de dezembro de 1958. Infelizmente a 
cópia da película projetada não era boa, prejudicada sobretudo pela 
montagem e pela mixagem, não correspondendo à grande expectativa. 
Por não receber o certificado de “ Boa Qualidade” e, conseqüentemen- 
te. não tornar-se obrigatória sua exibição, o filme acabou sendo exibido 
apenas em poucas cidades de Santa Catarina. Financeiramente, foi um 
fracasso. O dinheiro arrecadado na exibição foi pouco e os recursos 
empregados (dois milhões), angariados através de empréstimo junto ao 
Banco do Estado de São Paulo e através de cotas vendidas pelo produ
tor, não foram recuperados, não cobriram os títulos do banco e Armando 
Carreirão, durante anos, realizou jornais e documentários cinematográfi
cos, através de sua “ Produções Carreirão” , para conseguir saldaras divi
das.
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Do ponto de vista sentimental, entretanto, as filmagens tiveram um final 
hem mais feliz, pois o diretor, Nilton Nascimento, acabou casando com 
a atriz principal, Lilian Bassanesi.

Contudo, se artisticamente o filme não mereceu grandes comentá
rios da crítica e, comercialmente, foi um redondo fracasso financeiro, 
não podemos negar-lhe o pioneirismo criativo e a vontade sincera dos 
seus realizadores para fazerem dele uma obra catarinense. Infelizmen- 
le, acabou desaparecendo, perdendo-se suas cópias. Somente há pouco 
(empo o cineasta catarinense Sílvio Back encontrou, num laboratório de 
São Paulo, os negativos do filme, que se julgavam irremediavelmente 
perdidos. E o produtor Armando Carreirão, juntamente com a Funda
ção Catarinense de Cultura, estão empenhados na recuperação e remon- 
lagem do filme.

Dentro da área do cinema, é importante ressaltar também o traba
lho realizado por alguns escritores que, através de notícias, comentários 
e análises de filmes, publicados na própria Revista Sul e nos jornais O 
listado e A Gazeta, destacaram os valores do bom filme, prestigiaram o 
cinema brasileiro e empreenderam uma educação mais consciente dos 
espectadores. Entre eles estão: Ody Fraga que, infelizmente, acabou 
perdendo-se na pornochanchada, tendo escrito argumentos e dirigido 
muitos filmes, sua atividade principal nos últimos anos; Marcos de 
Farias, que também passou a dedicar-se à direção cinematográfica, 
sendo melhor sucedido artisticamente; Glauco Rodrigues Corrêa, pos
teriormente dedicado ao magistério e à literatura, e Archibaldo Cabral 
Neves. Entretanto, o cinema em Santa Catarina continua a esperar por 
seu grande realizador.

6. A LITERATURA

O Círculo de Arte Moderna, como a própria denominação indica, 
não erigiu como objetivo único a atividade literária. Embora essa tenha 
constituído seu substrato permanente, e os grandes resultados que o 
projetaram tenham sido os literários, o C.A.M. empenhou-se decidida
mente na renovação do ambiente cultural e artístico em geral, sobretudo 
nos ramos do teatro, das artes plásticas e do cinema.

Entretanto, a literatura marcou presença e preocupação essencial 
durante todo o tempo de existência ativa do Grupo Sul. Foi através da
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literatura que a ação do Grupo da Ilha transpôs as fronteiras do Estado e 
mesmo do país, projetando-se através dos tempos. Embora o Grupo Sul 
não contasse com a mesma pujança e vigor do movimento nacional de 
1922, seus ideais se identificaram com os daquele, quer no gosto 
estético, quer na irreverência com que se opunham à mentalidade tradi
cionalista e na busca da implantação de novos conceitos estético-literá- 
rios.

Entre os objetivos que orientaram o trabalho do Grupo Sul, pode
mos apontar os seguintes:

1) Propósito de “ revelar os valores novos e acompanhar as idéias 
do mundo atual no campo da filosofia, da ciência, da cultura e, princi
palmente, no campo das letras e das artes” , sem cogitar absolutamente
“ de questões político-partidárias e de re lig iã o ” (1);

2) Oposição constante ao convencionalismo tradicionalista, ao 
academicismo, já superado pelas inovações modernistas, abrindo es
paço para que também a sociedade florianopolitana e catarinense tives
se condições de conhecer e apreciar as novas formas de arte. Essa 
atitude não significava, entretanto, oposição sistemática a todo o pas
sado. Pelo contrário, aquele era respeitado, na medida em que o tempo 
(e não a intransigente insistência) consagrava suas realizações.E esse o 
pensamento de Aníbal Nunes Pires no Editorial de Sul 1: “ ...A  própria 
Arte não escapou daquelas idéias e hoje quando corremos em busca do 
seu conceito mais perfeito, mais humano, mais de acordo com as ver
dades atuais, mais liberta, mais Arte mesmo, somos acusados de icono
clastas, destruidores atômicos de tudo quando nos legaram os nossos 
antepassados. Absolutamente. Agradecemos, sinceramente, o que nos 
legaram. Mas só admiramos e agradecemos àqueles de cujas obras o 
tempo fez a sua admirável seleção... ” (2f  E, já dentro da polêmica entre 
“ novos” e “ velhos” , Salim Miguel volta a abordar a oposição (conci
liatória) entre passado c presente; entre clássico e moderno, em seu 
artigo “ A propósito de Mário de Andrade” : “ Nós modernos nunca 
condenamos ou atacamos os clássicos; até muito pelo contrário. 
Até os defendemos contra os acadêmicos. Sim, pois que os aca
dêmicos são nocivos à arte, são a estratificação, a parada numa 
idéia única e verdade última sem admiração da evolução, a estabi
lização sem mais avanço. O moderno é a renovação do clássico contra o 
acadêmico. Clássico é o ponto mais alto de uma cultura ou uma obra em
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qualquer época. Por isso, Gide já é clássico assim com James Joyce. 
Acadêmico é a estratificação, a parada sem busca nem novas procuras. 
São os modernos que divulgam e estão revalorizando o clássico contra a 
ignorância do acadêmico que só sabe copiar. Arte é criar” (3).

3) Defesa irrestrita à liberdade de criação individual: “Todos os 
membros do C.A.M. são completamente livres em suas manifestações 
artísticas e literárias. Não há leis fixas, nem princípios generalizados” . 
Por isso exige para todos “ o direito de trabalhar e de criar dentro do 
sentido para onde nos orientamos, individualmente” (4).

4) Desenvolvimento de um “ trabalho de pesquisa estética e lite
rária (...) alheia a toda e qualquer manifestação do pensamento dogmá
tico, seja ele político, religioso ou filosófico” O Grupo se manifesta, 
pois, avesso a qualquer institucionalização.

5) Consciência de que arte é algo de sério e não uma diversão 
alienada ou alienante, pelo que exigia “ luta para que a Arte e a Cultura 
do Brasil sejam sempre uma coisa livre, e levada a sério, não e nunca 
diversão de meia dúzia de inúteis e incapazes, de descrentes e de 
snobs” (6\

6) Engajamento do artístico no social, não tomando arte como 
atividade alienada, simples epifenômeno, e sim assumindo-a no seu com
promisso com a sociedade. Dessa forma, não só a literatura de ficção e o 
teatro, como também apropria poesia revestiam-se de forte ligação com 
a realidade existencial do dia-a-dia, num posicionamento ideológico 
francamente antiburguês. (Observe-se, entretanto, em consciência lú
cida, que, à época como hoje, certas pessoas gostavam e gostam de 
merecer epítetos de “ comunista” ou “ socialista” , porque ficam bem e 
criam certa auréola de prestígio, contanto que suas decorrências não 
atinjam o sistema econômico pessoal e sejam concretizáveis apenas em 
relação aos outros). No artigo “ Uma estréia e um marco na literatura 
catarinense” , comentando o romance Rede, escreveu Abíbal Nunes 
Pires a propósito do engajamento: “ Literatura alguma merece respeito 
ou consideração, a menos que reconheça e registe as circunstâncias 
históricas, os conflitos morais e sociais que a animam” (7).

A partir destes princípios, devem ser creditadas ao Círculo de Arte 
Moderna, no campo da literatura, algumas realizações decididamente 
importantes:
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1) A manutenção, por dez anos, da Revista Sul, que editou trinta 
números. Editar hoje ainda é muito difícil. Na época, as dificuldades 
eram bem maiores. E, no entanto, Sul permaneceu viva e presente 
durante dez anos, abrindo caminho para a projeção de uma série de 
escritores novos. Essa foi uma proeza e uma vitória que, só por si, 
atestaria a pujança e o valor do Grupo Sul.

A Revista Sul contou, desde o primeiro ao último número, com a 
direção segura, calma e moderada de Aníbal Nunes Pires. No número 6 
da Revista, a direção foi compartilhada por Aníbal e Hamilton V. Ferrei
ra. Nos números 7 e 8, Aníbal teve como co-diretor Fúlvio L. Vieira. Nos 
números 9 a 12, houve um Conselho de Direção, sempre com Aníbal à 
testa, participando inclusive Sálvio de Oliveira. Na nova fase, a partir 
do número 12, Aníbal volta a ser o diretor único, para, a partir do 
número 19 exercer a direção em conjunto com Salim Miguel. Os pri
meiros números tiveram por Diretor de Redação Ody Fraga e Silva. A 
partir do número 6, a Revista conta com os secretários Salim Miguel e 
Antônio Paladino, falecendo este logo em seguida. Na segunda fase, do 
número 13 em diante, a secretaria é ocupada por Walmor Cardoso da 
Silva. Dos números 26 a 28, a secretaria é exercida, em conjunto, por 
Edmond Jorge e Walmor Cardoso da Silva, sendo que os números 29 e 
30 não fazem referência à secretaria.

Do corpo de Redatores da Revista participaram: A. Boos Jr., Alfre
do L. Meyer, Aloísio Callado, Antônio Paladino, Archibaldo Cabral 
Neves, Armando S. Carreirão, Cláudio Bousfield Vieira, Doralécio 
Soares, Edmond Jorge, Eglê Malheiros, Élio Ballstaedt, Fúlvio L. Viei
ra, Hugo Mund Jr., Humberto Paz, .1. P. Silveira de Souza, Lory Ballod, 
Layla Freysleben, Luís Santos, Marcos de Farias, Margot Ganzo, Odí- 
lio Malheiros J r ., Osvaldo Ferreira de Melo (filho), Ody Fraga, Pedro 
Maria Trompowsky Taulois, Sylvio E. P. Martins, Salim Miguel, Wal
mor Cardoso da Silva.

Participaram da Revista como ilustradores: Aldo Nunes, Alfredo 
Meyer, Aldo Sagaz, Dimas Rosa, Ernesto Meyer Filho, Hiedy de Assis 
Corrêa (Hassis), Hugo Mund Jr., Luiz H. Baptista, Pedro .T. Bosco, 
Walter Wendhausen.

Entre os representantes da Revirta, fora de Florianópolis, destaca
mos: Guido Wilmar Sassi (Lages); Glauco Rodrigues Corrêa (Campo 
Grande-MT); Pedro M.T.Taulois (Strassbourg-França); Hamilton V.
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Ferreira e depois Hugo Mund Jr. (Distrito Federal); Carlos Alberto 
Silveira Lenzi (Curitiba) e Odílio Malheiros Jr. (Porto Alegre).

A Revista Sul projetou-se aos poucos num círculo de amplo alcance. 
Permutando exemplares com outras revistas e estabelecendo um salutar 
intercâmbio de produções literárias com outros Estados e países, Sul 
logrou ter representantes em quase todos os Estados brasileiros, bem 
como'mantinha ativo e estreito relacionamento com vários grupos inter
nacionais, circulando em Portugal, Estados Unidos, África de língua 
portuguesa, Uruguai, México, Argentina e outros países.

Através de Sul revelaram-se ou se consolidaram várias personali
dades que, de outra forma, talvez não enriqueceríam o nosso panorama 
literário estadual, como: Guido Wifmar Sassi, Aníbal Nunes Pires, 
Antônio Paladino, Eglê Malheiros, Salim Miguel, J. P. Silveira de 
Souza, Ody Fraga e Silva, Adolfo Boos Jr., Osvaldo Ferreira de Melo, 
Walmor Cardoso da Silva, Marcos de Farias, Glauco Rodrigues Corrêa, 
Carlos Adauto Vieira, Arnaldo Brandão, Doralécio Soares, Hugo Mund 
Jr., Silveira da Penha, Élio Ballstaedt, Sálvio de Oliveira, Archibaldo 
Cabral Neves, José Tito Silva, Carlos Bousfield Vieira, Osvaldo de 
Oliveira, Jorge Agostinho da Silva, Italino Perrufo, Miro Moraes, C. 
Ronald Schmidt, Renato Barbosa, Elizabeth Gallotti, limar Carvalho, 
Lausimar Laus e outros, tendo os últimos sido apenas colaboradores 
eventuais. Mais adiante, em capítulo especial, procederemos à análise 
crítica da obra literária dos principais autores acima projetados pelo 
C.A.M.

2) Página Literária no jornal O Estado. Todos sabemos que o 
jornal tem muito maior penetração e alcance do que o livro ou a revista. 
E nos idos de 40 e 50, quando por aqui nem se cogitava em televisão, o 
papel do jornal era ainda mais importante. E os rapazes do “ Sul” o 
sabiam, pelo que habilidosamente pleitearam e lograram obter uma 
“ página literária” na edição dominical do jornal de maior circulação, O 
Estado. A “ página” iniciou a 8 de maio de 1949, publicando uma espécie 
de “ manifesto” que definia sua linha de ação, e se manteve até maio de 
1950, durante um ano. E não desapareceu por culpa ou desinteresse do 
C.A.M ., e sim em decorrência da polêmica entre “ novos” e “ velhos” , 
como já  vimos acima. À época, era proprietário e diretor-gerente de O 
Estado o dinâmico jornalista Sidnei Noceti; Dr. Rubens de Arruda 
Ramos era seu diretor e Gustavo Neves respondia pela redação. A
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“ página literária” sob “ orientação do Círculo de Arte Moderna” pro
jetou entre um público mais amplo e diversificado a estética modernista, 
criando assim condições para uma renovação cultural ampla. A “ pági
na” divulgava a nova concepção estética do Grupo, notícias sobre suas 
realizações, principalmente as teatrais, em evidência na primeira fase, 
textos literários de grandes modernistas brasileiros, artigos de crítica e 
criações literárias dos seus membros. Destacamos, sobretudo, poemas 
de Walmor Cardoso da Silva e também de Eglê Malheiros; contos de 
Guido W. Sassi, Aníbal Nunes Pires, Antônio Paladino, Hugo MundJr., 
Élio Ballstaedt, Salim Miguel, Malheiros Jr.; artigos de E. Ballstaedt, 
Salim Miguel, Ody Fraga e Sálvio de Oliveira. Através dessa “ página” 
também o Grupo, sobretudo Élio Ballstaedt, polemizou com Altino 
Flores sobre arte moderna.

Na edição de 17 de julho de 1949, a “ página” anunciava que a partir 
do número seguinte iniciaria a publicação do romance The LostDay, de 
autoria do grande escritor inglês de vanguarda James F. Whingate, tra
duzido especialmente para essa publicação pelos membros do C.A.M. 
E a partir de 24 de julho até 23 de outubro são publicados dez capítulos 
do romance. Na realidade, tratou-se de uma espécie de brincadeira do 
Grupo. O autor inglês nunca existiu. Em lugar de traduzir, os membros 
do Grupo escreveram o romance a várias mãos: Aníbal Nunes Pires, 
Ody Fraga, Salim Miguel, Walmor Cardoso da Silva, Eglê Malheiros, 
Elio Ballstaedt, Pedro M. T. Taulois, etc. Infelizmente não chegou ao 
final, parando a publicação quando se acirrou a polêmica entre “ novos” 
e “ velhos” . O Dia Perdido é um romance policial, de estrutura mo
dernista, desenvolvendo-se praticamente dentro de dois pontos de vista 
mais cultivados recentemente: o registro cinematográfico dos aconteci
mentos verificáveis (sem nenhuma interferência onisciente) e amplo 
fluxo de consciência, denotando influência do Ulysses de Joyce. Tudo 
inicia com a morte de Zabel, que mesmo assim continua marcando 
decidida influência de medo e expectativa em todos. Como na história 
policial o desfecho é elemento essencial e determinante do seu valor, 
não há como emitir juízo mais definitivo sobre a experiência, visto que a 
aventura dos jovens escritores não chegou ao término.

3) Gazeta de Arte. Também o jornal A Gazeta, de que era proprie
tário Jairo Callado e redator Martinho Callado Jr., manteve, desde maio 
de 1951 uma página dominical chamada “ Gazeta de Arte” , dirigida por
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Sálvio de Oliveira até 1953, e depois por Archibaldo Cabral Neves, até 
inícios de 1954, quando desapareceu. Entretanto, essa página pouco 
destaque deu a autores e assuntos locais, preferindo os nacionais e, 
sobretudo, o cinema. Contudo, suas edições trouxeram poemas de 
Sálvio de Oliveira, Walmor Cardoso da Silva, Arnaldo Brandão; contos 
de J. P. Silveira de Souza, Guido Wilmar Sassi, Antônio Paladino; 
artigos de Doralécio Soares, Arnaldo Brandão, Archibaldo Cabral Neves.

Poderiamos ainda notar influência do Círculo de Arte Moderna na 
página literária do Diário da Manhã e de outros jornais.

4) Entre as realizações mais significativas do C.A.M. figuram as 
suas edições de livros. Quando as dificuldades editoriais eram quase 
intransponíveis para o autor catarinense, que não dispunha de nenhuma 
editora, sendo que apenas a Imprensa Oficial tinha condições de impri
mir livros, evidentemente acarretando certo comprometimento com o 
Estado e atendendo a quem desfrutava de certo prestígio, o C.A.M. 
teve a meritória iniciativa de editar livros, favorecendo os autores 
novos. Desde 1949 até o término de suas atividades, manteve dois 
programas editoriais, lançando vários autores novos, hoje confirmações 
de alto valor nas nossas letras. Mesmo contando ainda com o apoio 
oficial, o programa editorial do Grupo Sul teve altos méritos. Só 
recentemente, com o idealismo pioneiro da Editora Lunardelli, a inicia
tiva privada assumia em maior escala o problema da edição do livro 
catarinense.

A atividade editorial do C.A.M. iniciou primeiramente com o pro
grama dos “ Cadernos Sul” . O primeiro autor editado foi o jovem e 
prolífico poeta Walmor Cardoso da Silva, com o conjunto de poemas 
Idade 21 (1949). Seguiram-se as seguintes edições:

Manhã — poemas — de Eglê Malheiros (1952);
A Morte de Damião — farsa — de Ody Fraga (1954);
Macaco-Prego — narrativa — de Mateus Maria Guadalupe, pseu

dônimo de Jorge Agostinho da Silva (1956);
Terra Fraca — poemas — de Aníbal Nunes Pires (1956);
Marques Rebelo, poeta morto — ensaio — de Hélio Alves de 

Araújo (1956);
A Fuga das Floras — poemas — de Lília de Omellas (1957).
Esses sete volumes foram efetivamente editados, infelizmente em 

edições reduzidas, hoje completamente esgotadas e desaparecidas. Do
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programa constavam ainda os seguintes títulos, não editados:
Praça da Angústia  — teatro — de Antônio Simões Jr .;
Poemas — Walmor Cardoso da Silva;
Fortunato Barbosa, escriturárío padrão F. — novela — de Osval

do Rodrigues Cabral;
Ensaio Geral — ensaios de teatro — de Ody Fraga;
Mito e Religião — ensaio — de Edmond Jorge;
Primavera Roubada — poemas — de Fernando Correia da Silva.

Acreditamos que esses títulos tenham ficado irremediavelmente 
engavetados, pois desconhecemos ulterior publicação. Apenas a novela 
dc O. Cabral — Fortunato Barbosa merecera anteriormente letra de 
forma, publicada que fora na seção “ Livro Catarinense” do Anuário 
Catarinense de 1951.

O segundo programa — As Edições Sul — dedicado a publicar 
livros de ficção, teve projeção muito mais significativa em nosso pano
rama literário. Aliás, observe-se que o movimento Sul teve importância 
literária incomparavelmente maior na ficção do que na poesia, bastaria 
a revelação dos três grandes contistas (e também romàncistas) para 
atestar a afirmação: Guido Wilmar Sassi, Salim Miguel e Adolfo Boos Jr. 
A série de “ Edições Sul” inicia com o volume Velhice e Outros Contos, 
de Salim Miguel (1951). Seguem-lhe os livros:

A Ponte —- coletânea póstuma, reunindo prosa e verso — de Antô
nio Paladino (1952);

Alguma Gente — histórias — de Salim Miguel (1953);
Piá — contos envolvendo infância— de Guido Wilmar Sassi (1953);
Contistas Novos de Santa Catarina — antologia (1954), de que 

participaram: A. Boos Jr., Aníbal Nunes Pires, Antônio Paladino, Car
los Adauto Vieira, Guido Wilmar Sassi, Hugo Mund Jr., José Tito Silva, 
Marcos de Farias, Osvaldo Ferreira de Melo, Osvaldo de Oliveira, 
Salim Miguel, Silveira da Penha e Silveira de Souza.

Rede — romance — de Salim Miguel (1955);
Teodora & Cia. — contos — de A. Boos Jr. (1956);
Amigo Velho — contos envolvendo o pinheiro — de Guido Wil

mar Sassi (1957).
Estavam ainda programados, sem chegará efetiva edição, os títulos 

seguintes:
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Introdução à Literatura Catarinense — ensaio — de Osvaldo 
Ferreira de Melo (filho);

Província — contos — de J. P. Silveira de Souza;
Bartolomeu — romance — de Arnaldo Brandão;
Arte Primitiva — ensaio — de Edmond Jorge;
Teatro — de Augusto dos Santos Abranches;
Véspera — novela — 'de Eglê Malheiros;
Cinema e Educação de Base — ensaios — de Ody Fraga;
Lendo e anotando — apontamentos críticos — de Salim Miguel;
Histórias do Sertão — contos — de Osvaldo de Oliveira.
Ao menos alguns desses projetos foram concretizados de outra 

forma. Osvaldo Ferreira de Melo editou em 1958, através das “ Publi
cações do Centro de Estudos Filológicos” da Faculdade Catarinense de 
Filosofia o seu ensaio Introdução à História da Literatura Catarinense 
(cuja segunda edição apareceu em 1980, pela Editora Movimento de 
Porto Alegre). Arnaldo Brandão publicou seu romance Bartolomeu em 
1960, pela Editora Gráfica Laemmert, do Rio de Janeiro. J.P. Silveira 
de Souza deve ter aproveitado contos que pretendia incluir em Provín
cia nos volumes que editou logo depois: O Vigia e a Cidade (Ed. do 
Livro de Arte, 1960) e Uma Voz na Praça (Ed. Roteiro, 1962), ambos em 
Florianópolis. Desconhecemos o destino dos demais títulos.

Entretanto, não fosse toda essa produção literária, não fossem os 
escritores que estrearam dentro do movimento Sul, restariam ao 
C.A.M. os méritos do questionamento e da renovação estético-cultural, 
do arejamento artístico, da maior popularização da arte e da abertura de 
caminhos para uma nova mentalidade estético-literária em Santa Cata
rina. Literária e culturalmente, foi o maior movimento desenvolvido no 
Estado.

(1) Revista Sul, (1) 1948. Editorial.
(2) Revista Sul, (1) 1948. Editorial.
(3) O Estado, Florianópolis, 20 de novembro de 1949.
(4) O Estado, Florianópolis, 8 de maio de 1949.
(5) O Estado, Florianópolis, 8 de maio de 1949.
(6) Revista Sul, (11) 1950. Editorial.
(7) Revista Sul, (27) 19, 1956.
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CAPÍTULO II

Escritores do Grupo Sul
1. GUIDO WILMAR SASSI

Guido Wilmar Sassi foi a mais expressiva revelação do Grupo 
Sul. Nascido em Lages, em 1922, foi desde criança um afeiçoado à 
leitura, hábito que lhe possibilitou condições de adquirir boa cul
tura como autodidata. Desde jovem, como arrimo de família, teve 
que lutar para ganhar a vida. Foi, assim, comerciário, radialista, 
comerciante, redator de jornal e funcionário do Banco do Brasil. 
Casado e pai de três filhos, reside desde 1963 no Rio de Janeiro.

A obra de Sassi compreende os seguintes livros: Piá, 1953; 
Amigo Velho, 1955; Vinte Histórias Curtas, 1960, em parceria; São 
Miguel, 1962; Testemunha do Tempo, 1963 e Geração do Deserto, 
1964. Além dessas obras específicas, tem participação em muitas anto
logias: Contistas Novos de Santa Catarina, \954;Maravilhas doConto 
Moderno Brasileiro, 1958; Pinheirais e Marinhas, 1959; Antologia do 
Novo Conto Brasileiro, 1964; Panorama do Conto Catarinense, 1971; 
A ssim  Escrevem os Catarinenses, 1976.

Piá — é seu livro de estréia, Edições Sul, 1953. Compõe-se de 16 
contos, que formam um conjunto, devido à problemática comum a todos 
eles: a criança que sofre, carente, abandonada. As personagens centrais 
de quase todos os contos são crianças pobres e sofredoras, com exceção 
apenas de Kitty, de “ A Cerca” , materialmente rica mas extremamente 
carente sob o aspecto afetivo e do menino de “ A Diferença” , que tem 
tudo, porque a mãe é amante de advogado, mas ao mesmo tempo lhe 
faltam a segurança e o aconchege afetivo de família. As demais crianças 
são pobres financeira e afetivamente. São crianças sem alimentação e 
roupa suficiente, sem afeto ou compreensão dos pais, exploradas pelos 
adultos, desajustadas em suas famílias, sem educação e sem esperanças 
de uma vida melhor. Todos os contos giram, pois, em tomo de crianças, 
na idade aproximada de dez anos, de situação socia! problemática.
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Os contos ambientam-se em pequenas cidades interioranas ou no 
meio rural da região serrana, sendo pouco desenvolvida essa ambiência 
exterior, porque o propósito do autor é ressaltar.a situação aflitiva das 
crianças. Praticamente nunca há solução para os problemas vividos 
pelas crianças. A mais comum saída para a criança é o conformismo, a 
apatia. Em alguns casos a “ solução” é o descanso na morte, como em 
“ Calor” e “ Papeleta” . Em “ Serpentinas” é a ilusão passageira. “ Mu
dança” e “ O pai” ressaltam a perda da infância. “Calor” e “ Escola” 
alertam sobre o encaminhamento para a marginalização. “ Escola” , 
último conto, tem como protagonista o mesmo menino de “ Piá” , pri
meiro conto, com a diferença de que agora conta com 15 anos, “ ficou 
adulto antes do tempo, mental e fisicamente, à força de tanto sofrer” , 
aprendeu muito (erradamente) nos caminhos da vida — “ Escola é o 
mundo” — e está pronto para procurar uma compensação no futuro: não
será explorado, será livre, nos caminhos da marginalidade.

De modo geral, em todos os contos a situação é desalentadora. O 
autor cria situações aflitivas, sem apontar-lhes saídas ou soluções. Pou
cas vezes os contos envolvem intensidade de ação. Esta ação exterior 
quase nunca é abundante. Normalmente o autor pinta um quadro, uma 
situação, e o interesse é despertado pela violência das cores do quadro, 
pela caracterização viva e pungente das situações de miséria, incompre
ensão, abandono, ou exploração das personagens infantis. Em com
pensação, muitas vezes impõe-se a densidade da ação interna, que flui 
da consciência das personagens.

Quanto ao modo de apresentação, somente o conto “ A Diferença” 
é narrada em primeira pessoa, sendo os demais apresentados em ter
ceira pessoa, exatamente porque a idade das personagens não favorece 
condições para serem bons narradores. No entanto, embora narrados 
em terceira pessoa, o autor neles ressalta muitas vezes a técnica do fluxo 
de consciência para dar vazão ao conteúdo mental das personagens, ou 
então limita o ponto de vista ao entendimento e sentimento da criança, o 
que torna perturbadora a apresentação, porque a criança ainda não tem 
uma visão lógica e madura do mundo.

Guido W. Sassi logrou construir um grande livro em Piá, um livro 
profundamente envolvente, de sentido realismo e de um clamor de 
alerta sobre os descaminhos do menor, sobre as causas da marginaliza
ção. Não é justa a acusação de sentimentalismo, porque seu clima é de
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uma emotividade forte e não de sentimentalismo piegas. O realismo 
acentuado de certas situações, algum exagero pessimista na ausência de 
solução para os problemas lembram antes a corrente neorrealista dd 
após-guerra, na linha do cinema italiano de Rosselini, De Sica, Fellini e 
outros. Arte é emoção. E emoção encontramos nos contos de Piá. 
Emoção triste, emoção pessimista, mas no sentido de um alerta, não de 
puro derrotismo. Piá merece uma reedição.

Amigo Velho, segundo volume de contos, também foi editado por 
Sul, em 1957, tendo conquistado o Prêmio Artur Azevedo, do INL. São 
dessa vez sete contos, todos ambientados nos vastos pinheirais do 
planalto lageano, abordando o mesmo tema da problemática do pinheiro. 
Cada conto focaliza um problema individual, específico de uma profissão 
relativa ao pinheiro: a do transporte da madeira em “ Cerração” , a do 
dono de serraria, em “ Uma história dos outros'’, a da venda de pinheiri- 
nhos de Natal em “ Prece de Natal” , a do serrador em “ Serragem” , ado 
trabalhador biscateiro em “ Vagão” e assim por diante. No primeiro 
conto — “ Amigo Velho” , o pinheiro é alimento e amigo, sustento para os 
filhos no inverno, e por isso João Onofre não quer que o derrubem. Mas 
nada adianta e a ganância pela madeira vence: A derrubada do pinheiro 
assemelha-se, na visão de Onofre, à execução de um condenado à morte. 
O mesmo tema do pinheiro amigo (mas agora amigo traiçoeiro) volta em 
“ Noite” , um dos melhores contos do autor, repetidamente selecionado 
para integrar antologias. Retrata a aflitiva situação de Mané .Juca e de sua 
mulher Marcolina, grávida, catando pinhões, já não mais para vender, 
mas para se alimentarem. Mané Juca sobe por outra árvore em um 
pinheiro e depois nao consegue mais descer, sobrevindo a noite fatal de 
inverno. Aqui não há mais sentimentalismo, mas um realismo legítimo, 
que mexe com os nervos do leitor. O fluxo de consciência, transmitindo 
a aflição, denunciando o problema social e evidenciando a inutilidade do 
esforço, assemelha esta á situação de Vidas Secas, de Graciliano Ra
mos. Praticamente todos esses contos ressaltam problemas e conflitos 
dos que trabalham na extração da madeira (do pinheiro), denunciando a 
situação de miséria, insegurança, exploração e semi-escravidão em que 
vivem.

Os contos deste volume são de um pessimismo ainda mais acentua
do que os de Piá. Aqui o homem aparece escravizado a um sistema de 
vida em torno do pinheiro. Este é riqueza para alguns poucos e desgraça
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para a grande maioria. Geralmente a única “ solução” para as diversas 
situações é a morte. Em “ Vagão” , a “ escuridão do túnel” é a morte, 
assim como em “ Noite” o frio da noite de inverno o matará. Apenas 
sugerida nesses dois contos, nos demais a morte é explícita. Portanto, a 
cosmovisão expressa é de um acentuado pessimismo. No entanto, 
transparece um marcante humanismo por parte do autor, ao tomar a 
defesa desses pobres explorados e denunciando o problema social.

20 Histórias Curtas, de 1960, foi escrito a oito mãos, por Alberto 
Dines, Esdras do Nascimento, Isaac Pilther e Guido Wilmar Sassi, cada 
qual apresentando cinco contos.

As cinco histórias de Sassi mantêm uma certa unidade, não tanto pelo 
assunto, mas pelo enfoque específico. Sob esse aspecto, aliás, esses 
contos dão continuidade à cosmovisão revelada nos livros anteriores: 
todos focalizam personagens sofridas, situações de carência, 
de sofrimento, de solidão, insatisfação ou angústia que impedem 
a realização e felicidade das personagens que não logram satisfazer 
nem sequer seus pequenos e mesquinhos sonhos, como as fantasias 
eróticas do atendente de armazém de “ A Ilha” , ou a obsessão do negro 
João de obter um par de sapatos para seus pés insensíveis, duros, 
“ chatos, esparramados” , em “ Um par de sapatos” . A realização 
pessoal e a felicidade não existem para essas personagens, nem a rea- 
proximação amorosa do casal, após a infidelidade dela, porque ele sente 
a “ Presença” do terceiro a insinuar-se em tudo, nem na afeição ingênua 
a uma galinha, a “ Minha nega” do velho Gabriel, porque precisa sacrifi- 
cá-la. Continua sendo muito amarga, mas humanamente sensível, a 
visão de mundo do autor.

Testemunhas do Tempo, de 1963, revela um outro escritor, mo
vendo-se em espaço e atmosfera totalmente diversos, no âmbito da fic
ção científica. Assumindo a futurologia, decide correr o risco da ciência 
da antecipação, da premonição científica dos tempos e situações possí
veis de se efetivarem. E logra enquadrar suas narrativas-dentro de 
contextos e decorrências muito específicas do gênero, como: a proble
mática da conquista do espaço interplanetário, a invasão da terra por 
seres extra-terrenos, a subversão da fisiologia genética, quer por subs
tâncias nucleares quer por reprodutores extra-terrenos, as transforma
ções ecológicas do nosso planeta, os riscos e perigos decorrentes dos 
avanços tecnológicos, etc. Ressalta-se, em meio a essas ocorrências, a
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frágil condição da criatura humana, perdida em aventuras fantásticas, o 
temor e o terror que experimenta ante o desconhecido, ante a misteriosa 
ameaça sempre iminente. São doze contos que compõem o volume, 
alguns particularmente bem realizados, como: a recriação do episódio 
do nascimento de Cristo, situado no ano 2.064 e em contexto dramático 
diverso (“ A Estrela” ); a ambiência de crescente terror que vai gerando 
o progressivo gigantismo do protagonista de “ A Costela de Adão” ; a arti
ficialidade da vida humana após a III Guerra Nuclear, vivendo como 
formigueiro em subterrâneo (“Testemunha do Tempo” ); as estranhas 
formas científicas do amor futuro em “ Lamentações da jovem noiva” , 
“ O cinturão de Hipólita” oü “ Os filhos do Vento” .

Enveredando por gênero tão diverso Testemunhas do Tempo 
ainda comprova a alta capacidade ficcional de Sassi, através da segu
rança com que conduz essas narrativas ambientadas num universo tão 
diferente.

São Miguel, de 1962, fez o autor vencer o desafio da narrativa 
longa, escrevendo esse romance em 51 dias, para concorrer a um con
curso literário. O romance situa-se rio planalto oeste catarinense, enrai- 
zando-se profundamente na terra. A estória passa-se no imaginário 
distrito de São Miguel da Costa do Uruguai, região que já fora agrícola e 
vive no momento só da exploração da madeira, sua grande riqueza. No 
entanto, como essa madeira precisa ser levada em perigosas balsas pelo 
Rio Uruguai até a Argentina, esse transporte só é possível se houver 
enchente, o que ocorre normalmente pela festa de São Miguel, em 
setembro. Não havendo chuva, a riqueza não escoa e, em conseqüên- 
cia, a miséria atingirá a todos. Crenças e superstições formam-se em 
torno desse fenômeno meteorológico das chuvas e enchentes, acredi
tando o povo que para haver enchente deve alguém morrer afogado no 
rio. Esse é o “ background” geográfico-social do romance.

Trata-se de romance de situação ou de costumes cujo objetivo 
consiste em delinear aos poucos um vasto panorama dessa pequena 
localidade, composta por homens rudes e primitivos, trabalhadores 
incansáveis mas sem organização racional, vivendo a luta quase passiva 
contra os elementos da natureza, soberana, autônoma, da qual depen
dem. A impotência do homem ante os fenômenos naturais e a inter
ferência conflituosa do cristianismo e do misticismo supersticioso, da 
demagogia eleitoral ou dos costumes feudais, constituem a temática 
fundamental da narrativa.
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E grande o número de personagens que atuam e se caracterizam 
através da ação, personagens que, embora todas pertencentes a uma 
classe social mais ou menos idêntica, configuram os mais variados 
aspectos da sociedade local: os chefões políticos, os empresários da 
madeira, o padre e o curandeiro, os pequenos dramas decorrentes da 
aflitiva situação financeira ou das variadas formas de vivência do amor. 
Através dessas histórias entrelaçadas surge o painel de uma pequena 
localidade, atrasada e mesquinha, onde todos se conhecem e se comen
tam. E o autor consegue com perícia dar vida e movimento a toda essa 
variedade de personagens, embora todas vivam seus dramas cotidianos 
de forma mais ou menos autônoma.

O realismo histórico-social da narrativa é corroborado pelas in
fluências ainda existentes do episódio do Contestado e da fé que o povo 
deposita no monge João Maria, pela marca do coronelismo político que 
ainda recorre ao capanguismo e pela própria linguagem regionalista, 
muitas vezes de expressões cruas e rústicas: “ tá que é capado de gordo” 
— “ macho da minha família, quando gostava duma fêmea, pegava ela, e 
pronto” — “ amanhã mesmo você vai para a casa da Veninha, pra ter a 
cria lá . . . ” . A influência da linguagem oral do povo rústico é perma
nente.

A narrativa vem estruturada através de anotações diárias, embora 
não tenha forma rigorosa de diário. Tal estruturação acentua o caráter 
cinematográfico de grande parte da narrativa. Há um verdadeiro pro
cesso de decupagem da estória e conseqiiente montagem das cenas que 
se entrelaçam num vasto painel. Introduzidos dramaticamente persona
gens e cenário, pode a narrativa enveredar pela exposição sucessiva das 
várias micronarrativas que a constituem, na monotonia e angústia do 
arrastar-se indefinido do dia-a-dia que invade todas as personagens 
ansiosamente à espera da chuva salvadora. A narrativa combina as 
técnicas de apresentação dramático-cinematográfica com as de fluxo 
de consciência. Essencialmente vemos personagens em ação, apresen
tadas através de sua atuação e diálogo, ou então acompanhamos os 
dramas íntimos através dos sucessivos fluxos de consciência.

Embora vários dramas deste romance repisem a mesma cosmo- 
visão amarga e pessimista de livros anteriores do autor, a enchente final 
do livro abre a solução positiva tão esperada pela coletividade.
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Geração do Deserto, 1964, embora sendo narrativa de ficção, con
serva perfeita fidelidade histórico-social, ao retratar a saga do Contes
tado. Trata-se de romance estruturado em tomo de um mito, envol
vendo um povo com grande abertura para o misticismo e a superstição, 
dentro do qual se organiza o exército dos fanáticos, constituído exclusi
vamente de gente pobre, inculta e explorada, que aderiu à luta para 
vingar-se ou recuperar seus direitos ofendidos.

O autor obteve grande plasticidade na dramatização de cenas e na 
pintura da paisagem. Logrou imprimir vida e movimento tanto às lutas 
como também às cenas do viver diário. Criou cenas de acentuada 
crueza, como a da matança de Boca Rica por Doquinha, de humor 
negro, quando Tavinho tenta desenterrar o morfético Tibúrcio para 
tomar-lhe o dinheiro, mas também cria ótima atmosfera de lirismo 
erótico quando o menino Nenê observa a moça no banho ou quando 
Ricarte Branco leva a “ virgem” Ana para visitar o pai. Na caracteriza
ção das personagens, embora estas se definam sobretudo pela a^ção, há o 
enfoque de traumas com veleidades psicanalíticas, como na impossibili
dade de Ricarte Branco acertar um tiro no inimigo, ou no fracasso da 
virilidade de Doquinha.

O embuste dos dirigentes é denunciado no seu comportamento 
sexual desenfreado: José Maria rodeando-se de meninas “ virgens” que 
“ serviríam de intermediárias entre a sua pessoa e a divindade” ; ou o 
“ mepino-virgem Manuel Ferreira dos Santos, novo chefe, também a 
rodear-se de meninas “ virgens” inspiradoras, sabendo-se que ele “ pas
sou todas elas nas armas, não sobrou uma com o cabaço inteiro” .

O romance estrutura-se em torno de um mito: a revolta mítica dos 
fanáticos para se libertarem da opressão, e recuperarem seus direitos e 
suas terras, conquistarem sua “ Terra Prometida” . Esse aspecto Sassi 
destaca ao denominar seu romance de Geração do Deserto: “ Nós 
somos a geração do deserto. Como a nação dos judeus, nós estamos no 
deserto, em busca da Terra Prometida.. .“ No entanto, mais adiante, 
Elias de Moraes constata que “o movimento, contudo, se desvirtuou. 
Não só de verdadeiros crentes ou de gente espoliada nos seus direitos se 
compunha agora o reduto. Bandidos e ladrões haviam chegado, mis
turando-se aos homens de bem” , e o tirano Adeodato é quem ainda mais 
imprime rumo falso ao movimento, provocando a derrota definitiva.
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A analogia bíblica explica um fato fundamental na estrutura da 
narrativa, estranhado por críticos: a morte do herói José Maria. Se 
tivermos presente que Moisés, o condutor do povo judeu através do 
deserto, também morreu antes de alcançar a Terra Prometida, por que 
não aceitar que essa “ Geração do Deserto” também tivesse perdido o 
seu líder? O discurso de Elias alude expressamente ao fato.

E a imagem final é realmente de um tom épico-trágico comovente: 
“ Mané Rengo fixou aqueles vultos que se afastavam: Luzia, Valentim e 
Tadeu. Uma família— a sua família. Estavam do outro lado, a salvo. A 
imagem dos três ele guardou na retina. Depois uma névoa toldou seus 
olhos. Não viu mais nada. Largou as ramagens e escorregou devagari
nho para dentro do rio” . É a única sobrevivência da “ Geração do 
Deserto” , esperando encontrar “ do outro lado” uma nova vida.

Geração do Deserto mereceu, posteriormente, uma versão cinema
tográfica, sob a direção de Sílvio Back, com o título A Guerra dos 
Pelados.

A obra de Guido Wilmar Sassi crescia em quantidade e qualidade, 
segundo esta análise visa a demonstrar. Infelizmente uma freada brusca 
acarretou seu silêncio proiongado em 1964.

2. SALIM MIGUEL

Salim Miguel nasceu no Líbano, em 1924. Passou a maior parte de 
sua vida em Santa Catarina, crescendo nas regiões de colonização alemã 
e açoriana. Biguaçu marcou sua formação humana e retorna constan
temente em sua obra. Desde 1943 a 1965 residiu em Florinópolis, parti
cipante ativo do Grupo Sul. Depois trabalhou na Agência Nacional, no 
Rio de Janeiro, até recentemente, quando retornou a Florianópolis. No 
Rio foi também um dos editores da revista Ficção.

Sua obra compreende os seguintes volumes: Velhice e Outros 
Contos (1951), Alguma Gente (1953), Rede (1955), O Primeiro Gosto 
(1973) e A Morte do Tenente e Outras Mortes (1978). Participou ainda, 
como organizador e/ou como contista, de antologias: Contistas Novos 
de Santa Catarina ( 1954), Antologia do Novo Conto Brasileiro (1964), 
Panorama do Conto Catarinense (1971), Assim  Escrevem os Catari
nenses  (1976) e21 Dedos de Prosa (1980). Ligado ao cinema, escreveu, 
com Eglê Malheiros, o argumento e o roteiro do primeiro longame-
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tragem catarinense: O Preço da Ilusão e adaptou ao cinema A Carto
m ante  (conto de Machado de Assis) e Fogo Morto (romance de José 
Lins do Rego), ambos dirigidos por Marcos de Farias.

Velhice e Outros Contos foi o primeiro título lançado pelas “ Edi
ções Sul” , em 1951. O livro enfeixa oito contos, relativamente longos. 
Se em alguns deles há uma certa dispersividade na ação, quando o conto 
deve concentrar-se numa só cédula dramática, em outros isso não 
acontece e a narrativa é bastante atraente, mesmo quando o assunto é 
mais refleti vo. Os dois primeiros contos fazem aflorar a problemática da 
criação literária, sendo o melhor deles “ Alvina, essa minha Noiva” . A 
narrativa passa-se em dois planos que, no final se misturam: o real e o 
imaginário: o primeiro, narrado em primeira pessoa, como observador, 
traz o presente real, vivido pelo narrador, dentro de um ônibus, ao 
escutar os diálogos entre a “ Mulherzinha do ônibus x Aprendiz de medi
cina” ; no segundo plano, expresso através de onisciência limitada a 
João, entremeia-se o imaginário do narrador: “ o caso João x Alvina, 
essa minha noiva” , deliciosamente popular. A montagem torna a nar
rativa mais astuciosa e intrigante.

Os três contos seguintes têm a mesma temática: a velhice, criando 
bons ambientes de suspense e mistério, retomando constante e obsessi- 
vamente o passado em conflito com o presente. As personagens, presas 
ao passado, são um tanto excêntricas e contrastam com o narrador, um 
moço. “ Velhice, Três” raia o melodramático ao explorar, em noite de 
chuva e sem luz, numa casa de mulher louca, os ingredientes do misté
rio. Ainda no conto seguinte — “ Medo” — obsessionado pela morte, 
um moço retoma o culto do passado, um certo saudosismo. Também 
“ Jantar em Família” se reveste de um tom de melancolia, desânimo e 
desilusão que tudo envolve, ao reunir, num jantar, três gerações duma 
família. Diferente dos demais, que são extremamente sóbrios, é o conto 
“ História Banal” , que explora a sensualidade, os atrativos físicos da 
mulher: o narrador e amigos querem desvendar o mistério de uma mu
lher, bela e sensual, que os atrai.

Todos esses contos são bastante longos. Dignos de nota são, neles, 
a caracterização das personagens, geralmente muito além do que exige a 
concisão do conto, e a criação de ambientes, cenários vivos para a 
atuação das personagens. A linguagem é concisa, sóbria, muitas vezes 
elíptica, como pregavam os modernistas. Aqui o cotidiano, uma vez
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descoberto, fascina, mesmo que sempre seja apresentado com sobrie
dade.

Alguma Gente também foi publicado pelas Edições Sul, em 1953. 
Grande parte desses sete contos está estruturada em torno de rememo- 
rações. Esse aspecto influi sobre a armação da narrativa, limitando o 
conhecimento ao que a recordação permite ou ao que alguém pudera 
conhecer em certo momento. São histórias de certo modo voltadas para 
a idade jovem: o narrador muitas vezes é ou assume o ponto de vista de 
um jovem, sendo a história vivenciada por ele.

As duas primeiras narrativas, um tanto irregulares e dispersivas, 
giram em torno de um cego J.M., recompondo as recordações de um 
amigo desse cego. A excessiva narração de “ Barbicha” toma a história 
muito estática, quando o narrador descreve o que vivenciou e observou 
numa viagem de navio de Florianópolis ao Rio de Janeiro. “Ti Adão” , um 
conto de personagem, é bem mais atraente. A caracterização físico- 
psíquica do negro Adão, velho de mais de cem anos, um gozador da 
vida, de mórbida inclinação pelas mulheres, mas bondoso, calmo e 
despreocupado, senhor do que quer e espera da vida, retrata uma figura 
bem marcada e muito viva. “ Velho Simeão” retrata a solidão da velhice 
e a tentativa de prender-se a uma ocupação para manter-se em contato 
com a vida, numa narrativa de boa utilização do foco narrativo: tudo co
mo que flui através da mente do velho Simeão. Também “ A Mãe de Pedro 
Maria” está muito bem estruturado na visão limitada da criança que 
não chega a entender o porquê de certas atitudes que observa. “ Meu 
Tio” abre e termina com o canivete, que o tio deixou de lembrança ao 
narrador e que agora desperta as reminiscências. Esse expediente de 
estruturar a narrativa a partir do objeto canivete, que desencadeia as 
recordações, é bem interessante.

Os contos, ou as histórias desse volume revelam o progressivo 
empenho do autor na luta pela expressão e comprovam a evolução no 
manejo da técnica literária.

Rede, publicado ainda pelas Edições Sul, em 1955, é o único ro
mance do autor. Um prólogo de caráter científico, em que estão 
minuciosamente delineadas as características geográfico-sociais da 
localidade de Ganchos, então distrito de Biguaçu e hoje município de 
Governador Celso Ramos, previne que o autor assume posição de
finidamente realista. A população local é de origem açoriana, compõe-
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se exclusivamente “ de pescadores, sendo o peixe a principal e pratica
mente única ocupação dos homens” e a vida deles se desenvolve quase 
“em estado primitivo” .

Estruturada em forma de novela, a narrativa constitui um corte 
vertical no desenvolvimento dessa comunidade, apresentando-se apa
rentemente muito volumosa para prolongar-se tanto em preparar a 
eclosão do episódio. Toda a novela se esforça em pintar um quadro vivo 
e realista da vida dos pescadores desse “ Canto de Ganchos” , lugar que 
“ poderia muito bem ser considerado uma prisão” (p. 37). Alia vida dos 
incultos e pobres pescadores é realmente uma lida ingrata, de extrema 
miséria e sem perspectivas para o futuro. Há realismo vivo na pintura: 
“ Crianças descalçadas, quase nuas, comidas pelos vermes, com panças 
enormes, corriam, gritavam, deitavam-se na areia, chapinhavam na 
água, indiferentes ao frio e ao que se passava em redor. Mulheres 
prematuramente envelhecidas, com filhos pequenos ao colo, ralhando e 
cuidando dos mais velhinhos...” (p. 22). A vida de todos depende do 
mar: “ O peixe ali era a vida do distrito, da população, representando 
tudo” (p. 23). Mas o pescador, que arriscava sua vida para capturar o 
peixe, muitas vezes não conseguia nem o peixe suficiente para comer. E 
a população chega ao ponto de não mais suportar essa exploração. E o 
ponto nevrálgico da novela.

Forma-se um grupo, liderado por Leopoldo, para mudar a situação, 
reivindicar direitos. Mas, o trabalho não seria fácil: “ Como transformar 
em pouco tempo costumes de séculos, arraigados profundamente em 
muitos deles, fazendo parte da personalidade deles, tendo nascido com 
eles, herança de antepassados? ” A esse grupo reacionário vem juntar-se 
a necessidade de outra defesa contra a invasão de pescadores de Santos, 
em “ grandes barcos a motor, com geladeiras, com grandes e modernas 
traineiras. E forma-se segundo grupo, ode “ seu” Jango, dono de lancha 
que, dirigido por Lola, tenta reunir as pessoas de sua confiança para 
prepararem plano de luta contra os invasores.

Basicamente a história toda gira em torno desses dois grupos e 
respectivos planos que, afinal, são deflagrados. O autor preocupa-se em 
armar lenta e minuciosamente as situações. A preocupação não consiste 
em trazer muita ação, mas em delinear e colorir um quadro minucioso da 
vida monótona, triste, incolor e sem perspectivas dos habitantes. Por 
isso, a história avança lentamente.
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Muitas são as personagens envolvidas e cada uma delas tem sua 
vida, seu passado. E o que retarda o andamento da narrativa é a atitude 
do autor que, ao surgimento de cada nova personagem, refaz a vida 
pregressa da mesma, quase que num enxerto. Exemplo típico é o fato de 
repetir literalmente (p. 211-221) o conto “ Ti Adão” ou inserir outro 
conto, recentemente publicado como autônomo: “Presença do Diabo” . 
Quando da aparição em cena de outras personagens, há micronarrativas 
semelhantes encaixadas, para reconstituir o passado: do aposentado 
.Justino; de Júlia, dona da pensão; do “ cabeça” do grupo, Leopoldo; da 
professora decepcionada com o “ paraíso da natureza” ; do “ seu” 
Jango; de Lola, o guia de Jango; da frustrada e desiludida professora 
Leonor; do “ chefão” Demerval, etc.

Para “ romancear” a pintura de toda essa situação aflitiva e miserá
vel da localidade, entremeiam-se os amores de Godofredo e Lurdes que 
passam de românticos ao cru realismo, e o ilusório amor da professora 
Leonor por um dos artistas de ilusionismo. Mas há pouco lugar para 
amores e sentimentalismo. O autor pende muito mais para o enfoque de 
da nua realidade. Esse realismo, levado até o naturalismo, revela-se 
até mesmo na caracterização de personagens, como Leonor: “ O rosto é 
bem feito, com uns olhos castanhos e grandes, boca bem rasgada, lábios 
sensuais e grossos, toda a conformação fisionômica denotando restos de 
sangue negro na linhagem. Transpira, de toda ela, envolvendo-a como 
num alo, uma chama de desejo, de volúpia, de animal jovem e insatis
feito” (p. 116).

O tom geral da novela é agressivo, combativo, de compromisso e 
engajamento, ao tomar visivelmente o partido dos explorados. Não é 
narrativa alienada, evidenciando nítida consciência social, conheci
mento da problemática comunitária e defesa dos explorados. E o final da 
novela denota triunfo otimista: após a luta reivindicatória, reaparece 
“ vida, movimento, alegria, fé, confiança” (p. 289), devido ao “ milagre 
que é dos homens unidos” . E, todos conscientes, descortina-se uma 
esperança futura: “ A noite cerra-se sobre a vila; porém sobre uma outra 
vila, uma vila onde os homens descobriram o que podem realizar desde 
que unidos, uma vila onde os homens descobriram que pode existir uma 
outra vida que não aquela só de miséria, uma vida de luta e decisão, mas 
uma vida de esperança” (p. 290).
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Rede é, pois, um romance (ou uma novela) de longo fôlego, enga
jado, compromissado com a realidade viva de uma comunidade, que 
prega e realiza uma tese.

O Primeiro Gosto , de 1973, é novamente um conjunto de dez 
contos. Há contos de pura ação, viva e dramática, como “ Rinha” , 
apresentando quase que cinematograficamente uma briga de galos e as 
reações dos apostadores e aficionados. Há conto de minuciosa descri
ção e evocação— “ Um Homem sem Cadeiras” — estruturado em tomo 
de um móvel doméstico, uma cadeira de balanço, mas não mais atendo- 
se à pura exterioridade ou materialidade do objeto. A reflexão filosófica 
evidencia-se em contos como “ Amor, Lascíniae...” em que o narrador- 
personagem discorre sobre o amor à primeira vista, que acaba regre
dindo ao amor platônico, para que se conserve perfeito e intacto à 
distância. “ Noturno” também reflete sobre o tédio existencial que 
atinge os amantes após a posse física, quando de repente um se dá conta 
da presença do outro, mas não existe comunhão entre ambos. “ Episódio 
Noturno” , de montagem paralela, assemelha-se na abordagem do tema 
da solidão das pessoas. Mescla de conto filosófico-socializante com 
ficção científica é “ Vírus” , registrando as transformações nas pessoas 
em conseqüência do ataque do vírus. “ Os Nossos Iguais” envereda 
pelo realismo mágico, chegando ao limite do absurdo.

“ No Cartório” , “ Suplente” e “ Sem Rumo” parecem-nos dos me
lhores contos do volume, com nítida influência cinematográfica. 
“ Suplente” é cômico na montagem intercalada de trechos do discurso 
constante de verdadeiros chavões políticos. “ Sem Rumo” , conto 
longo, que prima pelo registro dramático de diálogo absoluto, caracte
rizando a inutilidade de tudo c a ineficácia abúlica do caboclo andarilho, 
retrata a odisséia do trabalhador nordestino. “ No Cartório” , que explo
ra os equívocos em que incorre um caboclo pescador ao tentar registrar 
seu filho já crescido, revela o mesmo caráter dramático, com a utilização 
do campo e contra-campo, combinado com câmara alta e câmara baixa.

Os contos de O Primeiro Gosto, de múltipla riqueza na sua varie
dade, confirmam o trabalho do artífice na luta pela expressão renovada, 
pela estruturação moderna, dramática, cinematográfica, de suas narra
tivas.

A Morte do Tenente e Outras Mortes é seu mais recente conjunto de 
contos, de 1979, revelando um autor maduro, senhor de técnica narra
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tiva segura. Embora constando de contos diversificados, o volume 
apresenta uma grande unidade. A pequena cidade e região de Biguaçu 
constitui o elo unificador, conduzindo todas as narrativas à caracteri
zação dessa comunidade” “ mítica e real” . Essa pequena comunidade, 
apresentando em destaque sempre os mesmos habitantes caracterís
ticos — o negro Ti‘Adão, o Zé Gringo da venda, o Lauro barbeiro, o 
prefeito Fedoca, o cego J. M. — ou desdobrando-se até a primitiva São 
Miguel, impõe-se cada vez com maior consistência através das várias 
narrativas.

Os contos abordam temática diversificada, embora a tonalidade 
fundamental se apresente bastante homogênea, acentuando um caráter 
amargo, angustiante, irônico ou ambíguo. A morte e a velhice, temas 
muito achegados ao autor, estão presentes em “ O Gramofone” , “ O 
Silêncio Escuro” , “ As Queridas Velhinhas” . Dois contos revestem-se 
de erotismo e sensualidade em grau agudo: “ A Aranha” e “ Gina-Boa” . 
O realismo da vida e a ambiência estranha, contendo no fundo um denso 
potencial revolucionário, apresentam-se no vibrante enfoque dado a 
“ Um Bom Negócio” e “ Outubro, 1930” . Destaque merecem ainda a 
captação das crenças e superstições populares em “ O Presente do 
Diabo” e o hábil discurso artístico de “ Galo, Gato, Atog” .

A estruturação da narrativa se dá com freqiiência como um bloco 
único, contínuo e compacto e quanto ao emprego das técnicas narra
tivas, constatamos que o fluxo de consciência, o fluir livre e precipitado 
do pensamento da personagem, o monólogo interior ocupa cada vez 
maior predileção do autor. A onisciência seletiva faz a narrativa brotar 
conínua e atropeladamente da consciência das personagens, materia
lizando as sensações e os estados internos das mesmas. Outras vezes a 
limitação do narrador, a confusão ou desorientação no foco narrativo, 
constituem expedientes utilizados para carregar as narrativas de vibra
ção interna. Às vezes é o próprio registro de câmara cinematográfica ou o 
registro dramático que fornecem ao autor técnicas de captação direta da 
realidade, apresentada com vivacidade ao leitor.

A importância do detalhe, as observações de passagem, a densifi- 
cação do relato, a preocupação com a estrutura narrativa, a adequação 
estilística são alguns fatores que elevam os contos desse volume a um 
alto nível dentro do próprio contexto nacional.
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3. ADOLFO BOOS JÚNIOR

A. Boos Jr. nasceu em Florianópolis, em 1931. Após participação 
literária bastante intensa no Grupo Sul, desenvolveu suas atividades 
profissionais no Banco do Brasil e só recentemente, após vencer o 
Concurso Estadual de Contos em 1980, reapareceu com mais evidência 
na literatura. No entanto, vem escrevendo e reelaborando sempre seus 
escritos, tendo anunciado sem publicar alguns livros: um romance e 
dois volumes de contos.

Sua obra, que abrange essencialmente o conto, consta até o 
momento de dois volumes: Teodora & Cia, 1956 e As Famílias, 1980. 
Participou das antologias: Contistas Novos de Santa Catarina, 1954; 
Antologia do Novo Conto Brasileiro, 1964; Panorama do Conto Cata
rinense, 1971; Assim  Escrevem os Catarinenses, 1976 e 21 Dedos de 
Prosa, 1980.

Teodora & Cia compõe-se de nove contos, todos abordando uma 
temática bastante amarga, desilusória e dramática, mas de profundo 
humanismo existencialista. “ Centro de Saúde” traz o fluxo da cons
ciência de um matuto tímido e desajeitado, ao fazer seu exame de 
sangue. Ótimo conto de ambiênciae de tom cômico-irônico é “ O Dia do 
Juízo” , simulando um ótimo suspense de juízo final. “ Em Surdina” , de 
tom amargo e triste, contrasta a alegre dança no clube com as amargas 
recordações e frustrações do pistonista Stenio.

“ Neco, Vigia e Sonhador” é retrato específico de personagem — o 
vigia Neco, cuja solidão e introspecção nos conduzem a um fim melan
cólico. “ Teodora” é outro hábil perfil de personagem. O tom de 
cansaço e desolação com que se desenrola a meditação tocante e com
passiva do neto-narrador é de grande efeito. Também “ O Anjo 
Capenga” é nítido retrato de personagem, tocantemente humano e 
desolador. Em “ Mister McDouglas” corporifica-se essa figura drama
ticamente construída, carregada de ódio, preconceito e um misto de 
inferioridade e superioridade. O fluxo de consciência de “ O Rosto” faz 
retomar insistentemente a tragédia que obsessiona o pai — o rosto da 
filha esfacelado pelo tiro de revólver— até ser ele atraído pela água sob a 
ponte e sentir tudo apagar-se. “ A Noite” é mais um quadro envolto em 
forte sentimento, que se desenrola na visão acanhada do menino, desilu
dindo-se ao desvendar as duas faces de Leonor.
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Há nesses contos a presença constante de um sentimento vigoroso, 
tocante e quase incontido. No entanto, nunca se desencaminha para o 
melodramático ou para o sentimentalismo. Os retratos delineados são 
profundamente humanos, impressionantes na vida doída, massacrada, 
explorada e frustrada que encarnam. Perpassa-os algo daquela desi
lusão, amargura e pessimismo existencialistas, que muito marcaram 
toda a filosofia e cosmovisão do Grupo Sul. Os contos captam muito da 
angústia trágica de Graciliano Ramos, a quem é feita a dedicatória.

As Famílias, que conquistou o primeiro lugar no Concurso Esta
dual de Contos em 1980 e foi editado pela Fundação Catarinense de 
Cultura, consta de oito contos distribuídos em três conjuntos, todos eles 
envolvendo genericamente famílias, mesmo que o enfoque básico seja o 
indivíduo. Desde o conjunto anterior, a técnica narrativa de Boos se 
concentra predominantemente em uma personagem, “com” qüem ou 
através de cuja consciência flui toda a narrativa e se configura a ambi- 
ência. No caso, o desvio do foco da comunidade familiar para o 
indivíduo e sua introspecção é perfeitamente coerente e significativo, 
porque a intenção visa a ressaltar a deterioração, os desencontros, a desi
lusão e a solidão que invadem e aniquilam as personagens, desgastadas 
pelo fluxo irreversível do tempo e pela chegada da velhice. E resultam 
retratos de indivíduos sofridos, desencantados, solitários, humilhados, 
amargurados, cujo convívio familiar foi corroído pelo tempo que sepul
tou as esperanças de reaproximação, comunhão ou amor real.

O primeiro conjunto — “ Os Retratos” — compreende três contos, 
realmente entrelaçados e completando-se, pois cada um rastreia um dos 
componentes da “ família” . “ Requinta: um” , envolto em ambiênciade 
antiguidade, monotonia e vazio, estrutura-se em torno da consciência de 
Olindina, de “ mansa e obstinada loucura” , caseira, solitária, afetiva
mente carente, vivendo a recordar o passado. “ A Noiva” apresenta-se 
na visão “ com” a irmã, Placidina que, na sua “ férrea determinação de 
muar” , alimenta o ódio e a frustração. Configura-se cada vez mais a 
convivência hostil, silenciosa e isolada de cada membro, todos fechados 
na recordação estéril do passado. Com muita sutileza narrativa, cada 
parágrafo do conto, com exceção do primeiro, inicia com um verbo 
isolado e em tempo futuro, para ressaltar a irrealidade dessa vivência: 
tudo está fora do tempo real nada aconteceu quando devia acontecer; há 
sempre um adiamento, um projeto, caindo tudo no vazio. “ Requinta:
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dois” , que completa o tríptico — flui através da consciência do irmão 
Toinho. Tudo nos chega em tempo interior, “ com” Toinho, exausto, de 
coração alarmado e violão inútil, como que assistindo à própria morte e 
enterro, instalando-se novamente a solidão e o rebuscar do passado. O 
retrato completo dessa “ família” é decididamente desolador, desa
gregada que se encontra pela solidão e frustração gerais.

O segundo conjunto — “ As Manhãs de Antigamente” — consta de 
dois contos, também interligados, delineando retratos da velhice, soli
dão, vazio e insatisfação de outra família. “ Um Mar de Enchovas” nos 
chega “ com” o homem, velho e inválido em casa— “ animal atento e 
acuado” — “ antecipadamente abatido”— arrastando-se desorientado, 
angustiado na cegueira que o aprisiona, pensando no passado de fartura, 
ainda a sonhar com “ um mar de enchovas” , enquanto chama a mulher, 
imaginando-a a traí-lo. O início de “ Uma Canoa, Dois Galos e Uma 
Cabra” liga-se ao final do anterior, complementando-o com a-visão 
“ com” ela, velha, “ errática” e de “ corpo seco” , mendigando “ no duro 
ofício de sobreviver” , vivendo a decadência presente, enquanto a lem
brança a liga com o passado, quando o “ pai tinha uma canoa, dois galos 
e uma cabra” (leitmotiv ou estribilho que retorna durante o desilusório 
fluxo mental dela). O final aproxima e mesmo sobrepõe os dois contos, 
quando o ódio e a miséria da velhice dela sugerem que ele se foi no mar. 
Esse segundo conjunto define outra “ família” totalmente desiludida e 
desgastada, corroída pelo tempo, sem tendência à reaproximação ou à 
vivência do amor.

O terceiro conjunto — “ Outras Histórias” — compõe-se de três 
contos, cada qual delineando outro retrato de família. O ritmo lento e 
introspectivo de “ As Esperas” , estruturado em contraponto, em mon
tagem alternada entre o homem e a mulher, dramatiza vigorosamente a 
terrível e massacrante angústia da espera, do desejo, da carência, nesse 
atormentar-se que não termina nunca o paralelo, pois a confluência não 
se dá. No quadro da velhice, solidão e ânsia de busca, transpira a 
sensualidade e imperiosa força da carne. “ O Natal dos Animais” 
apresenta-se através de estonteante jogo de visões narrativas, com 
ambiência carregada de sensualidade, focalizando a monotonia da ve
lhice e a dissimulação que finalmente cede ao assumir da realidade. 
“ Cânfora, Urina e Suor” ainda retoma o tema da sensualidade, sempre 
retida mas a ponto de explodir, variando o jogo de visões entre o marido 
e a mulher, focalizando seus “ combates” .
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Não são fáceis nem elementares esses contos de Boos. Revelam 
uma grande consciência estética e um paciente artesanato na tessitura 
narrativa. Percebe-se a constância de um trabalho lento e incansável na 
elaboração desses retratos eloqüentes nas suas desilusões e carências, 
na criação dessas ambiências carregadas de vazio e de solidão. Na 
constante e profunda sondagem interior que marca todos esses contos, 
Boos aproxima-se de escritores introspectivos como Clarice Lispector, 
Samuel Rawet e outros.

4. ANTÔNIO PALADINO

Nasceu em 1925, em Florianópolis, onde também veio a falecer em 
1950, consumido pela asma e tuberculose. De constituição pequena e 
magra, sempre de saúde frágil, sofrendo desde pequeno de angustiante 
asma, foi, não obstante, um espírito boêmio, ávido por sorver e desfru
tar o gozo da vida, integrando-se a grupos que varavam às noites em 
farras. Embora um cético perante a vida, dominado constantemente 
pelo pessimismo decorrente da doença que o consumia, não era triste, 
mas, até pelo contrário, revelava-se um extraordinário apreciador das 
belezas da vida: uma farra, uma boa mulher, uma animada conversa, um 
bom livro. . .

Por volta dos seus vinte anos, incansável leitor e experimentando os 
caminhos da criação literária, integrou, desde os tempos de A Folha 
da Juventude, o Grupo Sul. Toninho foi sempre um dos mais ativos 
colaboradores, secretariando a Revista Sul. Sentia a angústia do escri
tor que precisa encontrar novas formas de expressão do seu mundo 
interior, como muito bem retratou no conto “ N oite. . .  L iteratura... 
Sono” . Marcado pela permanente doença, perseguido pelo espectro da 
morte, é natural que sua temática seja geralmente pessimista, desiludi
da, apreciando o ambiente noturno e boêmio, para acabar deparando 
com a esfinge da morte em contraste com a busca da vida, sobretudo da 
infância na saudade do passado perdido. Também revela-se muitas 
vezes filosófico, à procura de um sentido para a existência.

Sua poesia, escrita em versos livres, sem preocupação com metro 
ou rima, não atingiu o mesmo nível de seus contos. Os contos e 
principalmente as crônicas revelam bem as suas vivências e aspirações. 
O tema da dor e da morte, a busca do amor, a sensação do vazio, da
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náusea, da angústia e da inutilidade marcam tanto sua poesia como sua 
prosa. De sua ficção narrativa destacam-se: “ Canto em Surdina” , em 
que o fluxo de consciência revela as angústias existenciais de Álvaro, 
provocado por mulher da vida; também o fluxo de consciência muito 
bem realizado de “ Si ele encontrasse o Zequinha” , na visão limitada do 
menino, com .sua ânsia de sensacionalismo esbarrando no trágico; ainda 
o fluir da consciência de “ Dona Maroquinhas” , experimentando forte 
desilusão. O amor é apenas lembrança de um passado de ilusão em “ O 
Canto do Cisne” ; é “ Pesadelo” que confunde o sonho com a realidade; 
é frustração que pesa, ao lembrar “ Isabel” . A recordação, a saudade 
do passado, patente em várias narrativas, marca também a forte mas 
contida emoção que se depreende “ De Anastácia ainda a Voz” . A 
consciência do nada — “ o nada surgindo do nada” —, da inutilidade, do 
vazio, da solidão, da miragem, da desgraça da vida e do estúpido gozo 
que constitui a tônica fundamental de suas crônicas.

Infelizmente Paladino foi tolhido muito cedo da vida, interrom
pendo sua produção literária, que muito prometia. Sua prosa e versos fo
ram reunidos no volume A Ponte, publicado por Edições Sul, 1952. Parti
cipou das antologias: Panorama do Conto Catarinense, 1971 è Pre
sença da Poesia em Santa Catarina, 1979.

5. SILVEIRA DE SOUZA

João Paulo Silveira de Souza nasceu em Florianópolis em 1933. 
Iniciou três cursos superiores, desistindo de todos. Participou ativa
mente do Grupo Sul e em seguida dirigiu o mensário de literatura e arte 
Roteiro, bem como páginas literárias em jornais. Atualmente é editor do 
jornal de cultura Boi de Mamão e da Revista de ficção Contos & 
Novelas.

Publicou os volumes de contos e crônicas : O Vigia e a Cidade, 
1960; Uma Voz na Praça, 1962; Quatro Alamedas, 1977; Os Pequenos 

Desencontros, 1978 e O Cavalo em Chamas, 1981. Participou das 
antologias: Contistas Novos de Santa Catarina, 1954; Antologia de 
Autores Catarinenses, 1969; Panorama do Conto Catarinense, 1971; 
A ssim  Escrevem os Catarinenses, 1976 e 21 Dedos de Prosa, 1980.

Quatro Alamedas reedita os melhores contos dos volumes anterio
res, acrescentando outros novos. O volume é pequeno, mas é denso o
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co n te ú d o  desses tre ze  con tos . O  co n to  de S ilve ira  de Souza está 
p ro fu n d a m e n te  preocupado em  tra n s m itir  um a “ lú c id a , d o lo rid a  visão 
dos traum as e x is te n c ia is  e prob lem as socia is do seu m undo” , desve
la n d o  “ o  absurdo  da cond ição  hum ana im posta  aos hom ens do seu 
te m p o ” , segundo destaca M a ria n o  Soares, nas abas de apresentação do 
liv ro . A lg u n s  con tos  encerram  v iva m en te  essa p rob lem á tica . O  vo lum e 
abre  com  “ O  C h a ra d is ta ” , um  co n to  p e rfe ito  na concisão e linguagem  
depurada . C a ra c te riza  m u ito  bem  a so lidão do  charad ista  excê n trico , 
após, “ sessenta anos de e x is tê n c ia  p a c ífica , apagada no encargo pú
b lic o ”  , quando lhe  resta  ‘ ‘a so lidão . E  a in é rc ia  de seus d ias, a a ridez das 
ho ras , a fro u x id ã o  ante os obstácu los e x te rio re s ” . A n te  o absurdo de 
sua e x is tê n c ia  e xcê n trica , entrega-se aos enigm as, charadas, cruza
m en to  de pa la vras , na ilu s ó ria  con v icçã o  de que “ deslindava o enigm a 
do  a b so lu to ” . O  con cen trado  co n to  “ O A lto -F a la n te ”  é um  g rita n te  
c la m o r ante o absurdo  e x is te n c ia l, assum indo o fa n tá s tico  um a to n a li
dade p ro fun dam e n te  trá g ica  e a te rra do ra . Sem elhante é “ Fuga” , cu ja  
aparen te  s inge leza tra n sp ira  densa carga e x is te n c ia l, quando#a perso
nagem  “ tin h a  um  enorm e desejo de fug a ” , po is “ sentia que a v id a  nada 
m ais e ra  que um  en fadonho espaço v a z io ” .

“ O  V o lksw a ge n  G e lo ”  aborda  a p ro b lem á tica  da sociedade de 
consum o , em  que o  au tom ó ve l é necessário  para ob ter-se sta tus, m esm o 
que este acentue a so lidão . A  consc iênc ia  repen tina  da ex is tênc ia , da 
p u ra  e x is tê n c ia , da  in ú til e x is tê n c ia , da  e x is tê nc ia  absurda, sobrevêm  ao 
p ro ta g o n is ta  de "OM orto", tam bém  um  s o litá rio : “ ... e e le , de repente, 
fo i assa ltado pe la  agradáve l, mas in ú til sensação de que estava v iv o ” . E  
a m esm a descoberta  da e x is tê n c ia  do  h e ró i sartreano de A Náusea. A  
m esm a descoberta  e posição puram ente  ex is te nc ia l oco rre  em  “ U m a 
P roc issão ” .

H á  con tos  em  que a flo ra  o e lem ento  m ágico, fa n tá s tico , com o em 
“ O  A lto -F a la n te ” , “ O  P ro je to ” , “ A s  E stá tuas”  ou em  “ R ic to ” , que 
descreve  a estranheza de um  seqüestro , absurdo e desolador. Tam bém  
o  ú tlim o  co n to  “ O  C la rã o ” , quase d iá logo  p u ro , d ram atiza  a m ágica 
sensação de um a m oça que, ao ir  busca r água na b ica  do m o rro , encon
tro u  um  m oço e tu d o  “ fo i com o um  c la rã o ” , um a v ib ração  com o de lu z  
no in te r io r . C o locado  ao fin a l da série , o con to  parece a b rir um a lu z , 
um a esperança, um  s ina l ve rde  para  a ex is tê nc ia  absurda, an te rio rm en te  
fo ca liza d a  e rep isada.

- 66 -



O conto de Silveira de Souza, embora de caráter constantemente 
filosófico, é vivo e atraente. Nele o importante não é a ação, o fato. O 
que cultiva é a situação, a transparência da situação através da ação. É 
um conto de alguém preocupado com a existência e que, através da 
focalização do existencial, procura despertar a reflexão, no mesmo 
sentido da ficção existencialista de Sartre, Camus, G. Marcei. A 
focalização do existencial despercebido passa a evidenciar o fantástico 
que contém o que é julgado banal. O autor elimina do conto tudo o que é 
inútil, purificando-o de todo o supérfluo e aderente, encurtanto-o, con
densando-o, para que o leitor se concentre naquilo que realmente inte
ressa ser comunicado.

Os Pequenos Desencontros é um volume de crônicas ou de peque
nas estórias que partem da focalização do cotidiano existencial, sem 
grandes temas ou situações, repisando o dia-a-dia, o banal cotidiano, o 
existencial, na sua entediante monotonia, Como o quadro existencial 
de “ O Velho” solitário, o desalento trágico de ‘‘Uma Voz na Praça” ou 
o ilusório desesperante de “ Vinhas” : “ uma coisa que está a nossa 
frente, apenas existente, compondo um panorama ao vazio dos nossos 
olhos a que, nas horas inevitáveis do desespero, nos agarramos na 
esperança de possível alívio” . A mesma situação de tédio existencial 
está em “ Duas Flautas de Madeira” : “ Demorava-se a olhar, bovina e 
distraidamente, as pernas das rapariguinhas em flor...” , em “ A Mosca” 
ou “ Nuvens” . No retrato carinhoso que traça da amável e sofrida 
“ Velha Professora” primária explicita o cotidiano despercebido: “ Tal
vez a mania sem cura de falar das coisas simples e desimportantes, sem 
rebuscamento, sem demagogia, nesta época tão artificiosamente técnica 
e agressivamente pedante” , seja provocada por um impulso absurdo.

Um segundo aspecto dessas crônicas é o afloramento espontâneo 
do surreal, absurdo e fantástico, mas sempre ainda deprimente. 
Assim é a visão desconcertante do amigo em “ Questão de Tempo” ou 
o mesmo absurdo deformante de “ O Braço Direito de Noêmia” , “ ex
traordinariamente desenvolvido, monstruosamente inchado” . Da mesma 
linha são os aspectos “ visivelmente desconcertantes” de “O Fan
tástico e Venerável Anchieta” ou “ A Cabeça entre os Cartões” que, em 
meio às pilhas de cartões, faz surgir a cabeça insistente, observadora, 
que “ exerce sobre mim um infernal controle” . Esse absurdo surreal que 
se insinua com perfeitas naturalidades nesses relatos mantém coerência
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dentro do todo, amalgamando-se ao real cotidiano, num todo profun
damente sugestivo.

Em terceiro lugar notamos nesse conjunto de crônicas a habilidade 
notória do autor em criar ambiências sugestivamente perfeitas. Assim o 
ambiente desilusório “ daquelas ruas tão percorridas e experientes como 
prostitutas vividas” de “ Para a Rodoviária” constitui uma verdadeira 
extensão do estado psicológico das personagens. “ Entrevistas com a 
Noite” cria uma desconcertante ambiência de solidão e “ Eu e Minha 
Mãe” pinta um quadro de profundo desequilíbrio de ambiente tenebroso 
e deprimente. Talvez o melhor exemplo seja “ O Vestido” , em que, 
contrastando com os ruídos e aliciamentos da boate fronteira, o homem 
só, no seu quarto despojado, é invadido pela sensação dilacerante da 
lembrança (como que presença) da mulher ausente.

O interrelacionamento personagem-ambiente está presente ainda 
em muitos outros textos, como em “ Vinhas” , quando a atração dessa 
ilha se apaga ante o narrador solitário, que passa a ser acusado por 
Clarice, como sendo.“ um indivíduo arrogante e tolo” , concluindo ela: 
“ Não sei o que pensar de você. É uma ilha abandonada” . Em “ O 
Amante” é o ambiente que frustra o encontro clandestino dos amantes, 
de noite no morro. De “ Em Certa Noite de Reis” flui uma sutil 
ambiência de desilusão e tédio, enquanto ele tem a súbita consciência 
existencial dõ cálice de vinho, que o absorve a ponto de não ouvir nem 
perceber a dança sensual das “ gatas” . E o texto-título: “ Os Pequenos 
Desencontros” evidencia muito bem a ação do ambiente e os fatores 
externos — o cansaço e o caminhar sem rumo pela cidade desconhecida 
— sobre as personagens, fazendo retomar e explodir todos os pequenos 
desencontros e frustrações existenciais anteriores.

E assim alcançamos talvez o ponto central desse conjunto de crô
nicas, se partirmos das intenções sugeridas pelo título: o desencontro, a 
desilusão e a solidão, caracterizando um quadro de profundo tédio exis
tencial. Os dramas se desenvolvem geralmente sem explodir, envol
vendo exatamente as mesquinhas e banais situações da existência que 
provocam a monotonia e frustração. Esses “ pequenos desencontros” 
são constantes em muitas crônicas, como na ambigiiidade amorosa de
“ Para a Rodoviária” ou de “ A Realidade de Ana Suely” , na frustração 
do relacionamento de “ Eu e Minha Mãe” , de “ O Vestido” , ou de “ O 
Amante” , na solidão deprimente de “ Vinhas” , de “ Carolina” ou de
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“ Em Certa Noite de Reis” e sobretudo na crônica-título. Unindo a 
focalização do simplesmente existencial à caracterização de persona
gens e à hábil criação de ambiências, resulta um panorama geral de 
tocante deprimência no enfoque da frustração e do.desencontro. E tais 
efeitos são obtidos através de acentuada concisão e grande precisão 
vocabular.

O cavalo em chamas, embora reproduza várias narrativas de livros 
anteriores, deferencia-se bastante dos demais, em seu conjunto, sobre
tudo pela unidade quase total destas narrativas em torno do enfoque 
fantástico-surrealista. Como em diversas destas narrativas o fantástico 
mantém forte ligação com aspectos psicológicos, evidencia-se sua apro
ximação com o real. E o escritor, mais uma vez, com sua perspicácia 
intuitiva, nos desvela o próprio real. Nossa existência comporta cons
tantes manifestações de realismo mágico, de que já não tomamos cons
ciência, devido ao nosso automatismo e embotamento. E vem o escritor 
descerrar esses tênues véus que dificultam a nossa visão e percepção.

“ Psicocinésia” , insinuando aquelas forças estranhas e aberrantes 
manifestações, decorrentes de secreto e ardente desejo erótico do pai ao 
vislumbrar a filha no banho, materializa a própria força psicológica. 
‘Bugres” , uma das nossas raras narrativas sobre um tema riquíssimo, 
tão inexplorado pela literatura, também envolve aspectos psicológicos 
no relacionamento narrador-bugreiro. O conto-título, em que a mulher 
se contrai e convulsiona, quando “ ele vem vindo como se estivesse 
montado num cavalo de fogo, um cavalo em chamas” , num ato de posse 
de “ uma alma dos infernos, a penar solitária em busca de penitência” , é 
outra manifestação que a literatura registra em certas camadas popu
lares. “ Questão de tempo” parece captar muito bem um caso de duplo 
eu, ou então a luta pela superação do complexo de inferioridade. “As 
pulsações” , na afinidade com as estranhas estruturas gelatinosas, pode
ría sugerir dúbio atavismo. “ O braço direito de Noêmia” dramatiza 
com muita propriedade a insegurança psicológica em busca de um 
apoio, que por sua vez assume sensível dubiedade. “ O cantochão e a 
sombra” , pesadelo que instala um surrealismo total, como nas melhores 
telas de Bosch ou nos filmes de Bunuel, faz aflorar o subconsciente 
psicanalítico, no desejo erótico incestuoso e na decorrente punição — 
como que um sonho dentro do sonho, com a explosividade erótica e um 
cenário fantástico-grotesco.
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Muitos contos situam-se, no entanto, naquela linha fundamental de 
Silveira de Souza — a busca do existencial cotidiano. Mas também aqui 
afloram aspectos anormais, não naturais, beirando a manifestação mã- 
gico-fantástica. Em “ Os pequenos desencontros” , característico desse 
enfoque temático, é o casal do interior, perdendo-se no labirinto absur
do da “ cidade grande” , quando a mulher explode os “ mil pequenos 
desencontros e frustrações que vinha minando silenciosamente” . 
“ IRPVII” retoma o verdadeiro aburdo kafkiano, mas ao mesmo tempo 
entremeia violenta crítica social, tanto relacionada à ironia com que 
coloca a personagem em busca de auxílio, como na caracterização do 
atendimento desvirtuado no “ Instituto de Resguardo e Proteção dos 
Velhos. Inválidos e Inativos” . “ Exercícios burgueses” também regis
tra o existencial cotidiano, ainda aqui fortemente relacionado com moti
vações psicológicas do narrador frustrado em relação a Maria Helena, 
abandonada pelo boa-vida em “ exercício de liberdade individual” . 
“ O charadista” é conto verdadeiramente antológico, perfeito na sua 
estrutura, captando toda a angústia e solidão existenciais do velho 
charadista, perdido no seu mundo de charadas e logogrifos, a quem o 
espelho, de repente, revela todo um devassamento introspectivo. “ Di
vertimento com pontos” capta o absurdo que emerge do cotidiano na 
discussão físico-matemática. “ O projeto” registra, por um lado, ainda a 
manifestação mágica, na misteriosa atração pelas salas vazias que con
duzem ao desaparecimento mas, por outro, engloba visíveis posições 
engajadas, com críticas ao sistema político-administrativo. “ O vizinho” 
a par dos aspectos estranhos que capta dentro do mais banal cotidiano, 
ressalta a tomada de consciência do narrador sobre o vazio dos seus 
gráficos e a sua impotência diante do ser desconhecido e inatingível, mas 
tão próximo e real, que é o vizinho.

Todos estes contos são narrados em primeira pessoa. São textos 
esmeradamente elaborados, num estilo que poderá servir de protótipo 
às novas gerações, tão carentes na sua expressão. Sua leitura é atraente 
e fascinante pelo enfoque não usual a temas comuns, pela riqueza de 
suas incursões psicológicas e, não menos, pela fluência e propriedade da 
expressão lingiiística. Em todos eles desdobra-se uma face real, sub
consciente, absurda, fantástica desse fascinante, dúbio e misterioso ser 
que é o homem. Na captação do existencial cotidiano, no flagrante de 
afloração do surreal, do fantástico, do absurdo em meio ao real e ao 
psicológico, nas múltiplas sugestões e indagações que os textos em nós
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despertam, O cavalo em chamas impõe-se como contribuição original 
às Letras Brasileiras.

6. ODY FRAGA

Ody Fraga e Silva nasceu em Florianópolis em 1927. Em dois anos 
de seminário, em S. Paulo, aprofundou cultura e despertou sejiso crítico 
diante da vida. Em Porto Alegre conhece o jornalismo, como revisor no 
Correio do Povo e entusiasma-se com o Teatro de Estudante. Logo em 
seguida, de volta a Florianópolis, desenvolve intensa atividade teatral, 
escrevendo e encenando. Já à distância participava com crônicas na 
Folha da Juventude e desde o primeiro número de Sul está presente. 
Em 1950 vai ao Rio de Janeiro em viagem cultural e acaba lá ficando. 
Posteriormente, suas atividades dividiram-se entre o rádio, o teatro, a 
televisão e o cinema. Nos últimos anos desenvolve intensa atividade no 
cinema, escrevendo argumentos, preparando roteiros e dirigindo filmes. 
Alguns dos mais famosos títulos da recente pornochanchada nacional 
têm argumento ou direção de Ody Fraga. Os títulos de alguns filmes que 
dirigiu já oram por si mesmos: Macho e Fêmea: Adultério, as Regras do 
fogo; O Sexo Mora ao Lado; Reformatório das Depravadas; Terapia 
do Sexo; A Fêmea do Mar. Este último, aliás, todo rodado na Ilha de 
Santa Catarina, conserva alguns bons elementos trágicos, ressonância 
da inesgotável fonte grega, que possibilitariam atingir bem mais elevado 
ideal artístico.

Em matéria literária, sua melhor produção aconteceu nos anos 
iniciais do Grupo Sul. Ody escreveu alguns poemas e contos, vários 
artigos comentando teatro e cinema, mas sua grande produção está nas 
peças teatrais, geralmente curtas, de poucas personagens e de fácil 
encenação. Vejamos.

Três Histórias sem Fim (Revista S u l , n? 2) — é um paradoxo 
teatral em um ato. Compreende três cenários, três personagens e três 
quadros distintos, independentes mas entrelaçados. São três persona
gens anormais que monologam independentemente, cada uma com “ sua 
loucura e taras peculiares” :
— Na sala de estar: uma mulher moça à espera do amante (“ Tenho 

marido e amante. Gosto muitíssimo de meu marido, mas é tão
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excitante ter um amante” ). Amanhã será aniversário de casamento e 
fará o marido convidar os três amantes para um “jantar na intimi
dade” ;

— Narua: um homem qualquer à espera de outro. Também ele: “Tenho 
uma esposa e uma amante. Gosto de minha esposa, mas não posso 
andar fora da moda” . Ele espera que lhe tragam cocaína, mas 
amanhã fará discurso contra o vício na “ Liga da Pureza” ;

— No jardim: um pobre diabo que não tem mulher nem nada.
Tudo está envolvido em tom ess.encialmente irônico e cínico — um 

autêntico paradoxo “ inverossímil” mas “ bastante real” . Tudo gira em 
torno da sensualidade, dos sentidos, particularmente do sexo. A es
trutura é moderna, renovadora.

Os Anjos (Rev. SuL  n? 3) — peça em um ato, uma espécie de 
parábola, inclusive com citações bíblicas, de Gide, Pascal, Mandaka 
Upanisha. São suas as personagens: Inge, a mulher, pianista e Ornar, o 
marido, conhecido devasso sexual. Partindo do pensamento de Gide: 
“ Amar só pela alma uma alma que também assimvos ama” ,ele quer 
convencê-la à vida de anjo, para não perder-se como besta. Amor só na 
alma. Ela resiste, alegando que a vida dele teve duas fases — “ a da besta 
e a do anjo” ; por que ela só terá a vida de anjo e não a de besta? Estão 
casados há dois anos e ela já é mulher— “ Já tenho 20 anos. Dois anos 
casada. Dois anos de atroz espera. Noite após noite...” Ele tenta 
explicar que quer evitar para ela a “ desilusão dos corrompidos” , “ o 
caos da perversão” . Não logra convencê-la. Ela insiste: “ sou mulher e 
preciso me realizar como mulher e o farei, seja de que modo for” . Então 
ele lhe entrega “ a chave do nosso paraíso” para ela levar sua “ vida de 
besta” , satisfazer seu erotismo. Quando saturar e quiser vida de anjo, é 
só voltar. No fundo, trata-se de uma parábola concebida com bastante 
originalidade — novamente em torno da temática básica do sexo e 
envolta em constante ironia e cinismo.

Os Pecadores (Sul n°. 4) — peça em um ato, com epígrafe de 
Shakespeare. Envolve quatro personagens jovens. Passa-se no quarto 
de Teo, ele brincando com a corda, fortemente atraído e decidido ao 
suicídio. O suicídio o fascina — sua idéia já é “ uma delícia... um gozo 
estranho e invulgar” . Entra Diana, moça bonita, e dialogam cinica
mente sobre o empolgante espetáculo. Teo, admitindo seu egoísmo, diz 
que não permitirá assistência. Diana pede como recordação especial a
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corda. No diálogo, Teo refere-se a Cristo como suicida — “ o mais 
perfeito deles. Antegozou sua m orte...” Ao entrarem os dois jovens, 
Sato e Kreuza, Teo insiste que não aceitará assistência. Quando Teo 
lamenta que ‘‘um dos grandes males da humanidade é não se cultivar o 
costume do suicídio” , Kreuza continua a divagação filosófica: “ Toda a 
humanidade está fundamentada em três grandes mentiras: a mentira 
religiosa, a mentira política e mentira intelectual” . Aproximando-se o 
momento decisivo, Sato declama versos de Shakespeare, Teo fala da 
dúvida geral e eterna em relação a tudo e manda-os sair. Encerra-se a 
cena quando ele, abrindo o laço da corda, repete o verso de Shakespeare: 
“ E foi mister chegarmos a isso?” Essa é uma das peças que mais se 
aproxima da náusea existencial do vazio da vida e coloca o problema 
fulcral da opção essencial da liberdade. É bem mais dramática e vigo
rosa do que o cinismo das anteriores.

Um Homem sem  Paisagem (Sul, n(? 5) — peça em um ato, repre
sentada pelo Teatro de Câmara do C.A.M., em 7 de novembro de 1947.
O cenário é um palco desarranjado. Duas personagens: Martell, o

/
homem sem paisagem, de 40 anos e a Moça-Bonita, de 20 anos. E peça 
de fundo filosófico, de revolta contra a falsidade das simulações e a 
submissão aos padrões tradicionais, pregando a opção livre pela vida 
que se deseja. No palco está Martell. Quando entra Moça-Bonita e diz 
que quer ser atriz — “ Quero viver. Viver várias mulheres (...) Quero ser 
pura e ser imoral...” — ele pergunta “ por que não o faz realmente?” (em 
vez de representar no palco) “ Ser pura quando tiver vontade. Entregar- 
se ao primeiro homem que encontrar, quando isso lhe aprouver... ” Ela 
resiste: “ Eu tenho, porém, uma família. Esta família possui a sua 
tradição, posição social, seus princípios, sua religião...” . Martell de
clara que somos escravos duma paisagem. Precisamos desvencilhar- 
nos dos princípios de moral e dos padrões da tradição. Ele já viveu todos 
os papéis no palco e hoje é “ um homem sem paisagem” , que abomina as 
simulações, as atitudes falsas. Mas para ele já é tarde. E propõe a ela 
uma vida sincera, autêntica, mesmo contra toda tradição de família e de 
sociedade, dentro da “ moral biológica” , em conformidade com “ nos
sos instintos” . Novamente no fundo está o problemacentraldo existen- 
cialismo: a liberdade, a opção pessoal total.

O Novo Céu e a Nova Terra (Sul, n? 6) — peça em um ato. Em 
cenário amplo que se perde no horizonte, dois homens dialogam: o
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“ Homem que quer crer” e o “ Homem que duvida” . Dialogam sobre a 
verdade, a salvação, Deus o que serão? A dubiedade é introduzida 
desde a primeira elocução: “ Contudo (observe-se como inicia com 
adversativa, sem nada ter sido colocado antes), o homem sente a neces
sidade de ser salvo, mas nunca sabe bem do que precisa ser salvo” . 
Mais adiante, acusado de ser socialmente inútil, o “ Homem que quer 
crer” se defende: “ Dizes que sou inútil para a sociedade, eu digo que a 
sociedade é inútil para mim, é uma questão de ângulos” . Após perva-
garem num existencialismo sem saídas, o “ Homem que quer crer”

/
encontra a solução no suicídio pelo enforcamento. E novamente o salto 
mortal no escuro, mas como exercício da opção radical.

A Nuvem  que se Desvanece (Sul, n° 9) — peça em um ato. Num 
cenário de penumbra, entre paredes negras, com apenas uma abertura 
luminosa, movimentam-se duas personagens masculinas, vestidas de 
branco e duas personagens femininas, de amarelo (dois casais). Inicia 
com Pagiel lendo em voz alta e com acentuação de clérigo, capítulo da 
epístola de São Tiago. Longa leitura de acusação e admoestação, 
terminando com: “ o que é a vida? É uma nuvem que aparece e logo se 
desvanece.” Pagiel diz que é preciso salvar a sua alma. Entretanto, já 
leu todo o Novo Testamento e não encontrou a tal salvação. Ele pede 
ajuda. Então Helou, Sara e Raquel o aconselham a aproveitar a opor
tunidade e deixar a alma morrer — “ Esta é a tua oportunidade de 
dominar o céu e o inferno. Sem alma estarás livre da escravidão de Deus 
e serás senhor do Demônio” , diz Helou. E Sara: “ Deixarás de ser um 
torturado... terás o paraíso” . Helou toma Sara, mulher de Pagiel, e 
deixa com este sua esposa, Raquel. Esta também lhe pede para deixar 
morrer a alma — “ sem alma serás senhor de ti e de tudo. Entrarás no 
reino do prazer e da vida sem sofrimento.” Insistem em que deixe 
morrer a alma e depois o corpo também será inútil. Diz Helou: “ a alma a 
gente mata em um corpo de mulher...” E Raquel sai com Pagiel. 
Sara e Helou permanecem contentes porque eliminaram um “ impeci- 
lho” e comenta Sara: “ Os maridos nunca foram impecilho para as 
mulheres que amam outros” . Helou confessa que longo convívio com 
mulher cansa, toma-se uma coisa com que ficamos “ porque nos é 
impossível trocá-la constantemente.” E Sara pergunta: “ E eu, quanto 
tempo durarei?” , ao que Helou responde que o que importa é a posse 
absoluta e depois morrer. Assim se evita o tédio. Entra Pagiel e
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agradece: sua alma morreu. Está livre. Mas, tudo é adverso ao seu 
redor e ao sair novamente, dois tiros o prostram e Raquel conclui: 
“ Bobo feliz” . Sempre encontramos aquela angustiosa busca de liber
tação, de liberdade, de autonomia total, sem amarras, sem angústias, 
sem credores materiais ou espirituais. Mas, no fundo, o cinismo cons
tante e a hipocrisia, que se revelam no súbito desfecho trágico. O sexo 
ainda é condutor.

Um Homem Mau (Sul, n? 11) — pequeno trecho de peça em três 
atos: Uma Mulher Original (inédita ou perdida). A cena passa-se em 
luxuosa sala aristocrática, com três personagens. Pershe procura uma 
mulher original, diferente dessas mulheres da sociedade, como sua 
esposa. Muitas prostitutas são “ bem mais singulares” que elas. Golmo 
assusta-se ante a sua irreverência. Perche não exclui nem a mãe nem a 
esposa do seu baixo conceito de mulher. No entanto, Golmo se delineia 
na hipocrisia. Escandaliza-se mas tem amante e não admite que sua 
esposa também o tenha, porque ‘ ‘isto no homem é natural’ ’, mas ele tem 
a sua “ honra’ ’. Novamente uma pintura ridícula da moral e da família, 
no padrão tradicional. Enquanto discutem, chega Nonia, esposa de 
Golmo, dá desculpa para ele sair e joga-se nos braços do amante Pershe. 
O cinismo é realmente desbragado. Já não é mais ironia. Não subsiste 
nenhuma escala de valores. Mas, a hipocrisia é desmascarada.

Brincando de Amor (Sul, n° 12) — aqui só um quadro de um ato da 
peça em três atos. A cena se passa no teatro de Gabiroba. Este apre
senta a sua companhia “ Os Bonecos” , com os quatro artistas de pau: 
Pierrot, Colombina, Arlequim e Raiz de Rosa, encenando a peça “ O 
Amor de Pierrot” . Pierrot ensaia com Colombina como brincar de 
amor, devendo ela, ao ser cortejada por Pierrot e por Arlequim, optar 
por Pierrot. Mas, na hora da cena, Colombina escolhe Arlequim e 
Pierrot fica triste e só. Depois entra Raiz de Rosa e entre ela e Pierrot 
surgem os elogios mútuos até se proporem a brincar de amor. Pierrot 
agora está contente. Mas, soa um relógio e Raiz de Rosa deve ir para 
casa — a brincadeira será amanhã. Sobre o tema universal, uma mon
tagem de cena infantil. Embora aqui só tenhamos um fragmento, um 
quadro, dá idéia de cena completa. Na realidade são bastante adultas a 
ânsia e a desilusão amorosas.

Composição para Judas e Coro de Dez Anjos (Sul, n9 13)— Trata- 
se de uma pantomima em três cenas, sem diálogos, com as personagens:
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Judas, coro de dez anjos acusadores e Cristo. Passa-se na nave de um 
enorme templo gótico. Entra Judas, calmo, meditando. Depois trans
forma-se para agitado, nervoso, implorando compreensão, por não ser 
culpado. Na segunda cena, Judas está caído e entra o coro dos dez anjos 
para acusá-lo. Ele procura mostrar sua inocência, mas eles são impie
dosos, perseguindo-o com acusações. Fugindo sempre em vão, acena se 
ilumina. Judas se transfigura, caminhando sereno para a forca: os anjos 
dançam ao seu redor, mas ele já não teme. Judas venceu. Quando coloca 
a corda ao pescoço, os anjos caem fulminados. Na terceira cena, ouve- 
se cântico de glória e ressurreição. Os anjos retiram o corpo de Judas da 
forca. Cristo entra e quando os anjos lhe trazem a boa nova da morte de 
Judas, Cristo os expulsa. Vai então ao morto, abre-lhe os braços, Judas 
ressurge e “ com pureza e simplicidade é recebido no seio de Cristo” . 
Imagem surpreendentemente diversa do tradicional destino de Judas. A 
condenação é substituída pela salvação. A culpa é trocada pela ino
cência. Percebe-se, no fundo, um alerta sobre os rumos da justiça.

A Visita (Sul, n°. 25) — peça em um ato, mas bem mais longa. A 
cena se dá ao cair da tarde em confortável sala de estar de apartamento 
de solteiro. Lá, Marcos, convalescente de pneumonia, recebe a visita 
de Ana, seu amor de adolescência. Hoje ela com 30 anos, casada com o 
industrial Antônio. O amor de Marcos por ela revive. Convida-a, 
provoca-a até ser inconveniente. Ela se diz casada com outro homem, 
ter um lar, ter uma moral. Ele a chama de burguesa. Na realidade, ela se 
reconhece “ objeto de uso particular” — “ propriedade de seu ilustre 
marido” . Mas resiste. Afinal, ela acaba desafiando Marcos — de 
combinação, convida-o para a cama. No momento entra Antônio. Este 
e Marcos discutem e Ana acaba com os dois, indo embora. Entre- 
mentes, Antônio supera a “ tragédia” , telefonando para “ dois super- 
brotos” . Novamente a irreverência, o desafio à moral e às tradições. 
Mas a peça não tem tanta consistência como as anteriores. A maior 
extensão dilui a dramaticidade. É inverossímil e coincidente a entrada 
de Antônio.

A Morte de Damião — farsa em um ato, editada em separado por 
“ Cadernos Sul” , III, 1954.

Trata a peça da reunião final do capitalista Damião, senhor de 
enorme complexo industrial, com seus gerentes, que comparecem para 
a cerimônia do “ solene adeus ao nobre Damião” . Segundo este, só os
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eleitos têm acesso à sessão, porque a morte “ é uma festa individual” . 
Com muita ironia, Damião pergunta a cada um que chega se “ trouxe o 
missal” , em que todos rezam, no final, em latim. Mas já no início 
Damião observa que, como capitalista, ele deve manusear outros mis- 
sais de multiplicação de lucros. Todos os gerentes se caracterizam pela 
bajulação, pela falsa submissão, aplaudindo incondicionalmente o pa
trão, menos uma mulher, Alba, “ a única que não apodreceu em meus 
domínios” , segundo Damião, e que tem a coragem de manifestar-se para 
dar algumas lições. Logo que entra, quando todos admiram sua beleza, 
ela afirma: “ Existem belezas que o senhor não conhece, Damião... nada 
custam! são gratuitas!” Mas a ele nunca serão dadas, “ nem que ofereça 
em troca toda sua fortuna’ ’. Mais adiante insinua crítica à exploração do 
trabalhador, referindo-se não à morte física, mas “ tirar a liberdade, os 
momentos de vida, além das horas de trabalho, tirar a felicidade e o 
encantamento de uma pessoa é matá-la” . No ponto central da peça, 
Damião faz o seu testamento: assina um cheque em branco para cada um 
dos presentes, dizendo que cada qual poderá sacar quanto quiser— “ É 
a minha vingança. Se vocês conseguirem um acordo, venceram. Sem 
acordo, estarei vingado” . Discutem mas o acordo não se dáe Damião, 
pressionado pelo tempo, realiza rápida reza da cerimônia e expulsa 
todos (“ está muito tarde para pensar em paz! Deixem que morra só” ), 
menos o mordomo, que se diz católico que acredita em céu e inferno. A 
pergunta de Damião — “ que me deseja nesta hora?” ele não vacila em 
responder: “ Que vá pro inferno” e termina a peça. que constitui uma 
crítica violenta ao capitalismo, à ganância de possuir, revestindo-se de 
constante tom irônico e mesmo sarcástico.

O teatro de Ody Fraga se caracteriza sobretudo pela felicidade e 
facilidade na criação e caracterização de personagens, excêntricas mas 
reais. Suas peças contêm constantes referências bíblicas, mas tomadas 
em interpretação livre, não raro em total contradição com a exegese 
religiosa. No fundo, a dramaticidade intensa de suas peças revela uma 
ânsia incontida, uma necessidade de busca incessante, uma carência que 
se impõe preencher. E daí decorre a angústia das situações dramáticas: 
como e onde satisfazer o vazio existencial? O pensamento existencia
lista de Sartre embasa substancialmente todo o seu teatro. E suas armas 
são a irreverência, a ironia, o cinismo e o sarcasmo, com que investe 
contra todo tradicionalismo, contra toda moral estratificada, pregando a 
mais completa e radical opção pela liberdade individual.
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7. GLAUCO RODRIGUES CORRÊA

Nasceu em Porto Alegre, em 1929. Transferiu-se para Florianópolis 
em 1953, onde permaneceu. Formado em Letras Neolatinas, exerceu o 
magistério na Escola Técnica Federal e na UFSC. Escreve desde os 
tempos da Revista Sul, mas só recentemente enveredou mais decidi
damente pela criação ficcional. Venceu alguns concursos literários. 
Defendeu tese de mestrado sobre o conto de Silveira de Souza. É editor 
da Revista Contos & Novelas.

Publicou: O Caso da Pasta Preta e Outros Casos, 1977 e Crime na 
Baía Sul. Participa de Assim  Escrevem os Catarinenses, 1976; Contos 
e Poemas, 1980 e 21 Dedos de Prosa, 1980, além da Revista Ficção, da 
Revista Discente da UFSC e de muitos suplementos literários de 
jornais.

O Caso da Pasta Preta e Outros Casos é volume de contos editado 
pelo Governo do Estado. Examinando o conjunto desses 15 contos, 
percebe-se logo a preferência do autor pela forma policial, ora explícita, 
ora veladamente. Já o conto de abertura — “ Boca de Siri (ou O Caso da 
Pasta Preta)” — o indica claramente. Trata-se do relato irônico de golpe 
de ingênuo: um menor empregado de banco, em bem armado golpe com 
o pai, desvia vultosa quantia de dinheito e ainda recebe indenização do 
banco. Literariamente, o conto está bem estruturado, pois o caso vai 
sendo aos poucos desvelado ao leitor, através de diversos relatos, ou 
melhor, das respostas de vários depoentes a um interrogatório policial. 
Cada relator, no seu específico nível de linguagem, traz, de forma viva, 
nova parcela de conhecimentos ao leitor, que fica sujeito a aceitar visões 
pessoais de cada relator, até o momento final, quando poucas palavras 
do pai do menino tudo esclarecem. Outros contos seguem a mesma 
linha policial: “ Ferida Cicatrizada” (o desaparecimento da menina visto 
pelo ângulo limitado e angustiante da mãe), “ O Detetive” (a proble
mática do menino ante o mundo do adulto), “ Forte, Seco como um 
Tiro” (o choque de gerações e mentalidades) e sobretudo “ Mata” , em 
que se digladiam e matam paisanos da polícia civil e fardados da PM, 
enquanto bebem cachaça e cerveja num bar.

Uma segunda vertente do conto de Glauco é a erótica, retratando os 
percalços do amor e do sexo, gerando situações às vezes complicadas e 
delicadas. “ Namoro de Bairro” retrata a timidez do rapaz de bairro que
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gosta de moça livre e sem preconceitos, mas se inibe e frustra ante a 
vigilância e imposição materna. “ Noite de Sábado” cria leve a ambígua 
ambiência na iniciação sexual do menino com mulher da vida. “ Neusa” 
promove o reencontro, após anos, com amante desinibida. “ Bodas de 
Madeira” , no mesmo tom irônico, leve e desmistificador dos anteriores, 
caracteriza em traços enxutos e vigorosos a fogosa Ermelinda, sempre 
falada por todos e seu ingênuo marido.

De modo geral — e sem com isso abrir necessariamente uma ter
ceira linha dentro de sua contística — podemos afirmar que o conto de 
Glauco busca preferentemente sua temática e suas personagens entre o 
povo simples, de classe mais baixa, do bairro, de pouca cultura e vida 
mais rudimentar. São personagens do cotidiano, da convivência do dia- 
a-dia, que assumem o relevo decorrente da seleção e organização artís
tica. Além de grande parte das narrativas já citadas, temos “ As Forças 
Espirituais Iníquas Atacam de Madrugada” , o relato de um caso estra
nho de cura ou sublimação de neurose através de arroubos místico- 
proféticos; “ Depois de 51 Anos” , reportagem jornalística, corh depoi
mentos diretos da protagonista, zeladoraque há 51 anos mora no colégio 
e agora sente a ameaça do despejo; “ Se...” , o caso da pobre mãe que 
perde um filho por falta de recursos ou de conhecimentos e se vê ainda 
explorada, na ingênua ignorância, pela atendente do hospital, junto à 
funerária.

Esses contos apresentam sensível leveza e fluência. Glauco sabe 
delinear com poucos traços incisivos uma personagem e caracterizar 
convincentemente um ambiente. E um leve toque de ironia e humor 
tornam sua leitura ainda mais agradável.

Crime na Baía S u l, 1980, confirma o autor no gênero policial, agora 
com uma novela. Situa-se essa na cidadezinha-subúrbio Santo Anas
tácio do Roçado, acanhado “ reduto de pacatez e provincianismo” , 
onde todo mundo se conhece, localizada na baía sul, próxima à capital. 
Na articulação dos ingredientes policiais, a tática decisiva para despistar 
os fatos foi a escolha do narrador. Normalmente à estória policial se 
adequaria melhor a visão neutra, de fora, o ponto de vista cinemato
gráfico ou o de observador investigador, porque a preocupação essen
cial consiste em preservar o segredo, o mistério, que criam o suspense e 
o interesse. Glauco colocou seu narrador dentro da trama, como per
sonagem. E o apresenta como uma espécie de confidente, investigador
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e auxiliar do próprio delegado. Assim, levantam-se suspeitas, forjam-se 
hipóteses, cria-se o suspense, por artifícios do próprio narrador e 
somente aos poucos o leitor vai definindo melhor as intenções e parti
cipações deste.

A trama toda é montada com aparente simplicidade e naturalidade 
pelo narrador, que se envolve conscientemente no projeto ficcional. Ele 
assume de fato seu papel de narrador, aliás mais preocupado com essa 
função, com a tarefa de armar uma novela policial, do que com sua 
função de personagem. Ele acompanha interessadamente as investi
gações, mas ao mesmo tempo está convicto do seu trabalho ficcional, da 
montagem de sua narrativa. Também nessa atitude, como em toda a 
estruturação do relato, a ambigüidade exerce função decisiva. O narra
dor é figura realmente ambígua: ingênuo ou espertalhão? Mas é essa 
ambigüidade que sustenta a trama. Dentro da mesma ambigüidade 
poderia mesmo situar-se o móvel do crime, não esclarecido. O fato de 
Jerônimo reiteradamente aludir ao envolvimento de Firmino com a 
Celina de Barreiros, bem como o fato de ele, numa página de refinada 
elaboração e de grande efeito sensual vivera “ agitação provocada pelas 
lembranças e a visita noturna” da “ gostozinha” filha do Elias, que 
avistou o Claudinho antes de desaparecer, abre perspectivas sobre as 
atitudes decorrentes das frustrações desse solteiro/solitário em seu 
quarto na agência do Correio.

E nesse correr da exposição, através da linguagem simples e direta 
do narrador, no seu registro espontâneo dos fatos, transparece uma 
atitude de fina e velada ironia e de crítica social. O contraste e as inter
ferências dos “ requintes de civilização” dentro do “ reduto de pacatez e 
provincianismo” são destacados desde o início. O atraso da localidade, 
a despreocupação das autoridades, as atitudes dos políticos, a explo
ração da ingenuidade popular, o descuido na clínica de doenças ner
vosas (clínica em que, aliás, o narrador insiste não sem propósito 
durante a armação do seu relato), o arrastar-se do processo de busca e 
identificação do criminoso, o envolvimento do padre e dos fiéis, as 
“ encomendas de missas de ação de graças pela prisão dos seqiiestra- 
dores” — são indicações passageiras e veladas, mas que envolvem 
atitude de ironia e de crítica à situação geral, ao poder público, ao 
espírito acanhado da população, projetando-se sobre condições sócio- 
políticas reais freqiientemente encontráveis.
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Glauco prova nessa narrativa ser leitor habituado aos meandros 
clássicos do policial, leitor que soube assimilar, com perspicácia, as 
lições dos mestres. A segurança com que conduz o mistério e o suspense 
da trama, a fluência leve e ágil de sua linguagem, quase oralizada, a 
consciência de ficcionista que transparece constantemente na arqui
tetura do relato, a habilidade com que constrói toda a estória em capí
tulos curtos, cujos títulos longos lembram o folhetinesco, a ambigüidade 
essencial que desnorteia o leitor e carrega de significações novas os 
fatos, a dose de ironia e de crítica social que sabe imprimir no enfoque 
das situações, a capacidade meritória de compor um relato que pode 
contentar, ao mesmo tempo, o leitor culto e exigente e qualquer leitor 
popular e diletante, pelo fato de a narrativa apresentar-se em aparente 
linearidade mas demonstrar habilidade no jogo de estruturação — todos 
esses são aspectos que valorizam Crime na Baía S u l, como boa reali
zação policial. Glauco é pioneiro, com boas perspectivas de uma sólida 
projeção através de novas criações, pois é praticamente o único a 
cultivar o gênero em Santa Catarina, a não ser Enéas Athanázio que 
também está alargando seus horizontes do regionalismo para o conto 
policial. Quem sabe, o elogio-indagação do doutor Lourenço ao narra
dor se transfira para o autor: “ quem sabe tu ainda venhas a ser o nosso 
Edgar Wallace?”

8. HUGOMUNDJR.

Nasceu em Mafra, em 1933. Realizou seus estudos secundários em 
Florianópolis, no Colégio Catarinense e no Instituto de Educação, 
época em que participou do Grupo Sul, com desenhos, gravuras, contos 
e teatro. Depois transferiu-se para o Rio de Janeiro, cursou Pintura na 
Escola Nacional de Belas-Artes, trabalhou com Vasco Prado e Oswaldo 
Goeldi. Em 1958 retornou a Florianópolis, dedicando-se à gravura e ao 
desenho. A partir de 1962 lecionou na Universidade de Brasília, ali 
produzindo seus primeiros poemas visuais, integrou grupos de trabalho 
do MEC e da Fundação Cultural de Brasília. Atualmente trabalha em 
pintura, programação visual, poesia e artes gráficas.

Publicou: Desenho de Observação, 1968: Percepção, 1969 e os 
livros de poesia visual: Gráficos, 1968 e Germens, 1977, este incluindo 
“ imagens, gráficos, textos, poemas, projetos” . Participou do livro de
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Wladimir Dias Pino: Processo, Linguagem e Comunicação e de Poetas 
do Modernismo-VI.

No Grupo Sul, sua atividadê.mais confiante relacionava-se com a 
ilustração, estando seus desenho^ e composições presentes em quase 
todos os números da Revista Sul. Escreveu alguns contos: “ Últimas 
Horas” (O Estado, 9/10/49), “ Constrangimento” (O Estado, 5/2/50) e 
“ No Bar e Café Expresso” foi incluído na antologia Contistas Novos de 
Santa Catarina, 1954. Participou também do teatro, preparando cená
rios e escrevendo “ O Louco” (Rev. Sul n? 10), peça de um ato e cena 
única em que se defrontam duas personagens: um assassino que se sente 
bem e agradável após o crime e um estranho que faz as vezes de 
consciência a espezinhar o assassino: “ Eu sou a justiça do espírito” . 
Na sua meditação e resistência, o assassino afirma que “ A consciência é 
a assassina do homem” e, pressionado pelo constante aliciamento ao 
suicídio — “ enforca-te, afoga-te, envenena-te” — diz-se livre no 
momento em que se atira sobre o estranho para matar a consciência para 
sempre.

Sua produção literária posterior enveredou pela poesia. Partindo 
da imagem visual, Mund aproximou-se da palavra, tentando criar uma 
nova expressão poética — o poema gráfico, resultante da fusão do 
desenho com a palavra, sempre preocupado com a comunicação visual. 
Para ele, “ o artista, como nunca, é a antena do porvir” e conceitua arte 
como “ atividade de fazer algo, se sentindo muito bem, e se relacionando 
integrado com o meio” . Sua criação poética inscreve-se na linha do 
concretismo e, principalmente, do poema-processo. No entanto, é um 
pesquisador e experimentalista que não se prende a movimentos, não se 
preocupa em ajustar-se a tendências. Segundo declara, “ meu trabalho 
visa essencialmente a poética do visual, isto é, extrair dos elementos 
visuais uma estrutura que se poderia chamar de poética, no sentido da 
poiésis. Declara-se “ não radical” , pois “ não tenho compromissos com 
formas” , respeitando outras tendências, porque “ quando a gente quer 
dizer alguma coisa, todas as formas são válidas” .

9. OSVALDO FERREIRA DE MELO

Osvaldo Ferreira de Melo Filho nasceu em Florianópolis, em 1929. 
É bacharel em Direito e técnico em Planejamento. Catedrático de língua
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e literatura vernáculas no Instituto e Colégio Estadual “ Dias Velho” , é 
professor de Direito na UFSC.

Nos tempos do Grupo Sul, escreveu alguns contos: “ A Boneca” 
(Rev. Sul n? 18), “ Beto” (N? 25), “ Dó Sustenido” , com que participou 
da antologia Contistas Novos de Santa Catarina. Por tradição de 
família, preocupa-se com música (arte não muito focalizada no Círculo 
de Arte Moderna). Inclinou-se ao estudo do nosso folclore, publicando 
estudos como: “ Literaturae Folclore” (Sul, n? 19), “ Culturae Folclo
re” (Sul, n? 23), “ O Boi de Mamão.no Folclore Catarinense” (Sul n? 
29), “ O Temo de Reis no Folclore Catarinense” (Edição do Depto. 
Estadual de Estatística, 1950) e “ Notas e Pesquisas sobre o Boi de 
Mamão” (contribuição ao 2C? Congresso Nacional de Folclore, 1953), 
além de outros trabalhos publicados no Boletim da Comissão Catari- 
nense de Folclore, cujo conselho de redação integrou. E autor, ainda, de 
O Auto da Conquista , peça teatral sobre a colonização açorianaem 
Santa Catarina e de peças musicais sobre temas do folclore catarinense.

Mas sua atividade e tendência mais séria, ainda na fase do Grupo 
Sul, enveredaram pelo campo dos estudos históricos e críticos sobre a 
nossa literatura. Nesse sentido, organizou, em colaboração com Salim 
Miguel, a antologia Contistas Novos de Santa Catarina, publicada em 
1954. E, preocupado com a inexistência de estudos sobre a nossa 
literatura no passado, iniciou, com muita lucidez e sensibilidade na 
compreensão da nossa produção literária, o mais sério estudo sobre o 
nosso passado literário. Nos números 27 e 30 de Sul publicou partes 
desse estudo. As “ Edições Sul” anunciaram a publicação de seu ensaio 
Introdução à Literatura Catarinense, mas encerraram seu programa 
antes de publicá-lo. No entanto, em 1958, a Faculdade Catarinense de 
Filosofia publicou essa importante obra que, em 1980, reapareceu em 2a 
edição pela Editora Movimento de Porto Alegre. Estudo pioneiro, 
sério, fruto de paciente e dedicada pesquisa em jornais, revistas e livros 
já quase fora do alcance, o livro Introdução à História da Literatura 
Catarinense veio preencher uma lacuna e provar que se fazia literatura 
em Santa Catarina já desde o século passado. É até hoje a melhor fonte, 
de indispensável consulta para o estudo das origens e do desenvolvi
mento da nossa literatura no século XIX e inícios do século XX.

Posteriormente Osvaldo Ferreira de Melo dedicou maior atenção a 
atividades profissionais dentro de sua formação jurídica, e de planeja
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mento. Publicou os livros: Teoria e Prática do Planejamento Educa
cional (1969, 1974), Aspectos Jurídicos e Institucionais do Planeja
mento Microrregional (1972), Tendências do Federalismo no Brasil 
(1977). Tendo já ocupado a Presidência do Conselho Estadual de Educa
ção, foi recentemente reconvocado para a área cultural, exercendo as 
funções de Presidente do Conselho Estadual de Cultura.

10. WALMOR CARDOSO DA SILVA

Nasceu em Florianópolis, em 1925. Bacharel em Direito e licen
ciado em Filosofia. Enquanto acadêmico, ingressou no Grupo Sul, em 
1948. Tornou-se logo um dos poetas de maior produção. Ocupou a 
função de Secretário da Revista Sul a partir do n(? 13. Como ator, 
participou da representação de peças como: As Estátuas Volantes, 
Pinochio, A Sapateira Prodigiosa. A maior parte de seus poemas está 
dispersa nas páginas da Revista S u l , desde o sexto até o último número, 
e nas páginas literárias de O Estado e A Gazeta. principalmente. 
Publicou Idade 21, volume de poemas, pelas Edições Cadernos Sul, 
tendo sido anunciado outro volume de Poemas, que não chegou a ser 
publicado. Após a extinção do Grupo, Walmor dedicou-se particular
mente à carreira jurídica e depois à do magistério (de psicologia na 
UFSC, onde permanece), deixando de praticar mais diretamente a 
literatura.

A poesia de Walmor Cardoso da Silva é decididamente modernista, 
tanto na forma como na temática. Escreveu sempre em versos livres, 
brancos, geralmente curtos, não raro constituídos de frases nominais, 
em construção leve, e direta de parataxe. Os poemas normalmente são 
breves, de poucos versos, bastante sintéticos. Sua poesia é intensa
mente lírica, voltada para o eu, embora não deixe de conter reflexão, 
meditação, afluxo de idéias. Muitas vezes irrompe o apelo conativo ao 
tu, aalguém, na busca do amor, na vivência do sentimento. A linguagem 
simples, direta, bastante coloquial, coaduna-se peifeitamente com a 
temática essencialmente do cotidiano. O mundo apresenta-se muitas 
vezes vazio, sem atração, desgastado. Dentro da linha da náusea 
sartreana, seu poema capta não raro o existencial vazio.
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11. EGLÊ MALHEIROS

Eglê da Costa Ávila Malheiros, depois Miguel, nasceu em Tubarão, 
erh 1928. Cursou Direito em Florianópolis, quando se integrou no 
Grupo Sul, como principal representante feminina e lá encontrou seu 
companheiro de literatura e de vida, Salim Miguel. Participou desde a 
fase inicial de Folha da Juventude até a extinção do Grupo. Foi lente de 
História no Instituto de Educação. Posteriormente, já no Rio de 
Janeiro, passou a interessar-se particularmente pelo ramo da literatura 
infantil. Recentemente concluiu mestrado em Comunicação pela Escola 
de Comunicação da UFRJ. No Grupo Sul fez teatro, cinema e literatura 
— escrevendo contos, crítica literária e principalmente poemas. Foi 
também anunciada uma novela — Véspera — que não chegou a ser 
publicada. Além dos seus poemas esparsos, principalmente na Revista 
Sul, Eglê publicou o volume Manhã, segundo título de “ Cadernos Sul” , 
em 1952.

Seus poemas, dentro da linha modernista, são de versos livres, 
curtos, sintéticos. Embora tenha algumas pinceladas de lirismo inti- 
mista, a maior parte de sua poesia poderia ser caracterizada como de 
“ lirismo social” . Vários poemas seus estão calcados sobre circunstân

cias existenciais, sobretudo a morte, mas também fala muito em noite, 
não a noite amiga dos românticos, e sim a noite soturna, escura, da dor e 
da morte. Sua poesia revela a amargura do ressentimento, a angústia 
existencial, a revolta íntima, até o ponto paradoxal do “ ódio constru
tor” . Canta os pequenos, os frustrados, oprimidos, sofredores, desilu
didos da vida. o vazio, a solidão, a carência, dentro da “ solidariedade” 
social, na “ procura de uma razão de ser” . Captando a desorientação e a 
exploração, o sonho desfeito, seu poema solidariza-se com o homem 
tragado pela cidade, pela civilização capitalista. Contendo um sufocado 
grito de revolta, de vingança, denuncia a infância desfeita, a juventude 
envelhecida por desilusão — “juventude em mundo velho” . — Assim, 
em seu poema, o sofrimento, a margura, a revolta e o ódio praticamente 
impedem o aflorar do sentimento, da ternura. Entretanto, seu poema de 
luta é “ um grito alucinado 

por calma e paz” .
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12. ARNALDO BRANDÃO

Arnaldo Brandão nasceu em Itajaí, em 1922. Desde cedo sentiu 
inclinação ao jornalismo, no qual se diplomou pela Faculdade Nacional 
de Filosofia da Universidade do Brasil. No entanto, iniciou sua vida 
como piloto da Marinha Mercante, onde passou três anos, experiência 
que ligou profundamente seu pensamento ao mar, que veio a influenciar 
sua criação literária, sobretudo no romance Bartolomeu. Pertenceu a 
várias associações culturais e literárias e colaborou com muitas revistas 
e jornais. Faleceu a 5 de fevereiro de 1976, em Blumenau, em conse- 
qüência de acidente ocorrido na BR-101, entre Piçarras e Penha, envol
vendo três veículos e causando seis mortes. Ultimamente residia em 
Brasília, como funcionário da Procuradoria da Presidência da Repú
blica.

Na década de 1950 revelou-se um escritor bastante dinâmico e 
variado. Abrangeu os gêneros e formas: teatro, poesia, romance, conto 
e crônica. Sua poesia consta nos volumes:

Poemas de Arbran, 1951, apresentam, na primeira parte, uma série 
de textos em prosa poética: reflexões, alegorias, embriões de contos ou 
de crônicas, rápidos quadros impressionistas — sempre com predomi
nância da subjetividade. O “ Caleidoscópio” da segunda parte inclui 
poemas que registram, com felicidade, aspectos característicos de lo
calidades visitadas, sobretudo na velha Europa, ou que captam cenas ou 
vivências do cotidiano, cenas religiosas ou imagens litúrgicas. Há muita 
contenção sentimental, mas sem tornar frio o poema. São versos livres 
que aproveitam a música da rima.

Bas-Fond, 1951, retrata temática de prostituição, perversão e misé
rias morais, num ambiente noturno, sombrio, sórdido, de sensualidade e 
orgia, em ruas, quartos, cais, etc. A agitada vida noturna, de malandros, 
boêmios, marinheiros e prostitutas é captada dentro da mentalidade 
existencialista de liberdade plena, numa deprimente paisagem física e 
humana, saturada de paixões, revelando um mundo em pleno desmo
ronamento moral. Há, no fundo, um toque humano sensibilizador.

Sol Perpendicular, 1953, reúne prosa poética, páginas confessio
nais de amor apaixonado, saturadas de bucolismo e dirigidas à amada.

O teatro de Brandão abrange vários volumes e peças:
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A Taverna do Gato Preto, 1954, é “ poemeto teatralizado” em 
versos heterométricos mas rimados. Uma história nacional, de capa e 
espada, envolvendo dois garimpeiros que, numa taverna da agitada 
Piratininga, dessedentam sua necessidade de vinho, mulheres e balbúr- 
dias, escrita em homenagem a São Paulo Quatrocentão e a seus bandei
rantes. No primeiro ato os dois bebem na taverna e um deles, Laércio, 
atrai a garçonete Gabriela, mas são surpreendidos pelo namorado dela, 
Argemiro, que ameaça matar o concorrente. Ela acaba vangloriando-se 
de ser disputada por dois e, quem sabe, conquistará o outro garimpeiro. 
No segundo ato, em plena floresta, à margem de um regato cristalino, os 
dois garimpeiros descansam e Felipe, o outro, delira sob os efeitos de 
muito beber, vendo sair da água uma cândida menina-fada, Esmeralda, 
que faz desfilar suas irmãs: Rubi, Safira, Topázio, Ametista, Água Ma
rinha, mas todas se desfazem no sonho e só fica aTurmalina,que Felipe 
não quer, porque sem valor, agredindo-a mesmo, até que ela se vai e ele 
acorda. O terceiro ato se passa novamente na taberna e Gabriela assedia 
Felipe, tentando sua terceira conquista. Provoca a maior confusão, 
defrontando-se os três concorrentes com espadas, enquanto ela os ridi
culariza ‘‘até parecem os três mosqueteiros’’ — e parte para conquistar 
Rui. Embora com alguns ingredientes ameaçando tragédia, é peça 
cômica e leve, em torno dos equívocos e das frivolidades do amor.

No Mundo da Lua, 1955, também é poema teatralizado, em três 
atos, escrito em versos rimados. Trata-se de uma grande alegoria, com 
influência da mitologia, personificando astros e fenômenos da natureza, 
apresentados como amantes e apaixonados, em constantes lidas de amor, 
retratando a este ainda nos seus caprichos, frivolidades e inconstâncias. 
O Sol, senhor poderoso, corteja a Lua, jovem irresponsável, sonhadora, 
sentimental e inconstante, filha da Terra, senhora distinta. Mas a Lua 
não aceita ser entregue ao velho sol e fala do seu amor pelo cavalheiro 
Cometa. Mas Cometa, moço impetuoso, e Vaporosa, jovem graciosa, 
vivem galanteios muito românticos. A Lua os surpreende no “ idílio 
amoroso” e, no ciúme, chama o guerreiro São Jorge para aniquilar o 
Cometa, mas a Terra chega a tempo de restabelecer a paz. Ao final, o 
Sol lamenta sua desilusão e mostra a apoteose de todo o sistema solar, a 
corte que seria da Lua, que ele agora maldiz — viverá só e todos terão 
piedade dela. Mas esta, raivosa, ainda o desafia — “ velho carcomido” , 
para finalmente lamentar-se, solteirona e abandonada. É uma grande 
alegoria poética, ainda em torno do amor.
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Luz (A Vida de Santa Luzia), 1957, é peça de caráter religioso, 
dramatizando a vida da jovem Luzia, de Catânia, que foi acusada, 
torturada e martirizada por recusar o amor humano, uma vez que se 
consagrara a Deus. E o Prefeito Pascácio, que a mandou matar, acabou 
reconhecendo, após evidentes milagres que reduziram à inutilidade as 
medidas de tortura, que “ sua fé foi mais forte do que o meu poder” .

A Cortina Amarela, 1959, é volume que reúne cinco peças curtas, 
de um ato, em prosa.

“ Viagem a Florianópolis” é comédia em torno da infidelidade 
conjugal. Gustavo comunica à esposaLeonine queprecisa viajar duran
te alguns dias e a manda para a casa da irmã. Logo que ela sai, telefona 
para a amante Eli, e a traz para sua casa (a viagem fora só pretexto). 
Mas, acontece que a esposa, Leonine, imaginando que o marido viajara, 
vem com o amante, Abelardo, para sua casa e lá encontra o marido com 
a amante. Defrontando-se, insultam-se mutuamente, um expulsa o 
amante do outro, mas logo tudo é apagado, pois ambos têm “ culpa no 
cartório” . Toda a situação é de humor leve.

“ A Vida por um Fio” só tem duas personagens — Helena, jovem 
moderna, à beira da morte por suicídio de amor e o anjo, um jovem que 
dela cuida. Em Longos monólogos, fala principalmente o anjo, escla
recendo como cuidou dela, que também andava com o diabo, e já estaria 
perdida se o Arcanjo Miguel não a tivesse salvo, porque “ suicídio por 
amor não é crime” .

“ O Contrato” (um recurso social) traça a reaproximação de Andréa, 
separada do marido, para outro homem, por insistência da criada e de 
uma amiga. Muito ambíguas são as atitudes da criada. Finalmente, os 
dois falam do “ contrato” que para ele é estranho, mas para ela é comum 
e defende a mulher da prostituição. Entretanto, quando ele propõe o 
contrato para ambos, ela estranha a pressa, mas acaba aceitando.

“ Lar, Doce Lar” retrata uma conversa em família: a jovem filha 
quer saber se amor antigamente era como o dela por Rubenzinho. Mas o 
pai não quer ser perturbado na leitura do jornal. Elas o acusam, esposa 
e filha, de caso com a secretária no escritório e a discussão vai piorando. 
Como tudo o que ele diz é maliciosamente aproveitado por elas, ele 
explode, dizendo que costuma ler o jornal no apartamento da secretária, 
gente honradae calma. E elas, amedrontadas, o deixam em paz e ele liga 
um disco, agora sentindo-se no “ Lar, Doce Lar” .
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“ Loura Platinada” é diálogo entre Humberto e Roque, em gabinete 
de leitura. Humberto recorda o fascínio da cabeleira platinada de sua 
esposa Otávia, que tanto o desiludiu depois, quando ela adoeceu e 
morreu e ele descobriu que o cabelo não era natural. Seu amor acabou, 
porque ela amava mais os cabelos do que a ele. E ele não pode perdoá- 
la. Roque pede que esqueça o passado e vá divertir-se.

O teatro de Arnaldo Brandão revela, às vezes, certo lirismo e outra 
certa ingenuidade romântica na exploração de equívocos e pequenos 
incidentes. Não atinge a mesma proporção de vivacidade humorística 
ou de vigor dramático que sua poesia e sua ficção narrativa.

Sua ficção compreende um romance, um volume de contos e um 
outro de crônicas de viagem.

Bartolomeu, 1960, aproveitando a paisagem catarinense, princi
palmente a litorânea e contrastando-a com a do planalto, é um romance 
profundamente dominado pela solidão, pela desilusão e pelo crescente 
desespero. Todo ele gira em tomo de Bartolomeu, que sonhou encon
trar a felicidade em duas coisas: o farol e a mulher, mas com ambas se 
desiludiu completamente. Seu primeiro erro aconteceu no casamento: 
ele, homem do mar, não casou com morena do litoral, mas com loira 
germânica.filha de fazendeiro do planalto. Após um ano, o monótono 
amarelo do trigo o entedia e volta para a variedade do mar. Os desen
tendimentos com a esposa Lúcia começam, porque ela não o suporta, 
identificando “ marinheiro e vagabundo” , e não quer ter filho. Frus
trado no casamento, encontra outra mulher na rua, Eloísa, vivendo 
amor com ela. Depois abre-se outra perspectiva: obtém nomeação para 
faroleiro da ilha. E o autor descreve pormenorizadamente a ilha, suas 
rochas, seus répteis, e o ambiente de solidão e fantasmas. Embora seja 
muito deprimente o efeito, o autor logra caracterizar muito bem toda 
essa ambiência soturna e o marcante sentimento de solidão do Barto na 
sua ilha, onde ele é rei de tão pouco. Tendo encontrado em Itajaí novo 
amor, Marilena, sente renovar-se toda sua vida. A chegada desta, tudo é 
festa na ilha, mas ela se assusta com a paisagem agreste e mal-assom- 
brada e aos poucos tudo cai na monotonia. Quando parecia vislumbrar a 
realização do desejo de ter um filho, Marilena, em viagem ao continente, 
faz aborto. Ele volta só, no desespero e daí inicia a decadência 
completa, o desinteresse, a entrega à bebida. A solidão aumenta e 
chegam os delírios, as alucinações até que, num anoitecer, toma uma
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pedra por animal monstruoso e com ela luta quixotescamente, fere-se 
todo e as ondas do mar o carregam. No final, o pessimismo, a desilusão 
e a deprimência são totais. E todo o círculo vicioso continua, porque se 
abrem inscrições para novo faroleiro e um jovem se inscreve. Barto- 
lom eu  é um romance de personagem, linear na sua composição. For
temente dramático, de cores carregadas no traçar da ambiência e na 
acentuação da trajetória de desilusões do protagonista, evita, no en
tanto, decair para o dramalhão sentimental.

O Vendedor de Pinhões, 1956, é conjunto de contos de uma grande 
variedade, normalmente despertando bom interesse, por representarem 
como que momentos fotografados, quadros ou episódios da vida real. 
Alguns talvez não cheguem à classificação rigorosa de contos, como a 
conversa dos rapazes sobre o “ Frio em Santa Catarina” ou a descrição 
dos estragos e do mal-estar sentido na cidade em “ Chove, Chuva” . 
Outros constituem flagrantes captados no fluxo do real: a angústia do 
empreiteiro pela demora de “ O Escafandrista” ; o ataque de Lourenço 
“ Na Praia de Camboriú” , despertando no meio dos companheiros; a 
viagem de trem de Abelardo, de Ilhota a Blumenau e a surpresa do filho 
já nascido (“ No Caminho da Vida” ); a “ Ária do Espelho” , em que 
Margarida constata os avanços da idade sobre sua beleza; a frustrante 
experiência do adolescente Janguito, surpreendido ao passar a mão sob a 
blusa de Mira, em “ Certa Lagoa, em Florianópolis” ; a lembrança do 
“ Marinheiro Julião” , de noite no mar, imaginando o filho que a esposa 
espera. Outros contos repisam também casos muito próximos do coti
diano, ora trágicos, ora cômicos: a ponta de pedra de “ O Bico de 
Papagaio” , onde César gostava de banhar-se e sonhar com futuro rico, 
até que um dia o mar se revolta; a fuga do empregado Roque com a filha 
de Herr Fritz, dono de extenso “ Laranjal” , fato que deixa a este 
irritado, não pela filha mas por perder bom empregado; a surpresa de 
Sinhá Cristina, acostumada a ouvir fofocas sobre Carocha na fonte onde 
vai buscar água, ao saber que seu filho também frequenta Carocha e 
quebrar “ O Pote de Barro” ao chegar em casa; a resistência da filha ao 
pai que insistentemente quer incutir-lhe sentimentos épicos de heroís
mo, ao molde de “ Anita” Garibaldi; o difícil trajeto do menino pelo 
“ Pantanal” para visitar os tios em Joinville, porque tem pavor de rãs; o 
relato de Querubina— “ sempre triste, sempre enigmática” — andando 
pela cidade; o relato angustioso e melodramático de um chofer de ônibus
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que gostava de correr e um dia matou um homem, não conseguindo mais 
esquecê-lo (“ Reflexo de uma Tragédia” ). Nessas variações sobre epi
sódios próximos ao real, correm os 28 contos do volume, entre os quais 
alguns particularmente bem arquitetados, como a sensação de suspense 
que se depreende da narração em onisciência limitada a João Pedro, 
prenunciando o assalto de “ A Balsa da Baixa do Rio” ; o tempo interior 
em que Ezequiel reconstitui o dia anterior, quando Herondina morrera 
afogada ao atravessar o rio de canoa, retratando “ Água Triste” muito 
bem o desespero desse homem e seu apoio na natureza; ou o súbito 
despertar da paixão do narrador por Carlita, de olhar verde que se 
derrama sobre tudo (“ No Verde do teu Olhar” ).

Um Brasileiro nos Caminhos da Europa, 1952, são crônicas e 
descrições de viagem, de caráter pessoal mas fluentes no seu desen
rolar.

Toda a literatura de Arnaldo Brandão preocupa-se com o homem, o 
ser humano, no seu convívio, na sua vida de todos os dias. Espírito 
sensível, sabe captar no cotidiano aquilo que contém um sentido mais 
profundo em relação à vivência humana. Principalmente sua poesia e 
sua prosa narrativa revelam bom espírito de percepção, sensibilidade 
humana e desenvolvida capacidade de comunicação.

13. LAUSIMAR LAUS

Como Arnaldo Brandão, Lausimar Laus não esteve diretamente 
ligada às atividades do Grupo Sul, tendo participado da Revista no seu 
final. Nascida em Itajaí, a 16 de abril de 1916, ainda jovem transferiu-se 
para o Rio de Janeiro, onde residiu por mais de 40 anos. mas sem nunca 
esquecer ou desligar-se do Estado natal, sobretudo da região de coloni
zação alemã, que lhe forneceu a matéria-prima para os romances. 
Formada em Letras Clássicas, mais tarde com doutorado pela Univer
sidade de Madrid, exerceu as funções de professora, de escritora e de 
jornalista por opção e vocação, tendo trabalhado nos mais conceituados 
jornais e revistas do país.

Sua atividade literária, além da tradução, abrange diversos gêneros: 
publicou um volume de poesias — Confidências; alguns de literatura 
infantil — Histórias do Mundo Azul, Brincando no Olimpo e Sonho da 
Candoquinha; ensaios — O Romance Regionalista Brasileiro, Pre
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sença Cultural da Alemanha no Brasil e O Mistério do Homem na 
Obra de Drummond  (sua tese de doutoramento); mas sua maior contri
buição reside na narrativa ficcional — Fel da Terra (contos, 1958), 
Tempo Permitido (romance, 1970), O Guarda-Roupa Alemão (roman
ce, 1975) e outro romance que deixou inédito — Ofélia dos Navios, 
sobre o qual declarou, em sua última entrevista, ao jornal A Ponte: “ é 
uma história que se passa na minha terra de Itajaí, onde vivi os primeiros 
anos da meninice e da adolescência. Como menina pobre, tive contato 
com a gente de Quilombo, da Barra do Rio e curti inteiramente a beleza 
do rio Itajaí-Açu e a maravilhosa bondade dos pobres da terra. Embora 
o livro seja ficção, há momentos de realidade e nomes que ficaram para 
toda a vida” .

Lausimar faleceu no Rio de Janeiro, a 3 de outubro de 1979.
Fel da Terra compõe-se de onze contos, entre os quais podemos 

detectar certas características constantes que os unem num conjunto. 
Considerando que o conto é uma narrativa curta e unívoca, girando em 
torno de uma só célula dramática, um só conflito, pensamos encontrar o 
elo unificador desse volume na semelhança entre essas células dramá
ticas. O elemento deflagrador do conflito, o motivo dramático em todos 
os contos é representado por uma situação de desequilíbrio. Na maior 
parte dos contos, o próprio protagonista é uma personagem em desequi
líbrio, na fronteira entre o normal e o patológico. Às vezes, no entanto, o 
desequilíbrio, a anormalidade situa-se no ambiente. É de ressaltar-se 
que tal aspecto é sistematicamente recorrente em todos os contos, 
estruturando-se eles em tomo de tal aspecto.Essa constante focalização 
do anormal, do desequilibrado, do insólito, deve explicar o próprio 
título geral Fel da Terra, não específico de nenhuma narrativa, mas 
caracterizador da essência de todas elas.

Quanto ao tipo de contos, há histórias insólitas, como “ Um Caso” 
ou “ Clarice” : ou aparentemente estranhos, como “ Casa Branca” , 
aproximando-se do conto de “ emoção” em que, superados os pseudo- 
fantasmas, resulta uma história brejeira. Da mesma forma, “ O Res
ponso” desfaz a seriedade, reduzindo-se quase que a uma piada no final. 
No entanto, podemos de certo modo generalizar, classificando os con
tos como “ de personagens” , sobretudo “ Obsessão” , “ Clarice” , “ João 
Felício” , “ Tia Vidinha” , “ Flor de Outono” , “ Pé Espalhado” e “ Um 
Caso” , todos centralizados na análise da personagem central. A estru
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turação das narrativas ainda revela alguma imaturidade no manejo dos 
elementos ficcionais.

Tempo Permitido , seu primeiro romance, já revela maior amadu
recimento, consciente carpintaria literária. A estória sedia-se em 
Madrid, na Casa do Brasil, onde vários estudantes brasileiros desenvol
vem cursos superiores de aperfeiçoamento. Com esse fundo ambiental, 
desenvolvem-se sobretudo as estórias de Luísa e Celina. A narrativa 
está centralizada em Luísa, que a conduz fundamentalmente. Luísa, 
uma enfermeira já com seus cinqiienta anos, desquitada, parece no 
entanto uma jovem, quase uma adolescente. Sempre disposta e compre
ensível para com os problemas alheios, é benquista e procurada por 
todos. É essa senhora, mas de espírito jovem, que se envolvenum amor 
romântico com Antoine, um moço de pouco mais de vinte anos, neuró
tico e traumatizado pelo seu passado de seminarista, já sagrado para 
padre e que, ainda virgem, tem dificuldade em sair de si mesmo para 
unir-se com Luísa. Entremeada à estória de Luísa, e ligada a ela porque 
esta é boa confidente, desenvolve-se a de Celina.

Tempo Permitido torna-se um romance atraente e bem realizado, 
devido a alguns fatores: sua estruturação intencionalmente estética, a 
caracterização de personagens,como Luísa e Celina,a pintura da colo
nização alemã em Santa Catarina e o clima de juventude permanente que 
nele reinam.

O romance é um retrato vivo do mundo universitário, e por isso, do 
mundo jovem. O estudante, com poucos recursos financeiros, mas com 
espírito irrequieto, curioso, ambicionando conhecer, viver e experien- 
ciar, não se acomoda, não exige conforto, mas sujeita-se a privações e 
desconforto para alcançar seus objetivos. Uma das marcas do romance 
é essa ânsia de viver, experienciar e conhecer, mesmo à custa de 
sacrifício, o que caracteriza o espírito jovem. Esse espírito jovem 
revela-se ainda na vitalidade de Luísa, jovem aos cinqiienta anos, no 
espírito aventureiro dos estudantes que se sujeitam ao instável e incon- 
fortável “ auto-stop” , no ambiente de fofocas e fossas e na linguagem 
livre e descontraída que utilizam.

As personagens, Luísa e Celina em especial, são caracterizadas 
adequada e vivamente. Luísa apresenta-se sobretudo em ação. Nós a 
sentimos viver e nos esquecemos de sua idade. Seu namoro romântico, 
ilógico e apaixonante com Antoine não destoa de sua essência, porque

- 93 -



sentimo-la oscilar entre encarar racionalmente a situação (como con
viría à sua idade) ou entregar-se passionalmente ao amor (como pede seu 
espírito jovem). O final ambíguo, a necessidade de fugir de si ao fugir de 
Antoine, comprova que a vida a envolve, que ela é vida, embora inse
gura, que a velhice não a atingiu.

Celina, por sua vez, é uma das colegas de Luísa, e uma de suas 
confidentes. Celina, ao mesmo tempo em que nos revela uma persona
lidade complexa, estabelece a ligação com o ambiente de colonização 
alemã em Santa Catarina, donde é originária. A personalidade de Celina 
não nos é dada em ação, como a de Luísa, mas em recordação, em 
retrospecto. Suas “ mórbidas memórias” trazem-nos, em fragmentos 
coordenados, o passado, que explica o presente, ou seja, o conflito entre 
o conservadorismo (mãe) e a oposição às tradições alemãs (pai). Talvez 
devido ao conflituoso ambiente familiar, seu desenvolvimento psicológico 
e afetivo enveredou por via anormal: o único homem de que gostou na 
vida foi o Tio Otto, irmão de sua mãe. Na adolescência, teve uma 
ligação mórbida com uma amiga, Bernadete, que nada sentia com seus 
dois maridos, mas acabou desvirginando Celina, causando um escân
dalo na família desta. Esses fatos foram povoando sua mente de angús
tias, traumas e fantasmas para o resto da vida, e provocaram sua ida para 
a Europa.

Através de Celina, caracteriza-se o ambiente de colonização germâ
nica no Vale do Itajaí: seus costumes conservadores, sua vontade de 
trabalhar, os problemas surgidos no tempo de Hitler com a “ Klein 
Deutschland” , as oposições do pai, Natanael, antigermanista e parti
dário fanático de Getúlio. Resulta um quadro bem pintado da sociedade 
de imigrantes e da problemática da aceitação e integração dos coloni
zadores na região.

Mas o que confere maior valor literário a Tempo Permitido é a téc
nica empregada na sua estruturação. A história nos vem quase insen
sivelmente. Boa parte é cinematográfica, apresentando-se espontanea
mente, sem ostensiva narração. Partes fluem através da memória, quer 
seja esta de Celina. quer de Luísa, que também distila a memória de 
Celina. A matéria de memória introduz, por sua vez, o jogo do tempo, 
fazendo com que muitas vezes o passado se instale insensível mas cate
goricamente. O tratamento dado a esses dois elementos estruturadores: 
foco narrativo e temporalidade, confere ao livro maior madureza técni
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ca, revelando uma arquitetura mais conscientemente estética. Enfim, 
trata-se de pura criação imaginária ou de transposição literária de expe
riências vividas na Europa e no Vale do Itajaí, pouca importância isso 
tem para o fato literário. Importa que a estória tenha sido escrita com 
convicção e técnica, e que nos eleve à participação, à revivência dos 
sentimentos líricos, melancólicos ou amargos vividos pelas personagens- 
E isso o livro logrou, pelo que se realiza literariamente.

O Guarda-Roupa Alemão, outro romance, constitui um verdadeiro 
painel da colonização alemã na região de Blumenau, uma espécie de 
pequena Alemanha meridional. A narrativa manifesta um nítido traba
lho de arquitetura em sua composição. Um livro um tanto difícil de ser 
lido, exigindo bastante atenção para acompanhar os jogos de tempo e de 
ponto de vista.

A narrativa é constituída, fundamentalmente, de reminiscências de 
Homig, um solteirão de seus cinqüenta anos, cabelos brancos, despe
dindo-se de sua vida boêmia. Ele, diante do guarda-roupa, o “ Kleid” , 
trazido há cem anos da Alemanha pelos seus bisavós Erwin e Ethel 
Ziegel, recorda a vida de quatro gerações: seus bisavós, os avós Klaus 
Ziegel e Vó Sacramento, os pais apenas rapidamente aludidos e sua 
própria geração. Abrange, portanto, umas três décadas do século pas
sado (fala especificamente na enchente de 1880) e o nosso século, no 
qual aparece mais caracterizado o período da II Guerra Mundial, devido 
à sua repercussão sobre os colonizadores perseguidos e reprimidos.

Por que esse destaque ao guarda-roupa, como centralizador da nar
rativa? Somente aos poucos sua importância se torna clara, quando 
sabemos que a bisavó Ethel, ao falecer, trancara a gaveta do mesmo, e 
nele guardara um segredo que deveria ficar fechado “ até o último Ziegel 
vivo” . Homig, o último descendente (solteiro e velho), acha que chegou 
a vez de abrir a gaveta. No entanto, hesita diante dessa atitude, de um 
dia para outro, e enquanto isso, reminiscências trazem toda a história 
das quatro gerações, em torno do Kleid. No momento de abrir a gaveta, 
Homig declara: “ Eu tinha de mergulhar no passado, de curtir o mundo 
do Kleid e todo esse mistério mudo que ele encerra” (p. 173). O segredo 
que a gaveta continha era realmente surpreendente, a ponto de ser o 
golpe final para a saúde frágil de Homig.

No entanto, a história não é explicitamente narrada por Homig. 
Apenas flui através de sua mente. A maior parte da mesma está escrita
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em ponto de vista de onisciência seletiva, uma espécie de fusão de ter
ceira e primeira pessoa, através do monólogo interior. Há, porém, 
variantes no ponto de vista, enriquecendo a narrativa. Assim, por 
exemplo, extensas partes da mesma como que aparecem narradas atra
vés do próprio guarda-roupa, o elemento centralizador — o passado tor
nando-se vivo, como se uma fusão cinematográfica revivesse o passado 
através do Kleid. Outras partes são narradas em primeira pessoa, 
extraídas do diário de Klaus, ou narradas pela professora Lula ou por 
Hilda. A essa diversidade de pontos de vista corresponde também um 
jogo temporal, que ora relata o passado, próximo ou distante, ora o pre
sente, mas praticamente sempre presentificando a narrativa, isto é, 
dramatizando a cena como se fosse presente vivo, e não narração fria de 
fatos à distância. Esses aspectos demonstram não só um domínio 
artesanal, mas também uma consciente arquitetura romanesca.

Algumas personagens merecem destaque pela sua caracterização: 
uma figura dominante é a da bisavó Ethel, a Grossmutter, tipo germâ
nico acabado, encarnando a disciplina, a rigidez, a ordem, a limpeza, a 
exigência consigo e com os demais. Sua autoridade perpassa toda a 
narrativa. No entanto, o segredo da gaveta demonstra que. por detrás 
do comportamento real. havia tendências opostas: “ Hilda era como eu 
gostaria de ter sido . . .” (p. 180). Opondo-se a Ethel, não em atitudes 
mas em temperamento, delineia-se a simpática Vó Sacramento, uma 
índia intrusa no clã germânico. É uma personagem pintada com tanto 
carinho em sua candura, religiosidade e simplicidade ingênua, que real
mente comove. Sua iniciação amorosa, conduzida por Klaus, é verda
deiramente edênica. E a meiguice contraposta à rigidez autoritária de 
Ethel. Embora rapidamente delineada, é marcante a figura de Hilda, “ a 
última filha da bisavó Ethel, que era um diabo em trajes de gente. Já 
estava com 16 anos. Pegava cavalo bravo no mato, tirava a roupa toda, 
montava nua em pêlo e cavalgava à vontade. O falatório da vizinhança” 
(p. 6). Menininha. uma garota irresistivelmente atraída pela vida, aca
bou “ china” na “ Fazenda” de Itajaí. Resgatada por um marido super- 
complacente. não consegue desligar-se de sua “ profissão” , fugindo de 
casa sucessivamente e retornando com mais um filho para o marido 
criar. Observe-se, ainda, que os pais de Homig são apenas nomeados de 
passagem, exatamente porque não influíram, não marcaram sua vida: 
"Eu não me lembro dela. Morreu moça, eu e as minhas irmãs muito 
pequenas ( . . . ) .  Ela não existiu para mim. Meu pai era um sujeito
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danado de alegre (. . .)• Era uma criança grande que foi morrer na 
segunda guerra, só por amor à Alemanha” (p. 139).

A colonização germânica da região de Blumenau é especificamente 
focalizada, evidenciando o trabalho disciplinado e dedicado, o senso de 
ordem e de limpeza, o esmero no cultivo dos jardins de flores, etc. O 
sangue germânico é preservado na sua superioridade. A Alemanha 
continua sendo a mãe. Por isso, não há preocupação em adaptar-se ou 
integrar-se. A língua é a alemã e, quando a necessidade obriga ao uso da 
portuguesa, esta aparece germanizada, gerando mesmo segundos senti
dos (p. 91). Mas, o problema se complica na região quando explode a 
segunda guerra mundial, e impera o tenentismo. Os blumenauenses, 
entusiasmados com a ascensão de Hitler, sofrem rigorosa repressão 
quando Getúlio, com poderes discricionários, envia tropas “ com carta 
branca” para mandar e desmandar e, numa campanha brutal, implantar 
drástica nacionalização.

Examinado em seu conteúdo e forma, devemos reconhecer que O 
Guarda-Roupa Alemão  é ficção voltada para a realidade. Se a narrativa 
é produto da imaginação criadora, esta alicerça-se no real histórico- 

social. E um romance escrito com sentimento, mas sem nunca deslizar 
para o sentimentalismo. Se narra passagens sérias, lances dramáticos, 
tempera-os com um tom leve, que alivia as tensões e, por vezes, torna 
cômico o trágico (como, por exemplo, na invasão do Hotel do Weber). 
Enfím, a própria narrativa ficcional revela uma Lausimar Laus intelec
tual de alto saber e experiência, uma figura humana profundamente 
terna, alma sensível, solidária e compreensiva. Não mais entre os vivos, 
a sua obra literária confere-lhe, no entanto, uma certa imortalidade, uma 
presença viva.

14. OUTROS ESCRITORES DO GRUPO SUL

ARCHIBALDO CABRAL NEVES: participou desde o n° 6 da 
Revista S u l , com alguns contos em técnica moderna, crônicas e artigos 
sobre artes plásticas e cinema. Colaborava na ‘ ‘Gazeta de Arte” , página 
de A Gazeta, comentando filmes. Posteriormente substituiu Sálvio de 
Oliveira na direção dessa página.

ARMANDO CARREIRÃO: publicou alguns poemas, desde o n9 1 
da Revista Sul. Sua participação de maior destaque, no entanto, deu-se
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na atividade teatral, dirigindo peças e preparando cenários, bem como 
no cinema, dirigindo o Cineclube e, posteriormente, incumbindo-se do 
pesado encargo de produtor do filme O Preço da Ilusão.

CLÁUDIO BOUSFIELD VIEIRA: foi um dos iniciadores de todo 
o movimento que resultou no revolucionário Círculo de Arte Moderna. 
Participou também das fases da Folha da Juventude, de Cicuta e da 
Revista Sul. Escrevia poemas e contos, dentro do realismo do cotidiano e 
com temática voltada para o tédio existencialista.

DORALÉCIO SOARES: vindo do nordeste, definitivamente radi
cado em Florianópolis. Sua carreira profissional foi marcada pela 
ligação ao jornalismo, à clicheria da Imprensa Oficial. A maior contri
buição sua reside nos estudos sobre nosso folclore e arte popular. Ao 
tempo do Grupo Sul, publicou alguns contos. E o último número da 
Revista Sul publicou um trabalho seu sobre as Rendas da Ilha, tendo-se 
destacado desde então como defensor e valorizador das nossas Ren
deiras. Integra a Comissão Catarinense de Folclore, em cujo Boletim 
publicou diversos artigos. Entre seus estudos mais destacados figuram: 
A spectos do Folclore Catarinense (1970) e Folclore Brasileiro — 
Santa Catarina, editado pelo MEC-FUNARTE em 1979.

CARLOS ALBERTO SILVEIRA LENZI: nasceu em Lages em 
1935. Foi correspondente do Grupo Sul em Curitiba, na fase final. Sua 
atividade principal concentra-se na advocacia e no magistério de Direito 
na UFSC. Jornalista de longa atuação, foi Diretor da Imprensa Oficial do 
Estado e da Imprensa Universitária da UFSC. Dirige há muitos anos o 
jornal A Gazeta e pertence à Academia Catarinense de Letras. Ultima
mente vem publicando longa série de artigos de “ Considerações sobre a 
História dos Partidos Políticos em Santa Catarina” , tendo-se destacado 
no jornalismo político.

EDMOND JORGE: participou da Revista Sul nos últimos anos, 
com artigos e ensaios sobre estética e arte, bem como na redação da 
Revista. Foram anunciados, sem chegarem à publicação, dois livros de 
ensaios seus: Arte Primitiva e Mito e Religião.

ÉLIO BALLSTAEDT: nasceu em Florianópolis em 1926 e iniciou 
sua participação a partir do n? 5 de Sul. Praticou passageiramente o 
conto, aliás com boa técnica de construção, linguagem moderna, e 
dentro da linha de angústia e tédio existencialista. No entanto, sua
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grande contribuição deu-se no campo da teoria estética e da crítica 
literária. Entre outros, ressalte-se o importante estudo que publicou em 
Sul n° 23 sobre a “ Idéia Nova” , ou seja, a instauração do Realismo em 
Santa Catarina, com Virgílio Várzea e Cruz e Sousa. Foi o mais 
intrépido e pertinaz defensor dos ideais do C.A.M. na longa polêmica 
entre “ novos” e “ velhos” . Infelizmente sua carreira profissional (for
mado em Direito e Fiscal de Consumo) o afastou posteriormente da 
literatura.

GEORGE AGOSTINHO BAPTISTA DA SILVA: Nasceu em 
Portugal, estudou em Universidades portuguesas, francesas e espanho
las, formando-se em filosofia. Pintor, desenhista e poeta, publicou 
trabalhos sobre filologia, história da antiguidade e crítica literária, além 
de traduções de clássicos gregos e latinos e de poetas modernos. No 
período em que viveu em Florianópolis, foi catedrático de Literatura 
Portuguesa na Faculdade Catarinense de Filosofia e posterior Facul
dade de Filosofia, Ciências e Letras da UFSC. Na Revista Sul publicou 
vários poemas e no n? 27 dessa Revista, bem como nos Cadernos Sul, 
publicou Macaco Prego — Lembrança Sul-Americana, sob o pseudô
nimo de Mateus Maria Guadalupe. Trata-se de uma narrativa em 
primeira pessoa, em que o narrador, um naturalista em férias na serra de 
Campos do Jordão, conhece na pensão deFrau Bambleberg o casal de 
noivos Cidinha e Luiz, o menino de serviço Juca (o Macaco-Prego) e um 
cachorro — personagens de quem não mais pode esquecer-se, voltando 
para conhecer seus destinos. A narrativa contém momentos de roman
tismo (no caso de Cidinha), de desilusão realista (na morte de .Tuca) e de 
vazio e tédio existencialistas na monótona melancolia final.

ILMAR CARVALHO: nasceu em Joinville em 1927, ligando-se 
desde cedo à imprensa de Joinville, São Francisco do Sul, Florianópolis, 
Curitiba, Rio de Janeiro e de outras cidades, com contos, crônicas e 
reportagens. Depois dedicou-se a relações públicas e publicidade. 
Ultimamente salientou-se na pesquisa, crítica e divulgação da música 
popular brasileira. Tem alguns trabalhos publicados na coletânea Crô
nicas, edições Roteiro, 1964.

ITAL1NO PERUFFO: participou da Revista Sul com alguns co
mentários críticos. Entretanto, desenvolveu a ficção narrativa: O Órfão 
(P. Alegre, 1955), Madeirópolis (Florianópolis, 1958), tendo anunciado: 
Terra da Promissão, Vento Leste e Oestinas. Recentemente foi anunciada a
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publicação de: Entre o Rio e a Montanha (romance), Vento Leste 
(romance), O D itador—Data Vênia (romance) e Jirau (contos).

JOSÉ TITO SILVA: marcou presença desde o N9 2 da Revista Sul, 
como representante do “ Clube de Cooperação Cultural” , publicando 
contos e sobretudo poemas. Participou com “ O Prisioneiro do Baú” da 
antologia Contistas Novos de Santa Catarina.

MARCOS DE FARIAS: escreveu alguns bons contos: “ Medo” 
(Sul, 17), “ Boi-de-Mamão” (Sul, 24), “ D. Júlia Morreu” (Sul, 26), 
“ Carro Novo” (Sul, 28) e “ Primeira Comunhão” , com que participou 
da antologia Contistas Novos de Santa Catarina. Dedicava-se também 
a comentar cinema, tendo publicado vários artigos sobre o assunto. Seu 
nome está em evidência, nos últimos anos, como bom diretor de cinema, 
tendo dirigido A Cartomante e Fogo Morto, entre outros filmes, após 
longa experiência como produtor de cinema.

OSVALDO DE OLIVEIRA: Também revelou boas possibilidades 
na área do conto: “ O Rio” (Sul, 23), três “ Histórias do Serão” (Sul, 30) 
e “ Pepe” , com que participou da antologia Contistas Novos de Santa 
Catarina. A ficção de Osvaldo de Oliveira enraiza-se realisticamente no 
espaço do Nordeste brasileiro. Seu conto tem profunda ressonância 
social, abordando temática de denúncia da pobreza e da miséria, conse- 
qüència de exploração sofrida.

RENATO BARBOSA: nasceu em Florianópolis em 1904 e praticou 
intensamente o jornalismo, principalmente o político, durante dezenas 
de anos, até hoje, sobretudo nos Jornais O Estado e A Gazeta, além de 
alguns de outras localidades. Em 1940 publicou o ensaio Geração 
Abolicionista  e em 1979 a Secretaria de Comunicação Social do 
Governo do Estado editou seu livro O Garoto e a Cidade, espécie de 
crônica-memória, em que o autor reconstitui muitos aspectos bucólicos 
da “ Florianópolis dos anos 20” . Deputado, constituinte de 1934, 
depois Professor de Direito da UFSC, Renato Barbosa pertence à Aca
demia Catarinense de Letras, tendo recentemente publicado pela UFSC 
mais um ensaio: Diplomacia e Pacto Social, bem como Cofre Aberto

SÁLVIO DE OLIVEIRA: foi personalidade de destaque no magis
tério catarinense, amigo e batalhador da causa dos professores. Reve- 
lou-se um dos nossos grandes promotores do teatro, tendo fundado o 
“ Teatro Catarinense de Comédia” , dirigido a encenação de muitas
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peças e apoiado nossas apresentações teatrais pelo seu comentário 
crítico na imprensa. Foi membro fundador e presidente do Clube de 
Cinema do C.A. M. Assumiu a direção do recém-fundado Museu de 
Arte Moderna de Florianópolis, lutanto por sua consolidação. Dirigiu a 
página “ Gazeta de Arte” , na qual publicou bom número de poemas. 
Chegou a ser anunciado seu livro Ilha, de poemas sobre a antiga Des
terro. Continua plenamente engajado na avaliação das Artes Plásticas 
em Santa Catarina.

SILVEIRA DA PENHA: revelou-se um bom contista em “ Des
crença” (Sul, 20), “ O Bairro” (Sul, 24), “ Reminiscência” (Sul, 26) 
e Saudades do Morto” (Sul, 17), com que participou também da antologia 
Contistas Novos de Santa Catarina. Seu conto vem marcado por grande 
realismo e constante presença da morte, num sentimento bastante lú- 
gubre e deprimente.

Alguns autores iniciaram timidamente suas publicações literárias 
na Revista Sul e depois vieram a consolidar posição saliente em nossa 
literatura, graças à continuidade na produção. Entre eles, destacamos:

CARLOS ADAUTO VIEIRA: natural de Lages (1933), reside há 
muitos anos em Joinville, onde advoga. Publicou na Revista Sul n? 27 o 
conto “ O Pandeiro do Dalmiro” e participou da antologia de Contistas 
Novos de Santa Catarina. Posteriormente continuou praticando a 
literatura, principalmente através dos jornais, onde publica crônicas, às 
vezes sob o pseudônimo de Charles d’01énger, e algumas centenas de 
estórias curtas. Participou da antologia Assim  Escrevem os Catari
nenses  (1976). Publicou os livros: Aos Domingos (crônicas) e Europa 
sem  Programa (crônica de viagem). Tornou-se bastante conhecido 
através de suas estórias curtas, leves e de bastante humor, dispersas em 
jornais e revistas.

C. RONALD (Carlos Ronald Schmidt): nasceu na Ilha de Santa 
Catarina (1935). Participou do último número da Revista Sul, mas logo 
em seguida foi intensa sua contribuição para com o Grupo Litoral, ao 
tempo de estudante de Direito. Não obstante a carreira na magistratura, 
nunca mais deixou de cultivar a poesia, tendo publicado: Poemas (1955), 
Contos deAriel (1959), As Origens (1971), Anua (1975) e Dias da Terra 
(1978). Participou das antologias: Presença da Poesia em Santa 
Catarina e Outros Catarinenses e Escrevem Assim . Sua poesia caracte
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riza-se pela^profundidade simbólica e pelo caráter místico-filosófico, tor
nando-se bastante hermética e não popular, devido à sua abstraticidade 
reflexiva.

MIRO MORAIS: nasceu em Gravatal, 1937, mas desenvolveu sua 
vida cultural em Florianópolis, como estudante e professor, com bas
tante presença no jornalismo. Participou das atividades de cinema e 
teatro no Grupo Sul, além de ter publicado um poema no último número 
da Revista. Posteriormente praticou a ficção. Além de textos nas 
antologias: Antologia de Autores Catarinenses e Panorama do Conto 
Catarinense , publicou um importante livro em 1967: A Coroa no Reino 
das Possiblidades, um conjunto de vinte histórias interrelacionadas. 
Essa estréia madura ainda não teve o prosseguimento que se espera.

Vários outros autores praticaram, passageiramente, a literatura na 
Revista Sul, como: Elizabeth Gallotti, O. Malheiros Jr\, Pedro Taulois, 
Margot Ganzo, Fúlvio Vieira, Theobaldo Costa Jamundá. Também 
participaram com suas colaborações, intelectuais como: Oswaldo 
Rodrigues Cabral, Nereu Corrêa, Walter F. Piazza, Victor A. Peluzo 
Jr., este último aliás, com alguns artigos sobre arte moderna, enquanto 
sua especialidade é a área de geociências.

Esta vasta produção literária aqui analisada ou referida, embora 
não toda produzida à época do Movimento, evidencia a grande impor
tância e influência que teve o Grupo Sul no desenvolvimento da litera
tura em Santa Catarina. A renovação estético-literária que pregou e 
praticou foi decisiva para modificar os ares e a temperatura cultural do 
nosso Estado.
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CAPÍTULO III

ANÍBAL NUNES PIRES

Aníbal Nunes Pires foi um autêntico profissional do magistério, um 
intelectual de elevada cultura e uma figura humana de destacado espí
rito de compreensão, bondade e solidariedade. De inteligência lúcida e 
ampla visão cultural, seu senso de justiça e humildade tomavam-no 
amigo e colega de todos, sem superioridade, sem inveja ou mesquinhez, 
sentimentos próprios daqueles que se ressentem de autenticidade. Es
timado por essa sua simplicidade, modéstiae bondade naturais, pelo seu 
humanismo fraterno e solidário, Aníbal foi sempre um professor acessí
vel, pronto a receber, estimular e orientar qualquer aluno ou pessoa que 
o procurasse. Sua cultura universalista, seu espírito arejado e sua 
propensão à múltipla realização artística, mantiveram-no durante a vida 
inteira receptivo e aberto para novas tendências estéticas, assumindo a 
arte em geral e a literatura em particular nas suas manifestações renova
doras, sem preconceitos nem ressentimentos. Embora de idéias defini
das, não apreciava a polêmica que acirrava os ânimos. Essa fineza 
diplomática no trato com as pessoas, mesmo divergentes em posições, 
pensamentos ou gosto, conquistou-lhe amigos inúmeros entre todas as 
camadas sociais e entre as mais variadas idades.

Por isso, logo após sua morte, Gustavo Neves pôde anotar, entre 
outros, os seguintes aspectos de sua personalidade: “ Modesto e bom, 
desfrutava, não apenas no magistério catarinense, mas em todos os 
círculos sociais do Estado, uma estima espontaneamente conquistada 
pela sua presença e pelo seu trato cavalheiresco (...). Amigo e não 
apenas colega daqueles,a quem orientava, no trato das artes, desfru
tava amplíssimo círculo de amizades, em os quais o seu nome é lem
brado com saudade e respeito” (l). E no mesmo sentido carinhoso, a 
Coluna Beto Stodieck bem sintetizara, na edição do dia anterior, a figura 
bondosa e amiga do Prof. Aníbal: “ Morreu o Professor Aníbal Nunes 
Pires. Morreu a “ mãe” de todos os seus alunos” (2).
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A FORMAÇÃO
Aníbal Nunes Pires nasceu em Florianópolis, no dia 9 de agosto de 

1915, filho de Cristóvão Colombo Nunes Pires e de Maria Lima Nunes 
Pires. Veio a falecer na mesma Florianópolis, na madrugada de 24 de 
abril de 1978, vitimado por derrame, após sofrer de diabete.

A família Nunes Pires é nome tradicional na cidade de Nossa 
Senhora do Desterro, tendo fornecido homens públicos, como o Gover
nador da Província Feliciano Nunes Pires (1831-35), o Deputado 
Cristóvão Nunes Pires, também Governador (1893-94), o constituinte 
republicano Luiz Nunes Pires, e vários escritores, dentre eles desta
cando-se o Professor Anfilóquio Nunes Pires e seus três filhos: Gustavo, 
Eduardo e Horácio, os dois últimos também Professores de larga folha 
de serviços prestados ao Estado. Os três irmãos foram poetas, mas 
Horácio destacou-se também como renomado e prolífico novelista e 
sobretudo como dramaturgo, infelizmente com grande parte de sua 
produção perdida, com o desaparecimento dos efêmeros jornais e re
vistas em que a publicava.

Aníbal conquistou formação intelectual e humanísticabem superior 
à maioria das pessoas do seu tempo, tendo cursado o secundário com
pleto no tradicional Colégio Catarinense, com aproveitamento tão des
tacado que, por cerca de quarenta anos, permaneceu no mesmo Colégio, 
sucedendo-se a atividade docente imediatamente à discente, após for
mar-se em 1934. E logo em seguida, numa época em que o acesso ao 
ensino superior era privilégio de poucos, Aníbal iniciavae levava a bom 
termo dois cursos superiores: o de Economia, cursado em parte pela 
Faculdade de Ciências Econômicas e Administrativas do Rio de Janeiro 
e em parte pela Faculdade de Ciências Econômicas de São Paulo, anexa
s /
a Alvares Penteado, onde colou grau em janeiro de 1946; e o curso de 
Direito, na nossa tradicional Casa fundada por José Boiteux, a Facul
dade de Direito de Santa Catarina, hoje integrante da UFSC, onde 
concluiu o curso em fins de 1946.

Não obstante o alto significado dos dois diplomas de bacharel, 
acompanhou ainda o curso de Contador, pela Academia de Comércio de 
Santa Catarina, formando-se em 1950. Durante todos esses anos, 
vinha exercendo paralelamente atividades no magistério, carreira que 
sempre o atraiu, não obstante os diplomas universitários em outras 
áreas. Sempre aberto ao aperfeiçoamento, necessário ao bom desempe
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nho dentro da profissão que elegeu, Aníbal acompanhou posteriormente 
uma série de outros cursos, tendo, por exemplo obtido Certificado da 
Faculdade de Filosofia, como participante do curso de Dialetologia 
Brasileira, ministrado pelo eminente Professor Serafim da Silva Neto e 
Certificado de participante do 2? Congresso Nacional do Ensino de 
Matemática, em Porto Alegre, como delegado de Santa Catarina. Em 
decorrência de sua formação curricular e do efetivo exercício do magis
tério, Aníbal obteve do MEC registro definitivo de Professor de 1? e 2? 
Graus nas cadeiras de Português e Matemática, áreas muitas vezes 
consideradas antagônicas, mas que o Prof. Aníbal considerava comple
mentares e perfeitamente harmonizáveis.

Relembrando fatos pitorescos ocorridos ao tempo de seus estudos, 
destaca um acontecido no Colégio Catarinense: o Pe. João Bieckler, 
regente do 2? A, costumava observar o comportamento dos alunos 
durante as aulas, através de um orifício que abrira no vidro fosco da 
janela. Um dia, os alunos descobriram o local de espionagem e o 
fecharam com papel pelo lado de dentro. O Pe. João ficou furioso e 
entrou na sala aos gritos: “ quem foi que tapou o meu buraquinho?” .

Em entrevista concedida em 1975, compara sua época de estudos 
com a atual situação do ensino: ‘Eu acho que a qualidade do ensino no 
meu tempo estava relativa aos conhecimentos da época, e era muito 
boa. Mas penso que hoje é melhor, porque a mocidade de agora é muito 
mais rica de conhecimentos” . Embora na época os professores fossem 
bons, antigamente o ensino exigia muita decoração e por isso reafirma: 
“ Tenho a plena convicção que os conhecimentos hoje são muito mais 
intensos. E tanto em quantidade quanto em qualidade são melhores” . 
Ressalta ainda que no seu tempo o colégio era seletivo, muito elitista, o 
sistema disciplinar era muito rigoroso, aplicando castigos hoje consi
derados antipedagógicos, enquanto o ensino atual torna-se cada vez 
mais democrático(3).

O PROFESSOR

A carreira profissional de Aníbal Nunes Pires caracterizou-se, aci
ma de tudo, pela constante e decidida dedicação ao magistério. Pro
fessor durante cerca de quarenta anos, tendo passado por suas classes
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gerações de pessoas que incluíam desde as de origem mais humilde até 
aquelas que passariam a exercer funções das mais destacadas em nossa 
vida pública, Aníbal pôde afirmar, baseado nessa sólida experiência: 
“ Para ser professor, é preciso, antes de tudo, ter paciência” .

Em 1929 ingressou no Colégio Catarinense e lá permaneceu até 
1973, cinco anos como estudante e trinta e nove como professor. Seu 
currículo de docente foi-se enriquecendo com a experiência vivida de 
1935 a 1978, nos níveis: secundário, comercial, normal, industrial e 
superior. Todas as instituições de ensino de maior relevo, em Floria
nópolis, contaram com o Prof. Aníbal entre os integrantes do seu corpo 
docente. Lecionou no Colégio Coração de Jesus, onde enfrentou pro
blemas por ocasião da visita a Florianópolis de Marques Rebelo, a seu 
convite, por ser aquele considerado um romancista imoral. Foi durante 
quatro anos professor de português no Curso de Contador da Academia 
de Comércio de Santa Catarina. Por dez anos exerceu as funções de 
professor interino na Escola Industrial de Florianópolis. Ministrou 
aulas em curso do DASP para funcionários públicos. Foi professor de 
Literatura Brasileira no Curso Clássico-Científico e lente catedrático, 
por concurso, da cadeira de Matemática no Instituto de Educação e 
Colégio Estadual “ Dias Velho” . Lecionou no Curso de Oficiais da 
Força Pública de Santa Catarina. Cabe-lhe o mérito de ter sido um dos 
idealizadores e executores do Ensino Supletivo em Santa Catarina. Foi 
delegado, por Santa Catarina, no 3? Congresso Nacional do Ensino de 
Matemática, realizado no Rio de Janeiro. A nível secundário, sua 
experiência tornou-se bastante vasta, em vários colégios, nas cadeiras 
de Matemática, Português e Literatura Brasileira.

No magistério universitário não menos eficiente foi seu exercício 
docente. Como um dos membros fundadores da Faculdade Catarinense 
de Filosofia, integrou seu corpo docente, como professor de Literatura 
Brasileira, desde o início de suas atividades, em 1955. Com a integração 
da então Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras à Universidade 
Federal de Santa Catarina, criada pela Lei n? 3.849, assinada pelo 
Presidente Juscelino Kubistchek, a 18 de dezembro de 1960, o Prof. 
Aníbal iniciava importante carreira nesta Universidade. Por decreto de 
18 de dezembro de 1961, foi nomeado “ para exercer, interina e cumu
lativamente, a partir de 28 de fevereiro de 1961, o cargo de Professor 
Catedrático de Literatura Brasileira na Faculdade de Filosofia, Ciências
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e Letras” , com posse aos 27 dias do mês de dezembro do mesmo ano. 
Mais tarde, após a promulgação da nova Constituição Brasileira, foi 
designado, pela portaria 386/67, de 15 de dezembro de 1967, para 
“ ocupante do cargo de Professor Catedrático da Cadeira de Literatura 
Brasileira” , da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da UFSC.

Foi designado, pela portaria 25/63, para ministrar as aulas de Didáti
ca Especial de Português dessa mesma Faculdade de Filosofa, Ciências 
e Letras. Ainda pela portaria 31/63, foi designado para encarregar-se do 
ensino da Teoria da Literatura (ainda na fase inicial em que essa disci
plina passou a integrar os cursos brasileiros de Letras). Ministrou ainda, 
a partir de agosto de 1965, aulas no Curso de Treinamento de Professo
res de Suficiência de Português, conforme Convênio assinado entre a 
Faculdade de Filosofa, Ciências e Letras e a Diretoria do Ensino Se
cundário do MEC.

Além de integrar o corpo docente da Faculdade de Filosofa, Ciên
cias e Letras, lecionou também na Faculdade de Ciências Econômicas 
de Santa Catarina, ocupando a cadeira de “ Princípios de Sociologia 
Aplicados à Economia” . Ainda a nível superior, foi Professor de 
Sociologia da Educação na Faculdade de Educação da UDESC, onde 
também lecionou na instalação do Curso de Educação Artística.

Embora se ocupasse também com outras disciplinas, a nível supe
rior, o Prof. Aníbal sempre foi um apaixonado pela Literatura Brasileira, 
divulgando-a, despertando o gosto dos alunos pela leitura e, a exemplo 
dos escritores, estimulando os estudantes à criação literária.

Aníbal Nunes Pires, talvez por lembrar o rigor com que eram 
tratados os alunos no seu tempo de estudante, procurou sempre ser um 
professor amigo. Nada de distanciamento, nada de superioridade, 
nenhum subterfúgio para dificultar o acesso do aluno ao mestre. Mani
festava real interesse pelos seus alunos, não só em sala de aula, no 
estrito esclarecimento da matéria didática, mas estendia sua atenção 
solícita a to.das as atividades discentes, procurando compreender e 
orientar os jovens nos seus gostos e aptidões, para que estes se pre
parassem não só para a escola, mas para a vida. Como professor, 
substituía a frieza do atendimento profissional por constante envolvi
mento humano. Esse interesse amigo pelos alunos o levou frequente
mente a organizar grupinhos de jovens para discutirem aspectos de
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cultura e arte. O teatro, por exemplo, foi uma atividade que sempre 
cultivou, nesse sentido. Aníbal foi um apreciador permanente da arte 
teatral. Representou, como ator, algumas peças no início das atividades 
do Grupo Sul, segundo já ressaltamos. Entretanto, seu amor e gosto 
pelo teatro se revelavam principalmente pelo empenho constante em 
fomentar e incentivar os jovens para a representação. Dirigiu vários 
grupos, preparando-os para a encenação de peças. Um longo sonho, 
alimentado durante anos, logrou finalmente concretizar em 1974, quan
do encenou a vigorosa e secular tragédia grega O Rei Édipo.

Aliás, quando Diretor da Faculdade de Educação, além de incenti
var toda criação artística, dedicou maior atenção ao teatro. E, na falta 
de melhor local disponível para ensaios, seu próprio Gabinete foi cedido 
para tal fim, não obstante as observações de professores sobre as incon
veniências de tal liberalidade. Assim, em sua gestão, toda e qualquer 
iniciativa artístico-cultural recebia apoio integral, tendo promovido 
também várias exposições e um leilão de arte de grande sucesso.

Não é de estranhar, pois, que tantos ex-alunos conservem e 
cultuem a lembrança do Professor Aníbal, mais do que um mestre, um 
amigo ou a “ Mãe” dos seus alunos, como o classificou Beto Stodieck.

Como profissional do magistério e professor por vocação, Aníbal 
preocupava-se realmente com a educação. Seu objetivo consistia em 
orientar o aluno para uma formação mais integral, isto é, prepará-lo para 
a vida e não somente para a escola. Esse ideal transparece de seus 
discursos pronunciados durante o decorrer dos anos, convidado que era 
para paraninfar alunos formandos. Reuniu vários desses discursos num 
opúsculo, publicado sob o título sugestivo de Educação. Algumas 
passagens e alguns temas desses discursos contribuirão para melhor 
conhecermos o pensamento e a personalidade do educador Aníbal 
Nunes Pires.

Em oração dirigida aos formandos do curso Colegial do Colégio 
Catarinense, em 1950, enfoca o tema da sinceridade, como atitude 
fundamental do homem de caráter:

“ Todo o desespero do homem parece provir da falta de sinceridade 
consigo mesmo e com os que o rodeiam, pois a insinceridade de nossas 
palavras e ações gera a hipocrisia; a hipocrisia gera a incerteza; a 
incerteza, o medo; o medo, a angústia e a angústia, o desespero. E, 
nessa escala ascendente de martírios, vai o indivíduo vivendo a sua vida
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parasitária, inútil, irresponsável e rastejante, levantando na estrada 
apenas o pó sufocante de suas lamúrias.

Ser sincero consigo mesmo é ter fé nas suas convicções, é ser puro, 
franco e simples nos seus conceitos, convencendo-se do erro, sem ódios 
e sem rancores, é deixar de lado todo o respeito humano anulador, e 
seguir, à risca, os princípios básicos — morais, religiosos, sociais — que 
a consciência (examinadora rigorosa do Bem e do Mal) dita a cada 
indivíduo.

Ser sincero com os que o rodeiam não é elogiar, simplesmente, para 
satisfazer e alcançar interesses materiais imediatos; não é aceitar, por 
conveniência e comodismo, conselhos e ensinamentos que a nossa 
consciência condena e repudia; não é negar e nem é criticar poPdespeito; 
não é fingir, não é mentir e não é calar diante de injustiças clamorosas, 
porque ser sincero também é ser justo” (4).

Em outra ocasião, pela formatura das normalistas do Instituto de 
Educação e Colégio Estadual “ Dias Velho” , em 1960, aborda um tema 
sobre o qual cabe ao professor refletir, e por isso alerta as magistrandas 
sobre o assunto: a palavra é abstrata, vazia e, por si mesma, não resolve 
problema algum. É preciso penetrar-lhe o sentido comunicativo e trans
formá-lo em realidade:

“ Estou sendo impelido hoje, pelas contingências e pela força de 
vosso carinho e amizade, a me dirigir a vós, embora eu saiba que as 
palavras pouco ou nada convencem.

Fossem, pela palavra, resolvidos os problemas do mundo, estariam 
então tranqüilas as nações e tranqüilos os povos, posto que as palavras 
dos pactos e dos convênios, as palavras de ciência e de progresso,’as 
palavras de compreensão e de paz rumorejam, seguidamente, nas 
Assembléias Internacionais.

Fossem, pela palavra, resolvidos os problemas da Pátria, seríamos 
então um povo feliz e a nação brasileira estaria na vanguarda, servindo 
de exemplo aos demais países, posto que as palavras de amor, de fé e de 
esperança são proferidas, diariamente, diante dos altares nos templos; 
as palavras de crítica, de elogio, de promessas trovejam sempre nas 
campanhas eleitorais; as discussões, os debates, os interesses e as 
resoluções ribombam nas Assembléias. Nas conferências, nas forma
turas, nas escolas, as palavras se avolumam e são lições e conselhos que
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nos dão; e são votos que nos desejam e são esperanças que nos apontam. 
Cada geração que passa, numa rotina cega, responsabiliza a seguinte, 
colocando-lhe sobre os ombros o futuro da Pátria e cada vez mais se 
acumulam os problemas, esperando eternamente por soluções. Con- 
seqüências das superficialidades das palavras imprecisas, das palavras 
formais, das falsas palavras..

Então tudo não passa de uma mendacidade generalizada?
Não devem as palavras servir mais à verdade que à mentira?
Há mais de 2.300 anos, Sófocles, reconhecendo a precariedade das 

palavras, colocou na boca de Antígona: “ Não me agrada quem só revela 
amizade em palavras” . O tresloucado Hamlet, menosprezando-as, 
exclama: “ Palavras! Palavras!” Maeterlink, desvalorizando-as, repetia 
e confirmava: “ A palavra é de prata, o silêncio de ouro” . Uma das 
grandes vozes da oratória sacra, ridicularizando a palavra vã, diz: “ As 
palavras, desacompanhadas de ação são tiros sem bala, atroam mas não 
ferem. Entram por um ouvido e saem pelo outro” . É farta a literatura 
internacional e nacional em exemplos dessa espécie e farta também é a 
sabedoria popular, reconhecendo a fragilidade da palavra, tanto para 
convencer os ouvintes quanto para assegurar a veracidade aos que 
falam.

A verdade é que nos conformamos em ouvir simplesmente, sem 
reflexão demorada e estudo profundo, sem transformar em imagem os 
problemas que as palavras ouvidas sugerem. É fabulosa a quantidade de 
malefícios e incompreensÕes que as palavras carregam no seu bojo, 
quando pronunciadas de tal maneira e em circunstâncias inoportunas, 
sem considerar a criatura a quem são dirigidas.

Há que as contar, há que as medir, há que as pesar.
Este era o ponto onde eu queria chegar” . (5).
Já criada a UFSC, em discurso pronunciado em dezembro de 

1963, por ocasião da formatura dos Bacharéis da Faculdade de Filosofia, 
Ciências e Letras, ressalta um dos princípios fundamentais de todo o 
processo educativo: a preservação da crença no homem, a preservação 
dos valores humanos, tema sempre muito caro, e recorrente nos seus 
escritos:

“ ... Evoluem os homens, as coisas e as idéias; cada dia que passa 
traz consigo situações inéditas, valores humanos que desequilibram 
quaisquer verdades consideradas perfeitas e acabadas para todo o sem
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pre. Torna-se inevitável aceitar que os valores são essencialmente 
diferentes para as diferentes sociedades e não adianta pugnar e recu
perar aquilo que se possa considerar irremediavelmente perdido ou 
aquilo que o processo da História já tenha, por inútil, deixado para trás; 
mas extrair e evidenciar nos novos condicionamentos alguma coisa de 
humano, importante e vitalmente necessário, cuja validade não tenha 
caducado de todo. As ideologias, que são inúmeras, preservavam alguma 
coisa dos valores fundamentais do Homem que em virtude das adapta
ções históricas e evolutivas destas mesmas ideologias, ficam destruídos 
e com eles também destruídas a crença no Homem. Deixa-se então de 
acreditar nos valores sagrados, as ideologias passam a ser sistematica
mente postas em dúvida e nega-se a validade dos princípios que deve
ríam ser válidos para todos os tempos e para todo o mundo. Mas um 
resto de estabilidade, um elemento de identidade do homem, através de 
todas as suas mudanças, sempre se preserva; sempre sobreviveu, em 
todas as transformações, alguma coisa dos valores básicos do homem, 
que são para nós o derradeiro e possível refúgio” (6).

E mais adiante, na mesma oportunidade, alerta os formandos sobre 
o fato de estes, na liderança social que lhes foi conferida pela formação 
cultural e humanística, deverem conduzir-se como elementos conscien- 
tizadores da sociedade tecnológica e massificada. E preciso reconquis
tar a liberdade, através do pensamento, da reflexão, da consciência, e 
assim restabelecer o equilíbrio e a totalidade do homem moderno:

“ O grande desenvolvimento da técnica e a eficiência das máquinas 
atuais estão fazendo que as gentes, comodamente alimentadas, vivam 
de apatia emocional ou letargo mental, de embotada passividade e 
desejos debilitados — vidas que constituem um desmentido às reais 
potencialidades da cultura moderna. Nossa resoonsabilidade comum é 
de resolver os problemas do nosso tempo: como impedirmos o suicídio, 
precisamente no apogeu e no pináculo de nossos unilaterais triunfos 
mecânicos — O homem pode matar a uma distância de milhares de 
quilômetros; conversar a uma distância de mais de 10 mil quilômetros; 
fazer cálculos em poucos segundos com cérebros eletrônicos; e como 
restabelecer o equilíbrio e a totalidade do homem moderno! Esta 
corrida cega para técnica; esse triturar permanente de personalidades 
nas engrenagens das máquinas; esse quase abandono dos estudos clás
sicos, o fugir constante do pensar, empobreceu a nossa vida interior — 
célula de todo o progresso social autêntico. Vale a pena repetir uma
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afirmação de Verney: “ A maior parte do mundo não examina os princí
pios das coisas, mas vão atrás uns dos outros como carneiros, sem mais 
eleição que o costume, e antes querem errar, por cabeça alheia que 
acertar pela própria” . Acostumamo-nos a manejar palavras e não 
idéias, a não compreender os símbolos, a aceitar a metáfora pelo racio
cínio, a retórica pela dialética e então furtamo-nos instintivamente ao 
esforço pessoal da distinção, da clareza e distinção do pensamento à 
nitidez e precisão da elocução e coerência de conduta. Tomemos, 
portanto, uma atitude crítica perante os fatos e as coisas que nos ensi
nam, porque fazer estudo autêntico não é repetir o que diz o mestre ou o 
que está repetido nos livros, mas experimentar, pensar, concluir, ajui
zar. Mas, só ajuiza por si próprio todo aquele que não jura na palavra do 
mestre, “ O pensador quer ser de fato alguém que pensa, uma voz com 
acento pessoal, não um eco” . É o pensar que nos torna livres e não a 
liberdade externa que nos faz pensar” (7).

Essa transcrição do pensamento vivo do Prof. Aníbal Nunes Pires, 
em cuja elocução sentimos às vezes ressoar a oratória do Pe. Vieira, 
nos aproxima um pouco mais da personalidade desse educador de pro
fundo senso humanístico, que praticamente entregou sua vida inteira à 
causa do ensino, da formação, da educação de sucessivas gerações de 
jovens.

O ADMINISTRADOR

Paralelamente ao magistério, Aníbal Nunes Pires assumiu e desem
penhou-, correspondendo à confiança de que era depositário, as mais 
variadas funções administrativas, sempre ligadas à área educacional.

Dentro do sistema estadual de educação, foi membro do Conselho 
Estadual de Educação, de 1965 a 1970; exerceu a Direção da Faculdade 
de Educação da UDESC por dois períodos: de 1965 a 1969 e de 1974 a 
1976; implantou o funcionamento dos Cursos de Biblioteconomia, Edu
cação Artística e Estudos Sociais na UDESC; participou dos estudos da 
Reforma Estadual do Ensino Primário e Médio* de 1966 a 1970; foi 
Diretor do Curso de Pedagogia, da Faculdade de Educação, no período 
de 1969 a 1970 e representou o Ministro Jarbas Passarinho na minis- 
tração da aula inaugural do Curso de Pedagogia da UNIPLAC, de 
Lages.
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Na Universidade Federal de Santa Catarina, principalmente duran
te a longa gestão do Reitor João David Ferreira Lima, Aníbal Nunes 
Pires foi ascendendo na confiança e nas missões recebidas. Foi, desde o 
tempo da Faculdade Catarinense de Filosofia, membro do Centro de 
Estudos Filológicos, membro do Conselho Departamental e Presidente 
do Departamento de Letras. Em 1962, foi eleito Vice-Diretor da Facul
dade de Filosofia, Ciências e Letras, da UFSC, passando à Direção da 
mesma no período 1963-64, quando também integrou o egrégio Conse
lho Universitário. Representou a Faculdade de Filosofia, Ciências e 
Letras no simpósio realizado em Brasília, em 1963, para estudar o 
problema de estrutura das Faculdades de Filosofia.

Pela Portaria n? 392/66, de 5 de dezembro de 1966, o Reitor Ferreira 
Lima designava importante Grupo de Trabalho, encarregado de adaptar 
a Estrutura da UFSC ao Decreto-Lei n? 53/66, que previa a Reforma 
Universitária. Aníbal Nunes Pires participava do Grupo, juntamente 
com o Reitor, e os Professores Roberto M. Lacerda, Ayrton R. Olivçira, 
Miguel E. D. M. Orofino, Paulo H. Blasi, Ranulpho de Souza Sobrinho e 
Walmir Dias. Pela Portaria n? 049/67, de 1? de março de 1967, Aníbal 
ficava desobrigado das atividades de magistério, para “ atender o rece
bimento de sugestões na sede do Grupo de Trabalho, localizado na 
Reitoria e proceder os contatos que se fizerem necessários” para o 
estudo da Reforma Universitária.

A Portaria 181/67 designava os Professores Aníbal Nunes Pires, 
Nilson Paulo e Paulo Henrique Blasi para representarem a UFSC no 
Encontro de Planejamento, patrocinado pelo MEC, em Porto Alegre.

Em agosto de 1968, através da Portaria n2 264/68, Aníbal N. Pires, 
Professor Catedrático de Literatura Brasileira, da Faculdade de Filoso
fia, Ciências e Letras, foi designado para cooperar com o Grupo de Tra
balho do Governo do Estado, destinado à implantação do Plano Esta
dual de Educação.

Em 28 de fevereiro de 1969, nova Portaria (041/69) criava Comissão 
especial para proceder aos estudos necessários à Implantação da Re
forma Universitária. A CIRU, regida por Regimento Especial e man
tendo serviço de Relações Públicas, era constituída pelo Reitor Ferreira 
Lima, como seu Presidente, e pelos Professores Roberto Mündell de 
Lacerda, Aníbal Nunes Pires, Ayrton Roberto de Oliveira, Miguel Es
pera Em Deus Manganelli Orofino, Paulo Henrique Blasi, Ranulpho

- 113-



José de Souza Sobrinho, Walmir Diâs, Nilson Paulo e o arquiteto Luiz 
Felipe Gama d ’Eça. O empenhado esforço dessa Comissão conferiu à 
UFSC o privilégio e a honra de ser pioneira na instalação da Reforma 
Universitária no país, tendo sido oficialmente introduzida na UFSC 
através da Portaria n? 220/69, de 30 de dèzembro de 1969.

Antes, porém, reconhecendo o Reitor João David Ferreira Lima 
que havia necessidade de descentralizar a administração superior da 
UFSC, através da criação de Sub-Reitorias, designou, pela Portaria n? 
159/69, de 12 de setembro de 1969, o “ Prof. Aníbal Nunes Pires para, 
como executor, implantar a Sub-Reitoria de Assistência e Orientação 
aos Estudantes” . E, imediatamente após a reestruturação da UFSC, a 
Portaria 223/69, de 31 de dezembro de 1969 tornava a designar o Prof. 
Aníbal N. Pires para exercer “ pro-tempore” a função de Sub-Reitor e 
Presidente da Comissão de Assistência e Orientação ao Estudante. No 
cargo de Sub-Reitor, o Prof. Aníbal chegou a exercer, passageiramente, 
a função de Reitor, na ausência deste. Logo no início de 1970, a 8 de 
janeiro, a Portaria n? 03/70 constituía a Comissão de Assistência e 
Orientação ao Estudante, sob a Presidência do Prof. Aníbal N. Pires e 
com a participação dos Professores: Eugênio Trompowski Taulois Fi
lho, Hamilton Savi, Luiz Osvaldo d’Acâmpora, Miguel Espera Em 
Deus Manganelli Orofíno e Miroslau Casemiro Wolowski.

Na Sub-Reitoria de Assistência e Orientação ao Estudante, de 
que foi o primeiro titular na UFSC, Aníbal elaborou o I Ciclo de Estudos 
sobre assistência e orientação ao estudante, em 1970, e participou ati- 
vamente do II Ciclo de Estudos, realizado em 1971. Participou também 
do Seminário Internacional de Administração Universitária, realizado 
na UFSC em 1971, comprovando a liderança e o alto prestígio de que 
gozava a Universidade, não só no âmbito nacional, mas também no 
internacional.

A dois de março de 1971, pela Portaria n? 050/71, o Prof. Aníbal era 
reconvocado para prestar assessoria à Coordenação da 
Implantação da Reforma Universitária, afastando-se então da Sub-Rei
toria de Assistência e Orientação ao Estudante, onde foi substituído pelo 
Prof. Emani Bayer. No ano seguinte, entretanto, o Reitor Roberto M. 
Lacerda voltava a integrá-lo na Comissão de Assistência e Orientação 
ao Estudante.
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E, em reconhecimento ao trabalho prestado à UFSC, pela Resolu
ção n? 012/72, de 10 de março de 1972, assinada pelo então Reitor Emani 
Bayer, o Prof. Aníbal Nunes Pires integrou a lista sêxtupla para â 
escolha do Vice-Reitor da UFSC, ao lado dos Professores Polydoro 
Emani de São Thiago, Acácio Garibaldi de Paula Ferreira S. Thiago, 
Almir Monteiro Quites, Hamilton Nazareno Ramos Schaeffer e Oscar 
Pereira.

Além destas, o Prof. Aníbal Nunes Pires desempenhou muitas 
outras funções menores na UFSC, como a de preparar questões para o 
primeiro Vestibular da reforma, em 1970; integrar comissões para exa
minar livros a serem editados pela Imprensa da UFSC ou para julgar 
concursos promovidos pela UFSC, pelo Estado, pelos Ministérios da 
Marinha e do Exército, e outras tantas funções complementares à sua 
condição de professor e de administrador. O equilíbrio, a sobriedade, a 
bondade natural e a dedicação o acompanharam nesses seus trabalhos. 
Em toda parte Aníbal fazia amigos, pois praticamente desconhecia a 
oposição, a intriga, a inimizade.

O ESCRITOR

Aníbal Nunes Pires não foi um escritor muito prolífico. Houve 
épocas em que publicava regularmente, mas em outras fases pouco 
escreveu. Nunca teve pressa em ver seus escritos adquirirem volume 
alentado. Compunha quando tinha realmente mensagem que merecia 
ser comunicada. Diferentemente da maior parte de escritores, preferia 
incentivar, orientar e favorecer as tendências dos jovens para pratica
rem a criação literária a dedicar-se ele mesmo à produção.

Entretanto, leitor assíduo, homem de vasta cultura universal, a 
convivência com a arte e com a literatura nele despertaram também a 
necessidade de externar e comunicar suas vivências íntimas. Inicial
mente, Aníbal enveredou pela produção poética, estendendo-se, em 
seguida, ao conto e ao ensaio. Sua produção ficou quase toda dispersa 
em jornais e revistas. Nos Cadernos Sul, do C.A.M, publicou um opús
culo seu de poesia— Terra Fraca(8). Os demais poemas foram publica
dos esparsamente. Seus contos, da mesma forma, estão distribuídos por 
revistas e jornais. Empreendemos, por isso, uma pesquisa no sentido de 
reunir essa produção esparsa e encontramos boa parte, principalmente
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nas revistas Atualidades  e S u l no periódico Folha da Juventude, bem 
como nos jornais O Estado e Diário da Tarde. Sua maior produção deu- 
se a partir da segunda metade da década de 1940 e durante a década de 
1950. Posteriores são alguns textos inéditos e que a partir de agora o 
público também poderá conhecer.

A poesia foi o gênero em que o autor mais se destacou. E sua tra
jetória poética revela um sensível amadurecimento. Interessante é 
notar como o autor se revela, através da poesia, um produto da sua 
época, condição que, no entanto', soube superar, graças à sua grande 
abertura de mentalidade e de cultura. Sua produção inicial nos delineia 
um poeta perfeitamente parnasiano, bem de acordo com a mentalidade 
artístico-cultural reinante em Santa Catarina ainda na década de 1940, 
antes da atuação do Círculo de Arte Moderna. Aníbal compunha sone
tos de métrica perfeita e rima constante, até mesmo não esquecendo a 
célebre “ Chave de ouro” com que concluía o poeriia. Sua temática 
prefere motivos de natureza descritiva, a pormenorização de objetos, 
quadros ou cenas naturais. Muitos poemas, mesmo liberando-se em 
aspectos formais, no estilo moderno, ou versando temática do cotidia
no, conservam ainda aquele enfoque próprio do Parnasianismo, deli
neando um quadro, uma pintura, um instantâneo, como podemos exem
plificar com: “ Cromo” , “ Funeral de esquilo” , “ Almade cigarro” , etc. 
O fato de o poeta partir, não raro, da pintura do quadro exterior para 
chegar a uma extensão comparativa com o mundo interior, denota mais 
outras ressonâncias parnasianas. “ Casa velha” e “ Pingos de chuva” 
são exemplos, entre outros.

Aliás, para constatar a evolução do poeta parnasiano ao moderno, 
compare-se esta primeira versão de “ Casa velha’’ com outra do conjun
to de Terra Fraca. Na primeira versão, o caráter detalhadamente des
critivo, seguido da identificação do poeta com o objeto, enquadra o 
poema dentro da estética parnasiana. A retomada do assunto, em novo 
tratamento, de forma moderna, trabalha muito mais a nível de sugestão e 
de metáfora, não diferenciando ou distanciando os termos (objeto — 
poeta) como na comparação do poema anterior. Também se manifesta 
por vezes um tom moralizante em poemas como “ Glória inútil” , “ Fonte 
do mal” , “ Ideal” e outros.

Uma das constantes mais invariáveis nos seus poemas é o tom 
desiludido e pessimista no enfoque temático. Revestindo seu poema de
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forte tendência reflexiva, o autor manifesta visível desilusão diante dos 
homens, do mundo e dos acontecimentos. “ Apatia” só vê entre os 
homens, inveja, ódio, orgulho; “ Regina Coeli” traça amarga visão da 
humanidade torpe; “ Soldado desconhecido” ironiza vivamente a 
homenagem aos heróis da guerra; “ Desejo” denuncia os mais baixos 
sentimentos humanos; “ Bêbado” registra a degradação, embora no 
fundo manifeste sensível sentimento de compreensão humana. Sempre 
de novo a meditação do poeta busca o homem e a ele relaciona os seres, 
o mundo e os acontecimentos; mas a valorização humanista esbarra 
sempre em elementos negativos: “ Abismos” enfoca a estranha neurose 
do homem, atraído por estes; “ Casa velha” retrata o desiludido coração 
em ruínas como a casa; “ Nós” constata a fragilidade dos homens que 
são pó e barro, “ os mutilados da guerra íntima” (tema que depois 
retomará); o título de “ Vida vazia” já por si mesmo é expressivo; 
“ Notas sem harmonia” declara explicitamente: “ não creio mais no 
mundo melhor... nas palavras dos homens...” ; “ Morcego” lembra algo 
daquela angústia torturante de Augusto dos Anjos e “ Retalhos de qui
mera” está na mesma linha.

No entanto, há notas diversas nesse universo poético: “ Viver” 
diferencia-se daquela melancolia e do pessimismo simplesmente cons- 
tatativo, pois aqui a vida, o ânimo, a revolta impõem-se, vigorosos, 
exigindo “ romper as cadeias” para lutar pelo viver. Em outros poemas 
a cosmovisão assume ares mais positivos, mais otimistas, como naquele 
lirismo sutil e meigo de “ Ternura” , do mais puro Romantismo; no 
humanismo de “ Humanidade” , com aquela busca do bem, do amor e da 
fraternidade, sentimentos desaparecidos do coração do homem, ou 
então na delicada aproximação dos homens em “ Humanismo” — “ e a 
fala dós homens se compreendendo” .

Aníbal nunca se prendeu à forma ou mentalidade poética que predo
minou ao tempo de sua formação. Por isso, embora parnasiano ao 
início, soube acolher, assimilar e praticar as novas concepções artísticas 
à medida que delas tomava conhecimento. O próprio Simbolismo de 
Cruz e Sousa chegou a marcar sua poesia, como ainda destacaremos 
adiante e como revela o poema “ Ser poeta” , que parece dever algo a 
Cruz e Sousa, tanto na própria forma, como na busca do espiritual que 
transcende o material. A libertação formal também foi logo concre
tizada. Aliás, convém destacar que Aníbal vinha publicando sonetos na
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revista Atualidades, em 1946, quando resolveu denunciar, em “ Quei
xas” , a camisa-de-força do poema metrificado e... não apareceu mais 
nenhum poema seu na revista.

De fato, o seu poema revela um amadurecimento constante, em 
linha cada vez mais modernista. A partir das publicações em Folha da 
Juventude, essas características são mais visíveis. “ Um quadro” , por 
exemplo, não tem mais nada de tradicional, patenteando claras influên
cias de correntes estéticas modernas, tanto do surrealismo como do 
cubismo. “ Um cérebro — um homem” é vigoroso no sintética justa
posição dos elementos e na insistência do estribilho, acentuando a 
temática humanista em oposição à massificação tecnológica. E “ Canto 
de migração” resulta muito interessante na sua montagem, incluindo 
versos de outros poetas. Aqui ainda o foco temático centraliza-se no 
homem, no sentimento e na compreensão do homem, na solidariedade 
que deve existir, na justa distribuição dos bens a todos. A face “ social” 
do poema aqui é visível, embora esta não seja uma característica muito 
marcante na poesia de Aníbal. Assim, a forma do poema de Aníbal 
liberta-se cada vez mais de amarras tradicionais e sua temática torna-se 
mais depurada, mais sutil, mais espiritualizada e de um simbolismo 
universalista.

Os poemas reunidos no volume Terra Fraca revelam crescente 
poder de síntese e forte potencial de sugestão. “ Terra natal” , por 
exemplo, em apenas cinco linhas sugere todo um quadro da Florianó
polis de outros tempos. Totalmente liberto na forma e enfocando 
temática acentuadamente intimista, lírica, Aníbal situa-se agora em 
plena geração modernista. Não obstante, continuam ainda presentes 
afinidades simbolistas, principalmente na imagística de alguns poemas, 
como nas sinestesias de “ Poema do silêncio” — “ silêncio momo” , 
“ luz macia” , ou de “ Deuses e demônios” — “ carícias brancas” , 
“ prazeres momos” . Aliás, “ Deuses e demônios” é um dos únicos 
poemas do autor em que irrompe forte a sensualidade.

Embora essa poesia não seja diretamente social e sim lírico-intimis- 
ta, há nela vozes de engajamento, de luta, de denúncia, como em 
“ Poema da renúncia’’, que prega “ vida e justiça/ pão e liberdade” ou no 
“ Poema da guerra” , que sugere vigorosamente a tensão do mundo 
moderno. Ao nível da própria inserção social do Grupo Sul, há no final 
do “ Poema da província” contundente denúncia da luta para vencer as 
barreiras tradicionalistas:
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“ Na província as alternativas: 
rotina e imitação 
imitação e rotina” .

“ Poema José” também é decididamente de caráter social — uma voz de 
compreensão pelos Josés da vida, pelo semelhante “ enganado, ven
dido” , um anônimo “ sem esperanças, sufocado” , massifícado na mo
notonia da rotina do trabalho exploratório. “ Compromisso” também 
revela o engajamento do autor na luta por um mundo melhor.

Entretanto, a cosmo visão predominante ainda nesse conjunto é o 
sentimento deprimente, pessimista, em relação ao mundo e aos homens, 
sendo visível o tom amargo de “ Terra fraca” , “ Poema da saudade” , 
“ Poema da renúncia” e muitos outros. No denominado explicitamente 
“ Poema pessimista” retoma idéias de outro poema anterior “ Nós” , 
ressaltando a frustração dos “ mutilados” / da guerra íntima” ; “ Poema 
da morte” é deprimente no vazio e no esquecimento a que é reduzido o 
homem; “ Poema da paz” irônica e antiteticamente contrasta o tumulto 
impetuoso da ânsia de viver que se perde na morte; “ Poema do Apo
calipse” contém, em imagens bíblicas incisivas, o anúncio do fim do 
mundo.

Esse tom amargo e desiludido também se depreende do repisar 
constante de imagens de “ sonhos irrealizados” , de “ sonhos afogados” , 
de “ desfazer sonhos” , de “ castelos desmoronados” , como encon
tramos em “ Castiçais de ouro” , “ Poema pessimista” , “ Poema José” , 
“ Poema íntimo” e “ Busca” . Note-se que essa cosmovisão deprimente 
e pessimista de seus poemas e também de grande parte dos contos é 
totalmente diversa das atitudes reais do Prof. Aníbal, sempre compre
ensivo, sempre disposto a ajudar, sempre estimulando e animando os 
alunos, os jovens, os amigos, principalmente quando se tratava de 
qualquer iniciativa de criação artístico-literária.

Houve quem conviveu com Aníbal desde os tempos da infância e 
afirmou que ele sempre foi o mesmo nas suas atitudes, no seu modo de 
ser e de pensar. Talvez tenha sido marcante demais sua infância, à qual 
sobrevieram as desilusões da vida, e por isso sua poesia está marcada 
fortemente por esse sentimento da passagem do tempo e pela constante 
recordação e retomo ao passado, sobretudo à infância. A passagem do 
tempo, deixando sulcos, marcas, transformações no mundo e nas pes
soas, evidencia-se no poema-título “Terra fraca” , nas “ vozes contra o
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tempo” de “ Poema impossível” , na constatação de que “ o tempo me 
envelheceu” de “ Poema da recordação” , no “ Poema íntimo” , em que o 
interior revela a verdade dos sonhos do passado irrealizados. Essa' 
sensação marcante do tempo que passa, que marca e destrói, provoca, 
em compensação, a lembrança, a recordação, um retorno ao passado, 
uma fixação no vivido, muitas vezes associado à infância, nos “ risos e 
temuras de infância morta” , nas “ recordações insignificantes da infân
cia” , como encontramos em “ Sonhos” , em “ Mar” , no “ Poema da 
recordação” , no “ Poema da saudade” e em outros.

O poeta é um ser sensível, a quem os acontecimentos marcam muito 
e que tem o dom de fazer reviver em si e nos outros aqueles sentimentos 
fundamentais e essenciais do ser humano. Por isso, a poesia lírica, 
mesmo triste, deprimente e pessimista no seu enfoque, agrada e é 
recebida pelo leitor, que sempre nela encontrará momentos para identi
ficar-se e para reviver algo de seu próprio universo.

Mas em Aníbal nem tudo é depressão. Há também momentos de 
lirismo suave e otimista, momentos em que sua grande tefnura se 
sobrepõe à cruel realidade e abre perspectivas para um-universo que 
parece onírico e edênico. Se, por um lado, seu forte sentimento huma
nista se desilude ante a destruição do humano pelo próprio homem, por 
outro lado, seu ideal humanista como que forja novos mundos, como 
esta terna beleza de “ Poema da paisagem” , ou “ Compromisso” , em 
que o poeta anuncia a felicidade: “ Redescobrirei o mundo / e salvarei os 
afogados” — “ das nuvens descerão ternuras...” Mas sobretudo 
“ Amanhecer” é um dos seus mais belos, líricos e temos poemas, em 
que seu impulso humanista realmente desvenda um mundo novo, de 
paz, de fraternidade, de am or— “ num eterno amanhecer” .

De modo geral podemos dizer que a partir de todos esses poemas se 
delineia constantemente o perfil de um grande humanista, de uma alma 
sensível, preocupada com seus semelhantes, amargurada e desiludida 
pela realidade tão adversa ao amor e à fraternidade, mas mesmo assim 
ainda aberta para sonhar com a ternura e a felicidade de uma sociedade 
fraternal. Quase todos os seus poemas colhem sua temática no viver 
cotidiano e revelam a consciência que o poeta tem do caráter transitório 
e deteriorante da existência, evidenciando um contínuo perquirir do 
significado e do destino das coisas e de si mesmo. Sua forma nor
malmente é muito comedida, sintética, elíptica, podando o poema de
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todo supérfluo e atendo-se às palavras essenciais, selecionadas com 
cuidado e exatidão para sugerirem mais do que declaram explicitamente. 
Sempre foi um autor mais preocupado com a qualidade do que com a 
quantidade.

No conto Aníbal Nunes Pires também evidencia uma constante 
tendência ao aperfeiçoamento, inclusive enveredando pelo experimen
talismo, segundo constatamos nas últimas produções inéditas. Verifica- 
se ainda tendência filosófica bastante acentuada nessas narrativas, que 
também revelam, nas suas constatações, situações e projetos, elemen
tos de vivência pessoal, inserida no contexto familiar e no contexto 
geográfico-social de sua cidade de Florianópolis.

“ O animal, que me matou, foi o homem” , espécie de ficção-cientí- 
fíca, penetra no íntimo do ser humano, tomando as pulsações do sen
timento e revelando a permanente ânsia do autor por maior conheci
mento e compreensão entre os homens. A realidade, porém, manifesta- 
se trágica no final.

“ Caixa de música” é narrativa estranha, aparentemente mórbida, 
espécie de pesadelo desconcertante que, no entanto, volta a oferecer 
motivos de reflexão profunda sobre o sentido da vida e os caminhos do 
procedimento humano, ao focalizar a vivência do doente que constrói e 
vive em mundos diferentes. Em “ Estátuas quebradas” irrompe o trá
gico desse quadro quase surrealista, que tenta captar a angústia pela 
criação sentida pelo artista, quando nele se desarmonizam o impulso 
criativo da mente e a ação executiva das mãos, que não mais atendem na 
concretização do projeto.

“ Cafezinho de visita” torna a manifestar o caráter dissertativo, ao 
discutir o problema da autenticidade e das aparências, sentenciando 
amiúde: “ toda desculpa é mentira escondida” — “ as aparências são o 
que convence a sociedade” — “ vestimos a verdade para encobrir as 
nossas vergonhas” . Certamente emergem sintomas de ironia e de 
acusação social quando o narrador se caracteriza como “ avesso a tradi- 
cionalismos inadmissíveis” e Florianópolis é vista como “ cidade pe
quena e por isso mesmo cheia de preconceitos” . Afinal, essa foi a luta 
do Grupo Sul.

“ Rosa Vermelha” , de estrutura moderna, é um quadro carregado 
de bastante lirismo. Do triângulo Amiel-esposa-Cloé, assumido contra a 
acusação do irmão, decorre o desmascaramento das aparências da hipo
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crisia social e a coragem de assumir a própria convicção. Destaque-se o 
simbolismo poético do relacionamento Cloé-rosa vermelha-arco-íris e 
amor.

“ Era uma vez” é narrativa que encerra veleidades psicanalíticas 
no afloramento do subconsciente, na consciência de culpa, na justifi
cativa para o procedimento do pai. A fusão de visões do narrador 
denuncia construção moderna. “ Tragédia” inicia com longa exposição 
de caráter filosófico-dissertativo sobre tradicionalismo, conceitos ul
trapassados, moral fictícia, arte cansada e sem expressão, retomando as 
bandeiras de luta do Grupo Sul. A narrativa propriamente dita assume 
feição de parábola em que o mundo interior se impõe ao exterior e essa 
desarmonia conduz ao final trágico, sempre na focalização do ser huma
no como um universo complexo.

“ Flores” , uma das narrativas melhor estruturadas, muito cinema
tográfica, visualizando a mulher no presente e recuperando o passado 
através de “ flash-back” , retoma constantes da cosmovisão do autor: o 
amargo pessimismo na visão prospectiva sobre as crianças, a tal ponto 
que no final o próprio narrador desmente essa visão. Ressalte-se tam
bém a poeticidade emergente de várias passagens.

‘ ‘José da vó” é um conto típico de personagem, no qual se acentua o 
caráter social: o protagonista tem nome quase descaracterizado e não 
apresenta sobrenome conhecido; portanto uma espécie de anônimo,que 
não tem direitos próprios, mas vive em função dos outros; um servo, 
quase que um objeto de propriedade dos patrões, um ser só e sem 
ninguém, e mesmo assim conformado com sua humilde função. O tom 
narrativo de apelo constante à segunda pessoa gramatical reveste-se de 
vivo e tocante sentimento.

“ A Ponte” apresenta-se como narrativa infanto-juvenil, centrali
zada nas aventuras e sonhos do garoto a quem foram inculcadas idéias 
de um futuro engenheiro. O enfoque carinhoso da nossa terra, nossa 
ilha, nossa cidade e sua ponte, ao lado de importante trabalho estilístico 
sobre a linguagem, com original sintaxe de colocação, semelhando uma 
aproximação a Guimarães Rosa, são os destaques desse conto.
“ Sonho e monólogo sem fim” revela busca de experimentação na es
trutura narrativa, pela narração entrecortada, pelos recursos associati
vos, pela exploração do eu e do seu duplo. A cidade de Florianópolis, 
com seu pitoresco subdesenvolvimento, volta a ser destacada pelo
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narrador — estudante de Letras da UFSC. O sonho-fantasia do final é 
nitidamente uma sucessão fantástica de imagens cinematográficas com 
misto de ficção científica — um desfile riquíssimo de personagens li
terárias e bíblicas, muito adequadamente situadas. Mas “ Uma certa 
Joanna’’ evidencia experimentalismo ainda mais declaradamente mo
derno: a recorrência à linguagem arcaica; o fluxo contínuo e alógico do 
pensamento, na linha criativa de Joyce, e o delinear dos ideais humanís- 
tico-religiosos de Joanna de Gusmão.

Provavelmente o autor ainda não chegara à versão definitiva desses 
dois últimos contos que, entretanto, revelam seu espírito permanente
mente jovem, criativo, aberto às mudanças, às novas tendências e expe
riências artísticas.

Na área de literatura, e desta ampliando-se para a arte em geral, 
devemos ressaltar ainda que o autor de Terra Fraca normalmentc sc 
preocupou muito em compreender, fazer compreender e valorizar a 
literatura e a arte. Como um dos fundadores do Círculo de Arte Moder
na, do Teatro Experimental e do Cineclube deste, e principalmente 
como Diretor, durante dez anos e trinta números, da Revista Sul, não 
era outro o objetivo de Aníbal. Ele foi verdadeiramente, embora sem 
ostentação, sem evidenciar-se, líder daquele grupo de jovens entusias
tas pela renovação artística no Estado. E como líder intelectual, 
representou o Estado de Santa Catarina no primeiro Congresso (nacio
nal) de Intelectuais, que se realizou em 1954 na cidade de Goiânia.

Pessoa já mais madura, adulta, profissional definido, completados 
dois cursos superiores, com posição social destacada na época em que 
ser professor representava consideração e status, mas mesmo assim de 
espírito permanentemente aberto e jovem, Aníbal representava a segu
rança e a estabilidade do Grupo Sul, dentro do qual desfrutou de natural 
liderança. A projeção social, a formação superior, o equilíbrio da idade 
e a experiência de vida e de cultura, aliados à sua disponibilidade 
psicológica, à sua acessibilidade, à sua juventude de espírito e ao seu 
ânimo dado a ajudar, a orientar e estimular a compreensão e a produção 
artístico-literária, conferiram-lhe dentro do Grupo Sul um papel seme
lhante ao que Mário de Andrade desempenhou em relação ao Moder
nismo. Ou, visto de outra forma, Salim Miguel o considera “ uma 
espécie de Graça Aranha do movimento modernista em Santa Cata
rina” .
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E seu entusiasmo pela apreciação e criação literárias se estendeu 
até o final de sua vida, pois deixou iniciado um projeto de obra a que 
intitulou Metodologia da Redação em Confronto com a Literatura, 
livro cujo objetivo seria estimular o interesse pela leitura e desenvolver a 
imaginação no aluno. A metodologia didática a ser empregada consistia 
em partir da leitura de autores brasileiros e universais, constatar os 
diferentes estilos e maneiras de cada um expressar seu pensamento e, 
em seguida, à base dos modelos estudados, fazer o aluno exercitar-se 
para criar sua própria maneira de expressão.

Aníbal Nunes Pires foi, pois, um professor que amou, que promo
veu, que praticou, que viveu a literatura. E com ele muitos aprenderam 
a compreender e a gostar da arte literária.

O RECONHECIMENTO

Em vida ainda, Aníbal Nunes Pires recebeu demonstrações de 
reconhecimento pela sua obra educativa, pela sua capacidade de admi
nistração, pelo seu valor literário.

Na esfera literária, particularmente, a inclusão de seu nome e obra 
em diversos trabalhos, estudos e antologias de caráter coletivo atestam 
a posição conquistada dentro da literatura catarinense.

Ainda no início da atividade do Grupo Sul, em 1949, a Revista 
Branca, do Rio de Janeiro, organizou e publicou uma Antologia de 
Contos de Escritores Novos do Brasil, e o único catarinense que 
figurou entre os 36 contistas incluídos foi Aníbal Nunes Pires, com o 
conto “ Cafezinho de visita” .

Em 1954 Osvaldo Ferreira de Melo e Salim Miguel organizaram 
uma antologia de Contistas Novos de Santa Catarina, englobando 13 
novos escritores, entre os quais Aníbal N. Pires com o conto “ Flores” .

Em 1969, quando Celestino Sachet publicava sua Antologia de 
Autores Catarinenses, Aníbal figurou entre esses autores, com o conto 
“ A Ponte” .

Recentemente, após já falecido, Aníbal teve seu reconhecimento 
literário mais reiteradamente destacado. Contos & Novelas — Revista 
Catarinense de Ficção, em seu n? 3, de 1979, prestava sua homenagem 
ao contista-poeta, republicando seu conto “ Flores” . Ao organizar o
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estudo A Literatura de Santa Catarina, Celestino Sachet voltava a 
incluir, em 1979, Aníbal entre os escritores catarinenses, transcrevendo 
um trecho de um discurso “ Não jurar na palavra do mestre” . No 
mesmo ano, elaboramos pormenorizado estudo panorâmico, seguido de 
antologia, sobre a evolução da poesia em Santa Catarina, desde as 
origens até nossos dias e entre 73 participantes da Presença da Poesia 
em Santa Catarina, conferimos a Aníbal Nunes Pires o devido lugar, na 
renovação modernista do Grupo Sul. Em 1980, quando organizamos, 
em conjunto com mais três professores da UFSC: Maria de Lourdes 
Ramos Krieger, Sidney Gaspar de Oliveira e Adair Corrêa de Araújo, 
um manual de português para o nível superior — Português Pré/Pós- 
Vestibular todo ele à base de autores catarinenses, um poema de Aníbal 
N. Pires — “ Amanhecer” foi utilizado para explicar todo o processo de 
compreensão do texto literário.

O Vestibular da Acafe, em janeiro de 1980, propôs como tema de 
redação o trecho de discurso de Aníbal “ Não jurar na palavra do 
mestre” . E o Vestibular da UFSC, em janeiro de 1981, selecionou o 
“ Poema José” e sobre o mesmo propôs questões na Prova de Comuni
cação e Expressão.

Outra lembrança e homenagem ao poeta de Terra Fraca ocorreu em 
1978, quando Hassis transcreveu o “ Poema da recordação” de Aníbal 
Nunes Pires, como apresentação do Álbum que organizou para a expo
sição retrospectiva na Assembléia Legislativa, comemorando os vinte 
anos do “ Grupo de Artistas Plásticos de Santa Catarina” , surgido 
exatamente no final das atividades do Círculo de Arte Moderna.

Literariamente, portanto, Aníbal N. Pires continua presente, lem
brado, valorizado, pelo que acreditamos plenamente justificada esta 
reedição oportuna de seus poemas e contos.

Entretanto, mais significativa homenagem de reconhecimento foi 
prestada pelo Governo do Estado ao Prof. Aníbal Nunes Pires, por 
“ seus relevantes serviços prestados à educação catarinense” . O Ins
tituto Estadual do Estreito, construção iniciada em 1979, com vinte salas 
de aula funcionando em três turnos, exclusivamente para cursos de 29 
Grau, foi autorizado a funcionar a partir de março de 1980, pela Portaria 
n9 018/80, de 10 de janeiro de 1980, da Secretaria de Educação, sob o 
nome oficial de “ Colégio Estadual Prof. Aníbal Nunes Pires” . No 
parecer do Conselho Estadual de Educação, que aprovou o projeto de
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autorização de funcionamento do Colégio, ressalta o relator: “ Louve-se 
o Governo do Estado e a Secretaria de Educação pela feliz escolha do
Patrono do novo estabelecimento de ensino, saudoso Mestre Aníbal 
Nunes Pires” . E no discurso de inauguração, o Prefeito de Florianó
polis, considerando que “ a escolha do nome do Professor Aníbal foi 
acertadíssima e justa” para patrono, saudou-o como “ símbolo do mes
tre dedicado e culto, símbolo do amor à causa da educação, símbolo do 
professor de Santa Catarina” . Fundamentando o acerto da decisão 
governamental, afirmou ainda que Aníbal “ deixou-nos um legado 
cultural dos mais importantes, tanto na qualidade de professor como na 
de intelectual, pois sempre se destacou por sua bondade, por seu espí
rito evoluído, pela compreensão e carinho com que ouvia e orientava os 
mais jovens” . Os quarenta anos dedicados ao trabalho educativo sensi
bilizaram, afinal, o governo e homenagem justa e digna foi prestada 
àquele que educou tantas gerações de catarinenses.

Assim, pela obra literária que construiu e pelo legado educativo 
decorrente de sua dedicação permanente ao magistério, a memória do 
Prof. Aníbal Nunes Pires estará perpetuada entre nós. Uma vida que 
produziu frutos e uma obra que amadureceu no trabalho dedicado e 
constante permanecerão como exemplo para os jovens, a quem o Prof. 
Aníbal tanto amava.
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Segunda Parte

ANTOLOGIA



GLÓRIA INÚTIL

Aníbal N. Pires

Com a força das dezoito primaveras 
Descerão, no palco da tua vida, os panos 
E compreenderás que os sonhos e quimeras 
Mudam-se, com tempo, em tristes desenganos.

Tão presos a nós como à muralha as heras 
Eles vão conosco por todos os anos 
Matando-nos ou tornando-nos vis feras;
Porém, se souberes evitar os danos

Se puderes da queda erguer-te com calma 
Se puderes, muitas vezes, sem cansaço 
Dominar instintos e aprimorar a alma,

Tudo então será vencido, passo a passo,
E guarda contigo para obter a palma:
“ Glória inútil é degrau para o fracasso” 

Pensamento: Os pensamentos são as jóias da alma
e os nervos os seus maravilhosos estojos.

in: ATUALIDADES N? 1, janeiro/46.
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FONTE DO MAL

Fonte do Mal e da Desgraça,
Papel imundo, sem valor 
Que todo mundo alegre abraça.
Aperta, esconde até bolor!

Que entra na carne e a alma passa 
Sem o menor sinal de dor.
Veneno igual não há que faça 
Escombros, pó, do próprio amor!

E, na viagem anatômica,
Vai percorrendo o corpo inteiro.
Orgulho, medo em cena cômica 

Surgem ao cérebro faceiro:
“ Mais forte sou que a bomba atômica, 
Fonte do mal sou; sou dinheiro” .

in ATUALIDADES N? 2, fevereiro/46.

QUEIXAS

O pensamento à rima sacrificar
E ao próprio filho estrangular.✓
E ir contra as leis da natureza 
Substituir toda a beleza,
Toda música natural 
Da poesia
Pela ordem, pela métrica artificial, 
Sem melodia.
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APATIA
Louca vontade de ir por ínvios caminhos,
Pelas Terras ignotas e ignotos mares,
Onde amor não há, ond^ nãu na caminhos 
Nem a felicidade e a paz dos lares;

Confundir-me com fera e animais daninhos 
Pois, talvez, compreensão e fé nos olhares 
Verei, porque entre os homens só vi espinhos 
E inveja, ódio, orgulho, ambição nos altares. 

Felizmente toda a vida é mesmo assim:
Um dia até a própria dor nos agrada 
Outro dia até ser feliz é ruim.

No exílio, então, esperança malograda,
Sozinho, direi: “ Falem comigo, enfim,
/ / / /

O terra! O mar! O céus! O pedras da estrada!”

in ATUALIDADES NV 4, abril/46.

REGINA COELI

Engalana-se a própria Natureza 
Para, agora em maio, receber Maria;
Botões ficam rosas de rara beleza,
E os frutos amadurecem em todo dia.
Mas a humanidade torpe, defesa,
A alma miserável, a mente doentia 
Quer fugir do bem e juntar-se à vileza.
Quer amadurecer ódio e tirania.
Orai então pelo Mundo em escarcéu,
Que sofre inda, dessa guerra, grande dor,
Cobrindo-o com vosso divino véu.
Vós que transbordais os corações de amor!
Vós que sois a eterna rainha do céu!
Sede também de nosso céu interior.

(Pingos de Chuva)



SOLDADO DESCONHECIDO

Atroa, retroa e reboa 
O canhão,
Abalando, atordoando 
A multidão...
Na terra, buracos profundos;
Corpos imundos 
Rolando no chão,
São vistos ao clarão 
da metralha,
que estraçalha e retalha e espalha 
Pedaços e estilhaços 
no campo de batalha.
Arranhões de luz, estrondos 
negras fumaças sobem ao ar:
“ Fantasmas, fantoches a rodopiar,

✓
Tetricos? Terríveis, hediondos 
A rodar, a rodar.
Triunfal entrada no reino da morie 
Que debaixo e do alto vem,
Que chega pelo sul, e pelo norte 
E pelos lados também...
... Passaram os grandes momentos 
E os países, vencedores e vencidos, 
Erguerão agora monumentos,
Aos SOLDADOS DESCONHECIDOS.

O Estado , 3 de fevereiro de 1946
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CROMO

Amanheceu...
Ali no carvalho,
Uma teia de aranha 
Apareceu
Coberta de orvalho;
Coisa estranha;

/

E uma medalha de diamante 
No peito de um gigante!
E no capim?
Quantas pedras preciosas? 
Tudo brilha, enfim.
As flores preguiçosas 
Abrem a boca 
E uma ave canora,
De alegria
Louca
Anuncia
“ O raiar de uma nova aurora” .

O Estado, 3 de fevereiro de 1946.
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DESEJO

Quem tivesse de pedra o coração 
Ou olhos que não vissem desgraça:
— O pobre, mendigando compaixão, 
Esfarrapado, pelas ruas, praças;
Espectros de homens como cegonhas, 
Entortando corpos curvados,
Sob o peso das vergonhas.

Mulheres, sei lá, pelas esquinas,
Gingando os corpos cansados,
Em falsas seduções de serpentinas.
Na baixa roda da hipocrisia,
Mercadejam baixezas e mentiras,
✓

Odios e idiossincrasias . . .

Não! Não! Para ver horror tão imerecido, 
O homem não valera a pena ter nascido . . .

O Estado, 24-fevereiro-46
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FUNERAL DE ESQUILO

Cricrila o grilo 
Na grama;
Um esquilo,
Perto na rama,
Coitadinho,
Lágrimas derrama.
Sozinho. . .
Olha o azul do céu,
O verde da mata;
Tudo já lhe aparece por detrás do denso véu 
Que do alto se desata.
Os olhinhos cerra
Ninguém por ele chora na terra,
Apenas . . .  Cricrila o grilo,
No capinzal,
O funeral 
Do esquilo.

O Estado, 24-fevereiro-46
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BÊBADO

Olhos em órbitas abrutalhadas 
Roupa em frangalhos,
Porte dos espantalhos, 
às gargalhadas 
Pelas ruas,
Ele, o bêbado, solta 
Frases cruas,
Vai adiante, cambaleia e volta,
E diz, e repete palavras sem nexo,
Termos de calão,
Ao transeunte, perplexo.
Triste coração!
Que de mistérios 
Tua alma esconde?
Os pensamentos sérios 
Onde os deixaste ficar, onde?

O amigo! os restos de minha honra escassa 
Deixei-os num copo de loura cachaça!

O Estado, 24-fevereiro-46



PINGOS DE CHUVA

Os pingos de chuva da natureza langue 
São como estes versos, pingos do meu sangue;
Por isso eu amo a chuva, e o sangue, e os versos,
Porque eles são música e são coros em tons diversos.
Há orquestras nos telhados e tambores nas vidraças 
E do seu sangue vermelho, as gotas lassas 
Vão rolando, rolando pelo papel inteiro . . .
Depois que à terra cai o pingo primeiro;
Confundem-se os sons, confundem-se as cores,
E nós, então, esquecemos as próprias dores,
Ouvindo, sim, a música das almas pobres 
E, alimentando também os nossos sentimentos nobres.
De m anhã. . .  A natureza está mais verde, o mar um espelho 
E o meu sangue, o meu sangue, cada vez mais vermelho.

O Estado, 12/05/46
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ALMA DE CIGARRO

A minha história resumo 
Na história simples de um cigarro.

Ele de querer ser mais que fumo,
Eu, na ânsia de querer ser mais que barro.

A fumaça sobe ao ar, sem rumo,
Eu, indiferente, na vida esbarro,
Caminhando sem destino e presumo:

Aceso , ele, em cinzas, desaparece 
E ao fogo da dor, meu corpo definha.

Mas . . . alguma coisa não parece,
Pois fumaça é alma de cigarro 
E sua vida bem semelhante à minha:

Ele, alguma coisa mais que fumo . . .
Eu, alguma coisa mais que barro . . .

O Estado, 25-agosto-46
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CARNAVAL

Aos sons de clarins e guizos 
Sinfonias de loucos risos,
Chegou o Carnaval para, dos corações,
Tirar as manchas das preocupações.
Nos salões, nas ruas, nas esquinas 
Há confusões de confeti e serpentinas.
Todos correm aos bailes ou às praças,
Onde, por falsas alegrias, trocam as degraças; 
Alegres na aparência,
Porque, para eles, a vida é o correr duma estrela 
E só assim, somente assim, é bom vivê-la.

O Estado, 17/03/46

ABISMOS

A humanidade ama 
Os abismos;
Corre e clama 
Pelos abismos,
Assim como o rio 
Corre e clama pelo mar.

Há um desejo absurdo de mergulhar 
Nos abismos sem fundo,
Aqui, deste louco mundo;

Neurose estranha
Se viver à beira dos abismos!

O Estado , 29/09/46
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CASA VELHA

Uma casa velha,
Abandonada no caminho!
Urtigas, heras, mato daninho 
Sobem pelas paredes desmoronadas...

N

A noite, os vagalumes 
Iluminam, friamente, as ruínas 
E as corujas agoirentas 
Soltam música...
... Tristeza... são músicas funéreas 
E luzes frias.
Meu coração

s

E uma casa velha,
Não brilham mais luzes de alegria, 
Não há sons de música festiva, 
Apenas sons funéreos e luzes frias... 
Meu coração está em ruínas 
Tal a casa velha do caminho.

O Estado, 29/09/46
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N Ó S

Nós somos os mutilados 
Da guerra íntima,
Dessa guerra que não pára nunca 
E dura toda a existência,
Num mundo maior 
Que o próprio mundo 
Que vemos.
O preço da paz nesse mundo 
É maior, muito maior 
Que as misérias, as dores 
E os sacrifícios que presenciamos. 
Que somos?
Pedaços de nada,
Rolando nesta terra?
Nós somos pó, nós somos barro, 
Pó do chão, pó que e rra . . .

O Estado, 27-outubro-46
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I D E A L

Quando puderes dizer,
Livre do espectro da dúvida,
Á alma transparente, 
e com convicção serena:
— Estou contente com a vida;
Azul está o firmamento, 
os arbustos da campina estão verdes 
como as frondosas árvores da floresta — 
Então, venceste, meu amigo!
Se não puderes dizer ainda 
Mas percebes, no horizonte,
Aquela sinfonia em verde e azul 
e sentes o perfume daquelas 
Paragens celestiais . . .
Luta e corre para elas 
Porque
embora percas a vida, 
é preferível morrer, 
tendo a visão do perfeito 
e sentir o perfume do sublime,
A viver, tateando, nas trevas, 
e mergulhar na lama da felicidade.

Diário da Tarde, 26-outubro-1946
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VIDA VAZIA

A vida parece tão vazia...
Não há flores pelos caminhos,
Não há notas com harmonia 
Nem cantigas nos ninhos.
Por quê?
Calaram-se os poetas,
Logo se vê,
Suas páginas seletas 
No coração fecharam,
Assim os pintores 
As telas guardaram 
E os compositores 
As notas com melodias

A vida parece tão vazia... tão vazia...

Diário da Tarde, 26-outubro-46

NOTAS SEM HARMONIA

Não creio mais 
No mundo melhor!
Não, não creio mais.
Alguma coisa fustiga 
Os cérebros dos homens 
E leva os pensamentos para longe 
Como o vento arranca as folhas 
Das árvores para os abismos.
Não creio mais 
Na minha própria filosofia!
Não, não creio mais 
Nas palavras dos homens.
Elas, agora, soam em meus ouvidos 
Como notas sem harmonias.

D iário  da  Tarde, 2 6 - o u t u b r o - 4 6
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V I V E R

Rompe as cadeias,
Coração!
Transforma em voz quente,
Como as chamas das fogueiras,
As pulsações abafadas 
pelos nervos, sangue 
e carnes geladas!
O que sentes deve ser dito,
O que sentes deve ser ouvido!
Só assim,
Somente assim,
Realmente, podem viver os seres, 
Nesta vida!
Rompe as cadeias 
Coração!

Diário da Tarde, 21-janeiro-1947

M O R C E G O

Na minha vida há um morcego 
Que me suga as idéias e pensamentos 
E, em noites escuras, tira-me o sossego, 
Nestas noites negras de ânsias e lamentos! 
Porém, há morcegos em todas as vidas 
Que vagueiam em eternas e densas trevas 
Longe do sol, sempre em sonhos envolvidas!

Oh! Morcego, para que inferno tu as levas? 
Não! Não quero, não posso ficar contigo!
Tu és ruim, tu és meu inimigo!

Eu quero luz, quero paz, quero sossego, 
eu quero expulsar-te, vil Morcego!

D iário  da  Tarde, 3 - f e v e r e i r o - 1 9 4 7
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T E R N U R A

Noite estrelada!
Lírios brancos voltados ao luar 
Longos dedos de fada 
Quimeras e sonhos a fiar 
A brisa murmura,
Baixinho,
Com ternura,
Ao longo do meu caminho 
Ama-a. . .
E as estrelas, as flores em coro:
Ama-a. . .
E os vagalumes 
De asas de ouro:
Não faças ciúmes,
Ama-a.

Diário da Tarde, 5-fevereiro-1947

M A C U M B A

Fizeram macumba
No meu coração
Tudo secou, tudo desapareceu.
Há apenas a aridez dos desertos,
A esterilidade das estepes 
E o frio das regiões polares.

A dor que me incentivava,
A tristeza, o sofrimento, tudo,
Tudo a macumba perversa acabou, 
Sozinho, em silêncio, mudo,
Eu pergunto:
Que mal eu fiz?
Oh! que saudades de ser feliz!

D iário  da  Tarde, 6 - f e v e r e i r o - 1947
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CONSTRANGIMENTO

Mãe! reproduzem-te 
Os pintores 
Na tonalidade 
Das cores;
Descrevem-te,
Na tonalidade,
Todos os dias,
Os compositores,
Em sons e melodias.
O poeta te canta 
Com rara beleza,
Porém, na Língua Portuguesa,
Embora, por cem anos, os seus campos amanhe 
A rima não desencanta 
Para rimar com MÃE!

.. .Amigo, dize o que quiseres,
A mãe dos poetas são todas as mulheres.

.Diário da Tarde, 14-fevereiro-47
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V O L T A R

Voltar! com o coração 
Fraco, cansado de amar;
O corpo em putrefação,
Gasto lá no lupanar!

Voltar! a alma em contrição,
Sem luz, sem poder sonhar!
A mente em inanição,
Pobre, sem poder pensar!

Castelos desmoronados 
Na v ida. . .  sem evitar 
O destino mau dos fados!

Ajoelha-te ao altar,
Teus crimes são perdoados, 
Podes agora voltar!

Diário da Tarde, 23-fevereiro-1947
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SER POETA

Ser poeta . . .  ah! ser poeta!
/
E abandonar o mundo material 
E subir às régias regiões do espiritual,
Numa direção rígida de rela
/
E viver todas as vidas 
Numa só vida.

✓
E habitar todos os mundos 
Num só mundo.

Ser p o e ta . . .  ah! ser poeta!
✓
E sentir profundamente,
Todos os sentimentos 
Num só sentimento;

s

E sofrer todas as dores 
Numa só dor.

Ser poeta . . .  ah! ser poeta!
✓
E oferecer pedaços d’alma da gente
E receber em troca
Ironia e ingratidão de quem não sente!

Diário da Tarde, 20-fevereiro-47
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HUMANIDADE

Oh! eu queria encontrar corações 
Em que a mentira não causou ruínas!
Onde a verdade permanece pura 
Como os cristais nas ruínas!

Oh! eu queria encontrar corações 
Em que o vício não semeou ato imundo! 
Onde a virtude está sem mancha,
Como as pérolas, no mar profundo!

Oh! eu queria encontrar corações 
Em que o ódio não achou ninho'
Onde o amor envolve tudo
Como a cor, o perfume e o sabor do vinho!

Oh! eu queria encontrar corações 
Que amassem a humanidade 
Como as águas dos rios 
Amam o mar!
Como as aves do céu 
Amam o ar.

Oh! eu queria encontrar corações 
Que amassem a humanidade 
Como as palmeiras 
Amam o firmamento, cor de anil!
Como as feras das florestas 
Amam o recôndito covil!

Diário da Tarde, 21-fevereiro-1947
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LIVRE E PRESO

Ser livre é meu maior desejo;
A liberdade, pelo amor,
Pela carícia, pelo beijo 
Trocar, não vale a pena a dor!

Vês tu a abelha, num adejo 
Livre, beijando flor por flor?
Não perde o mar qualquer ensejo 
D’areia beijar sem dar penhor!

Amar assim! Beijar assim!
Ser uma abelha e . . .  tal o mar 
Beijar a terra toda enfim . . .
Mas . . .  meu amor és meu penar!
Quero-te toda para mim.
LIVRE! é em teus braços ficar

Diário da Tarde, 25-fevereiro-47

RETALHOS DE QUIMERA

Ó tu que despertas para a vida 
De loucuras para loucuras arrebatado, 
Mostrando a todos uma alegria fingida, 
Quando teus olhos refletem 
A tristeza do amargurado!
Se é assim que encaras a existência, 
Pensa um pouco mais e ouve:
Na vida melhor mestre nunca existiu 
Que o tempo, o mestre da ciência 
O tempo foge, o tempo nunca espera 
Leva consigo os sonhos e as fantasias 
Tuas mãos ficam completamente vazias, 
Porque tudo ele leva 
Até os RETALHOS DE QUIMERAS!

D iário  da Tarde, 2 7 - f e v e r e i r o - 4 7
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VISÃO DIVINA

(Desde o céu olhou o Senhor, viu os filhos dos 
homens — David — Salmos, 32. § 13).

Lá do infinito 
Deus olhou os homens!
Rápido como o pensamento,
Grande como o mundo 
Foi o Seu Olhar:

Viu o homem e as suas entranhas 
Viu os homens e as almas dos homens.
Que feras estranhas!
Rastejantes, tais serpentes,
De abismos para abismos;
O próprio sangue transformam 
Em peçonhas repelentes!

Viu as árvores e os seus frutos,
Viu as árvores e as suas sombras,
Viu os animais enfim domados 
E as pedras e os seres inanimados.
Hoje, Deus olha para o mundo,
Vê apenas a paisagem verde,
Os irracionais, as pedras . . .
E descansa à sombra 
De uma árvore, lá no infinito.

(Fpolis, 15dejaneirode47)
in "Folha da Juventude" N? 2, abril/47
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A ALMA DO OUTRO

Alma escura 
Como as noites,
Sem a maciez 

Do luar,
Sem a orgia brilhante 

Das estrelas,
Sem a magia singular 
Dos bólidos e cometas.

Alma do carrasco 
Como o mar revolto,
Espancando o penhasco,
Espumando 

Pelas grotas,
Rugindo
Pelas grutas subterrâneas.

A alma do outro
✓
E sempre o mar rebelde 

Sem calma, sem paz;
A alma do outro
É sempre a noite triste
Sem perfume, sem luz, sem luar.

A alma do outro 
E a imagem do espelho 

Em que nos miramos.

A alma do outro 
E bem igual à nossa;
A alma do outro 
E bem igual

V
A de todos os homens.

in Folha da Juventude, n? 4, junho/47
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UM QUADRO

Membros que se agitam 
Músculos e nervos 
Sobressaindo-se 
Em desproporções 
Proporcionadas

Olhos esbugalhados,
Assimetricamente,
Separados
Engolindo
Devorando
A vida...

Orelhas
Crescendo, crescendo 
No progresso constante 
De uma elefantíase 
Impertinente.

Nariz...
Que dizer do nariz? 
Arregaçadas narinas 
Cheirando a podridão, 
Nos bastidores 
Das caras dos homens...

A boca...
Existem só lábios 
E rígida linha 
Corre de canto a canto, 
Paralisando 
A língua 
Pervertida.

Pele?
Para que a pele?
Não existe...
Bastam os músculos,
Bastam os nervos, 
Levantando tudo,
Sentindo tudo!

Plantados na cabeça 
Desconforme,
Os olhos, as orelhas,
O nariz, a boca.
Os nervos, os músculos.
Em proporções 
Desproporcionadas, 
querem 
o TUDO!

TUDO!
Mas tudo pelos olhos.
Pela boca tudo,
Tudo pelo nariz;
Pelos músculos.
Pelos nervos. TUDO!
Tudo pelos ouvidos!

TUDO,
Em verdade.
Pelos sentidos!
Eis um quadro!
“ Mocidade Indiferente” .

in Folha da Juventude n? 5, julho/47 
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U M  C É R E B R O - U M  H O M E M

Uma cabeça, duas pernas, dois braços 
Um tórax, duas mãos; um homem? 
Não!
Um cérebro, um homem?
Sim.
Maquinações políticas 
Elocubrações literárias 
Paixões desenfreadas 
Virtudes exageradas e 
plausíveis 
Dinheiro, comércio 
Ciência, arte, religião 
Um cérebro, um homem 
Consciência de si,
Consciência dos outros 
Consciência do mundo 
Um cérebro, um homem 
Inconsciência dos outros 
Inconsciência do mundo 
Bomba atômica 
Um cérebro — um homem.

Rev. SUL, n? 5, 1948
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EXERCÍCIO POÉTICO

Edmond Jorge explica como, num exercício poético, Aníbal Nunes 
Pires e Walmor Cardoso da Silva compuseram em conjunto um soneto 
sobre o mar e, depois, cada qual completou o seu soneto: “ Estávamos 
os três sentados num bar, numa noite do começo deste ano (1956), a 
conversar sobre poesia, coisa que freqüentemente fazemos. Eu já 
presenciara anteriormente os dois poetas criarem um poema em con
junto, sem que um visse os versos do outro, e que esse mesmo poema 
saíra perfeitamente coordenado no tema. Sugeri que fosse feito outro 
poema no estilo, no momento em que Walmor recordava um exercício 
idêntico quando da estada nesta cidade do Décio Frota Escobar. 
Escolhido o título, puseram-se a trabalhar. Coube ao Walmor escrever 
o primeiro verso, seguindo-se a vez do Aníbal, intercalando-se assim até 
o final.
O soneto saiu bom, como os leitores podem ver. Depois, por sugestão 
do Aníbal, cada qual copiou os seus próprios versos, deixando em 
branco os espaços dos outros, para em casa criarem um novo soneto 
cada um, usando os versos já feitos” .
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Aníbal Nunes Pires 
Walmor Cardoso da Silva

A concha leve, azul no mar.
Leva os sons do meu silêncio 
Para o mar de onda em onda.
No mar, onde mora o silêncio?
Gosto de sal em minha boca, o vento 
Geme em meus ouvidos, o azul 
Do céu é solidão e abandono.
Solução única naufrágio?
Navegar a noite em oceanos 
No agora, longe. Sempre.
Que estrela será meu porto?
Ouvirei conchas caramujos e algas 
De longe em longe uma luz 
Indecisa, fraca morre no mar.

M AR

MAR
Aníbal Nunes Pires

Búzio rosa branco no mar 
Leva os sons do meu silêncio,
Risos e ternura de infância morta.
No mar, onde mora o silêncio?

O vento desalinha os meus cabelos 
E geme em meus ouvidos, o azul 
Foi, cinza e negro sobre o mar.
Solução única naufrágio?

Para o fundo, ouvirei os búzios 
No agora, longe. Sempre.
Areia rente, profundamente

Ouvirei conchas caramujos e algas.
Na superfície, a última bolha de ar 
Indecisa fraca morre no mar.
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M A R

Walmor Cardoso da Silva

A concha, leve, azul no mar 
Ilha perdida que leva 
Para o mar de onda em onda 
Que histórias de meu pensar?

Gosto de sal em minha boca, o vento 
Ponteia vozes, a nuvem branca 
Do céu é solidão e abandono 
Aragem vai para o meu pensar? 

Navegar a noite em oceanos 
Entre distâncias sem bússolas 

^ Que estrela será meu porto?
Olhos marítimos procuram 
De longe em longe uma luz 
Rumo de novas descobertas.

(R e v . S u l , n(? 27 , maio 1956)



IN EXTREMIS

“ A vida é uma seqüência de mortes e ressurreições. 
Morramos, Christophe, para renascermos” .

(Romain Rolland)
Revista Sul — Ano 1 — n? 2.

As rosas de todo o mundo 
despetalam ternuras 
e a música de fundo 
é um acalanto para a criança 
que vai dormir.

Um porvir de lutas e glórias 
longes terras te auguravam; 
só a tua, criança das ruas, 
só a tua, criança dos mundos, 
pisaram tuas rosas!

O poeta velará teu dormir 
a espera da ressurreição 
e os teus dez anos de história 
hão de florir novamente 
como florescem as roseiras 
nos jardins.

As rosas de todo o mundo 
despetalam ternuras 
e a música de fundo 
é um acalanto para a criança 
que vai dormir.

Florianópolis, 19 de outubro de 1957. 
(Rev. Sul, n(? 30).
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HUMANISMO

Não a vertigem das alturas, 
entre luas e estrelas, 
mas o chão, as cambiâncias 
verdes dos vales e o barro 
vermelho das estradas.
Não o céu nas distâncias
lavado de luar
mas a intimidade das águas
dos rios e do mar
plácidas, inquietas, revoltas.
Não a música das esferas
nas trajetórias dos planetas
mas os sons das águas correndo,
dos pássaros, dos ventos assobiando,
o alarido das crianças
gritando, chorando, sorrindo
e a fala dos homens se compreendendo.

(inédito)

- 1 5 9 -



F U G A

Fugir, ir embora e ser ausente.
Tomarei uma diligência e os cavalos 
apocalípticos, crinas levantadas ao vento, 
galoparão minha vida.
Irei de trem e a locomotiva sobre os trilhos 
martelando, contínua, as mesmas palavras, 
nos meus ouvidos.
Fugirei de navio e as ondas do alto mar 
jogarão meu corpo
e dormirei numa cadeira de tombadilho.
Tomarei um avião e ficarei surdo 
ou serei experiência num satélite artificial?
Ir embora até onde?
Há sempre uma limitação 
mas onde é o indefinitivamente?
Há sempre um encontro e eu não quero encontrar nada. 
Ser ausente, mas as coisas que amamos 
trazemos dentro de nós 
e o que odiamos trago dentro de mim.
Fugirei de submarino ou de lambreta? 
não! caminharei, fugindo 
como o sol foge no ocaso.

(inédito)
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CANTO DA MIGRAÇÃO

1? Parte:

“ Eis a luz e o negrume deste Oceano 
Ainda recentemente descoberto,
Por onde o vento ordena o lenho e o pano 
E a vida entregue a esse comando incerto,
Procura litorais e, a cada instante,
Longe e perdida, cuida que os tem perto”

Entre nós e os Açores o MAR.
Agora somente o MAR 
O grande MAR.
MAR MAR MAR MAR 

“ MALDITO QUEM 
O PRIMEIRO MADEIRO 
AO MAR JOGOU”

Luas passaram...
Lágrimas de nossas gentes 
Sobre os destinos dos que partiram 
na viagem sem retorno.

MALDITO QUEM PRIMEIRO 
O CABO NÃO ULTRAPASSOU!

As estrelas apontaram 
caminhos nas águas 
e a solidão
inventou saudade no coração.

MALDITO QUEM PRIMEIRO 
O CABO DAS TORMENTAS DOBROU

As nuvens esconderam as estrelas, 
depois a escuridão, as tempestades 
confundiram as almas.

MALDITOS OS QUE CHEGARAM 
ÀS ÍNDIAS E ÀS AMÉRICAS!
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Os homens nus e a paisagem verde 
despertaram a ambição 
Os ventos castigaram as naus 
E a morte riu
nas escotas dos barcos ligeiros.

A SEDE? A ANGÚSTIA O CALOR 
O FRIO A MORTE A DOR.

Nossos filhos morrendo!
“ E os gemidos do mar têm mais gemidos” 
Nossos homens atirados ao mar!
“ VAMOS SOBRE LÍQUIDAS COVAS” . 
Que outros desígnios nos esperam 
nessas ilhas sem endereço?

MAR MAR MAR MAR

2? Parte:

“ Pelos caminhos do mundo,
Nenhum destino se perde:
HÁ OS GRANDES SONHOS DOS HOMENS 
e a surda força dos vermes” .

Morreram crianças?
homens?
mulheres?

A MORTE TAMBÉM PERTENCE À VIDA!

Os homens vivem e morrem uns para os outros. 
O homem não pode ser lobo de outro homem!

A vida e a morte só têm sentido 
Quando é a afirmação homem 
Na eternidade dos tempos 
e na amplidão dos mundos!
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“ O amor nascerá fora das paredes
No vento 
Na noite 
No ar 
Na terra 
No MAR

“ INQUIETAS ESTÃO AS SEMENTES 
APENAS PARECEM ADORMECIDAS” .

Nossa terra será nossa 
Vamos conquistá-la 
Não para dá-la só a um 
Mas para dá-la a todos.
A todo o nosso povo.

“ SABEREMOS ACARICIAR 
AS NOVAS FLORES 
PORQUE A TERRA 
NOS ENSINARÁ A TERNURA!.. ”

(Estão entre aspas textos de um poeta espanhol, de Cecília 
Meireles e de Pablo Neruda)

(inédito)
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TER R A  FRACA

poemas

Cadernos SUL — V 
Florianópolis — 1956

Florianóspi de casaria tranqüila 
penteada com um ar colonial.
As ruas abraçam a gente:
— Como vai!
Florianóspi — poema de Raul Boop

“ A poesia é um mundo fechado 
onde se recebem poucas visitas 
e onde se chega mesmo, às ve
zes, a não receber nenhuma” .

Jean Cocteau
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T ER R A
Longe...
Bem distante das coisas reais. 
Além demora o eterno.

O avião a jato se afasta 
e o mundo não é mais.

Cheiro de terra, 
impregnando o ar 
e os recuerdos 
são lembranças amargas, 
marcantes:

/
Agua
em bilhas de barro, 
novas.

CIDADE NATAL

Os fundos do meu quintal 
e a figueira da Praça 15.
... aponte “Hercílio Luz” 
não existia 
na minha infância.
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TER R A  FRA CA
Rolarão os anos 
na monotonia 
de todas as horas:
Os mistérios e os segredos 
ficarão na angústia 
de todos os silêncios; 
a dúvida e a incerteza 
envolverão os homens 
com todas as suas sombras...

E na terra fraca 
os homens serão fantasmas, 
inconscientes do ser, 
tontos de misérias 
levantarão os braços 
nos abismos, 
como palmeiras 
aflitas e solitárias.

Na terra fraca
os homens nascerão “ sem vida” , 
sem razão, sem forças e sem amor. 
Na terra fraca 
eles rodarão 
à-toa
Como folhas secas, 
rodopiando no chão.

Terminará nos vegetais 
a orgia de clorofila 
e as plantas secarão 
na terra fraca, 
ficando apenas 
espectros, 
fincados no chão.
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As silhuetas
dominarão a paisagem sem cor, 
tudo terá o sabor amargo 
das coisas que terminaram 
para nunca mais tornar, 
na terra fraca 
as coisas não começam 
as coisas não terminam.

Rolarão os anos 
na rúonotonia de todas as horas 
e a terra fraca terá perdido 
o barro virgem 
o barro moço 
a argila virgem 
a argila moça.

POEMA DA SAUDADE

A infância tão longe 
e o adeus na distância...

Das músicas
restam melodias indistintas, 
dos versos,
os significados de entrelinhas,

das danças,
movimentos sem ritmos.

Ressaibos de beijos 
nos lábios trêmulos; 
no coração, as coisas 
que foram ontem 
e hoje não são mais.
... nos cílios, a lágrima.
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PO E M A  DA R E N U N C IA

Procurei meu canto 
no vazio dos céus 
ouvi
vagidos de infantes, 
mortes prematuras, 
choro de crianças sem jardins, 
gritos de homens 
irrealizados.

Procurei meu canto, 
perdido no caos 
outras vozes 
me responderam 
vida e justiça 
pão e liberdade.

Fugi de mim mesmo, 
odiando as estrelas, 
os versos ao luar, 
à aurora,
aos cabelos da amada 
e renunciei meu canto.
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PO EM A  DO IM PO SSÍV EL

Vazia está a taça 
Resistência
o tempo consome os dias, 
vorazmente.
Eu quero as tardes e as noites 
já  dormidas.

As vozes contra o tempo... 
Nem o eco.
A resposta é o silêncio. 
Pesada,
Inútil é a espera do retorno. 
Eu quero as manhãs perdidas 
nas distâncias.

Um dia que passa 
é uma chance fugitiva, 
depois... 
a tormenta 
e o suplício 
das frustrações.
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POEMA PESSIMISTA

Ruas compridas, 
desaparecendo no horizonte, 
num paralelismo rígido 
e os mutilados 
da guerra íntima 
em procissão de vencidos.

A oportunidade perdida, 
os castelos 
na areia fria da praia, 

desmoronados; 
a idéia sem expressão, 
a verdade prisioneira 
na torre 
sem salvação 
e os homens irrealizados 
sem amor 
são os mutilados 
da guerra íntima.
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PO EM A  DA PA ISA G EM

Amanhece...
Na roseira
orvalhada
uma teia de aranha
aparece.

E um diadema 
de diamantes 
sob véu
de neblina e tule 
da realeza.

Na grama 
as pedras preciosas 
As flores preguiçosas 
abrem a boca.

As aves canoras 
em alegrias, 
loucas,
anunciam o raiar 
de uma nova 
aurora.
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PO EM A  D E  AM OR

Meu poema de amor 
é pobre como a verdade.

Não há metáforas 
deslumbrantes

Nem hipérboles 
capciosas.

Meu poema de amor 
tem a simplicidade 
brutal
das coisas humanas:

A angústia do desejo 
a satisfação da posse 
ou a tragédia das frustrações.

POEMA DE GUERRA

O arco e a flecha 
a poesia 
simplifica
e amplia o significado.

Não é necessário
mencionar
as armas modernas.
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PO EM A  DA M O RTE
Silêncio e repouso 
dominam tudo 
O ser dentro 
da noite 
rijo e mudo.

Solidão sem limites 
Sozinho 
no retorno 
à terra

Choro
Flores
Marcha fúnebre 
Esquecimento

POEMA DO APOCALIPSE
Os anjos
Os quatro cavaleiros 
abalando o mundo.

As bestas
e os dragões anunciam 
o seiscentos e sessenta e seis
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PO E M A  DA PA Z

A minha voz se some 
no tumulto
e os meus braços se levantam 
pela última vez 
cansados...

Os gestos perdem-se 
como sombras no chão: 
Silhuetas móveis 
revolucionárias...

Impetuosa 
em torvelinho 
a vida,
correndo pelas ruas, 
sangrando nas esquinas 
e morrendo nas sarjetas...

Eu penso na morte, 
no silêncio, 

na paz.
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Não há palavras 
na hora do silêncio 
morno, calmo, sereno... 
Ninguém fala, ninguém chora. 
Místicas revelações,
Cânticos sem nome 
suavizam tudo.

Na hora do silêncio 
morno, calmo, sereno, 
belezas profundas 
insinuam as almas nuas.

É o nirvana absoluto, 
o mundo de sonhos 
onde a idéia vadia 
viaja entre rosas, 
entre nuvens e luz macia.

PO E M A  DO S IL Ê N C IO

POEMA DA PROVÍNCIA
Os moleques brincam na ma 
enquanto a polícia não vem: 
G-men, football...
O cinema inventa 
brinquedos novos.

o “já é” não é màis 
o “ acusado” foi condenado 
e a “ bandeira” relegada: 
brinquedos abandonados 
no museu folclórico

Na província as alternativas: 
rotina e imitação 
imitação e rotina.
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“ Le peuple a sa colère et le volcan sa lave”
V. Hugo

Onde anda José? onde anda?
José que ronda e ronda 
E não ronda no Egito!
José sem sonhos, na onda, 
na onda, enganado, vendido 
vendido pelos irmãos!

José que se fez de jangada 
E luta com as ondas do mar!
Onde anda José? onde anda?
José perdido nos igarapés 
longe, distante, esquecido, 
morrendo, morrendo nos meandros!

José que julga a própria 
lágrima um pingo de chuva!
Onde anda José? onde anda?
José, pau de arara, fugindo 
sofrendo, sofrendo, cansado 
sedento, faminto, morrendo...

José dos garimpos, das minas,
Das águas claras, das águas limpas!
Onde anda José? onde anda?
José das minas de carvão, 
sem esperanças, sufocado, 
sufocado na escuridão!

José das ruas, do ar, do mar, 
andando, voando,navegando!

Onde anda José? onde anda?
José sobre rodas, com rodas na mão, 
indo e vindo todo o dia 
monotonia, monotonia, m onotonia..

PO EM A  JO SÉ
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José do campo, José da cidade 
cansado, triste, atropelado!
Onde anda José? onde anda? 
José das fábricas, raquítico;
José ignorante, sifilítico,
José sem tostão, José da eleição!
TT //////////l í *Joseeeeeeeeeeü!

POEMA DA RECORDAÇÃO

A minha caravana 
deixou terras nas distâncias 
e o tempo me envelheceu.

Situações e gestos 
representações e atitudes e ações 
perderam-se na neblina espessa. . .

Trilhos abertos na estrada longa 
permanecem .. .

A caravana irá adiante 
Ficarei na parada próxima 
Apenas
com a recordação 
da jornada inicial.
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PO EM A  ÍN TIM O

Fecho os olhos
e, no silêncio revelador,
eu vejo o passado.

Os sonhos irrealizados, 
as paixões fortes e humanas, 
as expressões não pronunciadas...

A verdade sobre mim mesmo 
fica tão perto quando estou 
de olhos fechados...

...E  as cogitações estéticas 
que a palavra rude e imprecisa 
não pôde manifestar...

A verdade sobre mim mesmo 
fica tão longe quando estou 
de olhos abertos...
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CASA VELHA

Casa velha 
à beira do caminho, 
urtiga, heras subindo 
pelas paredes 
desmoronadas...

Morcegos esvoaçam, 
vagalumes iluminam 
as ruínas
e corujas agourentas 
piam...

Tristeza...
São músicas funéreas 
e são luzes frias... 
Não há alegria 
no meu coração.

Desceu a noite 
com sons funéreos 
e luzes frias 
sobre o meu coração 
em ruínas.
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CASTIÇAIS DE OURO

Morrem os. velhos conceitos das coisas 
como velas, derretendo-se...
Mundos inéditos surgem na claridade 
e sombras inquietas brincam nas paredes lisas.

A chama desassossegada 
desfazendo os sonhos brancos 
sobre os seus castiçais de ouro 
túmulos e flores murchas 
perfume de morte
Claridade nas cavernas do desconhecido
Estalagmites e estalagtites de cera
A chama iluminando
A vela derretento-se
A fumaça subindo
em curvas geométricas
idéias que se elevam
com destino ignorado
pelas regiões insondáveis
Certeza de nunca estar no mesmo lugar
e encontrar as coisas onde disseram
que elas não estão,
porque os velhos conceitos das coisas
morrem, como velas, derretendo-se...
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DEUSES E DEMÔNIOS

Possuo dentro de mim 
sinfonias dolentes 
e carícias brancas 
para te oferecer 
na madrugada luminosa 
da tua realização.

Tenho dentro de mim 
os sons langues 
do violão
e a música envolvente 
dos violinos;
Trago dentro de mim 
o lirismo suave 
dos poetas 
para te oferecer 
na alvorada luminosa 
da tua realização

Guardo dentro de mim 
deuses e demônios; 
demônios de prazeres 
e deuses que perdoam 
todos os teus pecados

... e na madrugada luminosa 
da tua realização 
os deuses e demônios 
te ungirão
com carícias brancas, 
poemas líricos
com sons dolentes e envolventes 
de violões e violinos

Os deuses e demônios 
te felicitarão 
com prazeres mornos 
e selvagens: 
com prazeres lascivos 
e indomáveis, 
na madrugada luminosa 
da tua realização.
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ATAVISMO
Vivências 
legados ancestrais 
me trazem do remoto 
a aventura
a lembrança nostálgica 
de estâncias ignotas 
a liberdade 
sugerindo
espaços sem limites

O esqueleto 
sob a carne febril 
os preconceitos morais 
a mística religiosa 
a tradição cansada:
Prisão
que apenas deixa ver 
aves voando no céu

BUSCA
A angústia da realização, 
comboiando forças vivas...

No fundo, 
mar alto

as pérolas inatingíveis.

A busca incerta, 
peixes e algas 
na quietude 
das águas azuis

A vontade mergulha sonhos...

As bolhas morrendo 
na superfície.
Afogados.
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PALAVRAS
Silêncio 
Nem voz amiga 
Nem música

Cale-se a natureza toda 
nem.pulse o coração.

Emoções
medi-las em seguida 
pelo silêncio

Revelados
dúvidas
mistérios
amr

As palavras escorregam 
elásticas 
insensíveis, 
^expressivas 
... morrem.

MAR
Búzio rosa branco no mar 
Leva os sons do meu silêncio, 
Risos e ternura de infância morta. 
No mar. onde mora o silêncio?

O vento desalinha os meus cabelos 
E geme em meus ouvidos, o azul 
Foi, cinza e negro sobre o mar. 
Solução única naufrágio?

Para o fundo, ouvirei os búzios 
No agora, longe. Sempre.
Areia rente, profundamente

Ouvirei conchas caramujos e algas. 
Na superfície, a última bolha de ar 
Indecisa fraca morre no mar.
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ASAS

a Mário Mota
Em viagem sem retomo, 
os pássaros voam 
com todas as ternuras.

Para o mundo...
Para Portugal...
Para prisões,
onde pássaros se debatem 
contra as varetas marginais...

Partiram pensamentos,
Partiram ternuras 
e asas feridas 
ficaram,
piando saudades.

As ânsias dos aflitos 
serão do passado 
e as crianças nuas 
cobrir-se-ão de rosas.

(Não mais farrapos
sobre os corpos mal nutridos)

Não rosas mortas 
no enterro de inocentes 
mas rosas vivas, 
vermelhas como sangue.

As searas serão pródigas,
Os homens erguerão oficinas 
e das nuvens descerão ternuras...

COMPROMISSO
Redescobrirei o mundo 
e salvarei os afogados

-  184-



SONHOS

Espelho do mundo que eu criei 
Sonhos
Luzes de Paris e água azul de Capri 
As tamareiras do Egito 
e as praias rendadas da Austrália 
As colunas quebradas da Grécia e de Roma 
A índia mística e a China misteriosa

Na mala os rótulos dos hotéis.

Li li Marlene
As gueixas e as sultanas, 
as louras e as morenas 
que eu amei

Na mala as cartas das amantes.

Vaidade atravessar o espelho 
A imagem são rugas e cabelos brancos.

Na mala a verdade

Recordações insignificantes da infância.
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AMANHECER

Quero falar às gentes 
Na linguagem 
que é ternura 
que é desapego 
de quem semeia 
na velhice.

Os que hão de vir, 
irmanados pela alegria 

das colheitas, sentirão 
a força mágica e resplendente 
que transmuda o ódio em amor, 
o sonho em realidade, 
os crepúsculos em madrugadas.

Havendo paz, sempre é céu;
Em paz, nunca diremos “ não” .
Luz e sombra hão de ser sempre luz;

Dia e noite serão sempre dia.
Força mágica e resplendente 
é a paz que tudo assegura, 
que tudo realiza 
num eterno amanhecer.
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O ANIMAL, QUE ME MATOU, 
FOI O HOMEM

Fiz-me pequeno. Pequeno quanto a imaginação do homem possa 
imaginar. Tornei-me o infinitamente pequeno dos grandes matemá
ticos. Virei pó, virei partícula, transformei-me em micróbio.

O mundo se me apresentava, então, infinitamente pequeno; eu 
tinha, porém, conservado todas as faculdades do homem normal.

Absurdo!
Não.
Eu pensava, eu compreendia, sentia e ouvia e enxergava todas as 

coisas na sua grandeza relativa.
Eu transportei o mundo mediano para o mundo dos princípios, 

mundo em que os homens vulgares não podem penetrar. Nesse mundo 
maravilhoso, a velocidade média dos indivíduos era comparável à do 
pensamento daqueles que vivem na mediocridade apavorante, entre os 
dois infinitos. Com que facilidade se atravessava os corpos que os 
homens dizem sólidos! Conhecia todas as dimensões e compreendia 
bem a TF a 5?, a enésima dimensão; gritava e ensinava, lá daquele 
mundo, aos homens, porém a minha voz, os homens deste mundo não 
ouviam... eles eram fortes demais para ouvir uma voz fraca demais...

De início, habitei a ponta de uma agulha. O cientista, com o 
microscópio mais possante, conseguia ver apenas as cordilheiras desse 
meu mundo que, aos meus olhos, eram tão grandes, tão descomunais 
quanto as Cordilheiras Andinas. Vivi numa laranja, num grão de areia, 
nas moléculas do ar, no cérebro dos homens. Tomei parte na “ fabrica
ção” dos seus pensamentos e como me era fácil compreendê-los. Como 
sabia vibrar para lhe dar conhecimento da espécie de idéia, da quan
tidade de seu pensamento! Cada um tinha a sua vibração especial: os 
movimentos da alegria produziam o efeito igual ao de quem olha a vida 
por um caleidoscópio.

Com a inveja, com o ódio, eu rodopiava, rodava, avançando rápida 
e indedinidamente, semelhando as rodas de uma locomotiva que sai de 
uma estação para outra em lugar indeterminado. As vibrações do tédio
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eram lentas, monótonas como o tic-tac dos relógios. As do orgulho eram 
solenes e impressionantes, as do amor tinham a graça dos minuetos e a 
leveza de um balé. Raras vezes tomei parte no balé e nunca dancei o 
minueto...

Nunca mais senti a magia das cores na movimentação daquele 
caleidoscópio...

Compreendi, porém, que o meu mundo cerebral tinha evoluído e 
tinha tomado parte no balé e acompanhado as caleidoscópicas vibrações 
quando aquele cérebro era de uma criança...

Aborrecido de viver na tediosa monotonia de um pêndulo de relógio, 
de viajar acelerada e indeterminadamente no vazio, de acompanhar 
solenemente enterros constantes, abandonei o cérebro do homem, 
sabendo que ele poderia conhecer os pensamentos e sentimentos dos 
semelhantes se conhecesse, como eu conheci, todas as espécies de 
vibrações.

Saí com medo...
Saí com medo para morrer.
Caí num átomo.
Caí num átomo e mataram-me.
Desintegraram-no...
E... o animal, que me matou, foi o homem.

Fpolis, 3-7-1947

(FOLHA DA JUVENTUDE n(? 6 e SUL n<? 7, 1949).
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CAIXA DE MÚSICA

— Você já votou?
— Ainda não, vou votar agora.
— Bem, eu esperarei você para conversarmos um pouco, aqui fora.

José entrou na sala, recebeu o envelope e penetrou na cabine 
indevassável; voltou logo depois com o envelope fechado e colocou-o na 
urna. Saiu ao corredor.
— Demorou pouco; vamos sentar aqui neste banco?
— É. Eu já tinha tudo preparado, bastou apenas colocar a cédula no 
envelope e passar a goma arábica; aproximou-se do banco e sentou-se 
ao meu lado. Falava compassadamente e a sua fisionomia era a de quem 
andava à cata de quem topasse um bate-papo.
— A abstenção, em todos os Estados, tem sido enorme, não acha você? 
Todos deveriam votar; não compreendo por que tantos "tão bem dis
postos e com saúde” fogem desse dever cívico...

Pensei comigo por que o ” tão bem dispostos e com saúde" e disse 
maquinalmente:
— Talvez tenham as suas razões...
— Não creio; a pessoa medianamente educada distingue perfeitamente 
os direitos, as obrigações e as futilidades.
— Mas nós somos livres...
— Absolutamente, uma pessoa que não conhece os s e u s  direitos não é 
livre;' veja, o próprio direito de votar decorre da própria liberdade...
— Que seja assim... Como é; você nunca mais apareceu na praça? Onde 
esteve?

José mostrou relutância em responder e, depois disse:
— Eu estive num sanatório, no interior do Estado, melhorei um pouco e 
vim continuar o tratamento com o Dr. Santoro. Ele é especialista em 
vias respiratórias, pulmões, etc.

Soltei um “ ah! eu não sabia” , mas esforcei-me para que a conversa 
permanecesse a mais natural possível. Não queria mostrar piedade e
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nem admiração diante da naturalidade com que José ia relatando os 
fatos. Ele tinha certeza da sua moléstia mas, no entanto, não se consi
derava um inútil ou um infeliz. Nem sempre as doenças são caracterís
ticas da infelicidade.
— Tenho saído muito pouco e assim mesmo só para ir ao médico. Nós 
quando não temos saúde compreendemos melhor os homens. Eu tinha 
muitos amigos, mas agora eles não me procuram...
— Mas, por certo, eles não sabem!
— Não, sabem sim; você sabe, eles têm medo e pensam que nós só 
queremos compaixão. Mal sabem eles que isso é o único mal que eles 
nos podem fazer. Muitos nos chamam de desconfiados mas não é assim; 
os nossos sentidos “ é” que se desenvolvem espantosamente, de modo 
que percebemos as manifestações dos indivíduos e as mínimas con
trações de suas fisionomias. Nunca ouviu falar no ouvido do tuber
culoso? É uma verdade, nós ouvimos qualquer sussurro.

José experimentou-me com o silêncio que se seguiu e depois falou: 
Quando estava no hospital do interior, fiz amizade com um outro rapaz. 
Ele ouviu falar dos milagres do Pe. Antônio; tocou-se para Urucânia.
— Voltou melhor?
— Voltou.
— Hein?
— Voltou conformado. Ele viu que havia seres humanos em piores 
condições que nós.

José, vagarosamente, baixava e levantava a cabeça, concordando, 
em solene respeito, com alguma coisa lá do seu interior e repetia:
— Ele viu seres humanos relegados à condição de répteis. Sabe de uma 
coisa? Tenho aprendido muito, muito mais do que se estivesse são. 
Leio todos os jornais desta cidade, estou a par de todos os assuntos.

Observo todas as coisas: “ As formigas que andam “ em fila de um” , faço 
comparações com os homens e termino concluindo que elas são mais 
fáceis de serem compreendidas do que nós mesmos. Pego, às vezes, um 
grão de areia, viro-o e reviro-o, estudando-lhe a cor, a composição, a 
forma e construo ali um mundo novo, grande, maravilhoso, que nós em 
condições normais não compreendemos. Quando estamos doentes, 
construímos mundos diferentes e muito mais interessantes; é uma grande 
satisfação, porque não dizer é uma felicidade viver nesses mundos. Nós 
somos construtores de mundos novos. Tudo se agiganta diante dos 
nossos olhos.
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— Mas não acha que...
— Já sei o que vai dizer; não 6 isso que você pensa. Nós não construí
mos esses universos, nós não nos ligamos às pequeninas coisas, simples
mente para nos esquecermos dos males que nos afligem; é porque ali nós 
somos... nós somos... como que... como que... deuses do mundo. Sabe 
lá você o que é ser deus num mundo novo? Diga-me, vocês não têm 
momentos de tédio, momentos em que se desligam do mundo e abor
recem todas as pessoas: momentos em que não querem ver ninguém mas 
entregar-se aos próprios pensamentos? Nessas ocasiões vocês podem 
fazer uma idéia, uma pálida idéia do mundo em que nós vivemos.

Eu ouvia José atentamente, preferi não falar; ele, sim, precisava, há 
muito não conversava com ninguém.

— Votei, mas sei que não prestei um serviço a mim mesmo ou à minha 
pátria. Prestei serviços a vocês, à pátria de vocês. A minha é bem 
diversa. A minha pátria não tem estados ou municípios, ela é dividida 
em mundos e eu governo esses mundos. Sou um ditador. Domino todos 
os setores e todas as situações dos meus personagens, do meu povo, 
como se manejam os bonecos num teatro de Marionetes. Se eu vivo 
nessa pátria, com o meu voto, hoje, prestei serviço a mim mesmo? Não! 
absolutamente não. Um ditador não precisa de votos.

— Meu amigo! Não acha um paradoxo fazer um mundo de doentes para 
que esse mundo se torne mais feliz?
— Quando o espírito é forte, perder a saúde não é uma desgraça e sim o 
alicerce dos mundos novos de que lhe falei. Há infelizes pelas ruas que 
trocam toda a saúde por um momento de paz, por um segundo de 
satisfação, por um instante de realidade.

— Isso não satisfaz a minha pergunta...
— Resumirei então, para terminar, pois preciso ir “ ao médico” . Não 
estranhe que eu diga “ ir ao médico” . Explicarei: você não sabe o queé 
ficar estirado numa cama, dois, três, quatro meses, um ano. entregue 
aos próprios pensamentos, esquecido deste mundo e na construção de 
outros: esquecido que há estrela, que há luar, que há céu azul além das 
quatro paredes esverdeadas e o todo branco de um quarto de hospital? 
Esquecido até do próprio sexo, porque o corpo está frágil e o espírito 
vagueia e se fortalece na amplidão? Eu já esqueci que estou doente, 
sabe?
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José se levantou, afastou-se de mim e, descendo a escadaria, gritou- 
me: — Não se esqueça: para viver é preciso construir mundos e conser
vá-los e não fazer como vocês que destroem tudo que custou tanto a 
construir. Lembre-se bem: construir mundos é viver e ter perdido a 
saúde, durante algum tempo, é dar energias novas e eternas à mente, ao 
cérebro, aos nossos pensamentos.

Por um instante nada existia para mim, depois sons de um campaná
rio. em que todos os sinos tocavam ao mesmo tempo, se aproximavam 
progressivamente.

U ma gargalhada esparramou-se pelo corredor e eu tive a impressão 
que as vibrações intensas do meu cérebro estavam sendo transmitidas 
ao ar e “ aquele boneco do teatro de José" ria de mim. Os sintomas da 
loucura deveriam ser semelhantes. Os pensamentos dentro da minha 
cabeça eram serpentinas e confetes emaranhados num salão de baile de 
carnaval. E a  música tocava: construir, sofrer, mundos novos, destruir.

Desci as escadas e na rua a caixa de música repetia ainda a mesma 
melodia:

Mundos novos, construir, viver, sofrer, destruir, destruir, destruir.

(SUL, n9 2, fevereiro de 1948)
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ESTÁTUAS QUEBRADAS

As mãos não atendem. Os dedos desgovernados tremem e não 
seguram o objeto. Cai a xícara sobre a mesa amarela, esparramando o 
café e salpicando a roupa toda. Um guardanapo branco, molhado em 
água morna, é passado em vários pontos do paletó e da calça. O zum- 
zum, no bar, se eleva, por um momento, enquanto olhares curiosos 
convergem para a mesa.

As mãos não atendem. Uma corre em socorro da outra. Entrela
çam-se numa carícia mútua, confortadorade início e, progressivamente, 
angustiosa, desesperante. Afogados, desejando salvar-se mutuamente 
no mar sem limites. Separam-se; os dedos atritam-se. dobram-se e 
esfregam a palma da mão. As mãos não se entendem mais, os dedos 
desconhecem-se e movem-se continuamente, rítmicos, e ágeis como se 
estivessem modelando o nada.

— Até logo!
A mão direita encontra uma outra que a imprensa e aperta. Os 

dedos contraem-se e distendem-se para tirar aquela sensação de esma- 
gamento e fazem um botão do paletó entrar na casa errada.

As mãos, pendentes e abandonadas, saem à rua. em direção igno
rada ... e os dedos modelando o nada. A perna esquerda e a dextra à 
frente, a perna direita e a sinistra atrás, sempre naquele movimento 
monótono de passo certo, um dois, um dois, um dois ao longo da ru a ... e 
os dedos modelando o nada.

Não há mais sintonização entre o que transmite o cérebro e o que 
executam as mãos.

Estranha sensação nasce no mundo mental: o abandono, o divórcio 
entre o pensamento e as mãos que oscilam, lá e cá, com os dedos 
modelando o nada.

O automatismo dos passos apressados sobre os paralelepípedos, 
mal colocados, daquela rua sem fim; o desespero das mãos descon
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fiadas, uma à frente outra atrás, parecendo esquivarem-se; o paletó com 
o botão na casa errada, atraíam olhares furtivos, olhares críticos, intro
metidos e observadores. As mãos estão sofrendo o martírio do desen
tendimento. Velhas amizades, jogadas pelo destino ao fracasso inevi
tável. Numa convivência de Ju anos, trabalhando juntas, lavando-se 
mutuamente, modelando, vivendo enfim todas as alegrias e todos os 
desenganos, não era possível a existência da dúvida e da prevenção. 
Elas se elevam, espalmam-se para o céu e dois olhos vidrados, cheios de 
angústia, penetram-lhes a carne. Mais rápido que o movimento de um 
passo, juntam-se nervosas, aflitas e desoladas e suarentas. Suor frio.
Suor de morte.

— Nossos dedos não sentem mais a matéria, estão indiferentes aos 
objetos. Ficaram loucos, dobram-se e distendem-se, contraem-se, cris
pam-se e tremem modelando o nada. Eu vi, a xícara quebrou-se sobre a 
mesa amarela. Tivemos a certeza da nossa morte. Quem dará forma aos 
blocos de gesso? Quem manejará, com segurança, o buril, os instru
mentos?

As mãos afastaram-se e penderam, oscilando no fim do braço.
No mundo mental, o cérebro construía uma estátua subjetiva. Uma 

escultura, nunca exteriorizada, inédita, será a obra-prima que os olhos 
do mundo admirarão para o resto da existência.

Um, dois, três, quatro passos apressados e pronto... o prédio do 
atelier á vista.

Uma batida na porta; mãos no lado de dentro rodam a maçaneta e a 
porta se abre. Uma escada, outra escada, outra mais e lá no alto a água 
furtada, o atelier. Têmis, Diana, Júpiter, Netuno, Vênus, o louco, 
cabeças, pernas e braços povoam o ambiente.

Aos instrumentos, ao bloco amorfo de gesso, à concretização da 
obra-prima subjetiva! O cérebro determina o primeiro golpe e as mãos 
mortas, os dedos mortos não lhe imprimem a intensidade necessária. O 
segundo golpe e a ferramenta escapa-se dos dedos e cai no chão amare
lado. O cérebro. A xícara quebrada sobre a mesa amarela. Os dedos 
crispados, tremendo. As mãos em concha para cima e olhos aterrados 
penetrando-lhes as carnes. Pendem, oscilando abandonadas no fim do 
braço. Vagueiam pela sala. Momentos de tédio e uma angústia inven
cível termina por dominar o cérebro.
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Os olhos aterradores olham a Têmis, olham as mãos que alcançam 
uma ferramenta pesada. As mãos não estão mortas, as mãos não estão 
mortas. O primeiro golpe e a Têmis se espedaça no chão amarelo. O 
segundo, o terceiro reduzem as estátua 7. fragmentos pelo chão amarelo. 
Eram cacos de xícara sobre a mesa amarela.

(SUL n° 3, abril 1948) 
(Atualidades n? 10 — outubro 1948)
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CAFEZINHO DE VISITA

O meu amigo Benito, um italiano de Florença, cerimonioso ao 
extremo, observava à risca as regras da etiqueta. Muitas vezes engoliu 
em seco e sempre acatava, com sorriso nos lábios, as mais absurdas e 
idiotas afirmações que, na conversação, lhe eram dirigidas. Conheci-o 
no Rio de Janeiro, numa dessas reuniões de estudantes e, sendo eu 
avesso a tradicionalismos inadmissíveis, fizemos amizade e, de quando 
em vez, discutíamos sobre as limitações e convenções sociais. Ele 
admirava a aparência social, eu detestava e tinha ímpetos de desmas
cará-lo. No fundo, ele tinha razão e conseguia mesmo a minha apro
vação quando me explicava o seu modo de pensar.

— Meu caro, para que possamos viver socialmente, é necessário 
que não digamos as verdades e mesmo porque a verdade não é deste 
mundo, ela só aparece depois da morte.

— Não o entendo. Se a verdade surge só depois da morte, os que a 
amam sentem mais vontade de morrer do que de viver e isso seria então
um incentivo para o suicídio... Não acha você?

✓
— E claro! Por isso mesmo eu reafirmo. O que vence sempre é a 

mentira. Todos mentem. Todos enganam. Mentimos e enganamos 
porque temos amor à vida. A verdade é da morte, por isso é que nós 
tememos ambas com a mesma intensidade.

— Eu não tenho medo da morte!
— Quer dizer que ama a verdade?
— Sim! se bem que nem sempre a diga...
— Veja, meu amigo: você quer uma coisa impossível de se realizar: 

Deseja a verdade da morte, porém não quer deixar a mentira da vida.
— Mas... Você sintetizou tudo numa fórmula tão simples — 

verdade-morte, mentira-vida — que o bom senso e a razão não o 
admitem.
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— Escute, nós nunca dizemos, precisamente, o que sentimos,tudo o 
que falamos ou tem demais, ou de menos ou é ainda bem diferente do 
que tínhamos pensado. A verdade não admite capa e não conhece 
desculpas e, analisando bem, toda desculpa é uma mentira escondida. 
Nunca é a verdade em si. Sempre há de ter um apêndice ou uma falha.

— Mas, Benito! Isso são atitudes tomadas por pessoas que não se 
determinam e não sabem o que querem...

Olhe, rapaz, aquele mendigo, conversando com o moleque; está 
rindo, não está? está contente, já conseguiu o que chega para hoje, não
é?

— É.
— Repare a transformação da fisionomia quando essa velha rica, 

que passa por nós, chegar perto dele. Repare! veja só! Olhe, olhe! Acha 
você que a expressão é a mesma? Até os mendigos sabem que as 
aparências são o que convence a sociedade.

— Isso é um caso isolado...
— Qual nada. Escute a voz do jornaleiro, tudo mentira o que está 

dizendo, repare o vendedor de maçãs; observe aquelas duas mocinhas, 
trocando beijos de despedidas; fixe aquele pelintra, com a cara mais 
aborrecida deste mundo mas sendo obrigado a dizer: “ Muito prazerem 
conhecê-lo” .

— Então, você acha, Benito, que devemos bater palmas quando 
temos vontade de vaiar, elogiar uma mulher feia quando desejamos 
chamá-la de espantalho, tolerar uma conversa idiota quando temos o 
desejo de mandar o conversador às favas? Só para não fugirmos à 
etiqueta e ao convencionalismo?

— Até que enfim você compreendeu! E ainda digo mais: os outros
também sabem que nós estamos mentindo. E isso provém de terem, o • • • • / #convencionalismo e a tradição, fantasiado a verdade. E assim, meu 
velho! Vestimos a verdade para encobrir as nossas vergonhas, quando a 
verdade não necessita de roupagens, ou de fantasias. Ela deve andar 
sempre nua.

Benito sabia convencer agente. Eu experimentei seguir a sua teoria 
e sempre saí bem sucedido. Acontece, porém, que volto para Florianó
polis, cidade pequena e por isso mesmo cheia de preconceitos e de 
costumes muito interessantes: O cafezinho de visita é, em Florianópolis,
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uma tradição; todas as famílias a conservam e todas oferecem o cafezi
nho às suas visitas, até às inoportunas. As expressões são também de 
praxe: — “ Esperem pelo cafezinho’’! — “ Obrigado não se incomode, 
nós precisamos sair agora!” , “ Não desejamos causar transtornos!” — 
“ Absolutamente!” “Não é incômodo, já estávamos preparando” . “É 
um prazer!” “ Não custa nada!”

A insistência é grande, e não menos é a relutância. Quer queiramos, 
quer não, acabamos tomando o cafezinho.

Não sei que de negócios tinha Benito, em Florianópolis, que um 
belo dia o encontro na cidade. Agradável, como sempre, mostrava que 
seguia as regras que determinara.

— Cheguei ontem, hoje tenho que visitar a família Silva Maia. Não 
sei onde mora. Quem sabe você conhece? Vamos lá? Não pense muito? 
Vamos, não é?

— Conheço, sim mas... É uma família cheia...
— Então está para mim! Eu sei lidar com tudo o que diz respeito às 

aparências e etiquetas.

— Você pensa que eu não o conheço?
— Sim! mas não sabe que melhorei muito...
— Que horas tem?
— Dez para as dez.
— Então vamos!

*

Meia hora de conversa. O velho Silva Maia tinha apresentado a 
família inteira, inclusive a “ bolinha” , uma cadelinha lulu que, antes, 
havia anunciado a nossa chegada.

Eu estava agoniado, pois a conversa em nada me interessava e sabia 
que íamos demorar, pelo menos mais uma boa meia hora, pois o infalível 
cafezinho ainda não tinha vindo à baila.

Esperava um intervalo na conversa, mais ou menos longo, para 
entrar com o meu: “ Está na hora, não acha, Benito?” Mas a mulher do 
seu Silva Maia, uma dessas senhoras que não saem de casa mas sabem 
da vida de todos, enchia o meu amigo de perguntas ininterruptas e 
vazias. E o Benito ainda dava corda...
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Em dado momento o velho pigarreou, trocou um olhar com a Sra. 
Silva Maia que pediu licença e se retirou. Pensei comigo: É a hora do 
cafezinho; e, aproveitando a ocasião, dirigi-me a Benito: Vamos. Está 
na hora, você não acha?

— O velho nem deixou Benito responder...
— É cedo! Esperem pelo cafezinho!
E os diálogos se repetem...
Pouco tempo depois o cafezinho chegou. Xícaras pequenas de 

porcelana chinesa, duas apenas. A Sra. e o Sr. Silva Maia não tomavam 
café.

— Meu Deus! disse instintivamente depois de tomar um golezinho.
— Está bem de açúcar? perguntou o velho.
Disse um “ está” mecânico, sem pensar, procurando um lugar onde 

pudesse despejar “ aquilo” sem que ninguém pudesse observar, e con
segui. Estava sentado perto de um desses vasos de samambaia onde, 
com um gesto rápido e que ninguém percebeu, deixei aquela rubiácea 
falsificada e de gosto suspeito. Olhei o meu amigo.

Suava como um réu, ao ser interrogado, remexia-se na cadeira e eu 
sabia porque, e pensando bem, divertia-me com a situação dele.

O subconsciente de Benito agiu mais depressa do que as suas teorias 
convencionalistas e tradicionais. Quando a velha perguntou qual de nós 
dois era o mais velho, ele respondeu:

— É... “ barata pura” .
{SUL n? 4, julho 1948)
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ROSA VERMELHA

A porta escancarou-se, não oferecendo resistência à brutalidade do 
pontapé. No ângulo da sala, ele estava sentado numa poltrona, à feição 
do Pensador. Não pensava. Recordava. Mudo e longe. Insensível e 
alheio às coisas em redor.

O vento entrou inconsciente, desfolhando a rosa vermelha do vaso, 
sobre a mesa.

A impassibilidade do irmão desconcertou Filipe, abrandou-lhe a 
fúria e fez que estacasse indeciso, no centro da sala. Expressão a um 
tempo de nojo, de raiva e incompreensão, tomou-lhe conta do rosto. 
Engoliu a saliva e, por duas vezes, tentou começar o sermão.

Amiel era mais moço, havia de ouvi-lo e compreender o absurdo de 
sua resolução. Escolhería a palavra adequada e as expressões opor
tunas para convencê-lo do erro e afastá-lo daquela monstruosidade.

— Então!?
O mesmo silêncio; a mesma atitude; a mesma serenidade: o mesmo 

alheamento. Amiel permanecia calmo como se a cena lhe fosse familiar 
e a fisionomia inalterável denotava leveza e serenidade dentro de si 
mesmo. O certo é que não tomou conhecimento da presença do irmão. 
Estava absorto. Vivia no mundo que criara ao lado de Cloé. (3 irmão, a 
mulher, os filhos não passavam agora de abstrações num mundo que ele 
jamais sentiría e no qual nunca tinha vivido.

Cloé deu-lhe o sentido da vida.
Cloé era a própria vida.
Cloé deu-lhe a moral dos anjos.
Cloé era a sua moral.
A rosa vermelha do vaso, sobre a mesa, era de Cloé. Cloé era a rosa 

vermelha. Tão simples quanto a rosa, tão delicada quanto a rosa, tão 
pura quanto a rosa vermelha do vaso, sobre a mesa.
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— Cretino! tenho vergonha de ser teu irmão. Egoísta! perdeste o 
senso da responsabilidade? Deixas, sozinhos no mundo, crianças inde
fesas e inocentes que não têm culpa dos teus desvarios? Concentra-te! 
pensa, pensa, reflete...

— Amiel!
— Cloé!
— Não te afastes mais de mim.
— Nem um segundo?
— Não, nem um segundo.
— Amiel, eu prometo. Tu sabes, tudo o que existe no mundo, só 

existe porque tu existes.
— Não, Cloé, eu é que vivo em função de ti. Tu és a natureza que 

nos rodeia. Toda a magia das cores vejo nos teus olhos.
— Eles são inexpressivos; eles não vêem...

/

— E preciso que me creias, Cloé; penetrei profundamente nas 
belezas do mundo quando conheci os teus olhos. Ser cego não é perder a 
visão. Dois olhos sãos vêem apenas írrealidades. Vêem açidentes. 
Ilusões, Cloé. Ilusões e aparências. Nada essencial e profundo, Cloé. 
Vivem de aparências. Quisera eu ver o azul, o verde, o vermelho como 
tu os defines, Cloé.

— Vocês dizem que nós não fazemos idéia das cores.
— Lembras-te, Cloé: Como é macio o azul do meu céu interior... eu 

te amo em rosa, vermelho, azul e violeta... Amiel, para mim as cores são 
o amor... O amor é o arco-íris, não é, Amiel?

Tinhas razão, Cloé. O amor é o arco-íris.
Amiel não via Filipe, Amiel via Cloé. Os problemas de Filipe não 

eram problemas para Amiel. Amiel não tinha mais problemas. Ele tinha 
encontrado o seu caminho e o seu caminho era Cloé.

Tinhas razão, Cloé; O amor é o arco-íris: “ Eu porei o meu arco nas 
nuvens e ele será o sinal do concerto entre mim e a terra. Eu me 
lembrarei do concerto que fiz convosco e com toda alma vivente, que 
anima a sua carne. E não tornará mais a haver dilúvio que faça perecer 
nas águas toda a carne. E o meu arco está nas nuvens; e vendo-o eu me 
lembrarei do concerto que foi pactuado entre Deus e todas as almas 
viventes de toda carne que há sobre a terra” .

Depois do dilúvio de misérias e sofrimentos eu encontrei Cloé. Cloé 
é o amor e o amor é o arco-íris.
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Um olhar, de mar e de céu, e um sorriso, sem artifícios, deram uma 
expressão angelical a Amiel quando deixou cair naturalmente os braços 
e se recostou na poltrona.

— Resolves, afinal, dar sinal de vida? É preciso que me escutes. 
Tua mulher não suportará os olhares humilhantes das amigas. Ainda 
hoje estive lá. Está desolada. Diz que não mais sairá da casa. A 
sociedade sabia que vocês viviam bem felizes. Que escândalo!

Não pensas na minha posição? Não ouves a voz de teus filhos?
— Tua voz. Cloé! Se eles ouvissem tua voz!
— Amiel, Amiel, não me faças mais do que eu sou.
— Por quê?
— Porque eu sou apenas mulher.
— Sim, Cloé, mas os teus sentidos não têm a monotonia dos 

sentidos das outras mulheres.
— Eu sou cega.
— Enxergas mais que as outras mulheres. Vês tudo pelos outros 

sentidos: As maldades e as hipocrisias dos homens, tu conheces pelos 
sons que soltam, pelas coisas que preferem, pelo aperto de mão.

— Amiel!
— Segura esta rosa. Que cor tem essa rosa?
— E vermelha.
— Por que é vermelha?
— Porque cheira como o meu sangue. O sangue dizem que é 

vermelho. Leva, Amiel. Leva a rosa vermelha.
— Cloé!
— Estúpido! Olha esta rosa vermelha, desfolhada sobre a mesa!
Amiel acorda-se. Amiel levanta-se. Amiel olha as pétalas verme

lhas e balbucia:
— A rosa vermelha é Cloé.
Vê Filipe. Não se impressiona com a sua arrogância.
— Que fizeste da rosa vermelha? A rosa vermelha é Cloé.
— Amiel! nunca vi tamanha insensatez. Esqueceste tua mulher, 

repudiaste teus filhos como qualquer cafajeste que perdeu o amor a si 
mesmo e o senso de responsabilidade. — É preciso que eu repita. — 
Não ligas a mínima importância à minha posição. A situação de tua 
mulher perante a sociedade. Ficará mal vista por todos porque todos 
sabiam que vivias num céu e te invejavam. A sociedade grita que és um
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criminoso e, cedo ou tarde, Deus te castigará. Olha, olha esta rosa 
vermelha. Sim, ela é Cloé, tu o disseste. Amanhã serão pétalas murchas 
que atirarás à lata de lixo. Cloé amanhã também estará na sarjeta. Volta 
para tua mulher e teus filhos.

— Filipe! eu encontrei o meu caminho.
— Caminho que te leva e a nós também para o atoleiro.
— Não, basta compreender e olhar as coisas como elas são. Tu 

sabes, melhor do que ninguém,da minha vida. Falaste da sociedade e 
sabias que não era a sociedade que vivia com minha mulher. Era eu, 
compreende, era eu! Os carinhos de minha mulher, quem os recebia? A 
sociedade? Não, Filipe, não. Eu, somente eu! A sociedade, sim, casti- 
gou-me, fazendo-me viver com uma mulher que eu nunca conheci, 
verdadeiramente, que me martiriza com a sua autoridade de mulher rica, 
com a sua voz de metal sonante. Quando eu a abandonei e a meus filhos, 
ela não pensou em mim, pensou no que poderíam dizer as amigas, na 
sociedade e na opinão pública; nem sequer pensou nos filhos. Qual o 
maior crime? O que é protegido pela sociedade ou o que é protegido pela 
natureza? Tu, meu caro irmão, nem devias abrir a boca. Eu disse, a rosa 
vermelha é Cloé. Eu reafirmo. Está desfolhada. Murcha. Secará. Uma 
coisa fica, Filipe, que vocês não vêem porque não têm sentido para 
percebê-las e isso é o essencial. Fica, sabe, Filipe, o perfume da rosa 
vermelha. Cloé me dará o amor e a compreensão que eu nunca havia 
conhecido. Clóe é a rosa vermelha. A sociedade e vocês me castigaram; 
porém. Deus me indicou o caminho e me enviou o arco-íris. E o arco-íris 
é o amor, o amor é Cloé.

(Sul n? 6, dezembro 1948)
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ERA UMA VEZ...

Oito horas da noite e o Vasico sentia que o sono vinha chegando e 
nada do pai se resolver a carregá-lo para cama.
— O pai não larga o jornal, eu quero dormir. Eu vou me esquecer outra 
vez de perguntar... as histórias sempre “ começa” assim. Espero mais 
um pouquinho, seopai não quiser, eu peço à mãe; mas... mãe são sabe...

Forçava os olhinhos para não fechá-los.
— Puxa! pai, a gente “ tá” com sono.

Sonolência. Olhos semi-cerrados, a cabeça lentamente caindo para 
frente, mais para um lado do que para o outro e, bruscamente, alevan- 
tada; outra vez e outra. Deixou-a cair sobre os braços cruzados, 
amuado. Olhou o pai com rancor inocente e, como se quisesse recrimi
ná-lo, falou, aborrecido:
— Pai! não vê que “ tô” com sono? e a história... eu quero., anda, pai, eu
“ tô” com sono

Nem uma resposta, nem um olhar, o pai lia e lia; absorto, só ele e o 
jornal; integrado, só ele e o artigo. Ele era assim. A mulher o sabia. Se 
encontrava no que lia, analisava, tomava o lugar dos personagens, 
estudava o comportamento deles, imitava-lhes os gestos e as atitudes. 
Irritava-se quando alguém o tirava, bruscamente, daquele mundo em 
que os homens eram moldados, com suas fraquezas todas, pela sua 
imaginação.
— Vou chamar a mãe, pronto! mas já perguntei... à vó Penha... elas não 
sabiam... O pai, sim, sabe tudo, ele manda.

Vasico sabia que o pai era o papai. Todos lhe perguntavam o que 
não sabiam e lhe pediam tudo o que necessitavam. O pai devia ser como 
o Papai do Céu. A vovó disse que o Papai do Céu mandava a chuva, o 
vento, e tudo. Era dono do Tempo. Quando eu perguntei a vovó o que 
era o vento, ela disse que o Papai do Céu que sabia.
— Pai! “ é” as árvores que “ faz” o vento? que é o vento, pai?
— A h! filhinho, o vento é o ar que corre de um lado para o outro. Sabes 
que é o ar?
— Hum!
— Vê esse vidrinho, filho? “ Tá” vazio?
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— “ T á” .
— Não, não “ tá” não. Essa coisa que o filhinho não vê e que enche o 
vidro é o ar. Essa coisa que tu engoles quando fazes...

O pai aspira e expira fortemente para que o filho o entenda. Tudo 
isso criou no rapazinho uma confiança sem limites e o convenceu de que 
o pai era assim como o Papai do Céu. Ele respondia tudo o que a vovó 
Penha e a mamãe diziam que só o Papai do Céu sabia.
— Pai, vem, anda! vem, pai... eu queria saber. Bocejou. As pálpebras 
baixaram. As bochechas se deformaram, exercendo pressão sobre os 
braços cruzados na mesa. Dormia, ressonava já.
— Coitadinho! O pai não te levou hoje! Vem, filhinhò! Como dorme, 
anjinho!

A mãe levantou-o, ajeitou-o ao colo e, carinhosamente, levou-o 
para cama, cantarolando baixinho uma canção de ninar, enquanto subia 
as escadas.
— Deixa mamãe dar um beijinho. Agora sim, vais ficar bem quentinho. 
Levantarei as cobertas; dorme tranqiiilo e sonha com os anjos. Ajuda
rás tua mãezinha quando tiveres a idade do papai e quando q u  for tão 
velha quanto a vovó, não é, filhinho? Dorme! Velarei teu sono, enquan
to sonhas os sonhos de criança.

Uma criança entrando num mundo. Dissipam-se as brumas e uma 
claridade intensa faz brilhar as coisas todas. Aos olhos da criança 
boquiaberta tudo são cores, música, brinquedo. Animais falando a
língua que ele compreende. Não há homens. Feras cumprimentam-no e 
brincam com ele. O ursinho corre atrás dele. Agora é o balanço, não tem 
cordas mas sente-se suspenso, indo e vindo. As coisas se movimentam. 
Misturam-se. Fluem e se desprendem. Retomam a mesma posição, 
mudam de cor. Há música, há flores. Chove, mas a chuva não molha, 
são fios de luz. Sente a maciez da água, está boiando, flutuando. Está 
sobre ondas, elas o levam e o trazem. Ele está indo e vindo. Levanta-se, 
anda sobre as ondas em direção à praia. Os animais vêm recebê-lo. Ele 
brinca. Tudo ri. Pára de repente. Há barulho que vem do mato. Os 
animais fogem. Parece que está escurecendo. Tem a sensação do 
abandono. Vê-se sozinho. Escurece mais e mais. Um vulto. Éopapão, 
é o velho mau, é a bruxa. Quer gritar, não pode. Sufocação, desespero, 
angústia. É um homem. Como cresce aos seus olhos, como toma 
proporções descomunais. Olhos de fogo, bocarra. Volta-se para o mar,
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o mar se afasta. Corre e não o alcança, nunca. Reconhece o homem. É o 
pai; mas um pai que o odeia, um pai feio, um pai que quer estrangulá-lo. 
Alcança o mar. O mar não o sustém mais. Vai ao fundo. Volta. 
Desespero de afogado. Bolhas na superfície das águas.
— Monstruosidade. Um pai mata o filho de sete anos.
— Matei-o porque os homens são demônios uns dos outros. Digladiam- 
se. Mutilam-se. Matam em massa. Têm sede de sangue inocente e estão 
sempre ávidos de tragédias e escândalos. Não deixaria nunca que meu 
filho servisse de repasto achacais. Estrangulei-o... Quando a mulher 
desceu, o marido apertava o jornal que parecia um grande laço de papel, 
em cujo nó estavam os punhos apertando, tremendo.
— Não, não serás atirado à arena. Morre agora, antes que te acostumes 
ao veneno de viver e para que amanhã não possas dizer: “ eu não pedi 
para nascer, ninguém me consultou” . Nascer é uma tragédia e teimar 
em viver é degradar-se...

A cabeça, os braços vibraram, num só bloco, por um instante, se 
assemelhou a uma fotografia tremida.
— Morre! morre, filhinho, vai viver com Deus e com os anjos.
— José! tens alguma coisa! José! José!

A mulher o sacudiu, duas e três vezes. Ele voltou a si extenuado. 
— Que tens?

José não liga. Levanta-se, empurra a cadeira para trás e afasta a 
mulher. Sobe as escadas como quem vai verificar se o seu maior 
tesouro ainda está no mesmo lugar. Abre a porta do quarto do garoto.

Encosta-se ao portal, numa atitude de alívio e conforto. Relaxa os 
músculos; passa a mão pelo rosto, fixa os olhos no garoto e pode ouvir 
distintamente:
— Pai! por que as histórias “ começa” sempre assim: “ Era uma vez...”

(O ESTADO, 10/07/49).



TRAGÉDIA

Parece absurdo. Lhe vou contar, entretanto. Cabe a você, leitor, 
indagar das possibilidades e circunstâncias em que tudo isso aconteceu. 
Poderia o leitor penetrar o pensamento de outro indivíduo como quem 
entra num museu e passeia o olhar pelas paredes dos salões, detendo-se 
de quando em vez?

Tudo quieto, tudo parado e o silêncio, parece, de incenso e mirra 
solenizando o recinto. Nos pórticos dos compartimentos as informa
ções, ora permitindo ora proibindo a entrada:

— Seção particular, entrada proibida.
A proibição é um convite. Só o não é para o não humano. Nela há o 

encanto dos problemas, o ineditismo gostoso das descobertas; há a ânsia 
humana dos escândalos; há o sabor do imprevisto, da aventura e das 
emoções fortes. A imaginação cria fantasmas em torno do que é vedado 
e o homem, ou se toma sobre-humano ou é destruído pelos fantasmas 
que criou. O leitor, que é homem, preferirá ser o que é, humano, a mentir 
a si próprio. Vamos adiante.

— Seção das aparências, entrada franca.
A rotina. As mesmas coisas e os mesmos fatos. A persistência nos 

conceitos ultrapassados. A teimosia e a intolerância, impondo normas 
para a observação de uma moral fictícia e para a observância de uma arte 
cansada e sem expressão.

Nenhuma sugestão, nenhum problema para equacionar. Apenas 
monotonia. Apenas preguiça mental e alergia às coisas de pensamento.

— Os problemas e as tragédias estão no proibido.
Foi assim:

— Nem eram parecidos. Não, não eram. Antes duas pessoas de 
caracteres somáticos bem distintos. Conheceram-se. Mantiveram 
grande amizade até o dia em que...

— Pausa.
É necessário retardar os fatos para que se compreenda melhor as 

complexidades.
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— Na escola sentaram-se no mesmo banco e o protecionismo 
mútuo livrou-os das reprovações no fim do ano. Um era incapaz de dar 
forma às idéias que a sua intuição captava longe e que o sexto sentido 
transformava em idéias magníficas; o outro não possuía essas manifes
tações, porém sabia dar expressão às idéias do primeiro, pois conhecia o 
segredo das palavras. Escolhia-as. Dava-lhes ritmo. Colocava-as no 
devido lugar. Um pensava, o outro dava forma aos pensamentos. Eram 
idéia e palavra. Um, o conteúdo, o outro, a forma. Foi lenta, muito lenta 
a descoberta dessa fatalidade.

Escreveram para os jornais da época e os contos foram sempre bem 
recebidos pela crítica que elogiava sinceramente, sem encomenda ou 
intenções suspeitas.

A convivência, os estudos em conjunto, os passeios e as viagens 
aprimoravam dentro do tempo essas particularidades. Um dia com
preenderam que necessitavam um do outro, tanto quanto a mão direita 
da esquerda, e entregaram-se ao exercício do silêncio. Combinaram 
horas certas, quando longe, para meditar. Mesmo à distancia, um 
escrevia em prosa fácil e simples e quase sempre estética os pensamen
tos do outro. A vida corria célere e calma, porém como os dias de céu 
azul quase sempre são prenúncios de tempestades, armava-se a tragédia.

Saiu só. Desceu as escadas, dando forma aos pensamentos que não 
eram seus. Abriu a porta da rua. Olhou à direita, depois à esquerda. 
Ficou indeciso. Tomou a direita, mãos nos bolsos. Deu alguns passos. 
Voltou e seguiu reto. Estava assim como quem, aparentemente, não 
tem nada, mas a pressão, o calor atiram-no a um marasmo, a uma apatia 
que não tem explicação alguma. Aparece simplesmente. Passa logo, 
mas irrita. São daqueles momentos em que a gente não vive em função 
do consciente. O automatismo o vai levando.

— Sigamo-lo nesse transe.
Parece não ser deste mundo. A indecisão, o susto o perseguem. Vai 

mas não sabe aonde. Pára na beira das calçadas. Os olhos olham tudo e 
não vêem nada. Fala mas não sabe com quem. Pensa alto. Estaca de 
súbito. O guia misterioso mostra inimigos, às espreitas, nas esquinas. 
Temeroso, segue adiante. Foragido, procurando esconder-se de si 
mesmo. Entra num edifício suntuoso. Caminha agora devagar, temen
do ferir a atmosfera mística daquele ambiente. Passeia o olhar pelas 
figuras na parede. A historiados homens e das idéias, tudo ali bem expli
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cado: A vingança de Medéia — infanticídio. Os filhos de Caim, com os
/

mesmos pensamentos — o fraticídio. Edipo Rei, fugindo ao destino — o 
incesto. O incêndio de Roma, Nero as bacanais. D. Quixote e Sancho 
Pança — o ridículo. Hamlet, torturado — a tragédia da juventude. 
Dante e Virgílio — o inferno. A verdade de séculos passa-lhe pela 
cabeça em minutos, como numa sessão cinematográfica... Esgota-se. 
Os pensamentos não lhe pertencem. Fogem. A porta do quarto abre-se 
e uma lufada de vento acompanha as escadas... A morte estava na 
alcova.

(Sul n? 14, agosto 1951) 
(Diário da Manhã, 8/07/51)
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I

F L O R E S

Da janela do meu escritório, vejo sair a vizinha que mora defronte a 
minha casa. Ela e dois filhos pequenos. Crianças ainda. De preto, 
sobraça grande quantidade de lírios e a menina, vestida de branco, um 
buquê de margaridas.

Finados . . .  e sào flores para os mortos. Há um espreme-gatos de 
pensamentos na minha cabeça; o cérebro trabalha e as idéias fogem. 
Frases soltas, fatos distantes, poemas, personagens surgem e desapa
recem ininterruptamente:

. . .“ as flores enfeitam a vida assim como enfeitam a morte” .. . 
“ na mulher não se bate, nem com uma flor” . . .  “ flores para los muer- 
tos, coronas, flores para los muertos” . . .  “ é uma terra de amores 
alcatifada de flores” . .. “ olhai os lírios do campo, eles não tecem nem 
fiam” .. . “ respira a alma inocência como perfumes a flor” . . .  Flo
res . . .  Floies . . .

A braçada de lírios impede-a de fechar a porta com desenvoltura; as 
duas crianças, alegres e felizes, descem as escadas, para a rua, como se 
corressem ao encontro do papai, na volta de longa viagem. A mãe lhes 
dissera que iam ver o pai.

Levanto os olhos, pela segunda vez, e, através da janela, o quadro 
está livre de figura humana:

A casinha, no alto do barranco atapetado de grama verde, paredes 
cinza, uma varanda pequena ao lado e uma janela quadrada com flores 
no parapeito. Chalé modesto, de muito mau gosto, tendo, ao lado 
esquerdo da parede, o dístico, em letras niqueladas: “ MEU RANCHI- 
NHO“ .

Ouço agora os gritos do meu sobrinho que brinca com os outros, na chá
cara: — “NEUZA!!! NEUZA; eu escangalho o cemitério de vocês!!! 
Aquelas crianças, quando voltarem, irão brincar de cemitério também...
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. . .“ respira a alma inocência como perfumes a flor” .. .
Imagino a viúva, minha vizinha, à beira do túmulo. Algumas lá

grimas e uma prece, depois um lírio aqui, outro ali, alguns amarrados ao 
pé da cruz. As crianças brincam e correm entre as sepulturas, enquanto 
ela retira o capim e as ervas daninhas que crescem naquele mês. Relem
bra, lacrimosa, toda a sua vida em comum: aqueles dias em que o João- 
zinho chegava em casa de madrugada cambaleando. . .  as brigas e 
bofetadas . . .  Ele lhe dera tapas na cara e ela lhe dissera que nunca o 
perdoaria.

.. .na mulher não se bate, nem com uma flor. . .
O Joãozinho, nome por que era conhecido, apresentava-se fran

zino, porém mau; trabalhador, porém amante das farras noturnas. Uma 
tuberculose assaltou-o e em três dias o levou. Lembro-me ainda da sua 
morte: eles estavam sós. Minha irmã ouviu gritos. Correu lá e foi quem 
lhe fechou os olhos. Ela é mulher forte, gorda. Tipo germânico, 
dobrada. Fala atrapalhado, alto e ligeiro. Parece que está sempre bri
gando quando fala. Dada ao trabalho, a muito custo reformara o João
zinho que construíra uma casa de madeira nos fundos do quintal e 
montara uma espécie de tinturaria. Depois da morte do Joãozinho, a 
Ana transformou a tinturaria em casa de aluguel. Continua a lavar 
roupas, a fazer pastéis por encomenda e a vender as flores do seu jar
dim .. .

.. .meu senhor, eu vendo flores, flores . . .
Ei-la, levantando-se bojuda, da borda da sepultura, chamando os 

dois filhos e fazendo um corte nos seus pensamentos, volta-se para a 
vida presente. Gente pobre não tem tempo de pensar no futuro.

Não a vi chegar. Tenho certeza, porém, que, em caminho, já 
estava pensando no que iria fazer. Abriu a porta, mudou de roupa o mais 
depressa que pôde e haja a trabalhar. As crianças não foram brincar de 
cemitério, o menino tomou a incumbência de entregar roupas pela 
vizinhança e a menina foi molhar as flores...

... flores para los muertos...
Sob o teto de “ Meu Ranchinho” a vida corre normal, simples, 

trabalhosa, mas sem as antigas tragédias conjugais. As crianças cedo 
ficarão homem e mulher, porque a vida, sem infância, envelhece de
pressa. O botão de rosa desabrocha naturalmente, não há necessidade



de forçar as pétalas sensíveis para abri-lo... e a vida amargurada dos 
pais mata a infância dos filhos.

Preocupo-me com o futuro das crianças da vizinha e, na bola de 
cristal da minha imaginação, eu distingo gestos angustiados e tragédias 
chocantes: o menino crescendo e conhecendo as ásperas facetas da 
vida, sem compreender, mas aprendendo ligeiro. Da entrega da roupa, 
surge a fascinação do farfalhar das notas novinhas ou o tilintar das 
moedas douradas; a venda dos postais, nos cafés do mercado, o contato 
com gente rude, que não tem consciência da sua rudeza, pois a vida é 
aquilo mesmo para eles, vão ensinar-lhe os nomes feios e as malcriações 
todas. Quando o sexo despertar, com toda a força da sua eclosão, ele 
roubará dinheiro e, se a mãe o admoestar, ele terá facilidade de mandá-la 
à merda. A mãe não há de compreender, teve a mesma educação, e 
confundirá mais aquele coração que necessita dc ternura e compreen
são. A menina, vejo-a marcando, primeiramente, encontros inocentes 
com os primeiros namorados, depois, prostituindo-se nas sombras da 
noite, atendendo às forças instintivas e às paixões violentas. Humanas.

Flores mortas, flores murchas, fustigadas pela ventania...
Eu sou pessimista. Nada disso acontecerá. As flores ainda cres

cem, nos campos, nos montes e também no lodo.
.. .“ olhai os lírios do campo, eles não tecem nem fiam e...

(Sul nl? 18. dezembro 1952) 
(Contos & Novelas n\' 3. 1979) 

(Contistas Novos de Santa Catarina. 1954)
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JOSÉ DA VÓ

Quarenta anos de servidão, sem direito à aposentadoria. O trabalho 
ininterrupto, José fazia jus às roupas velhas, ao teto -e ao prato feito. 
Sim, tinha casa e comida e já era pertence da casa, pouco mais que um 
móvel querido, muito mais que um animal de estimação, pois já res
pondia e já mandava alguma coisa. José da casa da Vó era analfabeto, 
em compensação sabia o que era orgulho, entendia de honradez, na sua 
simplicidade encantadora, amava os patrões, a família dos patrões, as 
dúzias de cachorrinhos peludos dos patrões.

De onde veio José?
José surgiu. Surgiu como uma flor!? Não, José da Vó não poderia 

ter surgido como uma flor. Foi semente de uma planta desconhecida, 
germinando por fatalidade na terreno da casa de minha avó. Não; o José 
amava, o José se locomovia e fazia as voltas da casa, da vizinhança, dos 
parentes da tia... Planta não anda; germina, vegeta, adorna. Planta não 
ama e José amava...

Para que dar origem a José se, em última análise, há grandes 
dúvidas na origem dos homens. José existiu e pronto.

Nós, os parentes da minha tia, cremos que ele teve uma existência 
feliz. Apareceu homem feito, solteiro e sem carteira de identidade. 
Afeiçoou-se à família, pajeou meu irmão, foi guarda fiel de minhas tias, 
chorou a morte de minha avó, de uma das tias, do tio e, enquanto teve 
forças, ninguém melhor do que ele resolvia os problemazinhos da casa. 
José ficou na família, dava opinião, resmungava, respondia, trabalhava. 
Era José pra cá, José pra lá, mas José não ganhou sobrenome. Lá em 
casa era José da Vó e, na rua, o Zé Bode dos moleques. Zé Bode veio- 
lhe por transferência e semelhança que apresentava com um tipo de rua, 
produto dos paralelepípedos e das misérias, característico nas ruas de 
Florianópolis: o Ivo. O Catinga de Bode dos garotos rueiros.

— Catinga de Bode!
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Lá corria o Ivo, desengonçado e desesperado, com porrete na mão, 
soltando impropérios e nomes feios, atrás da gurizada ágil e matreira. 
Tudo terminava com o Ivo, esperneando, nos braços de policiais, numa 
cena ridícula, atravessando, por baixo da figueira da Praça 15, em 
direção à chefatura. Ivo dormia na prisão um a três dias, depois de ter 
ouvido as injúrias e palavreado indignos de se atribuir à pessoa humana.

Ivo naturalmente pensava que só ele não tinha direito de dizer 
nomes feios. Ivo desapareceu. José da Vó herdou a alcunha, felizmente 
José não dava importância, a molecada virava suas impertinências para 
a Barca Quatro, O Bumbo de 25, o Antônio Maluco.

José endomingava-se e ia à missa, às procissões e a todas as festas 
religiosas. Por ocasião das missas do galo, era sentinela fiel das pessoas 
da família. Baixinho, olhos pequenos e vivos, nariz bolinha, meio 
amassado, cara de caneca, lá ia ele, todo pé-pé, observando todos e tudo. 
Não era gago mas falava em duplicata, isto é, repetia duas, três vezes 
uma palavra para dar mais força ao significado epronunciava-as de um 
modo peculiar, num crescendo inusitado e adorável. Trazia para tia, 
que há vinte e tantos anos não saía de casa, os boatos, os mexericos, os 
segredos dos escandalozinhos familiares, enfim, a tia sabia de toda a 
vida social da capital provinciana. Eu me admirava que minha tia 
estivesse a par, muito mais do que eu, das coisas que aconteciam na rua.

— Como vais, José?
Como gostavas que os sobrinhos da tia falassem contigo na rua! 

Chegavas a casa e contavas que nos tinhas visto e que tínhamos con
versado contigo.

— Aquilo, sim, que são moços. Não têm orgulho. Falam com 
qualquer um . . .

Então, José, tu és um “ qualquer um” ? Um sem origem, sem pers
pectivas? Um sozinho. Um que ninguém nota mas que tem coração e é 
também, como os outros, ossos, carne e nervos! Por que não te notam, 
José? Por certo também não tens amigos, pois te contentas com um 
“ Como vais, José” !

José eu vou conversar contigo.
Tu amas, José? Mas tu não respondes! Teus olhos, no entanto, 

estão dizendo que eu sou um idiota. Pergunta imbecil para quem não é 
feito de gelo ou de fe rro .. . Os olhos de José eram lagos onde. nas
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profundezas, desenrolaram-se os dramas do ser que vive só. Responde, 
José?

— Sabes em que país vives?
— Ó, ó, ó! Que coisa! No Brasil. . .  grande, grande, grande como o 

mundo. Tem muita, muita, muita terra. Terra que não acaba mais. A 
gente aqui é muito feliz, feliz mesmo porque o Brasil é muito rico.

Eras feliz, José, quantas coisas, se soubesses, te desconcertariam!
Mas agora estás triste, velho e doente, sentado aí no muro! Não vês 

que podes cair? Soube que tiveste um derrame, veio o médico e tu 
melhoraste bastante. Não queres conversar com mais ninguém, foges 
de todos.

— Não quero que me levem para o hospital e também não me 
joguem no asilo. Quando eu morrer não dêem nada para ninguém, 
botem fogo em tudo!

— Não, José, tu não vais para o asilo; nós tratamos de ti, porém não 
fiques assim arredio, acabrunhado. Anda, vou dar-te banho hoje!

Com grande dificuldade, ele era lavado; vestiam-no e José ia para o 
muro , entregue aos seus melancólicos pensamentos. Recordas líricas 
simplicidades da tua existência: as belezas de um cair de tarde, as monta
nhas,© m areo  céu sempre azul da nossa ilha. As procissões do Senhor 
dos Passos, de São Sebastião, que tu acompanhavas, com tanto povo e 
tanta luz. Lamentas, por certo, as coisas mais simples que a sociedade 
te negou. José, eu acho que tu sabes que vais morrer..

— Chamem o médico, José está caído! Não sei como não caiu do 
lado de fora do muro, na rua! Depressa que ele está muito mal!

Após duas horas, José foi levado, agonizando, para o hospital. O 
médico apareceu mas já não era mais caso para ele. José morreu nos 
braços de uma grande amiga que também já faz parte da família fora do 
H ospital. . .  Vestiram José e José teve velório numa câmara ardente, lá 
no hospital de caridade. Choramos José. Ele teve lágrimas e teve flores.
Os sobrinhos da tia compareceram para segurar o caixão e levá-lo à 

residência definitiva. Estavas no caixão simples, de terceira, porque o 
preço da morte também subiu muito. Pessoas chegadas a ti comentaram 
tua vida e os teus desejos. Três carros te levaram ao cemitério. Não 
deste trabalho, José; pesavas bem pouco. Os que te colocaram no carro 
fúnebre têm que segurar as cordas que te baixarão ao fundo da cova.
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Estás no fundo da sepultura, ela é tão pequena e o Brasil tem terra, terra, 
terra que não acaba mais . . .  Sabes,José, a tua sepultura fica no ponto 
mais alto do cemitério e o panorama que se descortina é belo e majesto
so. A natureza sempre te proporcionou momentos de alegria e não 
poderia dar-te agora uma morada escondida e apagada. Cal, terra e 
flores sobre o teu caixão.

Foste muito feliz, José, adeus. . .
Descemos, pensando na vida e na morte; na administração, um 

homem nos chamou e entregou-me uma espécie de certificado.
José! Tu tinhas sobrenome! Tu não eras José da Vó, nem José 

Bode. Tu eras José Severino.

Fpolis., 29/12/54.

(Sul, n'.' 24, Maio 1955)
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A PONTE

Aquela fala cantada, em onda baixo-alto-baixo, ainda mora na 
minha cabeça da infância então: “ Esse danadinho vai ser engenheiro” .

Não. Não fui criança sem brinquedos e eles eram engenharia. 
Toquinhos de madeira, engrenagens, barrinhas de ferro, trenzinhos que 
após um dia de montagens e remontagens, eram trastes abandonados 
e... eu ficava nas minhas vontades. Eram, não sei.

Mãe brigava e vezes muitas o berreiro, causa da orelha-puxão e 
palmadas na... Doer não doía, mas criança sabe manhar. O pai para 
agradar trazia carrinhos de plástico a renovar.

Eu andar a pé era predileção e a ponte o meu destino de jpassear, 
atado à autoridade deles. Gigante aquele me atraía e medo eu não tive.

Coisas do Leco, que estórias contou tantas: de subir no escuro- 
interior das torres, de equilibrar lá no alto, mar embaixo, de cinema 
brincar de mocinho nas armações de ferro em X. E de morrer: quedas 
sobre a arataca e mergulho-mar, um corpo que mais não se encontrou.

Ponte: sonho-mãe, engenharia; ponte: sonho-meu, liberdade.
Leco solto, minha inveja. Minha infância Leco levou, dele era. 

Agora ganha a grana lá no norte do Paraná; intuições de raposa, dizer 
costumava:

— Estudo não dá tempo de ganhar dinheiro.
A

— E... mas gaita só, não presta nããão!
— Holaço! Dinheiro tudo compra, é só dar jeito de faturar sempre 

— mais.
— Mas, saúde não compras nããão?
— Saúde, Deus dá, dinheiro o diabo orienta.
Combinamos. Lá fui eu, um dia, de casa, mãe-pai não sabendo; o 

Leco e a curriola dele: o Tampinha, o Jotacá e o Gagá, todos esperando 
minha indecisão no monumento de Hercílio Luz, ao pé.

Cheguei. Imaginação provoca medos, aquele homem-bronze podia 
queixa inventar. Corremos todos para a ponte, plac-plaqueando no
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madeirame até a torre. O Leco forçou a portinhola-de-ferro-oval. Não 
cedeu.

— Faz assim.
— Não. Ajuda a empurrar.
— Anda depressa. Vem gente aí.
— Qué-que tem? Ninguém tá roubando nada!
— Isso. Assim, assim, assim.
A porta abriu. O Leco empurrou o Tampinha, Jotacá seguiu-o, 

também o Gagá.
— Anda! Tu agora!
Fiquci árvore, fiquei poste, fíquei pedra. Pensamentos todos: — 

brinquedos, pai, engenharia, mãe, rua, pecado, homem-bronze, emara
nham-se no momento-decisão aquele. Meti a cabeça, os braços e o 
empurrão de Leco me acordou dentro da torre, segurando a perpen- 
dicular-escada de marinheiro. Acostumei a vista à escuridão, avancei 
um, dois degraus acima e ouvi o som metálico da portinhola na chapa da 
torre. Leco entrara.

— Tás indo?
— Tou. Tá muito escuro.
— É assim mesmo. Olha a sapata da torre lá embaixo-mar.
— É, e já estou cansado; vou sentar um pouquinho nessa emenda.
— Eu não estou, mas essa catinga de piche sufoca a gente. Anda, 

sobe, sobe.
Ofegava. Câmara escura comprida, sem fim, escuridão perpendi

cular. Tive ganas de gritar, desandar em choro:
— Filhinho! homem não chora. Machucou? A mãe dá um beijinho e 

passa logo. Oh! o meu homenzinho caiu; não foi nada, não foi nada...

— Homem não chora, guardei. Ouvi vozes alegres, meio confusas, 
os três companheiros tinham chegado e corriam no passadiço do alto da 
torre. Força diferente renovei, às vezes os pés chocavam-se com a 
cabeça do Leco.

— Ô engenheiro de meia tigela; olha a minha cabeça!
— Tamos chegando.
— Já sei, mas sobe mais depressa!
Ar puro! Deslumbramento.
Eles apontavam os edifícios, a praça 15 de novembro, o palácio do 

governo, o morro da Cruz, o aeroporto, a baía norte, a baía Sul e o
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Estreito ou João Pessoa, que pegou não. Interessante! não pensei em 
casa, nem neles que de mim estavam perto e abarrotei os olhos de festa.

— “ Parabéns para você, nesta data feliz, muitas felic... Palmas para 
o Fernandinho!

— Agora sopra as velinhas. De vezes quantas, cadê consciências” ?
Nunca satisfação senti semelhante tal: o azul por cima navegando 

nuvens leves e azul-espelho escorregando velas com destino meu igno
rado. O Cambirela, dormindo o perfil cinza de gigante, o casario 
debruçado sobre o mar, e prédios intrometidos transformando a fisio
nomia da cidade, de ruas magras e acanhadas; eu agora via Florianópolis 
com olhar outro. De admiração? Era sim, não sei. De respeito? Talvez 
foi. De reencontro? Ah! sim de reencontro. Eu achei a minha cidade.

O Leco sabe não o que devendo-lhe devo, mãe-pai, quando criança 
conhece sente, nunca supuseram aventura tal. Mirei mirando a ponte na 
sua extensão, as parábolas metálicas ligando as torres negras e as 
ferragens em X e em V, sustentando.

Agora as pontes da minha-infância-mae, quantas à revelia de mim 
montei e destruí de vontade.

X, dx, integral, resistência de materiais; o giz preso na mão ágil do 
professor riscava equações diferenciais no quadro negro.

Eu onde tanio tempo, num minuto? Tempo que não existe.
— Navio fantasma que me viajou pela infância, imaginação esta 

ubíqua e anacrônica: me leva agora aos braços de Marina que, de se 
fugir para o asfalto do Rio de Janeiro, antes, me fez adulto. Me leva aos 
olhos de Marina, lagos de águas verdes onde meus desejos velejar; ao 
rosto de Marina rindo promessas e aos cabelos, noites de sonhar.

— De mim, pai-mãe de minha vida, sonhos teus não foram meus. 
Leco amigo da infância minha-tua, afoguei as indecisões da ponte, no 
instante aquele; o amor conheci causa de Marina, embarcar era sendo e 
é o meu destino. Encontrei Marina, nos portos do mundo.

Saí da aula. Na rua assobiava baixinho:
“ Marina, morena
Você se pintou...”

(ILHA)
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SONHO E MONÓLOGO SEM FIM

Resmungo? Como não? Falo sozinho, é o que é. Não! Não falo, 
nem resmungo. Penso. Me enxugo com esta toalha imunda e esfarra
pada depois de uma ducha gelada... brururururrr... Semana da toalha... 
Tremo ainda como se estivesse debaixo do chuveiro. Brururururrr... 
esfregando-me com sabão de lavadeira... Brururururrr... assobiei, ban- 
quei tenor de banheiro para esquecer os gumes dos fios dágua, espetan
do-me como pontas de alfinetes... Brurrurrurururr...

Pronto! as cuecas, as calças, depressa. Brurnirurururrr... a camisa, 
puxa! quantos botões. Os sapatos! deixei eles na sala de jantar, merda! 
Sala de jantar, hum, varanda é como dizemos.

Minha barba!... será que aquela lâmina ainda dá para fazer umazi- 
nha só?... “ tem que dá” . Os cabelos estão descendo pelo pescoço, 
não faz mal! sou um ‘ ‘beaf ’ por conveniência... novecentos cruzeiros... 
também é moda e eles são negros e fartos. Vacas magras e vacas 
gordas... Thomas Mann... José e seus irmãos ainda bem que não pensei 
fartos e negros... depois da tempestade a bonança... Ai! paz e vida 
mansa, quão longe estás de mim!

Vamos à barba, pegar o espelhinho e o aparelho... será que a 
Nizinha não andou usando para se pintar... eo JoséeoBraulinho... não, 
não, está tudo escondidinho; aqui os sapatos, primeiro as meias, ih! ih! 
com dia santo! não! mas fica dentro do calçado, não faz mal, o outro 
aqui... amarro-os bem. O meu espelho como está embaciado, quase 
todo carcomido; gilete querida não me arranhes muito... trezentos cru
zeiros... a espuma de sabão grosso não é lá grande coisa... trezentos 
cruzeiros mais novecentos... é duro... espuma de sabão grosso, já estou 
acostumado.

— Pára!... espelho de uma figa! Que preguinho danado, a imagem 
do outro lado balança. Parou? Sim, parou.

— Mãe Deolinda! retira as mãos de meus olhos. Que susto, puxa! e 
que beijo! Ah! Ah! está com espuma na ponta do nariz!

— Toma, meu filho, esta camisinha esporte... é presente de aniver
sário... Dezenove anos! Teu pai se fos...
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— Lágrima não, mãe, salta pra lá. Ah! mãe, eu não gosto que fale 
dessas coisas, a gente... Deixa eu fazer a barba... obrigado, mãe.

— Também escolhes o lugar mais errado para pendurar o espelho, 
logo entre a varanda e a cozinha! Não vês que é passagem? Isto não te 
incomoda? O espelho balança sempre que...

— Deixa! (mer) Deixa! (das) mãe!
— Pedro Paulo, fazes hoje dezenove anos? Tu aí és o Pedro, eu sou 

o Paulo... Tu és Pedro e sobre essa pedra... Paulo, Paulo, por que me 
persegues?... Olha! Olha! a imagem me fala.

— Paraste, Paulo?
— Sim, Pedro!
— Por que me olhas assim, Pedro? Tu me recriminas? Eu cometi 

alguma falta grave, algum pecado?... Raskolnikov! RodiaRaskolnikov!...
— Meu filho! hoje tenho de fazer uma comidinha diferente, não é?
— Pedro está dizendo sim, balançando.
— Há pouco quando disse: Deixa! Deixa! mãe! ou no banheiro 

debaixo da água fria... na intimidade...
— Assobias, Paulo?
— Brurrururu rurrr...
— Que cara feia, Pedro? fazes careta? A barba é de uma semana, 

está cerrada e além disso a gilete não presta. Ai! Ai! está cega mas vai 
assim mesmo; sofre desgraçado. Ui! Ui! Ui!

— Mãe, tem um pouco de água quente? Traz aqui, é para amaciar a 
barba; a gilete tá que é uma “ uva” ; eu acho que a Nizinha andou 
raspando as pernas com ela... ô danada!

— Toma. Molha o pincel e passa logo no rosto, anda!
— Agora melhorou?
— Sim, Paulo, sim! Balança espelho, balança...
— Pronto, termino, vou lavar o rosto, Pedro, volto já.
— Meu filho! aproveita, veste a camisa nova.
— Sim, mãe!
— Eis-me aqui, outra vez, Pedro! Como estás bonitão: esses cabelos 

negros e sobrancelhas bem alinhadas, no mesmo tom da cabeleira sobre
dois olhos de noite enluarada. Lábios vermelhos, carnudos e narinas

/

provocando pecados. E uma pintura em papel moreno.
\

— Chamo-me Pedro Paulo. As vezes chamam-me de Pedro, outras 
de Paulo e outras tantas de Pedro Paulo, mas eu atendo também por 
assobio. Estudo na Faculdade de Filosofia, 2? série do curso de Letras.
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Moro no morro — podia dizer colina... é bem mais social — numa casa 
de madeira (chale ou bangalô, rapaz!) na Ponta do José Mendes, na
quela volta para o Saco dos Limões... Capri e Anacapri... Axel Munthe... 
Tibério... O livro de San Michel... trabalho na Prefeitura a troco de 
banana. Não faço amizades... será que tem inveja porque sou bom?... 
um ão ... bestialógico. Meu amigo és tu aí do lado de lá do espelho. Deus 
dá nozes a quem não tem dentes... preciso aproveitar...

... “ O homem nasce com maior ou menor número de paixões, maior 
ou menor número de aptidões, das quais pode tirar bons ou maus 
partidos da sociedade. Mas a educação deve achar remédio para tudo. 
Essa educação nós a recebemos por meio do amor, o que leva a concluir: 
Todos nós precisamos ser amados para valermos alguma coisa” .

Por que George Sand a esta hora?... Bernard — herói de Mauprat...
— Pareço Chopin... Polonaise...
— George Sand era mulher, sabias, Pedro? O Diadorim do Grande 

Sertão, também...
— Encostas o teu rosto no meu, Paulo?
— É um cabelo encravado e não tenho pinça para retirá-lo.
— Oh!!! não! não! não!... pornografia! brurrurururrr...
— Vais embora, Paulo? As mãos encontram-se na moldura-espelho 

e a varanda vira de pernas para o ar...
— Mãe! já vou... Estas papoulas de pano vermelho, num vaso sem 

graça. Que ofensa para as papoulas!... aquele idiota dissera: “ até pare
cem naturais” !

— Espera, meu filho! não “ desce” já... e os livros? Não ias levar 
eles?

— Ah! cabeça! grito. Sim, mãe! deixa Crimee Castigo. Não acabei 
de ler, me dá os outros três.

... Home, sweet home, esnobismo! ... lar, doce lar, hipocrisia... 
rancho, doce rancho, poesia... bosta, doce bosta, sinceridade... Não... 
Mas eu gosto do nosso rancho verde trepado no morro, olhando para 
Florianópolis triangular com ruas se esticando estreitas para a ponte 
Hercílio L u z— Conselheiro Mafra — Felipe Schmidt — Avenida Rio 
Branco — Almirante Lamego... Linhas convergentes e divergentes, 
paralelas, transversais... como era difícil “ aprender” isso... pobres 
criaturas... quantos anos que poderíam ser de alegria trocados por 
períodos de verdadeira provação... quanta gente bitolada, prefabricada
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que desencarrilhou no meio da vida! Acreditavam em tanta baboseira 
mas desrespeitavam o princípio vital interior da cada criatura, essa força 
infinita e divina da alma humana que triunfa de toda a violência exterior 
e de toda degradação interior...

— Pedro Paulo, ei! ei! está dormindo, rapaz! Olha os livros!!!
— Aquela é minha mãe Deolinda! Quantas preocupações inúteis a 

envelheceram! Fotografo o instante e guardo na mente: três livros nos 
braços, sorrindo no alpendre... hall do nosso palacete... palanque de 
com ício em vésperas de eleições . . . “ Em que espelho ficou perdida a tua 
face?” ... Cecília Meirelles... retrato de minha mãe...

— Dá! Divina Comédia... Os Thibault... Montanha Mágica... “ tá 
isso mesmo” !

— Volta cedo e traz uma garrafa de vinho para comemorar, Pedro 
Paulo!

— Desço, pulando aqui, escorregando ali oempinado morro e salto 
no asfalto... No ano passado, em dia de cerração baixa, meu pai desceu 
esse barranco na sua última condução... cena digna de Chaplin, Cayatte 
ou Fellini...

— Ônibus! para quê? carcanho... pé dois... setenta cruzeiros... se o 
homem pudesse voar... daria uma voltinha por sobre a baía sul, passaria 
sobre as pedras de Itaguaçu e num instante entregaria os livros na 
Faculdade... avião da Cruzeiro do Sul vai para o Rio de Janeiro... Rio 
quatrocentão... foguete... nave espacial... Lua... Marte e nós... com 
tantos problemas subalternos para não morrer de fome! Menino Deus... 
Senhor dos Passos! Rua Tiradentes fininha afunilando o pessoal da 
prainha para a Praça 15 de Novembro, aí de um lado o Banco do Brasil e 
do outro a Prefeitura, ainda bem que estou de férias. No Correio, ao 
lado da escada, uma mulher maltrapilha com uma criança ao colo e 
quatro ao seu redor... gasta, completamente gasta. Larga o neném nos 
braços sem carnes da maiorzinha e grita... bate nas outras que ousaram 
tocar nas revistinhas de banca de jornais ao lado... a mulher do 
Marmeladov... Apresso o passo, corto pela ponta do Jardim Oliveira 
Belo, olho a Catedral, com a sua escadaria ampla, em lugar privile
giado... sempre impliquei com aquelas colunas siamesas, duas a duas, 
sustentando nada... mais algumas passadas estou no ponto do ônibus da 
Trindade, ao lado do Edifício Ipase... Caminhamos para Lua e para 
Marte e dizer-se que a estrada para a Trindade continua esburacada...
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Penitenciária... Cemitério das Três Pontes... não do Itacorubi. . quantos 
mortos já viraram de bruço por esta estrada! Desembarco na pracinha da 
Trindade, sacudo a poeira e ... em poucos instantes estou na Faculdade.

— Joaquim! trouxe os três livros... “ disarrisca” , quero levar Os 
Irmãos Karamasóv.

— Falta um, eram quatro!
— Eu sei. Não vou ficar com ele, é que ainda não terminei a leitura.

— Bem, bem, está aqui; assina primeiro.
— Pronto.
— Tenho uma boa notícia pra ti, Pedro Paulo! As bases do Con

curso da Universidade já chegaram. Queres uma cópia? Vou buscar.
— Depressa; quero ver, quero levar uma. Anda, deixa de ser 

molóide!
— Toma e vê se escreves alguma coisa que se aproveite.
Departamento de Educação e Cultura da Reitoria da UFSC.

Instituição de Concursos 
Poesia 
Conto 
Novela 
Teatro 
Ensaio

Instrução para a concessão dos prêmios
1. Objetivando estimular... etc., etc.....  13. O ato de inscrição implica na
aceitação tácita das presentes instruções.

Quando dou por mim já estou fora do prédio da Faculdade e me 
encaminho para a pracinha da Trindade. Quantos projetos e prognós
ticos nesses minutos de trajeto. Quero estar agora mesmo em casa, 
trancafiar-me no quarto e escrever... escrever... como o tempo passa 
depressa quando um assunto se torna idéia fixa, o ônibus passa em 
frente da Penitenciária da Pedra Grande quando eu me desligo do 
assunto concurso literário.

Salto em frente da Catedral, passo por frente do Edifício das Secre
tarias; desço a rua Trajano e entro na Remington Rand do Brasil, 
compro uma resma de papel e me vou.

O vinho? É no Chiquinho mesmo!
Cadorim? ou Samus? quem sabe Lotus?
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— Um Cadorim, branco.
— Quase onze e trinta! Ah! ... vou de ônibus...
Chego antes do meio-dia.
Mesa posta com simplicidade! <^csio que a mãe pusesse flores 

naturais no vaso. Implicaria se permanecessem as papoulas.
— Conversamos muito à mesa. Mamãe já contava com os prêmios. 

Interessa-me o conto... que título dar?... o assunto... o tema... a men
sagem... que devo ou quero dizer?

Canso, não acho título ou assunto, atiro-me na cama, enfio a mão 
por baixo do travesseiro, o espelhinho está debaixo dele. Não me 
importo... o vinho... uma lassidão... as pálpebras cerrando-se... um 
cochilo... outro... outr... out... ou... o .......

... Entro no Espelho, o mesmo espelhinho, mas muito aumentado, 
do tamanho da porta do Palácio do Governo, na Praça 15. Sei que estou 
em Florianópolis, mas as coisas que estão acontecendo são de grande 
importância, a cidade parece ter aumentado na proporção do espelho. É um 
grande Festival! Um Carnaval nunca visto! Uma Romaria! Uma Assem
bléia da ONU! Pedro do meu lado, era e não éramos siameses. As pessoas, 
as coisas, os fatos eram e não eram ao mesmo tempo, mas eu via tudo 
nitidamente. Nós estamos na Ilha dos casos raros; o que acontece aqui 
não acontece em parte nenhuma do mundo ou então surgem com outras 
feições ou com distorções imprevisíveis. Estou possuído da ubiqüidade 
e venço o tempo, sou passado-presente-futuro, minha visão é pano
râmica e no entanto, simultaneamente percebo particularidades, deta
lhes. Instantâneos e close-up se sucedem como se fossem slides proje
tados. Eram, não; constitui justamente a maneira de como eu vejo as 
coisas todas. Cenas variadíssimas se me apresentam, umas deslum
brantes, outras grotescas e ridículas: Fernando Machado sai apressado 
do Pedestal e se dirige para o lado direito do Mira-Mar; na alameda 
Adolfo Konder, Hercílio Uuz também quer deter a multidão desorien
tada que vem do continente. As palavras são claras e tonitroantes; pede 
que façam fila indiana para que a ponte não desmorone. Coisa impos
sível, porém a mole humana compreende o aviso e, num passe de 
mágica, se enfileiram. As ruas regurgitam; é de noite, mas a claridade 
reinante provém de Marconi, que se encontra no planeta Marte. A 
torrente humana envereda pelas ruas de Florianópolis que já se acham 
superlotadas. Tenho a impressão que estou em outro país, apesar de a
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paisagem ser a mesma. O povo, tanto o da cidade como o que vem de 
fora, são encarnações de personagens de romances ou então persona
lidades que já não existem mais. Não há necessidade de se preocuparem 
com a alimentação, pois viera dos Estados Unidos e da URSS grande 
quantidade de “ pílulas” vitaminadas de alto poder concentrativo, bas
tando uma para saciar a fome por um mês. Os glutões ingeriam uma por 
semana.

A mulher de Marmeladov, quantas vezes a vi nas calçadas, pedia 
pílulas para ela e para as crianças. Sônia e Raskolnikov, cumprida a pena 
na Sibéria, confabulavam para pegar o foguete russo “ Veritas n2 II” . 
Eles e Marmeladov maldiziam o destino que lhe traçara o seu criador. 
Que culpa tinha Rodia se Dostoievski já lhe traçara o caminho! Madame 
Bovary dizia ao marido enganado que ela só poderia agir da maneira que 
Flaubert escrevera e que ele fosse se queixar ao seu “ fazedor” , já que 
era demasiado o peso que carregava. Eles não tinham o livre arbítrio, 
como os homens criados por Deus. Todos os personagens e tipos da 
ficção universal estavam presentes mas eu os identificava como gente do 
nosso povo. Javert perseguia os terroristas Castro Alves e Tiradentes. 
Charles Chaplin, sobre um grande elefante, que mais parecia o Cavalo 
de Tróia, aproveitava e anotava todos os ridículos da população roti
neira que se atinha a coisas subalternas e soezes. Do Clube do Penhasco, 
residência de Lady Chaterly, desciam os beatles ingleses, chefiados por 
Oscar Wilde e o Marquês de Sade e, por onde passavam, bavia cochi- 
chos e ditos malévolos. Em frente à Catedral, ao lado do bar onde era o 
Pão Quente, havia pilhas e pilhas de moedas de cinqüenta cruzeiros, 
ninguém se preocupava com aquilo, pois nem com uma pilha se poderia 
adquirir uma pílula americana ou uma drágea russa. O infeliz Grandet 
corria de uma pilha para outra, dizendo coisas incompreensíveis e 
gesticulando de modo a afastar qualquer aventureiro, porém ninguém 
prestava atenção. Um pouco mais afastado, no coreto do Jardim Oli
veira Belo, Jeca Tatu, de cócoras, apreciava, pachorrentamente, Dalila 
tentar, com um tesourão, cortar a cabeleira de Sansão. A grande tesoura 
não tinha corte, ela se amedrontava e Jeca dava uma cusparada. Sob as 
frondes da Figueira, no centro da praça. Toda a escola grega... e percebo 
Sócrates, andando de um lado para outro e repetindo: “ Conhece-te a ti 
mesmo... conhece-te a ti mesmo... conhece-te a ti mesmo” . Um galo, 
todo depenado, sai do concilio' senil e canta, uma, duas, três vezes. 
Pedro, ao meu lado, é tomado de calafrios e desaparece. Saio no seu
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encalço, procuro-o. Sobrevoo as dunas da Lagoa da Conceição. Um 
homem, um maluco, vagueia no areai, parece dizer: “ Eu sou a voz que 
clama no deserto” . Volto para o centro... é fabuloso o que vejo. Duas 
torres que se elevam além da altura do Morro da Cruz; uma no campo do 
Manejo, a outra na praça da Bandeira. Armações gigantescas de ferro e 
aço, com cem metros de diâmetro, sustentando naves espaciais gran
diosas (fabulosas). A cidade formigava; a multidão se encaminhava para 
as naves. O Véritas n? I, americano e o Véritas n? II, russo.Dirigia-se o 
primeiro para Marte e o segundo para a Lua. Dizia-se que em Marte e na 
Lua a vida se prolongaria por séculos e todo o segredo da vida lá era 
conhecido. O miramar transformou-se numa barca ampla para onde se 
dirigiam as crianças, parecem, abandonadas. À porta, um homem trajado 
de brando recebia a criançada e dizia aos transeuntes apressados: “ Eu 
sou o caminho, a verdade e a vida” . Riam dele, chacoteavam e se 
dirigiam ligeiros para as naves espaciais.

De repente, sinto que não posso mais voar... caio. Pedro me beija. 
Acordo, lábio contra lábio na superfície do espelhinho.

Sonolento, sento-me na beirada da cama, apoio os cotovelos nos 
joelhos e escondo a cara nas mãos, procurando reconstituir o sonho e o 
que pensava antes dele... eu sou a verdade... a verdade está em mim... a 
verdade está em nós... Levanto-me, pego do lápis e começo a escrever:

“ Resmungo? Como não? Falo sozinho, é o que é. Não! Não falo, 
nem resmungo. Penso. Me enxugo...

(Inédito)
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UMA CERTA JOANA 
E/OU

UMA JoÁNNA CERTA

# / #
Gandhi índia castas elefantes vacas Ganges assassínio Lincoln 

USA democracia máquinas foguetes assassínio Kennedy and Kennedy 
civilização desenvolvimento assassínio Nous sommes tous des assassins 
Cayatte Salvar o mundo Salvador do mundo salvar dequedequem- 
paraqueparaquem caos mundo caótico ninguém todos Babel baba o boi 
bebeu o boi baba o boi bebeu ba be bi bo bu e no Brurrurrr Salvador do 
mundo salvador do mundo salvador do mundo salvador do mundo 
salvador do mundo salva dor Sal vá dor Sal salva salvador dor vá sal dor 
vá salvador Menino Deus capela do Senhor dos Passos hospital de 
caridade andei depressa cinco minutos é o relógio tá andando s sa sal 
salv salva salvad salvado salvador Senhor dos Passos Calvário Gólgota 
florianopolitano helicoidal paralelepípedado encosta gramada à esquer
da murada à direita de quem sobe Menino Deus Senhor dos Passos 
Hospital de caridade histórias queu ouvia com prazer documentos queu 
li com aquella orthographya — A Cidade do Desterro é a Capital da 
Província de Santa Catharina, residência do presidente da mesma, 
assento da Assembléia Legislativa Provincial, das repartições públicas, 
e cabeça da primeira Comarca. Está situada no meio da costa Occidental 
da ilha que dá o nome à província, em 27 gráos, 25 minutos e 36 
segundos de latitude, e 51 gráos e 8 minutos de longitude, segundo 
opinião de Milliet, logo acima da ponta do Estreito que a separa da terra 
firme e donde se vê elevar-se o morro da Rita Maria; tem ao Norte a 
Praia de Fóra, e a Léste o morro da Boa Vista, continuação do do Antão 
que lhe serve de padrasto, e ao Sul a vistosa bahia entre a Ilha e o 
Continente. Lembro-me que não sabia o significado de padastro que 
lhe serve de padrasto contraforte meu professor disse ser o masculino de 
madrasta mas esse significado sabia eu e não cabia no texto Lá em cima 
o Menino Deus fundada a igreja pela beata D. Joanna Gomes de Gusmão 
por permissão do Bispo do Rio de Janeiro D. Frei Antônio do Desterro 
em 13 de maio de 1760 um século mais vinte e oito anos depois liberdade 
negros abolição cativeiro problema racial preconceito de raça os escra-
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vos transmitiram estórias vó Mariana relembrava todas eu deze
nove vó Mariana 91 quando morreu Menino Deus domina a paisagem 
Hospital de Caridade a Universidade Federal o pavilhão novo à esquerda
Calvário da dor mãe filho ao regaço subiu desceu foi pralá veio pracá 
subiu desceu subiu irmã ele vai morrer irmã ele vai morrer salva ele salva 
salvad salvado salvador subi desci, subi desci pralá pracá irmã não não 
pode ser não tem cama não tem não não não não não não não não não não 
não não yoyô yoyô yoyô yoyô yoyô yoyô yoyô não tem cama leve seu 
filho para morrer em casa desci desci desci desci desci desci desci noite 
coraçãozinho descansando de bater no corpinho tenro irmã dormindo na 
cama qucntinha do hospital de caridade Joana Gomes de Gusmão 
sempre em contato com a vida e os dramas de cada um cumprira a 
promessa fizera Vó Mariana ainda escreverei a biografia dessa criatura 
lembro ter lido apenas por tradicção e pelo que muitas vezes nos referirão 
nossos paes, sabemos (prestando toda a fé a essas tradicções) que D. 
Joanna Gomes de Gusmão, natural da Villa, hoje Cidade de Santos, irmã 
de Alexandre de Gusmão, Secretário particular de El-Rei D. João V e de 
Frei Bartolomeu de Gusmão (o Voador por antonomásia, por ser o 
inventor, na Europa, da machina aerostatica, etc.) fora casada com um 
Jamor Vó Mariana estoriava com minudência, fazendo ora o papel do 
Major ora de Joana de Gusmão Quando lhe morreu o pai já era casada 
com Antônio Ferreira Gamboa e tinha 32 anos de idade (+ 9 de 
dezembro de 1720 Francisco Lourenço, Cirurgião-Mór do Presídio de 
Santos)

— Deus não nos deu filhos, Antônio; e é difícil viver só para o que 
sobreviver.

— Mais difícil é viver num mundo de dor e de incompreensão, quando 
os desejos e alegrias não são mais os nossos.

— Julga o Senhor que não temos forças para renunciar aos nossos 
prazeres e aceitar os anseios e alegrias do mundo que não são mais 
nossos? Vamos em romaria a Iguape e lá decidiremos o que fazer.

— Sra. Joanna, minha esposa, eu disse que era mais difícil, mas existem 
pessoas que sabem o que querem e tudo o que pensam, falam ou 
executam é em função do seu desejo. Conseguem.

Eles foram a Iguape. Vó Mariana representava o que contava. Era 
difícil ela dizer daí aí agora depois daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí 
daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí daí
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Era como se a gente estivèsse ouvindo uma peça de quando em vez uma 
descrição minuciosa de ambiente e de objetos de acontecimentos 
Iguape aquela serpente luminosa pela encosta até o santuário do Senhor 
Bom Jesus refletida na água do mar vista à distância enchia os olhos de 
festa mas quem de perto percorresse aquela fila interminável de dor e de 
esperança de miséria e de fé de crença e de ignorância tomaria a decisão 
inapelável de Joanna de Gusmão Foi depois de uma procissão que o 
casal aos pés do altar de São Bom Jesus de Iguape prometeu que aquele 
que não fosse chamado para Deus, servisse aos homens e não deveria 
contrair novo matrimônio peregrinaria pelo mundo disposto à frater
nidade e à vida social Coube a D. Joanna cumprir a promessa pois o 
marido veio a morrer de bexigas em Paranaguá Mulher bem mulher 
vestiu um hábito de burel e se pôs a caminho do Sul, por terra e a pé 
Olho a igreja do Menino Deus no mundo dos meus pensamentos vejo D. 
Joanna Gomes de Gusmão que personagem é esta criação minha, de Vó 
Mariana, daqueles que informaram Vó Mariana existiu Joanna de Gus
mão Abano a cabeça e logo depois a mulher que sobe e desce com o filho 
filho ao colo Iguape D. Joanna a decisão a promessa e de repente vem- 
me à cabeça Hermann Hesse e parece-me escutar tão recentemente li O 
Lobo da Estepe Todo homem forte alcança indefectivalmente o que 
um verdadeiro impulso lhe ordena buscar...” Ah! é difícil achar esse 
trilho de Deus em meio à vida que levamos, na embrutecida monotonia 
de uma era de cegueira espiritual, com sua arquitetura seus negócios sua 
política e seus homens Como não haveria de ser eu um Lobo da Estepe e 
um mísero eremita em meio de um mundo de cujos objetivos não 
compartilho, cuja alegria não me diz respeito! Para Harry o isolamento 
foi um castigo para Joanna um desígnio Joanna desíngui Joana D‘Arc 
revelação feiticeira figueira fogueira salvar a França salvar salvar Sal
vador do Mundo Menino Deus Joanna de Gusmão veio para Ilha de 
Santa Catarina aquilo ali em cima era mata virgem e ali montou o rancho 
onde a caridade o amor e sua vontade firme ficaram lenda não havia 
placa realização de Joanna de Gusmão nem houve propaganda o tempo 
parou para seu nome quem é bom mesmo não precisa de propaganda 
jornal rádio televisão melhorai melhorai é bom e não faz mal melhorai 
melhorai melhorai melhorai melhorai melhorai melhorai melhorai 
melhorai tudo necessita de propaganda o jornal a revista o remédio o 
alimento a doença o amor o ódio as pessoas os animais o médico, o 
dentista o advogado o santo o professor o governador o presidente da
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república tudo tudo a vida a morte promoção promoção promoção 
promoção promoção promoção da propaganda tudo tudo tudo tudo 
melhorai melhorai melhorai melhorai é bom e não faz mal não faz mal 
Brurrurrrr Vó Mariana contou o que lhe contaram da ação de Joanna 
conseguiu reduzir duas mulheres à vida de beata e com elas deixou o 
ranchinho peregrinando a pé foi até a Colônia do Sacramento e por vezes 
foi ao Rio Grande angariando subsídios para erigir uma capela ao Meni
no Jesus imagem que sempre a acompanhou Voltou à sua choupana e a 
ela acrescentou um colégio pequeno para meninas Com os recursos que 
obteve e outros que angariou deu começo à Capela do Menino Deus e foi 
aos pés do altar de seu menino Jesus que expirou aos 90 anos de idade 
isto é em 1779 Rica estória a dessa mulher, vó Mariana não cansava de 
dizer Quando os espanhóis em 1777 tomaram Santa Catarina muita 
gente se refugiou lá O governador e gente importante da comunidade 
faziam-lhe visitas constantes chegou a ser venerada como santa espa
nhóis respeitaram o reduto construído com humildade e amor Não não 
foi assassínio morreu simplesmente.

(Inédito)
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realizadas no campo artístico como o tea
tro, o cinema e as artes plásticas — às 
suas incursões mais duradouras nos domí
nios das letras, através das páginas da 
Revista “ Sul” e do lançamento de livros 
editados pelo Grupo, que ficou nacional
mente conhecido como Grupo-Sul.

Professor de Literatura da UFSC, 
bacharel em Filosofia, crítico literário, 
pesquisador meticuloso da nossa histo
riografia literária, com vários livros publi
cados, o Prof. Lauro Junkes é o primeiro 
escritor catarinense a escrever sobre esse 
Movimento. E fê-lo de maneira metódica 
e minuciosa, procurando não só oferecer 
ao leitor uma visão global das atividades 
do Grupo desde as suas primeiras mani
festações nas páginas da imprensa floria- 
nopolitana, mas também acompanhar todos 
os seus desdobramentos ulteriores e suas 
inevitáveis conseqiiências na paisagem

cultural í da Capital catarinense*. Além de 
analisar o Movimento em sua dinâmica 
histórica c nas suas coordenadas estético- 
literárias, o Prof. Lauro Junkes dedica, a 
cada um dos participantes do Grupo, in
clusive aos que a ele aderiram mais tarde, 
um minucioso estudo biobibliográfico, 
detendo-se na análise e interpretação das 
suas obras, quer as da época, contempo
râneas do Movimento, quer as produzi
das posteriormente. O Capítulo III é in
teiramente dedicado a Aníbal Nunes Pires, 
personagem central do Movimento e ali
ciante figura humana, dir-se-ia um líder 
“ malgré lu i'\  pois era desses espíritos 
que procuram apagar-se para não fazer 
sombra a ninguém, inteligência renova
dora e ao mesmo tempo imagem querida 
de todos os companheiros e dos seus 
alunos. Lauro Junkes fixa-lhe a perso
nalidade em traços vineantes, salientan
do a grande contribuição moral e intelec
tual de Aníbal Nunes Pires à história do 
Movimento da Revista ' ‘Sul". Por último, 
uma reunião das suas poesias e contos, 
pois, além de professor, contista e homem 
de teatro, Aníbal era também um admi
rável poeta.

Como se vê, ANÍBAL NUNES PIRES 
E O GRUPO SUL é um livro rico em 
dados e informações sobre o trabalho 
daqueles jovens que mudaram os rumos 
das letras em Santa Catarina, não faltan
do a análise lúcida e inteligente dos valo
res questionados pelo Movimento.

Nereu Corrêa



ANÍBAL
NUNES
PIRES

Este liv ro  é sobretudo uma 
homenagem a Aníbal Nunes P i
res, Professor que orientou, 
com carinho e dedicação, m ui
tas gerações de floria no polita- 
nos. Não visa a ser apenas uma 
biografia. Mais do que dados 
biográficos, levanta um painel 
amplo das décadas de 40 e 50 
em Santa Catarina, época cm 
que aqui aconteceu o mais ex

pressivo movimento cultural da nossa história. O Círculo de Arte 
Moderna, mais conhecido como Grupo Sul, sob a liderança ponde
rada e segura de Aníbal Nunes Pires, reformulou toda a concepção 
artístico-literária, implantando, finalmente, a estética modernista 
em Santa Catarina. A contribuição de dezenas de pessoas, nas áreas 
de literatura, teatro, cinema e artes plásticas, é aqui valorizada. E a 
criação literária de Aníbal — poesia e conto — compõe a segunda 
parte do volume.

Lauro Junkes, professor da IJFSC, especializado em literatura 
catarinense, crítico literário com várias centenas de artigos e ensaios 
publicados na imprensa catarinense e nacional, preparou esta obra.
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