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Meu João, primo e amigº:

Queres que eu veja os teus versos; e que te posso

eu dizer que não pertenço á confraria do Parnazo? Bem

Sabes o que diz um dos nossos classicos:

Poetas por poetas sejam lidos

Que te posso eu dizer senão o que me dictar a

amizade, eu que não passo de um curioso em tudo,

mas sempre admirador do que é bom e bello?

Não ignoras que me foi sempre gostoso ler-te os

meus Opusculos, e que me fallas sempre com since

ridade, pois é preferivel que um amigo nos advirta a

portas fechadas, ao dar brecha para que o vulgo nos

assalte, sempre afeito a desmoronar com os tiros da

inveja e da vaidade, ainda as mais solidas fortalezas.

Pagar-te-hei pois na mesma moeda, falando-te a pura

\,
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verdade e dizendo a impressão que me deixaram as tuas

poesias; e forçado por essa mesma verdade a elogiar

te, não faço mais do que juntar a minha Voz á consonan

cia da opinião litteraria, que te aclama em lugar mui

distincto entre aquelles que professam a nobre carreira

das letras; e não tomes isto como um comprimento ba

nal, nem como elogio mutuo, pois a tua reputação litte

raria está ha muito conquistada.

A primeira impressão que me deixaram foi excessi

vamenta grata, por ver que conservas a mesma ener

gia, a mesma vivacidade de espirito e o mesmo calor

poetico da mocidade, indicio certo e seguro que os pa

decimentos physicos se afugentaram, o que deve dar

summo gosto aos teus amigos. Assim, encetando a mi

nha critica, te digo que escolheste mau titulo—Canções

da tarde, porque não vejo ainda cairem as sombras;

e esperamos que os reflexos não sejão os ultimos.

É coisa notavel que as mais bellas poezias, dos mais

eminentes poetas foram escriptas ao declinar da idade.

Quando Camões escrevia:

Vão os annos descendo e já do estio

Ha pouco que passar até o outono:

A fortuna me faz o engenho frio,

Do qual já não me jacto, nem me abono.

É quando compunha aquelas inimitaveis Canções (x

e XI), que poeta nenhum igualou, nem me parece

ba de igualar, nas quaes ( coração se desfaz em puro
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amor, e a alma chagada sangra com a dôr e a saudade

desparzidas por essas praias do Oriente, auzente da

amante. Ovidio publicou as suas Tristes aos 53 annos

de idade; Horacio as suas 0des perto dos 50; Petrarcha

tinha 47 quando morreu a sua Laura, á qual sobreviveu

26 annos, e é depois da morte d’esta, que a muza do

poeta italiano geme com mais poetica e intensa dôr nas

suas rimas, no Triumpho da morte, e de uma maneira

ainda mais tocante naquella notavelemenda lançada em

uma folha do seu Virgilio; Bernardim Ribeiro, se é ver

dadeira a tradicção dos seus altos amores, tinha apenas

12 annos a Infanta D. Beatriz quando já corriam poe

sias d’elle impressas no Cancioneiro de Rezende. O

nosso Garrett foi já velho e no fim da vida que escreveu

os seus mais acalorados versos. Tu sabes como as da

mas gregas apodavam Anacreonte de Velho, e ele gra

ciosamente lhes respondia que vissem ellas como nas ro

sas viçosas com quanta graça se entrelaçavam os brancos

lyrios; ellas riam-se e o velho de Theos póde dizer-se

que morreu nos seus braços. Não foi, pois, com as

unhas tenras, mas com mão tremula que dedilharam a

lyra estes genios, fazendo resoar divinamente os nomes

das Natercias, Corinas Lalages, Beatrizes, que immor

talizaram nos seus versos.

Ha entes previlegiados, que revestem, mascaram a

caducidade physica com os ornamentos do espirito; o

privilegio do genio, como os exemplos que deixo apon

tados. Quantas vezes a tez rugoza do velho cobre um

coração juvenil, e a aveludada do mancebo um cora
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ção gasto e pobre! Por isso é coisa bem difficil ta

xar a idade do coração, que não envelhece. Quantas.

vezes no centro do monte coberto de neves seculares,

ruge lá dentro, arde, escandece o vulcão! Assim, pen

sando melhor, tu meu João, ainda que na idade não es

tás no caso dos exemplos citados, deixa embora ir o titulo.

de Canções da Tarde, que são tardes de Viçosa prima

vera e passemos adiante.

Não é possivel demorar-me detidamente na aprecia

ção minuciosa da tua nova publicação; apenas direi duas

palavras de relance. Escuso asseverar-te que a primeira

parte —Ultimos reflexos é repassado do sentimentalismo

que se inspira do coração onde nasceu, e se ateou para

fulgurar em maviosa e brilhante poesia. A segunda

parte contém primorosas poezias; limitar-me-hei a men

cionar algumas para me não alongar. Serão lidas com

summo prazer, especialmente as Saudades do Claustro,

— Sinigalia —Junto ao mar—A criança e o rouaci

nol— O cura de aldeia— A via ferrea e o Remorso;

esta ultima poesia, por si só, segundo o meu fraco en

tendimento, fazia a reputação de um poeta, e na maior

verdura dos annos não farias melhor.

No genero faceto a carta a um amigo é a pintura, com

verdade, d’esta triste epocha, que atravessamos. Não es

pecifico outras ligeiras poesias do genero, porque, como

sabes, não posso deter-me, e não lhe dou a mesma

importancia por serem de occasião e passageiras. Li

mito-me a dizer-te que ofereces ao publico litterario

um bom brinde, que ele ha de receber, como sempre,
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gostosamente. Foi modestia em ti, ou disconfiança mal

cabida associar ao teu o meu humilde nome, a não ser

como amigo, para uma empreza, leve para os teus hom

bros. Foi o mesmo que um homem com boa vista pe

dir a um cego para lhe mostrar o caminho, que tu tens

Sempre trilhado com tanta honra, gosto, e proficiencia.

Agora, meu João, vou dar-te um conselho de amigo

e com elle termino. Não sei se já te desobrigas-te; se

o não fizeste, deposita com verdadeira contricção aos

pés do confessor o peccado da preguiça, e dá-nos um li

Vro maior, uma obra tecida e completa na qual mostres

todo teu talento e conhecimentos; em verso e em proza,

escolhe a fórma, e será sempre poesia.

Não faço votos pelo teu livro porque já a imprensa

em geral, o espera com anciosa hospedagem, mas sim

pela tua saude, para nos dares repetidos documentos

do teu sempre lucido engenho.

Sou como sempre

Teu do coração,

"Nissandº à0 $www.

Carnide. Quinta do Bom-nome,

10 de março de 1875.
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C_A_ERTA

A

JOÃO DE RETROS

Em meio do seculo 17.º escreveu o grande Bossuet

—«La poésie se meurt! la poésie est morte!» e a esse

mesmo tempo provavam-lhe Corneille, Molière, La-Fon

taine e Boileau que a poesia estava cheia de vida como

nunca até ali havia estado.

Passaram dois seculos e o apostolo do progresso Eu

genio Pelletan sustentava em 1852 que a poesia me

trificada tendia a desapparecer e estava por pouco; e

n'esse mesmo anno abria a Academia as suas portas a

Alfredo Musset, um dos maiores poetas que tem tido

a França, e no anno seguinte dizia-lhe «não !» o gigante

chamado Victor Hugo, publicando esse grito de cholera,

essa obra prima de 7:000 versos, intitulada Les Chá

timents, seguida logo depois da Légende des Siècles,

monumento que ainda nos seculos futuros ha-de cer
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car d’uma aureola divina a memoria de quem o le

VantOu.

Não, a poesia não morre emquanto houver homens,

emquanto o amor, a indignação, o enthusiasmo, o culto

de Deus e da patria, os doces e brandos afectos, ou

as paixões viris dominarem a humanidade. Não morre,

e tu és d’isso uma prova pelo que em ti mesmo se dá.

Lembras-te? Em 1844, ha já trinta annos, duas ve

zes o tempo a que Tacito chama grande espaço na vida

do homem—quindecim annos, grande mortalis aevi spa

tium! Como é doce, e doloroso ao mesmo tempo, o re

cordar isto! mas em 1844, dizia, frequentavamos nós

a Universidade n'essa Coimbra onde vivemos durante

cinco annos, dia por dia, e quasi hora por hora, como

se foramos dois irmãos, e tão intimos que não havia.

Segredo de um para o outro.

Duas almas assim sempre se entendem,

Pendem ambas d'instincto a confundir-se.

Dizias tu, referindo-te á nossa amizade.

Nos nossos passeios, de tarde, pelo Penedo da Sau

dade, pelo Valle de Cosêlhas, pela ponte d'Agua de

Maias, ou na solidão do Almegre, onde o estudante da

Cabulogia, dos nossos Couto Monteiro e Luiz de Bessa,

ao ouvir o sino que lhe annunciava as aulas do dia se

guinte,

Ouviu berrar a negregada cabra;

Outras vezes, sentados no caes de Serieiro, no Ó da
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ponte, mirando o Mondego e as suas nayades, ou em

brenhados no Choupal em busca de sombras, quando

não vogavamos n'um barco a sabor da veia, para que

por mais tempo nos durasse o encanto; nos nossos pas

seios, digo, em que tambem nos acompanhava Augusto

Lima, tão prematuramante roubado aos seus amigos,

todo tu eras amor de poesia; a poesia era o teu norte,

o teu iman, o teu encanto, a tua aspiração constante,

e communicavas esse enthusiasmo a quantos te rodea

vam. D’ahi nasceu O Trovador.

Com raras excepções, reuniram-se quantos por esse

tempo, e em Coimbra, conversavam com as musas, e

em volta de ti, diga-se a verdade, ainda que tu sejas o

homem mais inimigo de louvaminhas que eu conheço,

em Volta de ti é que se agruparam, por que tu eras

entre todos o mais poeta, eras o arauto d'armas que

nos chamava ao combate. •

Por esse tempo frequentava a Faculdade de Direito de

S. Paulo, no Brazil, um mancebo de grande talento, e que

seria o maior poeta d'aquelle virentissimo imperio, aliás

tão rico de intelligencias, se a morte lhe não cortasse

Os vôos quando ainda não contava 21 annos de idade.

Fallo de Alvares d'Azevedo.

Alvares d'Azevedo n’umas considerações que nos dei

Xou sobre a litteratura e a civilisação de Portugal, de

pois de marcar a era brilhante da poesia na Castro de

Ferreira e no poema de Luiz de Camões, e de a ver

depois convertida em noite caliginosa, apenas allumiada

a espaços pelo Vertiginoso Bocage, e pelos poetas que
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trouxeram a arma ao hombro na guerra da Carta, ter

mina o seu estudo de philosophia e critica com estas.

palavras:

«A noite portugueza, como a de Verão, talvez não

seja longa. Façam-na um serão de luar os trovadores

de Coimbra. Sim. Mas o que elles não poderão fazer é

adiantar o dia.»

Os trovadores de Coimbra eramos nós, os associados

para a empreza. Bem sabiamos que não rompiamos as

trevas, se ellas existissem tão densas como as via o poeta

brasileiro, n'um tempo em que os poetas da Carta es

creviam— O Camões e a D. Branca, os Ciumes do

Bardo e a Harpa do Crente. Tambem estavamos cer

tos de que não adiantavamos o dia da regeneração,

uma hora que fosse, porque eramos humildes, mas

com os olhos na patria e a crença em Deus aventura

II1O-I1OS. •

O livro ahi está; se nem em serão de luar podémos

converter a noite diz-nos a consciencia que alguma

coisa fizemos, e em todo o caso, bem ou mal, ficou

elle marcando uma época na historia da poesia portu

gueza d’este seculo. A cada folha que se publicava di

zia em Lisboa Antonio Feliciano de Castilho—Ávante,

mancebos! e a ti— Bravo! João de Lemos. Macte, nova

virtute, puer...!

Sae a folha 5.º traz o Tumulo de Nero, e o mestre

da poesia no n.° 44 da Revista Universal Lisbonense

de 22 de maio de 1845 escreve: «Recebemos a folha

5.° do Trovador. Desejavamos poder copial-a toda. Por
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amostra damos a Sepultura de Nero, trecho lyrico su

perior ao qual nada conhecemos em portuguez.»

Estava firmada a tua reputação como poeta, e affe

rida por quem tinha conquistado o direito de o fazer.

Effectivamente, quando n’essa collecção não houvesses

escripto mais do que o Tumulo de Nero, Natus est Je

zus, Festim de Balthazar e Lua de Londres bastavam

estas para te dar o logar de honra entre os poetas do

Trovador.

E como poetavas tu? Aponto um exemplo d’entre mui

tos, para os que te não conhecem de perto, nem sabem

quanto era espontanea a tua musa. N'uma noite de S.

João, tão festejada de descantes e fogueiras na rainha

do Mondego, era a fogueira dos Palacios Confuzos uma

das mais garridas. Ahi estavamos, como bairristas, pa

gando o nosso tributo á diversão, quando de repente te

vi desapparecer. Meia-hora depois, saindo de caza, vol

tavas com uma peça de versos e lias ao clarão das

achas:

Oh ! quem podera n’esta hora

Das prophecias d'amor

Ouvir á bella das bellas

A sina do trovador !

A fogueira dos seus olhos

Já queimou minha alma inteira,

As outras fogueiras fallam,

Só não falla esta fogueira!

Reverdece o orvalho as flôres

Hoje crestadas na chamma;

Só meu pranto na flôr d'alma

ão baldado se derrama!

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •º
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Tinhas escripto, antes improvisado, no meio dos fo

guetes, dos descantes e do ruido da festa, as vinte e

cinco estrophes que intitulaste—O meu S. João.

Meu caro amigo, repito-te, eras o primeiro entre nós

pela espontaneidade da idéa formulada em metro, pela

correcção e melodia do verso, pela riqueza e naturali

dade da rima, de que dão testemunho os trechos mais

meditados; pelo arrojo e pelo calor da imagem. A

quanto não chegarias, que riquezas nos legaras, se o

minotauro das nossas luctas partidarias te não houvesse

lançado no campo da imprensa politica!

Dos que registaram o seu nome no Trovador São já

mortos, que eu saiba, Gonçalves Dias, Augusto Lima,

Evaristo Basto, José Freire de Serpa, D. João da Aze

vedo, Luiz Corrêa Caldeira, Marcellino de Mattos, Mou

Sinho d'Albuquerque e Almeida Garrett, que até esse,

como sabes, se não dedignou de associar-se aos hu

mildes enviando-nos uns versos. Nove de vinte e seis,

excede a terça parte ! é triste dizel-o. E dos que vi

Vem, e mais efectivos foram na sua collaboração quan

tOS Se COnservam fieis ao culto da deusa? Couto Mon

teiro? Pereira da Cunha? Antonio de Serpa? Castro

Freire? Francisco Palha? Henrique O'Neill? Palmei

rim ? Eu?... Tu só! Alguns d’estes antes de emmu

decer, ainda colligiram os seus versos em volume. Eu

nem isso, que os tenho, uns perdidos, outros espalha

dos pelas folhas da imprensa periodica, que é quasi o

II19SITIO.

Tu só! que quando te julgavam adormecido depois
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que em 1858, a instancias dos teus admiradores, pu

blicaste o Cancioneiro, sahes agora com as Canções daTarde. Bem hajas. •

Não, a poesia não morreu para ti, meu velho amigo.

Em Buarcos na estação de banhos de 1874, na presença

do mar, o grande inspirador, acudiu-te o estro e es

creves-te—as Horas vagas de Buarcos—a 2.º parte

das Canções. Em frente das ondas, tão inquietas como

a nossa mocidade, e tão saudosas como o nosso pas

sado, retemperaste a lyra dos amores addicionando-lhe

os Ultimos reflexos—1.º parte do teu livro. É para que

n'elle houvesse de tudo, e fosse variado como a teia

da vida;— a anecdota, o conselho, o epigramma, a pai

xão, a saudade, o ciume, a esperança, a humildade e
o orgulho, o riso e as lagrimas. •

Nas tuas Horas vagas não haverá talvez o antigo vi

gor, nem a mesma força de colorido, porque não se es

crevem duas vezes na vida Tumulos de Nero; como n’al

guns dos Ultimos reflexos não haverá a chamma da mo

cidade, porque não ha aurora, que reaccenda o fogo

que declina volvendo-te ao tempo em que escreveste

o — Bem hajas.

Não importa. Pelo que foste, e pelo que és ainda,

serás lido com interesse, pelos homens, porque encon

trarão no teu livro a variedade que os deleita; por

ellas, porque ainda lhes fallas de paixão e de amor,

quando outros no outono da vida dissertariam tomando

para lemma estes tristissimos versos de Voltaire:



* Quoi ! pour toujours vous me fuyez,

Tendresse, illusion, folie,

Dons du Ciel que me consoliez

Des amertumes de la vie !

On meurt deux fois, je le voit bien;

Cesser d'aimer et d'être aimable

C'est une mort insuportable;

Cesser de vivre ce n'est rien.

Felizes os que se chamam Garrett, e que podem no

declinar da existencia Sentir a febre dos vinte e cinco

annos para nos deixarem as Folhas Caidas, antes de se

esconderem nas sombras da grande noite.

Amigo, bem me aprazia agora deter-me por mais um

pouco a conversar comtigo sobre estes assumptos, mas

é forçoso dizer-te adeus!

Dize ás Canções da Tarde o mesmo que Ovidio dizia

ao Seu livro, começando a escrever os Tristes no des

terro de Tomes, «... liber, ibis in Urbem...» e não re

ceies que lhe faltem leitores, nem temas que as auras

lhe não sejam propicias.

Lisboa.—Abril 1875.

A. R. %d\n"·

• •

•



A ANTONIO PEREIRA DA CUNHA

- Meu querido Pereira da Cunha: Pois que tu tens vivido

vida d'aldeia em terras de provincia, na tua deliciosa

quinta de Portozello, para mim de tanta saudade; já

te assentaste muitas vezes, ao descair da tarde, á beira

do caminho, ficando-te com os olhos absortos no qua

dro natural, que se desenrolava diante de ti, e com os

ouvidos afagados pelos sons diversos, que te chegavam,

coados brandamente pela folhagem do arvoredo.

O Sol some-se pouco a pouco, além por traz da lon

ginqua Serra; as sombras desdobram-se lentas, como

que espriguiçando-se pelos penedos visinhos; aqui,

mais perto, volta do seu cerrado a casa o lavrador de

vara ao hombro, entoando uma cantiga singela, prece

dido dos bois como Virgilio os descreve, de arado Vol
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tado no jugo, e fixada a vista na casinha branca do

valle, d’onde o fumo, precursor da ceia, já sobe em

leve espiral a confundir-se com as nuvens. Da encosta,

desce o rebanho, balando, em demanda do aprisco,

acompanhado pelo adolescente pastor, que encontra a

gentil moça de cantaro á cabeça, sobre o qual arquêa

seus roliços braços, tão alvos como as mangas da ca

misa arregaçadas n’elles, e trava-se ontre os dois um

idylio mais formoso que os idylios de Gesner.

Depois, ouve-se, ao longe, o tremido e rouco gemer

d'um carro, transbordando de milho por escamisar, na di

recção da aldeia; aqui proximo, o ramalhar da balsa, e

o breve, stridente chilrear do melro, que n’ella se

acoita; d’acolá, no campanario da Egreja a voz suave -

e melancolica do sino das Ave-Marias...

E de tudo o que vês, como de tudo o que ouves se

te compõe no espirito umas harmonias sem arte, que,

no tumultuar do mundo, lembram ás vezes. Não é ver
dade?... •

Pois as minhas Canções da Tarde não são mais am

biciosas. São as canções da minha tarde da vida. Per

mitte que t'as ofereça. Ninguem sabe melhor do que

eu o pouco que valem. Escuso que m’o digam. Mas que

ha-de ser se a primavera passou, e já começa a anoi

tecer em roda de mim? Agora, no meu outono, e na

tarde d’estes dias, acertei apenas de encontrar essas

amarelladas folhas, que se despegaram da arvore. Já

entrevejo O Sol a sumir-se, e entreescuto o sino a tocar.

Assim mesmo, como amor tambem é oferenda, a ti as
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dedico; a ti, que tens sido sempre o meu primeiro, o

meu mais constante, e melhor amigo. Não as olhes pela

pequenez do que são, mas pela grandeza do afecto que

com que t'as consagra

O teu do coração,

jºão dº Sºmos.



·



EXPLICAÇÃO

Ninguem me tome á conta de pretenção este titulo, de re

flexos, que se engana de todo.

A quadra da vida em que foram compostos estes versos, já

me não permittia oferecer áquela que m’os inspirou, se não

reflexos pallidos e ultimos, da luz viva de outros tempos. Era

apenas o clarão descorado, que, de tarde, se vê pelos montes,

aqui e além. Mas os olhos descançam, mais socegados e gos

tosos, n'esse mortiço, e sombreado clarão, do que, muitas ve

zes, se fitam nos campos, que sintilham e despedem chamas,

nas horas quentes da manhã. Ora, do sentimento proprio, cada

um póde fazer a idéa que quizer; não fica mal; ainda que lhe

chame sol, vindo d’ahi os reflexos, ninguem desconfia; nin

guem vem com as mãos á cara da gente...

Só se forem umas certas pessoas, aquem se não costuma

acceitar depoimento n’estes casos, por demasiado suspeitas. Da

musa, já não é assim; é obrigação de cada um dizer mal da

sua, e louvar a do visinho. Portanto, fica entendido que os re

flexos, se referem áquelle meu sol, que eu posso gabar á mi

nha vontade, sem reparo dos ouvintes... masculinos.

2





***

Sem nome

Mulher! Mulher! Acceita n'um sorriso,

N'um sorriso dos teus,

Dos que nuncios são já do Paraizo,

Os pobres versos meus,

Paga-me assim o livro que inspiraste,

O perola sem par!

Que aos meus olhos, então, o liso engaste

Ha-de, ao menos, brilhar

Mulher! Mulher! E ousei assim chamar-te

Simplesmente sem véu,

Aquele usado véu dos que tem arte,

Que— ai de mim!— não tenho eu!

Não te inventar um nome, em falso chrisma,

Do Deus do Belveder!

Um d'estes nomes de brilhante prisma,

E sómente mulher!
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Pois já agora, não mudo. E se precisa,

Meu amigo, leitor,

D'esses nomes sonoros, tome Elisa,

Ou Julia ou Leonor,

Ou Laura, ou qualquer outro; mas eu chamo

s coisas o que são;

É por isso, que digo áquella, que amo:

Mulher do coração!

Mulher querida! Acceita n'um sorriso,

N'um sorriso dos teus,

Dos que nuncios são já do Paraizo,

Os pobres versos meus!



II

Duvida e esperança

Olho... e cuido que lhe vejo,

Se encontra os olhos c'os meus,

Fulgir, ás vezes, nos seus

0 amor atravéz do pejo;

Cuido ver-lhe sintilar

0 suave sentimento,

Como, olhando o firmamento,

Se vê nas trevas brilhar

Longiqua pequena estrella,

Com rapida luz, mas bella.

Baixa-os logo, desce o véu

Das fartas longas pestanas,

Sombras ciosas e ufanas,

Que me vem toldar o céo ;

De novo, fulgindo erguidos,
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Ei-los, como que perdidos,

Pela sala, aqui e além;

Não sabe o que ha-de fazer-lhes,

E eu não sei que hei-de lêr-lhes

N’esse incerto olhar tambem.

Outras vezes de repente,

Sóbe-lhe á face o rubor,

Sem ninguem falar d'amor,

C'uma palavra indiff'rente;

E depois, porque córou

De lhe eu falar ou falar-me,

Córa mais; e eu a queimar-me

Na chama que ela ateou,

Sem saber se ardo em castigo,

Ou se se queima comigo.

Mas esta duvida assim,

Que tem da duvida o travo,

Tem tambem o doce favo

Da doce esp'rança, por fim;

Em quanto duvido espero,

T quazi que mais não quero

Do que mais quero; que então...

Não sei, receio, supponho,

Podia esvaecer-se o sonho,

Sonho do meu coração.
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Pobre coração!

Que é isso, coração? Pois inda sentes?

Inda sonhas d'amor?

Ai! Desfolhada flor,

Não reverdeces mais, não creio, mentes!

/

Cala-te, coração;

Que te importa o que os olhos indiscretos

Te vão lá segredar, pintando afectos

De sonhada vizão?

Dorme o teu somno sepulcral; morreste;

Essombra, sombra só,

Do passado no pó,

Dormindo á sombra de feral cipreste!

Dia... luz... luz d'amor...

Para ti, coração, será lembrança,

Mas não te pôde ser já luz d'esp'rança,

Não, desfolhada flor!
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Se assim fosse !

Se assim fosse, meu Deus, se inda podesse

Ser amado e amar?!

Se da cinza a palmeira renascesse!?

Se eu, naufrago do mundo, ao menos, esse

Esp'rançoso pharol visse no mar?!

Baldado imaginar!

Enganadora esp'rança!

Nenhum pharol a minha vista alcança!

Nem eu... nem ela...! Que lhe importa a ella,

Que eu possa amar ou não?

A muitos captivou, brilhante estrella,

Outros melhores, sem nenhum mer'cel-a,

Que a todos deixa suspirando em vão!

Ah! pobre coração,

Enganadora espr'ança,

Nenhum pharol a minha vista alcança!

rº



Não te entendo, coração

Mas se não amo, nem posso,

Que pôde então isto ser?

Coração, se já morreste

Porque te sinto bater?

Ai, desconfio que vives

Sem tu nem eu o saber.

Porque a ólho quando a vejo?

Porque a vejo, sem a olhar?

… Porque longe dos meus olhos

Me andam os seus a lembrar?

Porque levo tantas horas

N’ella sómente a pensar?

Porque timido lhe fallo,

E d'antes não era assim?
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Porque mal a voz lhe escuto

Não sei o que sinto em mim?

Porque nunca um não me acode

Em tudo o que ella diz sim?

Porque estremeço contente

Quando ela me estende a mão,

E se aos outros faz o mesmo

Porque é que não gosto então?

Deveras que não me entendo

Nem te entendo, coração.

Ou me enganas, ou te engano;

Se isto amor não póde ser,

Não atino, não conheço

Que outro nome possa ter;

Ai, coração, que vivemos

Sem tu nem eu o saber,
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VI

Impossivel

É impossivel, bem sei...

Mas, seja embora, que a vida

Nunca a previ mais florida,

Nunca mais bella a sonhei,

Quero este amor impossivel,

Esta doçura terrivel,

Este amargoso prazer;

Quero viver d’este engano,

Porque o triste desengano

Já me fazia morrer.

Já, confesso; isto que eu sinto

E por força accezo amor;
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Debalde lhe escondo o ardor,

Debalde a mim proprio minto,

Na lucta vencido, em fim,

E feliz por ser vencido,

Porque não hei-de rendido

Dizel-o ao menos, a mim?

Digo, confesso; uma estrella

Ha só no meu céu— é ella!

O estrella que a fulgir

Me doiras a phantasia,

Vejo-te de noite e dia,

Vejo-te mesmo a dormir;

E nem penso se me amas,

Prendo-me á luz que derramas,

Sem nada te perguntar,

Pois de ti enfeitiçado,

Ou seja ou não seja amado,

Sempre estrella, eu te hei-de amar!
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VII

Não fujas

N’essas horas rapidas,

Que a teu lado passo,

Cada vez me faço

Mais escravo teu;

Só te miro estatico,

Mas eu goso e vivo,

De me ver captivo,

Contemplando o Céu.

Se me forçam impios,

De tal modo a vista

Que de ti desista:
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Meu teimoso olhar,

Como a agulha tremula,

Em movido solo,

O perdido polo

Quero logo achar,

E nos olhos limpidos,

Que te encontro acaso,

Como a abelha em vazo

De nectarea flor,

Então bebo sofrego,

Co’a razão perdida

Todo o mel da vida

N'um sonhado amor.

Mas tu foges timida!

Tu desvias logo

Esse olhar, que é fogo,

Onde eu ardo em vão!

Se o enlevo é tacito,

Se o recata o seio

De que tens receio?

Não me fujas, não.

Deixa um dia, em extasis,

D'este amor por palma,

Afogar minh’alma,

Que a teus pés já puz,

Na torrente magica

D'esses olhos lindos,

Chammejando infindos

Borbotões de luz.

*
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Tu bem vês que subito

Me fizeste louco,

Oh! espera um pouco

Co’esse olhar só teu,

Anjo, deixa, deixa-me

Comprehender que vivo,

De viver captivo,

Contemplando o Céu!
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VIII

Hoje, sim

Hoje sim... Cuidei... parcia

Que do baile no tumulto,

Quando eu era quasi occulto,

Buscavas o meu olhar.

Não me engana este desejo?

Poderei crer no que vejo?

Começas, em fim a amar?

Se soubesses que ventura,

Que intenso prazer celeste

N'aquelle instante, me deste

Ao ver-te buscar-me assim!?...

Ai! Gosa d’esta doçura;

Cede, amor, cede ao meu rogo,

Arde comigo no fogo

Com que me queimas a mim.
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1X .

Se eu fosse, , ,

Se eu fosse as auras que te vem brincar

Na trança em desalinho,

Faria lá meu ninho.

Se eu fosse a criancinha, a quem vaes dar

Beijos, enternecida,

Chorava toda a vida.

Se eu fosse a flôr no seio... ai! que nem sei

Que fazer n'esse caso...

Desmaiava em tal vazo.

E se d'um grande reino eu fosse Rei,

O querida joia minha,

Fazia-te Rainha!...

Mas auras, flôr, monarcha e criancinha

Não sou!... Sou pobre louco, bem o vês...

Apenas sei e posso, vida minha,

Captivo o coração, morrer-te ao pés!
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Quem t'O disse ?

Para mim não vale nada

A sentença tão gabada

De que ao homem dera o bem

Da palavra, Deus, no intento

De exprimir seu pensamento,

Pois deu-lhe os olhos tambem.

Não pensas como eu, querida?

Quem te falou, minha vida?

Mudo sempre era ao teu lado,

Mas viste d'alma expressado

Meu pensamento d'amor,

Quem t'o disse, flôr celeste?

Ah! Dize, como o soubeste,

Sem subir-te á face a côr?

Tu eras muda e eu mudo

E os olhos disseram tudo,



- 19

Pretendem pouco intendidos

Que o caminho dos ouvidos

É mais curto ao coração,

Pode ser, se o fogo é brando,

Mas, se é vivo, saho voando;

Rebenta como em vulcão,

Queima flôres, queima abrolhos;

E só se intendem os olhos.
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XI

AS Pombas

Que estás vendo, querida? Aquellas pombas?...

Pois vê, que vês amor,

Como o verás na flôr,

E em tudo; de que tu zombas

Sem teu frio zombar ter nunca fim!

Se elas podessem com seus termos beijos

Fazer-te estremecer, sentir desejos

D'uma ventura assim,

Ventura sem remorsos!... Doce esperança,

Que minha alma não alcança,

De vós, ó pombas, me viria a mim!
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XII

O ninho das andorinhas

Eil-as chegadas, querida,

As silvanas d'alem-mar!

E eil-as na doce lida

Do seu ninho fabricar.

Com que fadiga e cuidado

Não vae ele architectado

Na beira do teu telhado!

Que amorosa precaução!

Na lida das avezinhas,

No ninho das andorinhas,

Nada vés, nem advinhas

Que te fale ao coração?

Não te fala o encanto mago

Com que, alegres, vão e vem,

Trazendo cá, bago a bago,

Ilumida terra d'alem?



22

E qual d’ellas mais ufana,

Com sciencia quasi humana,

Lá tece a airosa cabana

Aos tenros filhos em flôr;

Põe-lhe, depois, contra o frio,

Contra as neblinas do rio,

O musgo, o frouxel macio,

E inda por dentro, amor!...

Mas tu córas, vida minha?...

Despertou-te Deus, emfim?...

Abençoada andorinha,

Se d'amor falou por mim!

Abençoado o seu ninho,

Se da esp'rança no caminho

Me appar'ceu! Meigo carinho

Vos prometto, amor sem par;

E das mãos de brutas gentes,

Insensiveis, inclementes,

Andorinhas innocentes,

Os vossos ninhos livrar.
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- XIII

A folha d’hera

Hontem, anjo querido, quasi a medo,

E com mil precauções,

Lustrosa folha d’hera escondi, ledo,

No livro d'orações,

No teu livro de reza,

Que, por acaso, achei sobre uma meza.

Ah! Vê na pobre folha d'esse arbusto

De viver singular,

Do meu afecto a imagem! Murcha, a custo;
Morre, onde se enlear; •

D'entre pedras, dá flôres;

Como eu, que, junto a ti, florejo amores!

E como a hera fende os edificios

De forte construcção,
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Tambem eu abrirei com sacrificios,

Teu duro coração.

D'este amor, que não cança,

Seja a hera, em teu livro, doce esp'rança!

Pede, pede ao Senhor, quando rezares,

A folha vendo alli,

Que dê mate, por fim, aos meus pezares

Dando-me a vida, em ti;

Porque, sem ti, querida,

Esta vida que eu vivo, não é vida.
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XIV

Nem comtigo nem sem ti!

Anjo! Que estranho castigo

Com que Deus me pune aqui!

Nem posso viver comtigo

Nem posso viver sem ti!

Comtigo?—Se és sempre fria

Às chamas do meu amor!

Sem ti?— Se tenho o meu dia

Dos teus olhos no fulgor!

Por isso, ó anjo, maldigo

A má hora em que te vi!

Nem posso viver comtigo,

Nem posso viver sem ti!



XV

Não me queixo

Foste sem mim ao theatro,

E foste ao baile sem mim !

Não me queixo, nem te digo

O que então disse comigo

Naquellas noites sem fim!

Queixar-me! com que direito?

Que sabes do meu amor?

Não sabes, nem talvez queres...

E depois, diz que ha mulheres

Que tem prazer n’esta dôr!

Não me queixo, digo apenas

Que em quanto risonha alli,

Na dança e nas harmonias,

Tu para os outros vivias,

Vivia eu só para ti.
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E gosava eu mais, de certo,

Eu só co'a minha visão;

Eu, no encanto da miragem,

Contemplando a tua imagem

N'uma ditosa illusão.

Gosava mais porque amava.

E porque, mesmo a gemer

Nos meus indiscretos zelos,

Eu via os teus olhos bellos,

E tu, que foste lá ver?

Embora, pois, ao theatro,

E ao baile tu vás sem mim,

Não me queixo, e só te digo

Que sei guardar-te comigo,

E que eu goso mais por fim.
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XVI

O anjo d'Abril

De galas se veste a terra,

Já na alcatifa da serra

Desabrocha a branca flôr,

Brilham perolas na relva,

Nos ramos quedos da selva

Canta o plumoso cantor.

Fez-se o ar mais transparente,

O sol desfez mais luzente

As nuvens, que lhe eram véu;

Brilha agora vivo e puro

No cristal azul escuro

Dessa campina do céu,

|
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Tambem á noite as estrellas,

0 suave fulgor d’ellas,

Já mais suave reluz,

E mais linda e clara e nua,

Já vem a saudosa lua

Tingindo os campos de luz.

Murmuram mais doce as agoas

E até parece que as magoas

Se acalmam no coração;

Dizem que isto é primavera,

E que ameiga a propria fera

0 poder d'esta estação.

Mas eu sabendo, querida,

Que em Abril vieste á vida,

Eu digo que dizem mal;

No meu afecto profundo

Digo que a festa do mundo

É festa por teu natal.

Digo, sim, que estabeleza,

As galas da natureza,

Florea terra, o céu d'anil,

Festejam flôr entre flores,

Voto d'amor entre amores,

Ao Anjo puro d'Abril!
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XVII

Porquê?

Que fiz eu?... Porque desvias

De mim os olhos? Porque?

Ao menos, nas agonias

Dos tristes meus te revé!

Olha inda uma vez, querida,

Só por ver como partida

Em mil pedaços a vida

Me deixas com esta dôr...

Olha inda uma vez, querida,

Olha inda uma vez, amor!

Olha... e vê como maldigo

O baile, onde alegre entrei;

}F
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Eu vinha feliz comtigo,

Só d’uma esp'rança, bem sei;

Mas essa mesma perdida

Porque ha-de agora, querida,

Ficar de todo, e despida

D'esta alma a innocente flôr ?

Olha uma vez, minha vida,

Mais uma vez, meu amor!

Pois eu que fiz? De que crime

Sou punido assim por ti?

Olha... verás... não me opprime

Nenhum remorso... eu não vi

Lá mais ninguem, minha vida;

Só te vejo a ti, querida,

Que és minha esp'rança florida.

Olha... acaba o meu temor...

E a culpa não commettida

Perdôa, perdôa, amor!
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XVIII

Se te peza!, , ,

Oh! como passou depressa!

Como acaba, mal começa!

Como, assim, se desfez essa

Risonha e doce illusão!

Que te custava, enganado,

Levar-me ao teu carro atado?

Tenho acaso tão pesado

Este pobre coração?

Ai! querida, se te peza, º

Se não podes co'a rudeza,

Que lhe poz a natureza,

Fadando-lhe amor sem fim,

Vê então, vê bem, querida,

Como, na enganada lida

Do teu amor, e da vida,

Me pezará ele a mim!
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X | X

- Balsamo

Oh! Bem hajas, filha! É balsamo,

Que, innocente, mal suspeitas,

Esse, que ora tu me deitas,

C'os instinctos da affeição,

No fundo golpe, que a duvida

D'aquella noite tão triste,

Me deixou, como tu viste,

Aberto no coração!

Oh! Bem hajas, que na angelica

Voz carinhosa me acalmas;

De esp'rança verdejam palmas

No que tu dizes assim!...

E Deus te ouvira, anjo candido!...

Mas não sabes, coitadinha...

Não sabes, nem se adivinha...

Se eu mesmo não sei de mim!...
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Saudade

Houve um amante, que pref'riu a ausencia,

Para de longe descrever melhor,

Em doce, carta, a arrebatada ardencia

De seu ardente, arrebatado amor.

É que sabia que a saudade inspira;

Que, meiga, apura o sentimento, então;

E que na mente do que em vão suspira,

Mais bella vive a suspirada em vão.

É que sabia que o desejo cresce,

Quando a distancia se interpõe fatal,

E a viva côr com que, então, floresce

O bem que lembra, e até mesmo... o mal!

E que sabia com que afecto anceia

O cego a luz, que ele uma vez perdeu;
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Com que olhos longos, de longinqua areia,

Se busca á patria o escondido Céu!

Mas ah!... Se tinha d’uma auzencia as penas,

Com outra penna lh'as mandava lá;

E eu? E eu?!... O mais que posso, apenas,

É suspirar, mas em segredo cá!

É suspirar, na praguejada ausencia,

Sem que ela saiba minha triste dôr,

Como não sabe a arrebatada ardencia

De meu ardente, arrebatado amor!



XXI

Acabou tudo

Mas ah ! porque foi tão breve?...

Que estranho vento se atreve

A levar-me, n'aza leve,

Folha a folha, a branca flôr ?

Foi o meu atroz destino,

Que assim me traz, peregrino,

Vagando sem luz, sem tino,

Atraz d'um fugido amor!

Acabou-se tudo agora...

Acabou tudo n’est'hora...

E eu ficarei, embora...

Sosinho e triste, outra vez... !

Não mais te verei, descança;

Porque, emfim, se não te alcança

O meu amor, tambem cança

Amar debalde, bem vês.
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Não mais te verei... acabe

Tudo entre nós; mas sabe

Que mal sabes quanto cabe

D'amor em meu coração;

Sabe isto por fim; e um dia

Talvez, com magua tardia,

Te peze da tyrannia

Com que esfolhaste a illusão!
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Deus não quiz

Deus não quiz; — tornei a ver-te,

Sem o buscar nem querer;

Oh! Foi Deus... tornei-te a ver...

E quando esp'rava perder-te,

Quando me cria infeliz,

Torno a achar-te de repente,

}andida pomba innocente,

Torno a esp'rar ser feliz!

Innocente, sim, e eu, louco,

Que sem provas te accusei;

Que sem te ouvir te julguei,

E tanto, e tal, por tão pouco!

Oh! esquece este rigor

Contra a funesta apparencia,

Vingada pela innocencia,

Vingada por este amor !

\
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Foi, foi este amor, por cego,

Que ao julgar que te perdeu,

Viu logo perdido o Céu,

E perdeu todo o socego;

Perdôa-lhe a sem-razão

Com que te julgou perdida,

Porque tu és minha vida,

Vida do meu coração.
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XX]] [

Lagrimas

Oh! Que lagrimas bem vindas!

Pois que atravez d'esse véu,

Dessas perolas tão lindas,

Cahindo no collo teu,

Ergues os olhos ao Céu!

A dôr d'alma a desenfia,

A baga e baga, na mão,

Diante da morte fria...

Mas se o Céu fitas então,

Tem esp'rança o coração.

E tua alma outra alma alcança,

Por entre os prantos, e a dor;

E teu olhar é de esp'rança,
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D'esse afecto, em puro ardor;

Que ventura! Esp'rança! Amor!

Oh! Que lagrimas bem vindas!

Pois que atravez d'esse véu,

D’essas perolas tão lindas,

Cahindo no collo teu,

Ergues os olhos ao Céu!
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Que tarde aquella !

Que tarde! Que tarde aquella!

Deixa que eu te fale d’ella,

Deixa a memoria falar,

Que de tudo bem me lembro.

Era por fins de setembro;

Transparente e doce o ar;

Não bulia uma só folha; -

E fomos, por tua escolha,

Junto d’uma Cruz singella,

Sentar-nos á beira-mar...

Que tarde! Que tarde aquella!

Oh! Nunca, nunca me esquece!

Melhor tempo, depois d'esse,

Me correu ao pé de ti,
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Mas, então, a vez primeira

Nos teus olhos, feiticeira,

Eu vira o que nunca vi!

Ao triste, de esp'ranças ermo,

Ao triste, coitado, enfermo,

Mostraste-lhe meigo interesse,

Por se assim partir d'alli...

Oh! Nunca, nunca me esquece!

Ambos juntos suspirámos!

E, como as aves nos ramos

Já presas do mesmo amor,

Nossos olhos confundidos,

Por largo espaço esquecidos

Ficaram, té que o fragor

Das ondas nos acordara!

Desfez-se a visão preclara

Em que os dois nos enleámos,

Mas deixou n'alma o fulgor...

Ambos juntos suspirámos!

Que tarde! Que tarde aquella!

Nunca mais a imagem bella

Pôde a memoria deixar ;

Nunca mais vi indiff'rente

Nem ondas do mar plangente,

Nem a tarde á beira-mar,

Sem sentir dentro do peito

Um como encantado efeito,

Apparecendo-me essa estrella

Entre as doçuras do ar...

Que tarde! Que tarde aquella!
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Vi-te chorOSa

Vi-te chorosa, sufocada, tremula,

C'os lindos olhos rouxeados já,

Vi-te co'a face desbotada, pallida,

Como anjo triste, desterrado cá

Vi-te os soluços a tremer nos labios,

Co'a dôr de dentro, que adejava alli,

E extincta n’elles a brilhante purpura,

Que nunca, em outros, mais brilhante vi.

Tinhas cruzadas sem poder co'a magoa

Sobre o regaço as descahidas mãos,

Porque, emfim, viras que, na lucta asperrima,

Eram co'a morte teus esforços vãos.

Chorei comtigo como irmão, que, em publico, .

Tambem podia acompanhar-te assim,
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Chorei sincero, que a que nós perdiamos

Era a que eu tinha como mãe, por fim.

Mas, então mesmo, quando os olhos languidos

Lá te encontrava co'a expressão da dor,

Os meus sabiam, entre o veu das lagrimas,

Mandar-te sempre a expressão do amor.





II

HORAS VAGAS

DE

BUARCOS





ADVERTENCIA PREAMBULAR

Já passaram algum tempo n’uma praia de banhos? se não

passaram, teem perdido os meus leitores uma das coisas mais

divertidas d’este divertido mundo.

- Ha uns encantos, que escuso enumerar, porque os conhe

cedores os sabem perfeitamente; e os outros não os com

prehenderiam bem, por mais que lh'os eu explicasse, e que

são os mesmos em todas as praias.

Mas quando uma pessoa toma banhos, pôde presumir, com

auxilio, ainda assim, da imaginação, o que é que está alli a

fazer; se porém, tem ido só para authorisar e acompanhar os

banhos da familia, não ha imaginação que baste a expliçar

nos satisfatoriamente a vida, que alli se leva. Debalde os me

dicos nos dizem que os ares e passeios maritimos fazem bem;

e fazem, reconhecemol-o depois; como porém, o remedio se

não apalpa logo; não é dos que entra, desagradavelmente,

pela boca, ou, em impressão mais desagradavel ainda, dos

que vem em ondas frias sobre a cabeça, persuade-se qual

quer homem de boa fé que não está ali a fazer nada. Eu vin

4
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gava-me em andar fóra de casa todo o tempo que podia, e

com todo o tempo, bom e mau, que Deus mandava.

Mas como não havia de viver na rua, algumas horas pas

sava em casa, defronte d'uma mesa, na salinha da minha

bonita habitação, em Buarcos, a rabiscar papel. Eram as ho

ras vagas da minha vida ali de não fazer nada. E d’esta

reunião de nadas é que saiu este ligeiro livrinho. Não o tds

mem por outra coisa, que por outra o não dou nem conside

ro. Era a primeira anedocta que me lembrava, ou me conta

vam; a primeira coisa em que se acertava de fallar; o que se

lia n'um jornal; remeniscencias de outras leituras ou succes

sos; um passeio; tudo, em fim, me oferecia assumpto para

o meu encher de papel nas horas vagas da minha voluntaria

penitencia de andar na rua a toda a hora, ou de não fazer

nada. E tenho dito, com singella verdade, o que são estes

Vel"SOS.
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Rei e ReO

Ouando os reis o que hoje são

Não eram; ao Rei pedira,

De dura lei contra a ira,

Um condemnado, perdão.

Diz-lhe o Rei: «pois faze acção,

«Que me escuse entre o meu povo;

«Algum feito raro e novo,

«Que seja á graça razão.»

Volve o réo: «eu ponho a mão

«Nos Evangelhos, assim...

«Ao seu burro a ler latim

«Ensinarei; — vél-o-hão.»

«Em que tempo?» torna então

O rei dos tempos tyrannos:
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«Quero, precizo dez annos»

Diz o réo, d'olhos no chão.

«Vae começar a lição;

«Vae-te da minha presença,

«Que eu, entretanto, á sentença

«Te suspendo a execução.»

Fez o Rei esta tenção.

Sae o réo. «0 desgraçado,

«Ficaste apenas esp'rado,

«Com tua louca invenção !»

Diz-lhe um. — «Isso é que não;

Responde o réo, «não fiquei,

«Que ou eu, ou burro, ou Rei,

«N’este tempo, morrerão!»

&

>
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oração de Chateaubriand

Do genio do Christianismo,

Ao pé de Roma, o author,

No tempo em que inda, então, o scepticismo

Não lhe alagava os campos ao redor;

Ao pôr do sol, n’um passeio,

Aberta de par em par,

Vendo d'um templo a porta, entra, e no meio

D'elle, crente, ajoelhou, e pôz-se a orar...

Não distante, era outro crente
Rezando, mas a oração •

Nos labios ciciava tão fervente

Que bem parcia vir do coração...

A contemplal-o se esquece

O bom viajante meu,
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E junta á prece d’elle esta outra prece,

Que, piedoso, dirige, alli, ao Céu;

«Ó meu Deus, Vossas Mãos tomem,

«Benignas, esse rogar;

«Fazei, fazei, Senhor, áquele homem

«O que Vos pede, aqui, ante este altar;

«E sua prece sentida

«Me aproveite a mim tambem,

«Para que estes dois homens, que, na vida,

«Se encontram uma vez, e depois vem

«À morte; e na Eternidade

«A encontrar-se tornarão,

«Se admirem do poder da caridade,

«Um ao outro devendo obrigação!»



III

O Alferes da Melhor

Junto a Condeixa, algum dia,

N'um logar, dito a Melhor,

Certo bom homem vivia

Parcamente, lavrador;

Parco em meza e mais prazeres,

Era mui velho; e Alferes

Da Bicha, que já morreu,

Tropa, que houve, em tempo antigo;

Encontrei-me co’este amigo

Em casa d'outro, e disse eu :

— Quem me dera essa receita,

Alferes! Que idade tem?

— Noventa annos de colheita.

— Noventa?! Poucos os vêem!

— Porque são tolos, coitados.

—Tolos, diz? — Digo; os cuidados

De não perder a colhér (*) {

Devem ser té aos cincoenta;

(*) Lºcução popular de algumas aldeias de provincia, que vale o mesmº

que «Emorrer».
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Depois então, bem se renta,

Morre a gente quando quer,

É erguer sempre a cabeça,

Não se deixar succumbir...

—Que diz, alferes? Ora essa!

Dá me vontade de rir!

—Pois, ria; tem liberdade...

Mas ha fundo de verdade

No dito do tal senhor,

Covardes, prefere a morte,

Á coragem cabe a sorte

D'este Alferes da Melhor.
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| V

AS rOZaS de Santa Izabel

Onde ides, correndo, asinha,

Onde ides, bella Rainha,

Onde ides, correndo, assim?

Porque andaes fóra dos Paços?

Que pezo levaes nos braços?

Oh! Dizei-m'o agora a mim...

El-Rei, pergunta, e se espanta,

Á nossa Rainha Santa,

Pergunta El-Rei Dom Diniz,

Que, de industria, portas fóra,

Pelos caminhos agora,

De industria, encontral-a quiz.

A Santa, regalos novos,

Fructas, pão, e carne, e ovos,

No regaço e braços seus,



58

Sem cuidar ser surprehendida,

Ia levar farta vida

Aos pobresinhos de Deus!

Coram-lhe as faces formosas,

E responde — «levo rozas...»

Dom Diniz deitou-lhe a mão

Ao regaço, de repente,

Mas de rubra côr virente

Só rozas lá viu então!...

Como o tempo era passado

Nos jardins, no monte e prado,

De rozas e toda flôr,

El-Rei, cheio de piedade,

Nas rozas da caridade

Viu a benção do Senhor!

E d'aquelle rozal d’ella,

Tirando uma roza bella,

Que guardou no peito seu,

Disse-lhe: «em paz ide agora,

Que eu me encommendo, Senhora,

Á Santa, ao anjo do Céu.»
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Compensações

Era um dia, em Salvaterra;

Eis chega Manuel Tenreiro,

Que, vindo de brazileiro,

Alvoroça toda a terra.

Encontrou-se c'um amigo,

Que ha muitos annos não via:

Abraços, festa, folia...

— Inda hontem sonhei comtigo;

O que tens feito, não dizes?!

Quem dera o tempo passado

Em que nós, mais o Morgade,

Andavamos ás perdizes!

Mas por lá o que tens feito?

—0 que fiz? Casei; ora essa.
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— Muito bem.—Que bem? foi peça,

Que a mulher tinha defeito.

Um genio! Vivo demonio!

Uma vibora! Um leão !

— Foi mau. —Não foi. Santo Antonio

Metteu nisso a sua mão. -

Vibora rica...— Bem 'stamos.

Não 'stamos, porque o dinheiro.

Que ella trouxe, todo inteiro,

Em gado grôsso o gastamos,

Que morreu.— Forte desgraça!

—Qual desgraça, Antonio Telles?

Porque do gado nas pelles

Fiz mais dinheiro.—Tem graça

E bom foi.—Não foi, que logo

O empreguei n'umas casas,

E vi-as feitas em brazas,

Porque n'ellas pegou fogo.

— Que infeliz! Não tem que ver!...

—Não fui tal. Feliz me chama

Porque ardeu dentro da cama,

Co” as casas, minha mulher!
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VI

LUIZ naS treVaS

Toldam sombras de morte o mundo em roda!

Aqui, fria indifrença,

Como geral doença

D'espiritos da moda;

Alli, vil corrupção a força toda

Dos costumes e crenças deita a terra;

Por toda a parte a Deus insana guerra,

Tomando-o por tyranno!...

Só d'esp'rança e d'amor, contra este susto,

Na mão de velho augusto,

Brilha um facho de luz no Vaticano !
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(*) Brazil.

VII

As duas caveiras

Lá vae agora uma historia

Curiosa; se a memoria

Me não falhar;

Mas não vão pensar que minto,

Contou-m'a o Doutor Jacintho,

Epaminondas sem par.

De Waterloo iam junto,

Elle e um tio, hoje defunto

Em Santa Cruz, (*)

Com mais outros portuguezes;

Vão ao campo, onde os francezes

Levaram sova de truz...

0ff'recem-lhe uma caveira,

Inda cheia de poeira

Bem marcial,

*_*

}
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E que, dizem, com verdade,

Fôra, em vida, propriedade

D'um foutre, Monsieur de tal.

Comprou-a o tio brazilico,

Santo velho, que era rico,

E folgasão,

Dizendo: levo p'ra a terra

Caco d'um cabo de guerra

Do Imperador Napoleão!

Eis, na viagem, tornando

Por Waterloo, senão quando,

Sem mais nem mais,

Do mesmo, como a primeira,

0ff'recem-lhe outra caveira,

Famosos restos mortaes!...

Como é isto, exclamam todos ?!

Então você, pelos modos,

Fabrica tem ? !

Já na ida... estou lembrado...

Diz o tio, mui zangado,

E logro; não dou vintem!

Pois faz mal, volve o tratante,

Levava prenda chibante,

E qual não ha.

A outra qualquer alcança;

Esta era d'elle em criança;

E é barata... tome-a lá !
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VIII

Amarillys (*)

Do Vezuvio na garganta

Desabrocha, em tenra planta,

+ Formosa flôr; •

Mais formosa entre as formosas,

Mais linda que as lindas rosas

De rubra côr.

É de purpura vestida,

Qual rainha, mas a vida,

Brilhante em vão,

Perdendo as galas, que teve,

Esmorece ; morre, em breve,

No ardente chão.

Assim, no mundo, outras flôres,

Que mais esplendem de côres

Vivas sem par,

º Flºr dº amilia dos …risos.
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N’esse esplendor tem a sorte

De logo precoce morte

As vir ceifar.

Candente lava as queimara

A mesma que mais preclara

As floresceu.

É que, na terra, o destino

Do brilho mais peregrino,

É para o Céu!
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IX

\

A velha e O diabo

N'uma certa aldeia rustica,

Boa velha, a Deus fiel,

Antiga promessa em divida

Foi cumprir a São Miguel.

Leva duas velas candidas

Pendentes da crespa mão,

Entra a egreja, e lá, na alampada

Accesas, com devoção.

Vae-se, curvada e timida

Seus Padres Nossos rezar,

E pôr as vellas ao inclito

Archanjo, no seu altar.

Põe uma ao santo, outra ao rábido

Visinho, que tem aos pés,

E, bem rezadinha e placida

Vinha-se embora talvez;
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Eis vae encontral-a o parocho,

Que a esteve a espreitar, sagaz,

E diz — Que faz, Tia Monica,

Pois dá vella a Satanaz?

Deixe-me cá, volve subito

A velha, eu sou egual,

Em toda a parte — é meu calculo —

Ter amigos, não faz mal.



Charitas, id est, amor !

Quando, incenso no thuribulo,

Christo pendeu no patibulo

Morrendo por nós, na cruz;

Quando, no cruel supplicio,

Se off'receu ao sacrificio,

Sobre o Calvario, Jesus;

No momento, em que era exangue,

E olhava, expirando, o Céu,

Na terra, onde cae o sangue,

Um anjo novo nasceu !

Mesmo d'ao pé do Madeiro,

D'entre o sangue do Cordeiro,

Surge o anjo, e diz — amor!...

Depois, ergue-se nas azas,

Contempla as longinquas cazas...
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Parte em missão do Senhor.

Parte, voa, corre a terra,

Nunca mais paragem faz,

Lida sempre, ora na guerra

Ora nos males da paz.

Não ha miseria, no mundo,

Não ha mal, por duro e fundo,

Que o anjo não tome a si.

Aqui, a velhice ampara,

Faz de mãe, virtude rara,

Ás criancinhas, ali,

Enfermo nenhum lhe escapa,

A todos estende a mão;

Aos nús dá vestido e capa;

Aos famintos, dá-lhes pão.

É dos tristes companhia;

Procura de noite e dia

Onde haja no mundo dôr;

Nem pobres encarcerados

Esquecem aos seus cuidados,

Aos perfumes d’esta flôr;

Toda a desgraça conforta,

E como quem vem da Cruz,

Leva ahi de porta em porta

A todos carinho e luz.

Oh! Quem és, anjo divino,

Com teu fulgor peregrino,

Com teus carinhos dos Céus?

Oh! Quem és? Se a fé não fôra,
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Cuidaria o mundo agora

Que eras tu o proprio Deus!...

— Venho de Deus, mas sómente

Sou a missão do Senhor,

Mão do braço 0mnipotente,

A caridade, o amor!
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XI

Bem te conheço !

Uma vez, era eu pequena,

(É minha avó a falar;)

Na egreja da Magdalena,

Cue acolá brilha ao luar;

Era o Antonio do Prado,

N’esse tempo, sacristão,

Baixinho, gordo, córado,

E fumos de sabichão.

Tinha uma voz de pipia,

Mas presumpção até ali;

Muita vez na sacristia

P'ra o não ouvir me metti.

Que tempo! Que tempo esse era!

Quem m'o tornára outra vez!
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Mas da vida a primavera,

Quando se vae, vae de vez!

Como eu dizia, o Antonio

Presumia de cantor,

E levado do demonio

Em ladainhas,... primor.

Aqui o visinho Cunha,

O genro do Zé Pax-vobis,

Tinha-lhe posto a alcunha

Do Antonio Ora pro nobis.

Porque mais repenicado,

Mais em ponto d'alfenim,

Do que o Antonio do Prado,

Ninguem cantava o latim.

Veiu um dia, o grande dia

Da santa. — Grande funcção;

Missa cantada, Maria,

Festa rija, e com sermão.

0 prégador — não te conto! —

Revolvendo terra e Céu,

Á santa, ponto por ponto

A vida lhe descozeu.

E parece que a santinha

Não o fôra sempre assim;

Ai! Credo ! Que vida tinha

Antes de santa por fim !
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O Prado, o sermão ouvira,

Mordendo os beiços sem dó,

«Quem sabe se isto é mentira ?!...»

Disse, ouvindo as culpas só.

Porque lá dentro chamado

A coisas da obrigação,

Não soube o homem, coitado,

A final, da conversão.

E abalado este devoto,

Da santa, disse, com pena,

«Cá me fica, p'ra mim noto,

«0 que ouvi da Magdalena!»

Chega maio, vae-se ás vinhas

O prior e o sacristão,

A cantar as ladainhas,

Como é d'uso e devoção.

Agora o verás, Maria,

O Prado, que ventas tem,

Ao prior lá respondia

Nos mais santos, muito bem;

Mas chegando á nossa santa,

Em que na voz mais primor

Punha, apurando a garganta...

Pois d'esta vez, não senhor.

O prior com voz pequena

Venceu do povo o zum, zum,
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Nomeando a Magdalena

E o Prado fez: — hum, hum, hum!

Olhem que maldita prece!

Quasi que inda desfalleço !

É como se ele dissesse:

Oh ! Bem sei; bem te conheço!
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XII

O frade e O Somno

Frei Gonçalo, santo frade,

Era a sua perdição

Pezado somno, que lhe ha-de

Sempre, contra a piedade,

Retardal-o na oração;

Por mais que o bom frade insista,

É em vão; mas o trapista

Tambem era machinista;

E scismou de contrapôr,

Invocando o seu patrono, •

Ao demonio, feito somno,

Engenho despertador.

Era, nas coisas de bulha,

0 relogio singular;

E mal apontava a agulha

As horas, como fagulha,

Que fosse em paiol pegar,

Tudo faz por acordal-o,
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Pois ha no relogio um gallo

Uma trombeta, um cavallo,

E, a qual mais pertinaz,

Apurava o artificio,

A bem do Divino oficio,

Por vencer a Satanaz.

Em quanto foi novidade,

Correu tudo menos mal;

Mas depois que o nosso frade,

No meio da tempestade,

Se affez á bulha infernal,

Debalde o gallo cantava,

A trombeta em vão tocava,

E o cavallo relinchava,

Estrugindo em roda o ar...

Frei Gonçalo, na tormenta,

Por seu lado a bulha augmenta

Aos roncos, a resonar.

Vale-se, então, d’outro invento

O frade; de mais vigor,

Mais eficaz, n’este intento

De lhe ser despertador,

Causando-lhe alguma dôr.

Do relogio, á hora dada,

Faz que uma prancha aguçada

Venha, com forte pancada,

Nas pernas d'elle cair...

Quero ver, diz frei Gonçalo,

Se a prancha não vence o gallo,

Se hei de ficar a dormir!
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A prancha, á hora, caia...

O bom frade, dava um ai...

Mas, todo em santa alegria,

Nas rezas da noite fria,

Coxeando, ao côro vae.

Mas, ou do Demo ciume,

Que embotasse á prancha o gume,

Ou naturesa, ou costume,

Faltava áreza, outra vez!

Se as pernas, mesmo dormindo,

Tentado do somno infindo,

Encolheria talvez?!...

Outro meio inda mais forte,

E de mais pod’rosa acção,

Meditava, quando a morte .

Lhe estende a implacavel mão...

Toma o frade esta mão dura,

E, d'alma em doce candura,

Diz, olhando a sepultura,

Que a todos assusta, assim:

«Graças, ó Deus infinito,

«Acaba o somno maldito,

«Irei acordar, emfim!...»



XIII

Medico e Sacristão

Era uma vez, lá na aldeia,

Passava o sr. doutor,

Sem doenças ter na aldeia,

Em trajes de caçador.

Eis que o chamam p'ra um doente,

Parte, assim, sem mais nem mais,

Até, por ser diligente,

Da caça cos atafaes.

D'arma ao hombro, já na vinda,

Encontrando o sacristão,

Diz-lhe:—«fui ver a Florinda...

Tornou-lhe o sacrista: — «Então,

«Já posso tratar do enterro?

— «Qual historia? Não, senhor:

«Que já mesmo a tiro, os erro, º

Sorrindo, disse o doutor!
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XIV

MIOrte e Vida

Além, jaz na caza um morto...

Que foi luz, que foi amor,

Mulher, filhos, sem conforto,

Em luto e pranto ao redor!...

Além, silencio profundo,

Só cortado d'algum fundo,

Soluçado, ardente ai,

D'algum suspiro amoroso,

Que apenas murmura — esposo!

Ou que diz apenas—pae!

Aqui, no ar o foguete

Estruge em som festival,

Aqui, a festa promette

O rumor d'um arraial;

Aqui, danças e cantares,

Aqui, vozes sem pezares

Os echos enchendo vão...

Eis, pois o mundo!... Eis a vida!...

Ora o riso, ora a sentida,

Triste dôr do coração.



XV

Um deputado calouro

Chegava ao palratorio de S. Bento

Calouro deputado;

Eis que, no corredor, antigo trunfo,

Em chistes encartado,

Encontrando-o, lhe diz: «chega de novo,

Permitta a advertencia;

Duas coisas aqui vem arriscadas,

Relogio e consciencia.

Diz-lhe o calouro então: «oh! socegado

«Fique Vossa Excelencia.

«0 relogio, á cautella, não o trouxe,

«Que aprendi nos burricos; (…)

«A consciencia! Co'a minha e mais co'a sua,

«Creia, não iam ricos!»

(…) Quem te fez alveitar?...
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XVI

A criança e o rouxinol

(Imitação)

Que bem cantas, passarinho!

Mas porque é d'ao pé do ninho?

Porque não vens ao caminho?

Porque não pousas ali?...

Desce, pois, desce do ramo...

Se soubesses como te amo!

Ah! como eu gosto de ti!

Mal me approximo tens medo!...

Mais te embrenhas no arvoredo!...

E eu a buscar-te assim, ledo!...

Não terás, tu, coração?!

Oh! Mostra que não acérto,

Deixa chegar-me lá perto,

Deixa pôr-te a minha mão...



82

Como, então, hei-de afagar-te!

Quantos carinhos sem arte!

Que beijos por toda a parte

N’essas pennas de setim!

Vem, vem, rouxinol querido...

Que, outra vez, tornas, perdido,

A voar longe de mim!

Mas vem, por ver-me contente,

Que os filhos da pobre gente

Por diversão teem sómente,

Os pobresinhos como eu,

Da pobreza nos rigores,

Ou d'estes campos as flôres,

Ou avezinhas do Céu!

E mal hajam os malvados,

Que commettem taes peccados

De trazerem espantados

Os passarinhos do ar!

Por isso, nenhum, com susto,

Vem cá, n'um proximo arbusto,

Junto ás crianças pousar!

Cede, tu, ás minhas preces...

Que, se acaso tu viesses,

Esquecido de tuas messes

N’esta mãosinha... Talvez,

Talvez;— a mim o prometto—:

Já, certo de meu affecto,

Voltarias outra vez.
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Quanto é bello teu destino !

Voar no espaço divino,

Ou, n'um canto peregrino,

Á noite, ou ante-manhã,

Dar ao bosque a voz suave...

Que vida, tu, tens, ó ave,

Que vida tens, minha irmã!

Tu nunca choras; teu pranto

É só nos sons do teu canto!

Ai! Quem pudéra outro tanto!

Quem não chorára tambem!

Quem azas me désse um dia!...

Eu bem sei onde, então, ía,

Ia ao Céu ver minha mãe!...

Na terra a terás, ainda...

E por isso a vida linda

Te parece; e nunca finda

A tua alegre canção...!

Eu pobre de mim, coitado!

Eu, tenho, apenas sol nado,

A noite no coração!

Mas ambos, ambos sejamos

Na vida, que atravessamos,

Eu, na terra, e tu, nos ramos,

Eu, orphão, e tu, cantor,

0 que Deus quer; e, em pranto,

Ou em riso, seja um canto

Nossa vida ao Creador!...
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XVII

O medico e o calceteiro

Ao pagar em bom dinheiro,

Certo doutor criticava,

Em rija disputa brava,

A obra d'um calceteiro.

Mas este acabou a guerra,

Dizendo: olhe, pelos geitos,

De nós ambos os defeitos,

Seu doutor, cobre-os a terra.



XVIII

Politica da politica

Por cair um gabinete

Sem voto parlamentar,

Cuidavam uns innocentes

Que as urnas iam fallar.

Qual historia?! Outros arames

Pódem mover a armadilha ;

Talvez quizessem que a Carta

Se lesse como a Cartilha ! ?!

Assim, pois, aos successores,

Fallando em urna um amigo,

Sorrindo, bateu-lhe no hombro,

E disse mestre Rodrigo:

Camaras são como as cazas,

Co’a mesma razão de ser;

É melhor compral-as feitas

Do que mandal-as fazer.
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XIX

+

O cego e o paralytico

(Versão livre de Florian)

Uns aos outros n’esta vida

Nos devemos ajudar;

Ser-nos-ha mais leve a lida

No do mundo triste mar.

Com amorosos extremos,

0 bem que aos outros fazemos,

Dá prazer ao coração;

Já esta boa doutrina

Confucio ensinou na China

Co'a a seguinte narração:

Da Azia n’uma cidade

Dois pobresinhos, em dôr,

Viviam, de longa idade,

Fazendo a todos horror;
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Era um tolhido, outro cego,

Ambos sem pão e socego,

Cançados dos males seus,

Pela morte, em altos brados,

Chamavam desventurados,

A pedil-a aos surdos Céus.

Em sua enxerga jazia

O tolhido, enchendo o ar

De lamentos todo o dia,

Na praça, onde o vão poisar;

E mais lhe peza a doença,

Vendo a fria indiff'rença

Da multidão aos seus ais,

_ Quem geme sem ser ouvido,

É mais acerbo o gemido,

E padece muito mais.

0 cego, coitado, exposto

A mil p'rigos em montão

Era sempre; sem encosto,

Sem guia, sequer, d'um cão.

Que, fiel, docil amigo,

Levasse o cego comsigo,

Precedendo o seu clamor;

Um cão dedicado ao dono,

Um cão nas trevas patrono,

Nas trevas quasi fulgôr.

Eis que um dia, senão quando,

0 ceguinho, a tropeçar,

E as paredes tateando,
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Junto ao tolhido foi dar;

Ouvindo-lhe a voz dorida,

Sentiu a alma commovida,

Que não ha, de certo, não,

Em quem mais impressão faça

Do que á desgraça, a desgraça,

Ao triste, seu triste irmão.

E diz o cego ao tolhido:

— «Tenho o meu mal, tens o teu,

«Mas se n'um só bem unido

«Quizesses... talvez que o Céu

«Se mostrasse menos duro...

—«De que serve, eu te conjuro,

«Nossas miserias juntar,

«Se somos barco sem remos?

— «De que serve?! Ambos nós temos

«0 que falta a cada qual.

«Tenho eu pernas, tu tens olhos;

«Levo-te eu, e guias tu;

«Transporemos os escolhos

«Com nosso mal menos cru;

«Tua vista diz-me a estrada,

«E, já n’ella allumiada,

«A meus passos darás lei,

«Porque, em vez de vacillantes,

«Já seguros, como d'antes,

«Onde quizeres, irei.

«Ligados em laço eterno,

«Sem nunca indagarmos lá
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«Qual dos dois, no amor fraterno,

«Qual mais proficuo será,

«De dois tristes sem ventura

«Um, de sorte menos dura

«Faremos, então, por fim:

«Eu, levando-te nos braços

«Para ti darei meus passos,

«E tu verás para mim.»
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XX

Um burro a acabar

N'um cavallo, para Alvito,

De longe, vae Zé Casmurro,

E a malla, mais o mocito,

Vão, atraz d’elle, n'um burro.

Descem um monte, eis que ao moço

Assaltam sustos em barda,

Porque já sobre o pescoço,

O burro levava a albarda.

Indo, pois, qual posto em grelhas,

O rapaz espertalhão,

E não vendo mais que orelhas

Ao burro, exclama então:
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— Falta muito, sor meu amo,

Para chegarmos onde é?

— Tu andas que nem um gamo!

Porque perguntas? Porquê?

—Porque, se dura a jornada,

Sem embargo de seu mando,

Não chego, ou chego sem nada,

Que o burro vae-se acabando !



XXI

Lição na eira

Vem das margens do mondego,

Onde foi cursar... latim,

Manuel Flór,

E cuidava o pobre cego,

Que já vinha feito, emfim,

Senhor doutor.

Porque parou varias vezes •

Á porta ferrea, a espreitar

Este ratão,

E porque ouviu muitos mezes

Aquele som singular

Da cabra () então!

Entretanto, lá na aldeia,

Que lhe era patria feliz,

O velho pae,

(*) Chamam assim os estudantes ao sino da Universidade.
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Labutava em lida cheia;

Na eira e vinha o Zé Luiz

Suando vae.

Eis chega o nosso estudante,

Que deixa espantada a mãe

C'o seu saber,

Fallando por figura a cada instante

E latinorios tambem,

Dos de tremer!...

Vae, depois, á eira e n’ella,

Vendo o encinho, que é no chão,

Dentes ao ar. "

Diz: «meu pae, que coisa é aquella?...»

Esp'rando, de ignorante, o sabichão

Ali brilhar.

«Carrega-lhe aqui n'um dente...»

Diz-lhe o pae. Ele caiu;

Parvo rapaz!

Põe-lhe o pé... vem, de repente,

O cabo, que reteniu

Nos queixos, zaz!

* Ora, o diabo do encinho !»

Co’a mão na barba gritou

0 espertalhão.

Acode a isto o velhinho;

“Vê se o nome te lembrou

Agora, ou não?!...»
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XXII

+

Nem insomnia rheumatica!

Gemia um triste enfermo em triste leito

Com rheumatismo agudo.

Meu Deus ! Acabae tudo !

Saía-lhe do peito,

Por não achar na cama sitio a geito,

E não poder dormir de noite ou dia.

Lembra-se um de empregar a versaria

Da musa gallicana,

E taes alexandrinos crús, sem termo,

Móem o pobre enfermo,

Que sómente acordou na outra semana!
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XXIII

Segredos do repouso

(Imitação)

— Porque és muda, harpa sonora,

Nem enchem teus sons o ar?

Perdestes a voz seductora

Ou não tens mais que cantar?

—Espero a noite e a mão d'alva donzella

Que, da lua ao pallor;

Abraçando-me terna, casta e bella

Descantará d'amor.

— Porque és de folhas despido?

Teu bello verde onde jaz ?

Que é feito de teu vestido,

Dos rouxos cachos, lilaz?

—Espero que me acorde, em voz plangente

Na aurora, o rouxinol;
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E que os viços me torne brandamente

D'Abril o puro sol.

— E Porque és tambem, poeta,

Como de pedra sem voz?

Pois se nasceste propheta

Que emmudeces junto a nós?

— Espero luz do Céu, que, peregrina,

Inspire o coração;

E afinada esta voz por voz divina

Seja o canto oração!
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XXIV

O Saloio e o Ourives

—Quero um annel c'umas letras,

Tome isto de cór p'ra si,

Que digam á Marianna

Eu mo... mo... morro por ti.—

E na voz toda tremida,

Punha o homem, sim, senhor,

A expressão mais carinhosa

De seu mais ardente amor.

—Pode vir na quarta feira,

Diz-lhe o ourives, a buscal-o;—

Volta o saloio, no dia,

Suando, como um cavallo.
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—Leia lá, ... e, lendo, o Ourives,

Que ao mesmo tempo, sorri,

Em voz natural, coitado,

Leu só: eu morro por ti.

—Não presta, o annel não quero,

Diz o saloio, zangado,

E não foi por minha culpa,

Que eu ensinei-lhe o recado.

Até me lembra dizer-lhe:

Tome isto de cór p'ra si,

E depois foi d’este modo: .

Eu mo... mo... morro por ti.—

—Ah! sim ! Recordo-me agora...

Mas essa encommenda é rara!

Isso leva mais feitio;

Ha-de ficar-lhe mais cara.—

—Eu não lhe pergunto o preço,

Se não quando lh'a pagar;

Faça-me a obra a meu gosto,

E custe ella o que custar.—

— Pois d'aqui a oito dias,

Diz-lhe o ourives, então,

Hei-de ter-lhe a obra prompta

À sua satisfação.— <>

Volta, por fim o saloio;

O ourives já não sorri;
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E lé com voz commovida;

Eu mo... mo... morro por ti.

—Isso é que é, diz o tal botas;

Vou com elle bem feliz!...—

E deu ao bom do ourives

0 dinheiro que elle quiz.
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XXV

Na noite de Natal

SCENA DE INFANCIA

(Imitação)

Primeira v0z

N’esta noite, mais se apura

A geada na verdura,

Tem brilho mais singular;

Anda-se o bosque a toucar

De perolas scintillantes;

Pendem dos ramos diamantes;

Haverá festa no ar?

Segunda voz

Ha festa em todo universo;

Não vês acolá no berço,

Reclinado sobre a mão,
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O nosso amigo divino,

Que se fez p'ra nós menino,

Que veiu ser nosso irmão ?

Terceira voz

Hoje a lua e as estrellas

Tambem nasceram mais bellas

E brilham com mais fulgor;

A quem darão luz melhor?

Gela o frio membro e membro;

Porque em noite de dezembro

Ardem com tal esplendor?!

Segunda voz

Fez-se carne o Verbo eterno,

Foi, emfim, vencido o inferno,

Lá desponta, ao longe, a Cruz...

Por isso o Céu, mais jocundo,

Annuncia a nova ao mundo

Em mil torrentes de luz.

Primeira voz

E cada alma acorda agora,

Como avezinha na aurora

De florente, doce abril;

N’esta ñoite aos Céus d'anil,

De prazer e grato espanto,

Porque levanta seu canto,

Porque os hymnos são a mil?!
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Segunda voz

Porque a noite em si trazia

Mais formoso e puro dia

Do que o sol mais festival;

Porque esta é noite de encanto,

Em que o mundo é todo um canto

Canto de festa ao Natal!...
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XXVI

Na sepultura d'um amigo

Ligou-nos a amisade em laço estreito,

Vivemos juntos, foi-nos prosp'ra a sorte

Mas choro agora a viuvez do peito,

E para unir-me a ti espero a morte!
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XXVII

Papelão

Um pobre, á porta da Igreja,

Pede esmola a um papelão;

Este faz que a gente o veja,

E dá-lh’a, fechada a mão.

«Enganou-se, diz o pobre,

«Ha-de ter coisa somenos,

«Deu-me prata em vez de cobre...»

Grita o outro: «não dou menos».

Melhor o pobre repara,

Vê falsos dez réis, e, aos ais,

Mostra-lh'os;— volta-lhe a cara,

E diz, baixo, «não dou mais».
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XXVIII

Um Santo infeliz

Manuel das Graças,

Ermitão barbaças,

Com seu pau na mão,

Grossa corda em cinto,

Para São Jacintho

Pede esmola e pão.

Traz em vidro o Santo,

Entre o pardo manto,

Sobre o peito seu;

E supplíca e berra;

Vae de terra em terra,

Promettendo o Céu.

O pão recebido

É logo comido,
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Do Santo em louvor;

Mas quanto ao dinheiro,

No bento mialheiro

0 vae logo pôr.

Que tem consciencia,

E mais paciencia

O bom Ermitão;

Por isso bem promptas

Á noite faz contas,

De contas na mão.

Mas é bem que o tempo

N'algum passatempo

Se possa matar;

Por tanto, convida

Ao Santo, na Ermida,

Convida a jogar.

Trez setes é o jogo,

Que jogam; e logo

0 Santo a perder...

São sortes! Desgraças!

Manuel das Graças,

Que lhe ha-de fazer?!

Do dia o dinheiro,

Que vem no mialheiro,

N’este jogo, assim,

Perde sempre o Santo;

E o parceiro, o manto

Tirando, por fim,
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«Porque és vicioso,

«Se és tão desditoso, º

Chorando, lhe diz?

«Ah! Eu bem o sinto!

«Mas, meu São Jacintho,

«És muito infeliz.»
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XXIX

JuntO aO mar

(A minha filha Maria Lucia)

Olha o mar!... Que maravilha!..

Vé, repara, minha filha,

Já tens idade, já lés;

Podes lér, que ahi bem perto,

Tens immenso livro aberto,

Aberto mesmo a teus pés,

N’esse mar, que varias plagas

Incessante vae banhar!

Oh! que segredos nas vagas!

Oh! Que mysterios no mar!

Não olhes como a mais gente

Insensivel, indiff'rente,

O livro da creação.
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Olha, vendo, com criterio

Todo o pasmoso mysterio

Da natureza em acção...

E ha homens tão perdidos,

Que pedem provas aos Céus,

Quando seus proprios sentidos

Negam, negando a Deus?!!...

Ora, o mar alaga a praia,

Roça-te as orlas da saia

Mansamente, sem furor;

Ora, encrespa o dorso, irado,

E, dando medonho brado,

Na rocha rebenta em flôr;

Ora, par'cendo que a mira

Traz d'amor em terreo ser,

Beija os penedos, suspira

Anda na areia a gemer...

Ás vezes, como que dorme;

Repousa o gigante enorme;

Então, quedo e mudo está;

Arqueja de quando em quando,

E é só nisso, respirando,

Que signal de vida dá.

Mas não te fies, que em breve

Acorda e faz-se leão,

Vindo, ao longe, uma aura leve

Que se transforma em tufão.

Mas vês, filha, como as ondas

Além nas pedras redondas,
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Fervendo, como em crisol,

Fazem da espuma diamantes,

Que se espargem rutilantes

Aos vivos raios do sol.

E, ao longe, a vista se perde,

Para o norte e para o sul,

Em cristal de claro verde,

Ou cristal de claro azul.

E alli, do monte na falda,

Da derretida esmeralda

Surge a nau (*) negra de pez;

A nau, rocha carcomida,

Da constante eterna lida

D’essas aguas que tu vês...

Vão-n'a sulcando cada hora,

Dia a dia, vezes mil,

Bem fundo, como se fôra

Ponta de fino burril.

Estoura-lhe o mar na crista,

E tão frequente, que a vista

Cança o rábido cachão;

Em furia um corso, outro corso

A morde; baldado esforço

De seculos! Tudo em vão !

(*) No caminho da mina de carvão, junto a Buarcos, sáe das aguas, perto

da estrada, um rochedo negro, que alguma similhança tem com um barco de

quilha para cima, chamam-lhe a «nau»; e o mar o tem riscado meudamente,

de modo que a espuma desce em fios de leite pelos riscos abaixo, produzindo

um bello efeito á vista.
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Tem funda raiz na terra,

Escusa cançar-se o mar;

Faça guerra sobre guerra

Que o não consegue arrancar.

Mas causa aos olhos deleite,

Quando em fios, como leite,

A espuma correndo vem

Da nau nas costas de ferro,

E o mar, tenaz em seu erro,

Não cansa nunca tambem!

Parece o luctar tyranno

Contra a Igreja e contra a Fé...

0 erro persegue-a insano,

E a Igreja sempre de pé...

Vês, filha, como nas lettras

D'este livro, que soletras,

Se pode achar bom saber?...

Ás aguas pergunta agora

Quem as move a cada hora?

Que leis tem para as reger?

D'onde vem? Que são? Que influxo

Tem na terra o seu vae-vem ?

E seu fluxo e seu refluxo

Que importa á lua tambem?

Pergunta, pergunta áquellas

Desgrenhadas ondas bellas

Quem assim as fez irar?

Porque vem, bramindo guerra,

Contra os penhascos da terra

Com furia eterna, sem par?
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Foi vento?! Mas que é o vento?..

Olha, filha, é tudo assim;

Abysma-se o pesamento

N’estes segredos, sem fim!...

Ali, no penhasco, nota,

Maria, a leve gaivota

Tão airosa e senhoril!...

Lá vae agora voando...

E depois, como está brando,

Descança no vasto anil.

Pousa, e deixa-se ir levada

Pelas ondas, sem pavor,

Qual criancinha embalada

Por mãos do materno amor!

Quem nas aguas a segura?

Quem rede de malha dura

Na vista e bico lhe deu,

Com que pesca, filha minha,

Argentea, fugaz sardinha,

N'um mergulho?... Foi o Céu!

Mas, aqui mesmo defronte

Vejo luzir o pharol...

É que já neste horisonte

Começa a sumir-se o sol...

Oh! soletra agora as côres

Das auri-purpureas flores

Que lhe brotam ao redor...

Que rouxo pó espalhado

No mar, no monte, no prado!

Que suave luz d'amor!
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Precursora do luar!...

Do pôr do sol a luz bella,

Que nos convida a scismar

Quando desponta uma estrella

Eil-o, pois!... Nunca fulgira

Mais vivo n’esta saphira,

Que temos por tecto aqui!

Nunca a lua mais formosa

Appar'ceu; do Céu a rosa

_Com luz mais pura não vi!

N’esse espelho reflectida

Seus raios mais reproduz,

E faz, das aguas na lida,

Muitas luzes d’uma luz!

Esquece-se aqui a gente!

E tudo agora é fulgente

Até sae fogo do mar!

Não vês, não vês a ardentia?...

Não vistes como corria

Nas ondas sem se apagar?

E na praia uma fogueira

De barqueiros se accendeu...

Luz nos barcos, d'agua á beira,

Luz no mar, na terra, 2 Céu!...

Mas vamos, vem, minha filha,

É tempo. —E que mais brilha

Em tudo que viste, ou vês?

Que mais te commove a mente?

Pensa, dize, lisamente,

Junta as letras d’uma vez.
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Foi o mar com seus segredos?

É esta lua nos Céus?

Luzes da terra ou penedos?

Que foi ou que é? É Deus!

Deus! sim! É esse o brado

D'este quadro variado,

Aos olhos e ao coração!...

Que livro! Que livro em tudo!

Faze sempre n'elle estudo,

Aprende aqui a lição;

Decora as folhas diversas,

Que no seu livro Deus pôz,

Juntando as letras dispersas

Que gravou ahi p'ra nós!

Que espectaculo sublime!...

Nem mesmo os olhos do crime

Pódem vél-o sem pasmar!...

Mas tu, anjo de innocencia,

Mais deves a Omnipotencia,

Vêr no Céu, na terra e mar!

Ah! Teu amor se consagre

Do que vês ao grande auctor! .

E ante este eterno milagre,

Levanta as mãos ao Senhor!
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XXX

NO MOSteiro da Batalha

Do lusitano heroe Victoria illustre,

O artista esculpiu na pedra dura;

Inda os povos do mundo o feito espanta,

Inda os olhos espanta a architectura!
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XXXI

Para um tumulo

(0 do meu amigo Diogo Barata de Lima e Tovar)

Vaidades esta pedra não pregôa,

Ouropeis sem valor;

A virtude procura melhor crôa

No seio do Senhor!

Embora ao soterrado um nome illustre

Désse o mundo tambem;

Foi-lhe sempre da gloria maior lustre,

O ser homem de bem!
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XXXII

Ah! Pato!

Ah! Pato! Porque enxovalhas

As pennas alvas d'outr’ora?

Porque prendes maravalhas

Na tua lyra canora?

Antes fosses pato-mudo,

Se, no fim do teu estudo,

Teu bico se fez agudo,

Picando a gente christã !

E, para qué, Pato amigo?

Para um nome de castigo

Ser defensor de Renan!

E depois, grasnando, em f'reza

Rasgas, c’o bico mordaz,

As vestes d’uma Princeza!...

Por onde andaste, rapaz!?
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Tu tinhas mais fidalguia,

Tu sabias cortezia;

Quem é que assim te estropia,

Meu Pato do coração ?

Mas se cuidas que voaste,

Foi quando mais patinhaste,

Menos te ergueste do chão.

Nem penses que os gabos publicos

Do bom senso, no porvir,

Merecem uns taes republicos

Bravejando!... Farão rir.

Ai! Faze as pazes co'a Egreja!...

E tua mãe, que não veja

Do Céu, onde é bem que esteja,

Não veja o teu patinhar;

Faze as pazes com a Cºrôa!...

Volta ás doçuras, entôa

O teu antigo cantar!
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XXXIII

HiStOrieta

Bocage, rei da harmonia,

Cuidou que podia tudo,

E poz-se a brincar um dia,

Por signal que foi no Entrudo.

Pega na lyra sonora

E n’uns garfos peregrinos,

Racha, emplasta, ata por fóra,

Enxertando alexandrinos.

Nas doces cordas puxadas,

Os garfos, se rebentaram,

Nem com mãos tão adestradas,

Nem ali mesmo pegaram!
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Que do Parnazo o bom povo,

Ponha os olhos n’este espelho...

Não pense que faz cha novo,

Que faz sómente cha velho.
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XXXIV

SaudadeS dO GlauStrO

Ai! Cella, minha cella do mosteiro!

Ninho de puro amor!

Onde a vida do Céu gosei primeiro,

Santa paz do Senhor!

Ai! Cella, minha cella! Antes festiva,

Não te verei eu mais!

Onde a vida vivi contemplativa,

Gosos celestiaes!

Nas azas da oração, doce e fervente,

Rompendo o terreo véu,

Subir, subir aos pés do Omnipotente...

São já gosos do Céu !
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Ai! Cella, minha cella! Virgem d'antes,

Virgem de estranha luz,

Que luzes te darão, por mais radiantes,

Que valham as da Cruz?!

•

Que sons, por mais sonoros d'alegria,

Podem soar melhor,

Do que das preces d'alma a melodia,

Aura, que beija a flôr?!

Ai! Cella, pobre cella, enviuvaste

Das esposas de Deus!

Vaes ser, ó d'alvas perolas engaste,

Fundido por atheus!

E cae, perdida a perola, tristinha,

De baldão em baldão!

E era só minha a cella, muito minha,

Que a meu pae custou pão!

E emquanto atroz violencia folga e medra,

Calcando toda lei...

N’essas ruas, talvez, sobre uma pedra,

Faminta, morrerei! .

Que outros espoliados, já foi visto,

Golpe das mesmas mãos,

Á mingua mortos, em afronta a Christo,

Frades!... Nossos irmãos!
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Innocentes, entregam-nos as almas,

Sem conforto e sem luz,

Aos escarneos do mundo... e como palmas

D'esta innocencia... a Cruz!

Assim eles ao Mestre! E lhes perdôa,

Prégando sempre amor!

Pede bençãos ao Céu, fazendo cºrôa

Ao Pae, da propria dôr!

Onde ireis pousar hoje pombasinhas,

Se já não tendes lar?!

Oh! Livres, livres, dizem ! Coitadinhas,

Se nem podeis voar !

No Deus, que nutre as plantas, confiamos,

Deus de nossos avós;

Nutre os vermes do chão, aves dos ramos,

Esp'remos tambem nós.

Não nos fallem, porém, de liberdade...

Beijamos o grilhão !

Quem liberta captivos de vontade,

Livres opprime então!

Coragem, pois, irmãs; com nosso Mestre,

Inda foi mais cruel.

Pagaram-lhe até mesmo o bem terrestre

Com espinhos e fel!
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Ai! Despem-nos, irmãs?!... A Elle, outr’ora

Despiram-no tambem;

E jogaram-lhe as vestes!... Calla e ora

Dando por mal o bem!

Façamos nós o mesmo. É santo exemplo;

Mas deixem-nos gemer!-

As saudades do claustro, e cella, e templo,

Crimes não podem ser.

Ai! Cella, minha cella do Mosteiro!

Ninho de puro amor!

Tu serás meu suspiro derradeiro!

Depois... paz do Senhor.

Oh! Recinto sagrado da clausura!

Que saudades!... Adeus!

Adeus, adeus p'ra sempre! Adeus ventura!

E... perdôe-lhes Deus!

+

Deus!... Talvez... se podér...! Ah! Eu lhe off'reço

O que padeço assim!

De salvação, Senhor, sejam-me preço

Estas dôres, por fim!

Saudades do meu ninho, como as sente

A andorinha, debil ser,

Quando a mão lh'o desfaz de crua gente,

Que se morre, a gemer!...
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Ai! Que mais não vejo as lagens santas

Do dormitorio meu!

Nem mais da minha Egreja imagens tantas,

Onde era estar no Céu !

Nem mais as louzas das irmãs finadas

Meu pranto regará!

Ao menos, d'estas penas despenadas

Ao menos, livres lá!

Nem, horas doces de soidão querida,

Vosgosarei jámais,

Onde do rumor vario d'esta vida

Nem chegavam signaes!

E quem me ha-de volver a voz do sino,

Tão grata ao coração,

Que, em terno, meigo som, quasi divino

Me chamava á oração?

E o relogio dourado, ao pé da escada,

Que, ao subir e descer,

A cada passo meu, cada pancada

Me lembrava o morrer ?!

E a reza em cummum, e penitencia

Sem nunca mais tornar ?

O santo amor de Deus, santa innocencia,

Derribaram-te o altar!
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Nem mais do côro grande, ó grande Christo,

Eu beijarei teus pés!

E pensar, ó meu Deus, que nada d’isto

Gosarei outra vez!...

Nem da cérca as roseiras tão viçosas,

De viçosos botões,

D'onde á Virgem levava tantas rosas

Co'as minhas orações.

Nem minha diversão, pura e singella,

Contando cada vão,

Quando o luar as grades da janella

Estampava no chão!

As grades! Só terror de fracas almas,

Que julgam que o forjar

De ferros voluntarios castas palmas,

É feito singular!

E tudo, tudo, ó Deus! Não volta e passa!

• Tudo, tudo, Senhor!

Que tempo! Que descrida, insana raça

Mandaste em teu rigor!

Mas inteira, Meu Deus, tua vontade

Seja cumprida emfim...

Muito embora o pungir d'atroz saudade

Triste, me mate a mim!...
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XXXV

SudoriferO infallivel

No meu tempo, em Coimbra, para medico,

Estudava um rapaz,

Moço bem comportado, nada cábula,

E bastante sagaz.

N'um acto, perguntou-lhe um cathedratico,

Que espremel-o mais quiz:

«Se em tal doença... (e deu-lhe um nome hellenico

Dos que a gente maldiz,)

«Quizesse ao seu doente, em abundancia

«Promover-lhe suor,

«Que remedio empregava, então, solicito?

«Diga, faça favor?
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Corre o estudante a escala aos sudoriferos,

Apontando um a um,

E a todos diz-lhe o lente, com tom rispido,

Sem lhe agradar nenhum,

«Mas se inda não suasse?—Volve ironico

0 rapaz singular:

«Mando-o aqui fazer acto, pois de marmore

«Que seja, ha-de suar.»
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XXXVI

Um Saloio em S. CarloS

Saloio, pimpão d'aldeia,

N'um comboio mais barato,

Chapéu novo, novo fato,

D'algodão tufada meia,

Foi fazer a sua estreia

De S. Calros no treato.

Era o home embascado,

De fôra d’uma torrinha,

Todo ouvidos; ao trinado

Da Dama, de pastorinha...

Eis que a caza abaixo vinha,

Da orchestra c'um grande brado!
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Eram timbales, fagotes,

Rabecas e rabecões...

Nem Judas Iscariotes

Aguentava taes trovões:

São diabos aos pinotes,

Disse o tal c'os seus botões!

E como o ouvido lhe assola

A bulha, que é tal e tanta,

Estende o pescoço e a bola,

Gritando: «Virgem Santa!

«Eh! Rapazes da viola,

«Deixem cantar quem canta!»
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XXXVII

Caso de deitar a perder

—Ai! Sempre trabalhos

Comnosco tem vez!

Levantam-se mesmo

Debaixo dos pés!

—Que foi ó marido?

—Que havia de ser?!

E não ha-de um homem

Deitar-se a perder?!

— Passava um enterro,

Eu chego e pergunto,

A um da irmandade,

Quem era o defunto;
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—E vae senão quando

Responde o patife,

(Vê tu que resposta!)

«0 que vem no esquife!»

*



133

XXXVIII

A Laura

Se eu fosse o mar, em que te banhas, Laura

Mal tu chegasses, amansava as ondas,

Indo de rastos, namorado, humilde,

Os teus pés beijar;

Se fosse o Céu, quando, n’essa hora, visse,

Teu corpo airoso mergulhado na agua,

Ardendo em zelos, choveria raios,

E seccava o mar!
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XXXIX

A via ferrea

Que vem além, no horizonte?

Que rebentou d'esse monte

Em carreira tão veloz?

Parece enorme serpente,

Sibilante monstro ingente,

Raivoso, direito a nós!

Oh! Pavor estranho e summo!

Oh! Phantastica visão!

Da cabeça, sae-lhe fumo,

Da boca, acceso carvão!...

Transpôe tudo, o valle e a vargem!...

Se chega d'um rio á margem,

Logo o rio deixa atraz;

Alta montanha na frente,

D'um lado o vês, de repente

Do outro lado o verás;
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Cazas, bosques, monumentos,

T'é, ao longe, o proprio mar,

Com rapidez de momentos,

Passam, somem-se no ar!

Faz lembrar, o mundo, a vida,

Como seta despedida,

Que parte direita ao fim:

Fumo, sonho d'um instante!

Aqui vae... logo distante...

Fugindo... fugindo assim...

E passa a locomotiva

Prados, arvores em flôr...

Como passa fugitiva,

Em nós a idade, o amor!

Como da campa na estancia,

Se vão amigos da infancia,

Ou do tempo juvenil,

Como os prazeres d'outr’ora

Se somem a cada hora,

No desengano senil!

E vamos, vamos, depressa,

Que nos apressa o carvão...

Já se anda forrando a eça...

Já se avista a estação!...

À noite, quem vê de lado

Todo o monstro illuminado,

Palacio simelha então ;

Palacio estranho, movente

Arrastando varia gente

De diversa condição;
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E no palacio encantado,

Rindo, chorando se vae...

Até que o termo é chegado...

Pára a machina, dando um ai!

0 monstro silvou, chegando,

E inda de quando em quando,

Como quem suspiros dá;

Talvez seja de cançado •

Que esse forte, agudo brado,

Á chegada, solte lá!...

Que monstro é este? não dizem?

É do mundo, ou infernal,

Ou celeste a sua origem?

Que é isto? É bem ou mal?

Deve ser bem se não erro;

Chamam-lhe via de ferro,

Que pôz ás distancias fim;

É d'homem audaz processo

Por santa lei do progresso,

Que a mesma foi sempre assim.

Nem se cuide que isto é salto

Do tempo, nos fastos seus,

Pois vem só da lei do alto,

É sómente a mão de Deus!
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XL

Na porta d'um cemiterio

Aos nobres, aos plebeus, ricos e pobres,

Surge, no mar da vida, este recife,

As rosas da illusão aqui lhes calca

Co'a planta assidua o conductor do esquife!
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XLI

As catacumbas em Roma

Ó Roma subterranea! Mais pasmosa

Que essa, qne, sobre ti, vive em ruínas

De historico valor!

Ô necropole santa! augusto berço

Dos filhos do Calvario ! Roma occulta,

Roma talvez maior!

Eis-me entranhado, emfim no labyrintho

De estreitos corredores, nos meandros

De estranha confusão,

Que no tupho talhou, sob os immensos

Plainos da outra Roma, com fé viva,
Do crente assidua mão! •

*#
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Do crente, que no seio vae da terra,

Por vastas galerias, sempre em susto,

Quasi sem ar nem luz,

N'um milagre tenaz, entre os verdugos,

Que o perseguem sem treguas noite e dia,

Acoutar-se co'a Cruz!

Eis-me nas Catacumbas!... Pelas trevas,
Succedendo-se túmidas, em ondas •

De negro, horrido mar,

Vem, nas dedáleas voltas, tenue facho,

Aqui, além, dos guias indiff'rentes,

A escuridão mostrar.

Lá por cima susurra enxameando

A turba ignara c’os ignaros proceres

• Calcando-te em desdem !

E tu des-te-lhe amor e liberdade...

T"é aos proprios palacios da opulencia

Déste as pedras tambem!

Oh! D'aqui, foi d'aqui, dentre estas sombras,

Caliginosas, humidas e frias,

D'este mar sem pharol,

Que do mundo na noite, em luz divina

De cristalinos raios, fulgurantes,

Se levantára o sol!

E, atravéz do negrume, inda hoje mesmo

Apóz dezoito seculos, do Dia

O reflexo tereis...

Foi n'este escuso templo, que viu Christo,

Nos ardores da Fé embevecidos,

Seus primeiros fieis!
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Aqui Papas e Bispos e mil crentes

Da santa Religião santos mysterios,

Com primitiva fé,

Unidos celebrando, conservaram

A terra insana a perseguida Igreja,

Velada, mas de pé!

0 recinto sagrado, pasmo e gloria

Da christandade toda! Resumias

N’estas cavernas só,

Dos vivos e dos mortos a cidade;

Eras templo e altar a uns, na lida;

A outros, leito ao pó!...

Mas que silencio infindo n’estes antros!...

Nem leve som se escuta... mal percebo

Meus passos sem rumor!

Debalde applico o ouvido a toda a parte,

De toda a parte vem silencio sempre!

Que frigido pavor!...

Percorro então, sem guia, longo espaço,

A um lado e outro os passos dirigindo

Em viva agitação...

Não atinava onde era, que de vista

Perdêra os fachos e sentia apenas

Bater-me o coração...

Oh! Momentos d'angustia!... Era perdido

Na inextrincavel selva de caminhos

De incessante cruzar,

Sem que nenhum me leve, tateando

A salvadora luz!... E só de trevas

Mudo, quieto mar!



Se eu vivo, d'entre os vivos, sou riscado...

E n’esta noite eterna passo os dias

Pelo dia a gemer!...

E patria, esposa, filhos!?... Já sem forças

De sentir e pensar, sentei-me exhausto,

Implorando o morrer!...

Só vendo trevas só silencio ouvindo,

Era em meio da vida a fria morte,

E mais cruel, talvez...

Ó Deus, piedoso Deus! Disse em minha alma,

Não me mates assim... o dia, a vida...

Ó Deus, inda outra vez!...

Eis que subito vem áquelle abysmo

De silencio profundo um triste canto,

Do homem cantando o fim...

Ora, as vozes, de frouxas, se perdiam

No concavo do antro, ora, distinctas

Eram ao pé de mim!...

Nunca vozes, mais ledas me parceram,

Nunca tom melancolico em meu peito

Mais doce reteniu!...

Traz das vozes me fui... eram bons monges

Em pio psalmear, na crypta augusta

Onde a Cruz refloriu!...

E a alma tambem reflorida

Senti, na esp'rança da vida,

Que o canto me trouxe á luz;

Orei dos santos nas tumbas,

E saí das catacumbas

Por novo favor da Cruz!
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XLII

Modo de tomar remedioS

Um doutor a certa dama,

Que era em remedios fallada,

Receitou, por mal de cama,

Uma escura garrafada.

— Tome um copo d'hora a hora,

Diz elle; eis que ella entra em ancia...

Entra/aos ais... — «Minha senhora,

«Infundada repugnancia!

«No primeiro copo, é justa;

«Depois, vae-se bem ao fundo...

—Respiro; já não me assusta;

Começo pelo segundo.
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XLIII

Sinigaglia

Vens de Roma, a grande, a bella,

Vens de Roma, a eterna flôr,

De Roma, do mundo estrella,

De Roma, que diz— amor? (…)

Admiraste-lhe as ruinas,

As mil obras peregrinas,

Em pedra e telas divinas,

Fascinando os olhos teus? •

Deu-te sombra o grande Cedro,

Viste lá, fallas-te a PEDRo,

Foi quasi visão dos Céus,

Foi quasi falar com Deus?

(*) É sabido o antigo anagramma de Roma — «amor»,
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Bem sei. — Mas entra na pobre

Sinigaglia... tem brazão,

Que a vista crente descobre,

E que fala ao coração.

Viste o heroe deslumbrante,

D'este seculo o gigante,

Na rocha de diamante,

Cola fronte banhada em luz?

Viste-o firme, desthronado,

De louro eterno cºroado, >

Dos labios correr-lhe a flux

0 mel, encostado á Cruz?!...

Vé seu berço, viandante...

Aqui, descido do Céu,

Aqui, em tempo distante,

Foi aqui, que Elle nasceu!

Olha esta caza singella...

Foi aqui! Mas corre áquella,

Que, d'além, não longe d’ella,

Te brada, em voz singular,

Do intimo ouvir bem acceite,

«Minha mãe deu-lhe aqui leite»

Diz a inscripção lapidar,

Que o filho mandou gravar.

Oh!... Contempla, peregrino!...

Ao passado a vista dá...

Contempla aqui o menino

Que, hoje velho, viste lá!...
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Quem, então, ao peito da ama,

Suspeitára aquela chamma,

Que tanto clarão derrama

Nas trevas da terra, assim?!

Quem suspeitára que, ao erro,

Inflexivel, como o ferro,

0 tão fragil cherubim,

Havia surgir por fim?!

Que sorrisos não daria

Á boa Marianna, então?!

. Que socegada alegria!

Que tranquillo coração!

Quem diria que essas flôres,

Que do riso esses fulgores,

Se trocassem n’estas dôres,

Que, hoje, o pungem lá sem dó?!

E que o fraco infante, outr’ora,

Novo Hercules, agora,

Faria morder o pó

A tantos... e Elle só ?!

Hercules, vem-lhe do sangue,

Dil-o outra pedra tambem,

Porém tal, que deixa exangue

Todo inimigo...! Ninguem,

Oh! Ninguem, então, no infante,

Em prantos a cada instante,

E nos passos vacillante,

Ninguem Hercules prevé!...
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Mas por esforço o não tomem,

A força não vem do homem,

A força vem-lhe da Fé;

PEDRo, pedra sempre em pé!

Aquella pedra é eterna.

Debalde se agita o mar...

É luz de luz sempiterna,

Perpetuamente a brilhar.

Venha do sul, ou do norte,

Por mais violento e mais forte,

O tufão, que não traz morte,

No seu baldado rancor!...

Do passado é esta a historia,

No porvir, a mesma gloria,

Do inferno contra o lavor;

Assegurou-lh'a o Senhor!

Mas olha como ao menino

A Providencia escreveu,

Desde o berço, seu destino

Em claras letras do Céu!... . .

É do Monte de Piedade, •

Que, então, sae quem depois ha-de

Ter o nome e qualidade

De Pio—Pio immortal!

Olha a Virgem Dolorosa,

Como espinhos d’esta rosa

N’essa lapide mural!...

Oh! Prophecia fatal!
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Faze aqui, viandante, estudo;

Pedras, cazas, livros são;

Parece que falla tudo,

Tudo parece lição!

Na caza, mal se entra a porta

Logo luz, que nunca é morta

Ante a Virgem, nos conforta

Dizendo —educado aqui!

Na pedra, a Virgem das Dôres...

Sempre a Virgem, seus amores

E a Virgem, Pio, por ti,

Á gloria dada, sorri!...

Já vês, pois, que, em fino aroma

De suavidade christã,

Sinigaglia vence Roma

Agora... meia pagã !

Agora... triste cidade!

Em nome da liberdade,

Encarcerada a verdade!...

Até quando, ó Deus, será?...

Não temos passadas glorias,

Mas, siquer, estas memorias

D'aquelle, que opprimem lá,

Por brazão as temos cá!
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XLIV

Ergo... rosas!

—Já viste os versos da moda?

Confessa que é racional

Vêr só n’elles letra grande

Depois de ponto final.

—De certo. Mas pede a logica,

Pois que a harmonia lá está,

Poupar papel nos chouriços,

E tudo a eito pôr lá.

Porque umas depois das outras

As regrinhas hão-de ser?

Porque ha-de ficar na folha

Tanto papel por encher?
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BerliOZ

Do velho mosteiro, na Igreja, entre os lumes,

Que fulgem, co'as rosas do candido altar,

Em rôlos de fumo, do incenso os perfumes,

Louvores da terra aos Céus vão levar!

É festa; e de festa repicam os sinos;

0 orgão retumba com sons festivaes...

Eis chegam... eis entram, de gala, os meninos,

Que foram eleitos dos anjos rivaes!...

Á meza se acercam da sacra Eucharistia...

O acto começa... do Padre na mão,

Aos sons inefaveis, de doce harmonia,

Apparece... (ajoelhemos) das almas o Pão!
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Que scena sublime! Que vista! Que encanto!

Que vozes das monjas! E aos jovens, em flôr,

Por entre os aromas, e luzes, e canto,

Jesus vir do alto, mas azas do amor!...

Um d'elles, mais feito dos crentes ás palmas,

Talvez mais tocado da chamma christã,

Talvez deslumbrado no enlevo das almas,

Coas vozes das monjas; co'a voz d'uma irmã; (*)

C'os sons saudosos do orgão canoro;

C'o altar scintilante; então lhe par'ceu

Que via, que ouvia dos anjos o côro,

Aos seus pobres olhos abrindo-se o Céu!...

E esse quem era? Que moço inspirado,

Que assim se arrebata no encanto da voz?

É ele!... E que logo em si e sente o brado

Que á musica o chama... Heitor Berlioz!

Foi lá... foi de Christo, no templo, no imperio,

Que o genio acordara; foi junto do altar;

D'amor foram vozes, d'amor ao mysterio (*)

Que o fogo sagrado, lhe vem revelar!...

Religião Santa! Que, fertil, repartes

Aos homens, no mundo, teus mysticos dons!

És sombra fecunda d'artistas e artes,

Nas côres, nos versos, na pedra, nos sons!

(*) A irmã de Berlioz, educanda no convento das freiras, onde elle fez sua

primeira communhão, e se passou o caso a que se referem estes versos.

(**) 0 que se estava cantando era um hymno á Eucharistia.
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Ah! Foi de tua força tão viva; tamanha,

Que Heitor se formára; foi força do Céu,

Que esse astro accendêra, que enflora a Alemanha,

Que o mundo extasia na voz de Romeo! (*)

(*) Berlioz é o auctor de — «Romeo e Julieta.»
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Doidinha!

Doidinha! Vês? ... É bem feito!

Nem borboleta nem flôr

Te hão-de escapar? Sentes dór?

Dize, doe-te?... Com efeito!...

Já inda agora no peito

Déste além... deixa cá vêr...

Se andas sempre a correr!

Valha-me Deus, buliçosa!

Que te importava essa rosa?

Picou-te a mão?... Que ha-de ser

Se mexe em tudo! É bem feito

Mas não chores, deixa ver...

Dee-te muito? Com efeito!

Não se pôde ! Não tem geito!
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E fez-te sangue na mão?...

Coitadinha! Vem sentar-te

Junto a mim ali no chão,

Vem, que a dôr ha-de passar-te..

Ai! Lá deitou a correr

Que viu flôr ou borboleta...

E partiu como uma seta,

Nem já sente a dôr na mão!...

Que idade tão venturosa!

Oh! Deus te veja crescer,

E não tenhas, como a rosa,

N'outro tempo, espinhos, não;

Nem da leve mariposa

O voar de flôr em flôr.

Quem, então, corre e no peito

Dá tambem, é outra a dôr,

Outro chorar, outro efeito;

Como os espinhos da rosa,

Que entram, deixando a mão,

Co’a picada dolorosa

No fundo do coração !
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MiSCellanea

(Carta a um amigo)

Pois que nós estamos longe

Um do outro, amigo, a ti,

Meus pensamentos de monge

N’esta carta lanço aqui;

Conversemos; vou falar-te

Em verso, despido d'arte.

Vou dizer-te o que eu cá digo

N’estes sitios a scismar,

Quando sósinho commigo

Me entretenho a conversar,

Olhando os ceruleos montes,

Da aldeia nos horisontes.
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Entra tudo na conversa,

Tudo, sem tom nem som;

Materia vasta e diversa,

Seja mau ou seja bom.

E, n’esta, agora comtigo,

Permitte, que o mesmo sigo.

Com que então a mão da Russia

Deu piparote em Berlim?

E Bismark e toda a sucia

Desesp'raram? Pois a mim,

Cá isto a mim não me aquenta,

Nem tão pouco me arrefenta.

0 que eu só vejo bem claro,

Na Europa, só vejo a acção

Dos tres pontinhos, meu caro,

Armados em empurrão,

Que cada vez mais negreja,

Á de Christo Santa Egreja.

Mas tambem o que sabemos,

Todos que pensam como eu,

É que em vão as mãos dos Demos

Empurram obra do Céu!

É debalde a crua guerra,

A Egreja não vem a terra.

Muito embora as bismarkinas

Ferreas forças de mações

Se empenhem; contra as divinas

Palavras, não ha Samsões;
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Contra a Egreja, disse o Eterno,

Não prevalece o Inferno.

Assim tambem contra a morte,

Em soando a hora no Céu,

Ninguem lhe sustém o córte!...

Inda hoje o Forjaz morreu;

Aquelle Forjaz sezudo

Do nosso tempo do estudo.

E que contraste! Aqui, festa

Hoje era tambem; e vi

Além, tristeza funesta,

Risos e danças aqui!...

Assim nos corre tecida

A teia da nossa vida!

E como a vida ligeira

Vae fugindo! e tanto afan,

Em todos tanta canceira

Atraz d’uma sombra vã!

Atraz d'um rir com mil dôres,

D'espinhos com raras flôres!

Ai! Quasi ninguem encara

A vida pelo que é,

Matando a séde na clara

Corrente pura da Fé,

Tendo a terra por passagem,

Tendo a vida por viagem!
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Nem sequer muitos bem usam

Da rasão, que têem de Deus,

Antes, coitados! abusam

Contra a terra e contra os Céus!

Tenho aqui a prova certa

Em cada gazeta aberta.

Ora, vejo um certo Pato,

Vestido de rosicler,

Com remendos pelo fato

D'uns cueiros de Voltaire,

A tomar a liberdade

De nos cuspir impiedade!

Ou, com modos de vasconço,

Que em pequeno nem viu chá,

Babar com doesto insonço

Uma Princeza! Não ha,

Não ha miseria mais tola

. Que a borbulha feita empóla!

Ora, vejo uns pateótas

Esganiçados gritar

Contra a secca, e—patriotas,—

Erguerem as mãos no ar,

Reunidos em conselho,

P'ra matar Pinto Coelho.

Porque, dizem, tem fechadas

As chuvas no seu bahú,

E que hão-de ser libertadas,

Ou leval-o Belzebuth,



158

Que é culpada d’estas fragoas

A Companhia das aguas!

Tambem vejo em castilhano

A calumnia erguer a voz

Contra o carlista inhumano!

E a quem o dizem, a nós!?

A nós, victimas da manha,

Dos seus contrarios d'Hispanha!

E ao pé da porta, reparo

Na moda d'hoje, que faz

Irem senhoras, meu caro,

Tomar banho, de rapaz;

Levam só—parece péta, —

Levam calças e jaqueta!

E algumas, que figuronas

De rotundas proporções!

Se irão ali, em taes monas,

Disfarçados maganões?!

Não ha coisa mais impropria,

Mas coisa do tempo propria!

D'este tempo liberdeiro,

Sem vergonha, sem pudor,

Que ao homem, por mais grosseiro,

Ao rosto lhe sobe a côr,

Quando inda, por seu peccado,

Não é de todo estragado.
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Se o Garrett inda existisse...

(Não te lembras do Arco, tu?)

Diria que esta ratice

Era das Damas do U!...

Mas pois que é já enterrado,

Eu lhes faço o baptisado.

Apparecem-me brilhantes

Em prosa e verso—meu Deus! —

Uns litt'ratos mudos d'antes,

Que hoje falam terra e Céus,

E nos quaes nada faz móssa;

São sabios de pôlpa grossa.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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Ás vezes, ouve-se o ecco

Dos berros que elles lá dão,

E a bulha do murro sécco

Na meza da discussão;

Mas que importa, se da sova

Brota sempre idéa nova?!

Politica funda e di capo

Lhes sae da mente em trovões,

Em tudo falam de papo,

Levam tudo aos encontrões;
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E o mundo jaz mudo e quedo,

Penedo contra penedo.

Ha, n’estes, uns mais seremos,

Pulchros, guapos, de primor,

Que não acreditam menos

Em si proprios, tenra flôr

Dos Cupidos presumídos,

Em letras de mão mui lidos.

Affectam uns certos modos

Mais suaves, —casca só;

Por fim de contas, são todos

Saídos do mesmo pó;

E em tudo mettem o dente,

Com espanto da mais gente.

Deus nos livre que em capitulo

Um dia possam votar!

Com presumpções por seu titulo,

Vae tudo—pernas ao ar...!

Deixal-os; longe da feira,

Lhes veremos a carreira.

E com isto, ponho ponto

N’esta missiva de truz,

E, na escripta pouco prompto,

Assignarei só de K,

Tambem não dato, que é moda

Velha já, e de outra roda.
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XLVIII

Via Celeste

(Ás irmãs de caridade, franciscanas)

Pois que é seculo de luzes,

E tudo corre veloz

Vem minha irmã, não te escuses,

A caminho, tambem nós...

Chove progresso no mundo!

Hoje o saber é profundo!

Não sentes esse rumor?

Não vês essa lida activa?

Lá passa a locomotiva,

Lá vae o mundo a vapor!

Pois tambem nós, pobresinhas,

Tambem teremos saber,

Tambem nossas viasinhas

Onde saibamos correr...

Elles, passam, como o vento,

Com olhos e pensamento

11
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Na terra, que Deus lhes deu;

Nós, já melhor inspiradas,

Vista e alma levantadas,

À nossa origem, ao Céu!

Vamos, pois, que já contemplo

D'aqui a nossa Estação;

Entremos, irmã, no Templo...

Eis o bilhete— Oração...

Agora, antes da partida,

O bufete nos convida

Com variedade sem par...

Basta-nos pão e agua pura,

Faz viagem mais segura

Quem menos se regalar.

Eis o signal... toca o sino...

Vamos, vamos, todos vão...

Entremos no amor divino...

Lê na porta—privação!

Oh! como iremos seguras,

E depressa! Que venturas,

Ao cabo da linha, além!

Que linda locomotiva!

Basta-lhe o nome— Fé viva !

Que força! Que força tem !

Tenhamos nós a sciencia

De inda augmentar-lhe o calor,

Junte-mos-lhe a penitencia,

A caridade, o amor.
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Tu verás que sem paragem,

Sem estorvos na viagem,

Correndo, voando, assim,

Alegres e satisfeitas,

Iremos sempre direitas,

Sempre direitas ao fim!

E eil-o... que já se avista!...

Vé, repara, minha irmã...

D'aquella nuvem na crista

Lá vem raiando a manhã!..

Oh! Força á machina, agora,

Não nos escapem n’esta hora,

Não nos escapem os Céus...

Ai! Não...! Não...! Que o sol já brilha,

Que assombro! Que maravilha!...

Emfim chegámos, meu Deus!!
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XLIX

O esculptor e o Papa

Eil-o, pois, que empunha seu escopro divino,

Pobre, illustre Melli, romano esculptor!...

N'um cepo de marmor", d'alvor peregrino,

Com Christo na mente, começa o lavor...

Pouco a pouco, á pedra, que fôra tamanha,

Debastada, arranca seu mystico véu;

C'o braço do genio, de lá desentranha

Jesus, na columna, c'os olhos no Céu!...

Oh! Arte pasmosa, que á pedra dás vida!

Que accendes no marmor' a luz da paixão!

Oh! Magico FIAT... Vão vél-o na lida...

Vão vêl-o, vão vel-o de escopro na mão!
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Humana figura lhe surge entre os dedos...

E fende-lhe a boca... respira, bem vés...

E cava-lhe os olhos... e sopra segredos

Da dôr, sobre as faces... espalma-lhe os pés..

Na fronte inclinada, lhe ondéa os cabellos,

Que quasi se agitam, entregues ao ar,

E vindo flexiveis, sedosos e bellos,

Nos hombros despidos, suaves, pousar!

Já sente... já sofre... nos tratos accorda...

Já tudo se espanta... geme a terra, e só

0 escopro, inflexivel, retorce-lhe a corda,

Nos pulsos, no collo, lh'a aperta, sem dó!

Ha pouco, era um homem; agora que o fogo,

Nas mãos do bom Melli, baixára dos Céus,

Aos toques mimosos do amor, mudou logo;

O homem, d'ha pouco, mudou-se n'um Deus!...
2 D y

0 sol, recordado da angustia d'outr’ora,

Vacilla, esmorece, com pallida luz,

Da estatua enganado, temeu, qual na hora,

Na hora tremenda do drama da Cruz!

Mas ai!... Mas que importa, poeta sublime,

Do escopro o milagre, se crias em vão?

Não sabes, acaso, que a crença hoje é crime,

Que um genio de crenças não tem hoje pão?
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Ai! Onde os Monarchas, Egrejas, Mosteiros,

Que á estatua d'um Christo, nos lances da dôr,

Da Fé e das artes, no culto, os primeiros,

Sollícitos venham dar preço e valor?

E, triste, contempla a estatua, qual rosa,

Que, inutil, n'um êrmo, recende sem par...

Oh! Roma, foi Roma, rainha piedosa...

Se a Egreja é captiva, que tens que buscar?

Artista, vens tarde! Não tens, não descobres

Quem preze tua obra, quem olhe por ti...

Além, são os crentes; mas esses são pobres...

Ricos mas descrentes, são estes aqui!...

Por isso, de mingoa bem triste, suspiras,

Olhando o teu Christo, que é surdo ao teu ai...

Quebradas, dispersas, bem vês, são as lyras,

Que tinham nas cordas os sons do Sinay!...

Debalde, na imagem do amor e da esp'rança,

Cançado, na lucta, de sombras, só vêr,

Debalde essa vista, debalde descança;

Que logo a escurece teu duro viver!...

|-

E ambas se argúem, na dôr sem conforto,

As duas estatuas, sósinhas assim....

Uma, porque vira, de novo, o seu Horto,

Outra, porque espera, já breve, o seu fim!...
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Debalde?!... Que dizes?... Maldito o que seja

Descrido n’esta hora, n’esta hora sem Fé!....

Captiva, mas vive, na dôr vive a Egreja,

Tu vês o Captivo e a Cruz inda em pé !...

Vae lá Miguel Anjo! Vae prostra-te ao Solio...

Foi sempre, bem sabes, e ainda hoje será

Da luz e das artes melhor Capitolio

Que todos da terra... Não tens outro cá!

Já parte... lá entra... dirige-se ao Cedro,

Em torno açoutado das vagas do mar...

Mal sabe do caso, levanta-se Pedro,

Levanta-lhe o animo, ensina-lhe a esp'rar!..

Do pão que recebe, de esmola, Coitado!

Ao novo Canova dá largo quinhão...

Que bençãos do artista! Cá chega o seu brado,

Nas azas do vento, que diz — gratidão!

E o mundo, mais grato, de Pedro proclama,

Da Egreja, constante, perpetuo fulgor,

É Cedro, que mesmo despido da rama,

Às artes dá sombra, dá vida e amor!
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O remorSO

Peccatum meum contra me est semper.

(Miserere). "

Era n'um cérro escalvado,

Que só mato e pedras tem...

Vi-o vir, de cão ao lado,

Vinha caçar, descuidado...

Eu, espreitava-o, d'além...

E devia estar medonho!...

Em furia, e rosto risonho,

Porque via emfim, o sonho

De meus ciumes chegar!...

Risonho, talvez, o aspeito,

Mas tinha dentro do peito,

Bramindo, revolto mar!...

Havia um bosque ali perto,

Entrou n’elle o caçador;

Eu, pelos ramos coberto,

De longe, com passo incerto,

Fui traz d’elle, e o meu rancor...
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Eis que se abre uma clareira,

N’ella, uma cova, e, certeira,

Trazia o cão a carreira,

Um coelho a perseguir...

Ambos na cova se somem,

Segue-os, depois, o homem,

Gritando: ávante, Emir!

0 sol ia quasi posto;

Quasi escura a cova então ;

Tudo era ao efeito disposto;

Elle curvo, e com o rosto

Para o fundo; ... pizo o chão,

Sem me sentir, que é molhado

D'este inverno, e posso ao lado,

D’elle acercar-me, e lhe brado:

Vingança! Vingança, emfim!

E, ao mesmo tempo lhe enterro

Na garganta agudo ferro...

Caiu... olhando p'ra mim!...

Opprimido c'o meu feito,

Faltava-me, ali, o ar;

Sentia brazas no peito

Sentia o primeiro efeito

Do crime...! Fui respirar...

Saí fóra, á roda olhando,

A escutar de quando em quando...

Depois disse, em tom mui brando:
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Ninguem! Não! Respiro, ó Céus!

Oh! Ninguem a vista alcança!

Ninguem viu minha vingança!...

Ninguem viu...?! Ai! Viu-me Deus!

Viu-me Deus!... E eu vejo escripto,

Com tintas de negra côr,

Por toda a parte o delicto!..

Cada som traz-me este grito,

Aos ouvidos: matador !

Se fecho os olhos ao dia,

Vejo o bosque, a penedia,

E elle, então na terra fria,

Cair: ... depois espirar !

Vejo sempre, em todo o mundo,

Vejo o olhar do moribundo...

Sempre, sempre aquelle olhar!

Vejo, em tudo, cruamente,

O peccado contra mim!...

Olhe... escute... ou só na mente...

Surge sempre, de repente,

Esta amargura sem fim...

Este espinho... e, aflicto, absorto,

Sempre a figura do morto,

Que, expirando sem conforto,

Em mim crava a vista, então,

E, com golpe, mais profundo

Que o meu punhal, chega ao fundo

De meu triste coração!
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E deixa a ponta na frida

Perpetuamente a doer!...

Deixou-me assim n’esta lida

Cruel, amarga, pungida... -

Mudado todo o meu ser!...

Eil-o... Ai! Eil-o se levanta...

Eil-o a apontar-me a garganta...:

Eil-o... implacavel que espanta...

Eil-o aqui... ninguem o vê,

Senão eu... que, ao longe, ao perto,

Quer dormindo, quer desperto,

Vejo o cadaver em pé!...

Em pé?!... Às vezes no prado,

Pallido, hirto, sem voz,

Sobre um tronco, ali tombado,

Vem assentar-se, ao meu lado,

Medonho, horrivel, feroz!...

Ou, do escarneo na fereza,

Insulto da natureza, ,

Vem comigo pôr-se á meza,

E metter no prato a mão;

Ou como a dormir se ageita,

Na mesma cama se deita,

Em crua, eterna visão!

E eu, que, d'antes, cuidava

Que a vingança era prazer!

Ai! Quem se vinga só cava

Este vulcão, que, na lava,

Me queima o triste viver!...
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Este inferno já na terra,

Esta dura, estranha guerra

Em mim mesmo, que me aferra,

Dia e noite, em seu terror,

Negro terror, infinito,

Da consciencia no grito,

Do crime eterno clamor!...

Onde irei sem ir comigo

O pezo da culpa assim?...

Leva-me, ó vento, comtigo

Que em parte alguma comsigo

Fugir d’ella, estar sem mim!...

Irei falar aos rochedos?

Insensiveis, mudos, quedos,

Irei contar-lhe os segredos

Da minha vida cruel?...

Ó Deus, esta dôr me acalma!

Ó Senhor, tira-ma da alma

A amargura d’este fel!...

Só em ti, Deus de bondade

Só em ti, eu posso pôr

Confiança! Tem piedade!...

Pois cá no mundo quem ha-de

Ter piedade d’esta dôr ?!...

Ter de meu mal clemencia?

Dar-me, siquer, paciencia?

Socegar-me a consciencia?
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N’estas trevas fazer luz?

Só tu !... E tarde não seja!...

Vou, na paz da tua Egreja,

Vou lançar-me aos pés da Cruz!!...
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LI

Raio de luz

(Imitação)

Quando escura manhã fria,

Às vezes, nos traz um dia

Coberto de negro véu;

Quando as nuvens em cortina

Toldam a vasta campina,

Toda a campina do Céu;

A terra, o homem, o bruto,

Tudo parece de luto,

Em tristeza é tudo então;

A mesma arvore virente

Parece que tristemente

Inclina as franças ao chão!
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Mas se contra o espesso manto,

Consegue, por algum canto,

Um raio de sol romper,

O bruto, o homem, a terra,

Tudo a tristeza desterra,

Tudo alcança um novo ser.

Até as ervas do prado,

De florinhas estrellado,

Mais lustro, mais viço tem,

E da arvore pendida,

Ao raio de luz, que é vida,

Levanta-se a fronte, além !

Avezinhas, mudas d'antes,

Desatinam em descantes

D'harmonia enchendo o ar;

A tutinegra, que eu amo,

Lá anda de ramo em ramo

Nas balsas a gorgear!

Assim tambem, se nas fragoas

D'esta vida, se nas magoas

Por entre as nuvens da dôr,

Desponta n’alma, em desmaio

Da Graça um fulgido raio,

Luz da Graça do Senhor...

Oh! toda a amargura d'alma

Se transforma em verde palma,
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Doura-se o escuro porvir;

À dôr, c'o pungente efeito,

Sente-se logo do peito

Espavorida fugir!...

D'esta luz, no doce encanto

Secca nos olhos o pranto,

E se correr inda lá,

Se inda banhar nosso rosto,

0 pranto será de gosto,

Só d'amor, então será !

Porque a alma, então jubilosa,

Desabrocha em viva rosa,

Que tem perfumes dos Céus,

E segura em seu destino,

Eleva da terra um hymno

Rebenta n'um hymno a Deus!
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LII

O cura d'aldeia

Era d'outono uma tarde,

Como ha só em Portugal;

Quando em calma se não arde

Nem de frio inda ha signal;

0 ar, d'azul transparente

É cristalino sem véu;

E até parece que ao Céu

Se prende a vista da gente.

Fui-me então por montes fóra

Da linda tarde gosar;

E n'um serro, que demora

Já distante do meu lar,
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Encontro um velho sentado...

Era o Padre Belchior.

Ia-se o sol quasi a pôr,

Mas eu sentei-me ao seu lado.

Da oliveira os bastos ramos

Faziam-nos tecto ali;

Como amigos conversámos,

E a conversa conto aqui;

Eu sabia-lhe a valia,

A intelligencia, a lição,

Do espirito a elevação,

Pois d'ha muito, o conhecia.

Na proxima aldeia Cura,

Vivia um pobre viver

Em pobre casinha obscura,

0ccupado em bem fazer.

E disse-lhe—«Padre, lamento

«Não ser eu Bispo, uma vez;

«Não era em Cura montez;

«Que enterrava o seu talento!

Pois diga-me, sem disfarce,

E sem modestia tambem,

Como pôde assim privar-se

Dos soccorros, e do bem,
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Das idéas e progresso,

E da sociedade, emfim,

Morto em vida aqui assim,

Diga, diga-me, eu lhe peço?!

Pôz á banda o Breviario,

- Meio aberto, inda na mão,

E, apontando-me um Calvario,

De pé, respondeu-me então :

«Das cidades essa lida,

«Que eu bem sei que vae por lá,

«Não me importa a mim por cá,

«Tenho d’além melhor vida!»

«Que me importa esse ruído

«Se errado caminho traz?

«Por ignorado, é perdido

«0 trabalho em santa paz?!

«Idéas, progresso, mundo!...

«O tracto não me seduz

«Vem-me d'ali melhor luz,

«Vem-me saber mais profundo.

«Além d’isto, é vão seu brado;

«Homens, coisas, e pensar,

«Tudo na terra é mudado,

«Mudou tudo estranho mar;
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«Luxo, prazeres d'outr’ora

«Só d’opulentos, então, *

«São de toda a condição

«Necessidades agora.

«Junta a vaidade co'a inveja

«Brotam viçosas do chão,

«E por isso não viceja

«A semente do bom grão;

«De egoistas o evangelho:

«Cada qual seja por si;

«De todos agora ahi

«É já crença e bom conselho!

«Se ás aldeias mais remotas

«Inda o flagello não veiu,

«Um dia, ás brenhas ignotas

«Chegará; mas o receio

«De o vêr, é que eu não sinto,

«Que hei-de cá ter, então, só

«0 meu corpo em cinza e pó,

«Já dos mortos no recinto.

«Hoje inda, em nossas campinas,

«Quer o marido á mulher,

«isos filhos, ás leis divinas,

* Que lhe impõe esse dever;
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«Se fordes a algum mercado,

«Talvez n’elle encontrareis

«Quem de mais uns cinco réis

«Leve no preço do gado;

«Mas não vos inveja nada

«0 nosso bom camponez;

«Nem rebanho, nem manada;

«E ao que é seu, quer-lhe de vez;

«Com o que tem satisfeito,

«Franco, justo, folgasão,

«Vê-se o liso coração

«Atravez do largo peito.

«Crer que ha Deus, e Sant'Antonio,

«Tem por favor singular;

«E crê tambem que ha demonio,

«Nem sabe o que é duvidar!

«Lá nas cidades, amigo,

«Anda hoje perdida a fé,

«Em nada por lá se cré;

«Muito joio e pouco trigo !

«C'os ignorantes me quero,

«Que esta ignorancia é melhor

«Do que hoje o saber, que é fero

«Contra a Egreja do Senhor.
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«Sou feliz entre esta gente,

«Socegado vivo assim,

«E lá no mundo, de mim

«Se ririam cruamente.»

Desceu a noite entretanto

O Cura partiu veloz...

Um pastor, com doce canto,

No caminho o segue apoz...

E de cima d’um penedo,

Ao frouxo clarão dos Céus,

Vi aquelle homem de Deus

Sumir-se atraz do arvoredo...!
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LIII

Meditação

Grande Deus! Ó Senhor! Quando medito

|- Que tudo pódes, meu Deus!...

Que criaste o finito e infinito!

Que criaste a terra e Céus!

Que a um leve aceno teu o mundo nuta,

Braveja ou serena o mar!

Que o proprio raio, em temerosa lucta,

Se apaga n'um Teu olhar!...

Quando contemplo tudo em nada immerso,

E surgindo á Tua voz,

Ao Teu FIAT pod’roso, este Universo,

E o homem tambem, apoz! ...
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Admiro o Creador!... Todo o meu peito

Transborda de pasmo, então!

Consagro o meu espanto, o meu respeito

Ao author da Creação!

Quando tambem medito, Deus Eterno,

Nos graves castigos Teus,

E que abysmaste, sei, no fundo inferno

A rebellião dos Céus!

Que do homem primeiro a culpa é morte,

E legado perennal!

Que a terra alagou já, de sul a norte,

O diluvio universal!

Que Sodoma e Gomorrha, em chuva ardente,

Tu puniste, Vingador!

Que o Egypto desolaste, de repente

Com varias pragas, Senhor!

Que cidades submerges, que espedaças

As mais florentes nações!

Que em Tua justa colera, as desgraças

Vem sobre nós, aos bulcões!

Ai quando penso em Teu rigor extremo...

Confrangido o coração,

Do susto cheio, todo temo e tremo

Da tua rígida mão!

Mas quando, ó Deus, Te vejo em tristes palhas

Fraco, pobre, humilde, mú,

Feito menino, e vejo os dons, que espalhas

. Assim, já mudado, Tu!
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Quando Te vejo erguido no Calvario,

Renovando ao mundo a luz,

Quando, já morto, envolto no sudario,

Ou moribundo na Cruz;

Quando elevo, Senhor, o pensamento

Ao grão sacrificio Teu,

Ás afrontas, ás magoas, ao tormento,

E por beneficio meu!

Quando Te vejo assim... é que meu peito

Já despido de pavor,

Sem lhe lembrar, talvez, pasmo e respeito,

Rebenta em chammas d'amor!

Teu poder e rigor espanta a mente!

Mas do amor pod’rosa acção,

Captivando melhor, mais gratamente,

Cria amor no coração!
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L IV

Sê bem vinda

Bravo! Que feliz estreia,

Estreia sem ser esp'rada,

Tão louçã,

Teve hoje esta pobre aldeia,

Quando estava descuidada,

De manhã!...

Do seu campo entre os verdores,

No regaço dos seus montes,

Linda flôr,

Mais linda que as outras flôres,

Fonte melhor que outras fontes,

DO Senhor.
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Appar'ceu-lhe de repente,

Como um anjo, que descido

Lá do Céu,

Mostrasse o rosto innocente,

Todo em luz pura incendido, . .

Já seu véu!...

Oh! Bravo! Bravo! Que estreia!

Flôr e fonte, anjo formoso,

Luz d'amor,

Sê bem vinda á nossa aldeia!..

E n'este ramo cheiroso.

D'alva côr.

Te fadam ditosos fados

As velhas fadas rugosas

Do logar:

«Contes mil annos contados

«Por alegrias ditosas,

«Sem ter par.

«Serás boa como és bella,

«Dos teus paes encanto e gloria

«D'olhos seus;

«No mundo serás estrella,

«Do mundo terás victoria,
«Para Deus. •
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«Sé pois, bem vinda, florinha,

«Sé bem vinda á nossa aldeia,

Tão louçã,

«E veja-te a mamanzinha

«Tão feliz, qual nossa estreia

«Da manhã.» -
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LV

No tumulo de uma criança

Silencio...! Nem rumoreje

Na relva, a brisa do val;

Dorme...! Que o mundo lhe inveje

Placido somno immortal.

Anjo, na terra ouviria

De seus irmãos a harmonia

Nas harpas de eterna luz,

E lá do Céu co'a saudade,

Da vida na soledade,

Adormeceu junto á Cruz! (*)

(*) Sobre a sepultura ha uma Cruz de pedra e junto d’ella a imagem, tambem

de pedra, de uma criança dormindo,
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Na ultima pagina dO album

DO PORTA BRAZILEIRO

3.UR2 BURARARÃES JUSTROR

Serei ultimo aqui, como sou ultimo

Em tudo; e só primeiro

No sincero louvor no preito ingenuo

Ao vate brazileiro.

Serei ultimo aqui, porque do espirito

Nas lides porfiadas,

Sempre me coube em sorte logar infimo

Das paginas douradas.
•

Mas se ultimo sou n’esta aurea pagina,

Por lei da sorte crua,

Que o não seja sequer meu nome exiguo

Ai! Na memoria tua!
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1.°

AS R0SAS DE SANTA IZABEL

0 milagre das rosas é attribuido, tanto a Santa Izabel, Rai

nha de Portugal, e mulher do nosso excelente Rei D. Diniz

como á outra Santa Izabel, Rainha de Hungria, Duqueza de

Thuringia, ascendente da nossa portugueza Santa, de que o

reino, e particularmente Coimbra, tanto se gloriam. Na excel

lente obra—Histoire de Sainte Elisabeth de Hongrie, Duchesse

de Thuringe— pelo illustre Conde de Montalembert, porvens

tura uma das melhores, se não a melhor obra, de sua penna,

conta o caso, com referencia á Santa Rainha de Hungria, do

seguinte modo, a pag.270 e seguintes do 1.° vol:

«Elisabeth aimaitá porter elle-même aux pauvres, á la dé

robée, non-seulement l'argent, mais encore les vivres, et le

autres objects qu'elle leur destinait. Ele cheminaitainsi ehar,

gée par-les sentiers escarpés et detournés qui conduisaient de
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son chateau â la ville et aux chaumieres des vallées voisine

Un jour qu'elle descendait, accompagnée d'une de ses suivan

tes favorites, par un petit chemin tres-rude que l'on montre

encore (º) portant dans les pans de son manteau du pain, de

la viande, des œufs et d'autres mets, pour les distribuer aux

pauvres, elle se trouva tout á coup en face de son mari que re

venait de la chasse. Étonné de la voir ainsi ployant sous le

poids de son fardeau, il lui dit : «Voyons ce que vous portez ;»

et en même temps ouvrit, malgré elle, le manteau qu'elle ser

rait, tout effrayée, contre sa poitrine; mais il n'y avait plus

que des roses blanches et rouges, les plus belles qu'il eût vues

de sa vie : cela le surprit d'autant plus que ce n'etait plus la

saison des fleurs. S'apercevant du trouble d'Elisabeth, il vou

lut la rassurer par ses caresses; mais il s'arrêta tout á coup

en voyant apparaitre sur sa tête uneimage lumineuse en for

me de crucifx. Il lui dit alors de continuer son chemin sans

s'inquiéter de lui, et remonta lui-même â la Wartbourg, en

meditant avec recueillement sur ce qui Dieu faisait d'elle, et

emportant avec lui une de ces roses merveilleuses, qu'il garda

toute sa vie. A l'endroit même où cette rencontre eut lieu, á

coté d'un vieil arbre qui fut bientôt abattu, il fit élever une co

lonne surmontée d'une croix, pour consacrer á jamais le sou

venir de celle qu'il avait vue planer sur la tête de sa femme (").

(«) Il se nome encore, comme aux jours d'Elisabeth, du nom tres expressif

de «Kniebrecher ;» casse-genou. -

(•x) Hermann de Fritzlar, le manuscrit des Franciscains, e Pelbartus de T

meswar dans son sermon xCvI, reportent ce miracle au temps de sa première

enfance. Selon eux, un jour qu'elle sortait des cuisines avec des vivres qu'elle

avait derobés pour les pauvres, elle rencontra son père ou beau-père, qui lui dit :

«Chere petite, que portes tu lá ?» Elle repondit : «Des roses pour me faire une

gairlande. — Voyons ces roses» dit-il. Et, en effet, il n'y avait que celá. Nous

avons préféré suivre la majorité des auteurs et la tradition générale, que appli

*ſuent ce miracle a sa vie conjugale, et y font intervenir son mari. «C'est, du
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Não me metto em reivindicar o milagre para a santa portu

gueza; basta-me que tambem, na lenda lhe seja attribuido; e

com quanto alguma coisa aproveitasse da lenda estrangeira,

parece-me preferivel a simplicidade da nossa tradição popular,

que segui com a fidelidade possivel.

2.°

AH! PATO !

Quando no jornal A Nação se publicou esta pequena compo

sição, puz-lhe a seguinte nota:

«Pela provocação d'um amigo particular, só agora se publi

cam estes versos, que, aliás, foram logo improvisados, assim

que appareceram os destemperos religiosos e politicos do meu

amigo Bulhão Pato.»

Efectivamente, logo que a Buarcos, onde então estava, me

chegou a noticia dos destemperos—mantenho o nome— do

meu amigo Pato, lembrando-me do amicus Plato, sem magis

amica veritas, rebentou-me espontaneamente o referido im

proviso. Não havia a minima intenção de o dar á estampa.

Sou amigo de Pato Bulhão, e por isso mesmo é que mais senti

que os seus destemperos estivessem merecendo a indignação

reste, le plus célébre et le plus populaire des miracles de notre sainte: elle a

&té souvent representée, par les peintres et les sculpteurs catholiques, avec des

roses dans son manteau. On cultive encore des roses en grande quantité autour

de som eglise á Marbourg, comme aussi sur la Wartbourg, Le peuple de ces deux

lieux quoíque protestant, a conservé avec amour cette legende. Nous l'avons

entendu raconter par um paysan des environs de Marbourg, le 29juin 1834, avec

le detail de la rose prise et gardée par le landgrave; que nous navions trouvé

dans aucun auteur. Le même miracle est attribué á sainte Elisabeth de Portu"

gal, petite-niéce de notre sainte, et á sainte Rose de Viterbe.»
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de toda a gente d'um certo feitio, mas tambem não tinha

muita vontade de lhe dizer aquellas verdades em letra de mol

de. De viva voz ou em carta particular, dizia-lhe, de certo,

muito mais.

Veiu, depois, outro amigo, o sr. M. J. C. da S., e com as

coisas, que me escreveu a tal respeito, provocou-me—man

tenho tambem a palavra— a mandar para a imprensa os taes

versinhos.

E se o meu amigo Pato Bulhão não tinha hesitado em ferir

cruelmente as minhas crenças religiosas e politicas, que hesi

tação poderia eu ter em lhe repelir a aggressão? E se esta ti

nha sido publica e clamorosa, porque havia a minha condem

nação ficar na gaveta? Não ficou. Da mesma nossa velha ami

sade é que eu tiro o direito de francamente lhe reprovar as

suas más acções. Nem deve ter o mal mais coragem para afir

mar suas opiniões, do que o bem.

3.*

SAUDADES DO CLAUSTR0

Foi no jornal de Braga, intitulado o Futuro, que primeiro

appareceram estes versos. A Nação de 24 de outubro de 1874,

por occasião de os reproduzir, dizia o seguinte:

«Transcrevemos do Futuro uma poesia de J. de Lemos. É

uma bella composição e uma boa acção, sobre tudo n’estes

tempos, em que a poesia anda por ahi derrancada, feita serva

das mais aviltantes, e deshumanas theorias.

«E é para notar que emquanto a musa legitimista só faz re

soar as cordas de sua lyra para cantar tudo o que eleva para
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Deus, a musa liberal não sabe senão, como anjo decaído, en

florar as vias da perdição e da morte.

«Cante J. de Lemos a vida, a vida que alevanta, que divinisa,

objecto condigno desse dom de Deus, pois que nem o progre

dir dos annos tem feito sentir a sua acção em seu estro sem

prejuvenil. -

«É necessario; é serviço de Deus e da Patria.

«0 poeta não pôde faltar-lhe.»

E parece que, com efeito, fôra uma boa acção, como a Nar

ção dizia; porque de toda a parte me chegaram logo as re

compensas. Entre as muitas cartas, que recebi, felicitando-me

por aquelles versos, merece especial menção a do meu bom

amigo Marquez de Penalva. Dizia assim:

«Meu caro João de Lemos,

«Agradeço-lhe as lagrimas, que, me fez derramar, lendo as

suas Saudades do Claustro.

«A musa de João de Lemos, é, sempre a mesma!"

«Eu tão bem, sou, sempre o mesmo.

«Lisboa.—24—10—74.

- Seu amigo e admirador

m.to obrig.do

Marquez de Penalva.

Estas lagrimas são, na verdade, um excelente elogio; mas

perdôe-me o meu caro marquez de Penalva se, assim como

dei mais valor ás suas lagrimas do que aos gabos dos jornaes,

que me não faltaram, tambem apreciei mais ainda as laggi

mas, d’uma criada minha antiga, Maria Simões, ao ouvir ler

esta composição, dizendo: «Coitadinhas das freiras! Parece

que as está a gente a ouvir !»
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4.°

SINIGAGLIA

Esta composição nasceu das seguintes linhas, que se liam

na Nação de 28 de outubro de 1874:

A casa de Pio IX— Do Jornal de Florença transcrevemos

a seguinte carta de Sinigaglia, terra natal de Sua Santidade

Pio IX:

«Estou em Sinigaglia. Foi aqui que Pio IX passou os pri

meiros dias da sua juventude.

O seu palacio, situado na rua do Monte da Piedade, com o

numero 33, tem mais duas entradas, uma pela rua do Duomo

e outra pela do Tambor.

O exterior do edificio é de aspecto senhoril, ainda que mo

desto. É construido de ladrilho fino, adornado de marmores.

Em cada um dos tres andares conta cinco varandas.

0 quarto em que nasceu o Pontifice, é situado no segundo

andar e habitado actualmente por sua cunhada, a condessa Vi

ctoria, que é da mesma idade do Pontifice.

Ao subir, depara-se na escada com uma imagem da Virgem,

alumiada por uma lampada. Na capella, sita no primeiro an

dar, admira-se um quadro de grande valor.

A casa do conde Jeronymo, pae de Pio IX, passou a seu fi

lho mais velho, o conde Gabriel, que dotou Sinigaglia com um

aqueducto d'agua, fontes e lavadouros publicos.

Por sua morte succedeu-lhe seu filho o conde Luiz, casado

com a condessa de Drago.

Fóra da porta dos Capuchinhos, para lá da ponte da Misa, á

esquerda da fonte erecta pelo conde Gabriel, vê-se uma casa
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pequena e modesta em cuja parede está colocada uma imagem

da Virgem das Dores, com a seguinte inscripção em italiano.

«M D C CCXL V.J. Sabe, oh! viandante! que n'esta ca

bana, dada pelos condes Mastai Ferreti a seus servos, foi criado

comigo, Domingos Gevernatori e por minha mãe Mariana Chia

vini, Pio IX, P. 0. M. Oh! Se a nossa querida anciã vivesse

hoje, que prazer e consolação para ella!»

O irmão collaço de Pio IX vive ainda, parecendo sempre

moço, tal é a sua robustez, occupando-se nos trabalhos do

campo.

O sepulchro da familia Mastai está na egreja da Magdalena,

diante do altar de Santo Antonio de Padua. Das inscripções con

tidas no referido tumulo vê-se que:

João Maria, bisavô de Pio IX, viveu setenta e tres annos;

Hercules, seu avô, viveu noventa e tres annos;

Jeronymo, seu pae, viveu oitenta e tres annos;

Sua mãe, viveu oitenta e oito annos;

Dos tres irmãos de Sua Santidade, José, morreu aos setenta

e seis annos;

Gabriel, aos oitenta e oito, e Caetano, aos oitenta e nove.

Foi este ultimo que restaurou a capella da Magdalena. Dei

xou um legado ao hospicio para que n'elle se alberguem cons

tantemente vinte pessoas, dez de cada sexo.

(L.)

5.*

BERLI07

Na Revue Musicale d'um jornal francez do 1.º de outubro

de 1868, com a assignatura de Marie Lassaveur, lê-se o se

guinte a respeito de Berlioz:
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«Hector Berlioz naquit le 11 novembre 1803, à la Côte

«Saint-André, petite-ville du departement de l'Isére.

«Son enfance fut bercée par les enseignements pieux et par

«les aspirations chrètiennes. Dans un article donné á l'une de

«nos feuilles musicales, l'auteur de Roméo et Juliette nous ap

«prend qu'il fit sa première communion á la chapelle d'un

« convent ou sa soeur etait pensionnaire. Il a toujours conser

«vé depuis l'ineffable souvenir de cette solemnité religieuse.

«Comme il approchait de la table sainte, des voix de jeunes

«filles au timbre éclatant et pur entonnerent un hymne á l'Eu

« charestie: le communiant crut voir s'ouvrir le ciel et les an

«ges descendre jusqu'á lui. L'orgue jetait ses notes graves sous

«les voûtes de la chapelle. De ce jour, la puissance de la mu

«sique lui fut revelée. Sa vocation devint irresistible.»

É o que basta para o intento de se comprehenderem os

VETSOS.

6.*

0 ESCULPT0R E 0 PAPA

No jornal a Nação de 17 de outubro de 1874, lia-se o se

guinte, que deu origem a esta composição :

- 0 Echo de Roma dá uma noticia que muito depöe a favor

da protecção que a Santa Sé tem dispensado, dispensa e dis

pensará sempre âs bellas artes. Agora que táo boas bibliothe

cas se estão destruindo em Roma, não pôde deixar de chamar

a attenção d'um modo especial o rasgo de Pio IX que em se

guida Vamos relatar :

Ha em Roma um afamado artista, chamado Josué Melli,
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que tendo mais genio que fortuna se vê na necessidade de

procurar quem lhe compre uma estatua para poder dedicar-se

a fazer outra.

Ultimamente conseguiu terminar um «Christo preso á co

lumna, º que, segundo a opinião de todas as pessoas que o vi

ram, é de grande e verdadeiro merito. Precisou de vender sua

obra; mas para isso era preciso que um grande senhor, um

rei ou opulento banqueiro lh'a comprasse. Mas que banqueiros

opulentos ou que reis piedosos pensam hoje em comprar uma

magnifica estatua que representa a Christo na columna? 0

«mundo moderno» não vae por este caminho. Por este motivo

o celebre artista se afligia ao contemplar sua obra, lembran

do-se de que, como a Egreja é hoje tão pobre, não podia ser

elle tão feliz como muitos outros artistas que nos seculos pas

sados o precederam.

Victor Manuel tinha ouvido falar do artista e de sua esta

tua; mas a politica do seculo XIX, que tanto se occupa em

destruir as bibliothecas de conventos, não lhe permitte pensar

na acquisição de estatuas representativas da paixão do Salva

dor. Pio IX, pelo contrario, não obstante sua prisão e sua po

breza, desejando estimular e premiar d'algum modo, do unico

modo que lhe era possivel, o artista Melli, o chamou, conso

Iou-o e além d’isso lhe deu trinta mil francos por sua esta

tua. Isto provou ao artista e mostra ao mundo que a Egreja,

se bem que perseguida, se bem que encontrando-se no calix

da amargura, tem e terá sempre protecção para o merito.

Esta estatua poderá ser muito breve admirada por todos os

catholicos que vão a Roma em peregrinação, porque Sua San

tidade ordenou que seja colocada na Escada Santa, em S.

João de Latrão.
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7."

0 REMORS0

Sobre a composição, que tem este titulo, escreveu-me,

quando ela se publicou, o Visconde de Juromenha, a seguinte

carta: • - -

«Meu João, Primo e Amigo:

«Cá tenho lido os teus versos, e muito folguei por que vejo

que rejuveneceste, e te atreves a fazer versos n’esta época tão

prosaica. Deram-me no gôto principalmente os do Remorso, e

aqui para nós dize-me baixinho, que eu nada revello, tu é

que mataste o homem? Só o assassino podia descrever com

tanta verdade e exactidão: ergo, como se dizia antigamente,

tu é que foste o assassino. Mas se queres que te fale com a

minha franqueza habitual, escolheste mau thema porque o tal

vocabulo é d'aquelles que o nosso Horacio diz que jam coeci

derunt; para haver remorso é preciso que a virtude accorde

no coração, onde uma vez teve entrada; que o crime se es

pelhe constantemente, como tu o pintas; e que o acto seja re

putado criminoso por aquelle que o perpetrou e pela sociedade;

mas para isto é necessario que acreditemos que o que dá corda

ao corpo é isto a que se chamava alma. Ora se tudo isto é

peta, como nos dizem estes senhores, que, apezar de tudo

querem estatuas depois da vida; se o homem serve para guano,

é da economia agricola não esperdiçar este importante ele

mento fertilizante, e não ha assassino nem crime; e assim o

vão entendendo os neophytos da nova Egreja. Que assim o en

tendem não ha duvida; se queres desenganar-te, quando vie

res, dá um passeio pela cidade, se as carruagens americanas

"e não esmigalharem a cabeça, como ha amnos me ía aconte

|
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cendo com as outras, e confesso-te que não é nada agradavel

ver as patas dos brutos sobre a cabeça.

«Vae por essas Egrejas arrazadas, e que vês?

«Vae por exemplo, ao largo de Santa Marinha, e que vês?

Um passeio com bella vegetação. E quem estrumou aquelas

arvores?

«As ossadas, o bandulho e cabidella de mais de um heroe

da primeira dynastia; heroe na phraseologia materialista,

pois desde que descobri que eu era um atomo da soberania

nacional, estou no progresso— heroe machina que dá bor

doadas de cego, uma especie de krupp de carne e osso, e au

tomato pensante.

«Vae ao largo de S. Thomé, que vês?

«Vegetação a mais vivaz. Vae ao largo de S. Martinho e in

daga para que estrumeira foi a ossada do infeliz Conde d'An

deiro? Mas queres desenganar-te de que isto é uma verdade

evangelico-materialista? Sóbe a rua de S. Bento, e dirige-te

ao proprio templo das leis, a esse Areopago, d’onde a nação

ouve boqui-aberta os seus destinos, e d’onde, salvas excepções,

se ouvem tantas materialidades materialistas, substantivos e

adjectivos; que concordam em genero, numero e caso. Entra

na latrina, tem paciencia, põe a mão no nariz, e desculpa a

sugidade da phrase; vela-has toda lageada com as campas de

uns animaes que ahi habitavam, comilões, que não faziam

outra coisa senão rabiscar frioleiras, que hoje não servem

para nada, e que os mouros toleravam no paiz.

«Ahi verás essas campas com os seus competentes epita

phios: Aqui jaz Fr. F... e Fr. F... Ora entra um viajante n'a-

quella casa, — que todos somos viventes— e dize-me se não

ficará julgando que ali está misturado o adubo agricola dos

mortos e dos vivos? Com o dos animaes tambem já o vimos,

pois vimos a estribaria, onde estava a Egreja.
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«Lembra-me, quando se fizeram umas obras em S. Francisco

da Cidade, no entulho onde estava a Egreja provisoria, de que

tu te não lembras, mas onde eu mais de uma vez entrei no

tempo dos comilões (dos frades), de ver um cão com um osso

na bôca dos que ahi estavam a granel, por signal que o enxotei

sem ser enxota-cães; lembrei-me se seria alguma canella,

que outr’ora cingiu a jarreteira, do pobre D. Alvaro de Abran

tes (o Conde), que tanta estocada levou na batalha da Alfarro

beira, d'aquelles vilões, como elle lhe chamava, crivado de

feridas; no tempo em que me occupava n’estas toleimas,

debalde procurei a ossada do pae, que estava á saída da porta

travessa da egreja matriz de Santa Maria do Castello de Al

mada, onde ainda no principio do seculo passado a viu um fi

dalgo do casa de Calhariz, por signal que não copiou o epita

phio por estar a chover! Foi pena não ter á mão o seu guar

da-chuva.

«Os ossos servem tambem para botões, e quem sabe se tu

trazes entre os teus algum dos ossos d'algum homem no

tavel.

«Outro emprego é o carvão animal, e assim sabe, mas não

te enjôes, que quando tu bebes o Marrasquino, o Anniz de

Bordeaux, e Dantzic e mais licores, que esses liquidos espiri

tuosos passaram já por um micro-cemiterio, e d’ahi para o

teu estomago, e cabeça se beberes demasiado. Ora como es

tamos n’este capitulo de bebidas e extractos, ou n’esta ana

tomia, visto achares-te ahi mais perto da Luza-Athenas, a

quem pódes consultar, dize-me: não seria facil formular um

extracto-elixir, uma especie de beaf-thecc como se faz da

carne de boi, dos miolos dos nossos antepassados, que bebido,

pela acção do chilo, se distribuisse pela economia da vida, —

já se sabe corporea— que afinasse este teclado dos nervos

sensitivos e do pensamento, que antigamente, com erro ma
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nifesto, se acreditava que tinham a sua derivação do que se

chamava a alma.

«Ora se depois da morte tudo é peta, não ha assassinio.

Pois póde um rachador de lenha fazer em estilhaços um tronco,

que já foi arvore, que tambem teve a sua vida, em cujos ra

mos pousou o rouxinol, bebeu pelas raizes o humor do arroio,

que banha as plantas, foi afagado do Zephyro; póde a ingra

tidão do homem levar o boi velho, que enfraquece, ao mata

douro como diz o nosso Sá de Miranda, e não ha-de ser li

vre ao cidadão matar o animal humano bipede congenere,

que, conforme o ultimo genesis, descende em linha recta do

Adão do Brazil, o macaco?

«Mas deixemos este capitulo. Has-de querer novidades, e

eu pouco posso acrescentar ao que dizem os jornaes, que te

nho estado ha dias sem ler, mas ultimamente fui a Lisboa, em

purrado por um ataque de asthma ou coisa que se parece com

isto, com que sou sempre hospedado n’este sitio, e então pro

curei encher o saco. Lá tens os jornaes, mas dou-te a cifra

para encontrares a verdade; quando disserem branco acredita

que é preto.

«Saberás que um ratão de alemão, que folheou os archivos

de Italia, e que é protestante, um tal sr. Gregorovius, escre

veu uma vida de Lucrecia Borgia, em que parece encostar-se

á boa opinião que eu faço da dama italiana.

«Que se façam Lucrecias Borgias no seculo XVI—concebe

Se, mas no Seculo XIX— o das luzes — as gargantas estão com

esquinencia para engulir tanta patranha. Comprehendes ondeponho o dedo... •

«Aqui por estes sitios não ha nada de novo—porque isto não

é novidade— mais um desacato na Egreja da Carvoeira. Pa

rece que depois de quebrarem um braço á Virgem, a pozeram

por escarneo no adro; haverá uns dois mezes que na nossa
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visinhança, no Lumiar, na festa que ali teve logar, houve uma

especie de sermão de enterro do bacalhau, de que foi thema a

Senhora, á qual não pouparam nomes injuriosos!

«Poucos dias depois appareceu a Cruz de pedra com os bra

ços partidos. É preciso acabar com elle; écrasons l'infame.

Vê se recrutas por lá algum canarim, que os de cá nunca

dão com estes roubos e attentados contra a Magestade Divina.

Comtudo, apezar d’estes emergumenos, dizem uns reacciona

rios pyrronicos que a Cruz ha-de triumphar, mesmo a des

peito dos maus catholicos, stat crua dum volvitur orbis; mas

para isto é necessario que primeiro nos façamos todos protes

tantes, e eu te vou dar a explicação."

«Os inimigos mais encarniçados do Catholocismo, são cer

tos catholicos; e os protestantes convertidos são hoje os mais

acalorados obreiros da religião, que, reconhecido o seu erro,

abraçaram desenganados, e trazem o que nos falta a nós, que

é a verdadeira crença; haja vista aos Mannigs, Newmans, e

tantOS OutrOS.

«As importantissimas conversões, na Inglaterra e na Ale

manha, nos fazem aguardar um futuro esperançoso e conso

lador. |-

«É notavel o discreto silencio, que tem guardado os jornaes

liberaes sobre estas conversões talvez por não dar desgosto á

familia porque entre os convertidos se conta S. A. o Duque

de Saxonia-Coburgo-Gotha, para a qual será um desdouro

contar agora no seu gremio um membro ultramóntano, reac

cionario, inquisitorio, jesuita ou sotaina preta, S. Bartholo

mista, etc., e toda a mais metralha do costume. Eis o rifão

culinario que em tempo de tomates não ha cosinheiro mau.

Assim, com estes ingredientes se faz um especifico com que se

dá cabo de todos os reaccionarios, como os pós prussianos d’a-

quelles bixos que tem farda ingleza, e nos chupam o sangue.
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«Que importa queiram a verdadeira liberdade portugueza

os reaccionarios, aliada com o suave freio da religião; que a

inquisição protestante, em que ninguem falla, fosse muito

mais cruel do que a catholica, pela qual, comtudo não mor

remos de saudade; que os tribunaes civis de um governo par

lamentar, que se invoca para typo, e que nos embutiu e sus

tentou a carta, condemnassem ao patibulo nos quatorze an

mos que precederam a 1820, se a minha memoria me não fa

lha, uns mil e tantos homens?!! isto é, em quatorze annos,

um numero superior ás victimas da Inquisição de tres secu

los!!! Olha que não sou eu que o digo, é o insuspeito Times

de 1820 ().

«Que importa que os sotainas pretos, homens, e instituição

humana, e por isso sugeitos a erros e até crimes, como qual

quer de nós, menos os seus angelicos inimigos, fizessem

grandes serviços á humanidade e ás lettras, principalmente na

(*) Refere o «Times,» folha diaria, de março 31, 1820, debaixo do titulo:—

«Noticias de Hespanha» que desde o anno de 1621 a 1665, no espaço de 44 an

nos foram queimadas vivas pela Inquisição 2.816 pessoas, fazendo o computo de

64 em um anno. De 1665 a 1700, no espaço de 35 annos, 1.728; pouco menos de

49 por anno. De 1700 a 1746, no espaço de 46 annos, 1.564, por anno 34. De 1746

a 1754, periodo de 8 annos, só 10. De 1759 a 1788, no espaço de 29 annos, não

houve mais do que 4 execuções. De 1788 a 1800, periodo de 12 annos, não houve

uma só execução.

Temos diante dos olhos um mappa oficial do numero dos criminosos das

diferentes prisões de Inglaterra e paiz de Galles, que foram julgados desde o

anno de 1805 a 1818, no espaço de quatorze annos, d’onde tiramos o seguinte

extracto. Foram presas 98.483 pessoas: d'estas foram absolvidas por falta de provas

37.282. De 61.201 condemnados, foram condemnados á morte 8.440 e d’estes ef

fectivamente executados 1.035, o que faz nem mais nem menos uma percenta

gem annual de 74 pessoas, o que excede o numero a cargo da Inquisição no

longo espaço de dois seculos... N’este mesmo espaço de tempo, isto é, desde

o anno de 1805 a 1818, foram condemnadas a desterro não menos de 11.943 pes

soas. No anno de 1817 foram executadas 115, o que dá o resultado de uma exe

cução de tres em tres dias!!!

14
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America, onde domesticaram os indigenas boçaes trazendo-os

á civilisação? Mal pensavam que seria para assassinarem os

seus conquistadores e civilisadores, e lançar nas masmorras

o que ha de mais respeitavel no sacerdocio, como as victimas

d’esta perseguição, quando se inspiram da dignidade da sua

alta missão, e isto reinando no Brazil um Bragança! #

«Que importa que os sotainas pretos, fossem até indigita

dos como cumplices do mysterioso regicidio de D. José 1.°—

quando no processo não ha uma unica referencia a elles?

«Que importa que hoje se saibam as verdadeiras causas do

S. Bartholomeu documentadamente?

«E se omittam as excitações, o S. Bartholomeu dos Huguo

notes de 1569? Que se pintem os Huguonotes como uns an

jos capitaneados por um principe desleal, que cunhava moeda

de Rei, e que levavam a propaganda á propria familia real, e

que lançavam das ameias dos castellos sobre as baionetas dos

seus soldados os catholicos, e cortavam braços e pernas antes

de os lançar ao mar, a uns sotainas pretos, que estes corsa

rios apanharam no alto mar? Se quizeres dar cabo dos reac

cionarios, dá-lhe com o tal molho de pasteleiro à la Tartare,

e calla todas estas coisas. Quando vem esta metralhada irre

sistivel, lembra-me o estribilho constante com que o mais

gracioso poeta moderno, que teve a França (Beranger)—oxalá

não estragára a sua musa, — terminava uma poesia satyrica

em que contava as glorias militares do Rei Cidadão; termi--

nava sempre por:

Jemappes e Valmy.

«Ou aquelles versos com que rematava umas vinte e qua

tro cartas, se não me engano, o Padre José Agostinho matra

queando, nem sempre com razão, o Pato Moniz:



211
•••••••

São provas do que eu digo

Roliça, Badajoz, Pombal, Rodrigo. .

«Como tu és homem discreto, e sabes guardar segredo,

sempre te dou uma relação d'estes ultimos convertidos. Col

loco na cabeceira do rol S. Magestade a Rainha mãe, de Ba

viera, Prussiana, o que deve ter enchido de jubilo a Caza

Real da côrte de Munich. Quem sabe se aquele anjo que eu

vi em Brombach, concorreria para accelerar o bom proposito
da Rainha? •

«Em todo o caso, demos os parabens a S. A. Real, por um

acontecimento tão festivo, na sua Real familia adoptiva, que

devia sensibelisar o seu coração, e estreitar, pela harmonia

de crenças, ainda mais os laços, que prendiam a joven e vir

tuosa Princeza á veneranda anciã da caza de Baviera.

«Em seguida denunciar-te-hei, além do duque de Saxe Co

burgo-Gotha, em que já falei, o Principe Henrique Shoem

burgo; S. A. R. o Principe Augusto de Hesse Darmstadt; S.

S. A. A. os Duques de Anhalt Koethem; a Princeza Carlota do

Mechlemburgo Schwerin;— Principes e Princezas, sete! 0

Conde de Ingenheims, de Stolberg, de Schoenburgo, de Blou

mer e Barão de Semift, Pilasch e outros personagens distin

ctos entre os quaes semencionamnomes como Schlegel, Bren

tano, d'Edistein, Adam Muller, C. L. Haller, Hurster Iarke,

Philipps, etc.

«Mas o que deve ter dado muito jubilo aos catholicos é a

recente conversão do Marquez de Ripon, Grão-Mestre, que foi

da maçonaria ingleza, e de Mr. Harlss, chefe da egreja pro

testante da Baviera.

«E que me dizes tu á propria filha de Mr. de Bismark que

rer fazer a pirraça ao papá de se converter ao catholecismo?!

Mas não te admires, que Deus escreve direito por linhas tortas.
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Ao mesmo tempo que entre nós os campeões da liberdade de

associação tem pretendido fazer uma omelette de freiras, que

vés tu? A filha de um homem que mais de uma vez tem pre

sidido ao conselho de ministros, da mais elevada aristocracia,

mas chefe do partido democratico e perseguidor das Irmãs da

Caridade, lá abandona a caza paterna e procura o asylo do

claustro em um paiz estrangeiro, e que orna com as suas vir

tudes. A filha de uma caza egualmente aristocratica e respei

tavel, lá vae tambem no claustro procurar um retiro, e junto

á familia Real Proscripta, acompanha, consola, educa, ensina

a lingua patria ás jovens princezas. Eu estive junto á sua se

pultura no seu convento, na cidade de Tours, e sensibilisa

ram-me os encarecidos elogios da sua virtude, que ouvi pro

feridos pela boca das suas companheiras.

«Era um contraste singular ver um velho, que se havia ar

rastado cheio de jubilo a cumprir um dever, vir casualmente,

longe da patria, em terra estranha, encontrar-se junto á beira

da sepultura de uma donzella joven, bella e virtuosa, que ha

via sabido comprehender toda a magestade do infortunio im

merecido! É que se o sol é bello no seu zenith, no seu accaso

tem mais belleza para as almas sensiveis; a rosa não só vive

e brilha nos jardins frequentados, tambem a encontramos

na solidão, e entre os espinhos e agruras.

«Ouço tambem que uma jovem senhora, descendente de um

grande nome historico, se recolhe egualmente ao abrigo de

um convento. E que dirão a isto os senhores liberaes? Na

verdade não póde haver maior tyrannia do que vedar o ver

dadeiro refugio aos desgostos do coração, aos desenganos do

mundo, e ao remorso, e condemnar o homem e a mulher a

Uma tOrtura COI]Stante.

«Aboliram a pena de morte e crearam uma pena peior que

a morte, que é a prisão celular; julgava-se que não se podia
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ir além d'aquilo que é peior que a morte, pois bem, ainda

inventaram outra, que é a prisão cellular moral para o infeliz

e a innocente? Os materialistas não sabem comprehender o

que não sentem; para isto é preciso ser espiritualista ou para

melhor me explicar ter coração.

«Agora peço-te desculpa de ter comparado em uma coisa,

que ahi rabisquei, o ferreiro ao poeta. 0 ferreiro tambem faz

consoantes com o malho na bigorna. Demais descende em li

nha recta do Deus Vulcano, que foi casado, pelo casamento

civil, com a Deusa Venus, da qual apezar das suas travessu

ras, se não divorciou, porque ainda não estava em moda o

divorcio. Bem sabes que a tal Deusa, em que peze aos con

frades da guilhotina, tem mais poder nos tristes mortaes do

que a Deusa da Razão, e é a causa de mais de um disparate

dos que se fazem n’este mundo.

«Esquecia-me dizer-te que faleceu Joaquim Gualberto da

Cruz; agora me perguntarás tu quem era este homem? Era o

proprietario da hospedaria das Varandas, honrado e antigo

artista legitimista, como muitos a quem não engordam as pa

tranhas com que os espertalhões lhes põem albardas, para se

aristocratizarem e cavalgarem S. Ex.", e engordarem com o

seu suor. Era este o sapateiro que ofertou ao Senhor D. Mi

guel de Bragança um par de sapatos de abafo ou chinellas,

que o popular monarcha talvez te mostrasse, como fez a mui

tos, todo sensibilisado, a modesta oferta do artista portuguez.

Eu vi o seu retrato no copioso album de photographias de

portuguezes de diferentes condições, pertencente á Senhora

D. Adelaide de Bragança.Julgou o artista que para o Rei, que es

colheu para divisa do seu sinete: DEUS E Povo, não podia of

fertar-lhe coisa mais agradavel do que a oferenda modesta do

filho do povo. Para o Rei, que apenas chega á sua patria se

despe dos seus fatos estrangeiros, e se veste de fazendas na
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cionaes, não podia haver oferta mais aprazivel do que um ar

tefacto nacional; era acertada a escolha, porque era aquillo

que elle, respeitoso subdito, podia depositar aos seus pés; era

extremosa a lembrança, porque julgou que em um clima tão

frigido e tão contrario ao nosso lhe podia servir de conforto.

«Agora compara tu, meu João, este amor mutuo paternal e

filial, com ver um sapateiro enxotado dos Paços dos nossos

Reis—fazemos justiça ao Senhor D. Luiz,— não por sua or

dem, mas por outros sapateiros afidalgados, que não queriam

lá o collega. Compara tu a indignação dos nossos paes da pa

tria, que não toleram a representação de uns ferreiros da ci

dade eterna, sem o adjuctorio dos quaes talvez não estivessem

no poleiro; este desprezo pelo pé fresco, vocabulo que só en

trou nes diccionarios das ultimas edições de 1834, que nós

chamavamos povo; que tinha entrada nos paços dos nossos

reis; que formou um dos tres braços da nação; e que ama

vamos e respeitavamos.

«Termino esta comprida conversa por onde devia começar

que é pedindo os meus cumprimentos... etc.

«Não a fiz laconica porque julgarias que era parte telegra

phica e não acreditarias coisa alguma, e porque me é sempre

agradavel conversar comtigo, e não o podendo fazer de viva

voz recorro á escripta; e acredita-me sempre

Prim0 m.º am."

Visconde de Juromenha.»

8."

sê BEM VINDA

Foram feitos estes versos a uma linda creança filha do meu

amigo o Exºº Sr. Sebastião de Mello Falcão Trigoso, quando
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um dia, com a sua familia e com a minha, fomos de Buarcos,

jantará minha Quinta d'Anta, cortando, em as agradaveis horas,

que ali passámos com folgada intimidade, a monotona sem

saboria da historia ordinaria da vida. Toda aquella excelente

familia, era a primeira vez que ali ía. Costuma a menina cha

mar a sua boa mãe, a Ex." Sr. D. Thereza de Saldanha, a

mamãzinha.

9.°

. NO TUMULO DUMA CREANÇA

Foi em 1854, cuido eu, que fiz esses versos para a sepul

tura d'um estremecido filhinho do meu querido e antigo amigo

Augusto Cezar d'Almeida. Não quero deixar, com a publica

ção d'elles, de lhe dar aqui publico testemunho de extremosa

afeição, que data dos melhores tempos da nossa juventude.

Bem sei que não pertencem, rigorosamente, ás horas vagas

de Buarcos; mas não sei se terei outra occasião de os metter

n'alguma collecção de versos meus, e deliberei incluil-os

aqui.
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10.º

No proprio dia em que eu ía entregar o manuscripto d'este

volume aos srs. editores, e já em caminho de sua morada,

chegaram-me ás mãos a carta e versos, que em seguida tran

screvo. Li ambas as coisas no omnibus do Campo Grande

para Lisboa. São de Sebastião Pereira da Cunha, do mancebo

em que já resplandece um futuro immenso, e a quem quero

quasi como filho, pelo ser do meu estremecido amigo Antonio

Pereira da Cunha. Bem sei que nem ele suppôz que o publico

lhe assistisse ás suas afectuosas expansões, nem eu deveria

talvez concorrer para que elas se divulgassem, coroando-me

de um favor tão exagerado. Mas como na amizade as proprias

superstições são respeitaveis, não me atrevo a esconder o que

d’ella me vem, para tambem publicamente, em signal de pro

fundo reconhecimento, o estreitar nos meus braços com toda

a efusão do meu vivo e sincero afecto.



217 •

Eis ahi a carta e os versos.

«Meu caro J. de Lemos,

«Ao chegar-me a noticia de que ías enriquecer a nossa lit

teratura em mais um volume das tuas inspiradas poesias,

não pude conter-me que não escrevesse esses pobres versos,

que hoje te ofereço.

«Sei que nada valem. Sou o primeiro a reconhece-o; mas

dictou-mos a consciencia, e isso, e só isso, os tornará menos

indignos de ti.

«Acceita-m'os, com os protestos da consideração, que te

dedica o

Teu mais sincero admirador,

e o teu mais obrigº crº

Vianna-27—3—75. •

Sebastião Pereira da Cunha.»
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A JOÃO DE LEMOS

Em tua fronte, ó genio,

De antigos loiros cheia,

Outros, não menos vívidos,

A tarde, faz brotar;

Outros, que abrindo as petalas,

Co’o aroma da epopeia,

Mostram assim teus canticos,

Harmonicos sem par.

Se acaso, póde o incognito

Obreiro, que perpassa,

Dependurar um lyrio

Da gloria entre os festões;

Se é permittido o óbulo

Do pobre, em uma taça,

Onde trasbordam, inclitas,

As justas ovações;
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Então, poeta, escuta-me

A voz, que, tão singella,

Se eleva no thuribulo

Da funda convicção;

A voz, que ergue o discipulo

Ao mestre, a quem revéla

N'um canto humilde a efigie

Da eterna gratidão.

Quando, eu nasci, mostraram-me,

Como A B C primeiro,

Um livro, o mais esplendido,

Rico de crença e ardor;

E eu, soletrando as paginas

Do teu Cancioneiro,

Com pasmo e infantil jubilo

Saudava-te, cantor !

Depois, na adolescencia,

Co'os olhos mais abertos,

Sorria, acompanhando-te

Nos vôos do ideal,

Ou ajuntava lagrimas

Ás tuas, vendo incertos

Nossos irmãos, e examine

O velho Portugal.
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Pelas gargantas lobregas

Do abysmo do passado

Vi-te descer intrepido

Á Roma, ainda pagã;

Abrir de Nero o tumulo,

E achar de Nero ao lado

Em pé, a Cruz, o symbolo

Da redempção christã.

Vi-te, mais tarde, estatico,

Erguendo a voz, que aterra,

Ao percorrer, somnambulo,

De noite, o Colyseu

Vi-te evocar a cupula

Azul da nossa terra,

Olhando a lua pallida

No estranho, plumbeo céo.

Vi-te carpir a gloria,

Que o moiro, emfim, supplanta

De Alcacer sobre o torrido

Maldicto e esteril chão.

Vi-te, romeiro mystico,

Subindo a Escada Santa,

Co'a fé por lampadario,

. E a lyra, por bordão.

A
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Vi-te chorar co'a patria,

Quando ella, entre pezares,

Sentia a alma a partir-se-lhe,

Ao ver seu rei partir.

Vae, ao Proscripto, ajuntas-te,

Rasgas como elle os mares,

E, ao longe, em tom prophetico,

Apontas-lhe o provir!

Assim, o que, ao crepusculo

Da tarde, agora cantas,

É o sublime epilogo

Das matinaes canções.

És grande em Sinigalia,

Quando nas mãos levantas

O vulto do Pontifice,

O assombro das nações!

Sebastião Pereira da Cunha.



APPENDICE

Tendo eu receiado que, pelo silencio de muitos annos,

o publico se tivesse esquecido do meu nome, a imprensa pe

riodica nacional, pela voz de seus mais lidos jornaes, dignou

se assegurar que me enganava, assim que appareceu o prospe

cto d'esta obra.

E com tamanha benevolencia o fez, que me corre a grata

obrigação de manifestar-lhe aqui publicamente o meu sincero

e profundo reconhecimento.

Os applausos foram unanimes. N'algumas folhas, porém,

via-se claramente que mão amiga se tinha comprazido em

accumular louvores. Desculpem os leitores áquelles a sua in

dulgencia, e á amizade as suas fraquezas, que a mim só me

toca dar testemunho de agradecido.

Por isso, e tambem por incentivo a outros que melhor os

mereçam, aqui fica archivado o que os jornaes disseram, no
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ticiando a proxima publicação das Canções da Tarde. Talvez

haja quem, n'isto me taxe de vaidoso; embora. Antes vaidoso

do que ingrato. - • J. L.

Lia-se no Diario de Noticias do 1º de fevereiro de 1875:

«João de Lemos, o mavioso poeta dos amores castos e das

crenças vivas, não morreu para as letras. Ao seu Cancioneiro,

que encerrou os canticos phantasiosos e ardentes da aurora e

da manhã da vida, vão seguir agora as reflexivas Canções da

Tarde, em que nos ocios do lar e do campo se associaram os

afectos brandos, e as inspirações da saudade aos conceitos do

pensador experimentado. O livro consta de duas partes:—1.°

Ultimos reflexos; 2.° Horas vagas de Buarcos. Receia o auctor

que, por seu silencio de muitos annos, o favor publico se te

nha esquecido do seu nome. É uma sem rasão. Ha nomes que

não morrem na estima publica. Este é um d'elles.»

A.

Lia-se no Conimbricense de 30 de janeiro:

«JoÃO DE LEMos.—0 mimoso poeta o sr. João de Lemos de

Seixas Castello Branco vae publicar mais um volume de poe

sias suas.

«É caso para felicitarmos os amantes das boas letras.»

Lia-se no Campeão das Provincias de 3 de fevereiro:

«BoA NovA. —0 sr. João de Lemos vem enriquecer a litte

ratura patria com mais um trabalho seu.



«0 illustre, o notavel, o sublime poeta envia ao paiz a se

guinte nova.

(Segue o prospecto).

«É de certo boa e valiosa a companhia que traz comsigo.

Mas conscienciosamente fallando, cremos que a companhia,

ainda assim nobre e luzida, nunca foi menos necessaria.

«0 merecimento na elevação em que o possue o illustre au

ctor do Cancioneiro tem d'estes comedimentos. A exposição

que agora se exhibe tem, para nós e cremos que para toda a

gente, essa significação apenas.

«0 sr. João de Lemos póde sempre, em trabalhos de pro

funda litteratura, vir só á arena da publicidade. Conceituado

e querido no paiz e fóra d'elle, a obra que agora nos annun

cia ha de ter em toda a parte o acolhimento devido. Cre

mol-o.»

Lia-se na Palavra de 4 de fevereiro:

«CANÇÕEs DA TARDE. —Com este titulo vae publicar o nosso

afamado poeta o sr. João de Lemos um livro de versos, ao

qual auspiciamos a acceitação que deve ter mais esta produc

ção litteraria do auctor do Cancioneiro. Ha muitos annos que

o sr. João de Lemos apenas de quando em quando nos osten

tava na imprensa periodica mimosos fructos de sua naturalis

sima veia poetica e robustissima intelligencia, sem continuar

a abrilhantar nossa litteratura com obras de maior vulto.

«Eis porque é recebida com tanto jubilo por todos os que

nos presamos de amigos das letras a noticia da proxima pu

blicação das Canções da Tarde.

«Damos desde já os nossos emboras ao auctor e ao publico.»

15
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Lia-se no Commercio do Minho de 6 de fevereir

«CANÇÕES DA TARDE. —Com este titulo vae o nosso poeta

lyrico, João de Lemos, publicar mais um volume de poesias.

«É dividido em duas partes: 1.º Ultimos reflexos, 2.° Ho

ras vagas de Buarcos. •

«0 nome do auctor dispensa recommendações.»

Lia-se no Jornal da Noite de 5 e 6 de fevereiro:

«—CANÇÕES DA TARDE por João de Lemos. Este livro cons

tará de duas partes, a primeira com o titulo de ULTIMos RE

FLExos, e a segunda com o de HoRAS VAGAS DE BUARcos. Es

cusado seria dizer que o annuncio de um volume de João de

Lemos é sempre boa nova para o paiz inteiro que ha tantos

annos lhe admira e celebra o talento, e que lhe quer como

sempre quiz aos poetas primorosos que o deleitam e commo

vem. Quantos lêem, e alguns que sem saberem ler as decora

ram, repetem nos mais reconditos logares do reino as poesias

de João de Lemos. Não é pois necessario declarar boa nova o

que todos têem por tal.

«Ha todavia quem pareça duvidar, e é pessoa conspicua, en

tendida, e insuspeita por não ser adversa ao poeta. A essein

credulo, injustamente desconfiado, e um tanto ingrato para

com os seus bons amigos portuguezes, é forçoso dizer a ver

dade inteira, e afirmar-lhe que um novo livro de tal auctor é

sempre occasião de applauso entre os homens de letras, e de

prazer para quantos apreciam os encantos da poesia.

«Mas quem é o incredulo, o desconfiado, e o ingrato? Vão

ficar pasmados os leitores! É o proprio João de Lemos!! No

programma que recebemos, vem as seguintes phrases:
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«Receiando o auctor de que, por seu silencio de muitos an

nos, o favor publico se tenha esquecido do seu nome, fez-se

acompanhar, n’este volume por dois distinctos e estimados

nomes litterarios, o Visconde de Juromenha, e A. X. R. Cor

deiro. A benevolencia que não poderá obter por si, lh'a gran

gearão, de certo, estes dois nomes, de cuja boa sombra se

serve para desvanecer o esquecimento de antigos leitores, e

alcançar outros novos.»

«Já leram injustiça egual? Já viram modestia mais exage

rada? Já souberam de maior desconfiança de si proprio, e do

gosto alheio? A ele pois nos dirigimos a protestar contra sup

posição tão infundada. João de Lemos não carece de padri

nhos para os seus livros, mas emfim a não querer vir só, não

podia escolher melhor. O sr. Visconde de Juromenha, e o sr.

Rodrigues Cordeiro são dois escriptores de grande valia, e

dois caracteres que inspiram respeito e grangeam afectos en

tre quantos os conheçam. Venha pois o poeta e os dois cri

ticos, amigos seus e nossos ha muitos annos. Cá estamos de

braços abertos para o receber, e aos seus estimados compa

nheiros.

«Vimos brotar e crescer vigorosamente o talento poetico de

João de Lemos em Coimbra onde chegou quando frequentava

mos o segundo anno de direito, e depois fomos observando como

se lhe desenvolviam seguidamente todos os dotes de escriptor,

e com que rapidez a opinião geral inscrevia o seu nome na

lista dos melhores poetas contemporanêos. Os volumes do

CANCIONEIRo obtiveram as maiores demonstrações de apreço.

Ninguem ignora como foi celebrada em todo o reino a meiga

suavidade e o sentimento patriotico da LUA DE LONDREs, e

com que alvoroço applaudiram todos a rara nobreza de alma

de João de Lemos na admiravel poesia O FUNERAL E A PoMBA.
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«0 publico não esquece nunca escriptor d’esta ordem, e

festeja-lhe com tanto maior jubilo o novo advento quanto foi

sincero o pesar de que por tantos annos se concentrasse em

profundo silencio.

«Só nos resta accrescentar que o livro custa 600 réis, e que

as assignaturas se dirigem ao auctor.

«T. DE V.»

Lia-se na Nação de 6 de fevereiro:

«Geralmente falando, não nos parece que vá bem aos poe

tas n’estes annos de prosa.

«No que se euida hoje é em inventar alguma empreza de

lucro, e em descobrir o modo mais prompto de amontoar ca

bedaes. -

«No que se falla e pensa é na questão politica, e na solu

gão, que ha-de ter o problema do sér, ou do não sêr da socie

dade actual. {

«Quem quer ahi saber de poesia?

«Só se ella se ensopar em petroleo e se envolver na espuma

sanguinolenta das luctas civís, ou se prestar a ser instrumento

das mais sordidas paixões. -

«E nem assim talvez.

«Se a vêem assoprando o facho da discordia publica, ou a

empunhar impudicamente a taça da bachanal, agradecem-lhe

o serviço, se lh'o agradecem, mas não lhe avaliam o preço dosacrificio. • •

«E que sacrificio! o de prostituir a sua sublime essencia, e

falsear a missão, que lhe fôra dada!

«Não estão propicios os tempos para a poesia.

«E no entretanto, convém confessal-o, tão irresistivel é o

poder do genio, que se n’esta Barataria de interesses materiaes,
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e por cima das discussões dos que pretendem curar o mal so

cial com panaceas gastas, se ergue uma voz pura, harmonio

sa, crente, que procurou inspirar-se para os seus canticos na

verdadeira grandeza moral e no verdadeiro bello, ainda se vê

o prodigio mythologico de Orpheu.

«A multidão, como que subjugada por uma força occulta,

detem-se instinctivamente, presta attenção, escuta, sem saber

quem a isso a obriga, começa a sentir o espirito purificado

por aquelles sons, que lhe refrigeram a aridez d'elle, á simi

lhança de gottas de um orvalho celeste, e adivinha a existem

cia de um mundo melhor, embora d’ahi a pouco se deixe ar

rastar, de novo, para a voragem da sua sofrega labutação.

«Parece incrivel; mas é verdade.

«Ora, para operar um milagre d’este genero, está destina

do, julgamos nós, um livro, que se tem annunciado, ultima

IIleInte.

«É do auctor do Cancioneiro.

«E que outra recommendação será necessaria? Ha nomes,

que falam por si só!

«João de Lemos, que pela elevação do seu caracter, e pela

distincta polidez do seu trato, tem tão geraes sympathias,

reune todos os dotes indispensaveis para que com justiça, e

sem menor sombra de lisonja, se possa dizer d'elle que é uma

nossa gloria litteraria.

«Prosador, nas suas paginas, que não desdizem em casti

dade vernacula das do padre Vieira ou das do chronista de

San Domingos, brilham simultaneamente a graça facil de Al

meida Garrett e a severa elegancia de Nodier.

«Como poeta, enriqueceu a arte, introduzindo, e adaptando

com rara felicidade ao rhythmo nacional algumas das melho

res formas da escola franceza, como outros, antes d’elle, as

foram procurar na italiana.
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«Por isso os seus versos conseguiram desde logo uma voga

extraordinaria, e o joven estudante de Coimbra, que se en

saiava no Trovador para mais largos vôos, começou a tornar

se popular. Foi uma estreia invejavel.

«Nao ha ninguem que não saiba de cór a Lua de Londres,

aquele mimoso canto, tão repassado de sentimento e de suave

melancholia.

«E quando, e em que lingua se escreveu nunca um trecho,

que exceda os dois breves, mas explendidos quadros do dilu

vio e da chuva de fogo, no Consummatum est?

«Que vigor tão incisivo, e, ao mesmo tempo, que singeleza

tão natural! -

«Bem dizia o nosso amigo Tullio que ficára assombrado de

os ouvir.

«Ha ainda, em uma outra composição do poeta, pelos me

nos, alguns traços, que, como modelo de primor discriptivo

fariam a reputação de um Byron, ou de um Victor Hugo, seja

dito sem hyperbole. São as que nos fazem a magestosa pin

tura do Colyseu n’uma noite de luar.

«A correcção do pincel eguala as opulencias do colorido.

«Estamos a ler, e vemos e apalpamos aquelas ruinas, e

pisamos aquelle amphitheatro, em que se estampa, ao clarão

de uma luz prateada, a sombra da cruz, que... já lá não

existe, prostrada sacrilegamente pelos modernos e mais cri

minosos iconoclastas.

«João de Lemos é isto. E o novo livro, que nos promette,

não desmerecerá, de certo, dos creditos do seu auctor.

«Os annos passam; as illusões murcham; mas aquelle

grande espirito não tem decaído; pelo contrario rejuvenesce.

«0 publico terá em breve occasião de convencer-se d’isso.»

{
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Z

RECTIFICAÇÃO IMPORTANTE

A pagina 113, a estrophe 13.º da composição «Junto ao

mar» sahiu com a ordem alterada nos ultimos quatro versos.

Restabelecida, pois, essa ordem, devem lêr-se assim:

Do pôr do sol a luz bella,

Que nos convida a scismar,

Quando desponta uma estrella

Precursora do luar!...

Os outros erros typographicos d’este volume são de menor

monta, e poderão pelo leitor ser facilmente corrigidos.
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