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A QUEM LER

Nas condições de rapidez a que a publicidade mo

derna obriga, o livro desapparece de dia para dia,

substituido pelo volume; verdade é, que, quando hoje

morrem os auctores, vão com elles as obras, por não

ter o genero d’ellas mais duração do que nós mes

mos: não sei se isto é culpa nossa pelo pouco que

nos esmeramos, se do publico pelo pouco que nos

attende; é certo apenas, que nos negocios de livra

ria, hoje que as lettras estão tão longe de ser sacer

docio, contractam simplesmente os editores umas

tantas folhas, procura o comprador umas tantas pa

ginas, e nós vendemos umas tantas linhas.

O leitor dispensa-nos de sermos Castilho, Gar
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VI A QUEM LER

rett, ou Herculano, e satisfaz-se de que o nosso li

Vro não seja grande, não custe caro, e não sáia em

typo miudo; em quanto ao mais, importando-lhe

pouco que o assumpto seja alegre ou triste, requer

apenas que não seja pesado: pesado quer dizer entre

nós ter mais estylo do que movimento, mais idéas

do que acção, mais do que é grande e bello do que

pequeno e trivial; pesado é ser dissertativo, pesado

é ter observação, pesado é não ser insignificante,

pesado é ser litterario, pesado é ser livro. Este sen

timento que não póde dizer-se exclusivo á nossa

terra, e que já na França domina fatalmente, é o que

origina estas publicações de improviso, ligeiras, des

ambiciosas, faceis, a que Camillo Castello Branco

chama Scenas da Foz, Alphonse Karr Trezentas pa

ginas, Alexandre Dumas Causeries, D. Marianno Larra

Obras varias. -

Desta tendencia a dizer como quem conversa, a

dizer pouco, depressa, e facil, desta ordem de idéas

que vae devaneando ora séria ora risonha, desta fa

milia que não quer ser nobre e que se contenta de

ser sympathica, desta necessidade de produzir sem

Outras ambições senão as de entreter, nasce despre

tenciosamente este volume.

Eu não poderia suppôr, apesar de todas as deli
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cadezas de patriotismo, que possuimos, nós os por

tuguezes, a mais bella e a mais rica das litteraturas;

para o sustentar seria preciso que o amor proprio

Se parecesse diabolicamente com a tolice; verdade

é que cada povo diz, pouco mais ou menos, isso da

Sla, e toma os seus farrapos por thesouros; mas

não é uma desculpa: o que todavia é certo é que

SOmos de uma fatuidade mais desdenhosa do que

Se fossemos Cresus, e que em um homem não tendo

t0da a valente correcção de um escriptor classico,

montam logo uns poucos nos seus cavallos academi

cos, e principiam a correl-o á argolinha em funesta

Cavalhada. Em quanto a mim resigno-me á expiação

de qualquer delicto de purismo, e responderei amen

às exigencias dos censores rigorosos. Se é preciso

que nos contentemos com a lingua de nossos avós,

não vejo motivo, ao menos, para lhe fazermos des

crever as mesmas curvas, fechar a nossa imagina

ção nas mesmas fórmas, e despresar por amabilidade

para com os seus Ossos o que elles não desdenhavam,

ás vezes, senão por impotencia. O mundo avança

sempre, e ha coisas de hoje, que não podem di

Zer-se no estylo das coisas de ha cem annos. Vejam

como nas Viagens na minha terra, saltou por cima

dos francezismos, sempre que elles lhe faziam conta
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e lhe pareciam bonitos, o nosso immortal Garrett!

Ninguem mais do que eu respeita seus avós, mas

não sei de lei que nos obrigue a represental-Os fei

ção por feição, e uzarmos de cabelleira, por exem

plo, quando virmos que temos cabello. |

Os criticos sinceros não entrem pois em escru

pulos para deixar passar, sentinellas vigilantes que

são entre o mundo que escreve e o mundo que lê,

uma ou outra phrase que não seja de um portu

guezismo vernaculo, e que logo inquiete uns certos

mestres de ceremonias, que estão na imprensa como

O eunuco no Serralho, sem fazer nada, e sem deixar

fazer os mais!

Accusem de tudo este pobre livro, menos de ter

ambições. É o trabalho rapido de dois mezes, que

passei, inquietos e agitados por uma idéa de ra

paz, — ir viajar. Se eu não houvesse posto escru

pulo em tomar o ar de me expôr á caridade publica

por uma subscripção excentrica, teria intitulado sim

plesmente o meu livro Para ir a Paris: era este o

titulo que mais devia ir-lhe, porque foi desta idéa

que ele nasceu. Um desejo enorme, constante, in

vencivel, de sair de Portugal, principiou desde uma

Occasião a crescer dentro de mim. O desalento, o

fastio, o spleen, se querem que lhe chame assim,
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sentava-se comigo á mesa de trabalho, e levan

tava-se para sair comigo. Não viera, como uma ser

pente, enlaçar-me nas dobras, e esmagar nos seus

Anneis a minha felicidade e a minha alegria; veio

como o Satanaz de Milton, quando se introduziu no

Eden, sob a fórma repulsiva daquelle reptil esver

deado, que assoprava os seus venenos ao ouvido de

Eva adormecida. Arrastou-se atraz de mim para me

tornar impossivel o permanecer aqui; não havia coisa

ruim que não me dissesse desta terra, nem mara

Wilha que me callasse dos paizes estranhos: re

S0lvi-me a partir, e só o vi desapparecer então! A

penha correu veloz nesta empreitada de poeta; o

livro estava prompto no fim de seis semanas; por

entre as descripções de alguns passeios de touriste,

quiz dar uns romancitos, mais enredados do que

COntos, mais ligeiros que novellas, faceis, despre

lenciosos, rapidos: imitei levemente Gauthier no

Amar enganando-se, imitei constantemente Carlos

Deslys no Pequeno da Praia. Em quanto ao Tio

Paulo, que já era trabalho prompto, addicionou-se ao

Volume... para o augmentar. Quando chegou a sa

Cramental palavra fim, exultei e estremeci ao mesmo

tempo: que ia ser do pobre livro, que não poderia

contar a cada um a origem do seu nascimento, e

+

|
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que não saberia justificar o auctor de ser um im:

prudente, que não aprendeu ainda a resistir á ten

tação, e que, em um capricho se apoderando d'elle,

em um desejo o atormentando, ainda que não seja

mais do que a fazer-lhe cocegas no cerebro, recorre

á penna para se salvar, perdendo-se ainda mais tal

vez, e atira ao papel toda a qualidade de idéa, larga

ou rachitica, direita ou torta, sermão ou carta d'amor,

bilhete de enterro ou folhetim. Confio na indulgen

cia do leitor benevolo,— como se lhe chamava nos

antigos prefacios,— para desculpar quaesquer erros

de revisão sempre inevitaveis num livro, cuja pu

blicação não corre Sob as vistas do auctor. Em todo

o caso, é tarde agora para explicações pueris: es

crevo estas linhas na vespera de partir, a noite vae

adiantada, e tenho ainda a acabar de fazer as mallas;

uma palavra apenas, e adeus: —isto é um livro, que

não faz mal a ninguem.

Lisboa 13 de junho de 1862.



AMAR ENGANANDO-SE





AMAR INGANANDºs

O spleen da virtude

Com um ar languido, que contrastava singular

mente com Os lirios e rosas da sua tez, a viscondessa

estendeu ao doutor, que o segurou delicadamente

entre o polegar e o index, um braço deliciosamente

torneado, que sahíu de uma nuvem de rendas.

O medico pareceu escutar e contar as pulsações

com uma attenção profunda, e se a sua physionomia

risonha sempre pudesse prestar-se a uma expressão

grave, haveria parecido sério nesse instante.

Olhou-o a viscondessa, Silenciosa, retendo a res

piração, com o ar de quem espera a sentença.

— Hein! Hein! resmungou o medico. O pulso não

me parece bom! Esta veiasinha azul não se com

porta com juizo debaixo do meu dedo pollegar!

—Estarei eu doente? Seriamente doente?

2
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—Oh! replicou o medico no tom de quem so

cega. Não é caso de constipação nem de febre, em

que se lhe aconselhe Thomaz de Carvalho ou Aran

tes; mas, suspeito muito que o moral esteja affe

Ctado!

—O moral! É isso mesmo, doutor! exclamou a

viscondessa, admirada de ter sido comprehendida.

—Anda nisto algum dissabor de coração! Cupido

fez das suas! O malicioso deus nem sempre respeita
as viscondessas! • •

—Dissabores de coração! Jesus, Maria! Chega a

dar-se ares de frequentar má sociedade, doutor, em

se atrever a accusar-me de similhantes coisas!

—É decerto a viuvez, que lhe está pesando!

Aposto que é dada a melancholias, por se ver so

sinha no seu palacio!

—O seu espirito tem baixado como as inscripções

do credito publico, doutor! .

—Mas então de que sofre, porque os diagnos

ticos enganam-me e a minha sciencia fez bancarrota?

—Enfastia-me! respondeu a viscondessa num tom

dabatimento, reclinando-se no Sopha.

—Que uma viscondessa rica, viuva aos vinte an

nos de um marido de sessenta, se enfastie, não é

crivel!

—E, todavia, certo! •

O breve dialogo que esbocei, dá apenas idea da

situação da minha heroina. Bem nascida, formosa,

de uma educação excelente, despreoccupada de vel
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leidades romanescas, porque motivo o seu espirito

pouco social insistia em se amargurar na solidão?

Quando Claudina, á noite, foi ajudar -sua ama a

\lar-se, viu-a tão melancholica, que, como criada

hºrita que tem direitos a certa familiaridade, ar

ISOu algumas perguntas de boa-fé. Depois, quando

º Senhora lhe disse que não havia mais nada senão

O aborrecer-se sinceramente, Claudina retorquiu no

[0m mais respeitoso:

— A senhora viscondessa, bem sei eu no que faz

mal!

—Em que, Claudina?

—Em não ter quem lhe faça a côrte!

— Parece-te! ? -

—0 barão d'Alguber anda louco pela senhora!

—Quantas libras te tem dado para me assoprares

isso ao ouvido? •

—Bem sabe a senhora viscondessa que eu sou o

desinteresse em pessoa. A paixão daquele santo ho

mem commove-me, ahi está o que é. Mas se v. ex."

não gosta d’elle tem o deputado Marrocos que a adora!

—Para se distrair da politica! Ah! Não! Quereria

gostar,— isso sim, Claudina! —quereria gostar d'al

guem ainda moço, innocente, e sincero, que acre

dite nos sentimentos, e de quem eu fosse a primeira

chamma! |- |

—O que a senhora quer não me parece facil! Os

fidalgos, em geral, não são capazes de amar assim;

nem podem já, coitados! Teem as algibeiras cheias

+,
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de cartas d'amores e de bocadinhos de cabello, e de

pois, como podem ir a toda a parte, é um inferno

de extravagancias!

— Dessa maneira, segundo o teu modo de pen

sar, não encontrarei, na minha classe, quem possa

devéras gostar de mim?

Claudina permaneceu callada. "

—Bem conheces, comtudo, que não poderei in

teressar-me por um rapaz obscuro!

— E só desses é que podem convir-lhe !

—Que tontice! |

—O amor é a nossa riqueza, senhora viscondessa.

Sem titulos nem palacios, sem trem e sem diamantes,

que remedio temos senão contentar-nos com o amor!

—Tens então — algum namorado, que morre por

ti? Criado de algum parente meu?

— Os criados de casas grandes são tão extrava

gantes como os amos; Deus me livre d’elles! É um

pobre rapaz, caixeiro de uma mercearia, e que anda

com ideas de se estabelecer. Quando V. ex.° me dá

licença para sair é que nos falamos. Esta noite, por

exemplo, se a senhora me deixasse, ia eu á rua dos

Jasmins a um baile que dá a criada preta dos Athou

guias, que casou hoje com um branco, e o meu Je

ronymo tambem arranjou convite! # |

—Como deve ser bom, um amor assim! Quem

vae então a esse baile?

—Pessoas de nosso conhecimento; ja se vê, tudo

gente seria. Ha boa musica, refrescos, muita polka...
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— Estás a dar-me tentações de ir a esse baile!

Como isso tudo deve ser curioso!

—Se a senhora se divertisse ali, que mau era?!

O peior, minha senhora, é que ha de haver lá muito

preto e muita preta, á mistura!

—Que tem isso; mais graça lhe acho!

—Pois é decidir! Veste um dos meus vestidos,

e eu apresento-a como uma prima minha. Ficará

muito bem disfarçada, e bonita sempre da mesma

forma!

—Lisongeira! E cuidas que me servem os teus

vestidos?

—Somos quasi da mesma estatura; v. ex.° é um

poucochinho mais magra que eu; mas com um alfi

nete de mais, ou de menos, tudo hade arranjar-se!

A viscondessa accordada por uma phantasia não

parecia já a descuidosa e triste creatura de uma hora

antes; abandonára o ar languido e a attitude de dor

mente; em bem pouco tempo, a viscondessa, que

não devia os seus encantos aos mysteriosos recursos

da toilette, achava-se transformada, de grande se

nhora do alto mundo, em simples parenta de uma

aia. - -

Claudina mandou buscar uma sege de praça, e a

Viscondessa, bem embuçada num ponche côr de cas

tanha, entrou cheia de alegria no trem de aluguer,

puchado por uns rossinantes estiticos e espalmados,

que o cocheiro não apressou muito, por cuidar que

ia conduzindo duas simplices criadinhas.
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0 spleen do vicio

Quasi á mesma hora em que a viscondessa se

apartava do palacio disfarçada no traje de uma hu

milde burguesinha, dava-se uma ceia em casa de Ro

sinha, segunda bailarina de S. Carlos.

A ceia reuniu uns poucos de elegantes, dos me

lhores nomes de Portugal, que não desdenhavam as

festas desta bonita condemnada, segundo o termo

que lhe dão as virtuosas, quiziladas de viverem em
Sociedades mais decentes. •

Para a sociedade de Lisboa e do Porto a gente de

theatro representa e significa o que verdadeiramente

é; mas, em muitos logares do reino, ainda se con

serva um horror pudico por essas alegres creaturas.

Deus nos livre de irmos gabar em terras pequenas

as qualidades de uma actriz; é o que bastaria para

nos darem por judeu! A actriz é considerada ali como

uma mulher perdida, com a cabeça recheada de con

tos e comedias, de encantos e de perigos, dotada

de um poder irresistivel, sereia tentadora, bruxa que

tem philtros, e que transforma os homens em roche

dos e em animaes! A vida de theatro significa para

a burguezia a phantasia do espirito, a liberdade amo

rosa, o ruido, a extravagancia, a gloria, as relações

faceis, o dinheiro que não custa a ganhar, e que por
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isso se gasta como os bens de sachristão, que can

tando vem, cantando vão !

—Aquillo é má gente! disse-me uma vez um sancto

homem, na Nazareth. Como estão excommungados,

vingam-se em levar vida airada!

E, por fim, no nosso paiz, não conheço gente mais

séria, do que a gente do theatro. Olhem-me para os

actores;— este prima em ser bom pae, o outro em

ser bom visinho, aquelle em comer de peixe nos dias

de jejum, aquell'outro em ter dois monte-pios para

deixar pensão certa á sua familia, etc., etc.! As actri

Zes são umas excelentes raparigas, que gostam de se

dar com gente pacata, participar das alegrias ineffa

Veis de uma honesta contradança, e visitar senhoras

Cazadas. A sua conducta é a mais austera. Se ha

existencia methodica e regrada, em que o capricho

e a aventura não se atrevem nunca a metter o nariz,

é a das actrizes portuguezas. Os ensaios e as repre

Sentações tomam-lhes a maior parte do tempo no

theatro, consagrando aliás o que lhe resta, a estudar

Os papeis, e a dar na roupa os pontos precisos. Se

isto é a immoralidade e a loucura, diga-me o leitor

O que é que faz em casa, para, no caso de as exce

der, em tratar de lhe alcançar... a medalha da vir

tude ! |

O que vale, diga-se a verdade, é as bailarinas se

Tem mais romanticas, mais alegres, mais extravagan

tes, se assim o querem, mais satisfactorias, que este

é o termo.
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•

Em casa de Rosita a sociedade não era das mais

numerosas, mas escolhida; quatro ou cinco homens,

e outras tantas mulheres, pouco mais ou menos: os

homens pertenciam, como já lhes disse, ás familias

mais bem situadas na côrte; as mulheres eram umas

formosas creaturas, para quem a scena era um pre

texto, visto que,— ainda não se descobriu o porquê—

a boa sociedade quando quer divertir-se, é obrigada

a recorrer á má, o que faria acreditar que o vicio

tem mais attractivos do que a virtude, conclusão que

a moral reprova. |

Rosinha presidia á ceia, com a graça espirituosa,

o atticismo e o fogo, que fariam della, a grande sa

cerdotisa do prazer, religião que no nosso seculo,

já quasi que não tem atheus. A sua incrivel magreza

explicava-se pelo arrebatamento constante da dan

çarina, que sacrificara as rotundidades da mulher,

á ligeireza da artista. A mão debil e diaphana brin

cava em aneis de brilhantes, que uma creança de dez

annos não poderia pôr no dedo. O seio intrepida

mente degotado, ostentava os mais deliciosos nadas,

e póde dizer-se que o nada, não foi tão bonito nunca.

O pescoço alvo e fino tinha uma certa nobreza e fa

zia-lhe pôr a cabeça como uma ave ou uma flôr. Um

dos seus adoradores fizera-lhe um dia estes versos

a que deu por titulo:—A minha musa:

Ai! a musa seductora

Destas canções namoradas

Não é altiva senhora
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Que nas ameias rendadas

D'algum castello sombrio

Soltas as loiras madeixas

Á brisa quente do estio,

Poisada a face na mão,

Solta ao vento descuidada

Algumas tristes endeixas,

Alguma ardente canção!

Não é pallida donzella

Que envolta em candidas vestes

Vem melancolica e bella

Á branca luz do luar

Lembrar as visões celestes

Que a sinistra phantasia

Da germanica poesia

Tanto gosta de evocar!

Não! a musa que me inspira

Esta canção delirante

Que me faz soltar na lyra

Hymnos loucos de prazer

És tu só, tu gentil fada!

Tu, a ardente poetisa

Do phantastico poema

Dessa dança caprichosa

Em que tu, Sylphide airosa,

Sabes a graça suprema

Por tal forma descrever,

Que ao ver-te assim radiante

Louca, fervida, enlevada,

Julgara a sacerdotisa

Ver do amor sensual,

Ou ver a ardente bachante

Palpitante, desgrenhada,
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•

Mas sempre com mimo e graça

Empunhando a rubra taça

Em fremente bachanal!

És tu só, gentil rainha,

Minha louca inspiração!

O teu pésinho arqueado,

• Pé que apenas se adivinha,

*\ Das danças no turbilhão,

Oh! vejo-o agora a meu lado

Tão pequeno e tentador, |

Que esquecera o mundo inteiro

Por esse pé feiticeiro

Que me accende na minh’alma

Um vulcão, que nada acalma,

Um vulcão de ignoto amor!

Minha musa caprichosa,

Que encantado me tornou,

Não temas que em nome d'arte

Eu vá audaz comparar-te

Ou á Laura graciosa,

Ou á casta Beatriz!

Não airoso diabrete;

Quero só, gentil coquette, •

Nesses teus ardentes labios

Ir colher a inspiração,

E deixando a gente pallida

A cantar anjos ethereos

lr comtigo, ó minha sylphide,

Aprender os mil mysterios

Da mais terrestre paixão!

Que de contos de réis tinham sido precisos, que

de fortunas absorvidas e atiradas ao vento, para che
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gar áquella magreza ardente, é o que podia adivi

nhar-se nos seus olhos devoradores, illuminados de

phantasias impossíveis que animavam aquella phy

sionomia em que o carmim córava sem alterar a pal

lidez delicada.

Se se perguntasse a um rapaz, e mesmo a um

homem de idade madura, se conhece maneira mais

agradavel de matar o tempo, do que tomar parte

numa excellente ceia, numa sala allumiada por um

incendio de luzes, com os homens de maior espi

rito, as mulheres de maior beleza, responderia in

fallivelmente que não, e diria haver coisa comparavel

ao prazer de fazer saudes á mais bella com vinho

de Champagne, sentado entre duas deusas brilhan

temente enfeitadas, que sorriam por baixo do pó de

arroz e de tinta vermelha com um ar de graça que

leva a gente ao cé0!

E todavia, o conde d'Eyras parecia enfastiar-se,

estirado na sua cadeira, esperando com um modo

triste que a espuma que trepava pelo seu copo se ex

tinguisse, para levar aos labios, e responder á saude

que Rosinha, em pé, e com a sua linda mão encos

tada á meza, acaba de lhe dirigir:

—Ao sr. conde d'Eyras, tambem chamado... o

elegante tenebroso! |

—Sim! Á saude do vencedor! gritaram em côro

os outros convidados bebendo.

O conde depois de tocar o seu copo com o de

cada conviva, despejou-0 silenciosamente.
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—O conde, disse uma trigueirinha bonita, recebeu

hoje de certo alguma má noticia. Dar-se-hia o caso

de que seu tio, de quem ele vem a ser herdeiro,

despedisse Os medicos, e se resolvesse novamente

a viver?! Porque não casa, então? Quem seria hoje º

mesmo que se recusasse a abrir-lhe credito... sobre

o dóte futuro de sua esposa!

—Não! respondeu o conde. Não estou hoje mais

arruinado... que de costume, e tenho sempre umas

duzias de libras para as coisas inuteis.

— Que o aflige então? perguntou-lhe Rosinha.

A que se deve esse ar triste e monotono? Que re

morso o agita? Porque vae arrastrando por esse

mundo similhante physionomia lugubre e afflictiva?

Que conquista lhe falhou? A que innocencia, a que

marido concedeu graça num momento de virtude

ridicula? Tudo isto são erros de que uma pessoa não |

Se consola mais!

—Quanto a isso não me doe a consciencia. Não

achei a innocencia em parte alguma. Pelo que diz

respeito aos maridos, são Othellos demais para ter

dó delles; estou SOcegado a esse respeito.

—Visto não haver commettido peccados desta na

tureza, absolvo-o, e escusa ficar de joelhos! Sente-se

ao meu lado, e beije a minha mão em signal de pe

nitencia.

O conde levantou-se e depositou um beijo na mão |

de Rosa.

—Pois bem, explique-me agora essa physionomia
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funebre. Não sendo o remorso que a annuveie; é a

tristeza; e qual póde ser o motivo? Um amor infe

lil, não correspondido? Não é possivel que exista!

—Lisongeias-me; não tenho que receiar isso; não

am0 ninguem.

—Saiba que é pouco cortez o que acaba de dizer.

Aprenda que em Lisboa um homem do mundo, deve

sempre parecer namorado da mulher com quem está

falando!

—A Rosa não é mulher, visto ser o meu con

fessor!

|- —De maneira nenhuma; já não está de joelhos

e estamos a conversar agora!

—Pois bem, se estivesse namorado de si, não é

isso que me havia de entristecer, porque supponho

que não seria nenhuma panthera para mim, a acre

ditar o que me disse ha pouco ao ouvido. -

—O que lhe disse eu? •

—Que poderia amar-me, mesmo que eu estivesse

arruinado! •

—É verdade; mas como isso por ora não acon

teceu, ainda o não amo; teria feito essa generosidade

á sua miseria.

Nós outras mulheres de theatro, que recebemos

sempre, gostamos ás vezes de dar, é uma consola

ção sem egual!

—Que pena eu tenho de não ser pobre como um

poeta. Tinha vontade, palavra de honra, de jogar to

das as noites para cahir em miseria.

}

A
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—Podia ganhar! •

—Casar donzellas, fazer doações, mandar fazer |

cascatas no jardim do meu palacio; coisas capazes

de arruinar os reis! • {

—Tudo isso não seria preciso, se gastasse um

pouco de meu, resignar-me-hia a supportar a sua

riqueza; mas o senhor conde parece-me pouco afei

çoado!

— Era verdade isso, ainda ha pouco, mas agora º

já o não é, respondeu o conde tomando a mão de

ROSa entre as Suas.

— Então, já sabe o segredo do conde? disse o

marquez de Valnegro a Rosa.

—Já o sei respondeu ella, sem largar a mão do

conde; fez-me confidente das suas desgraças, e eil-0

consolado! |

—Safa! que consoladora! daqui em diante terá

todos os desesperados a seu cargo para os curar!

O conde, não estando inteiramente curado da sua

tristeza, parecia todavia menos melancolico; o seu

olhar tinha mais brilho, respondia com graça e es

pirito aos gracejos, que lhe choviam de todos os

cantos da meza; observou-se que as nuvens que lhe

cobriam a fronte, estavam inteiramente dissipadas,

e que se reconhecia nelle o conde d'Eyras do tempo

antigo. }

Fez-se uma saude a Rosa, que tinha feito o mi
lagre, e a festa continuou animadissima. • |

Mas, á retirada, quando o conde se encontrou ou
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a vez só na sua carruagem, ele disse a si proprio:

| —Sancto Deus! Como tudo isto me enfastia! Em

que heide eu entreter o resto da noite? Se me dis

fºrçasse, e fosse ao tal baile dos pretos... a idéa não

é má; o meu mordomo Silva falou-me tanto nisso!

Deve ser curioso, depois de haver deixado caras

cheias de pós de arroz, achar-me de repente entre

rostos de azeviche! Vou ter com o João Silva para

lhe communicar este singular projecto!

III

NO baile dos pretos

… A viscondessa, a quem deixamos na sege com a

sua fiel Claudina divertia-se immenso com os balan

gos da carroagem, e estava ainda a rir como uma

creança quando chegaram ao seu destino.

O baile já tinha principiado quando ellas entra

ram. No caminho a viscondessa tinha recommendado

a Claudina que a apresentasse como uma sua prima,

que a tratasse por tu, e que lhe désse o nome de

Carlota.

Quando Claudina appareceu, acompanhada de

Carlota, todas lhe fizeram muita festa; ella apre

sentou sua supposta prima a toda a gente, e foi re

cebida com summa amabilidade.

A viscondessa que se lisongeava pouco de Ouvir

dizer ao medico e ao tio commendador que a com
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paravam ás tres graças reunidas numa pessoa só,

corou de prazer quando ouviu dizer ao filho de um …

droguista da rua nova da Palma as faces parecem

dois pecegos, dá vontade de lhes dar uma trinca

della!

Na realidade a viscondessa estava encantadora com

o seu simples vestido de cassa azul claro, e os seus

lindos cabellos castanhos levantados á Maria Stuart |

sem outros enfeites senão os que a natureza lhe ti

nha dado.

Carlota foi a rainha do baile teve par para todas

as danças; os janotas brancos da festa ofereceram

lhe flores, tremoços, etc; até o escrevente d'um ta

belião lhe foi buscar uma ventarola de papel verde

pedindo-lhe que a aceitasse como simples lembrança

d'um coração sensivel! \

Estes galanteios divertiam immenso Carlota, que

os aceitava sorrindo.

O filho do droguista e o escrevente não a larga

vam com os olhos, e davam suspiros que se ouviam

apesar da bulha da musica!

A festa estava no seu melhor momento. A noiva,

que era uma preta redondinha e luzidia, olhava ter

namente para seu esposo, um branco insipido, que

tinha um ar de tolo e de innocente, que formavam

um todo encantador. A rainha de Congo dignára-se

assistir a este baile, ella, que em cada anno não con

cede nunca Senão duas noites de brincadeira e uma

de beija-mão! A aristocracia, que ali se encontrava,
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º toda condecorada, e agaloada, respirava grandesa,

|justiça, e convicção! Não poderia dizer-se que era

A nobresa do talon rouge; mas era a nobresa... do

talon noir !

A côrte estava toda em simples galla; a noiva era

a marqueza de Apindobi. Sua magestade vestia de

| riscado, com chaile de cassa de lã, e luva branca

de algodão. A camareira-mór, duqueza da Bahia,

# Sentada ao lado de sua magestade em simples ca

deira de palhinha, trajava de branco, com mantinha

ja0 pescoço e grinalda de murta. As condessas de

São Paulo e de Moçambique attrahiam a attenção

pelos adornos que enfeitavam sua natural beleza,

#tendo cinco pulseiras e dois broches cada uma, e,

# na cabeça, enfeites de pennas e fitas, de summa ori

ginalidade e gosto. O ministro do reino, em obse

quio aos noivos, e por lhe constar que ia a rainha,

apresentou-se em grande farda azul, sumptuosa

mente bordada a pechibeque, calça agaloada e botta

de duas sollas. O correio de sua magestade estava

com fardamento mais simples, mas não menos grave,

e o marquez de Pombal, secretario junto á real pes

soa deitou gravata nesse dia!

A noiva foi conversar um pouco com sua mages

tade, que se dignou acolhe-a com dois abraços. Es:

tiveram dando notícias uma á outra ácerca do par

tido do principe imperial, que efectivamente não

tem sabido ganhar desde 1840 a firme posição que

aspirava no imperio de Congo!

 

3
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A rainha dizia assim: |

—Don Imá Nastaxio oa peledela Oenho 0ê até

quisoco chexina, o gito o dj gina djé oaxalama

canga, no tembo chia sonechene o micanda pala co

Zanga codychisa o gin deleto gégia macuto, gia

coxicama bo chialo chia Muene Exi. #"

—Inhi e gambella Dembo, den don Lomingo dja

Pindo?

—Camba riame; Don Lomingo o dj cota djami

longa icolla ia banza ia Nossa Senhola ia LOzalo,

quambe ia zuelle oa xile maxima ma vulo mo pro

Xiçá ia Talaia; amucaye mo chizombo; o lelo ca tené

ne coxibrila co cala tambolo mo proxiçá ia Mucuto

0an Zambi, ne COmOneca buizomba io nene ia Muene

Exi, ia Nossa Senhola ia Lozalo ne ia Gezuzo Malia

ZOZé.

O que, na lingua bunda, ou lingua dos pretos

significa: •

—D. João Anastacio tem, nestes ultimos tempos,

perdido a sua influencia, e vae longe a importancia

de que o seu nome gosava, na epoca em que um

manifesto enviado ás côrtes da Europa tentou asse

gurar os seus sabios direitos ao throno.

—E que me diz V. magestade a D. Domingos
PintO! •

—Não me falles nisso! D. Domingos Pinto de Je

sus Maria José, o temivel tribuno da irmandade, cu

jos discursos tanta impressão produziram nas reu

niões preparatorias do cyrio da Atalaya, está retirado
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da Sociedade, não se atrevendo hoje siquer a aceitar

| timb0r na procissão do Corpo de Deus, nem a com

Aeter nas festividades notaveis com que o imperio

Celebra Os Reis, NOSSa Senhora do Rosario em ou

tubro, e Jesus Maria José em maio !

Os brancos, que passeavam de um lado para o

UITO, examinando a noiva, procuravam debalde per

tºler a algaravia infernal da sua linguagem, certa

mente idioma que Belzebuth inventou quando andou

º pelo mundo! Os pretos, em grupos, conversavam com

a maior gravidade sobre os negocios do estado, ques

"tionando se a melhoria d'elle se devia ou não á sabia

º governação da rainha D. Maria Joanna de Sousa,

com cujo partido teem feito communhão ultimamente

"ºs mais rebeldes inimigos do throno, desamparando

a causa do duque regente. Eram muito observadas

neste baile a baronesa de Benguella e a marqueza

de Cuiabá, não tanto pela elegancia de toilettes ou

pela abundancia de pomada, mas pela indiferença

com que olharam toda a noite a côrte, afastando-se

Sempre, com desdem, da rainha, a quem conside

ram usurpadora. Os brancos, durante todo o tempo

da festa, conservavam-se formando outro circulo e

Outra sociedade, inteiramente separados da gente de

Côr. Para evitar a confusão não desceram os refrescos

ás salas, e apenas se abriram as janellas para entrar

um pouco d'ar; alguns altos dignitarios da côrte de

Congo fizeram, porém, distribuir de mão para mão,

=tendo sua magestade dispensado o cerimonial da
+
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bandeja, — uma abundante ceia volante... de alco

monia! } |

Carlota esteve durante todo o tempo entretida, …

graças a uma abundancia interminavel de contradan

ças, walsas, polkas, schottish, lanceiros, etc., e che

gou a ponto de já se não lembrar que era viscon

dessa e que se achava num baile de pretos!

Comquanto ninguem sonhasse que Carlota era uma

fidalga disfarçada, todos tinham mil attenções para

com ella; parecia que a sua beleza impunha o res

peito a toda aquella gente, brancos e pretos, e que

todos rivalisavam em a obsequiar... a seu modo.

Claudina chegou-se ao pé da sua ama e pergun

tou-lhe de vagarinho: que tal acha v. ex.° o baile? …

O que lhe parece tudo isto?" -

—Diverte-me! e esta gente parece-me alegre, e …

civilisada! *

—0 filho do droguista não é feio rapaz, não acha?

—É possivel, mas não me agrada. {

—E o escrevente do tabellião? }

—Ainda menos! • }

—Tenho pena que v. ex:º não se agrade de ne-º

nhum destes janotas. |- {

—Sabes, Claudina, estou com vontade de voltar i

para casa. l!

—Peço-lhe que fique ainda um instantinho... #

—Divertes-te muito, não é verdade?

—Não me divirto tendo a srº viscondessa entas

tiada, mas está-se ainda á espera de alguns rapazes, à

}

}
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e V. ex.º bem sabe que o fim d'um baile é sempre

0 melhor; é como nos fogos de vistas!

A Viscondessa cedeu aos rogos de Claudina, e o

leitor verá que não fez mal.

IV

Principia-se a mentir

. Eram duas horas da madrugada e o baile estava

º quasi acabado, quando entrou um homem gordo, de

cara alegre, que todos receberam com muita defe

rencia; trazia um mancebo na sua companhia, que

ele apresentou á Sociedade como um primo da pro

vincia chamado Carlos, que tinha vindo a Lisboa para

ser caixeiro numa casa de modas.

—Elle é bastante acanhado, observou João Silva

(assim se chamava o homem gordo) mas tenham pa

ciencia, é molestia dos provincianos; em elle estando

quinze dias em Lisboa já lhe nascem azas para voar

como os melros da capital!

Carlota olhou de revez para o sr. Carlos com muita

attenção, e não o achava tão desengraçado como isso,

nem tão tímido como o João da Silva queria dizer.

Era um bonito rapaz, de olhos e cabellos pretos; bel

los dentes, esbelto, de physionomia alegre e sympa

thica.

Apesar de ser da provincia, onde havia de ter dei

xado alguma prima morta d'amores por elle (todos

}
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os províncianos inspiram paixões... na sua terra) elle |

foi direitinho para ao pé de Carlota, a rainha do baile,

e pediu-lhe a honra da seguinte contradança. |

O desembaraço do recem-chegado fez pasmar um

tendeiro, um tintureiro e um luveiro, e todos acha

vam o menino muito desinvolvido. Os pretos é que

não repararam nisto, por andarem entretidos uns |

COm OS OutrOS. •

O amavel droguista suspirou melancholicamente

quando viu a sua chamma rir-se agradavelmente para

o sr. Carlos, e aceitar o seu convite para a contra

dança.

Carlos agarrou na mão da menina Carlota e con

duziu-a ao meio da sala para tomar logar na con

tradança. |

Elle dançou como toda a gente, e não se enganou

nas figuras, o que é muito para um provinciano!!

—Nunca esteve em Lisboa sr. Carlos? perguntouCarlota ao seu par. • |

—Não, menina, nunca! É a primeira vez que ve

nho á capital. •

—E como acha a nossa Lisboa, corresponde ao

que lhe teem contado della? |

—Sim e não; acho lindo o Terreiro do Paço, 0 |

Rocío, S. Pedro d'Alcantara, o Passeio publico, mas |

vejo tanta miseria por estas ruas, que não sei se devo

admirar ou censurar. Se me deixa ser franco dir

lhe-hei, que, até hoje, o que vi de melhor em Lis

boa... é a menina mesma!
}

s;
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}
—Bem se vê que o senhor ainda não viu nada!

Pr0Cure, e achará.

=Já achei, não quero procurar mais e apesar de

Sºl da provincia, sei dar o devido valor á beleza e

208 encantos que a adornam!

=Calle-se, sr. Carlos, que me envergonha!

* = Não se envergonhe, menina, de ter inspirado

am0r a um rapaz honesto.

# =A quem agrada, isso talvez; mas amar-me em

* #0 pouco tempo, não é possivel; ha apenas uma

# hora que me conhece!

—Uma hora foi bastante para eu lhe consagrar

# a minha vida para sempre. Não a conheço! Santo

# Deus! Não vi o seu sorriso angelico, a expressão

meiga dos seus lindos olhos, não ouvi o som argen

º timo da sua voz; não vejo que é bella, que deve ser

boa por força! O seu olhar o diz!

=0 que o senhor vê é que tenho os olhos azues,

º 0 Cabello castanho; isto não prova que não tenha

mau genio, que não seja inconstante e perfida! To

dºs as meninas são encantadoras num baile, porque

* dança torna meigas as mais resistentes!

=Diga o que quizer, menina Carlota, que isso

não me fará mudar dopinião a seu respeito!

—Sou um modelo de perfeições, mas o morrer

amores por mim, não basta para eu lhe aceitar a

Sua Côrte !

—Não lh'o peço, mas quero-lhe provar como póde

Ser durador um amor que nasceu com o primeiro
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olhar, e que se desenvolveu numa hora apenas!

—Previno-o duma coisa, que se esse capricho |

nascido no baile não morre com elle, é preciso que

me faça a sua côrte com todas as regras usadas na

capital; só assim a aceitarei; saiba isso, sr. Carlos!

—Aceito, menina Carlota; verá que só os provin

cianos sabem amar devéras! }

|

V - }

|

A feira do Campo Grande |

|

Claudina, que observava a viscondessa d'um canto

da sala, viu logo que o sr. Carlos não lhe desagra

dava. Não ha ente mais sagaz em assumptos amo

rosos do que as aias das fidalgas; conhecem um

namoro nascente á legua, e aproveitam-se d’elle em

seu interesse proprio.

O baile finalisava, e os musicos estavam a cahir

com somno. Como isto se passava no principio de

outubro, e Lisboa estava desfructando um delicioso |

outono, mettia gosto aproveitar a madrugada que

vinha linda, e ir dar um passeio. Visto estar a sege

á espera, o sr. Carlos sentiu-se assaltado da tenta- |

ção de ir na almofada com o cocheiro, e conduzir º

a sua bella nada menos do que á feira do Campo

Grande. Não ha coisa que mais seduza do que uma

temeridade, e esta foi aceita pela nossa heroina ainda

que com um gracioso véo de escrupulo.
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A feira por excelencia da nossa terra havia per

dido já a esse tempo a feição característica e nacio

mal que a distinguia, e já não se corria o risco de

encontrar, ainda fusco fusco, as honestas famílias

dos burguezes, montadas em tysicos burrinhos que

já de vespora estavam encommendados com ancia no

Poço do Borratem. A viagem, portanto, teve os en

Cantos da solidão e o estylo bucolico de uma aurora

sem espectadores. Oh! tempo de nossos paes! Tudo

era bem diverso então! Já a essa hora para lá mar

chavam ranchos e ranchos, ambiciosos de panno de

linho para os lençoes domesticos! Lençoes, em que

todos nós ainda dormimos hoje! Riqueza depoca!

Conhecer gente fina, e ter duas arcas de lençoes,

era o el dorado do principio deste seculo!— « Este

fulano tem fortuna?»— «Não, mas tem muito bons

conhecimentos! »

—Que tal é aquelle casamento? Magnifico! O pae

tem bom passadio, e muita roupa de linho! Hoje,

porém, o lençol está em decadencia, e o briche teve

a sorte de todas as coisas deste mundo, passou de

moda. O Philipão desapparecendo subtilmente da

Sociedade pelos artificios do progresso, tinha de re

negar o briche no dia em que a loja do Nunes

emprehendeu a emancipação do algibebe! Obriche

desfructára apenas uma estima de convenção; o agra

davel nunca se lhe juntou ao util, e nossos paes usa

ram-o apenas em pequenos, graças á prudencia eco

nomica de nossos avós. A gente antiga imitava os
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gostos como quem imita as flores: ha-as naturaes

e artificiaes; o gosto de nossos avós pelo briche foi

natural: mas o de nossos paes foi sempre... artificial!

Quando o nosso par chegou ao Campo Grande,

—uma das poucas coisas portuguezas que não men

tem ao nome, porque é grande realmente! — já não

havia fórma de adivinhar a influencia d'outrora por

esta funcção de cada anno, que trazia a Lisboa a

melhor gente das provincias a enfeirar nos ourives

e nos quinquilheiros, sequiosos do classico annel de

distico: Uma saudade. — Para o meu amor. — Á

mais bella.— Só em ti penso. — Marilia. —etc. A

pouca gente que por lá andava tinha ar de quem

tem desgostos ou botas apertadas: o proprio bur

guez já se dá o tom de sofrer de spleen! Não ri,

não pula, não toca berimbau, não dá piparotes no

nariz da esposa, em signal de bom humor, não com

pra cochicho aos filhos, não traz nozes para casa,

e se chovisca não cobre o chapéo com o lenço das

soar! Oh! Deus piedoso! Porque motivo não abre

ja o burguez neste dia memoravel aquella rara ex

cepção de um anno inteiro, qué lhe permittia entre

duas iscas de porco, ao lado do invencivel barrili

nho, embriagar-se no seio da sua familia, recolhi

dos numa tasca? Se a mulher tinha o vinho agreste

era-lhe permittido dessa vez sem exemplo esbofe

tear seu marido, brincarem de mãos e á bruta, e

até rasgar-lhe o fato! Rasgar-lhe o fato até! porque

Os burguezes em funcção de tasca são como as ban
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deiras ao voltar da guerra, as mais rôtas são as mais

gloriosas!

0 sr. Carlos num rapido, passeio que deu pela

rua dos ourives e das quinquilherias, enfeirou um

annel para a prima e um ai para Carlota. Um ai!

0h! A delicada prenda! Bem sabe o leitor que o

amor paga este fôro annual á ternura, e que todo

O amante é obrigado... a suspirar em tartaruga !

Depois, docemente, meigamente, graciosamente,

partilharam uma queijada ambos, sorrindo um para o

Outro. Tudo isto era do estylo, tudo isto era cheio de

côr local! A viscondessa dizia a si propria que es

tava atravessando um sonho, e apenas com os primei

rosalvores da manhã chegaram para a sua alma os pri

meiros sustos. —Se alguem soubesse! pensava ella.

Depois, tornaram a entrar para a sege, e o conde

tornou a trepar para a almofada; ia o sol nascendo

quando passavam a Andaluz.

Depois, o sr. Carlos apeou-se a pedido de Clau

dina, depois os dois namorados, trocaram ao ouvido

um segredo de ajuste, e apertaram-se estreitamente

a mão; depois, emfim, apartaram-se!

VI

Continua-se a mentir

Quando aviscondessa accordou, passavajá do meio

dia, hora que nada tinha de inverosimil, e antes da

qual era raro que chamasse.
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Para todos, excepto para a fiel Claudina, ella pas

sára a noite no palacio, e ninguem podia suspeitar

da aventura da vespora, a que aliás não havia que di

zer; mas é coisa tão facil fazer tudo quanto vem á

idéa guardando as conveniencias mais restrictas; que

unicamente os tontos se dispensam voluntariamente

do vernis da boa reputação, que tão necessario é na ,

vida. A descripção de Claudina estava segura: a fi

dalga possuia um segredo que por tudo que ha neste

mundo a sua aia não quereria ver divulgado; de mais

a mais, ficou promettido um rendimento certo a

Claudina, no fim de certo numero d'annos, se ella |

désse boa conta de si, em toda esta historia.

Claudina ajudou sua ama a levantar-se, um pouco

fatigada, ou antes entorpecida pelas proezas do baile,

porque Terpsichore que tanto prostra os homens,

não conseguia ainda cançar verdadeiramente uma

Senhora, tanto este sexo encantador e leve é desti- }

nado á dança!

—Não reparaste tu, dizia a viscondessa a Clau

dina, quanto aquelle rapaz difere dos outros, que

lá estavam? Não te pareceu mesmo que tem as ma

neiras mais delicadas, e que não fica contrafeito em

nenhum gesto? Explica-se agradavelmente, e mesmo

em dizer coisas simples não deixa de ter sua ga

lanteria! Cuidas que ficou namorado de mim, disse

a Verdade?

—Não precisa a Senhora das minhas luzes, a esse

respeito!
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—Disse-me coisas amaveis, fez-me uma declara

{ão, mas isso não é bastante; o que eu desejava era

saber se elle sentirá por mim uma das taes paixões

fortes e sinceras, como tu dizes que só os mecani

cos são susceptiveis de experimentar!

— Até onde eu posso chegar nos meus juisos,

O sr. Carlos tem-me ares de estar pelo beiço! Vir

tude e resistencia podem fazer disto uma paixão,

dessas que não existem no grande mundo!

— Claudina, és um poucochinho atrevida; diriá

quem te ouvisse, que na aristocracia não se sabe ter

defesa em coisas d'amor! É uma tolice da plebe.

Chego a temer que vá contrariar as tuas idéas de

virtude, ter eu concedido uma entrevista ao sr. Car

los, na horta do Patriarcha!

—Fez a senhora muito bem, visto querer con

tinuar esta aventura. Não sendo esse encontro, como

haviamos nós de topar o Sr. Carlos, a quem não te

mos o gosto de conhecer, a não irmos perguntar

por elle ao sr. João da Silva, que o conhece!

—Tens um espirito judicioso, Claudina!

Mas, este projecto, comouanto bem concebido,

não deixa de me dar que entender!

—Queira a senhora viscondessa delegar em mim

os seus poderes, e deixe ir o caso. Primeiro que

tudo, tornam-se-me precisos cem mil réis!

—Vae buscal-os. Abre a gavetinha do meio d’a

quela commoda, ao pé da janella.

—Cá estão !
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—Continua, agora!

—Com estes cem mil réis, vou alugar uma casa

modesta e virginal; mobilo-a como o poderia fazer

uma simples costureira, que tenha mãos diligentes

e a quem não falte obra! Porque, se v. ex.º quizer |

ver o sr. Carlos de vez em quando, é arriscado an

dar sempre na rua, e não poderá recebel-o no seu

palacio da rua do Alecrim, sob pena de causar um

grande sobresalto ao guarda-portão!

—Dizes com muito acerto. A casa parece-me util.

Continúa!

—É preciso tambem attender ás condições do dis

farce, e, comprar fato proprio... da situação!

— Pois sim, mas que seja de bom gosto; não

quero agora disfarçar-me a ponto... de deixar de pa

recer bonita!

—Oh! Deixe-me a senhora! Hoje mesmo arran

jarei tudo. Verá como me sáio desta!

— E como heide fazer, Claudina; o que heide

ámanhã para ir a S. Vicente, á horta do Patriar

Cha?!

—Não ha coisa mais simples. É ir na carruagem

a alguma egreja ou alguma loja de modas que te

nha duas sahidas, e fazer esperar numa d’ellas um

coupé do Gomes; entramos, e vamos á nossa casa

nova, onde eu arranjarei a senhora por tal feitio que

hade ter ares de costureira até no branco dos olhos!

Nesse mesmo dia se alugou a casa e se compra

ram os moveis: tudo trivial e humilde, mas aceiado
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e bonito; nunca a innocencia e o amor tiveram mais

| appetitoso ninho. Na janella,— verdadeira janella de

costureira — estava um vaso de majericão, e uma

gaiola com um pintasilgo; deitava para uma quinta

grande, e era um gosto estar ali reparando no bu

lití0 de Lisboa, escutando melancholicamente o ge

mer de uma nora.

Depois de vestida e enfeitada, ou antes desenfei

tada, segundo o papel que representava, aviscondessa

ao olhar-se a um espelho ficou entre a admiração e

o encantamento; encontrou em si uma beleza igno

… rada! ainda que mais formosa do que nunca, reco

conhecia-se apenas, tanto mudára até na côr da pelle,

É na expressão, nos modos; em vez do seu ar aristo

… cratico, insolencia da beleza, tinha uma physionomia

meiga, modesta, virginal, quasi infantil, porque a

simplicidade remoçava-lhe dois annos; estava muito

mais galante do que no baile da vespera com o fato

de Claudina, que lhe prestára o quer que fosse de

menos puro e distincto, porque o fato amolda-se pelo

caracter á alma dos que o vestem, faz-lhe tomar cer

tas pregas, e Claudina tinha uma alma... de criada

de Servir! •

Depois de operada a metamorphose, ambas par

tiram para S. Vicente, e, tão depressa chegaram á

citada horta, teve Claudina O bom senso de deixar

sua ama entrar sosinha, por ser uso terem as cOS

tureiras criada grave.

O sr. Carlos, com quanto a hora indicada não ti

|
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vesse soado ainda no relogio do templo, andava já

de ronda havia muito tempo, porque se a exactidão

é a civilidade dos reis, a civilidade dos namorados

consiste em serem cheios de paciencia,— quando

não se chega muito cedo, já se chega tarde!

A menina Carlota fingiu-se muito admirada de en

contrar este sujeito, como se tudo fosse simples

mente um efeito do acaso, e as faces se lhe tor

naram docemente rosadas, porque, comouanto fosse

Senhora do melhor mundo, fazia-se corada á menor

commoção. Não havia mais bonita vista do que a

desse par; dir-se-hia que era o amor disfarçado

em caixeiro, procurando conquistar Psyché feita cos

tureira! Ao vel-os passar, diziam os homens: Como

ella é bonita! As mulheres: Como elle é airoso! É

Cupido! É Venus!

—Já queria parecer-me que não vinha? disse Car

los, entrando em materia sem mais exordio.

Um olhar de Carlota em ar de censura, que não

poderia traduzir-se senão desta fórma: «Bem sabia

que eu não faltava! » foi a sua unica resposta.

—O coração estava-me impaciente, porque ha mais

de uma hora que ando a observar os repolhos e a

capoeira!

— Apesar disso, fui exacta! disse Carlota, indi

cando com um dedo o relogio da egreja.

—O amor anda sempre adiantado, e não ha relogio

que regule bem para uma entrevista!

—O Sr. Carlos tem expressões...
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—De namorado. As pessoas de jerarchia sabem

dizer tudo por peior que seja; nós cá, os pequenos,

não podemos mais do que ser sinceros! Não é o nosso

espirito mas o nosso coração que fala!

Aviscondessa pensou de si para si nesse momento

que Claudina tinha toda a razão em dizer que só na

Classe media se poderia encontrar um coração novo

para os sentimentos, e portanto capaz de amar com

bons fins.

—Pois bem! Admitto que está namorado de mim,

mas não esteja a dar ás mãos de uma maneira qu

reparem em nós! |

… —O melhor era dar-me o braço; indo assim pareço

um importuno que a vae seccando! Se aceita, ainda

que a sua formosura chame as attenções, a minha

presença obriga-os a serem respeitosos.

# A viscondessa, que achou razão a esta idéa, e que

se haveria prestado a ella ainda que não lh'a achasse,

encostou a sua mão delicada á manga do cazaquinho

do Sr. Carlos, e assim foram passeando.

Tão depressa chegaram as Aves Marias, disse Car

lota:

—São horas de eu voltar para casa!

—Para casa? E aonde é que mora?

Carlota nomeou a rua. Unicamente, como não co

nhecia as ruas de Lisboa, foi-lhe impossivel atinar

com o caminho. A outro, menos preoccupado, do que

0 nosso heroe, parecia extraordinario que uma cos

tureira não soubesse o caminho da sua casa, mas ella

4
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deu por desculpa que saía pouco, e quasi sempre

com uma amiga intima, que conhecia Lisboa a pal.

mos,—amiga a quem não trouxera essa tarde em

sua companhia, «bem adivinhava o sr. Carlos o por

quê.»

Não competia ao nosso heroe achar má a desculpa;

contentou-se com ela. Pelo que lhe dizia respeito,

a sua posição de rapaz da provincia chegado ha pouco

dispensava-o facilmente de conhecer as ruas da ci

dade. Não viram mais do que a prespectiva de um:

traquitana que passava,— proposta a que se arris

cou o mancebo, e que a dama aceitou, não sem coral

um pouco; mas realmente principiava a estar can

çada, porque em toda a sua vida nunca andára tantº

a pé.

Ao chegarem a casa, o sr. Carlos com uma insis.

tencia suave, ainda que bastante teimosa, apesar da

mesura que lhe fez a menina Carlota ao chegar á

porta, foi entrando com um ar tão candido, tão ho:

nesto, tão delicado, que não havia maneira de 0

despedir.

A viscondessa pensou comsigo:

—Que heide fazer, Deus meu! O que dirá a Clau

dina! -

—MOra numa casa bem bonita, menina Carlota!

—Sim! Halogar suficiente para trabalhar e para

Cantar!

—Como eu estimo ter entrado aqui ! De dia,

vel-a-hei sentada á janella, e um raio do sol vir dou
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rar-se nos seus cabellos, emquanto estiver dando ao

trabalho dedos fadados para o sceptro; de noite, ve

rei a sua fronte virginal em sonhos infantis sobre o

Iñ0desto travesseiro da sua caminha de ferro, e sa

berei pela manhã quaes são as flores que respira,

quando para envergonhar a aurora, vae, ao erguer-se,

ºbrir a janella!

—Oh! sr. Carlos! Vossa senhoria fala como quem

faz livros!

Ele encolheu os hombros, rindo. Depois, e se

guindo uma idéa, replicou:

—O amor faz a gente poeta!

Isto foi dito, pegando na mão a Carlota, que lh'a

º retirou.
#

—Amisade é que se diz! retorquiu ella. O amor

é um peccado!

—Mas o mais bonito peccado que ha, e o que

mais facilmente se perdoa no cé0!

Ouviram-se passos na escada,– o que foi talvez

uma providencia.

O sr. Carlos que já estava a segurar a pomba pela

aza, deixou-a fugir; e, inclinando-se cortezmente,

despediu-se todo serio, não sem dizer que voltaria

no domingo immediato.

A viscondessa agarrou distrahidamente no livro

dos versos de Palmeirim, recostou-se melhor, e es

perou Claudina que ainda tardou em apparecer, por

que a bulha de passos não tinha sido mais do que

um falso grito de álerta!

#

•
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VII

Que escusa titulo

—Que te parece o sr. Carlos? perguntou a vis

condessa a Claudina, vendo que ella lhe não fallava

niss0. •

—O melhor possivel!

—Tem bonitos dentes!

—Lindissimos!

—É é muito airoso!

—Ai! Claudina! Estamos numa conversa d’echo!

Não sei porque estás a fazer-te grave; o sr. Carlos

parece-me um rapaz completo, tem boas maneiras,

veste-se regularmente, e dança como um cavalheiro!

—Bem sei, minha senhora. Isso tudo acho eu!

Emquanto ao seu espirito, não posso dizer nada,

porque não falou senão á menina Carlota; mas tam

bem isso despirito não serve para nada entre na

morados!

—Pois tem-o, posso-t'o assegurar!

— Peior para ele!

—Porque?

—Cuidei que a senhora queria um namorado no
genero innocente. * •

—Pois sim, mas não é preciso ser tolo para amar!

—São os que provam melhor, minha senhora!

—Vejo que antipathisas com ele!
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—Ao contrario. Até lhe acho seu ar de poeta,

na melancholia do seu todo!

—Ora! Os poetas hoje são como toda a gente.

Já limpam as unhas, e já se penteam. Parece-te a

ti que elle me ame como eu desejo?

—Julgo-o louco pela menina Carlota!

— Claro é que não se atreveria a levantar os olhos

para a viscondessa da Amoreira! }

—Não virá a sabel-o, coitado, senão se nós lh'o

dissermos, porque o pobre rapaz não vae decerto

aos sitios que a senhora frequenta!

—Mesmo que me visse não me conheceria, tão

diferente tu me arranjaste; eu propria quando me

Visto de Carlota não me conheço a mim mesma!

—E quando torna v. ex.° a vel-o?

—Domingo, dia em que elle cuida que eu des

canço do trabalho!

—Se eu me atrevesse a dar um conselho á

Sr. D. Cornelia, dir-lhe-hia que não lhe consinta,

para maior verosimilhança do papel, a menor con

fiança que ela queira tomar. É como faz a gente

pobre !

—Terei preconceitos gothicos ácerca da virtude !

Oh! descança, Claudina! Não quererei principiar o

meu romance... pelo ultimo capitulo!

Durante este tempo, Rosinha que não tornára a ver

o conde, scismou immenso no motivo que poderia

afastal-o della. Inquieta, quesilada da sorte, e da

injustiça humana, olhou-se demoradamente a um es
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pelho; espalhou sobre o collo os abundantes cabellos,

e poz-se a mirar os dentes, descobrindo-os até ás

gengives; nunca um lobo, degolando na serra o seu

primeiro cordeirinho, os tivera mais bonitos; exa

minou a cutis, mais lisa do que o marmore, os bra

ços que eram os mais lindos do mundo, o pé que Lisboa

inteira applaudia, e terminou sorrindo. Achára-se for

II) OS3.

Tomou então uma resolução suprema, principal

mente para uma dançarina, mais habilidosa dos pés

do que das mãos; —escreveu uma carta ao conde!

A gente de theatro não é muito forte na episto

lographia, e por isso Rosinha dizia assim:

QUERIDO CONDE.

Estô com muito cuidado, porque me parceu doente

na outra noite. Precisava muito falar comsigo, e es

pero-o hoje. Não venha do meio dia ás duas oras,

porque estô no ensaio da tarentella. Muito gorda

é a Clarina, não é? Parece-me um sapo! Adeus.

Desta que muito lhe quer

ROSA.

O conde sem se admirar dos battements d’estylo

e d'orthographia da pobre rapariga, leu a carta, e

respondeu meio aborrecido meio protectorial.

—Lá irei! *

VIII

Sentados na relva

A vida da viscondessa tornou-se um conto de fa

das. A sociedade julgava-a em casa de sua tia, no
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Reguengo, a quinze legoas de Lisboa, creio eu; e

ella, na sua tranquilla habitação, estava no céo. Car

los e Carlota foram sentindo que se amavam muito,

º principiaram a dizel-o pouco a pouco um ao outro,

por não terem palavras para o dizerem bem. Es

avam horas esquecidas á janella que dava para a

quinta, e experimentavam junto um do outro a felici

dade, que não haviam nunca sentido separados. Hiam

às vezes dar seus passeios, e ganhavam vida, moci

| dade, esperança em cada tarde passada no campo.

. Como o amor é uma paixão primitiva, sentem-a com

maior vivacidade os que se encontram no ceio da na

tureza. As convenções sociaes esquecem-se mais fa

cilmente, e ha virtudes rigidas na côrte, que se hu

manisariam nas aldêas. Por isso os pretos, que são

por vezes cheios de philosophia nas sua imagens,

povoaram as montanhas, os valles, os bosques, os

º prados, e as fontes de satyros namorados.

… A viscondessa todavia não succumbiu a esse en

canto, e se escutou os conselhos dos passarinhos, que

Se beijavam nos ninhos, das flores que pendiam umas

para as outras, entreabrindo os calices, ao menos

não se guiou por ellas. \\

Foi por esta maneira que uma viscondessa e um

conde, disfarçados elle em caixeiro e ella em costu

reira, se divertiam pelo campo sem mais imprudencia

do que algum aperto de mão. Nem pareça estranho

É que assim succedesse, porque se o Sr. Carlos ao

principio se mostrou mais perigoso, é porque dei
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xava levar-se de um capricho, e, agora, era o amor

que o levava!

De uma vez, alargaram um pouco mais o seu pas

seio, e tiveram occasião de assistir a uma festa de

aldêa. Os foguetes subiam ao ar com um estrepito

commemorativo, os pequenos atiravam comsigo para

chegarem a tempo do cair da cana; os aldeões saíam

das cabanas mirando estupefactos a camisa lavada

que vestiam, e as mulheres de venda, sentadas ao lado

dos seus taboleiros, lançavam o pregão dos doces:

—Cidrão! Cidrão!

—Quem me quer levar beijinhos!

—Tenho as argolas d'amor! as argolas d'amor!

No largo, e no adro de uma pequenina egreja,

andavam as cachopas, servindo de ponto de tenta

ção. Como os pretendentes de Penelope no palacio

de Ithaca, assim os admiradores de cada uma, acer

cados em redor d’ella, pareciam querer obrigal-a a

uma escolha decisiva. Cada um parecia dizer-lhe:

—Pódes escolher! Pódes escolher entre nós a olhos

fechados; um é o poder (é regedor!) outro a ri

queza (tem dois bois!) este representa a eloquencias

(é o que ajuda á missa!) aquelle representa a arte

(é tanoeiro!) Gostos da mocidade e bellesa? Preferes,

a força? Seria impossivel teres um desejo que não }

realisassemos. O compadre Matheus, que tem a honra,

de ser oleiro, é capaz de te eternisar em grêda!

Ali o filho de José Gregorio é um rapaz como uma,

flôr, e tem a cara fina como um setim! E eu, como,
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pódes ver destes braços em que os musculos

formam nós, mato um boi com um murro, e co

Im0-0!

Ellas tinham o ar de escutarem tudo isto enlea

das na sua devoradora curiosidade, a contemplarem

aquelles D. Juans de botta grossa sem se atreverem

a pestanejar.

—É feliz esta gente! disse a viscondessa, con

templando-os. No campo os amores correm placidos

e suaves. Ninguem, talvez, aqui, seja ingrato, nem

infiel. Os afectos podem ser uma necessidade des

tas organisações simples!

— E uma urgencia, tambem, para levar a vida

commodamente, retrocou Carlos. O casamento aqui

não é apenas o resultado de um anhelo d’almas, ou

de um calculo diplomatico— é um costume. Sabe

uma pessoa que ha de casar, como sabe que ha de

ir á confissão pela quaresma; o celibatario, nestas

paragens, é um ser peçonhento: desconfia-se d’elle
como de um lagarto! • •

A viscondessa sorriu-se, e continuou a olhar

aquelle quadro de rusticas felicidades.

—A natureza é uma Creança louca! disse ella.

Estas raparigas são, por fim de tudo, mais bonitas

do que as elegantes de Lisboa, e eu poderia des

culpar um homem do mundo se ele se apaixonasse

por uma rapariga dos campos!

— O prestigio, na vida, é tudo para certas orga

nisações, minha queridá Carlota. Ama-se muitas ve
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zes o titulo, a fortuna, a nobreza de uma mulher

mais do que a mulher em si! *

—E é a natureza tão imperiosa diante dos recur

sos da arte, que uma aldeã não possa disfarçar-se

em senhora, e uma senhora não possa tomar o ar

de uma aldeã?! *

—É difficil.

—Se eu me disfarçasse, conhecer-me-hia?

— Logo! Logo!

— Se me fingisse saloia?
—Conhecia-a! •

—Se me fingisse fidalga?

—Adivinhava-a !

—Talvez não! respondeu ella sorrindo.

—Oh! Com certeza, Sim!

—A uma amiga minha aconteceu, nesse genero,

uma curiosa aventura!

—Que me vae contar, sim?

— Que lhe vou contar. É um episodio amoroso,

que tem certa galanteria!

—Sentemos-nos na relva!

— Sentemos! O chão está secco, e o Sol já nos

não Cresta!

— Estou ancioso de Ouvir...

—Passa-se a minha historinha entre uma Senhora

de sociedade, e um moço poeta, que foi depois jor

nalista, que foi deputado em seguida, e que ainda

um dia se faria ministro se não houvera preferido

fazer-se lavrador! Era uma dessas aguias sem azas,
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que moram em aguas-furtadas, e nem assim podem.

V0ar. Ao lado, na mesma escada, habitava uma p0

bre creatura, protegida por uma senhora de distinc

tãº. O poeta aguentava, a portas fechadas, contra

a miseria, uma dessas luctas surdas, impiedosas,

heroicas, em que mais de um talento altivo tem

Succumbido, não se atrevendo a pedir auxilio a nin

guem. Ás noites, quando era verão, estavam ás

vezesájanella, fumando ele melancholicamente o seu

cigarro, entretinha-se a conversar com a visinha,

a proposito de tudo que ia passando. Riam ambos

30 acaso, e ao acaso palestravam para consumir 0

tempo. Nem um nem outro iam ao theatro, por isso

faziam camarote da janella, e o seu theatro era o que

ia pela rua. Só quem conhece estas simplices exis

tencias, que se escondem nos bairros retirados, é

que percebe bem o que ha para elles de felicidade

em encontrarem na visinhança uma alma irmã pelo

destino. Que suaves ainda que tristes confidencias,

em que de cada coisa se diz a metade, e se deixa

adivinhar o resto! Que fraternidade sublime de in

felizes! Que doce communhão de almas na tristeza,

que tambem tem a sua nobre e singular doçura!

Um poeta e uma costureira; que duas pobres ave

Sinhas sem primavera! Ao menos, tinham ambos o

bom juiso de não se namorarem, para não perderem

O merecimento de se interessarem um pelo outro!

A costureira, que tinha a experiencia da miséria,

• Adivinhou a do pobre rapaz, e falou d’ella á fidalga,
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, que, com todas assdelicadas precauções que exige

a altiva susceptibilidade do talento honrado e pobre,

foi em auxilio do mancebo. Graças á sua caridade

engenhosa, o poeta encontrou maneira de vender

os seus versos. Para que dizer que se apaixonou por

ella? Como não haveria de ser assim, se ella tinha |

sido a primeira a admirar o seu talento ignorado,

e se ele sentia o desejo de lhe pagar em felicidade,

a gloria que esperava vir a dever-lhe?

A fidalga não era feliz; seu marido, libertino de

má companhia, gostava do Marrare da meia noite

ás duas horas, e das ceias e aventuras das duas ho

ras em diante; extravagante sem coração, não via

n'ella ao menos a companhia da sua vida, porque

eram raros os momentos que lhe consagrava.

. O poeta tinha um trabalho immenso para se ven

cer, e não esmagar similhante biltre como a um cão |

damnado, tão viva era a exasperação do seu reco

nhecimento e do seu amor. Cançada de sofrer, a

fidalga aproveitou o pretexto da febre amarella, que

nesse tempo assolava Lisboa, e deu-se Os maus ares

de partir deste para melhor mundo. De facto, es

condeu-se em casa da ama que a creára, pobre mu

lher que vivia na aldêa a grande distancia de Lis

boa, tomou o nome de Henriqueta, habituou-se a

falar como a gente do campo, a partir a lenha n0

joelho, a ir á horta apanhar a fructa, a mugir as

vaccas, e a ir buscar agua á fonte, para que a illu

são fosse completa.

|



AMAR ENGANANDO-SE 45

O poeta, durante este tempo, lançára-se nas luctas ,

do jornalismo, e entretinha-se em descascar o mi

nisterio, para curtir mais distrahidamente as sauda

des que o devoraram. Por causa de eleições, como:

lhe viesse a mania de querer ir á camara, recorreu

aos seus amigos do concelho de... e partiu para

essa localidade.

Mas ao passar pela aldêa de... como a fome o

apertasse e a noite fosse a descer, pareceu-lhe me

lhor apear-se e passar a noite ali. Era um domingo

de tarde, e estavam divididos em grupos todos ós

# aldeões do sitio, no largo. As raparigas bailavam,

os rapazes improvisavam-lhes modas, e os laponios

{ casados, os lapOnios sérios discutiam entre si se o

tempo já ia bom para abafar a terra (gradar); os

# pequenos jogavam o botão, um maloio tocava gui

litarra, umas velhas descascavam os ovos dos folares

sentadas ao pé de uma figueira, e a rama das oliveiras

… parecia dançar acompanhando a musica do tocador.

O viajante encostou-se a uma arvore, e assim se

conservou olhando aquelle quadro de rustica felici

dade, unica que não é melancholica. De repente,

porém, elle demorou a vista sobre uma cabeça ad

miravelmente disposta, e contemplou-lhe os movi

mentos cheios de galanteria e de graça. Era uma

trigueirinha de cabellos negros, que cedêra aos olhos

as honras do seu rosto, porque elles bastavam para

a tornarem bella. Lembrou-se elle, ao vel-a, da sua

protectora de Lisboa, e sentiu-se mais triste do que
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nunca. Ainda nesse dia elle lêra num jornal, que

havia recebido, a noticia da morte do marido. —

«Que similhança, todavia!» dizia elle olhando-a, em

quanto ella, modesta e timida, baixava a vista depois

de o haver observado.

Para ouvir-lhe a voz, porque a saudade tem ca

prichos impiedosos, e ele queria martyrisar-se com

recordações que lhe avivassem a lembrança da fi

dalga, dirigiu-se a Henriqueta, perguntando se havia

estalagem no logar; neste momento, porém, um

dos cantores improvisava-lhe esta quadra, a que ella

attendeu de preferencia:

Ó cana verde da India

Majericão de Castella

Nesse teu peito, menina,

Faz meu amor sentinella.

Sorria-se ella, encolhendo os hombros, quando o

viandante repetiu a sua pergunta. Uma outra cam

poneza que estava ao lado de Henriqueta encarre

gou-se de responder por ella.

—Não ha estalagem, senhor; mas fale ali ao

meu homem, porque se não tem guarida para a

noite, lá se lhe dará gasalhado em casa! |

Henriqueta, que escutára tudo, fingia prestar ou

vidos á cantiga com que outro aldeão se oppunha,

ao improvisador que o precedêra:

Ó rosa, se tu és rosa,

Não te enleves n'algum cravo!

Olha que o amor dos homens

É como a folha do almo!
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O camponez que deu pousada ao mancebo por

essa noite, era, nem mais, nem menos, o marido

da ama. A ex-fidalga, que reconhecera logo o ex

poeta, não pôde esquivar-se a uma sensação de

alegria. Mas elle examinava-a tanto, que ella chegou

a receiar que a reconhecesse, e, para se dar côr

local, principiou a cortar á luz de uma candeia umas

ervas do campo que ia atirando para um tax0.

— Isso é para as galinhas, menina? perguntou

lhe o viajante.

—É para a nossa ceia, se Deus quizer! respon

deu ella.

— Para a nossa ceia! E como se fazem essas

erVaS?

—De esparregado.

—Que nome dão a isto? Continuou elle, indicando

* UI13S.

—Pompostas!

—E estas?

— Alface do monte!

— E aquellas?

—Diabelha!

— E aquell'outras?

— Almeirão!

—E essas dali?

— Grêlos de saramagos!

— Impossivel! disse elle a si proprio, afastando

uma idéa. Impossivel; mas, que similhança!

0 camponez estava sentado ao pé do lume, a mu
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lher adormecia um filho, Henriqueta migava as er

vas, e o mancebo fumava a um canto, conversando

com elles. Durante algum tempo, pela trivialidade

das idéas, e pelas liberdades grammaticaes da sua

linguagem, Henriqueta afugentou o gracioso phan

tasma, que a sua formosura evocára; mas, durante

a ceia, o mancebo sentiu de novo suspeitas invenci

veis. O esparregado estava tão mal temperado, que

ele antes quiz conversar do que comer; falou de

Lisboa, deu umas poucas de noticias, tirou o jornal

da algibeira, leu não sei o que, e citou a morte do

fidalgo, ao que a mulher do camponez acudiu com

uma pergunta:

—Que? Que! Diz ahi o jornal que morreu esse

sujeito! •

—Sim! respondeu o rapaz com modo distrahido;

e, deixando ficar sobre a mesa o jornal, levantou-se,

deu as boas noites, e como quem ia deitar-se di

rigiu-se para a sua alcova. Tempo depois appareceu

de novo a perguntar se haviam dado de comer ao

cavallo; o aldeão e a mulher estavam segurando a

luz, e Henriqueta lia-lhes a meia voz a noticia que

o jornal trazia.

—É ella ! disse a si mesmo. Ella, aqui!

— Resa a historia, concluiu a viscondessa, sor

rindo, que, no dia seguinte, o mancebo não con

tinuou a jornada!

—Pudéra! redarguiu Carlos. Henriqueta estava

viuva e livre, podia amar o poeta sem ser culpada!

*
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—De aldeã tornou-se outra vez fidalga...

— E não é precisa muita imaginação... para adi

vinhar o resto!

Ella baixou os olhos.

—Malicioso! disse.

Esta vida tranquilla e pittoresca encheu de feli

cidade estas duas almas; felicidade doce e melan

cholica ! Jantavam a uma mesa de pedra, no fim da

fazenda, com garfos de estanho e colheres de cobre

de Macau. Demoravam-se a ver jogar a malha, a

uns trabalhadores do sitio, e se alguem que passasse

pela estrada espreitasse aquelle par, sentado sobre

a relva, não suspeitaria que fossem dois fidalgos.

— Que lhe pareceu a historia? perguntava Carlota.* —A historia é bonita! •

* — E verdadeira. Se eu fosse Henriqueta e o sr.

Carlos o poeta, haver-me-hia reconhecido logo ?

—Ao primeiro olhar !

* — Quem sabe? dizia ella. Os disfarcestransfor

mam tantO!

—Não ha disfarce possivel para si!
—Parece-lhe iSSO? •

—Tenho certeza!

—Certeza! pensava ela morta de riso.

Quando fazia luar voltavam para casa de noite, e

Carlota, que tomava a serio o seu papel, despedia

se graciosamente do sr. Carlos, fechando-lhe, como

usa dizer-se, a porta no nariz!
5
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IX

Ciumes de dançarina

+

Tudo foi decorrendo numa serena e doce hones

tidade. O carnaval caiu cedo esse anno, e como cho

via a cantaros não houve idéa se quer de se falar

em bailes de mascaras.

—Que triste entrudo! exclamou Claudina. Que

triste entrudo este homem nos metteu em casa! |

Mas ia chegando tempo mais proprio para se re

crearem pessoas da indole virtuosa dos meus heroes,

—a Semana Santa. -

—A semana Santa! A semana Santa! dizia a me

nina Carlota, pulando de alegria!

—Havemos de ir visitar as egrejas! redarguiu com

jubilo o sr. Carlos.

—Se Deus quizer! dizia ella.

— Se Deus quizer! repetiam ambos.

Quando a semana santa chegou, Lisboa que pare

cia dormir desde o carnaval, accordou, e saíu para

a rua, a ver a mulher da Veronica, com a mesma

curiosidade com que sete semanas antes fôra ver asmascaras de domingo gordo!... •

A proposito da mulher da veronica, disse Carlos,

deixem que lhes conte alguma coisa desta respeita

vel figura. Porque não!?

Ha em Lisboa, assim como em todas as grandes

cidades, uma aluviam de creanças do povo, creadas
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no abandono, educadas nas tabernas e na praça pu

blica, que fogem ao pae quando teem seis annos, e

ficam foreiras á providencia do grande segredo de

não morrerem de fome!

Um pouco de sol e uma fumaça, basta-lhes para

um dia. Á noite, Deus dará! O que eles precisam

é ver render a guarda do Terreiro do Paço, e gosar

aquele quarto de hora de musica italiana, terem al

guns amigos com quem conversem, ou com quem

joguem o murro, encontrarem na rua uma ponta de

cigarro, insultarem de balão uma crinoline, e verem

um homem gordo cair num canno!

—Que edade tens tu, ó Zé?

—Está para me nascer o dente do sizo!

Eis o impreterivel marco da estrada desta des

composta infancia! Em lhe nascendo o dente do sizo,

O lazzaroni tratará da sua vida ao ponto de vista

dos interesses sociaes: mas, em quanto elle não nas

cer, para que ha de estar a consumir-se dando-se

ares de ser uma creatura humana? O sol quando

nasce, é para todos! Os grandes da terra, assim como

* Os humildes, aspiram o mesmo ar, e bebem da mesma

# agua: no vinho é que vae a diferença... infelizmente !

Aos olhos do gaiato consciencioso, o gaiato sabio,

§ pompas humanas são puerilidades ephemeras, e

uma partida de chinquilho vale coches dourados! Um

ia chega, porém, em que toda a existencia toma

face diversa: o horisonte dos destinos do ho

mem povoa-se por vezes de nuvens escuras, e a con

+
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sciencia tem os seus janeiros que enchem a alma de

frio !

O gaiato não nasceu para ser bom pae nem bom

esposo, mas, com quanto se sinta destituido das con

dições de necrologio, aspira a ser bom cidadão! A

ociosidade é mãe de todos os vicios, e elle, avistando

nesta maxima a perspectiva d’uma farda ás costas,

resolve tomar occupação, e estabelece-se á porta do

Marrare ou do Martinho, de dia; á porta de S. Car

los, ou do Gymnasio, á noite.

—A vender limonada? perguntou Claudina.

—Qual limonada! Aquelle, é o seu escriptorio.

É d'ali que o vão chamar para segurar um cavallo,

para ir buscar charutos, ou para levar um bilhete

a casa de uma dançarina! É ali que o procuram para

atirar uma corôa duma torrinha, distribuir as poe

sias nas varandas, ou vender um bilhete á porta. É

finalmente ali que vão convidal-o... para fazer de

mulher da Veronica !

Quando o Sr. Carlos contou tudo isto á menina

Carlota, a titulo de o ter ouvido contar na vespera

a um conhecido seu, a vincondessa cuidou morrer

de riso e de pasmo.

—O que ! Pois é um gaiato! E eu que nunca vi

de perto essa procissão!

—Sempre de janella!

—De janella sempre! respondeu ella; ia para

Casa de uma tia minha que morreu, e que morava

Y13 FU13...
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—De S. Marçal! disse Claudina, que estava pre

sente, e que quiz acudir á ama.

A fidalga repetiu:

— De S. Marçal; é isso! Ora! ora! Muito me

(Onta! Com que é um garoto vestido de azul celeste,

de sapato de setim branco, e cabelleira de canudos!

— Apparato, que no dia seguinte, retorquiu Clau

dina, lhe não tira o gosto de ir atraz do Judas de

palha, segurando o rabo do burro enfeitado de loiro!

—Ah! Ah!

—Ah! Ah! Ah! • •

E riam os dois namorados, alegres, despreoccu

pados, ditosos. |

=Quando fui eu mais feliz? perguntava á sua pro

pria consciencia a viscondessa.

=Quando me diverti eu mais? pensava comsigo

0 conde d'Eyras.

E, durante este tempo, Rosinha que não tivera

nunca resposta da sua carta, e que não conseguira

mais encontrar-se com o seu difficil idolo, ia dan

Cando aos tropeções, sem gosto, sem alegria, sem

graça, não sendo já applaudida senão pelas pontas

dos dedos de alguns addidos de legação, que lhe

filiam a côrte na platéa superior. Como ela se en

listiava, a pobre rapariga! Fazia-lhe falta não ter

um irmão feroz, um marido ciumento, um protector

Oficioso, a quem amofinar. Era debalde que se en

feitava, porque não tinha, a seu ver, a quem pare

ter bonita; e todavia, cada noite, ao olhal-a, dizia
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a gente que eram decerto fadas que haviam prepa

rado com as suas mãos sublimes as frageis mara

vilhas do seu penteado, e haveriam architectado o

seu elegante vestido com pétalas de flores, tão leve

e vaporosa nos parecia!

Mas, com a raiva desesperadora da mulher que

scisma, que espera, que se incendeia d'amor, ao sair

da indiferença, dos desdens, e da insensibilidade,

ela sentiu o desejo, a curiosidade, a necessidade

mesmo para a sua alma, de indagar, averiguar, e co

nhecer a historia mysteriosa do conde. Porque des

appareceu elle, porque não lhe dava notícias suas

sequer, porque fugia da sociedade, porque dissera

adeus ás alegres noites das ceias, e das conversações

d'amor acompanhadas a Champagne !? Que dedo fa

tidico o arredára d’ella, que poder occulto o retinha

na sombra? De quem gostava elle, e quem era a

mulher que o amava?

Pobre Rosinha! Conseguiu saber tudo, á força de

mandar espreitar o conde, mas a sua dôr augmentou

então com toda a crueldade de uma agonia de morte.

—O conde?... perguntou ella ao espião.

—Disfarça-se em caixeiro de loja de modas, e faz

a côrte a uma menina na rua de S. Boa Ventura!

—Moça? •

—Vinte annos!

—Form0Sa?

— Uma estrella!

— Rica?

S
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—NOS dedOS. COStureira!

— Em casa de familia?

—Sósinha!

—E o conde precisa disfarçar-se...

—Com o nome de Carlos!

—Estou perdida! exclamou ella, desmaiando.

Essa rapariga é amada! |

X

Cae uma mascara

A lembrança da viscondessa de se disfarçar em

Carlota devia por força desassocegar-lhe o coração.

0 sentimental droguista da rua Nova da Palma, que

era nada menos do que o Sr. Eusebio, morria de

amores por ella, que nem sequer já se lembrava de

similhante heroe; o caso é que não descançou sem

Saber a morada d’ella, e um bello dia foi bater-lhe

à porta, pedindo-lhe que lhe desse ouvidos, com

Uma cara de tolo, banhado em suores frios!

Carlota téve dó do estado lastimoso em que se

achava, e deixou-o entrar.

—A que feliz acaso devo a sua visita sr. Euse

bio, disse ella. + |

—Passei pela sua porta, menina, e subi para sa

ber da sua saude visto não a ter tornado a encon

trar desde O baile!

—: Agradeço tanta fineza, sr. Eusebio; graças a

Deus estou boa. |
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A conversação acabaria nisto, se o infeliz dro

guista não fizesse um esforço supremo, e lhe não

dissesse incendiado:—Não, menina Carlota, não pas

- sei casualmente pela sua rua, creio lhe disse quando

entrei, vim de proposito para a ver!! Tenho o co

ração perdido desde que topei com a sua pessoa,

naquelle celebre baile. Até ahi tinha só tido alguns

amores, como todos os rapazes, mas, desde que a

vi, amo-a deveras; não como, não bebo, não durmo,

a sua adorada imagem persegue-me em toda parte,

até no fundo do almofariz onde piso as cores!!

—Sinto isso, sr. Eusebio, mas que culpa tenho eu?

—Quem fez o mal deve dar-lhe a cura, menina

Carlota!

—Faça por me esquecer! eis o conselho que lhe

dou.

——Então não gosta de mim?

—Não, Sr. Eusebio! sou muito sincera, e não o

quero enganar.

—Isto é que é ser infeliz, menina Carlota; eu que

a amo tanto! Vinha cá para lhe oferecer a minha

mão e a minha fortuna, apesar que os meus paes

não haviam de gostar que eu casasse com uma sim

ples costureira, mas a menina é tão bonita que tudo

esqueceria para lhe chamar minha mulher. Olhe que

tenho uma loja bem afreguesada, um predio na rua

dos Canos, outro na calçada de Sant'Anna, e uma

quintarolla na outra banda. Então que me responde

a isso? Nada disto a tenta?
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—Não, Sr. Eusebio! mesmo se eu me deixasse le

var de Sympathia, não casava com o senhor contra

vontade de seus paes. |

— Vencerei esse obstaculo pelo amor que tenho

à menina.

— Embora, sr. Eusebio; agradeço o seu ofere

cimento, tão lisongeiro e vantajoso para mim, mas

não o aceito.

— Já sei o que é, menina, não sou tão tolo como

pareço, é porque gosta d'outro.

— Pois então! não sou senhora da minha von

tade.

—É o sr. Carlos de quem a menina gosta, um

desgraçado caixeiro sem vintem! Na verdade faz um

bonito casamento, dou-lhe os meus parabens!

Dizendo estas palavras levantou-se e saiu furioso,

resmungando: « Deixa estar! hãode mo pagar.»

Não ha nada mais vingativo do que um droguista

ofendido; é preciso cuidado com elles, e tractal-os

com tôdo o melindre. A pobre senhora ignorava isto!

Tem uma pessoa, por vezes, instrucção, experien

cia, e instincto, mas não sabe avistar o perigo. A

vida é semeada de ciladas. Há tal, que conhece os

livros, e não conhece os droguistas! quando Rosi

ºnha tornou a si depois do desmaio que teve ouvindo

dizer que o conde d'Eyras gostava de uma costu

reira, teve logo a idéa de ir ver aquella Carlota que

tinha feito uma tão profunda impressão no coração

d'elle.
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Logo fez idéa que a costureira devia ser bonita,

encantadora mesmo, e virtuosa, visto ter sido pre

ciso o conde disfarçar-se em caixeiro para ter en

trada em sua casa. A bailarina mandou chamar uma

sege e foi a casa da Carlota. A supposta costureira

ficou admiradissima quando viu entrar uma senhora

elegante que lhe perguntou com altivez:

—É a menina Carlota?

—Sim, minha Senhora.

— É costureira?

— É verdade.

—Queria que me fizesse um mantelette, de seda

preta, da ultima moda; quanto me poderá custar?

— Depende dos enfeites, que v. ex.º quer que lhe

ponha!

—Quer0-0 Só com uma ruche de seda em roda.

— Pois bem, póde importar em cinco moedas.

—Eil-as adiantadas! disse Rosinha, examinando

a sua rival com attenção, e vendo que era na reali

dade encantadora. Mas ella era mulher e... dança

rina, e não queria admittir que a pudessem despre

sar por outra; por isso, disse a Carlota: \

—Sejamos francas! a encommenda do mantelette

foi apenas um pretexto para vir á sua casa, e falar

lhe, porque tenho o maior interesse em certa histo-º

ria que lhe diz respeito, e sobre esse assumpto que

ria ouvil-a!

—Não comprehendo, minha senhora; peço-lhe

que se explique melhor!
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A menina tem um amante! •

A estas palavras tão inesperadas todo o sangue

subiu á cara da viscondessa, que felizmente se lem

trou a, tempo que era uma simples costureira, o

que lhe serviu para não responder a similhante

pergunta.

—Talvez seja um pouco forte dizer um amante,

pr0Seguiu a bailarina, mas um namorado pelo menos.

— E que podem importar á senhora, os meus na

Il0r0S?

—Muito, muitíssimo! porque amo o conde d'Ey

TdS!

— E eu gosto de um rapaz chamado Carlos!

- Pois é justamente esse, porque Carlos é o conde

d'Eyras!

= Impossivel! A senhora quer-me apoquentar.

Que loucura ! Oh! mas eu não sou ciumenta é o que

me Vale! conde, conde, elle ! Oh! deixe-me. Vejo

que não é amada aliás não viria buscar um fidalgo

à Casa da costureira Carlota ! . }

=Tem razão, menina, ele não me ama, e vejo-o

bem; a srº Carlota é linda, seductora, mais formosa

dº que eu; comtudo o amor que a menina aceita

º Carlos, não deve aceital-o ao conde, que se dis

*Vou para abusar da sua candura e da sua innocen

da! Que sentimento serio póde existir entre pessoas

(0m0 são a menina e O COnde? Nasceram em es

phºras extremamente diversas para que as suas exis

encias não se separem por si mesmas! Que papel
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se propõe a representar na vida d’elle? Uma hora

de prazer. Um capricho, como nós dizemos. Em

breve, ele voltará ao mundo, em que por destinos

figura, e a menina ficará na sombra, chorando a sua

credulidade! Póde fazer-lhe presentes e trazel-a de

carruagem, mas não é isso o que a menina quer,

uma vez que é virtuosa! Dar-se-hia o caso, pobre

pequena, que esteja á espera de que elle case com

sigo?

—Quem sabe ! respondeu Carlota, sorrindo o mais

tranquillamente. Fallaremos disso, quando vier bus

car o que me encommenda !

E Rosinha saiu, pensando:

— É capaz, talvez, de o conseguir! Porque gosto

eu tanto d'elle, Deus meu ? ! |

A revelação que ali se lhe fez, causou prazer ou

magoa, á pessoa que a escutou? Não sei dizer. Se

Carlota perdia com a notícia, a viscondessa ganhava

decerto. Ella deu a si propria os parabens pela pers

picacia da sua escolha, e estimou que o seu sangue

não se houvesse enganado. Comquanto muito na

morada do sr. Carlos, parecia-lhe este tratamento

breve de mais, e pensou com alegria que certas

distincções e delicadezas do mancebo, pasmosas num -

caixeiro, explicavam-se agora por si mesmas. Entre

gou-se então com mais firmeza ao seu amor, não |

temendo já os resultados d’elle, e podendo fazer

uma ligação eterna do que não devia ser mais do

que uma phantasia de momento. Desta maneira, em
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| vez de Rosinha haver prejudicado os amores do conde,

fez-lhe bem; verdade é, que ella não podia lembrar-se

que a costureira fosse fidalga.

Quando Carlos se apresentou a fazer a sua visita

do costume, recebeu-o Carlota com o modo mais ce

rimonioso e com todos os signaes de um respeito

profundo. • }

— Viva! Que cortezias com que me recebe hoje!

Tinha-me habituado a um acolhimento mais familiar,

e antes queria um aperto de mão do que trinta me

SuraS! •

—É porque eu ignorava que recebia em minha

casa tão alta personagem!

—Que personagem? O que significa isso? Que

vem isso a dizer? retorquiu o conde, já inquieto pelo

tom que a conversação ia tomando.

—É realmente muita honra para a pobre Car

lota !

—Acabemos com isso; que modos e dizeres são

estes? Trata-se aqui porventura de algum de nós

dar honra ao Outro?

—Verdade é que sim; nem eu poderia ir a par

com o sr. conde d'Eyras. A sua genealogia, sr. Car

los,— deixe-me chamar-lhe esta vez ainda pelo seu

nome.— vem lá de muito alto, e eu sou ninguem.

O conde sobresaltou-se ao receber este golpe, mas

tomou logo animo, e, com um ar de extrema no

bresa, disse:

—Qualquer que tenha sido a maneira pela qual
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soube o meu nome, não o negarei: é verdade que

sou o conde d'Eyras. Devo a meus avós o dizel-o

quando mo perguntam!

— Ah! Sr. conde, como soube abusar da simpli

cidade de uma pobre rapariga! Que animo teve de

me enganar!

—Enganar? Em que? Olhe bem para mim! Não

vê nos meus olhos a chamma e o amor? O que disse

Carlos, agora o repete o conde!

—Mas sou eu que já não devo ouvil-o!

— Desdenhosa! Quer fazer-se altiva, por eu não

ser mais do que um fidalgo? Não tive a fortuna de

nascer sem titulo! Deve perdoar-mo!

— E como succedeu estar o conde d'Eyras no baile

da rua dos Jasmins?

—Uma tonteria de quem não tem que fazer; o

fastio de divertimentos que aborrecem, o desejo do

que não se sabe o que é, a esperança vaga do co

ração que vae em procura do que sonha, e que eu

encontrei, graças ao meu disfarce; foi dando ouvi

dos ao caixeiro, e haveria despedido o conde, não

é verdade? Oiça, Carlotinha, —continuou ele num

tom mais sério, eu amo-a como nunca amei ninguem

neste mundo; póde fiar-se em mim. Longe de es

conder o meu amor, desejo glorificar-me d’elle, e

colocal-a no logar que lhe é proprio; tornal-a feliz,

elegante, rica; dar-lhe a minha vida, o meu sangue,

a minha fortuna, tudo!

—Tudo, sim, excepto esse annel, que Carlos ha
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|weria passado ao dedo de Carlota, e que era apenas

| | 0 que me permittiria aceitar os thesouros do conde

d'Eyras ! Adeus, pois; não devemos ver-nos mais,

(Onde! Beije a minha mão pela ultima vez. Ah! sr.

Carlos, que idéa teve de ir dançar á rua dos Jas

mins!...

XI

Uma recita da Ristori

A situação complicava-se. A vincondessa soube,

por lh'o contar Claudina, que as visitas de sua casa

haviam estranhado a sua ausencia, e os mais inti

mos tinham partido para o Reguengo.

O que tinha sido um caso grave com o sr. Car

los, tornava-se mais facil para com o conde d'Eyras,

mas a viscondessa antes de tirar a mascara de Car

lota quiz levar a aventura até ao fim; capricho de

mulher bonita!

Queria ser amada unicamente pelos seus encan

tos, pela sua beleza, e não pelo seu titulo, pela sua

riqueza, pela sua posição.

O conde d'Eyras, cujo disfarce era inutil já, es

tava realmente namorado de Carlota e sentia que já

não podia viver sem ella; um dia, finalmente, foi na

sua carruagem, vestido com toda a elegancia, pro

cural-a. Quando entrou, ella teve um movimento de

verdadeira alegria e achou o conde muito mais ele

gante do que o caixeiro Carlos.
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— Ah! sr. conde, disse ella, fingindo magoa e sur

preza, acho pouco generoso da sua parte perseguir

uma pobre rapariga, cuja existencia, cujo socego

perturbou, e que se quer esquecer de v. exºna º

Sombra onde a foi buscar! * - -

— Carlota! peço-lhe que continue a consagrar ao

conde o mesmo amor que tinha dado a Carlos!

— Por Deus! Peço-lhe que me não recorde esse

nome, com que me roubou um coração, que eu cui

dei que se podia dar!

—Pois bem! Não fallemos mais do sr. Carlos,

º disse o conde, ajoelhando diante de Carlota. És uma º

creatura fria e virtuosa, que zomba da minha dôr,

que já me não quer ver, por eu ser conde !

Tu, na tua humilde posição, és mais orgulhosa do

que eu com toda a minha fidalguia. Eu, se tu fos

ses descendente em linha recta de D. Affonso Hen

riques, não te amava menos por isso! Não me fa

ças um crime d'uma vantagem que não solicitei! #

Esquiva-te, repelle-me, mas a minha vida pertence-te;

é preciso que me ames: apesar de eu ser conde,

has-de ser minha, e serás condessa!

— Santo Deus! Que diz?

—Digo-te que has-de ser minha mulher, porque

para mim já não ha outra mulher no mundo!

—Que felicidade inesperada! disse Carlota. Mas

sou eu que não posso aceitar. Que união tão pouco

acertada! Casar um dos melhores fidalgos de Por

tugal com uma simples costureira, cujo dote é ape



AMAR ENGANANDO-SE 65

nas a virtude! Olhar-me-hiam todos com desdem, a

mim, pobre rapariga ignorante, que nada sabe do

mundo.

—Todos hão de respeitar a mulher que tiver o

meu nome ! Dê-me a sua mão, e diga que consente

em ser minha esposa!

Carlota que viu ser inutil maior resistencia, tro

(Ou com o conde o seu annel. }

Deu-se o dia para celebrar as nupcias, que o im

paciente conde desejava o mais breve possivel, e elle

retirou-se levando o coração a trasbordar de alegria

e de sonhos de felicidade, depois de haver o namo- -

rado roubado alguns simples osculos ao thesouro do

esposo.

A viscondessa teve por instantes o desejo de di

zer o seu verdadeiro nome ao conde, depois de ha

Ver recebido o seu annel de alliança; mas intendeu

por melhor reservar sua surpresa para o dia das es

cripturas. Que inefavel felicidade inundou a sua alma

quando adquiriu a certeza de ser amada sem nenhuma

idéa de ambição, de vaidade, ou de interesse, por um

homem nobre, rico, illustre, que a julgava pobre e

obscura, simples filha do povo, ganhando a vida a

trabalhar, e que a associava á sua elevação e á sua

fortuna!

O papel de Carlotinha ia acabar, e a viscondessa

acompanhada de Claudina regressou a palacio, com

grande ruido, para que todos soubessem da sua che

gada. O medico, o tio commendador, e o capellão

G
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foram logo visital-a, e a viscondessa explicou-lhes

que indo para o Reguengo se sentira gravemente

indisposta, e que, para não se expôr ao incommodo

de se demorar numa estalagem, voltára a Lisboa em

vez de continuar jornada, para se encontrar mais

proxima, em caso de recahida, dos sabios conselhos

do doutor. |

Esta historia de doença não ia de accordo com a

physionomia da viscondessa, que era a mais radiante

e florida do mundo; mas, por ser rigorosamente

plausivel, tornou-se necessario aceital-a, visto nin

guem ter o direito de a achar inverosimil.

Nos dias immediatos, a viscondessa teve o cuidado

de se deixar ver em muitos sitios, para annunciar bem

a sua presença em Lisboa. Estava nesse tempo en

tre nós a Ristori, e movida do desejo de admirar a

grande tragica, a viscondessa foi a S. Carlos na sua

representação de despedida. O publico havia acu

dido a essa recita, avido de applausos, de corôas, de

bouquets, de versos, de retratos, das mil pompas

destas festas artisticas, que tiveram ao menos o con

dão de despertar pela optica este querido publico,

que o nome da primeira tragica do mundo não ha:

via tido o poder de accordar, e que se reservára

para a noite em que lhe dessem pelo mesmo bilhete

o espectaculo do palco, e o espectaculo da ovação.

O theatro enchera-se completamente nessa noite;

não estava um só camarote vago, não estava vago |

um só logar de platea. Sentia-se na inquieta physio
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#nômia do publico o prologo de um enthusiasmo

Herto. A orchestra de S. Carlos, que nunca assistira

em corporação ás recitas dos italianos fallantes,

desde que Medéa prescindira de musica, prestára-se

º alcar nessa noite. Nada faltava, como se vê, para

* e a festa fosse completa. Apenas se receiava, —

lembram-se?— que o avoccato Arceri fizesse ver

#Sos! A tragedia que se dava, era a Mirra de Al

fieri, aquela obra admiravel, que é todavia uma

#Obra feia, e impia; a historia daquella filha de Cy

Tiro, que quiz ter amores com a pae, fabula que o

0vidio mesmo não conta sem fazer prologo ás vir

|gens pudicas, desculpando-se de ter que falar n’a

quillo. A Ristori, nessa noite, foi, mais que nunca,

assustadora de genio. Quando o talento se eleva até

comprehender as paixões que estão fóra da natureza,

não admira só, amedronta. Ella dizia os versos com

10 fervor da paixão especial, nova, unica, da mulher

incestuosa. Era preciso ouvi-a accusar sua mãe como,

causa primeira e eterna dos seus males!

1

Tu prima, tu sola,

Tu sempiterna cagione funesta

Dogni miseria mia!

A viscondessa estremecia, e palpitava de terror.

0 publico, no fim da peça, despediu-se por muitas

Vºzes da grande tragica, e as palmas, os bravos, Os

lenços agitados no ar, os gritos de adeus, emfim,

bem pareciam dizer-lhe, que a arte fugia de nós com
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ella! A viscondessa, a quem essa noite de theatro,

ao que ella propria contou depois, produzira as im

pressões mais singulares, sahiu do seu camarote vi

vamente Commovida. |

Quando ella descia a escada, ia subindo o conde.

Ao ver aquella senhora com um burnous elegan

tissimo, e todo o explendor de uma toilette de côrte,

o conde sobresaltou-se de uma singular maneira.

Decifrara nas feições da viscondessa uma simi

lhança inacreditavel com as feições de Carlota. Ape

sar da diferença de modo e de vestuario, a analogia.

era tal que ele não pôde deixar de se reter no

degrau em que estava, e olhar fixamente a viscon

dessa d'Amoreira, exclamando:

—Deus meu, Carlota...

A viscondessa, que continuava a descer, despe

dia sobre ele um olhar admirado e ingenuo, como

quem fica surprehendida de uma acção que não com

prehende, e vendo o conde immovel, com os pés sol

dados á pedra pelo pasmo, continuou ligeiramente o

seu caminho, acompanhada pelo tio commendador a

quem por divertimento obrigava a andar depressa,

por ele ser furiosamente gordo. - .

—Como a natureza é exotica nos seus planos!

pensou o conde, continuando a subir, quando a vi- …!

são se apagou. Entretem-se em tirar dois rostos pelo

mesmo molde, um de fidalga, outro de costureira!

Como se parecem, Deus piedoso! E, assim mesmo,Carlota é mais bonita ainda! • • •
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Não, conde, Carlota não é mais bonita, e bem de

pressa te convencerás disto; mas fazes o teu dever

de namorado em achares a tua escolhida mais bella

do que todas,— mais bella do que ella mesma!

\

XII

Cae outra mascara

Não é de crer que esquecessem, que o droguista

Sahira de casa de Carlota, profundamente ofendido,

de ver a sua illustre aliança desdenhada por uma

humilde creatura, bonita sim, mas sem real.

Procurou vingar-se deste desdem, e como era

conhecido do caixeiro de mercearia que arrastava a

aza a Claudina, a quem ela tivera a fraqueza de

contar a mysteriosa aventura de sua ama, a pretexto

da criadinha foi-lhe tirando as palavras do buxo, e

ficou sabendo que a supposta costureira era a vis

condessa da Amoreira, descoberta de que logo fez

tenção de tirar partido.

Principiou a espalhar que a fidalga, já farta dos

prazeres da côrte, tinha a mania de se fazer raptar

por uns pobretões apaixonados, que seduzia. Não

limitou a maldade a isto, conforme se Vae ver, mas

a estrella propicia que presidia a Carlos e Carlota,

—deixem que lhes chame ainda por estes nomes=

destruia em vantagens d'elles, tudo que se erguia

para os perder. |
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No dia em que o conde foi buscar Carlota para

assignar as escripturas, abriu-se a porta, e alguem

atirou uma carta pela casa dentro. }

A carta era dirigida ao conde, e continha estas

palavras: •

«Sr. Carlos.

«Tome cuidado em si. O Senhor cahiu numa ar

riosca: hade ter ouvido contar, porque isto já não é

novo, historia de fidalgas disfarçadas que queriam ver

se a gente do povo provava bem; até não sei se assis

tiu áquella representação que se deu no theatro, em

que havia umas figuronas da côrte que mandavam .

os rapazes para o outro mundo, depois de cearem

todos numa torre, ou que demonio era; pois, trema,

vocemecê, porque a costureira é uma fidalga, Car

lota é a viscondessa da Amoreira ! Já o amigo per

cebe a sorte que o espera, quando a veneta deste

assassinio lhe passou do miolo. Se tem um bocado

de coragem, dê-lhe cabo do credito, que é o que

ella precisa para seu castigo, e vingue-se tornando-a

Conhecida ao mundo, Se está tolo d'amores, e se

deixa ficar, não se queixe depois. Em bem o aviso!»

O conde, que, não pensando senão na sua felici- #

dade, tinha aberto descuidadosamente esta carta, es

cripta em papel almasso, ficou vivamente surprehen

dido do conteudo, quando correu os olhos por ella.

—Que quer isto dizer? exclamou com a voz alterada. • }
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— Ah! Já vejo o que é, disse Carlota, percor

rendo a epistola com o olhar mais tranquillo. A mi

nha aia fallou!

—A sua aia! O que! Oh! Deus meu! Será ver

| dade! Esclareçá-me este mysterio, se não quer dar-me

à m0rte !

—Carlota terminou a representação do seu papel!

—Era então uma comedia, tudo isto?

—Sr. Carlos, quem lhe deu o direito de arguir

Carlota?

—É pois verdade o que se diz nesta carta?

—Verdade inteira!

— A senhora viscondessa da Amoreira!

—O senhor conde d'Eyras!

—Perfida!

— Mentiroso!

— Ah! Como soube illudir-me!

—E, se não fosse Rosinha, não seria o conde

ainda Carlos!

—Se esta carta não descobrisse tudo, guardaria

Silencio ainda?

—A minha assignatura nas escripturas haver-lhe

hia logo revelado o segredo! Vamos, conde, não se

inquiete mais! Sou simplesmente uma viscondessa,

é verdade; mas nem todas as mulheres teem a for

luna de nascerem costureiras. Porventura tornei-me

feia, desde que não sou Carlota?

# —Não! disse o conde beijando-lhe ardentemente

à mão.
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—E quando me encontrar nas escadarias do thea

tro de S. Carlos, hade reconhecer-me, e falar-me?

—Era, pois, a viscondessa!?

—Era eu ! |

—Tem razão. Não póde haver duas Carlotas

neste mundo. |

—Lisongeiro!

—Que singular cadeia de successos! -

—Uma sympathia secreta nos guiou um para 0.

outro. A minha historia é a sua. Um capricho me

conduziu uma noite a tomar esse disfarce de Car

lota, sob o qual tive a ventura de lhe agradar! No

mundo dominados pela moda, e pela frivolidade,

não haveriamos podido, entre o turbilhão das dis

tracções, perceber os nossos verdadeiros genios. Pas

sariamos ao lado um do outro sem nos comprehen

dermos? Foi a mascara, que nos tornou verdadeiros,

Eu, que tenho reputação de mulher da moda, ma

neirada e preciosa, sou desafectada e simples. E 0

conde, sem embargo da fama que tem de conquis

tador, é meigo e candido. Não contemos nada disto

ao mundo, e sejamos sempre um para o outro Carl0$

e Carlota.

O casamento teve logar na capella do palacio, e,

á noite, quando o doutor appareceu a informar-se

da viscondessa, ficou pasmado de ver na sala uma

cara nova, que lhe não pareceu de bom agoiro para

a côrte medicinal, a que elle era dado com todas as

doentes bonitas, porque o desconhecido era moço,
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elegante, e sympathico. O medico ia principiando a

falar-lhe na « veiasinha azul» quando a fidalga lhe

disse a meia voz: }

—Tomei o remedio que me aconselhou, doutor!

A viuvez pesava-me! Bem mo disse!

| —E então?

—Então... Apresento-lhe meu marido!

Algum tempo depois, Rosinha recebeu uma caixa

de rendas de França, e um bracelete de diamantes

grandes e de uma agua admiravel. Estas duas da

divas iam acompanhadas de um bilhete.

O bilhete dizia: Da parte de Carlos e Carlota.

}

}

}



}
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Depois do classico chá das Vendas-Novas,—o unico

e melhor dos dias nesta planeta sublunar que habi

tamos!—deixei á mesa os passageiros da mala-posta,

e parti com o meu amigo e excelente companheiro P.

numa sege que não recordava a do Tolentino, nem

na saude, nem na velocidade, correndo rapida como

O pensamento nas azas... de dois machos.

Não ha ladrões pelo caminho, é uma vergonha e

uma lastima não haver já ladrões senão nas cidades

e nos melodrammas, mas a minha consciencia de

Chronista pede-me que declare esta observação sin

tera. A innocencia patriarchal dos tempos primitti

VOS fugiu para o Alemtejo; anda um homem de

noite por aquelles descampados com a inviolabili

dade que a carta constitucional sonhou; é perfeita
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mente inutil a menor precaução; chega-se a ter

desejos de ser roubado, por distracção, por aventura,

por anecdota, mas nem sequer os almocreves se pres

tam a restituir ás estradas a sua antiga reputação

de perigo; é tudo honesto e virtuoso de Vendas

Novas para diante; póde quem fôr prevenido deixar

as armas na estação dos caminhos de ferro porque não

precisa d’ellas... senão quando voltar para Lisboa!

A entrada d'Evora é festiva e elegante; os su

burbios da cidade em duas legoas de redor não se

compoem senão de quintas de uma frescura, de uma

graça, de um bom tom extremo. Os olhos hesitam

um instante, quando depois se fixam no interior da

cidade, em aceitar o estylo desgracioso da maior

parte dos predios, baixos, corcovados, com as suas

informes sacadas vermelhas, ou a maneira exotica

de algumas ruas em que se passa por baixo de ar

cos acanhados e desiguaes, que teem o ar de um

tunnel de camara optica!

A par disto, e maior é o contraste, sobresaem

alguns predios magnificos e sumptuosos, em que

apenas se faz sentir, que as casas tenham de brilhar

por si sós, porque ás janellas não se vê ninguem,

e janellas sem senhoras, são como rostos sem olhos!

Um tom de solidão reina na cidade, que predis

põe o viajante a enfastiar-se mortalmente; chega uma

pessoa a suppôr que Evora desde os deuses nunca

mais foi habitada, e cae-se num abatimento, numa

prostração, numa melancholia toda mithologica!... A
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proporção que se encontra o solar de Garcia de Re

| lende, a casa da misericordia onde estiveram as frei

|ras maltezas, a casa de Vimioso, em que apenas se

adivinha nas janellas a ordem gothica, estando até

Os arabescos das cimalhas trocados por uns moder

"Os bonitos, não se faz idéa alguma da epoca em

que se está, e vem logo o desejo de procurar tam

bem a sepultura de Venus:

Está n'esta sepultura

A formosa Venus metida

Que além da sua brandura,

Morreu já muito madura,

Tendo a espinhela cahida.

Todas as impressões desagradaveis desapparecem,

desde que principiam a visitar-se os monumentos!

A cathedral é uma coisa de que não se formaria

idéa pelas descripções, por mais habeis e minucio

sas que possam ser. Sente-se a riqueza neste tem

plo, — a riqueza em toda a sua grande expressão,

em toda a sua expressão já hoje rara talvez. É uma

consolação para o pobre, o ter a faculdade de entrar

num logar que realisa todos os seus sonhos de opu

encia, e ser neste logar justamente que se resa a

Deus! A riqueza no nosso tempo é tão falta de poesia

e de prestigio! Os ricos que por ahi temos, não são

ricos senão dentro de casa e no jardim! A fachada

das suas casas, beliscada pela lama da rua, não tem

sequer a apparencia architectoral; é uma parede,
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eis tudo! São ricos lá por detraz, surdamente, estu.

pidamente. |

Pela rua, vestem-se como o leitor, como eu, como

um advogado, como um poeta, como um pasteleiro,

com este infernal traje moderno, dominó funebre in:

ventado pela inveja e pela fealdade, sob o qual não

se conhece quem é rico, nem quem é bonito, neste

grande baile de mascaras da existencia constitucional.

A cathedral, clara, imponente, magestosa, tem tres

entradas; a porta principal, a porta do norte, e º

porta do Sul: a impressão não póde ser nem mais

profunda, nem mais agradavel, á proporção que se

caminha pelo templo, e se deixa perder a vista nº

sua vastidão. Alguns anachronismos, alguns erros

de prespectiva e de gosto, se observam nos remo.

çamentos que teem dado á egreja; ha por exemplo

uma capella a interromper a linha de columnas, que

quebra a harmonia completamente, e uma porta la.

teral, ultimamente aberta, sem beleza, sem propor

ção, sem dignidade mesmo, uma especie de porta

de escriptorio! Ainda que a capela-mór está em des

accordo com o estylo do templo, é todavia de uma

riqueza, e de uma perfeição, que não ha remedio

senão perdoar-lhe: o quadro da Invocação, os bus

tos dos apostolos, o prestígio dos ornatos, a sum:

ptuosidade dos marmores,—é um prazer, um regal0,

um encanto demorar a vista em tudo isto, e com:

templar a riqueza traduzida em belleza e em ex

plendor.
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A galeria dos arcebispos compõe-se dos retratos

e Fr. Miguel de Tavora; D. João da Cunha, da casa

de S. Vicente; D. Joaquim Xavier Botelho de Lima,

da casa de S. Miguel, retratado depois de morto;

Fr. Manuel do Cenaculo; Santa Clara; Fr. Patricio

#Silva; Annes de Carvalho; falta apenas o de S. Boa

Ventura, o que faz lembrar tristemente a exclusão

de Marino Faliero da galeria dos doges, e o frio e

simples distico no local do seu retrato: Aqui é o lo

gir do retrato de Marino Faliero, traidor.

A casa das vestimentas é um sonho de opulencia;

nã0 ha numero para marcar a quantidade de vestes

sacerdotaes que ali se encontra; e de que riqueza

de bordado, de que maravilha de paciencia, de que

elegancia de gosto! A encantadora obsequiosidade

dº Sr. Conego Faria proporcionou-me o poder admi

Fºr uma cruz de pedras preciosas, pela qual já se

0fereceram quatrocentos contos; é uma phantasia

de poeta, um sonho de milionario; a gente, só de a

Olhar, participa daquella riqueza, e consola-se por

ºla! A vista é quasi uma posse. Uma pessoa que

passeia num bello palacio, ou que admira um rico

Objecto, gosa tanto como o dono! Eu não possuo

quadro nenhum, mas tenho todos os de Annunciação,

Metrass, Rodrigues, Christino, na Academia ou ahi

por casa de um e outro, e ninguem desfructa mais

delles do que eu, mesmo os que os pagaram por

muito bom dinheiro! Uma estatua, um monumento,

Uma Cruz, um calice, não diminuem nem se gastam

7
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pelos mil olhares que lhes fazem festa, e os que

possuem coisas realmente admiraveis são criminosos

Se não as deixam ver.

O côro da egreja é notavel por admiraveis trabalhos

de entalhadura; as cadeiras são cheias de arabescos,

ornatos, figuras, emblemas profanos, e principal

mente agricolas, como era o gosto da epoca.

Quando depois se sóbe á torre e se contempla

do terrasso a cidade e Os Suburbios, passa-se um

instante pelas sensações de Claudio Frollo, e volta-se

insensivelmente a cabeça para um dos lados, na idéa

de ver pendurado á grossa corda a figura informe

de Quasimodo, revolvendo-se como um condemnado,

e sufocando os gritos da paixão no estridor do mons

truoso sino! Dali se avista o convento das freiras

de S. Bento, o aqueducto, a Cartuxa, o forte de

Santo Antonio, o convento dos frades do Espinheiro,

um ponto escuro que é Evora Monte; e depois Re

dondo, S. Miguel de Machede, a Serra de Alpedreira,

a ermida de S. Pedro de Portel; a encosta e vila

de Vianna, onde se deu a batalha de 1846, e a Serra

de Montemór banhando-se nas nuvens! O Olhar de

mora-se melancholicamente naquelle horisonte, e,

ao baixal-o de novo para a cidade, nasce uma idéa en

volvida numa lagrima:—Evora foi illustre!

Desde essa hora principia a gostar-se da terra e

a desejar ver as antigüidades d’ella; mas antes de

nos apartamos da torre ainda se espalha a vista uma

vez por aquella vasta amplidão, e a nossa alma sente-se
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humilde, hesitante, timida, enlevada, como o atomo

que nos calores do estio se ergue e perde na atmos

Umo a sua condição, a grande importancia que se

|hera fluctuante!

II

Entramos na bibliotheca, e entramos com o biblio

lecario, que é o sr. João Raphael de Lemos. Entre

§ fortunas que eu considero haver encontrado em

Nora, é o conhecimento deste cavalheiro tido para

mim como o melhor. A sua edade auctorisa tanto

lhe consagra naquella cidade. A Evora que ali se

encontra, não se sabe ás vezes bem se é a moderna

Ou a antiga, tão confusamente se mescla a cor da

OSsa epoca ao estylo da velha architectura;— o

Sr. João Raphael de Lemos é que é a Evora antiga,

tanto a conhece, a aprecia, a descreve, a commenta!

Utilissimo seria, já que a sua modestia irremissivel

Se obstina a não metter hombros á obra, que algum

dºs moços eborenses, que mais estimam e cultivam

as lettras, —Manuel Vianna, Lobo ou qualquer dos

Estudiosos redactores do Scholastico—se applicasse

a aprender d’elle o muito e muito bom que sabe

da historia da cidade, e a dar-nos um livro em que

(Úm interesse, verdade e critica, se apresentasse de

EVOra noticia escrupulosa e exacta, em mil coisas

de que é preciso falar-se, e que não estão referi

das, Com isto prestavam um bello serviço á littera

lura, á historia, á terra, e a si.
*
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A bibliotheca publica d'Evora deve-se a fr. Manuel

do Cenaculo, considerado como a flôr dos arcebispos

eborenses, que colligiu trinta e tres mil quatrocentos

e vinte quatro volumes, a que uniu avultada quan

tidade de manuscriptos e pinturas, oferta avaliada

em trezentos mil crusados. Pela guerra da peninsula

a livraria foi desbaratada, indo a melhor parte do

museu nas garras das aguias francezas, que apenas

deixaram muitos objectos valiosos por não os sabe

rem conhecer, nem adivinhar a sua importancia.

A bibliotheca teve, na sua fundação, um perfeito,

um vice-perfeito, tres bibliothecarios, um cartorario,

e um continuo, que entraram em serviço em 1811,

sendo a vontade do prelado na creação de tão util

estabelecimento, confirmada por bulla expedida no

Rio de Janeiro em data de 12 de dezembro de 1810,

anno undecimo do pontificado do Pio VII assignada

pelo nuncio Lourenço, arcebispo Nicibene, sendo pre

cedida de licença regia de 21 de maio de 1807; e

com o regio exequatur de 18 de janeiro de 1815. Hoje |

a bibliotheca tem por empregados... um continuo!

De livros modernos a bibliotheca d'Evora, é po

brissima; apenas ali encontrei as obras de Chateau

briand e de Garrett; quando voltei a Lisboa procurei

á venda alguma das obras de Castilho, para as of

ferecer áquella livraria, mas infelizmente para ella

não resta um unico exemplar de alguns dos livros |do grande poeta, do que resulta que ela continuará, •

conforme poder, a passar sem elles como até aqui!
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Lá encontrei o livro de Antonio Bocarro Barbosa,

que contêm a planta de todas as fortalezas da India

até Macau;— um livro arabe sobre agricultura, pelo

dr. Abu Zacarie Sahie; um livro de pintura, habitos

*Vestuarios das ordens religiosas e cavallaria; grande

numero de manuscriptos, e uma collecção avultada

*Curiosissima de livros dos primeiros tempos da im

prensa. De quadros, recordo o da Humildade de

S. Pedro, em que o santo figura entre dois guar

das, um assoprando de colera, outro escarnecendo-o,

º que exprime admiravelmente nas tres physiono

mias o escarneo, a ira, e a paciencia; — um per

noitar de bandidos do morgado de Setubal;— um

(Ordeirinho, que é uma bellesa de proporção e de

Yºrdade; — uma estampa illuminada que o coronel

White mandou fazer em Inglaterra ao arcediago da

Sºd'Evora João LimpoPimentel, oferta notavel de um

"Winista a um catholico; — a disputa do Menino com

ºs doutores, quadro de Vasco;— e um certo D. Af

Unso Henriques no meio do campo, esbogalhando

* Olhos, e estendendo os braços, num attitude,

'ue lhe valeu a seguinte quadra de uma senhora:

No vasto campo de Ourique

Quando cinco reis vencia,

Diz Afonso «Eu vejo! Eu vejo... »

Sabe Deus o que ele via !

Tambem guardo memoria de um lindo trabalho

de esculptura em marmore negro, que representa

**s orando, e, ao fundo o exercito israelita ba
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tendo-se; uma imagem de Nossa Senhora, toda er

lettras, documento da paciencia humana;— e ur]

esmalte em oiro, a paixão do Christo, encontradº

em Constantinopla no templo de Santa Sophia tra

sido d'ali para França, apanhado na batalha de Pavia

por Carlos V, trasido para Portugal, roubado talvez

e comprado por Cenaculo, que nunca disse quanto

deu por elle, mas que, a quem lh'o trouxe de Hes.

panha, doou de grandes alviçaras. |

Eis do que me lembro; muito mais havia para

dizer da bibliotheca e do museu... se tivessem mais

que ver, e eu mais para contar; a leitora porém já

está farta deste assumpto, e pede-me que lhe fale

agora de alguma coisa ligeira e galante, em que se

não sintam os ratos das estantes, nem se veja o pó

dos velhos livros! Vamos portanto ao theatro assistir

ás representações de Santos e Emilia Letroublon,

do Gymnasio de Lisboa, que se acham em Evora

pelo melhor dos acasos, e que vão dar-nos um es

pectaculo de peças sem enredo, o que dá logar aos

actores... de os deixarem ter espirito!

Quando estou longe de Lisboa, o meu maior pra

zer, tão depressa chego a qualquer terra, é assistir

a uma representação de theatro. Ali se encontra, se

estuda, e se fica conhecendo o beijinho da popula

ção. As senhoras da sociedade mais escolhida, ador

nam os camarotes de primeira ordem, nas frisas

estão os fidalgos da localidade, e na galeria as ho

nestas burguesinhas com os seus papás ao lado. É



TRES DIAS EM EVORA 87

um quadro cheio de originalidade para quem vive

habituado aos espectaculos da capital, em que a platea

não tem caracter, e os camarotes não teem feição,

graças ao talento das modistas e dos alfaiates, cuja

arte no nosso tempo é a igualdade politica... posta

em obra!...

Na provincia não é assim. Tudo ali está marcado

e definido por limites irremissiveis. Cada um repre

Senta-se a si, e ainda representa seu pae e seu avô.

Não é por lá janota quem quer. De um elegante ho

mem de espirito, que voltou um dia á sua provin

tia, depois de haver ganho o seu nome e a sua ce

lebridade na capital se refere um caso que prova

bem quanto nas terras pequenas se attende á gera

Ção de cada um. Tracta-se do filho de um rachador,

que conseguiu pelo talento elevar os seus destinos,

mas que perante os seus conterranos não pôde

nunca fazer-se perdoar em ter a nobreza de seu

nome principiado n’elle, em vez de, como infe

lizmente em muitos, nele haver terminado. Um

dia, cheio de alegria e de gloria, quiz tornar a ver

º terra em que passara os primeiros annos da sua

existencia, quando scismou tristemente na obscuri

dade da sua condição, dando-se por esta fórma o

Prazer exclusivo dos grandes espiritos que guardam

Sempre amor aos logares em que sofreram. Chega,

"tºcam-o uns, outros interrogam-o, todos o mi

Tºm, mas ninguem lhe diz com o phrenesi do en

\siasmo:— És grande e admiro-te! — No fundo
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da sua consciencia e da sua alma cada um o admi

rava e o achava grande, mas dizer-lh'o a elle, que era

filho do rachador! a elle, que todos ali haviam co

nhecido em pequeno a brincar á porta da estancia,

e ir com uma bilha buscar agua á fonte, seria no

seu conceito rebaixarem-se excessivamente e darem

triste idea de si! Alguem da terra teve menos es

crupulo, e quiz festejal-o por um jantar a que foi

convidada a fidalguia do sitio. Á mesa um dos cava

lheiros querendo metter o rapaz á bulha, logo depois

de uma saude, em que se havia feito grandes com

primentos ao seu merecimento, atirou-lhe esta per

gunta: *

—Então que tal achou seu pae?

O nosso homem olhou fixamente o seu interlo

cutor, e respondeu apenas:

—Oh! não o achei morto por um triz!

Uma impressão de terror circulou em todos os

convivas.

—MOrtO?! • |

—Sim! Imaginem, que cheguei á hora do jan

tar, e surprehendi-o a comer arroz, mas de que

fórma, pobre homem sem educação! Mettendo a faca

na boca! Já quasi degolando-se, se não lhe acudo!...

É inutil explicar, que o cavalheiro que o inter

pellara, estava nesse mesmo instante, a comer o ar

roz com a faca.

Os espectaculos na provincia definem excelente

mente, e á primeira vista a esphera social a que per
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tencem os diversos espectadores. O ar grave e sizudo

daquelle sujeito que tem o nariz encarnado, bem

indica, de accordo com o magnifico brilhante que

lhe adorna a gravata, que é um rico e respeitado

proprietario; o de casaco de pelles e grilhão de oiro

por cima, não tem que ver, que é um lavrador abas

tado, que até no pino do verão prefere vestir-se de

pelles, a vestir-se de ganga; os dos primeiros ban

(Os da platéa são os janotas, mancebos que estão

com o fogo na guelra, e que teem imminente uma

respeitavel herança, por morte do seu não menos

respeitavel pae; distinguem-se não só pela abunda n

cia de gomma do colleirinho, que os guilhotina len

tamente, mas por serem cheios de attenções e de

altitudes; um pintor, que se désse ao trabalho de

Os desenhar, tinha obra para muitos cadernos; são

mil maneiras de pôr o pé, de estender a perna, de

inclinar a cabeça, de atirar com os braços, em que

Se sente o trabalho e a tradição; tudo isto é acom

panhado de um ruido infernal durante os entre

attos, em que batem desapiedadamente nos bancos

Com a bengalla, dando-se por esta fórma o ar de ex

travagantes perigosissimos.

Em chegando uma companhia de theatro á pro

Vincia, as damas teem uma das mais sinceras alegrias

da sua existencia. Uma menina conheci eu, que já

estava promettida ao seu namorado, com quem ficara

mal para sempre na Vespera de uma representação

em que eu tive o prazer de encontral-a.
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—Que! É v. ex.º! disse eu maravilhado ao aper

tar-lhe a mão.

Ella Sorriu-se melancholicamente.

— Já sabe então? •

—Sim, já sei. Meu Deus, não esperava encon

tral-a hoje aqui. Suppunha-a em casa, fechada no

seu quarto, entre saudades e lagrimas! |

—Ah! respondeu ella num tom pathetico, hon

tem é que o sr. Machado havia de ver-me. Mas hoje

havia theatro! }

Quando eu vi em Evora os cartazes annunciando as

SOIRÉES DANÇANTES

da actriz Emilia Letroublon e do actor Santos que

fizeram parte da companhia do Gymnasio, e hoje

artistas de primeira classe do theatro normal.

Avistei logo o enthusiasmo com que os eborenses

iam acceder a estas récitas. Á hora de principiar

o espectaculo vi chegar ranchos e ranchos... de

homens, e irem para os camarotes. Entrei, e vi

em cada camarote, um homem só, um homem ao

todo, um meio homem, solus totus, et meus!...

Depois, lá ao longe, uma senhora; lá mais adiante

duas senhoras, lá no fim tres creanças, e disse!

SOmma: Tres Creanças, tres Senhoras, muitos h0- -

ImeInS.

O enthusiasmo, foi o que valeu, saiu maior do

que a concorrencia, Santos foi victoriado, em cada
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peça, em cada scena, em cada phrase. Esteve deli

cioso de veia comica, esteve encantador de graça e

d'aplomb !

Na seguinte récita, duas noites depois, cheguei

ao theatro um pouco mais tarde; entrei, esbogalhei

os olhos como D. Afonso Henriques, e um grito de

pasmo se me exhalou do peito, — estava tudo cheio!

Os camarotes recamados de senhoras, a platéa api

nhada de homens, leques a agitarem-se, oculos as

Sestados, movimento, bulicio, calor, e a Letroublon

a mudar de toilettes, e Santos a mudar de cabel

leira, e toda a gente alegre a sorrir, a olhar, a ap

plaudir, a dizer: Porque era isto, de que nascia

isto, a que vinha isto? A explicação foi-me dada em

duas palavras, — em Evora, á primeira representa

ção vão só os homens; se é má, não volta lá nin

guem: se é boa, levam as familias á segunda récita!

Ah! Como os artistas estavam contentes nessa noite!

Santos foi brazileiro, janota, estroina e ancião; a Le

troublon fez as thias e as sobrinhas; Francisco Fer

nandes, que os acompanhava, era os criados, as

criadas, os velhos, as velhas, este mundo e O Outro!

Que differença da primeira noite em que para acre

ditar a empreza eu dizia a um espectador meu amigo

que acabava de comprar bilhete:

— Deixa ver se te posso arranjar logar?

E entravamos cautelosamente pela platéa como re
ceiando de pisar alguem. • -

—Mas ha immensos logares vagos! dizia-me elle.
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—0 theatro está cheio, meu amigo! Não posso
saber onde esta gente se metteu. •

Digne-se o leitor entrar comigo na lindissima

egreja de S. Francisco. Já de fóra mesmo, que bel

leza! O frontespicio é gothico, e a portada no gosto

Manuelino; por baixo das armas, do lado direito, re

fere-se a D. João II, que foi o que principiou a obra;

do lado esquerdo, a D. Manuel, em cujo reinado se

concluiu: é historico por ter pertencido aos templa

rios, por haver sido freguezia em que foi prior An

dré de Rezende, e por instituir n’ella D. Manuel a

irmandade da misericordia de Evora, que é a segunda

do reino. É uma egreja alegre, clara, elegante, ele

Vadissima, de columnas graciosas, paredes finissimas,

um tom geral cheio de variedade, de grandeza e de

côr. A capella mór tem outro anachronismo como

a da Sé; era gothica como o resto do templo, mas

pelos modos, um conego encarregou-se de a remo

çar! Ali se encontra o jazigo dos Cogominhos, com

panheiro um delles de Giraldo sem pavor: ali está

enterrado tambem, mas ignora-se o sitio, o nosso

grande Gil Vicente. Cada capella tem quatro qua

dros, dois bustos, e duas figuras. Um quadro notei,

de que não devo deixar de dar notícia. É um anjo •

a acutelar uma nuvem. Uma nuvem?! Acutelar uma

nuvem porque? Acutelar uma nuvem para que? Acu

telar uma nuvem como? Eis a historia: pintava 0

grão-Vasco este quadro, quando viu numa das ca

pellas certa dama a rir-se d’elle. Os artistas são na
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turalmente fogosos e temerarios, e o homem esteve

á uma e ás duas para erguer a voz na egreja, e pré

| gar um sermão pouco edificante á formosa caçoista.

Continuou trabalhando, e, quando outra vez levan

Ou a vista, o seu olhar encontrou o sorriso ironico

da senhora que o contemplava. Ella era bella, Deus

santissimo; bella, ao que se afirma, como um anjo:

O Vasco estava nessa occasião a pintar o diabo, e

deu-lhe a cabeça d’ella. Da terceira vez que se olha

ram, sorriram-se ambos um para o outro: mal sonhava

a dama todavia a excentrica vingança do pintor. Os

demonios são bonitos ás vezes, se não mentem os

que os teem visto; são airosos, elegantes, tentadores,

fatalmente tentadores mesmo! Ha demonio que tem

0 pé pequenino, demonio que tem olhos meigos,

demonio cuja boquinha a sorrir parece uma rosa

enfeitada de perolas; dos demonios é que a gente

deve ter medo, que os anjos não fazem mal! O certo

é, que prompto o quadro, ficou obra de tal perfei

{ão, que cada um ia admirar o magnifico trabalho

de Vasco, exclamando sempre em extase:

—Que beleza! que beleza!— Dizem que uns se

referiam nisto á perfeição da pintura, e outros... á

"formosura do diabo. Um padre principalmente, pa

recia experimentar por este quadro tão irresistivel

Sympathia, que não havia forças, que lhe fizessem

despregar os olhos d’elle. O prior via isto com ma

goa, porque já começava a rosnar-se em sentido me

nos edificante sobre a pasmaceira em que o clerigo



94 PASSEIOS E PHANTASIAS.

}

andava; mas a cabeça do demonio era em verdade

tão seductora, que logo se pretendeu encontrar na

sua beleza a explicação de tudo isto, attribuindo-lhe

similhança com alguem, que o reverendo houvesse

conhecido. A belleza eborense tem OS Seus caracte

risticos, como se sabe: daquella famosa Miraguarda

tão celebrada nas chronicas de Palmeirim, — Mira

guarda chamada, porque, depois de a encontrarem

nas guardas de um curral, a deram a crear a uma

mulher dizendo-lhe: «Esta menina guarda!» se

conservou por muito a cantiga:

Dentro de uma capa parda

N’estas guardas do curral,

Foi achada Miraguarda,

Formosa, discreta, e sarda

Pois foi d'Evora natural.

Estas condições de sarda,} discreta, e formosa,

teem sido sempre companheiras efectuosas das bel

lezas eborenses, que no nosso tempo, ao que me

parece, ainda mais valor teem... por serem raras.

O certo do caso, porém, é que o demonio do pai

nel era Sardento... como um anjo,— e provado está,

não haver coisa mais irresistivel e provocante do que

um rosto levemente pallido, de beiço languido, e

pintas de sarda, distribuidas com recato e graça pela

voluptuosa mão da natureza! O peior de tudo foi

que o padre sentiu-se namorado como um louco, e

se já sofria cruelmente pelo seu erro em quanto o
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julgava entre o céo e elle, outra coisa foi ao entre

ver o pensamento doutrem a seguir os traços do seu

crime, expondo-o a que fizessem disto uma questão

\umana. Luctou ainda contra os seus receios, e con

tra os seus remorsos, mas a toda a gente que tem

facilidade em se lançar na estrada do mal, custa muito

a achar depois o caminho para voltar ao sitio de onde

partiu. Em redor d’elle, os outros conegos riam ou

Censuravam; as damas, a quem a historieta já cons

tara fugiam de se fazer ouvir d'elle em confissão,

O povo apontava-o a dedo,— e no meio disto tudo

a cabeça do demonio sorria de malicia e de tenta

ção. Uma manhã, quando o padre entrou na egreja,

foi como um homem, que tendo adormecido na ves

pera entre os pensamentos alegres do vinho e do

amor, sentisse de manhã a cabeça pesada, o espi

filo fatigado, e o coração triste e doente. O quadro

estava ainda no mesmo sitio,— mas o demonio já

não! Uma nuvem o cobria, e a espada do anjo des

Carregava agora sobre essa nuvem, que apagára para

Sempre aquela cabeça encantadora e bella!

Uma das notaveis curiosidades desta egreja, é a

(apella da casa dos ossos. Imagine a leitora pare

desinformes, construidas de ossos amontoados, com

um aspecto horrivel e triste, que faz frio e medo.

Por cima de um grande esqueleto lêem-se estas pa

lavras:
•

Nós ossos que aqui estamos

Pelos vossos esperamos.
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Os frades havendo encontrado um cadaver incon

sumpto, deram-se ao appetite de lhe conservar a

mumia, e á temeridade de lhe comporem um so

neto, que só o que não tem... é versos: Eil-o:

Aonde vaes, caminhante acelerado ?

Pára aqui, não prosigas mais adiante,

Que negocio não tens mais importante

Que este, que aqui vês pendurado.

Quantos d’esta vida tem passado!

Olha que a tua ha de ter fim similhante

Que é para meditar causa bastante

Terem todos os mais nesta parado

Pondéra que influindo d'essa sorte

Entre negociações do mundo tantas

Tão pouco consideras na da morte.

Porém se o pensamento aqui levantas

Pára, porque em negocio d’este porte

Quanto mais tu parares, mais adiantas.

O povo tem uma devoção immensa com esta ca

pella, e ali concorre ás sextas feiras com a mesma

avidez e fervor com que a população devota de Lis

boa, aflue á egreja do Senhor dos Passos. A capella

infunde um sentimento de pavor que o resultante

***
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|
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anachronismo do tecto tenta adoçar por diversos em

blemas tirados do antigo e novo testamento, dando

apenas em resultado ficar uma coisa sem idéa e sem

razão. O que vale é que se volta á egreja, e renas



TRES DIAS EM EVORA 97

em no animo as consoladoras impressões que a

grandeza desperta. Ah! em quanto se está em tem

plos como o de S. Francisco, desapparece o senti

mento das pequenas coisas, e ergue-se n'alma a as

piração ás sublimidades da terra; cada um scisma

então no que ha de ridiculo em ser pobre, e diz a

si mesmo que se a civilisação continuar a sua mar

tha, dentro de um seculo, ninguem quererá viver,

º as populações irão em bandos deitar-se ao mar,

}u atirarem-se á lua por intervenção da palavra!

toda a gente terá quatro contos de réis de renda,

|ma casaca preta e um predio em que habite. A maior

arte dos templos de Lisboa, servirão de sachristia

legreja que se lhe addicionar, e tudo será soberbo

bello, magestoso e rico; tudo será de marmore,

|ue é a grandeza! de purpura, que é a força! de

iro que é a vida!

Ao sair de S. Francisco, o silencio d'Evora pare

eu-me mais solemne do que nunca; praças deser

*S, jardins abandonados, ruas silenciosas como os

Orredores dos hypogens de Thebas. Dir-se-hia aquella

idade morta dos contos arabes, em que o viajante

}èregrinava entre os simulacros da vida sem accor

* Outra voz senão o echo. Oh! Evora! Evora! Tu

|le és tão bella e tão illustre, tão senhoril e tão

"bre, como é que pódes conservar-te nessa melan

*lia que toca o phantastico; e porque é que as tuas

*Sds não teem senão fachadas cegas, em que as pal

ºbras de taboinhas se conservam sempre triste

8
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mente descidas? Deste mesmo silencio, bem o se

podia eu fazer obra se fôra poeta, mas a prosa dº

chronistas é por vezes rebelde á phantasia, Horac

passou uma occasião pela via Appia, e fez disto um

pagina immortal; as explicações dos touristes, e t

das as viagens em redor do mundo, hão de estar,

esquecidas, e ainda se conservarão nos labios (

versos do romano. Esse é o privilegio dos poeta

que em quanto houver homens e civilisação, hão (

saber todos que um dia o filho de um liberto (

tempo d'Augusto teve a lembrança de ir de Ron

não sei onde pela via Appia; é verdade que es

passeante chamava-se Horacio, e ia em companhº

de Vario e de Virgílio; disto é que Evora precisavº

e isto é o que a salvava ainda, se Castilho tivesse

phantasia de deitar um dia até lá; o silencio de Evo

mesmo ficaria eloquente então; a arte torna eterm

tudo em que toca!



UNHOS E CATHOJAL

\





{\{{}S} {{T}{{)JAI,

---~~~~

Entram alguns amigos no meu quarto; trem de

taça, e espingarda ao hombro.

—Que lindo dia! •

— É verdade! Que lindo dia!

— Amigo Julio, propomos-te um passeio ao campo!

—Um jantar buccolico?

— Horas e horas de poesia! Não adoras os encan

lºs ruraes?

—MuitO ! Voltamos esta noite?

— Esta noite, impio! Voltar na noite de S. Pe

trº, e desdenhar as festas innocentes dos campone

lºs em honra do Santo chaveiro! Que te atreves a

dizer! Passaremos estes dois dias santos na solemne

tanquilidade que acompanhou a existencia de Ti

bre! Ah! Não sejas homem da cidade, deixando
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transparecer os defeitos da falsa civilisação! Onde

encontras um prazer comparavel ao de jantar sobre

a relva, — prazer partilhado pelas moscas, pelas b0r

boletas, pelas formigas e pelas melgas, que veem fa

miliarmente banhar-se no nosso copo, ou comer 0

que temos no prato ? •

—Ah! meu caro amigo! dizia-me outro. Os pra

zeres do campo são incomparaveis!... Aquelles pas:

seios ao sol posto, por exemplo, em que a gente

vae infileirada, a um por um, nalgum caminho tão

estreito que não permitte ir-se aos pares! Como

é commodo e suave! Adiante de nós vae uma Se

nhora, que nos dirige continuamente a palavra, sem

Voltar nunca a cabeça, em quanto a brisa sopra tãº

graciosa que leva comsigo todas as syllabas! Vê-se

uma pessoa obrigada a fazer-lhe repetir as coisas

vinte vezes, o que a enfastia mortalmente, e nos fal

passar a seus olhos por um ser injuriosamente es

tupido! |

Um terceiro mettia os dedos pelos cabellos e ar

regalava os olhos, attitude eternamente propria de

um poeta que se extasia:

Oh!... exclamou. E a vantagem de dormir tão pº

cificamente... apenas despertado, a cada instante pº

los latidos dos cães de fila e pelo canto dos galos

do logar!... …

Pois se encaramos esta questão pelo lado solido?

Como havemos de esquecer as infinitas vantagens

de qualidade e de economia, de bebermos leite sem
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agua, comermos fructos tirados da arvore bem ma

durinhos, legumes frescos, etc., apesar de não se

poder obter senão mais caro, tudo que já foi jul

gado inferior de mais para mandar para a cidade!...

Pois uma tarde na eira! Sentados todos no chão,

em galhofa, cantigas, ditos graciosos,— quando vem

de repente uma pancada d’agua! Que alegria uma

pessoa sente, por haver tido a cautela de levar o

Seu chapé0 de chuva!... Abre-o, applaudindo-se; e

immediatamente o dito chapéo de chuva, debaixo

de um furioso furacão, vira-se, quebra-se, e vae um

pedaço para cada lado!...

— Ah! o campo!

— Ah! O campo!

— Ah! o campo!

Não havia que responder. A eloquencia e a razão

teem uma só voz! Metti roupa branca no sacco de

Viagem, um livro de lembranças numa algibeira, cha

Tutos noutra, muita paciencia n'alma, e ahi vamos

nós!...

Vamos nós, mas para onde vamos? pergunta na

turalissima de um homem não precipitado. Vamos

para Cintra, vamos para a Durruivos, vamos para

Badajoz, vamos para a Outra-Banda, para Southam

pton, e para Carriche?

— Vamos para o caminho de ferro.

— Bom pensamento! Compramos bilhete para

Onde?

— Para o Carregado. Escolhemos d'aqui até lá o
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sitio que mais nos agrade, e apear-nos-hemos ahi!

— Excellente!

Parte o camboio. Grande calor. Immensa sêde. Ao

parar no Poço do Bispo, dirijo a um dos guardas

esta allocução:

— Cortez empregado! Sinto-me tão quente como

O Sol da Africa, e peço-vos um copo d'agua, se pos

suis um coração compassivo!

O dito guarda responde-me com a maior delica

deza,—uma das condições, segundo o programma,

para ser empregado no caminho de ferro; porém o

seu estylo, extremamente adjectivado, leva tanto

tempo, que, mesmo no momento de partir de novo

o camboio, é que eu o vejo ao pé de mim, com um

copo d’agua na mão!... •

. Chegamos a Sacavem com alegria... e sêde. Solta

se o grito de: Fiquemos aqui!...

Apeãmo-nos. Penetrámos na villa debaixo d'um sol

carrascão. Os meus companheiros, que são destes

mancebos cheios de gosto, que se divertem sempre

em desaccordo com a sua natureza, logo no princi

pio do passeio começam a bocejar como se escutas

sem um melodrama. De cada hora fazem um seculo.

A vida no campo é longa e lenta, e elles, que nas

ceram tanto para aquellas festas, como eu para me

nino de côro, exclamam a todo o instante; — Oh!

que calor! Oh! que mau piso!... ·

. A gente de Lisboa em a tirando do Passeio Publico |

roubaram-lhe o seu mundo. |
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Os nossos janotas, que, para sermos sinceros, são

umas creaturas mediocremente agradaveis, riem-se

todo o anno da chamada gente de fóra da terra, mas

de junho em diante, a gente de fóra da terra prin

tipia a rir-se d’elles, que andam pelas estradas de

bota de polimento, calça á cossaco, e chibatinha de

Imberton; os cavadores d'enxada tomam-os por ar

lequins, as vaqueiras param para olhar para elles,

e, se não fosse a boa conta em que se teem, esses

adoraveis janotas reconheceriam que estão a rir-se

todos á sua custa!...

Estavam uns patos á entrada. Um dos meus com

panheiros exclama na sua mais candida fé:

—Como estes patos estãosujos! Nãooslavam nunca?

Para mim, que sou filho da aldêa, um janota no

· Campo é o supremo pitê0. O melhor de tudo toda

Via, é ouvil-os a falar de caça –elles, que no fundo

da sua alma, chegam a admirar-se muito de que se

possa matar uma perdiz sem matar ao mesmo tempo.

um ou dois amigos!...

— Rapaz? dissemos nós a um laponio que encon

tramos na estrada. Isto então é que é Sacavem?

—Sim senhor. º

— É bonito! que ha aqui que mereça mais a

pena de se vêr?

O rapaz encolheu-se.

— De se vêr? repetiu elle.

—Sim! coisas do sitio, monumentos, curiosida

des, quintas, pontos de vista...
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O rapaz, a quem o patriotismo não abafava a voz,

respondeu-nos no tom mais natural:

—Não ha nada.

—Nada, nada?

—Ha muita sesão!...

Senti-me entristecer. Os meus companheiros po

rém exclamaram com o entono decisivo de homens ,

que teem ingresso no Marrare: -

—Não te dê cuidado! Temos duas espingardas e

Vamos fazer uma caçada magnifica!...

— Uma caçada! Nós!... querem vocês que eu lhes |

conte a historia do coelho assassino?

—0 coelho assassino!

—Esse mesmo!

—Conta-nos essa historia... se é instructiva!

—Era uma vez, principiei eu, um rico lavrador,

dono de uma excellente casa de campo, que reu

nira alguns amigos do seu sitio, e um janota de

Lisboa, que nunca fizera mais do que dar uns pas

seiosinhos pelo Chiado, e ir algumas vezes no seu

tilbury fazer uma viajata até Sete-Rios ou Campo

Grande. Uma occasião que o janota ficára retido em

Casa por uma violenta dôr de cabeça.—uma doença

de Lisboa! o rancho dos outros hospedes foi a uma

villa ali perto, onde havia festa, feira, arlequins, cu

riosidades de toda a especie; entre outros muitos

phenomenos, viram eles numa barraca um coelho

sabío que atirava á pistola. "Este espectaculo des

pertou a idéa de fazerem, em termos de rapaz, uma
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troça ao janota—ajustaram-se com o empresario do

coelho, depois foram para casa e a troça principiou.

Durante dois dias a troça consistiu em dialogos a

que o janota assistia sem que os outros parecessem

reparar n’elle.

«Ora deixa-me, com as tuas historias da carochi

nha! dizia um. |

«Mas eu não te digo que acredito, digo-te só que

é um facto attestado por testemunhas respeitaveis.

«Ó rapazes! É preciso metter este F. em Rilha

folles! Pois não quer que eu engula, que se encon

traram no campo coelhos armados!...

E toda a gente desatou a rir.

«Mas, charos amigos, replicava então gravemente

um dos caçadores—eu tambem ri como vocês, mas

já que se trata dessa questão, não sei como lhes

hei de dizer... não vão chamar-me doido... Entre

tanto, estou prompto a ceder do meu logar no paraiso

se não é certo eu ter sido atacado por um coelho!

Gargalhada geral. Disseram a meia voz uns aos

outros que aquelle bom rapaz estava transtornado

da cabeça, que era preciso escrever á sua familia.

O janota escutava tudo isto com o ar pasmado de

quem não percebe. |

Dispostas assim as coisas, ajustou-se uma caçada

para o dia immediato, o janota desta vez não lhe

doia a cabeça, e estava impaciente por se estreiar.

Depois de uma hora de marcha, viu-se um coelho

à beira de uma fossula.



108 PASSEIOS E PHANTASIAS

«Aqui está uma boa Occasião! exclamaram todos.

E deram ao janota uma espingarda pequena.

« Ajuste... olho firme... Bom! Atire!...

Parte o tiro, e o coelho cae na fossula.

«Morto! gritava o janota. Matei-o!...

«Vá-o apanhar! Ande! Vá-o apanhar!...

. O janota corre á fossula, mas no momento em

que suppõe agarrar a sua presa, o coelho endirei

ta-se e dispara-lhe um tiro de pistola sem mais tir-te

nem guard-te!...

O janota Volta pallido, azafamado...

«Então? que é do coelho?

«Ah! meus senhores! Isto não é brincadeira! Os

coelhos defendem-se... Estou vivo aqui por um mi
lagre. Por um triz não me assassina!... •

—Eis, disse eu concluindo a historia veridica e

famosa do coelho Sabio, O que deve formar o melhor

capitulo do cathecismo do janota! Deem-lhe a ex

plicação!... |

Os meus companheiros escutavam-me caminhando

em silencio, arqueando o braço, e dando-se ares que

faziam sobresahir o seu vestuario pittoresco e gra

cioso. De vez em quando paravam, examinavam o

terreno e os ares... dir-se-hiam que hiam atirar.

Qual! Continuavam a andar.

Assim fomos seguindo a beira do rio, aquelle bo

nito rio que era navegavel d'antes até Frielas, mas

que hoje o é apenas até ao Tojal; eu como não sou

Caçadoria demorando-me a olhar para Sacavem. Na
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baixa ha um excellente convento, o de Nossa Se

nhora dos Martyres, mandado edificar por Miguel

de Moura, secretario de estado de el-rei D. Sebas

tião, no sitio de uma capellinha construida a voto

de D. Afonso Henriques. É um convento de frei

ras cartuxas, que tem hoje uma freira apenas. Pe

los modos esta freirinha, que é prioreza... de si pro

pria, tem um geniosito seccante, que fez fugir quatro

irmãs da mesma ordem, duas para a Madre Deus e

duas para a Castanheira!... A villa tem um grande

castello, que está hoje arruinado, e umas poucas de

ermidinhas, de que uma, a de Nossa Senhora da

Saude, se encontra renovada e burnida... Vide can

didatos a eleições!

—Olha aquella perdiz! dizia um dos meus com

panheiros. |- |

—É muito pequenita ainda. Deixa-a ficar!

—Deixemol-a ficar.

O sol estava tão ardente, que iamos todos da côr

do medronho. A poder de andarmos, como havia

mos de chegar a alguma parte, chegámos a Unhos.

Ahi, estiramo-nos á sombra de UIY13 31°VOIG.

Porque é que Unhos, se chama Unhos?

Esta pergunta, delicada e de responsabilidade pro

mettia uma certa gloria, a quem a resolvesse; se

duzido por esta idéa, principiei a fazer estudos do

sitio, e duas horas depois, comparecendo de novo

diante dos meus companheiros, disse-lhes assim:

—Illustrados amigos; é com um vivo prazer
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chronologico que levo ao vosso conhecimento a his

toria do nome deste importante sitio. Na occasião

em que D. Afonso Henriques marchava á conquista

de Lisboa, foi atacado junto do rio de Sacavem pe

los mouros dos logares visinhos, aos quaes venceu

em batalha; perseguindo-os, porém na retirada, tra

vou-se n’este sitio uma tão dura peleja, que faltando

já a muitos as armas, houve o grito de á unha! á

unha! e á unha vieram até este sitio!... O nome,

que d'antes tinha, infelizmente se ignora. Vê-se ape

nas que era logar de importancia no tempo da do

minação dos romanos, por uma pedra de sepultura

que ha na egreja, e que diz:

Julius Munii

Bitalicus

Augustae H. S.

O que traduzido significa: Aqui está sepultado

Julio Bitalico, filho de Munio, sacerdote Augustae.

Este Julio, meu respeitavel homonymo, e um dos

meus avós talvez! era um homem de distincção,

não só qualificado dº ter o direito italico, mas de

o ter duplicado, que é o mais, como se vê da ex

pressão Bitalico!...

Quando eu esperava um hurrah a este discurso

cheio de erudição, observei maravilhado que os ca

çadores estavam a dormir.

Caçadores! disse-lhes eu. Que termos são estes?

São horas de procurarmos alguma coisa de comer.
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Essa arvore dá sombra, mas não dá de jantar, e está

fóra de duvida que não era a este sitio que se re

feria Camões quando disse:

Contam certos auctores

Que junto da clara fonte

Do Nilo, os moradores

Vivem do cheiro das flores

Que nascem n'aquelle monte.

Elles levantaram-se, esfregando os olhos.

—Que calor!

— Que calor!

— Uma idéa, disse-lhes eu, uma idéa!

— Qual é ?

—Vamos jantar a Lisboa.

— Approvado unanimemente!... A caminho!...

A caminho!...

E partimos sem demora de um segundo, orgu

lhosos desta memoravel caçada, em que não matá

mOs senão... o tempo.

II

Em quanto a ida ao Cathojal, isso foi outra his

t0ria.

Eu estava a dizer, um dia, conversando em casa

do sr. dr. Abranches, o distincto advogado e illus

tre homem de lettras, que depois de suscitar tan

tas lagrimas no theatro pelo Captivo de Fez, tem

suscitado tantas bençãos no tribunal, — onde ben
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çãos são os melhores applausos, —que GT3. O IY1êU

gosto predilecto o passar um dia no campo, mas

que era infelizmente raro encontrar campo com as

condições, que eu não dispenso.

Perguntou-se-me que condições eram essas.

— Chegar de madrugada, e partir á noite; não

haver na casa em que queira hospedar-me nem fi

lha para casar, nem filho que toque flauta; nem de

putados, nem beatas, nem agricultores pedantes,

nem o regedor, nem agiotas ruraes, nem apostolos

de qualquer religião que sejam, nem militares ve

lhos que contem proezas, nem assignantes do Gra

tis !

— Nada mais exige excluido, além d’isso? per

guntou-me um cavalheiro, que se achava ali.

—Nada mais do que isto!

—E não se oppõe aos caminhos de ferro, para

conduzir rapido até um certo ponto?

—Não me opponho!

—E se fôr indispensavel ir num burro desse

ponto em diante?

—Se fôr indispensavel ir num burro, irei a pé.

— Que distancia se atreve a vencer a pé?

— Os filhos das aldeas, quando mesmo a côrte

procure desnatural-os, resentem-se dos seus habi

tos d'infancia. Ando a pé quatro legoas.

—E num burro?

— Atrevo-me a cair durante meia legoa.

=Virá num burro, e não cahirá. Os caminhos
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erão excelentes, e o burro ainda melhor do que

§ caminhos. Quer, domingo, jantar comnosco no

tampo? }

—Da melhor vontade ! |

=Haverá liberdade inteira; jantar ao ar livre, se

nhoras em vez de livros, musica em logar de politica,

homens alegres e tolerantes, vinhos generosos e vi

Sinhos tranquillos; não se jogará o loto, nem o vol

larete; haverá charutos bons ao café, e laternas para

à retirada!

Ficou a festa ajustada para o Cathojal, logarejo

que, por uma casualidade, romantica nesta Occasião,

em o mais estreito parentesco com o sitio de Unhos

pertencendo ambos á mesma freguezia. Dê-se já

nºticia delle. É, um sitio alto e vistoso, lavado

dares, com boas agoas, e que foi outrora um po

Y0ado de fama; hoje, porém,— decadencia sensi

Wel!—tem poucos habitantes, e as casas estão pela

maior parte demolidas. O nome julga-se mourisco,

e acha-se escripto antigamente por diversas fórmas,

laes como=Cacojal,— Cachojal, —Cachijal, etc.; o

que está fóra de duvida, é que existiu ao tempo dos

moiros, que tinham ali o seu cemiterio num ter

Teno hoje incluido na quinta pertencente ao amavel

hºspedeiro, que tão gracioso convite me fizera, o

S. Francisco Affonso do Nascimento, e denominado

Almocavar, que vem a dizer «cemiterio dos moi

TOs.»— Vide Diccionario portuguez de Moraes...

Omo 1.°–(Erudição, até aqui!)

*~~~

9
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Seria talvez caso para censura, se se não dissesse

ainda que de leve, duas palavras ácerca da egreja pa

rochial de S. Silvestre, situada em um largo no centrº

da povoação, obra antiquissima, cujas paredes exte

riores são tão grossas, que me assegurou o prio

que poderiam rodar sobre elas dois carros de boi

emparelhados, sem perigo algum! O tecto, que er

de cantaria, abriu todo pelo terramoto de 1755, com

servou-se assim por muitos annos, até que abatel

um dia, e é hoje de madeira. O templo é espaços0

alto, e alegre; tem seis altares, alem da capella mór

e o baptisterio; por cima do arco do cruzeiro da ca

pela mór ha outra capella de invocação de Jesus:

primeira capella do lado da epistola, entrando nº

egreja, é da invocação de Nossa Senhora da Piedade |

e tem na cantaria, ao lado do evangelho, a seguinte

inscripção:– Esta capella de Nossa Senhora da Pie:

dade é do padre Leonardo Annes, tem missa quo"

tidianna por sua alma. Ha na egreja uma devotº

reliquia authentica do glorioso S. Silvestre papa,

numa pequena custodia de prata doirada, a que o

povo consagra grande fé; e existe tambem uma es

pecie de poço, hoje sem uso, onde vinha ter a agua

do poço do concelho deste logar, que a gente dº

diferentes sitios vinha procurar em romarias dº

muita nomeada, como agua de grande virtude para

as molestias de pelle!

Desçamos, porém,— isto é, subamos—até pró

priamente ao Cathejal; o Cathejal tem apenas um?
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ermida da invocação de Jesus, onde existe uma ima

gem da Senhora de Nazareth, que foi fundada pelo

pOVO desse logar em 1583, segundo se observa do

alvará de licença para levantar altar e dizer missa,

passado em nome do arcebispo de Lisboa D. Jorge

dAlmeida. Gosa de fama nesta ermidinha um ferro

hento que ahi existe, para com ele quente ferrar

Os animaes damnados. Se o leitor por lá tiver al

gum, envie-mo quanto antes, que eu o recommen

darei ao sachristão de lá, homem que me merece

a melhor consideração! \

Em seguida a estas prudentes e eruditas descri

}ções, necessarias para dar ao passeio certa côr de

investigação historica, devo dizer-lhes que, ás seis

horas e meia da manhã de um bello dia, parti pe

lºs caminhos de ferro, numa carruagem que levava

duas senhoras e um cavalheiro; não troquei pala

WTA COm elles, que é o meu costume, por pruden

tia: não ha quesilia maior do que encontrar em via

gêm um companheiro attencioso, delicado, que se

desfaz em amabilidades para comnosco,—mas que

Vem a converter-se num mortal inimigo nosso, por

nunca lhe escrevermos, nem o procurarmos para

lhe agradecer, e isto por um motivo apenas... por

havermos esquecido como ele se chama!

De Sacavem ao Cathejal são tres quartos de le

03: O caminho é ingreme e fastidioso, mas o que

Vale é não haver nada que admirar. Ah! Quando

a que admirar, então é melhor morrer! Ir um po
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bre diabo a pé, com o saco ás costas, por umas

estradas infernaes, e ver-se obrigado de instante a

instante, ou a deter-se para olhar para um lado e

outro, ou a perder o efeito do que está vendo pe

las descripções absurdas que lhe faz o guia, é um

Supplicio de Semsaboria.

—Admire isto, daqui, ó senhor!

—Estou admirando!

—Agora admire isto, dacolá!

—Já admirei!

—Mas admire aqui mais debaixo!

—Então heide tornar a descer?

—Tenha paciencia; daqui é o melhor ponto de

vista!

Quando, porém, se vae só, e eu ía só, o diverti

mento varia. Perguntava a cada viandante que en

COntrei:

—O caminho para o Cathojal?

—Por ahi adeante!

—É longe?

—Logo ali!

As respostas destes generosos desconhecidos, com

quanto um pouco obscuras, eram unicamente clarºs

numa coisa,—e é que o ultimo a quem eu pergun |

tava apresentava-me sempre o termo da jornada comº

mais longe do que o antecedente, de onde chegue

a concluir que, em vez de andar, ia a recuar!

Finalmente, porém, o Cathojal deixou-se ver, e,

chegado àquela doce elevação, receei apenas o trium:
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pho trivial de todos os viajantes que trepam a uma

grande altura para gosarem dos pontos de vista, que

é metter-se-lhe um argueiro num olho, e não verem

nada! Graças á sorte, não me succedeu assim, e a

primeira coisa que eu vi foi a amavel familia que

me obsequeiava, e um rancho de senhoras e ho

mens que ali passavam tambem o dia. Eu tinha o

prazer de conhecer uma grande parte dos convida

dos, e ao encontrar a familia Abranches, a familia

Guerra, e a familia Gallo, vi logo que a festa se pre

parava de uma alegria extrema. |

0 sol nesse dia esteve de accordo com as nossas

intenções, e deixou-nos passear toda a manhã, na

mais regalada serenidade. Cantou-se em pleno campo,

#citaram-se versos, contaram-se historias, sentados

num monte; depois, ao pé da fonte, fizeram-se ra

milhetes, discutiu-se a linguagem das flôres, brin

Cou-se, riu-se, divertiu-se a gente com a innocente

alegria campestre, sem falar em nenhum ministro,

Sem maldizer de nenhum governo, de nenhuma ins

tituição, e, o que é mais raro, de nenhum amigo.

A uma hora rasoavel, —a hora rasoavel de jantar

n0 campo, é ás tres horas—ouviu-se tocar uma si

neta, soltou-se um grito de satisfação, ergueram-se

10dos, deu-se o braço ás senhoras, abriram-se os

ChapéOs de sol—no campo, de manhã, faz-se sem

pre isto, ainda que não haja sol!—e lentamente,

lestivamente, ruidosamente, encaminhou-se a linda

Tomaria até ao paço do Cathojal. }
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Era tudo gente moça, a melhor gente do mundo,

não para amar, mas para viver: a edade das pai

xões, como costumam chamar-lhe, não é senão a

edade das phantasias; é a epoca dos namoros, mas |

não do amor; o amor vem mais tarde; quasi sem

pre o conduz a tristeza, e a aspiração de almas que

principiam a dispensar as vaidades deste mundo e

as folias d’elle, e que ambicionam um sentimento

que não tenha o vôo tão rapido, que não fuja como:

a primavera, andorinha mais inconstante ainda do

que as que traz comsigo! Não deseja ninguem o

amor: é um funesto mal; a sua força, a sua serie

dade, perde-nos: a andorinha deixa-nos com as flo

res, ele fica sempre! |

Por isso, o melhor para passar a vida, é ser alê

gre, ameno, attencioso, agradavel, ligeiro, tudo me

nos apaixonado. Ahi está por que se passou tão bem

aquelle dia do Cathejal! Todos se estimavam, e não

havia ciumes de ninguem! Isso sim, que foi dia!

Ao entrarmos na quinta, tivemos uma surpresa

encantadora. Estava posta, ali mesmo, uma extensa

mesa, — uma daquelas mesas sem fim, de que nos

fala a descripção da ceia com que Asuero obsequiou

Esther !—refulgente de crystaes, de flores, de fru

Ctas, de porcelanas; uma scena encantada, um conto

de Archim de Arnim, uma pagina de Galland, uma

hora do Oriente! E rompemos em vivas, e em ac

clamações formidaveis, ao passo que, ao sentarmo

nos, Subiu aos ares uma girandola de foguetes, que
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as bandeiras de todas as nações,— que estavam em

estylo de toldo sobre as nossas cabeças! — parece

ram querer acompanhar, tremulando á flor da brisa!

0 jantar principiou como um capricho, e proseguiu

Como um sonho; via-se o que se estava a ouvir, ou

via-se o que se estava a ver, num sonho melodioso;

dir-se-hia terem-nos dado opio, ou algum elixir so

|0ro, que perfumé as almas! O serviço, que era

mais que admiravel para um jantar de Lisboa, era

Um absurdo sublime no Cathejal! Cem pratos, uma

tempestade de Champagne, florestas de charutos ha

Yanos, licores que valiam poemas, café que valia o

mundo!

Aquelle monte do Cathejal tornou-se um Eden;

aquella casa parecia o navio da Salvação, que olhava

do alto se a terra podia receber e conservar todos

Os bens que ali havia ! Dir-se-hia, no fim do jantar,

quando desceu o piano para a quinta, e as senhoras

passaram correndo debruçadas sobre o seu par, dir

Se-hia que era a arca de Noé, parada sobre as monta

nhas deixando fugir em bandos as suas alladas em

baixadas, em procura do mundo!

Sentia-se abril n'aquella festa; abril, que é o mez

da esperança e das promessas; abril, a que os an

tigos deram a invocação de Venus! Uma seiva de

alegria circulava nas veias das plantas, e no coração

das pessoas: o luar prateava a quinta: todos se pro

curavam, e iam uns para os outros: estar contente

um dia não é porventura muito, num mundo em
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que não se vivem mais que dois? Era um hymno,

visivel e melodioso, á mocidade, que se attestava

por flores e cantos! Plinio o antigo não chegou

nunca a dizer-nos onde nasce e como se cultiva uma

flôr de que, diz elle, se serviam os magos para fa

zer coroas, que tinha a côr do oiro e do sol, e des

abrochava no principio da primavera; coroas eram

ellas, que tinham o poder de dar felicidade a quem as

trazia. Eu pensei nessa flôr, em quanto Qlhava as

nossas lindas companheiras desse dia, e quasi jul

guei, pelo seu jubilo, que houvessem encontrado a

flôr de condão. Mas, não. Era simplesmente a coroa

da innocencia e da esperança, a sua aureola; ainda

bem, ao menos: quantas fazem da esperança um en- *

feite que lhes cobre os olhos; ellas, fizeram apenas

um diadema! Oh! felizes, felizes, dançae, sorri, brin

cae! A felicidade é isso; a felicidade... é julgar que

a ha! |

Á meia noite, acenderam-se os archotes, appare

lharam-se os burrinhos, e despedimo-nos cheios de

saudades d’aquella casa, daquela familia, e d’aquella

festa: á proporção que nos afastavamos do Cathe.

jal, o tempo parecia callar-se, tudo era silenciona

quelles campos; e o silencio depois d’uma festa é

horrível, — parece a voz do esquecimento! Não o era

em nós; todavia, não o será jámais, que nos recor

daremos sempre daquelle sitio, e daquelle dia!...
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Não tenho experimentado neste mundo quasi ne

Ihumas coisas boas, mas, em compensação, ufano-me

de ter provado de quasi todas as más. Pois bem!

De todas as coisas causticas, tolas, prejudiciaes, e

ruins, que eu conheço, nenhuma chega a um des

graçado, que, por ter horror á solidão, viage com

um companheiro de gostos diametralmente oppostos

Os seus, que lhe cante ao ouvido bocadinhos do

Trovador, vá na diligencia a cortar as unhas, fume

cigarro, e lhe queime o fato, faça gala de dizer mal

das senhoras, e o afaste a todo o momento da pai

Sagem e estudo de costumes, para andar a correr

atraz da relva, dos mineraes, e das borboletas!...

Um companheiro de viagem! Mas, sabeis o que

isso é? No primeiro dia, como vem folgado de pales
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tra, dá-nos uma furiosa massada a narrar os ultimos

acontecimentos da sua curiosa existencia, pondera

as mais leves bagatellas, aperta-nos o braço para

nos consultar, e cobre-nos de perdigotos nas passa

gens da sua conversa, em que figura dialogo, o que

o obriga... a falar por dois! No segundo dia, prin

cipia a sacar da sua erudição as joias mais acredi

tadas, e ahi o temos a recitar o Veterano, de Pal

meirim; a Minha Patria, de João de Lemos; e o

Ave-Cesar, de Mendes Leal! Á noite, faz-nos ceiar á

hora que lhe parece, e quando acabamos de escre

ver uma carta extensa, ele proprio nos oferece a

areia, com o simples inconveniente de se enganar...

e vasar o tinteiro por cima do papel! Depois do chá,

agarra um homem no seu livro para se entreter um

pedaço antes de dormir, mas o companheiro tem a

mania de espevitar a Vella, ou de mecher no can

dieiro, e está sempre a apagar a luz! Vae o infeliz

deitar-se, mas o outro gosta de passear de noite pela

casa, tossir, assoar-se, cantar os trechos seus pre

dilectos, imitar a voz do Sr. Theodorico numa ti

rada pathetica, e roncar desaforadamentetão depressa

pega no somno! Depois, de madrugada, o compa

nheiro põe-se a pé, abre a vidraça para gosar da

manhã, lava os dentes com a nossa escova, e para

se entreter põe-se-a ler as cartas que nos são diri

gidas, e que deixamos á cabeceira!...

Até ao nosso tempo, os companheiros de viagem

eram todos assim, e nenhum se dava á singularidade
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de abrir excepção: veio porém ao mundo um ho

mem destinado a salvar a reputação destes individuos,

dotado das qualidades amaveis de um caracter con

descendente e delicado, e a sorte reservou-o para

mim, oferecendo-mo para socio de viagem, e con

sentindo que partissemos juntos bras dessus bras

dessous, sem outra bagagem senão uns alforges, a

nossa amisade, e um frasco de genebra!...

Entramos na diligencia do Carregado ás Caldas

com uma sociedade talvez das mais pittorescas; in

felizmente, como fazia vento, estavamos todos com

argueiros nos olhos, o que nos impediu quasi toda

a jornada... de nos vermos uns aos outros!...

— Que tristeza! exclamavamos todos. Que infeli

cidade! Fataes argueiros!...

— Fataes argueiros! tornavamos em seguida a

exclamar. Que infelicidade! Que tristeza!...

—Que tristeza! exclamavamos depois. Que infe

licidade ! Fataes argueiros!!!

De repente, porém, serenou o vento, e a natu

reza apresentou o aspecto mais risonho. Já não havia

argueiros, já não havia exclamações, já não havia

senão esperança e jubilo.

O meu companheiro disse-me:

—Que lindo dia! Vê como o campo parece sorrir

para nós!...

É verdade, meu amigo! repliquei eu, acabando

de esgravatar os olhos. Como o campo parece sorrir

para nós!
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—Observemos a natureza!

— ObservemOS!

Nesta occasião, a diligencia parou, e um sugeito

que se apeou de um burrinho, veio para a nossa es

timavel companhia, depois de agarrar das mãos de

um laponio, que o acompanhava, um saco de chita…

escarlate e uma grande almofada de vento. A dili

gencia proseguiu regularmente no seu caminho, e o

nosso homem, que era um velho, alto, magro, ama

rellento, e esquipatico, principiou por sua conta e

risco a fechar os postigos, sem outra cerimonia que

a destas palavras:

— Hão de me dar licença! }

Fechou todos. {

O meu companheiro empallideceu, e perguntou

lhe cheio de veneração: #

—O Senhor não gosta de admirar a natureza? A
* \

—Muito! }

—Então para que fecha as janellas? {

Uma pausa.

— Para que fecha o senhor os postigos ? #

— Os meus padecimentos!

—O senhor padece... de postigos?

|

#

—SOu Cachetico ! |

—Que? | |

—Sou cacochymo! |

—Hein? } …

—Nada mais.

Ficámos silenciosos todos. Ele principiou a asso
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rar, na escuridão, a almofada de vento. Um pe

ueno, que ia na diligencia, achou curiosa esta in

enção, e puchava pela almofada, fazendo-lhe perder

º ar á medida que o velho se esforçava por ter força

le a encher. A mãe, que era uma dama de bochecha

spreguiçada e nariz espansivo, olhava com enter

lecimento para a diabrura do menino, e acompa

lhava os gestos de impaciencia do esgalgado ancião

om ponderações amantissimas sobre os encantos

a innocencia e a fraqueza das edades curtas! O velho

á estava roxo de assoprar debalde, e a extremosa

nãe tudo era querer convencel-o de que em conse

uência dos costumes modernos, já não havia fórma

le ver a natureza senão na infancia! O velhusco via

ante, n'uma attitude derrengada, não pôde conter-se

em um furibundo gesto de arrancar ao rapaz a me

hor das suas orelhas.

—0 senhor, pelo que estou vendo, não acha en

anto nestes brinquedos infantis?

—Nenhum!

—Mas, que póde ter contra as creanças?!

— Acho-as... muito pequenas!...

—Pois olhe, meu querido senhor, estou certis

sima que se alguem fosse perguntar a quantos faci

norosos, estão presos nas cadeias do Limoeiro pelos

Seus crimes, se gostam de creanças... todos me

responderiam immediatamente que não, como o se

Ilhor!...

Não se descreve a cara de tolo com que ficou o
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*

caduco heroe da almofada, resmungando por entrº

dentes:

—Facinoroso! Eu! facinoroso!...

Chegámos ás Caldas da Rainha, quasi tão cache

ticos como o provecto inimigo das creanças.

Já tudo estava em alvoroço, e em attitude de par

tida. Ranchos e ranchos, cavalgando em seus burri

nhos, seguiam pela estrada real. Eram familias qu:

queriam chegar á Nazareth a horas de ouvirem aind

estalar o primeiro foguete!

Eu fiz como elles; montei num burrinho, e COm |

tinuei jornada. |

A romaria ia alegre: eu, não. Á proporção qu

nos aproximavamos da Nazareth, arrependia-me e

de lá ter voltado. Que diferença, para mim, do outrº

anno! Porque me pareceu tudo triste, desta vez!

Diz Shakspeare que os rochedos são eloquentes !

bem verdade! Que de tristes coisas encontrei escri

ptas com o musgo naquelles cadernos de pedral

Hiam diante de meus olhos as esperanças, as alº

grias, e os confortos, de uns certos dias, que nunca

mais voltarão; que é de tudo isto agora? Porque

motivo, á medida que a gente passa, vem a expº

riencia seccar o rio de joias, que a nossa illusãº

creára? Sorte dos sonhos! sorte da felicidade! sor*

da vida!...

Era de madrugada, quando eu cheguei... Lá em

cima, no chamado sitio, com que tanto gracejei dº

Outra vez, já principiavam a atirar-se os foguetes,
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pesar da manhã ir apenas ainda a romper. A areia

redemoinhava deante de mim, capaz de se erguer

como um povo, tomar voz, e revelar-me os segredos

º tristezas novas daquelle logar! Insensivelmente,

humedeceram-se-me os olhos de lagrimas, e per

guntei á solidão:

—Que é dele?

Nenhum ecco me respondeu: apenas o mar pa

recia entoar grandes lições nas suas ondas, e o or

Valho da aurora caía em perolas sobre a rocha... Oh!

pobre Malhão, como eu estremeci nesse instante,

e como a minha alma perguntou inquieta a Deus:

—Mas, o que é o orvalho, Senhor?

É da terra que ele sobe? É do céo que desce?

Se fosse a alma do morto... que fugisse, de noite,

das suas estrellas... para visitar as praias... e os val

les... de que houvessem gostado outrora? Se fosse...

Elle?...

E as girandolas de foguetes subiam aos ares, des

lumbrantes e ruidosas. Já a musica principiava, a

tocar e as vozes festivas de centenares de romeiros

tinham rolando com o vento do alto dos rochedos

até á baixa da praia.

De que lhe serviu, a elle, a gloria?— dizia eu.

Em que póde ela consolal-o depois de morto, se

não soube consolal-O em vida,—flor de cemiterio,

que não tem perfume se não para a noite!?

E fui repetindo a traducção dos versiculos do

psalmo Domine, quid multiplicati sunt, qui tribu

10
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lent me? que ele nunca chegou a publicar, mas

que eu possuo:

•

Por que fim se multiplicam

Os que me querem tragar?

Tantos se armam contra mim,

Que sem vida irei ficar.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

A ti clamei: minha voz

Desatei entre gemidos;

Desde OS cumes de Sião

Meus rogos foram ouvidos.

Descançado em ti, ao somno

Os meus olhos se entregaram

Do fundo somno accordei;

Teu braço ali respeitaram.

De aguerridos esquadrões

O furor não me intimida:

Eia, Senhor, tu me ampára

E a turba será vencida.

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

*Vencido neste mundo, foste-o tu, poeta! A glº

ria e a felicidade são inimigas; é preciso escolher

uma, ou outra; ter ambas não póde ser. Ha livros,

que contam, haver existido nos campos uma planº

consagrada aos encantamentos de Medéa; os cães

do rebanho morriam desse veneno, e os lobos pl.
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lavam de contentes; era, pelos modos, uma flor ele

gante, mas sem perfume, nem verdura em redor da

haste; contam que tinha a côr da primavera, e que

presagiava o outono, e accusam de tão subtil o ve

neno que continha, que até fazia mal estar ao pé

dela... É assim, tambem a gloria; felizes os que

nã0 a teem!

Subi triste toda a enorme ladeira que conduz á

Villa. Com que alegria a trepára eu o anno antece

dente, por ir vel-o: era a amisade, o jubilo, o an

ceio, a esperança; folhas que crescem: depois, quando

me apartára, e lhe ouvira dizer ao abraçar-me: —

«Tenho o presentimento de que este é o ultimo

anno que virei á Nazareth!» veio logo o susto, a

melancholia, o agoiro; folhas que murcham: e agora,

ao lembrar-me que elle já partiu da terra, saindo

deste relampago da vida, que se accende entre duas

nuvens egualmente sombrias, o nada de onde se

chega, e o nada para onde se vae, senti a saudade,

O pranto, a angustia; folhas que caem!...

Lá em cima, no sitio, tudo era festa! A mesma

multidão, a mesma impaciencia, Os mesmos cyrios;

0 da Prata Grande, com a simples diferença de ir

O padre a cavallo em vez de ir de sege, como é de

uso; o de Obidos, o das Caldas, o da Ericeira, que

Sei eu?! E depois, os jogadores de pau, as mulhe

res do adro, os padres a negociarem missas, e as

romeiras mais tafulas com uns chapéOs em estylo

de jarra de flores, todos cheios de rosas, jasmins,

+ \
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perpetuas, dhalias; e na praça de toiros uma mu

lher a farpear mettida numa dorna, e o publico em

medonha vozearia, a gritar-lhe que se puzesse a pé;

atira o boi com a dorna pelos ares, rebola a mu

lher pelo chão, levantam-a e lhe sacodem o seu cor

pete de veludilho, mais a sáia curta e vermelha do

seu traje de pastora de leque, e como ella não es

tivesse já resolvida a ir de novo ao encontro do toiro,

o publico, numa ferocidade digna do circo romano,

desaba as trincheiras com os varapaus e os ouvidos

com a gritaria, e um dos homens de forcado agarra-a

como se fosse um boneco, segurando-a pela cin

tura, e, por mais que a mulher esperneie, princi

pia a mettel-a á cara do boi, como se ella propria

fosse... uma farpa!... Depois no theatro, o mesmo

D. Fuas Roupinho em dois actos, em vez de um só!

Fuas Roupinho, crescido, augmentado, Fuas Rou

pinho... com cugulo! de mais a mais, para maior

raridade, não se deu á peça epilogo, mas prologo!

o acto novo é o primeiro! d’onde se prova eviden

temente que se póde accrescentar uma coisa... pelo

principio! Depois, ao acabar o theatro, ahi correm

para a praça aquelas trinta mil creaturas avidas de

rodinhas de fogo, em quanto as banhistas da praia |

ou as forasteiras elegantes, com o seu traje á Ga

ribaldi e os seus chapéOs de peregrinas, voam para

a varanda da grande casa da Nazareth. Ali se con

versa, se observa, se admira, e se ama, em pre

sença de um foguete de lagrimas, symbolo talvez
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da condição caprichosa, ora festiva, ora triste, da

existencia humana, que toda passa entre lagrimas

e foguetes! |

No centro de toda esta multidão, de todo este

mare magnum, um homem, um só homem, apar

tado, desamparado, isolado, atreveu-se a um grande

crime, um destes crimes que opprimem a imagina

ção, e a consciencia, a devoção, e a alma;—rou

bou a Senhora de Nazareth !

Era um homem velho, esse homem; um homem

de Sessenta annos. Tinha mulher, tinha filhos, tinha

amigos, e, por occasião das festas, separou-se dos

amigos é da familia, montou num macho, e partiu.

Um dia inteiro, um longo e interminavel dia de an

tiedade, de sobresaltos, de expectativa, conservou-se

na egreja, atraz do orgão, onde permaneceu escon

dido: quando acabou a festa, o povo sahiu, o sachris

tão revistou o templo, e as portas se fecharam. De

pois, roubando a prata e as joias pouco a pouco,

ia subindo á torre, descia por uma corda sobre um

telhado, tornava a subir depois, tornava depois a

descer, e não hesitou, e não se assustou, e não tre

meu, ao que ele proprio confessou depois, senão

quando a sua mão sacrilega arrancou da cabeça da

Virgem o seu diadema explendido!

Um macho o esperava; o mesmo macho em que

ele viera da sua terra, quando, já montado, deitára

a benção a sua filha, e dissera adeus á sua casa!

Um macho renitente e esquivo, que viera rebelde
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todo o caminho, e que esperava pelo dono numa

impaciencia agoureira. Hia carregar-lhe o roubo,—

os castiçaes, as joias, o resplendor, o calix, mas pa

receu-lhe tarde para partir, e escondendo o roubo

na areia, reservou a marcha para a outra noite.

A noticia espalhou-se logo. A Nazareth agita-se

em gritos de horror e de castigo. Pedia-se a vida

do sacrilego, como primeira expiação do sacrilegio.

Elle andava perdido entre as turbas, a ouvir em re

dor os clamores da vingança terrestre. Mas, não ti

nha medo, porque a noite protegera-o, e á hora em

que ele puzera em acção o pensamento horrível que

o levára ali, toda aquella gente fatigada de dançar,

cantar, resar, jogar o pau, e beber, estava dormindo

nas estalagens, nas tascas, nas barracas, nas casas de

romagem; ninguem o vira, ninguem o adivinhára, não

o suspeitára ninguem; apenas o seu macho parecia

arguil-o, e querer fugir-lhe, o pobre animal! Aquelas

multidão que o cercava, murmurando, exprobrando,

invocando a punição de Deus, e dispondo á colera

e á vingança a justiça da terra; aquella multidão via-a:

ele pisar a areia debaixo da qual estava escondidº

O roub0! *

Nessa noite, quando tudo se aquietou e toda a

gente desappareceu, o criminoso foi-se á areia, des

enterrou a prata, carregou o seu macho, e poz-se:

de partida. Ha um sitio, ao sair da villa, onde se:

encontram duas estradas; ele quiz seguir por uma,

º macho insistiu pela outra; debalde o incitou, de
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balde puchou pela arreiata, debalde lhe bateu, —o

macho teimou pela estrada real, e não houve forças

que o afastassem della. O homem confessou depois,

que tivera o impeto de o matar. O povo, mais tarde,

viu na insistencia do pobre animal um milagre da

Virgem.

Haveriam feito duzentos passos, quando dois ho

mens que estavam escondidos atraz de um vallado,

esperando e espionando, disseram entre si:

—Vem um homem pela estrada, com uma besta

carregada!

— Deixa-o chegar!

O homem chegou: elles saltaram-lhe ao caminho,

e perguntaram-lhe d'onde vinha.

—Da Nazareth! disse elle.

—Ouviste que roubaram a egreja?

—Ouvi.

—O que levas ahi nesse macho?

—O que não te importa! respondeu continuando

a andar.

Neste momento pareceu-lhes ouvir o tenir de

prata; lançou-se um dos homens sobre o macho, e

descobriu os alforges; ambos depois se arremeça

ram a elle, que lhes disse apenas:

—Matem-me antes!

O criminoso foi conduzido para a cadêa de Alco

baça, e enviado depois para Lisboa, d’onde embar

cou a seguir degredo. Quando vinha pela estrada

real acompanhado pelos soldados, houve uma occa
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sião em que se deteve fixando o olhar sobre um

ponto que ficava ao longe.

—Que é? perguntaram-lhe os soldados. Ande

para deante!

— Ali, naquelle cabeço, disse ele indicando um

logar em que se avistavam umas casinhas brancas

cercadas de Verdura, ali é a minha terra, é a mi

nha casa, onde nunca mais entrarei!

—Caminhemos! disseram os soldados. Como pôde

você, só, e nessa edade, aventurar-se a tamanho

Crime ?

Elle olhava ainda para as casinhas brancas do ca

beço, e respondeu apenas:

—Desgraças!

Emquanto ás romarias, tão depressa chegou a no

ticia de estar capturado o criminoso, foi um jubilo

supremo! Não se ouvia senão o grito religioso que

proclamava o milagre! A voz popular resoava em

clamores de alegria! Nunca tantos foguetes se cru

zaram nos ares! Todos corriam ao templo a louva

rem a Virgem; e um perfume de religião e de amor

divino se elevava ao cé0!

Depois, no fim de tres dias, toda aquela multi

dão que chegára nas vesporas cheia de bulicio e de

goso, como um bando d'aves em procura dos cli:

mas da vida, partiu melancholica e scismatica, comº

andorinhas que se ausentam por entre os nevoeiros
dos primeiros dias de inverno! •
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—O que? O que!... dizia eu admirado. Pedrico

não é filho do sr. Xavier da Fonseca?!

—Não, senhor! respondeu com orgulho o campo

neZ. PedricO é meu filhO.

—Oh!

—É uma historia muito comprida, essa!

—Porque não ma conta?

—De muito boa vontade!

Sentámo-nos á sombra de uma maceira; e elle co

Imeçou assim a sua narrativa:

II

Ha doze annos, Giraldes era simplesmente uma

pobre terra de pescadores, onde quasi ninguem vi
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nha tomar banhos do mar. As estradas eram ainda

peiores, a moda levava o madamismo para a Naza

reth, e as pessoas que iam a Peniche não se lem

bravam nunca desta humilde praia. A casa de azulejo,

que é como aqui se costuma chamar a habitação do

fidalgo, estava sem gente desde a morte do seu ul

timo proprietario; e os habitantes do logar não ti

nham visto nunca um senhor fino, e ainda menos

uma dama da côrte. |

Inesperadamente, uma tarde de julho, entrou em

Giraldes um carro armado. Julgará o senhor da ad

miração de cada um ! Estava todo o povo ás portas;

as creanças gritavam como selvagens; o proprio re

gedor escancarava os olhos, e imaginava pelo menos,

que era a pessoa do rei que vinha ver o sitio!...

Dentro do carro vinha um sujeito dos seus cin

coenta annos, e uma senhora que tinha ares de ser

Sua esposa; mais duas meninas, uma das quaes, a

mais moça e bonita, vinha pallida como morta.

Noutro carro atraz vinham as criadas sentadas nas

bagagens, e a cavallo os criados de libré. Um d'elles,

numa occasião em que serenou a chiadeira dos car

ros, perguntou á multidão onde era o caminho para

a casa de azulejo; todas as vozes responderam ao

mesmo, tempo, todas as mãos fizeram o mesmo si

gnal, e os cavallos partiram a galope, deixando toda

a gente preza de uma curiosidade, de uma admira

cão, como não se torna de certo a dar o caso nova

mente!... • {
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\,

Mas, um pescador, que desde o principio da scena

parecia querer reunir as suas reminiscencias, excla

mou de repente.

—Ah! já sei! Ah! que já sei! Ai! agora é que

eu sei!...

E como era o qual lhe havia dirigir mais pergun

tas, ele proseguiu:

—É o sr. Xavier da Fonseca, negociante que en

riqueceu no Brazil, e que voltou ha dois annos a

Portugal.

—E a senhora que ia sentada ao lado dele?

—Vem a ser a mulher.

—E a menina pallida?

— É a filha, chama-se... ora esperem, assim á

moda de Eugenia... é isto mesmo! Chama-se Eu

genia!

— E a outra... a outra menina?

—É como quem diz mestra, mas d’ella só.

—Mas para que veem elles para aqui? Mas que

veem elles cá fazer? Mas como? Mas por via de que?

Desta vez, não foi já o pescador que respondeu;

foi o velho jardineiro da casa, que passava apressu

rado pela praia, e que, por vontade ou não, teve de

dar as mais amplas explicações: que o Sr. Xavier

da Fonseca era grande amigo do conde, e que o

conde lhe havia cedido até ao Outono a sua casa de

Giraldes; que a menina hia tomar banhos do mar;

que se resolvera isto por ordem dos medicos; que

estava extremamente doente, etc. etc.
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Apesar destas noticias, o povo de Giraldes con

servou-se em grupos até deshoras. Já aqui tem che

gado de Peniche o rumor de duas revoluções, e, póde

acreditar-me, nunca foi peior do que isto!

Em quanto a mim, assisti ao parar do carro, e

estive a ver tudo com o meu Pedrico pela mão. Ele

tinha então nove annos, e sem ser para nos gabar

mos, minha mulher e eu, mas sempre aquillo era |

a mais bonita creança que tem visto o sol!

Tinha os cabellos da côr do oiro quando é novo;

uns olhos azues em que se via o cé0; a pelle tão

branca que fazia gosto encostar-lhe um dedo para

fazer brotar ali uma rosa vermelha; e depois o ar

tão terno, o sorriso tão meigo a cavar-lhe nas faces

umas covinhas proprias para encher de beijos!

Era um anjinho! Não lhe faltava senão azas! Não

se vira nunca naquella idade um juiso assim; e de

pois, tinha no coração destas coisas que as creanças

não teem nunca, e os homens raras vezes: Sabia re

cordar-se ! Sabia estimar! *

Haviamos tido o infortunio de perder uma filha

aos dezeseis annos; Pedrico tivera tanta pena como

nós. É verdade, que segundo o costume no campo,

era a sua pobre irmã, que a maior parte das vezes

andava com ele ao collo, quando era pequeno, e nós

hiamos para o trabalho; tinha sido ela que havia

guiado os seus passos, cuidado da sua infancia, ador

mecido as suas dores, e dado estimulo ás suas ale

grias; tinha sido para ele uma verdadeira mãe, sem
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pre prompta para brincar e para sorrir; mas acontece

O mesmo com todos os irmãos, e todavia ia apostar

que nenhum seria capaz de se portar depois como

O Pedrico. Desde os primeiros dias da doença da

nossa querida Catharina, ele desertou dos prazeres

da sua idade, para estar sempre á cabeceira da irmã;

tentámos debalde afastal-o quando a mãe peiorou.

COntar-lhe como elle fallava, como lhe dava animo,

Como a consolava, seria impossivel. Quando ella nos

faltou receiamos que ele morresse tambem. Cha

mava por sua irmã com uma vozinha aflicta, e quando

se fechou o esquife pediu para tornar a ver Catha

fina, supplicou isto de tal fórma, que fez entreabrir

O lençol. Ajoelhou então em silencio, e com a ca

beça inclinada e os olhitos extremamente abertos,

Olhou para ella muito tempo, como se quizesse fir

mar para sempre na memoria a pallida imagem da

defunta. Depois ergueu-se de repente, e dum tom

de voz que ainda sinto ao ouvido.

—Minha irmã! — disse: Nunca me hei-de esque

ter de ti! Vamos ao cemiterio agora!

Se as lagrimas podessem contar-se,— e talvez os

anjos de Deus as contem lá em cima!—ter-se-hia

facilmente a prova de que a creança chorou tanto

Como o pae e a mãe! Veio depois uma longa doença

º Pedrico esteve a ponto de ir reunir-se a Catha

rina, 0 céo fez-nos presente d’elle; mas, uma po

derosa tristeza parecia haver ficado gravada no seu

olhar, na sua voz, no seu sorriso. Todas as noites



144 PASSEIOS E PHANTASIAS

antes de adormecer, não deixava nunca de lembrar

na sua reza o nome de Catharina. Durante o dia e

a proposito de tudo, dava-se ao prazer amargo de

ma recordar a cada instante. Era uma doce melanco

lia que tinha na alma.

Tornava-se preciso narrar-lhe tudo isto, senhor,

para intender bem o que vae passar-se:

Quando chegou a Giraldes o sr. Xavier da_Fon

seca, creio que já lhe disse, Pedrico estava a meu

lado entre a multidão. Para dizer o que é certo, a

curiosidade geral tinha-se apoderado de mim, e ha

via já um instante que eu não prestava attenção ao

meu pequeno. De repente, puz os olhos n’elle. Pa

recia enleado numa commoção extraordinaria, e pe

las faces de assustadora pallidez lhe rolavam grossas

lagrimas.

—Oh! meu Deus! exclamei: que tens tu Pedrico?

Pareceu não me ouvir, e ficou immovel, com 0

olhar fixo, e o pescoço a alongar-se na direcção em

que acabava de desapparecer o carro.

—Pedrico! repeti eu, cada vez mais inquieto; mas
que tens tu? •

—Não viu aquella menina, pae? disse ele emfim?

—Vi, e então?

—Viu, reparou que se parecia com alguem?...

—Com quem?

—Quando a vi, cuidei que era minha irmã Ca

tharina que voltava.

E a creança, como tomada de uma commoção su
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lita, principiou a tremer; depois soluçando, caiu-me

|0s braços.

Levei-o para casa, chamei Margarida,–é o nome

de minha mulher– deitámol-o na sua caminha e

tomo não ha medico no logar, puzemo-nos a tractal-o

0 melhor que podémos.

Não tardou muito que socegasse: fez-nos signal

para o deixarmos em Socego, e pareceu adormecer.

mas um sonho estranho, com a bocca entreaberta e

Os olhos fixos no tecto.

—Catharina! murmurava de vez em quando, e

m tom tão baixo, que dir-se-hia falar a um phan

*Sma: Catharina... ainda és tão branca como a ul

ima vez que te vi no teu lençol? És tu Catharina?

És realmente tu, minha irmã?

E parecia feliz, Sereno, encantado como se esti

lesse olhando por uma janella do paraiso.

—Deixa-o, disse Margarida, levando-me do quarto.

Está a sonhar!

—Que importa! retorqui eu. Tudo isto me in

|uieta, e vou chamar um medico!

Parti a correr para o logar de Santa Quiteria, onde

morava um facultativo. Em quanto a Margarida, ou

tia-a murmurar com ar pensativo:

—Diz-me o coração que para a doença de Pedrico

Só Deus póde valer-lhe; vou rezar ao pé do tumulo

la nossa filha. .

Quando trouxe o medico—e mais eu seguira, se

é que não pºderº O trote largo do seu cavallo—

11
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encontrámos Margarida louca de desespero e de ter

ror. Ao voltar do cemiterio subira ao quarto em quí

tinhamos deixado a creança; o quarto não tinha nin:

guem.

—Perdemol-o para sempre! suspirava a pobre

mãe aflicta. Sua irmã Catharina èstava aqui aindº

ha pouco... Elle bem a via! Tel-o-ha levado com:

sigo! |- |

Pouco faltou para eu participar da supersticios:

afilicção de Margarida. Felizmente o medico fez-m

observar que a janella estava aberta, e que por baix{

da janella, onde trepava uma pereira, havia signae |

de pés pequenos na terra revolvida de fresco de um

dos alegretes. — Socegue, bom homem! dizia-mt

elle. Aqui está vendo que a creança tem pé leve, e

que até se encontrar ou voltar nada tenho que fazê

aqui. Eu estava já no jardim, com a cara encostadº

á terra, para ver se ia na pista de Pedrico. Marga:

rida corria para um lado e outro. Duas horas depois,

voltavamos ambos, mas de cabeça baixa e olhar aler

rado. Nenhum de nós havia encontrado a creança, º

não pensavamos sequer, o que era feito della. Espº

ramos toda a tarde entre angustias e temores que nãº

se podem descrever. Ia saindo a noite... e nada, aindº

nada! De repente ao dar das Ave-Marias abriu-se º

porta devagarinho e Pedrico entrou! Já vinha outrº,

vez com a côr e o olhar vivissimo que lhe eram prº

prios: simples, sereno, alegre; dir-se-hia que nunca

houvera tido melhor saude, que naquela notº: ……
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—6 rapaz da fortuna! exclamamos nós, Margarida

º eu. Donde vens tu? que fostes tu fazer?

Poz um dedo sobre os labios, e respondeu:

—Fui dar as boas noites a Catharina!

—A Catharina?

—Á menina pallida, que mora na casa de azu

lej0. Escondi-me atraz da latada das hortensias. Nin

guem podia dar por mim. Ninguem! Esperei muito

tempo, até que ela chegou á janella... Continuei es

condido, e principiei a olhar, a olhar com um prazer

tão intenso, que não reparei que chegava a noite.

Apenas quando já não via senão o vestido branco,

é que me lembrei de voltar para casa. De mais a

mais ella recolheu-se e fechou a janella.— «Boa noite,

murmurei eu então em VOZ baixa. Boa noite, Catha

rina!» Depois voltei. Eis tudo. Perdoe-me meu pae.

Minha mãe perdoe! Dei-lhe cuidados, mas fuitão feliz!

Pobre creança! Nenhum de nós teve animo de lhe

falhar. Minutos depois, estava já adormecido, tran

quillo e angelico. Um sorriso fresco e suave lhe vol

tejava nos entreabertos labios. Apenas ao canto das

palpebras fechadas havia uma lagrima, similhante

áquelas gotas d'agua que tremeleam sobre as flores

depois da chuva. Margarida e eu, sem saber porque,

th0ravamos tambem. •

Neste ponto da sua narração, Rodrigo—era este

O nome do pae de Pedrico— fez uma pausa.

Havia já alguns minutos que a commoção, que lhe

Opprimia a voz, pareceu extinguir-se de todo..
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Examinei demoradamente o meu rustico narra

dor.
•

Devia andar perto dos sessenta annos, mas não

tinha ainda os indicios da velhice; apenas alguns

cabellos brancos; algumas rugas ao canto dos olhos

apenas. A sua figura, alta e bella, curvava-se um

pouco, mas o rosto conservava ainda uma frescura |

quasi juvenil. Tinha a fronte intelligente, o sorriso

de uma grande bondade; o olhar malicioso ás vezes.

O que principalmente agradava n’elle, era o tom sim

ples, sereno, e sensivel do seu todo. Ao confiar-me

as suas mais santas impressões de pae, soubera

encontrar phrases, acentuações, imagens, de uma

distincção original, de uma poesia ingenua e cara

cterística. Por baixo d'aquela casca grossa, batia

evidentemente um grande coração.

"Quanto a mim, aquella narrativa simples e inte

ressante commovera-me. E depois, era á beira do

mar que eu o escutava, no seio da mais encanta

dora natureza que se possa imaginar, e á sombra |

das maceiras, que, agitando-se ao sopro da brisa, ×

pareciam querer peneirar cada raio de sol numa

scintillante pó de diamantes! O insectos perdidos

na relva, as aves esvoaçando nas sebes, tudo brin

cava, tudo gorgeiava em redor de nós, mas suaves

mente, e como que em surdina. Era meio dia, à

hora em que dormitam todas as creaturas livres, º

em que até a vegetação faz a sesta. Por cima das

nossas cabeças, no céo azul, corriam milhares dº



O PEQUENO DA PRAIA 149

nuvens, aqui brancas de neve, ali docemente rosa

das pelo ardor do dia. Estavamos rodeados de to

dos os lados por horisontes admiraveis, cheios de

murmurios longinquos. Por traz de nós estavam pit

torescas e verdejantes collinas; diante de nós, a

prespectiva infinita do mar, que scintillava leve

mente agitado sob ondas de luz. E tudo se espa

lhava em roda da arvore, a cuja sombra estavamos

sentados, uma maceira em que parecia haver-se dado

entrevista todas as tutinegras e pintasilgos do sitio.

Parece que estou a ouvir-vos dizer– o que ! o

que!

Relva alta, á beira mar! Maceiras e sebes, postas

ali de proposito para servirem de leque ás banhis

taS! \

É impossível! A isto, responderia apenas: — Ha

Só um cantinho na terra, em que possa gosar-se de

todas estas maravilhas, e deste oasis abençoado por

Deus—é Giraldes!...

Tornemos, porém á nossa historia.

Havia já alguns instantes que com o cotovello en

costado ao joelho, e a fronte na mão, Rodrigo pa

recia meditar. Ergue de repente a cabeça, e espa

lhando em redor um olhar humido ainda, proseguiu:

— Foi neste mesmo sitio, que o meu Pedrico

teve a honra de fazer conhecimento com a familia

do Sr. Xavier da Fonseca, que escolhera este local

COmo o mais solitario da aldeia. Todas as creanças

do sitio seguiram esta familia no dia em que veio
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ver a barraca que mandára levantar na praia; na pri

meira fila dos curiosos estava Pedrico, mas como

receiava que elle me fugisse outra vez, acompa

nhara-o eu. Conforme o senhor já haverá supposto,

o pequeno não ia ali para mais nada senão para

ver... a menina. Aproximara-se d’ella o mais pos

sivel, e com o corpito meio escondido, pelo tronco

de uma arvore, a cabeça estendida, e o sorriso nos

labios, parecia não viver senão pelos olhos. Seguro

de que ele não fugiria d'ali, segui a direcção do

Seu olhar.

A menina tinha efectivamente parecenças com a

nossa pobre Catharina, pelo menos tal como nós a

viramos nos ultimos dias da sua doença, e admi

rei-me até de que esta similhança não me houvesse

impressionado na vespera. Era, sobretudo, a mesma

magreza, a mesma pallidez. Pobre menina! Dir-se

hia que estava para deixar a terra. Nunca vi crea

tura mais debil e doente. Mal podia suster-se em

pé. A mestra e a mãe é que a amparavam. As suas

longas mãos, tão brancas que eram quasi transpa

rentes, caiam languidamente com as pregas direitas

do seu vestido. Em quanto ao rosto, não se lhe via

senão uma coisa, os olhos, os olhos enormes e bri

lhantes, rodeados de um grande circulo escuro, sua

vissimo, cheios de ternura e de meiguice. Tenho

ouvido contar que quando nos bosques se mata uma

Corça, ella tem no ultimo olhar, febril e chorOS0,

tanta tristeza, tanta saudade da vida, que ao dar
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lhe o ultimo golpe, volta-se a cara para o lado e

sente uma pessoa vontade de chorar tambem; os

olhos da menina eram assim. Não pense, comtudo,

que era feia; longe disso, nada mais bonito e mais

gracioso do que o seu rosto, coroado por cabellos

de uma côr tão negra, que fixava ali como reflexos

do sol. Olhava a gente para ella, e achava-se a pen

Sar nos anjos.

Viu finalmente Pedrico, e olhou-o durante um

instante. Ele tornou-se immovel como uma estatua,

Susteve a respiração, e caiu como que em extasi.

—Oh! que bonita creança! murmurou ella emfim

com uma voz tão suave que parecia musica.

E deu um passo para a maceira.

No logar de Pedrico, qualquer outra creança de

aldeia haver-se-hia logo assustado; mas elle, ao con

trario, andou mais para diante ainda.

—Dás-me um abraço, pequenito? perguntou-lhe

a menina, estendendo os braços.

Elle não se fez rogar, e saltou-lhe ao pescoço,

Cobrindo-lhe a cara de beijos a rir e a chorar.

—Ah! Eu bem sabia que eras tu, minha irmã...

minha querida irmã Catharina!

Este impeto havia sido tão espontaneo, que a po

bre menina ficara sufocada, e cambaleou como se

estivesse á morte. Juntaram-se todos em roda d’elles,

mas quizeram tira-a dos braços de Pedrico, e o ne

80cio foi mais serio. * •

—Não! gritava elle entre gemidos misturados de
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gritos de alegria. Não! Encontrei-a, emfim, e não

quero separar-me d’ella nunca mais!

A pobre menina pôde finalmente ter voz, e foi

para pedir que não contrariassem mais a creança.

Depois, fazendo-o sentar ao seu lado, na relva, in

terrogou-o sorrindo. Pedrico então disse coisas... Ih

Jesus, senhor, só de me lembrar disso já estou com

as lagrimas nos olhos! Elle persistia na sua illusão,

e ralhava com ela por haver estado tanto tempo au

sente, depois, quisilando-se por ella não querer re

cordar-se, contava-lhe a doença de Catharina, a Sua

ultima hora, o enterro, a magoa que todos havia

mos tido. E dizia tudo tão gentilmente, tão palpi

tante de ternura e alegria, que a donzella, ainda que

sem comprehender, pareceu commovida.

Consegui fazer-me ouvir, e ali se explicou tudo.

— Pobre anjinho! disse a donzella no fim, com

a physionomia enternecida.

Etomando nas brancas mãos a loira cabeça de meu

filho, abraçou-o ella tambem. }

—Ah! disse Pedrico com um ar de triumpho.

Ah! bem vêem que sou seu irmão!

E agarrando-se-lhe ao pescoço, acrescentou como

louco de prazer:

—Morro por ti!

Correram lagrimas pelo rosto pallido da donzella,

e conchegando Pedrico ao coração, disse-lhe:

—Tambem eu te adoro, pequenino ! E, prometto-te

Serei tua irmã.
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IV

Depois de uma nova pausa, Rodrigo proseguiu

assim:

Nesse mesmo dia, Pedrico jantava em casa do

fidalgo, não com os criados na cosinha, mas á pro

pria mesa da familia.

No dia immediato a senhora D. Eugenia, passando

por nossa casa, dignou-se entrar.

— Deixem que eu vá passear com o meu mano

sinho? perguntou-nos, com um tão doce sorriso no

seu branco semblante, que parecia um raio de sol

sobre a neve.

Já poderá pensar que aceitamos com alegria, e

se nos sentimos orgulhosos de tanta honra.

Durante a tarde, Margarida pareceu-me singular

mente triste, e, como eu lhe perguntasse a causa

respondeu-me:

Um dia inteiro sem abraçar meu filho! É tão com

prido um dia assim!

Foi a menina, que á noite nos trouxe o Pedrico

a casa. A creança correu a lançar-se ao pescoço da

mãe, que lhe estendia os braços. A donzella contem

plou este quadro durante um instante, deu-nos as

boas noites, caminhou na direcção da porta, parou

outra vez, pareceu hesitar, e finalmente disse-nos:

Ainda me atrevia a pedir-lhe o Pedrico para ir

hoje jantar comnosco, se não receiasse prival-os...
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Ia responder quando Margarida me cortou a palavra.

—Francamente... sim... issoia amofinar-me muito!

teve ella a coragem de replicar. E depois, minha me

nina, bem vê que não é bom que filhos de gente

pobre, como nós somos, se costumem ao pão alvo !

—Tem razão. Boa noite, Pedrico... e até amanhã?

Abraçou a creança e saiu... mas com um suspiro

de saudade que me cortou o coração.

—Foste cruel para com esta menina! disse eu a

minha mulher, assim que se fechou a porta.

Póde ser! respondeu ella. Tenho tanta pena disso

como tu... Mas que queres? Sou sua mãe!

Para reparar o tempo perdido, poz-se a cobrir o

pequeno de caricias. Depois metade por curiosidade

e metade por ciume, desafogou em perguntas SO

bre os mais leves incidentes do dia e do jantar da

vespera. Pobre mulher! Tudo aquillo era martellar

para se convencer bem de que o filho não se havia

esquecido d’ella, e que a amisade nova pela menina

não prejudicava a sua afeição por nós, nem lhe dei

Xava Saudades a mesa da fidalga. Oh! as mulhe

res!... Bem vê o senhor... as mulheres sempre hão

de ser mulheres!

Felizmente Pedrico não tem nada de ingrato...

nem mesmo o estomago. Não só nos fez festa a nós,

mas ao nosso feijão com couve. Que coraçãosinho

de pomba! Não foi capaz de se esquecer tão pouco

da menina D. Eugenia, e, durante a noite, repe

tiu-nos umas poucas de vezes:
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—Eu bem sei que não é a Catharina, mas da

mesma fórma que ella, tem ar de doente... e tenho

medo que, como ella tambem, nos fuja um dia, e

não volte !

Margarida, que ficou socegada, disse emfim a seu
filho: •

Está bom... Está bom! Deixar-te-hei ir em com

panhia della ámanhã, mas não ha de ser o dia todo;

quero tambem o meu quinhão ! *

Á hora em que a menina D. Eugenia tinha vindo

na vespera, Pedrico esperou-a debalde na rua, e o

sino do meio-dia deu as tres badaladas sem ninguem

da familia haver descido ainda á praia. Fomos para

a mesa, tristes todos tres. A creança sentiu-se va

gamente inquieta; eu tinha no coração como que

uma saudade; Margarida, pelos modos, tinha como

que um remorso.

De repente abriu-se a porta, e o Sr. Xavier da

Fonseca appareceu. Tinha o ar desesperado e aba

tido; sem nos saudar, nem mesmo parecer que nos

Via, veio lentamente sentar-se numa cadeira baixa,

e deixando cahir a fronte sobre a mão, murmurou

num tom de voz que agoniava ouvir-se:

—Minha filha está peior hoje... está hoje bem

mal, a minha pobre filha! "

Acercamo-nos em redor d’elle todos tres, mas elle

não pareceu vêr senão Pedrico e, pondo-lhe a mão

na cabeça: |

—A companhia deste menino fez-lhe bem! pro
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seguiu. Antes de hontem, jantára com bom appe

tite, hontem á noite não comeu nada... e esta ma

nhã sentiu-se fraca de mais para ir ao banho, e res

pirar este ar, que, dizem, lhe ha de dar a vida! 0

que sobretudo me inquieta é vêl-a triste. Consintam

que eu lhe leve esta creança, que parece ter o dom

de lhe accordar o coração e de a fazer sorrir. Dar

lhes-hei em troca tudo que possam pedir-me. Sou

rico, muito rico... e muito infeliz, creiam: Vamos,

digam, que pedem? *

Minha mulher e eu quizemos protestar o nosso

desinteresse, ainda que, para falar verdade, tive

mos, assim como quem diz, um palpite de fortuna.

E depois, o que se arranja e o que se ganha, tudo

serve para os nossos.

O sr. Fonseca interrompeu-nos:

—Ouçam... quero terminar já este negocio. Não

é um capricho, é uma amisade duradoura e sincera

que minha filha concebeu por Pedrico. Hontem á

noite, aflicta por não o ter a seu lado, disse-nos

ella:—0 pequenino toma-me por uma irmã que lhe º

morreu; eu tomo-o por um anjinho de Deus, que

vem dizer-me da sua parte: Viverás! Preciso d'elle:

é a minha felicidade, é a minha saude!» É esta º

crença de Eugenia, e succede justamente que está

hoje peior. Espiritos fortes acoimariam isto de crean

cice; eu quero antes vêr nestas coisas o dedo da

Providencia. Accresce, que julgo nesta occasião um

dever o prevenir todas as phantasias de minha fi.
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lha, e obedecer cegamente a todas as suas vontades,

porque, a cada uma, digo eu sempre a mim pro

prio: — «Quem sabe se será esta a ultima, e se em

breve já não terei que fazer despezas, senão com o

tumulo!... » Peçam-me o que quizerem, repito. Ha

neste logarejo uma porção de terreno que desejem?

Se esta casa em que habitam não é propriedade sua,

querem que a compre para si? Digam... Não re

ceiem ser exigentes! Mas preciso de Pedrico, pre

ciso d'elle todos os dias! Demais, seu filho tem tudo

a ganhar nisto; Eugenia dá-lhe lições, a mestra aju

dal-a-ha, e eu proprio completarei a sua obra. Fa

remos d’elle coisa maior do que um aldeão, promet

0-lhes; e longe de me ficarem obrigados, guarda

tão direitos eternos ao reconhecimento dum pobre

pae, cuja filha haverão salvo talvez! Consentem, não

é verdade? Onde está Pedrico?

Dizer o que havia de sensação, de bondade, de

dolorosa esperança nesta longa supplica, seria im

p0SSivel. "

Durante um instante, olhamo-nos em silencio,

Margarida e eu. Nos olhos cheios de lagrimas da

mãe lia-se um violento combate. Oh! É que ela pre

Sentia já que não era apenas para em quanto es

tavam em Giraldes, que era para Lisboa, tambem,

que era para sempre que se lhe pedia seu filho.

—Mulher, disse eu emfim, é preciso responder.

O Sr. Fonseca tem razão, deves pensar nisto— é

para bem de nosso filho.
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—Cala-te! exclamou Margarida. Se me separo

d'elle, é porque já perdi minha filha, e não posse

dizer que não a um pae, que espera que eu lhe salve

a Sua !

—Obrigado! disse ele num impeto d'alegria, oh!
obrigado, senhora! É uma boa alma!... •

Enxugou os olhos, e proseguiu sorrindo:

—Mas, agora me lembra, isto não é tudo; pre

cisamos ainda do consentimento de mais alguem...

—De quem pois?

—Oh! É claro... o de Pedrico!

Só então reparámos todos que a creança já ali não

estava. Foi debalde que se chamou por elle e o pro

Curamos por todos os cantos da casa. Para onde

haveria ido, sem nos pedir licença, e sem o termos
ViStO Sair? •

— Ah! meu rico senhor. Para que hei de estar

mais tempo sem lh'o dizer? Elle correra de seu motu

proprio á Casa de azulejo, assim que ouviu que a

menina Soffria pela sua ausencia e se achava peior

naquelle momento; não escutava Senão o seu cora

ção, e ao tempo em que nós estavamos discutindo

ainda, já ele se, achava ao lado della.

V

Desde aquelle dia Pedrico viveu mais em casa dessa

familia, do que na nossa. Todas as manhãs um criado

de farda, que tinha para mais de um galão em cada
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costura, vinha buscal-o, e á noite apenas, muito tarde

às vezes, levava-o a casa.

Era esse para Margarida o momento feliz do dia.

Com que impaciencia esperava o regresso do filho!

Como o abraçava, como o obrigava a falar! Depois,

cada vez mais persuadido de que, se elle se prendia

progressivamente de affeição á menina Eugenia, não

nos estimava menos do que noutro tempo, adorme

tia contente! |

Não devemos esquecer as pequeninas satisfações

de Orgulho, que contribuiam docemente para a con

Solar; nosso filho andava magnificamente vestido de

Veludo, de setim, de tafetá, sapatinhos finos, chapeli

Ilh0 com pluma; ao domingo, na missa, parecia um

principe!...

Por isso tinham que ouvir os comprimentos in

Vejosos da gente da terra:

—Viva! Viva! COmO está taful O Seu Pedrico,

Sôra Margarida! Nem você sajuisa que os filhos do

mestre de meninos até me estão a parecer nus ao

pé d’elle. E que inda isto não é dizer tudo, porque

já consta que ele anda a aprender como o que diz

20 desenho e á musica. Verá vocemecê que lhe fa

1em delle um homem sabio. Talvez que inda venha

à dizer missa em Santa Quiteria. Teem-se visto for

tunas, mas olhe que o seu rapaz sempre nasceu numa

hora feliz!... |

Ao ouvir estes ditos como Margarida se emproava!

COmo parecia satisfeita!
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Porque tudo isto, senhor, era a pura da verdade.

Pedrico, que apenas conhecia as lettras ao tempo

que chegou a familia do fidalgo, já principiava, agora

a ler correntemente; escrevia, contava, e dizia fabu

las de cór. Todos daquela casa o cobriam delogios.

Uma occasião chamaram-nos lá, mandaram-nos en

trar para a sala, sentamo-nos ambos em duas cadeiras

estofadas, e o pequeno poz-se ao piano. Desta vez

quem foi que ficou encantado que parecia doido?

Fui eu, eu e minha mulher, que desatámos a cho

I'31". |

—Margarida! disse-lhe, chamando-a de parte, assim

que cessou a musica, bem estás vendo que Deus te

recompensa do teu sacrificio! Estás contente?

—Estou! respondeu-me ella; mas o que mais me

encanta não é ver o fato e as prendas do Pedrico!

—Ah!

—É outra coisa de mais valia ainda!

—O que é então!

—Olha para a menina.

O certo é que a menina parecia outra. O seu lindo

rosto ganhára côr; os seus olhos negros brilhavam

ainda muito, mas de um clarão doce e alegre, e º

circulo sinistro que d'antes os rodeava, extinguia-se

Cada dia mais, como os nevoeiros do inverno per

seguidos pela volta da primavera. A sua primavera

era a mocidade, que lhe florescia de novo nas fei

ções, no sorriso, nas fórmas menos debeis já, e até

, nos seus menores movimentos. Sentia-se que um
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sangue mais generoso lhe circulava nas veias, e ia

lando vigor á sua preciosa pessoa, parecia á gente

ela correr atravez da pelle transparente e rosada.

Era uma metamorphose, uma resurreição!

—Não ha outra terra senão Giraldes, para fazer

nilagres destes! disse eu em voz baixa a Margarida.

Ela respondeu:

—Giraldes... e Pedrico! Vê tu a côr fresca e sa

lia do nosso filho! Aquillo tem contagio, meu ho

nem. Basta abraçal-o todo o dia, para ella já ter

espirado vida!...

VI

Estava-se em agosto então. O tempo foi magnifico

0d0esse anno, e o sol pareceu amadurecer, como um

Jello fructo, a renascente saude da donzella. Deu-lhe

0 rosto um tisne de bom agouro, e acabou por

ºrnal-a forte e alegre. Já não precisava de ninguem

ara a amparar, e andava que era um regalo vel-a,

Orrendo, brincando, e fazendo resoar sobre as ma

eiras o seu rir claro e argentino. A primeira vez

|ue foi á nossa casa á hora de comida, dissera-nos:

"Dêem-me cá do seu pão... Deve ser bom esse pão

rigueirinho!» Emfim, via-se que era tudo um pra

er para ella, e que se sentia feliz por viver!

Havia comtudo alguem mais feliz ainda... era Pe

lrico.Tinha que ver, como ele pulava em redor d’ella,

Omo o seu olhar era cheio de alegria, e como a ac

entuação da sua voz, parecia um canto de triumpho!

12
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Ao contrario disto, Margarida ia entristecendo cad:

vez mais. Visto ter-se realisado a salvação da me

nina, e Pedrico não ser já essencial em casa do

fidalgos, queria ella vel-0 voltar para a cabana, e {

ciume materno, que a dominava, pozera-lhe um ne

voeiro na alma!

Todavia, tudo isto valia pouco ainda. O momentº

mais terrivel aproximava-se; a familia do sr. Fon

seca ia deixar Giraldes, e, segundo todas as probas

bilidades, queria levar Pedrico. |

Efectivamente, pelo meiado do outono, appare.

ceu-nos outra vez em casa o sr. Fonseca, mas j

com o ar alegre e satisfeito. •

—Venho provar-lhes que não sou ingrato! dissi,

elle. Encarrego-me da educação de Pedrico, de {

estabelecer, e de lhe dar futuro. Mas é preciso il

comnosco, e entrar para um collegio. A separaçãº

será cruel, comprehendo-o bem; mas se estimam,

verdadeiramente o seu filho, não tem que hesitar

Já não é por minha filha que lhes peço isto; é p0

elle! {

E, como ficámos sem saber o que responder, aº

CreSCentOu: #

—Reflexionem á sua vontade; não partimos senãº,

daqui a tres dias. Lisboa, de mais a mais, não é muitº

longe de Giraldes, e serão ali mui bem recebidos

sempre que queiram ir ver o menino. Emquanto 1

maneira por que será tractado em nossa casa, basta

lembrar-se quanto gostamos d’elle; pelo que diz res
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Jeito ao seu futuro, respeito-o, e dou-lhes a minha

lalavra de homem de bem, que hei de fazer por

'lle o que faria por um filho!

Depois, em seguida a algumas boas palavras saiu.

Apenas então me atrevi a olhar para Margarida.

Estava branca como a cal, e erguia para mim os

hos carregados de lagrimas.

Eu ia para falar, mas fez-me ella signal para que

de calasse, e, caminhando até mim, veio cair-me nos

|raços a soluçar. *

—Mulher... murmurei brandamente; vamos, muher, animo! •

—Oh! exclamou ella de repente. Se choro assim,

porque já consenti! Talvez isto me mate, mas o

deu filho virá a ser instruido, rico, feliz... Partirá!

— Bem! disse eu abraçando-a. Sabes ser mãe, Mar

arida!

Nesta Occasião entrou Pedrico.

—Schiu! balbuciou ella. Enxuguem-se estas la

rimas, e tractemos de sorrir. A creança levaria o

Oração opprimido ao afastar-se, se soubesse que a

da separação nos causa tanta dôr.

Os tres dias que se seguiram foram bem crueis

ara Margarida, e devem contar-se-lhe no céo. Mas

º por mostrar boa cara, e, a não falarmos numas

cenas de ternura de que Pedrico não podia afili

ir-se, para todos, excepto para mim, pareceu resi

nada. |

Chegou a vespera da partida.

+
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Até á noite, a pobre ficou sufocada numa atonia

incrivel. Depois, de repente, poz-se a correr pela

casa, com uma especie de actividade febril. Tractava-se

de arranjar a mala de Pedrico.

De bocado em bocado interrompia-se na sua lide,

e com uma voz cheia de amargura: *

—Adeus! dizia, dirigindo-se a cada objecto que

mettia na mala. Adeus, preguinhas de lã, que eu

fiz o inverno passado com tanta alegria; aqueçam,

bem aquelles pezinhos, este inverno que vem. Ai!

camisinhas de panno patente, já não serei eu que

as lave pelas minhas mãos. Adeus, adeus, reliquias

adoradas do meu filho! Com as minhas lagrimas as

cubro e com meus beijos, que isto as fade bem!

Quando chegou a occasião de fechar a mala, como

estava cheia de mais, debalde Margarida fez forçº

Com as suas duas mãos, foi preciso encostar-lhe eu

o joelho: encontraram-se as nossas cabeças, e, sem

dizermos nada, caimos nos braços um do outro COI

tanto desespero, como se a caixa colocada entre nós

fosse o esquife para o nosso filho. }

Durante toda a noite, Margarida teimou em fica,

ao pé da caminha do pequeno, e cada vez que eu

lhe dizia que viesse descançar um pedaço, respº,

dia-me ella: P {

—Deixa: É a ultima vez que o vejo dormir.

Ás sete horas parou o carro á porta. Margaridº,

estava serena e forte então; sorria atravez das lagri!

mas, e ninguem suspeitaria o que ella havia sofridº,
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Mas Pedrico adivinhou-o, e no ultimo abraço *

—Bem sei, que isto lhe custa muito! disse-lhe

0 0uvido. Minha rica mãesinha! Aqui estou eu,

uê vou triste por ter de os deixar! Mas paciencia

esperança! Não tornaremos a separar-nos mais,

dando eu os houver enriquecido a ambos, e que

à estiver um homem!

0 Sr. Fonseca e a senhora renovaram os seus

rotestos de amisade; a menina D. Eugenia quiz

braçar Margarida, e, subindo para a carruagem,

Z Sentar a creança a seu lado, e disse-nos este ul

imo adeus:

—Sou Catharina! Sou a sua irmã!...

Em quanto o carro trepou a ladeira do logar, a

abeça da donzella e a da creança mostraram-se cons

antemente por entre os fueiros, a sorrirem para

ós.

Escusado é dizer, que iamos atraz a pé. Marga

ida punha a mão no carro, como querendo segu

al-0.

No fim da ladeira, os bois seguiram mais depressa:

ós ficamos no meio da estrada, com os braços es

endidos para diante, e o olhar fixo no carro em que

luctuava um lenço branco.

0 carro desappareceu emfim. \

— Ah! exclamou Margarida num gemido, caindo

lesfalecida nos meus braços. Ah! É o meu coração

[ue vae ali!
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VII

Houve um novo silencio na narrativa, e não se

ficou ouvindo senão o canto dos passaros, que pu

lavam nas maceiras, e o murmurio harmonioso da

maré que enchia.

Ao fim de alguns minutos o pae de Pedrico pro

seguiu:

—Tenho-me dado a particularidades de mais, meu

senhor: bem o conheço; queira perdoar-me. Todas

estas pequenas coisas são grandes acontecimento:

para nós outros, filhos da aldeia. Além de tudo, º

nossa vida ia ser d’ahi por diante bem pallida e

muda; a creança já ali não estava! Eu, ao menos,

tinha occasião de o vêr; como estava na minha mãº

ir vender o peixe para onde me parecia, aprovei

tava ás vezes algum barco que se fazia de vela para

Lisboa, e, quando havia bom vento, era um regak |

para a companha levarem-me ali, por ser tanta º

minha alegria, que dava alegria aos mais. O senhº

Fonseca tinha-me dado licença para o visitar, e eu,

como é facil de crer, não me fazia rogar. Pedrº

acolhia-me com transportes de alegria, assim comº

a sua familia nova; ele vivia ali como um passarº

nho no ninho. Cada vez gostavam mais do seu gº,

nio, e cada vez admiravam mais os progressos nºs

collegio. Sim, senhor, no collegio, porque lá 0 #

nham posto com os filhos dos primeiros da cidade…
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que nos seus estudos o meu pequeno parecia exce

der! Julgue o senhor se eu ficaria contente com isto,

e se, quando voltava por terra, tocaria ou não a mi

Ilha jumenta parda por aquella estrada fóra, galgando

a serra d'El-Rei, como quem salta um vallado, tudo

para vir depressa dar noticias á pobre mãe que an

tiava por elas! Coitada! era dia grande para ella,

O dia em que eu voltava; mas uma occasião, teve

tiumes da minha fortuna, e disse-me:

—Quero tambem conduzir o peixe até á cidade,

com tanto que abrace o meu pequeno: ouviste, meu

homem?

=Quando queiras, Margarida, não hei de ser eu

que me opponha.

=Pois quero amanhã! exclamou, quero amanhã.

Estava-se em dezembro; a neve cobria a terra, as

estradas em barrancos, e o vento, que voltára ao

norte, parecia annunciar para a noite um frio de

rapar tudo. Nada importou. Por mais que eu arra

Z0asse, pedisse, e explicasse que não só para mim,

mas tambem para a jumenta, estava um tempo de

Castigar judeus, não houve mais remedio senão partir.

Ponha na sua idéa uma noite sombria e de ne

V0eiro, uma ventania de levar moinhos, e um frio

de perder a paciencia; os caminhos intransitaveis,

legoas e legoas sem povoação, e um carro pequeno

e desengonçado, abrigado unicamente por um boc

cado de panno, atormentado pelos furacões.

E Margarida não se queixava! qual! Ao contrario,
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parecia contentissima da jornada, e quando eu lhe

perguntava: —Mulher, tu não tens frio? respon

dia-me sorrindo:—Não penso senão na minha ale

gria d'amanhã, que já me aquece como se fôra o sol!

Chegámos em fim. Em quanto á scena que se se

guiu, são coisas que não podem dizer-se compa

lavras. •

Depois, duas vezes durante o inverno, reuniu a

mãe e o filho, mas está escripto que as mulheres

nunca estão contentes. E Margarida, que devia con

siderar-se feliz, principiou a emprehender noutra

idéa.

—Sim, me dizia em certa Occasião ao entrarmos

em Lisboa; o nosso filho está bonito, bem educado,

e acolhe-nos bem. Mas, se nos encontrasse assim,

eu na jumenta, com o meu capotinho, e tu de bota

de Simonte e camiza de lã, se nos encontrasse as

sim na rua, com o seu fatinho rico, e se por acas0

os outros meninos seus companheiros de collegio es",

tivessem com elle, quem sabe se não terá vergonha

de nós, se se atreverá a reconhecer-nos.

No momento mesmo em que Margarida terminava,

as suas supposições, iamos nós pelo Terreiro dº

Trigo. Era dia de festa em S. Vicente, e entre a

multidão que ia ao oficio distinguia-se a extensa li.

nha dos collegiaes a dois e dois. Toquei a jumenta,

e ao passarmos pelo ranchinho, assim que vi o meu
Pedrico gritei por elle. |- •

Oh! Certo disso estava eu. A creança não hesitou.

Z
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Mal que nos viu tirou-se das alas, e sem lhe impor

tar mesmo que os seus companheiros o vissem, ati

rou-se aos braços da mãe como um louquinho.

—Vês? disse eu a Margarida.

—Tem bom coraçãosinho! respondeu-me ella,

depois de eu o abraçar tambem, e de o deixar ir

juntar-se aos condiscipulos. Mas fizeste mal, meu

homem, quem adivinha se deixarão agora de fazer

caso d'elle por o terem visto falar comnosco?

Desta vez a mulher tinha a sua razão, e se tor

nasse a dar-se o caso, eu havia de reflectir melhor.

Mas consolei-me por pensar que este mesmo encontro

me dera occasião de conhecer o bom natural do

pequeno, e que, no caso de quererem os seus ca

maradas gracejar com elle, havia de saber defender-se.

Passou a primavera sem nenhum outro incidente

notavel. A familia do sr. Fonseca voltou a Giraldes,

mas infelizmente, sem Pedrico.

—Vejam que tambem eu sei sacrificar-me por

ele! disse graciosamente a menina D. Eugenia.

Pozemol-o interno no collegio até ás ferias.

— E quando são as ferias?

— No meado d'agosto.

A quatorze d'agosto, senhor, o nosso Pedrico vol"

tou carregado de livros e de premios. Pense por

um instante na alegria suprema de o vermos de novo

ali.

Infelizmente essa alegria tinha de ser de pouca

duração. A menina D. Eugenia recaiu doente, e desta
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*

vez por uma fórma terrivel. Pobre menina, que no

fim do outono precedente havia ido a sorrir tão

contentinha! As rosas da sua tez murcharam ao S0

pro do inverno, como as ultimas flores dos campos.

O ar da cidade tambem tivera influencia naquella

saude delicada. Já, quando voltou, a encontramos

mais magra, fraca e pallida. Desta vez o campo e

o mar não tiveram poder. Susteve-se na vida até

chegar Pedrico, a alegria de tornar a vê-o deu-lhe

o ultimo esforço da lampada que está a apagar-se.

Durante dois ou tres dias ainda passeou na praia.

Uma manhã, porém, quiz sair, e cambaleou a tre

mer toda. Sentou-se um momento para ganhar for

ças, procurou levantar-se, caiu desfalecida, mori

bunda...

Foi então uma aflicção, um desespero em toda

a aldeia, porque não havia uma pessoa só que não

gostasse daquella menina, tão caridosa e angelica

Mas o que mais lhe queria, senhor, mais que 0

pae, mais até que a mãe... era Pedrico!

—Ah ! murmurava elle entre lagrimas, bem dizia

eu que era outra Catharina! Deus não nol-a tinha

dado senão de emprestimo, era boa, era bonita de

mais para ficar na terra; no céo é que é o seu logar

Todavia escrevera-se immediatamente para as

Caldas e para Lisboa! chegaram medicos, e houve

uma consulta. O sr. Fonseca que fazia idéa de que

a sciencia não poderia dar a sua decisão diante da

doente, nem diante de sua mãe, como se sentisse
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COm coragem de saber tudo, disse aos doutores

para se reunirem em minha casa.

Quando chegaram, como já estavamos prevenidos,

mandamol-Os sentar e retiramo-nos respeitosamente.

O pobre pae não tardou em chegar.

— Senhores, disse elle entrando, fallem-me como

Se deve falar a um homem!

Ah! a resposta foi terrivel. A menina não podia

ser salva senão por milagre. O mais que poderia

COnseguir-se era prolongar-lhe a vida por alguns me

zes, durante um anno talvez. Mas para obter este

resultado era preciso sair de Portugal, e ir á Ma

deira. •

—Imagine a fórma de transportar a menina com

todos os cuidados que o seu estado exige, concluiu

O mais velho dos medicos, que falava em nome dos

Outros, mas partam sem perda de tempo, e sobre

tudo que ella não suspeite nada; a verdade matal-a

hia. Não tome, porém as nossas palavras como uma

irrevogavel decisão— ainda lhe restam duas espe

ranças: Deus e o Sol. •

Passou-se mais de uma semana sem que a febre

a deixasse, e sem que ella podesse completamente

recobrar a razão.

Mas já não parecia a mesma, aquella doce inno

cente! Á sua bella confiança de outrora, á sua se

renidade ingenua, succedia subitamente uma som

bria apprehensão, um triste e continuo terror do

futuro. Tanto se mostrara credula, tão desconfiada
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era agora! E já se lia no seu olhar esta pesada idéa:

—Escondem-me a verdade!—Tomou em fim a re

solução de fazer perguntas aos seus parentes, e disse

a si propria com uma vontade energica:—quero

conhecer a minha sorte, seja ella qual fôr!

Era á noite. Toda a gente se achava reunida no

terraço. Ella principiou francamente a conversação,

declarando que bem conhecia estar condemnada;

mas cada um conservou toda a prudencia precisa,

e fingiu pasmar de similhante lembrança. Debalde

deu ella ares de indiferente; debalde tambem cho

rou depois, supplicou, insistiu, armando mil laços

a todas as afeições que se lhe agruparam em re

dor; ninguem se deixou vencer, nem lhe permittiu

adivinhar as lagrimas que heroicamente se resguar

davam no coração. Todavia, ella olhava ainda mais

para os olhos das pessoas, do que prestava attenção

ao que elas diziam.

—Tu nunca estiveste seriamente doente, respon

deu-lhe sua mãe. Isso é apenas fraqueza, irritação,

simples febre de accesso. Ahi tens os resultados de

querer crescer depressa!

E tinha a coragem de sorrir.

— Ah! respondia a donzella, cada vez scismando

II131S.

—Não estejas a emprehender nisso! accrescen

tava o pae. Dentro de um mez levar-te-hemos para

casa, já boa, saudavel e alegre. Has de correr como há

dois annos, nos teus queridos pomares de Giraldes,



O PEQUENO DA PRAIA 173

—PrOmette?

—Prometto.

—Dessa fórma, já não tem susto pela minha

Saude? |- |

—Nenhum.

—E estão contentes, felizes?

—Perfeitamente felizes e contentes !

—Ah!

Houve um silencio, durante o qual Aquelle que

tudo ouve, de certo ouviu bater todos os corações.

Depois, de repente, e como que perfeitamente so

cegada a esse respeito, a donzella sorriu tambem,

mas com singular expressão de semblante.

O seu olhar acabava de encontrar Pedrico, e re

animada por uma inspiração, dizia a si propria:

— Este ainda é creança, e quando estivermos só

sinhos obrigal-o-hei a falar!

Pobre Pedrico! Dolorosas experiencias tinham de

principiar para elle! A menina logo na manhã seguinte

chamou-o ao seu quarto, e, como quem não pensa

sequer no que vae dizer, fechou-se a sós com elle.

Depois, dissimulando sempre o seu proposito, foi

Olhar a todas as janellas, escutar a todas as portas,

voltou a sentar-se no meio do quarto, chamou o pe

queno para ao pé de si, e principiou, como se nada

fosse, a brincar com elle.

Mas, apesar de pequenito, o meu Pedrico não era

tolo: percebeu ao que ella queria chegar, e disse

com os seus botões:—Prudencia!
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Depois de por alguns minutos gracejar de uma

coisa e outra, a donzella disse de repente, e C0m

um arzinho mais natural do mundo: |

—Então, meu Pedrico! já estou quasi boa, Să

bes? Já me dão por salva. _\

—Salva de que? perguntou o pequeno, com um

olhar tão claro, que ella ficou indecisa, e por m0:

mentos afastou a vista.

Mas, voltando logo á sua idéa fixa: .

— Salva da doença! replicou. Salva da morte!

—A morte! exclamou Pedrico! quem é que pen

sou nisso? Pois na edade da menina morre-se? . .

—Tua irmã Catharina tinha dezesete ann0S COIm0 |

eu. Já te esqueceste d’ella então? {

—Oh! Não de certo! Mas era uma pobre aldeã,4

que nunca foi tractada como a menina, nem a trou

Xeram para esta terra, nem nada! *

— Ah! Percebes, visto isso, que se houvesse fi-º

cado lá em Giraldes, tinha morrido! }
—Não é isso que eu digo!

—Mas, os medicos, os medicos, que lá me vi

ram, disseram isso— eu bem ouvi!

—Como póde a menina sabel-o, se não houve tal º

COiSa!? |- {

Vejamos, Pedrico, vejamos! Pois que já não ha

perigo, e que eu estou quasi boa, porque eu estou a

quasi boa, Pedrico!— pódes confessar-me o que dis

seram lá em Giraldes: que mal receias tu que isso

me possa fazer? Vamos, sê franco, peço-to eu! Meu
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miguinho, meu rico amiguinho, confessa-me a ver

lade, anda. Dar-me-has com isso uma grande ale

iria!

=Parece que a menina quer que eu minta!

—Ensinaram-te a lição, bem se conhece! Pro

netteste não falar. Mas eu quero que falles, ouves?

Juero eu !

—Nunca lhe desobedeci. Que póde querer que

eu lhe diga?

—Tudo que observaste, tudo que ouviste.

—Em Giraldes?

—Sim; primeiro. Dize lá!

=Ouvi... que a menina já ia melhor, e que es

ºs ares daqui deviam restabelecel-a de todo. E de

|0is partimos de lá, e ahi está tudo!

=Tudo? Pois sim! Mas quando eu aqui cheguei

chei-me peior, e chamaram-se outros medicos.

—Pudéra! O das Caldas, mais o de Peniche, nem

mesmo os de Lisboa, não estariam resolvidos a vir

\té cá !

— Estás um doutor. E dize lá o que disseram

*SteS ?

— Sabe-o tão bem como eu, porque nunca os vi

Senão quando a menina estava presente.

—Mas quando eu não estou presente conversam

º meu respeito, com toda a liberdade, e estás tu

presente. De uma creança não se desconfia... Deves

ter Ouvido muitas coisas!

—Nada mais que eu já lhe disse, menina. »
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—Percebo! É em segredo, e com mysterio que

os facultativos falam a meu pae.

—Nada! Nada!

—E depois de partirem, meu pae fica mais tristº

ainda.

—Ao contrario.

—Minha mãe esconde-se para chorar.

—Nunca! Nunca!

—Mentes, Pedrico!.

—Eu !

—Afirma-me que tudo isso é verdade!
—Minha menina... •

— Jura-me pela memoria de tua irmã Catharina,

—Pela memoria de minha irmã Catharina, que

está no cé0, e que nos ouve, juro! {

Perante esta afirmativa, a donzella teve uma pri

meira hesitação. Uma lagrima lhe acudiu aos olhos,

Encostou-se a Pedrico, abrindo os braços; dir-se:

hia ir abraçal-0. •

Mas, erguendo-se de repente, e com um impetº

de despeito e de colera: *

—Não! exclamou imperiosamente, ela que de

ordinario era tão suave e tão boa. Não! Enganas-me?

tu, tu tambem! Da tua parte é odiosa! Vae-te! Não

passas de um ingrato!

Eu! gritou a creança exasperada. Eu! que a es…

timo tanto !

=Mentes! Mentes! Bem o vês, estás a fazer-te }
Corado! •

}
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—Corado, porque me chama ingrato!

—Choras! Estás a chorar, tu?

—Estarei. Porque parece que já não gosta de

mim! É má, é má! E eu não lhe mereço isso!

E o pobre pequeno, encitado por este longo mar

yri0, rompeu em soluços e em lagrimas.

Desta vez a menina D. Eugenia não se pôde con

er. A sua natureza excelente venceu-lhe a sugges

ão do medo, deixou-se cahir de joelhos, apertou

'edrico ao peito, cobriu-o de beijos, e pediu-lhe

lerdão mil vezes, chamando-lhe sempre irmão.

E parecia não duvidar já; feliz, e sorrindo abra

ára-se confiante á esperança de viver.

No dia immediato, e nos outros, os terrores e a

ncredulidade voltaram-lhe com O Soffrimento e a fe

re. Interrogou outra vez Pedrico, fez-lhe mil per

untas. Pobre creança! A sua vida tornára-se-lhe

Im Supplicio.

Elle conservava-se firme, todavia; perseverava com

nergia no seu generoso silencio, e por vezes a po

ler de discrição e de lagrimas, conseguiu fazer-se

|creditar da menina D. Eugenia, levar aos seus la

bios o sorriso, e ao seu coração a esperança.

Depois de uma dessas scenas terriveis, em que

O seu pobre coraçãosinho devia ser despedaçado,

nem mais nem menos que um batel de encontro á

TOcha durante a tormenta, escrevia-nos elle: •

«Tudo isto me custa muito, meus queridos paes;

masse a menina morrerserá ao menos sem dar portal!»

13
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Infelizmente, era bom tempo, mas devia ir cad:

vez a tornar-se mais raro. Muitas vezes, em logal

de se animar como a flor ao sol, a infeliz donzella

dobrava-se, murcha e gelada, como a pobre planta

perdida debaixo de um céo de inverno. A cabeçº

pendia-lhe para traz, sobre a longa cadeira em que

estava sentada, ou, para melhor dizer, deitada. C

seu olhar ia-se occultando nas palpebras já azuladas.

Cahiu num desfalecimento profundo, parecia dor.

mir. |

A creança respirava então em liberdade; juntava

as mãosinhas para orar a Deus, agradecendo-lhe {

dar-lhe força e coragem; aproximava-se devagarinhº

de sua irmã Eugenia, e contemplava-a em silenciº

com um olhar de ternura e piedade. }

Mas por vezes, quando ele se expandia assim abria

ela de repente os olhos. Aquelle Somno não era mais

que um laço. Tinha dessas astucias, imaginando mil

meios de suprehender um segredo seguido com tantº

empenho, e que a cada instante lhe fugia!

Assim se alterava o seu caracter cada vez mais

Afligiu-se, irritou-se, e, o que parecia impossivel!

tornou-se má. |

Toda a gente se afligiu por isso, e principalmentº:

Pedrico. Era a cada hora interrogatorios mysterio

sos, e Scenas de fazerem perder a cabeça; um sup

plicio moral, um verdadeiro martyrio! |

E já depois não faziam as pazes como ao princi

pio. Ela ofendia-se da sua obstinação, e arredava
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}ara se retrair no seu mau humor, queixando-se elle

m vão, e em vão supplicando e chorando, porque

la o repellia da sua presença.

—Fallarás, ou nunca mais te abraço, nunca mais

Osto de ti, nunca mais me vês...

Oh! Pedrico! pobre Pedrico, então é que tu de

es ter sido infeliz! então sim!

E todavia, senhor, ele permanecia callado ainda.

Mas as ameaças de Eugenia, de sua irmã Euge

ia, pareceram realisar-se. Ela chegou a tomar-lhe

ntipathia, aversão, odio. Um dia em fim, não o dei

Ou entrar no seu quarto.

Oh! pobre menina, já fôra preciso que ella pade

esse bastante nesse dia!

Dessa vez, Pedrico sentiu que já não podia sus

r-se por mais tempo, e que ia revelar tudo.

Teve elle proprio esta idéa, e poz-se a caminho

ara a executar: subiu a escada que conduzia ao

uarto da doente e entreabriu a porta...

Mas, quando ia mesmo a entrar, recordou-se do

eu juramento, e principalmente das palavras do dou
Dr.— «A verdade iria matal-a! » •

E fugiu dizendo:

—Morra eu, mil vezes, antes, mas não hei de

alar!

Desde este momento evitou a donzella, e não a

iu mais senão diante dos parentes, diante de to
los. •

O resto do tempo, as horas que passava d'antes

#
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ao pé d’ella, ia para o fim do jardim, e lá, sosinho,

chorava e reSava.

Eis, porém, que o sr. Fonseca e a senhora se of

fendem pela mudança do seu comportamento, e ac

cusam-no a ele!

—Pedrico, tu és ingrato para com aquela que te

chamava irmão! Isso é feio, menino, muito feio. Não

te seria de uma difficuldade infinita teres mais um

pouco de paciencia.

Taes foram as crueis palavras que lhe disse a mãe.

Em quanto ao pae, acrescentou:

—Se não te sentes com coragem para ésperar,

não te contrafaças pequeno; falla claro. Mandar-te :

hei outra vez para Giraldes. Eugenia não precisa de

ti para morrer! }

Pedrico, que ao principio ficara indeciso, qui!

protestar a sua dedicação, e dizer toda a verdade

Mas a commoção não lhe permittiu senão um soluço,

e, quando encontrou de novo a palavra, o sr. Foi

seca e a senhora já ali não estavam.

De mais a mais, poderiam eles comprehende

e principalmente acredital-o? Chegava-se áquele uk

timo periodo em que, numa familia, já não ha 0

vidos, nem olhar, nem raciocinio, nem alma... tristº

estado, mais terrivel cem vezes do que o lucto, em

que a morte não chegou ainda, mas em que ca

um a sente já em casa! O pae e a mãe estavam d

esperados. A donzella não falava, não se mexi

não respirava quasi. Lentamente, insensivelmente,
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similhança de um clarão quasi extincto, agonisava a

Jobresinha, na sua longa cadeira, porque não tinha

|uerido que a deitassem na cama, dizendo que o

eu leito era um tumulo. A cada instante esperava-se

Duvir no quarto o subito grito de desespero que

companha sempre uma alma querida que voa para

Deus. |

Quando alguem de lá saia, entrava elle depois cheio

le medo, perguntando a todos com o olhar:— «Já

se acabou?» É preciso haver tido destas horas na

ida, para saber o que são !

A pobrechamma todavia, ainda brilhava; mas desde

's ultimos dias, extinguira-se a esperança. A ultima

hrase da agonisante havia sido:— «Nunca mais

|uero ver medicos!» Por consequencia despediram

Os immediatamente, e o peior foi, que nem elles

mesmos fizeram resistencia. Emquanto aos estranhos

ás pessoas de amisade, já ninguem se atrevia a
à ir. •

Grande foi a surpreza de Pedrico, de quem, de

mais a mais, pareciam todos não fazer caso, quando

iú entrar na alcova um personagem desconhecido,

0m um traje exotico, e uma physionomia mais exo

ica ainda.

Era um arabe todo vestido de branco, roupeta e

lbernoz. O seu rosto, amarello como um pergami

lh0, annunciava já edade avançada; mas seus gran

dºs olhos pretos conservavam um brilho tal, que

pareciam ler até ao fundo do coração. Emquanto á
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sua fronte, que recordava o lustro e o polimento do

marfim antigo, era enorme. +

O sr. Fonseca fez entrar este estrangeiro como

um velho negociante de Tunes, que oferecia joias

raras e estofos preciosos. Na vespera, exactamente,

capricho d'expirante, a donzella havia desejado ves

tidos novos. Ao aproximar-se o tunesino, ela ma

nifestou todavia uma especie de repulsão. Mas seu

pae disse-lhe, e com uma certa insistencia que impressionou Pedrico: •

—Olha minha filha, examina a tua vontade, e es

colhe qualquer coisa! Dar-nos-has com isso muito

gosto, á tua mãe e a mim. Não tenhas tanta pressº,

vê com toda a tua paciencia! = |

Já, como tendo antecipadamente a certeza de ser

ouvido, o estrangeiro desdobrava as fazendas, que

realmente eram curiosas e bonitas. Mas percebia-sº

que o homem, não estava exercitado neste mister,

além mesmo de não arredar a vista do rosto dº

doente, que, por sua parte, o considerava friamente:

presa de crescente commoção. |

Ou porque essa commoção exercesse n’ella uma

secreta influencia, ou por simples curiosidade dº

menina, conseguiu sentar-se, e principiou a exami |

nar as fazendas, sem deixar todavia de examinar º

africano. |

Elle tambem olhava-a sempre. }

Mais ainda: ao passo que gabava os objecto; dº

venda, ia fazendo perguntas ácerca da doença; aº
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que encontrou maneira de lhe pegar da mão, e con

serval-a entre as suas.

Todavia, depois de haver feito negocio retirou-se.

0 sr. Fonseca e a senhora seguiram-no.

Immediatamente, a menina D. Eugenia chamou

Pedrico com a vista, e perguntou-lhe em voz baixa:

—É um medico disfarçado, não é?

—O que! dar-se-ha o caso que cuide...

—É um medico... responde.

A creança afirmou que era um vendilhão, ,

—Vae-te, disse ella, deixando cair a cabeça sobre

as costas da cadeira.

—Minha menina...

— Vae-te!

E repellindo-o no instante mesmo em que elle ia

abraçal-a, acrescentou:

—Não quero que voltes aqui nunca mais?

Assim que chegou ao jardim, Pedrico teve um

um violento ataque de tristeza.

—Não posso supportar o seu odio! dizia elle,

mal contendo os seus soluços. A minha presença

incommoda-a, está visto: quero ir-me embora d'a

qui. E, de mais a mais, a idéa que teve o pae da

menina; e já que hontem mo disse... assim será,

que tornem a pôr-me em Giraldes!

Pobre pequeno! quando o seu pesar acabasse, já

de certo não quereria partir. Mas naquelle momento

já sem força para resistir mais, perdido de deses

peração, correu immediatamente a despedir-se.
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O sr. Fonseca morava num quarto retirado da

casa, e ia-se ao seu gabinete de trabalho, tanto pela

escada grande, como por uma escada particular.

Pedrico habituára-se a este ultimo caminho, e

nessa noite tomou por elle.

Já estava luz na janella, por consequencia é que

lá estava já o sr. Fonseca. Pedrico subiu rapida

mente os degraus, abriu sem bater, e levantou o

reposteiro; mas de repente a sua mãosita suspen

deu-se.

Acabára de ver o tal negociante tunesiano, sentado

entre o sr. Fonseca e a senhora, que se conserva

vam de pé, e o escutavam em attitude de ancioso ·

respeito. \\

—Que ! pensou Pedrico, será possivel que a Eu

geniasinha adivinhasse a verdade!

E sem bulir, como uma estatua, retendo a res

piração, olhou, e escutou.

—Dir-me-ha, Senhor,— perguntava o africano—

se nunca habitou o Senegal?

—Durante quatro annos; foi lá que nasceu minha

filha.

—Não me resta duvida!

E deixando cair a cabeça, ficou pensativo. |

|
—Que ha, pois? perguntaram, depois de algum

Silencio, as duas vozes reunidas do pae e da mãe.

|-

|

~

\

IX

}
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Elle levantou para elles um olhar commovido, e

respondeu em fim:

— Os seus medicos enganaram-se ácerca do estado

dessa menina. Tractaram-na como tysica, e nunca

O esteve. Direi mais: para haver por tanto tempo

resistido, é preciso que os seus orgãos sejam de

forte tempera. \

O mal que a devora, que a mata, é o flagello dos

climas ardentes; tem a febre do Senegal!

—A febre do Senegal! Effectivamente... recor

do-me.

—Ah! Porque me chamaram tão tarde!?

—Não resta pois nenhuma esperança?

—Uma só, o supremo recurso num caso simi

lhante; mas duvido que se atreva a ter a coragem

precisa.

—De que se trata então, Deus meu?

—De um veneno terrivel, de que eu apenas te

nho o segredo, e que é o unico que corta esta fe

bre, ás vezes. Neste caso a cura é quasi immediata,

e 0 restabelecimento opera-se com uma rapidez que

t0ca ao milagre.

—Mas responde o senhor por ella ao menos?

—Eu disse « ás vezes. » Outras vezes, mais fre

quentemente mesmo, é a morte, instantanea, destrui

dora!

— Oh! meu Deus! balbuciaram ao mesmo tempo

0 pae e a mãe, tremendo.

Houve silencio; depois o africano replicou:
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—Eu estou a bordo com um lord, em companhia

de quem viajo; prevenido já que aceitasse a minha

proposta, trouxe o que me era preciso, mas não posso

completar os preparativos senão no meu barco, volto

ao mar, e até ao sair da lua esperarei ali; passado

este tempo, se ninguem me apparecer, largaremos

vel-a, porque devemos partir, e atirarei o frasco ás

Ondas!

—O frasco?

—Sim. Contém uma porção de dez colheres, que

a doente tomará de hora em hora. De hora em hora,

Ouçam? Pensem bem!

—E, grave, insensível como um homem de mar

more, disponha-se a sair. Parando de repente toda

via, e tirando do dedo um annel negro, o depoz len

tamente.

—Se o Senhor mesmo não fôr—accrescentou—

entregue esse annel á pessoa, que enviar.

—Mas, exclamou o sr. Fonseca com voz tremula,
mas se formos matal-a! • •

—Não está ella perdida já para os seus? redar

guiu o impassível medico; perdida sem remedio!

—Quem o sabe? murmurou a pobre mãe, cujo |

olhar melancolico se elevou ao cé0. |

—Só Allah! tem poder sobre a morte! Concluiu |

o africano. Só Allah póde tudo! |

E desappareceu. • }

Durante alguns minutos a senhora Fonseca e seu

marido ficaram silenciosos, immoveis, e com os olhos
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fixos no annel que parecia ora attrail-os, ora repul

sal-OS.

Depois, o pae, mais audicioso de certo, deu um

passo para a mesa, e lentamente estendeu a mão; a

mãe, porém, reteve-lhe o braço!

—Mas, disse elle, se fosse para ella a vida?

— E se fosse a morte para ella?

Depois de um novo silencio, tão profundo desta

vez, que Pedrico ouvia as pulsações daquelles dois

Corações aflictos, houve uma terrivel scena de he

sitação, de combate, de angustias. Parecia que diante

d'elles, naquella mesa, esse annel era um dado fatal,

Sobre o qual devessem jogar a vida de sua filha.

O sr. Fonseca pareceu resolver-se emfim; ia agar

rar o annel e partir. +

Nesta occasião, assim de noite, e no centro do

Silencio, ergueu-se subitamente longiquo toque de

Sinos, soando as Ave-Marias.

—Escuta! exclamou a mãe, n'uma exaltação su

bita. É a voz de Deus que nos chama, e nos pro

-hibe tentar este impio acaso. Esse homem é o de

monio. Fallou de Allah, bem ouviste. O seu Deus

não salvaria Eugenia. Não! O nosso é todo poderoso.

Chamam-nos para nos salvar. Vem á egreja.

O sr. Fonseca curvou a cabeça, fez o signal da

Cruz, e deixou-se conduzir por sua mulher.

Por um instante o quarto ficou sem gente. Tudo

parecia profundamente adormecido, menos a alam

pada que continuava a arder sobre a mesa, e o an
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nel que continuava a brilhar ao pé da alampada.

Depois a cabeça de Pedrico afastou as cortinas;

a creança caminhou em seguida, silenciosamente, até

á mesa, e ahi parou, fixando os olhos no annel.

Finalmente com a hesitação de quem receia quei

mar-se, tocou-lhe com o dedo.

A este contacto—seria uma inspiração do céO que

de subito se accendeu no seu cerebro, ou um ac

cesso de loucura? Mas Pedrico mesmo nunca me

pôde dizer o que o impelliu! —agarrou o annel,

saiu, correu até á praia, metteu-se num batel, fez-se

conduzir ao hyate do lord viajante, e lépido como

um gamo, trepou até á tolda.

O africano estava ahi :

—Um instante mais tarde, disse elle, e em Saindo

a lua partiriamos!

— Eis o annel! disse a creança.

— Eis o frasco! disse o arabe.

Feita a troca, Pedrico immediatamente voltou na

canôa.

Alguns minutos depois, já ia galgando a praia.

Ahi, ficou por um instante indeciso, aturdido, exta

ticO!

Parecia não ter consciencia de coisa alguma, nada

Saber, e de nada se lembrar. \

Mas o frasco recordou-lhe tudo, o frasco que lhe

queimava a mão, e que parecia brilhar no meio da

noite como uma brasa.

Além disso, uma força desconhecida, irresistivel,
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se apoderara d’elle, conduzindo-o, precipitando-o.

Mais rapido do que uma corça, chegou a casa, tre

pou a escada, e entrou no quarto do doente.

Nem O Sr. Fonseca nem sua mulher haviam vol

tado ainda da egreja.

A governante porém estava ali.

A creança não teve duvida em se ver livre d’ella,

—Chame O Sr. Fonseca! disse.

E, immediatamente, ficou só com a sua pobre e

querida Eugenia.

Ao ruido da porta, que por duas vezes se havia

aberto e fechado, erguêra ella um pouco a cabeça.

Viu Pedrico, que caminhava com ar desusado; alon

gou mais a cabecinha, e durante alguns segundos,

sem se fallarem, a creança e a donzella estiveram a

Olhar-se.

—Ah! disse ella, rompendo o silencio. Mas que

tens tu? Dir-se-hia estares com vontade de falar!

—Sim! Sim! replicou ele com os olhos, mais

ainda do que com os labios. Sim! Dir-lhe-hei tudo

agora!

—Vou eu morrer? exclamou ella amedrontada.

—Não! É a vida que lhe trago! é a vida que está

aqui! • {

Pedrico indicava o frasco.

| Indecisa, tremula, não comprehendendo ainda, in

terrogou-o com o gesto e com o olhar.

Então com uma voz febril, ancioso, precipitado,

mas ensurdecido pelo receio de ser escutado de fóra,

•



190 PASSEIOS E PHANTASIAS

contou a visita do africano, as devoradoras hesita

ções do sr. Fonseca e da senhora, a audaciosa ini

ciativa dele, a sua louca correria até ao mar, e o

seu regresso triumphante.

Não terminara ainda, e já a donzella estava de pé,

e com mão resoluta se apoderava do frasco.

— Que importa o perigo? Pois se esta é a minha

unica taboa de salvação! exclamou ella na maior exal

tação. Quero viver! Oh! Sim! Quero viver!

E dispunha-se já a tomar o veneno.

Mas, parando de repente, e como em piedoso ex

taSe :

—Irmão, disse ela. Resemos primeiro, resemos! {

A donzella e a creança ajoelharam, e nunca mais

fervorosa oração, nunca supplica mais pura se ele

Vou ao cé0.

Já invisiveis anjos pairavam na alcova, á espera |

de levarem comsigo a alma de uma nova irmã: tal

vez, sensibilisados e vencidos, iam sorrindo, reto

mar seu vô0.

Corajosa e resignada, a doente fazia comtudo um

esforço para se erguer, e aproximava o frasco dos |

labios. \ +

Efitão é que Pedrico se lembrou das palavras do

africano:— «Uma colher por hora, e não mais!»

Saltou de um pulo, tentou falar... mas, era tarde

já. O frasco estava vasio!

A donzella levou vivamente as mãos ao seio, como

para d'elle derramar uma viva dôr: agitou convulsa

}
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mente os labios sem conseguir articular um som;

briu desmedidamente os olhos, estendeu as mãos,

scillou sobre si propria, e quasi immediatamente

Omo ferida do raio, caiu.

Pedrico soltou um grito, e recuou, com a vista

spantada e os cabellos erguidos.

O que em seguida se passou, foi como um sonho

)ara elle, um sonho horrível! O quarto encheu-se

le repente; o pae e a mãe precipitaram-se como

Oucos sobre a filha, e procuraram em vão que ella

Ornasse a si. Depois, viram o frasco no chão, adi

inharam tudo pela perturbação de Pedrico, e, a

inal, este anathema terrivel caiu sobre elle: •

—Desgraçada! Está morta! E foste tu... que a

mataSte ! Tu !

A creança não ouviu mais; perdido de espanto,

de desespero, de remorso, fugiu.

X

Algum tempo depois, quando iamos para a mesa

'eiar tranquilamente, Margarida e eu, vimos entrar

le repente o nosso filho pallido, magro, attonito,

30m os cabellos em desordem, e o fato em farra

00S. •

Admirados, hesitando ainda em o reconhecer, cor

remos para elle, fizemol-o sentar, perguntámos-lhe

mil coisas.

—Está morta! respondia elle insensivelmente, e
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com um olhar fixo, com uma accentuação estranha:

Está morta, e fui eu que a matei!

Depois, caiam-lhe grossas lagrimas pela carita

abaixo.

Nós, o mais que entendiamos disto, é que nOs

chegára uma grande desgraça. |

Teve logar nessa mesma noite uma longa explica

ÇãO.

Advertido pelos rumores da aldêa o regedor appa

receu-nos em casa, e disse-nos ter recebido uma

carta, que para nós deveria ter ficado em segredo,

se o menino não tivesse voltado. O sr. Fonseca ad

vertia-o que Pedrico havia desapparecido de casa

d'elle, que o estavam procurando activamente por

toda a parte, e que lhe pedia o prevenisse imme

diatamente, no caso de ali apparecer em Giraldes.

— Escreverei amanhã! concluiu o regedor, e logº

que chegue a carta, lhes virei dar uma explicaçãº

completa. • | |- *

Ficamos esperando, mas com a morte n'alma. }

Por mais que fizessemos, era impossível obter dº

Pedrico outra coisa que não fossem estas palavras,

pelas quaes nos saudára ao voltar, e que sem ºs

sar repetia no mesmo espasmo: |

—Está morta! A minha irmã Eugenia! E fuie

que a matei! |

O que de tudo isto se deixava perceber --

*~~

era que o nosso filho estava doido... |- s|

Finalmente, arespostaannunciada contou-nostudº,
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Mas, o que não teriamos supposto é que a me

nina D. Eugenia estivesse viva, bem viva. Ela tinha

sido salva, principalmente porque bebera de um só

rago tudo o que continha o frasco, e o bom Deus

dos christãos, o nosso bom Deus, tinha sido servido

de Operar por este meio um milagre.

Eu não sou medico, senhor, portanto, não pode

ria explicar-lhe isto; pelos modos a violencia mesma

do remedio tinha deitado fóra á doente toda a parte

mortal, e a parte salutar, ficando só, cortára radi

calmente a febre. Depois de uma crise terrivel, mas

curta, a cura immediatamente se fizera sentir, e no

dizer do africano a saude voltava com uma rapidez

maravilhosa; em pouco tempo, nós mesmos pode

fiamos julgar das suas melhoras; vendo-as, o sr. Fon

Seca assegurava-nos o seu reconhecimento. —Te

aham esperança tambem de que Deus salvará o seu

Pedrico! Quando nós perdiamos a coragem, ser

viu-se Deus d’elle para resuscitar nossa filha: elle

deu-lhe a vida, ella ha de dar-lhe a razão!

Ah ! aquillo parecia-nos um sonho, senhor! Le

mos e relemos esta carta diante de nosso filho, po

Zemos em obra todos os meios imaginaveis para lhe

demonstrar que se enganava, para lhe fazer crer que

Sua irmã Eugenia ia voltar; a todos os nossos ra

Ciocinios, a todas as nossas afirmativas não respon

dia elle, senão a sua triste phrase:

— Fui eu que a matei! Está morta!

Em quanto ao que se passara durante o mez que
14
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se seguira á sua fugida, nunca o soube com todas

as particularidades. Conseguira metter-se num va

por, e viera da Madeira para Lisboa como quem

vae de casa para a horta, depois, a pé, fizera jor

nada até Giraldes, não andando senão de noite, e

vivendo, creio eu, de esmolas durante quatro dias.

Assim foi que voltou para nós, fatigado, cadaverico,

quasi tão perdido de corpo como de espirito.

Quinze dias se passaram, durante os quaes a sua

saude ao menos se restabeleceu, e retomou parte.

das cores doutrora; em quanto, porém, á sua in

telligencia, parecia extincta para sempre.

Ao vel-o todavia, ninguem ia cuidar tal; a não |

ser o seu olhar fixo, a amargura do sorriso, era um

lindo rapazito. A sua loucura era suave, mas inal

teravel.

Uma noite emfim, uma formosa noite de outºnº,

estavamos ambos na praia; era o sitio de que ele

gostava mais, por ser ali que a vira da primeirº

VOZ. S

Debalde eu procurara alegral-o um pouco, em

vão me esforçava para fazer sorrir a sua melanco

lia, parecia apenas ouvir-me, e bricando com a arei

repetia de tempo em tempo:

— Está morta... a minha irmã Eugenia, e fui e

que a matei!

Chegou a noite; uma deliciosa e clara noite.

De repente, vi como uma branca apparição que

parecia correr para nós.
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Reconheci logo que era uma mulher... uma se

nhora... uma menina.

Quando se aproximou mais, soltei um grito de

alegria.

Era ella, senhor, era ella!

Poz um dedo nos labios, e, como Margarida vinha

}0m ella, parou.

Pedrico neste momento estava cantarolando ainda.

—Está morta! A minha irmã Eugenia está morta...

º fui eu que...

Toquei-lhe levemente no hombro, e assim que

lle se voltou para mim, estendi o braço para a branca

} encantadora fada que nos sorria.

A esta vista, a creança ergueu-se de repente, deu

Im passo, juntou as mãos e caiu de joelhos sobre

1 areia. |

Houve um instante de silencio; depois a donzella

hegou-se a elle, beijou-o na testa, e estendeu-lhe

s braços com este grito:

—Pedrico! meu irmão Pedrico!

—Ah! respondeu elle com um impeto esponta

le0. Ah! Conheço-te! És tu! minha irmã Eugenia!

Eis-te outra vez, em fim! És tu!

E já estava nos seus braços. Cobria-a de beijos...

tia, chorava... já não estava louco senão de ale

gria. * •

—Bem vêem! disse-nos ella, restitui-lhe a razão,

como ele me restituiu a vida! Deus quiz isto tudo

assim; deviamos salvar-nos um pelo outro.

+
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XI

E sufocado pela commoção, o pescador fez uma

ultima pausa.

Mas, atravez das suas lagrimas, não tardou que

se sorrisse para mim. Aproveitei o ensejo para lhe

perguntar:

E... depois?

— Depois! redarguiu ele alegremente. Mas tudo

isto passou-se ha dez annos, e a menina D. Euge

nia chama-se hoje a senhora condessa d'Azambuja

das Palmas!

O que! Pois aquella adoravel creatura que eu ainda

ha dois dias encontrei com os seus dois filhinhos

pela mão...

—É a nossa querida resuscitada de outrora!

—E Pedrico ?

—Oh! Não ha de tardar muito para o vermºsº

novo. As ferias principiaram hontem em Lisboa! E…

espere... espere... que lhe estava eu a dizer?

Um esbelto e gentil rapazito descia a correr al?

deira que conduz á praia. |

Já o pescador se precipitava a ir ao seu encontrº,

Houve entre elles um ardente e franco abraç0.

Depois o meu velho narrador voltou-se para mim

e com o olhar resplandecente de festivas lagrimas

—É meu filho, concluiu ele com altivez. É Pº

drico.
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COMEDIA DRAMA EM 5 ACTOS

PERSONAGENS

O Conde Jorge do Payalvo

Guilherme do vaile d'Arruda

Tio Paulo

O Principe de Kourakar Caucaso

Andre, pastor

Grazina, moleiro

A Marqueza do Walle d'Arruda

A Baroneza da Rocha e Lago

D. Beatriz de villa Marim

Quiteria |

Rosa

Moços do moinho, Convidados, etc.

A0T0 |

) theatro representa o interior d'um moinho. Ao fundo á esquerda

vê-se a roda do moinho. A direita, escada que conduz a um celeiro

que serve de quarto dos moços do moinho. À direita e á esquerda

sacos uns sobre os outros. A esquerda uma mesa pequena.

A acção teve lºgar no Bombarral, perto de 0bidos

SCENAI

André, Grazina, Jorge, Rosa, Aldeões

Aº levantar o panno, aldeões de ambos os sexos se occupam em

acarretar os saccos: Jorge colocado á direita ao fundo, con

Versa com Rosa; André á esquerda Grazina no meio).
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CORO

Vá, rapazes, vá, vá, que o trabalho *

E do pobre a ventura e o pão!

Lá teremos á noite o descanço

Quando a hora chegar do serão !

Que a gente do campo,

Contente e feliz,

Só pede trabalho, #

O ocio maldiz! <r

#

GRAZINA. (Aos aldeões á direita.) Andem, rapazes; …

que seria de nós se não fosse o pão; quero dizer, …

que seria do pão se não fossemos nós! *

ANDRÉ. Sempre você é um forte homem, patrão! >

bem podia emprestar-me o Nigromante para eu não |

ir carregado de similhante maneira!

GRAZINA. Se já te disse que ha tres dias que não |

sei dele! desappareceu d'aqui; e vá lá saber-se para º

onde iria! }

ANDRÉ. Não é agora um bicho de sete cabeças

achar um burro que se perdeu!

GRAZINA. O que te obriga a pensares assim?já te;perdeste alguma vez? • |- |

ANDRÉ, (Escandalisado.) Parece-me que não sou

da mesma nação do que o Nigromante: o patrãº

gosta muito de chalaças, e eu não dou amantes ais

por essa casta de impoliticas. —Melhor era que ob:

servasse os moços que estão para ahi sem fazerem

nada, veja lá esse! (Indicando Jorge.)
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JoRGE. (Abraçando Roza.) Bem vês que não está

}ccioso, homem!

RoSA. Falle por b0cca, que eu oiço bem.

GRAZINA. Pois sim, mas do moinho não sabes tu

Tactar?

JoRGE. Para seu bem, patrão!

GRAZINA. Para meu bem?

JoRGE. A primeira e unica vez que mexi na ma

china estive em risco de dar cabo d'ella!

GRAZINA. Agora fallaste tu a verdade!

ANDRÉ. Então para que serve elle cá em casa?

Sempre está um forte moço de moinho!

GRAZINA. Calla-te, calla-te! Sabes lá que coisa é

ter methodo para as coisas andarem depressa!

ANDRÉ. Para um moinho andar depressa bem sei

eu o que é preciso! É preciso agua!

GRAZINA. Pois não!

ANDRÉ. E mais é preciso vento!

GRAZINA. Qual! }

ANDRÉ. Então o que é preciso para fazer andar

depressa um moinho, não me dirá?

GRAZINA. É preciso amabilidade!

ANDRÉ. Hein?

GRAZINA. (Indicando Jorge.) É a sua especialidade,

e a prova é que nunca o moinho teve tanta fregue

zia como desde que ele veio para o Bombarral.

RosA. Vem gente aqui só para o ouvir cantar!

Sempre tem uma voz que faz morrer d'inveja os rou

Xinoes!

*
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ANDRÉ. Está bom! sempre havia de ser bonito se

eu em vez de tractar dos carneiros me puzesse a

falar-lhe com amabilidade! (Olhando para Jorge.)

Olhem ali para o fidalgo! ou com as mãos debaix0

dos braços, ou a ensinar cantigas ás raparigas, e dan

ças lá da cabeça d'elle!

RosA. Que tem você que dizer áquelle passo que

elle ensinou á Monica? sempre é coisa mais rica!

GRAZINA. É verdade o passo que elle ensinou á
minha afilhada Monica! •

ANDRÉ. Tenho a dizer que a sua afilhada desde que

está a servir no palacio, tem tomado lições das fidal

gas e está-se fazendo só fina, benza-a Deus! Aquillo

dá tréla a mais de tres! E o filho da sr.º marqueza...

GRAZINA. O Sr. Guilherme! Ora adeus!

ANDRÉ. Não! Ainda outro dia eu vi elle dar-lhe

um abraço! |- |

JoRGE. (Que conversa com Rosa abraçando-a.)

Ora que maldade ha nisso? Vê lá tu como abraço a

Rosa! (Abraça-a.)

RosA. Vamos lá, vamos! Não póde prégar sem

bater no pulpito!

ANDRÉ. Pois sim... pois sim... Deus queira que

eu me engane, ou aquillo não acaba bem.

GRAZINA. Vae-te d’ahi. Ainda esta manhã a sr.ºmar

queza me disse quanto está contente com ella, mais

a menina Beatriz.

JoRGE. (Vivamente deixando Rosa e vindo a Gra

zina.) Viu a menina Beatriz esta manhã?
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GRAZINA. Ia ao encontro duma prima da sr.º mar

queza que chega de Lisboa donzellona d'um par de

aneiros, uma tal sr.° baroneza da Rocha e Lago!

ANDRÉ. Ah! bem sei: é mulher d'um prior!

JORGE. Que estás tu a dizer? mulher d'um prior?!

ANDRÉ. Isto é mais certo do que eu viver, até

0dos lhe chamam a sr.º priora.

ToDos. (Rindo.) Ah! ah! ah!

JORGE. Este pobre André!

ANDRÉ. Então de que estão vocês a rir!

GRAZINA. Calla-te, imbecil; aprende que ser priora

} uma posição social!

ANDRÉ. Eu não tenho obrigação de saber isso!

GRAZINA. Pois sim, pois sim, vae tu mettendo

Ombros a estes saquinhos, e como daqui vaes para

) casal, passas pela porta do Procopio e dá-lhe isso

da minha parte! até te vae distrahir!

ANDRÉ. Isto o que me vae é pezar, não é distra

ir! Você agora como perdeu o burro acha-me pro

}rio para fazer as vezes d’elle! Pois as minhas vezes

que ele nunca faz! favor paga favor, e eu cá não

he devo nada ao seu burro! Não é meu parente

nem amigo, e então cada qual trabalhe por si.

GRAZINA. Egoista.

ANDRÉ. (Que vae até ao fundo.) Não digo que não,

mas vou-me embora... Espera! quem é que vem

pela estrada: ah! é o tio Paulo!

JoRGE. O velho mendigo do Bombarral?

ANDRÉ. Mendigo? Ouvisse-o ele chamar-lhe assim,
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e veriamos a resposta. Aquillo é pobre mas muito

licito, muito licito! e se pecca é por soberbo! *

GRAZINA. É verdade que nunca pede nada a nin

guem! Gosta de andar pela estrada de um lado para

o outro, e todos o recebem por amisade! #

JoRGE. É desta terra? |

GRAZINA. Não é, mas ha vinte annos que reside.

aqui, e conhece todas as parochias mais de dez le

goas em redor desta! º |

ANDRÉ. É home sabio! trata todos assim como se

os conhecesse de pequenos...

JORGE. Effectivamente, bem me lembro... }

SCENA II •

Os mesmos, o tio Paulo (entrando pelo fundo.) }

Tio PAULo. Eh! Nigromante! chega-te, meu~~

lho!

GRAZINA. Nigromante! querem ver que traz o meu

burro! *

JoRGE. (Olhando para fóra.) É assim lá está dº!

Tio PAULO. Ora bons dias, rapazotes, bons dias.

GRAZINA. (Indo á porta.) É possivel! O Nigrº

mante em sua companhia, Tio Paulo!

Tio PAULO. Como vês, meu rapaz!

GRAZINA. Então d’onde é que elle vem?

Tio PAULo. Vem d'Alemquer tal qual como eu:

ha tres dias que me faz companhia!
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GRAZINA. E onde foi que o achou?

Tio PAULO. Achei-o á porta do moinho!

GRAZINA. Hein?! |

TIO PAULO. Antes d'hontem ia eu passando para me

lirigir a Alemquer; era já tarde, e eu cançado e

Velho, ainda que afeito a jornadas, senti entrar em

mim uma alma nova quando lombriguei o Nigro

mante que estava á porta carregado de farinha. Disse

COm os meus botões; não acho rasoavel que a fari

nha ande a cavallo, e um bom christão tenha de an

dar a pé! Em consequencia desta reflexão, tirei logo

Os sacos e coloquei-me no logar d’elles, abalando

Com o Nigromante por ahi fóra! |

GRAZINA. E esta! •

JoRGE. (Rindo.) É boa!

GRAZINA. Isto aqui do burro é o da Joanna, pelo

que vou vendo! quem quer um burro escusa de o

comprar, monta no meu, e não tem mais satisfações

que dar! |

Tio PAULO. Pois tu eras lá capaz de o recusares

se to houvesse pedido o tio Paulo, hein, o teu primo

tio Paulo? Até fiz um serviço ao animal! Elle está

moço, fil-o viajar: as viagens formam a instrução da

m0cidade. -

GRAZINA. (Quesilado.) Não se tracta cá de brinca

deiras: é preciso que não me tirem sem mais nem

menos a minha propriedade: o meu burro é a mi

nha propriedade! se tornar a acontecer destas vou-me

queixar ao sr. regedor.



206 PASSEIOS E PHANTASIAS

TIO PAULO. Está bom... está bom... não vale ago

niares-te!

GRAZINA. Quero-me eu agoniar! Quando me lem

bro que tudo cá tem estado parado... que até ainda

ali tenho os sacos da farinha desde antes-d'hontem!

Tio PAULO. Pois então, isso não é agora uma des

graça! *

GRAZINA. (Em voz bem alta.) Não é uma desgraça?

Já lhe disse a você...

Tio PAULO. (Baixo.) Não é uma desgraça, porquete

deu occasião de lhe misturares mais uma pouca de..…

GRAZINA, Hein? {

Tio PAULO. Sim, como costumas fazer todas as

noites ! }

GRAZINA. Pschiu... então... pschiu, tio Paulo!

ANDRÉ. (Aproximando-se.) O que é patrão? •

GRAZINA. (Vivamente.) Não é nada!

Tio PAULO. Não é nada: certas razões que eu es",

tive dando ao primo para lhe fazer comprehenderque

não fôra prejudicado... E ele comprehendeu. Não é

verdade que você comprehendeu, primo? {

GRAZINA. O mofino do velho sabe tudo!

ANDRÉ. Pois se não prejudicou o tio Grazina pr
|

judicou os freguezes: ahi está a mim, e a outrºs

pastores como eu, não me tem mandado nada aº

cazal... • º

Tio PAULO. Porque? +

ANDRÉ. Porque? por não haver animal no moi |

nho. \ }
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Tio PAULO. Não havia nenhum! Então por isso é

ue tu para cá vieste?!

ANDRÉ. (Escandalisado.) Eu! (Para Jorge.) Não |

ale a gente ofender-se, aquillo é rustico bastante,

las toma-se como da mão de quem vem!

JoRGE. (Rindo.) Vê-se que o tio Paulo não tem pa

as na lingua quando fala com as pessoas da sua

misade! E poderia perguntar-se-lhe que importante

egocio o chamou a Alemquer?

Tio PAULo. Por que não! toda a gente está no seu

ireito de perguntar, assim como eu estou no meu

e não responder!

JoRGE. Ah! o tio Paulo, nesse caso tem segre
OS! • |- •

Tio PAULO. Quem ha que os não tenha, mais ou

menos? todos! (Baixando a voz.) Esta manhã por

xemplo ao voltar de Alemquer passei pelo moinho

O seu antigo patrão...

JoRGE. Hein? O meu antigo patrão...

Tio PAULo. Sim, o moleiro Gaspar com quem você

prendeu o oficio... conforme ainda outro dia disse!

JoRGE. (Com embaraço olhando em redor de si.)

Ah! bem conheço... |- •

Tio PAULO. Pois alii é que vae a diferença— é que

le não o conhece a você!

JORGE. Que diz?

Tio PAULO. E até afirma que nunca houve no seu

noinho nenhum moço chamado Jorge !

JORGE. (Assustado.) Mais baixo, falle mais baixo !
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Tio PAULo. Pois sim, isto é para lhe fazer ver qui.

mais ou menos todos teem os seus segredinhos!

JoRGE. (Aparte.) Saberá tudo, este homem?

ANDRÉ. (Que estava conversando com Grazinº

aproximando-se.) E onde é então que você vae esti

noite, ó tio Paulo?

Tio PAULo. Vou ao palacio, para falar á menina

meu rapazote! |

JoRGE. (Vivamente.) Conhece-a?

GRAZINA. Se a conhece! É sua protegida! |

Tio PAULo. Sua protegida! eu é que sou seu pr0

tegido! brinca comigo, dança comigo... |

ANDRÉ. Não lhe faz favor nenhum, depois do qu |
você fez por ella! •

JoRGE. O tio Paulo prestou algum serviço á menin

Beatriz ? #

ANDRÉ. Impediu-a de se afogar: esta bagatelinha!

JORGE. Deveras? *~~~

GRAZINA. Ia dar um passeio pela varzea com º

primo Guilherme, tinha ella dez annos nesse tempº

e vae o bote vira-se de repente, a pobre menina cai

ao mar! (O tio Paulo sobresalta-se.)

JoRGE. (A tio Paulo com interesse.) E estava a

O Senhor?

Tio PAULO. (Commovido.) Pertinho... muito perº

d’ella! ouvi os gritos do sr. Guilherme, desatei?

correr, e vi de longe um vestido branco que b0eja"

sobre a agua, e logo depois se escondeu. Pretº

pito-me á agua, mergulho, procuro, nada encontrº
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rez vezes... e sem a encontrar... Á quarta vez fi

lalmente agarrei uma coisa que tirei d'agua... era

lla! Era aquella linda creança viva ainda! tinha-a

Salv0.

JoRGE. Julgava-se então bem feliz? (Vivamente.)

Tio PAULo. (Vivamente tambem.) Eu ?! (Mudando

le tom.) Em fim, já você vê, primo, que nunca des

Josta salvar uma creaturinha que se vae perder! De

Jois, ela sempre teve este caso em lembrança, e é

) que motiva a sua amisade para comigo!

JoRGE. (Dando-lhe a mão.) Ofereço-lhe tambem

aminha, tio Paulo! É o senhor um homem de bem!

Tio PAULo. Sou um homem de bem por saber

nadar!

SCENA III

Os mesmos e Quiteria (entrando pelo fundo)

QUITERIA. P'ra que vivam todos!

ANDRÉ. Olha a Quiteria!

GRAZINA. Ah! é a minha afilhada!

QUITERIA. Sua benção, padrinho? Pra que viva

tio Paulo: —uma sua criada, sr. Jorge.

ANDRÉ. E então eu?

QUITERIA. (Voltando-lhe as costas.) Ah! boa noite,

André !

ANDRÉ. Boa noite! parece que quer que me vá

deitar!

GRAZINA. Porque motivo appareces tu hoje por

aqui?

15
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QUITERIA. Então não sabem? Ha amanhã funcção

em casa de minha tia, e a sr.º marqueza deu-me

licença para eu ir.

GRAZINA. Ah! vem cá buscar os enfeites, aposto
eu?

• }

QUITERIA. É verdade que sim, e mais pedir-lhe

se me empresta o Nigromante!

GRAZINA. Que mania de me levarem o burro, Sê

nhores! É-me preciso.

QUITERIA. Pois amanhã lh'o torno a mandar! Ora

ande o padrinho. (Com meiguice.) Faça esta vonta

dinha, ande! Já consentiu? (Abraça-o.) Ora então

muito obrigada! +

GRAZINA. Olhem para isto! (Rindo.) Sempre é

uma peça !
|

ANDRÉ, Oh! uma pecêta!
|

GRÁzINA. Ora emfim, cá vou preparar o burro,

mas olha que o quero cá amanhã!

QUITERIA. Fique descançado! |

(Grazina entra á direita: o tio Paulo tem ido desde

a entrada de Quiteria sentar-se ao pé da escada do

fundo em cima de um sacco: tira da algibeira um

pedaço de pão de rala, que come descançadamente

em quanto observa o que se passa entre os outros

personagens.) |

JoRGE. (A Quiteria.) E hade estar por muito tempo

ausente, menina Quiteria.

QUITERIA. Tres dias: ah! se eu não tivesse pro

metido antes queria ficar. Ha um baile esta noite

|

}

|

|

|
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no palacio, porque chega a sr.° baroneza da Rocha

e Lago: ha de ser lindo!

ANDRÉ, O que você queria era lá ir para estar de

namorico com o filho da fidalga, o Sr. Guilherme.

QUITERIA. Tomara que você me deixasse!

ANDRÉ. Desde aquelle titular que casou ha dois

Innos com uma rapariga do campo, já se lhe mette

} todas no miollo que hão-de casar com fidalgos!

JoRGE. E porque não? a menina Quiteria é basante bonita para... •

ANDRÉ. Quem sabe lá se o caso não está já adian

lado!

QUITERIA. Hein?

ANDRÉ. Talvez seja um fidalgo o namorado que

se anda a esconder!

QUITERIA. Porque, você sabe?

ANDRÉ. Um dos moços da quinta é que me conta

ludo...

QUITERIA. E então que lhe contou?

ANDRÉ. Que ha um namorado invisível, que entra

0das as noites na quinta por cima do muro, e que

Iae pôr um ramalhetinho na janella do quarto do azu

lejo...

JoRGE. (Vivamente.)Onde dorme a menina Beatriz?

QUITERIA. Onde dormia: ha oito dias que já não

é esse o seu quarto: eu agora é que ali fico.

Joace. (Aparte.) Oh! Deus meu!

QUITERIA. Logo no dia seguinte ao da mudança é

que principiaram a apparecer os ramalhetes.
+
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JoRGE. (Aparte.) Ah!

Tio PAULO. (Observando-o.) Que terá ele?!
|

QUITERIA. E então tenho culpa por ventura desse

desconhecido me adorar, de eu lhe haver despeda

çado o coração, como ele me diz nos versos.

ANDRÉ. De mais a mais elle verseja! mau indicio!

temol-atravada!

JoRGE. (A Quiteria.) E, diga-me: tem lido esses

VerSOS?

QUITERIA. Eu não senhor, nunca poude ler versos...

ANDRÉ, Nem prosa, pois se ella não sabe ler!

QUITERIA. Mas dei-os á menina Beatriz que disse

que estavam muito bonitos. . . .

JoRGE. (Vivamente.) Realmente?

QUITERIA. Ella até repetiu o principio, mas eu não

percebi bem; lembra-me só que me chama anjo de

azulados olhos!

ANDRÉ, Azulados! tu tens-los pretos como aze

viche! |- |

QUITERIA. Isso não quer dizer nada, meu pateta,

nos versos mudam-se as côres!

ANDRÉ, As côres lhe hei-de eu mudar a elle, por

que o moço da quinta anda com vontade de o pilhar,

e eu prometti-lhe levar esta noite o Furioso para |

lh'o largarmos!

QUITERIA: O cão de filla?

ANDRÉ. E como diz: havemos de o prantar por

baixo da janella, para assim que ele chegar comer.

lhe as barrigas das pernas!
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JoRGE. (Sobresaltado.) Hein?

QUITERIA. Credo, que horror!

ANDRÉ. O animal a esta hora ainda está em jejum,

que é para ceiar com mais appetite.

QUITERIA. Pois olhe, vou já prevenir a menina

Beatriz, que tambem se interessa por elle...

JoRGE. Tem certeza disso?

QUITERIA. Toda a certeza: basta o que ella me falla

a respeito d'elle. Não ha de consentir que o dete

riorem de similhante fórma!

JORGE. Bravo, menina Quiteria!... (Beija-lhe uma

das mãos.) Muito bem lhe fica esse bom coração que

tem! (Beija-lhe a outra mão.) A minha vontade era

abraçal-a! (Abraça-a.) Era a vontade que tenho, era

de a abraçar.

ANDRÉ. A vontade que tem... e bem o mostra, por

que não faz outra coisa!

Tio PAULO. (Que se ergueu e se aproxima.) Pois

então, é signal que está contente! que tens tu com

iSSO?

ANDRÉ. O que tenho, é que sou eu que... entre

tanto é ele que... apesar de ser eu que... pare

ce-me que me explico! (Ouve-se o ruido de uma car

ruagem.)

JoRGE. (Ao fundo.) Uma carruagem! Devem ser

Os fidalgos do palacio!

QUITERIA. (Olhando ao fundo.) Com a sr.° baro

neza da Rocha e Lago! •

JORGE. A menina Beatriz não vem!
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QUITERIA. É que entrou em casa do mordomo, que

tem estado doente... Espera! Vem cá para o moinho!}

Ó André vae chamar o padrinho depressa, anda! …

ANDRÉ. Lá vou, lá vou!

TIO PAULO. E eu estou cançado, vou fazer umas

COntaS...

JoRGE. Póde subir para o seu quarto, tio Paulo,

o celleiro lá em cima.

Tio PAULO. Cá vou, meu rapaz. (O tio Paulo sobe º

a escada, e entra no quarto do moço do moinho: …

Jorge vae pela esquerda, André pela direita.) *

SCENA IV }

Quiteria, Guilherme, a Baroneza (entrando pelo fundo) |

GUILHERME. Por aqui, querida tia, descançaremos

por um instante! …

BARONEZA. (Velha pretenciosa e arrebicada.) Ai!

deixa-me; o sol e a poeira deterioraram-me as fºi

ções. |- {

GUILHERME. (A Quiteria.) Ah! és tu, pequena,

vae ao caleche que a Sr.º marqueza tem ordens que

te dar... • }

QUITERIA. Immediatamente! (Sae pelo fundo.)

BARONEZA. É cheio de encantos este retiro! uma |

verdadeira cabana solitaria! Sempre adorei a simpli

cidade campestre! Pena tenho eu de não haver p0r |

aqui espelho, hei-de estar toda despenteada! Com |
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que, isto é um moinho? É verdade, lá está uma roda

que gira! Hei-de mostrar isto ao principe!

GUILHERME. Ahi o tem em companhia de minha

mãe.

SCENA V

Os mesmos, a marqueza e Kourakar

MARQUEZA, Ai, minha querida, bem póde valer-me!

O seu companheiro de viagem ou é surdo, ou mudo!

BARONEZA. O que?

MARQUEZA. É impossivel tirar d’elle uma palavra.

BARONEZA. Pudéra! Pois se ele não sabe fallar

portuguez! : -

GUILHERME. Deveras?

BARONEZA. Ainda lhes não tinha contado? É certo:

ainda não tive tempo... (Mostrando Kourakar.) É um

principe do Caucasso.

MARQUEZA. Um principe. Oh! alteza!

BARONEZA. (A Kourakar.) Cumprimenta Koura

kar. (Kourakar corteja grotescamente.) Vejam como

ele faz tão bem um cumprimento! É meu discipulo!

MARQUEZA. Sim! Como foi isso?

BARONEZA. Este bello principe veio a Lisboa para

Viajar, sem saber palavra do portuguez,acompanhado

de um trucheman para lhe explicar tudo, mas de

repente o interprete morreu!

MARQUEZA. Jesus!

BARONEZA. Veja em que embaraços se encontrou!
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Chegamos a lembrar-nos de nos dirigirmos ao lyceu

nacional, mas o professor de Caucasso estava occu

pado em o aprender! Felizmente o principe tinha

cartas de recommendação para a nossa sociedade, foi

apresentado a algumas amigas minhas, e interessa

mo-nos por elle... |

MARQUEZA, E a baroneza emprehende a sua educa

ção!

BARONEZA. Bem vê que apesar das linguas do

mundo, que para tudo deitam maldade, um homem

que não sabe falar senão Caucasso não será indis

creto, mas não conseguirá ser agradavel!

GUILHERME. E tem feito progressos?

BARONEZA, Oh! é magnifico observador: faz tudo

quanto vê fazer!

GUILHERME. (Agitando a fita da luneta.) Deve

ras? (Kourakar imita-o.) Que está ele a fazer?!

(Encosta a bengala ao chão dobrando-a, Kourakar

imita-o.) Bravo! está tomando lições comigo! (Dá

uma reviravolta rindo-se, e vae parar ao fundo:

Kourakar, que o imita, encontra-se no mesmo plano

e attitude que elle.)

MARQUEZA. É galante!

BARONEZA. Ora vão vêr: recordo-me que lhe dei

justamente para guardar cartas que lhe são dirigidas,

MARQUEZA. Cartas de Lisboa?

BARONEZA. Sim, vou pedir-lhas. Kourakar, Kou

rakar, anda cá, meu principe! aqui. (Kourakar apro

acima-se comprimentando.) Dê cá as cartas que lhe
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dei. (Estende a mão: Kourakar parece não inten

der, depois da-lhe a bengala.) Não é isto; as cartas,

ahi, na carteira. (Põe a mão no peito para lhe in

dicar o sitio em que está a carteira: Kourakar toma

este gesto por uma expressão de ternura, e põe as

duas mãos no coração com signaes de paixão.) En

àO que está a fazer! Não se trata disso... agora...

quero as cartas que estão nessa algibeira! (Toca na

algibeira do peito de Kourakar, que comprehende

mfim, e tira a carteira.) Isso mesmo! Então per

Cebe tudo Ou não?

GUILHERME. É certo percebeu que tinha uma al

gibeira!

BARONEZA. Tem uma intelligencia prodigiosa, para

um principe! {

MARQUEZA. (Que recebe as cartas.) Ah! são car

as do meu tabellião... Dá-me licença?

BARONEZA. Ora !

MARQUEZA. (Dando uma carta ao filho.) É esta

)ara ti, Guilherme. Deve ser de importancia...

BARONEZA. Em quanto leem vou eu visitar o moi

ho. Kourakar? Kourakar? o seu braço, principe...

O seu braço. (Kourakar vae buscar uma cadeira.)

Não... não, o seu braço. (Põe a mão no braço de Kou

Takar que comprehende: para Guilherme.) Então,

é ou não o que lhe digo! comprehende tudo. Ande

Vamos ver o moinho!... (Sáem pela esquerda.)

GUILHERME. (Rindo e seguindo-os.) O tal Caucas

Siano vae fazer epoca em Lisboa!
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MARQUEZA. (Que abriu uma carta.) Vamos sabel

em fim. +

GUILHERME. (Que lê a carta que recebeu.) Ah! é

do procurador! |

MARQUEZA. (Que lê..) Deus meu!

GUILHERME. Que é?

MARQUEZA. Previne-nos de que as diligencias de

combinar com os nossos credores não tiveram re"

Sultado favoravel! O procurador deve dar-te noticias

mais circumstanciadas. |

GUILHERME. (Que percorre a carta com a vista.)

Effectivamente... fala de perseguições, de expr0

priação do palacio...

MARQUEZA. O nosso palacio... Não póde ser!

GUILHERME. Veja! (Da-lhe a carta.) Annuncia-nos

que antes d'um mez será posto á venda com tudo

mais!

MARQUEZA. É então a nossa ruina completa?

GUILHERME. Resultado do systema dadministração

que tem tido, e das loucas despesas...

MARQUEZA. Não era por ventura necessario Sus

tentar a dignidade do nosso nome? Nada deve cus

tar-nos para a conservar! É uma questão d'honra e

de existencia, por que antes quizera morrer do que

humilhar-me!

GUILHERME. Mas se não ha meio nenhum de Obs.

tar! (O Tio Paulo apparece no alto da escada e dis

põe-se a descer.)

MARQUEZA. Ha um só! tu bem o sabes: o teu ca
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samento com Beatriz, estava justo entre nós; não

altava senão preparar tua prima para se lhe falar

disso, e tu descuidaste-te sempre! (O tio Paulo que

parou, sobe ao celleiro cuja porta fica aberta.)

GUILHERME. Bem sabe a marqueza que nada com

pensa a liberdade de Solteiro...

MARQUEZA. Sei tambem que deve aliar os seus

prazeres aos seus deveres, e que o teu casamento

com Beatriz é uma necessidade agora. (Mais baixo.)

Se ela casar com outro, encontrar-nos-hemos na im

possibilidade de entregar as contas de tutela!

GUILHERME. Ah! diz bem!

MARQUEZA. Só a sua fortuna póde salvar-nos!

GUILHERME. E consentirá ella?"

MARQUEZA. Está preza sem o saber. A intimidade

que consenti entre ti e ella fez olhar este casamento

como convencionado e inevitavel. Era-lhe impossivel

agora recusar!

GUILHERME. Visto isso, começo desde hoje o meu

papel de pretendente, e ámanhã procuro uma ex

plicação... |

MARQUEZA. Isso mesmo. (Saem pela esquerda.)

SCENA VI

Tio Paulo (descendo a escada e olhando-os)

Tio PAULo. Mas estava eu cá, que ouvi tudo! Ah!

V0cês querem casar a prima com o primo, porque
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estão sem vintem, e querem quem lhes pague as dí

vidas! Ah! ah! havia de servir o seu dote para sus

tentar o jogo, Os cavallos, e OS theatros do menino!

Não! não quero; hade casar a seu gosto e casar fe

liz! Tenho cá minhas desconfianças que encontrei

quem lhe convem, e vou já tratar de saber o caso a

fundo... olhem para ella!

SCENA VII

Tio Paulo, Beatriz (entra pelo fundo tem no braço

um cestinho com flores) *

BEATRIZ. Demorei-me de mais; e terei feito espe

rar a marqueza... Ah! é o tio Paulo!

TIO PAULo. (Tirando o chapéo.) Sou eu, minha

menina! (Dando-lhe uma cadeira.) Hade vir can

çada (Indo fechara janella.) e está aqui tudo aberto...

tudo escancarado!

BEATRIZ. Coitadinho do tio Paulo, como ele é meu

amigo, como elle é bom para mim! sem ao menos

Consentir, apesar do serviço que me prestou. (Mo

vimento do tio Paulo.) a que eu o mude de posição

aO menOS ! •

Tio PAULo. Mau! mau, mau! Não foi isso que nós

ajustamos! tinha-me prometido não falar mais nisso,

BEATRIZ. (Estendendo-lhe a mão.) Perdoe, tio Paulo,

não o fiz por má!

Tio PAULO. (Beijando-lhe a mão.) Bem sei que é |

um anjo... boa como os anjos do céo!
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BEATRIZ. (Sorrindo.) Lisongeiro agora, senhor tio

Paulo ?

Tio PAULO. É a opinião de todos que a conhecem!

Era o que ainda hontem me dizia o novo moço do

Brazina: conhece o moço novo do Grazina?

BEATRIZ. Eu não!

TIO PAULo. Oh! aquillo é melro! as pequenas mor

em por elle ! rapazete bem feito, e com educação!

abe cantigas lá de Lisboa. (Em confidencia.) e até

me dizem que as compõe.

BEATRIZ. (Rindo.) Deveras: gostaria de ver alguma.

Tio PAULo. Sim? (Olha em redor de si, aproxi

na-se e abaixa a voz.) Pois ainda agora (Mostra o

luarto do moço de moinho.) ali que é o quarto d'elle,

'ncontrei um papelito, deve ser um borrão, tem ver

os! (Procura nas algibeiras.)

BEATRIZ. Leu-os?

Tio PAULo. Ainda não, passei-lhe só a vista por

ima! (Dando-lhe o papel. |

BEATRIZ. Vejamos... (Sobresaltando-se.) Deus meu!

Tio PAULO. (Aparte.). Conhece a letra!

BEATRIz. (Aparte.) São os versos que acompanha

tam o ultimo ramalhete! (Áparte.) e está certo de

que são feitos pelo moço do moinho estes versos?

TIO PAULo. Olé! O Jorge ! |

BEATRIZ. Estimaria vel-o!

Tio PAULO. Não é nenhuma difficuldade ele ahivem.

BEATRIz. (Indo olhar.) Jesus! não me enganarei?

Pareceu-me...



222 PASSEIOS E PHANTASIAS

TIO PAULO. Já o conhecia?

BEATRIz. Já... (Perturbada.) Creio que sim!

Tio PAULO. Ora felizmente elle vem para cá, póde

falar agora com ele...

BEATRIZ. (Vivamente.) Inutil! É inutil!

Tio PAULo. Mas então...

BEATRIZ. Outra vez será, minha tia espera-me!

(Aparte.) Será ele? (Entra pela esquerda.)

SCENA VIII

*

-
• }

Tio PAULO. (Aparte.) Agora cá tenho o outro! …

JoRGE. (Entrando vivamente pela direita.) Foi

ela que me pareceu ver... (Vae direito á porta da

esquerda.) * |- * #

Tio PAULO. Olé, senhor! tenha mão! (Detendo-o.)

JoRGE. Perdoe: não estava agora com a menina

Beatriz? }

Tio PAULO. Saiu d’aqui não ha meio minuto!

JoRGE. Estiveram conversando? • -

TIO PAULO. Ora se conversámos! Conversámos

as estopinhas! (Aparte.) Experimentemos! (Alto) |

Aquillo é uma cabecita de vento!

JoRGE. Que! a menina Beatriz!? |

Tio PAULo. Sim... não é para desfazer... Boa me

nina... o fundo não é mau... mas aquillo anda es:

tonteada, aquilo bebe azeite !
|

| Tio Paulo e Jorge
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JORGE. Que diz?

Tio PAULo. Ainda comigo vae o caso bem! Se os

dalgotes soubessem por que modo ella me tracta...

JORGE. Então?

Tio PAULo. Então... talvez me encarregassem de

lguma commissãosinha!

JORGE. Ao senhor ?

Tio PAULO. Podia servir-lhes de correio, muito
elamente ! •

JoRGE. (Indignado.) Que ! pois prestar-se-hia!

TIO PAULO. Ella é toda destas que se chamam á

0a paz, e vae então eu por uma pequena gratifica

à0...

JoRGE. Basta: tenho ouvido! *

Tio PAULO. E aquillo, se o meu olho me não mente

ão hade ser praça difficil!

JoRGE. Miseravel! (Furioso.) Oh! és um vilão!

Tio PAULO. (Apertando-lhe a mão com ternura.)

} O senhor um homem de bem!

JoRGE. (Admirado.) Que!? {

Tio PAULO. Já sei o que queria saber, queira v. ex.°

desculpar-me, senhor conde Jorge do Payalvo! (Des

obre-se.)

JoRGE. CéOS! •

Tio PAULO. O senhor está aqui por causa da me

nina Beatriz, e é o senhor que leva os ramalhetes

|0das as noites!

JoRGE. (Assustado.) Mais baixo! mais baixo! onde

pudeste saber?



224 PASSEIOS E PHANTASIAS

Tio PAULO. Em Alemquer! fui lá de proposito.

Ah! ao principio estes amores deram-me que e

tender! Porque o senhor efectivamente está namo

rado! |

JoRGE. Verdade é que o estou! O acaso me fez

encontrar a sr.° D. Beatriz em Lisboa, e não pudei

deixar de adorar!

Tio PAULO. E ela... corresponde-lhe? |

JoRGE. Debalde tenho procurado sabel-o, vim de

proposito a esta terra para o conseguir! {

Tio PAULO. Mas para que tomou esse disfarce en

farinhado? *

JoRGE. Porque não poderia apresentar-me no pa

lacio. Tu que és daqui, não deves ignorar o odio

hereditario que separa os valles d'Arruda dos Payal-

vos; as duas familias esgotaram-se em luctas que

lhes custaram o melhor da sua fortuna e do Seu

sangue: uma tentativa de união que desejei, foi re+'

geitada pela marqueza... \, {

TIO PAULO. E por isso se dirigia á menina. Pois

Senhores convem-me isso, isso cheira-me a um bom!

negocio, negocio de felicidade... É preciso casar co

ella!

JoRGE. Mas como heide aproximal-a? º ||

TIO PAULO. Escute. A marqueza e o filho conhe. []

Cem-0? } }

JoRGE. Não conhecem. }

TIO PAULO. A Quiteria fica em casa do tio, não ha|

que temer por ella... Tem cá o seu fato da cidade?"
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JoRGE. Tenho.

Tio PAULo. Vá vestil-o quanto antes!

JORGE. Que queres fazer?

TIO PAULo. Apresental-o esta noite no palacio.

JoRGE. Eu! Oh! que felicidade.

TIO PAULo. Explicar-lhe-hei tudo pelo caminho.

Íão perca tempo! (Sente-se trovoada longe. Jorge

obe rapidamente ao quarto dos moços do moinho.

"io Paulo entra á direita e encontra-se com André

ue entra pelo mesmo lado, seguido de um moço do

noinho que traz tres trouxas e sãe depois de as

ollocar no chão.)

SCENA IX

Quiteria, entrando pela esquerda, e André

ANDRÉ. (A Quiteria.) O burro está prompto, me

ina Quiteria, e mais as trouxas, aqui estão.

QUITERIA. (Aparte.) E, que de trouxas! vou es

afar o pobre burrinho! se eu fosse capaz de con

eguir que o André fizesse as vezes do animal do

)adrinho! (Alto.) Senhor André!

ANDRÉ. Dirá O resto! |

QUITERIA. Apesar de ter o Nigromante apparelhado

e prompto, antes quero confiar do senhor André

estas trouxas do que d'elle! Quer vir comigo?

ANDRÉ. (Reconhecido.) Essa preferencia é tocante!

(Quiteria dá-lhe uma trouxa, que elle mette debaixo

do braço direito.)

16
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QUITERIA. (Fazendo-lhe uma festa.) Ande lá que a

me não merece a Deus! só pedaço de peccadorf,

(Dá-lhe a outra trouxa para debaixo do braço es

querdo.) |

ANDRÉ, (Áparte.) Em me fazendo certos tagalés

amorosos estou pelo beiço! |

QUITERIA. Ora agora é só mais esta! (Põe-lha em

cima da cabeça: trovoada mais perto.) E toca a

andar que a trovoada já vem perto! Adeus, André,

ponha isso em casa de minha tia, adeus, adeus! (Sãº

pela esquerda a correr.) |

ANDRÉ. (Correndo atraz della.) O menina Quite

ria, então temos brincadeiras, menina Quiteria! |

SCENA X - |

A Marqueza, Baroneza, Kourakar, Guilherme,

e depois Grazina

MARQUEZA. Partamos sem demora: o céo está

tal fórma carregado que de certo vae pôr-se a noit

medonha!

GRAZINA. (Entrando ao fundo.) Está tudo pr

pto, Sr.º marqueza.

GUILHERME. Vamos. (A Baroneza.) Minha boa tia,

quer aceitar o meu braço? (A Kourahar.) Dê o braçº!

à sr.º marqueza... (Trovão.)

GRAZINA. (Ao fundo.) Eia! como a noite se vaº

pondo! Ahi vem uns poucos de caçadores a rec
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lherem-se da chuva! (Trovão.) Misericordia divina!

que noite!

ACT() ||

Salão antigo, guarnecido de grandes retratos de familia. Ao fundo

á direita vê-se um retrato em traje de militar. Ao fundo á esquerda,

uma fidalga. Estes dois retratos são de todo o corpo. — Portas á

direita, e á esquerda — mesa á esquerda. |

SCENA I

A Marqueza, depois Guilherme

MARQUEZA. (Ao fundo a um criado.) Faça reco

her a sege do sr. Bento Paes.

GUILHERME. (Entrando pela direita.) Que? está

Já esse digno advogado?

MARQUEZA. Está e quero aproveitar a occasião para

consultar...

GUILHERME. Ser-lhe-ha difficil, no centro do tu

hulto do baile! \ •

MARQUEZA. Bem estás vendo que o baile não in

adiu o quarto de tua prima: póde estar-se aqui soce

ado, porque não hão de os convidados atrever-se...

GUILHERME. Ah! reuniu aqui os retratos da nossa

amilia! Foi obra desta manhã, e ainda eu não ti

lha dado por tal!

MARQUEZA. Foi por voto de Beatriz que os qua

lros ficaram nesta disposição... , º

À
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GUILHERME. Estamos, ao que vejo, em plena gº

leria historica! (Olhando de luneta.) Meus respeita

veis avós, tinheis tanto de honrados como de feiºs! -

(Vendo o retrato á direita.) Ah! aqui temos o pº |
de minha prima! | •

MARQUEZA. Com o seu uniforme!

GUILHERME. E a mãe? não vejo a mãe! \

MARQUEZA. Nem aqui está: bem sabes que meu

irmão não levou em vista com o seu casamento seu

não restabelecer a sua fortuna...

GUILHERME. O bom do tabelião, com cuja filha ele

casou, foi o ultimo dos sogros que teem equivalidº

a uma sorte grande para os genros!

MARQUEZA. Era inutil perpetuar a recordação dº

uma aliança tão desairosa, colocando aqui o retrato.

d’uma burgueza que o acaso fizera entrar na nossº

familia! Por isso fiz as coisas de modo, que nãº |

restasse logar para colocar esse retrato! }

GUILHERME. Não vá a prima ofender-se com issº!

Bem sabe que veneração conserva pela memoria dº

Sua mãe! }

MARQUEZA. A ti compete dares nova direcçãº |

Sua Sensibilidade.

GUILHERME. Não me descuido; e o que sei diar

lhe é que não me lembro de ter visto nunca a primº

estar mais contente do quê desde que chegámos dº|

moinho! |

MARQUEZA. É que se dá por feliz pelas tuas aº

tenções. É verdade! esse viandante que o tio Paulº

}__
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encontrou perdido na estrada durante a trovoada, e

a quem conduziu ao palacio... Sabes como ele se

chama?

GUILHERME. Não quiz faltar aos deveres da hos

pitalidade, perguntando-lhe o seu nome: mas pa

rece que se dirigia a casa do nosso antigo visinho

Alves Sequeira, da Vermelha, que nesta occasião

está ausente: em Obidos, creio eu!

MARQUEZA. É homem de boa apparencia?

GUILHERME. Excelente: tanto assim que o convi

dei para o baile; esta-se vestindo, a esta hora.

SCENA II

Os mesmos, a Baroneza, Beatriz, Kourakar

BARONEZA. Bravo! bravo! bravissimo!

MARQUEZA. Que é?

BARONEZA, Onde teem estado mettidos! perderam

de assistir ao triumpho que o meu principe Cau

Cassiano alcançou ainda não ha meia hora!
GUILHERME. Com efeito?! •

BARONEZA. Executou uma certa dança do Cancan

(Kourakar colloca-se á esquerda) que deu no goto

a todos que presenciaram! eram palmas, eram bra

V0S, foi um nunca acabar de applausos!

MARQUEZA. (A Kourakar.) Oh! principe, receba

Os meus parabens! (Kourakar, que desde que en

trou em Scena está a fazer movimentos como quem
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se prepara para dançar, julga que a Marqueza [

lhe pede que dance e enceta um primeiro passo.) }

BARONEZA. (Retendo-o.) Não, Kourakar esteja }

quieto; não tinha termos dar-lhe novo incommodo... ;

MARQUEZA. E teve o cuidado de advertir quê é

um principe ?

BEATRIZ. De certo: foi então principalmente que

melhor pareceu a todos, a ponto de gritarem: Viva!

o principe Kourakar! (Kourakar desata a dançar.)

BARONEZA. Basta, principe! socegue! Parece que ºtem bicho carpinteiro! (Fal-o sentar.) •

MARQUEZA. Que gloria para o nosso baile termos

um principe como um heroe da festa!

BEATRIZ. A ausencia da Sr.º marqueza principiava

a fazer-se sentir nas salas: já alguns convidados

querem retirar-se e não podem despedir-se... }

MARQUEZA. Tão cedo! |

BARONEZA. Deixe-os falar: vou prendel-os; sabe |

de que maneira? fazendo dançar outra vez Kourº-t;

kar! (Kourakar ainda que sentado faz um passo)]]

Principe! Torna-se preciso o seu merecimento!

(Kourakar ergue-se d'um salto.) Que ligeireza! que |

agilidade! •

GUILHERME. Vamos dar esta boa noticia ! (Dá ) |

braço á baroneza.) •

MARQUEZA. (A Kourakar.) Quero d'esta vez asso

ciar-me ao enthusiasmo geral! (Kourakar dá )

braço á Marqueza e a conduz dançando.) Perdão |

Misericordia! leva-me pelo ar! |

§
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BARONEZA. (Rindo) É assim que é moda passeiar

no Caucasso! (Sáe com Guilherme pelo fundo.)

SCENA III *

Beatriz, só

Disseram-se que o tio Paulo chegára ao palacio

durante a trovoada... Bem desejava vel-o! inter

rogal-o a respeito daquelle encontro no moinho!

SCENA IV

Tio Paulo, e Beatriz

Tio PAULo. (Entrando pela esquerda.) Ai! aqui

está a minha menina... (Parando pasmado.) Ah!

ah! e...

BEATRIZ. (Rindo.) Que é tio, Paulo ?

Tio PAULO. O que é... é que nunca tinha visto a

minha menina vestida para baile... vejo-a agora...

e bonita a valer!

BEATRIZ. (Rindo.) Temos comprimentos, senhor

tio Paulo?

TIO PAULO. Boa admiração! Como se alguem po

desse ver a menina sem ficar logo namorado. (Mo

cimento de Beatriz.) É o que me dizia ainda agora

o sugeito que acompanhei ao palacio! (Jorge entra

pela direita.)
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|

BEATRIZ. Conhece-me ?

Tio PAULO. E mais a menina a elle?

BEATRIZ. Eu! |

Tio PAULo. (Mostrando Jorge.) Veja se minto!

Sim! diga-me se minto?!

SCENA V

Os mesmos, e Jorge

BEATRIZ. (Voltando-se e vendo Jorge.) O senhor

conde Jorge de Payalvo !

JoRGE. Silencio! por Deus lhe peço! só v. ex."

nesta casa sabe o meu nome!

BEATRIZ. E se deixarem de o ignorar, sr. conde

Que imprudencia !

JoRGE. Teria tentado tudo para a tornar a ver!

BEATRIz. (Interrompendo-o.) Veja que não esti

mOS SÓS !

Tio PAULo. Não façam caso. Eu não oiço! Estou

a ver os paineis! (A Jorge.) Ande lá! Vae ao fundo |

ver os retratos, mas observa e escuta o que se passa.)

JoRGE. Este homem é-lhe extremamente affeiçoado,

minha senhora, contei-lhe tudo! (Movimento de Bea

triz.) Póde dizer-se em voz alta os meus projectos,

sr." D. Beatriz! Sei o que ha de extraordinario na

maneira por que me estou conduzindo; mas se pre

cisava dizer-lhe que a adorava ! -

BEATRIZ. Senhor conde!
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JoRGE. Oh! o meu amor não lhe pede senão o

direito de esperar...

TIO PAULO. Bravo! Senhor!

BEATRIZ. (Voltando-se.) Que?!

Tio PAULO. Não é nada! Estôu falando dos pai

neis! Estão famosos estes indivíduos! (Vé-os de mais

perto.)

JoRGE. E nem me dirá ao menos que consente que

a veja... e lhe falle?

BEATRIZ. (De olhos baixos.) Mas... bem vê que é

uma liberdade essa... que se escusa pedir!

JoRGE. (Vivamente.) Concede-me então que fique?

BEATRIZ. Bem sabe que não é minha esta casa...

E visto que a marqueza o recebeu...

JoRGE. Mas se houver outro que, mais feliz do

que eu, lhe mereça... |

BEATRIZ. (Vivamente.) Outro!... quem lhe podia

dizer tal!

JoRGE. Sou então o primeiro?...

Tio PAULO. (Que se aproxima insensivelmente.)

E bom será que seja o ultimo!

BEATRIZ. Que !

Tio PAULO. Já agora! assim como assim! saiu-me

a palavra da boca... não estou para a recolher! (A

Beatriz.) Tudo que disse o senhor conde é a pura

verdade... Estive a ouvir sem querer! E mais, ainda

elle lhe não disse tudo; não lhe disse que a sua fa

milia o queria casar com uma menina de 18 annos.

JORGE. Tio Paulo...
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Tio PAULO. Uma menina de 18 annos, com uma

veronica de todo o appetite e dois olhos deste ta

manho... (Mostra um dedo) e mais d'um milhão de

dote! (Movimento de Beatriz.) E recusou cá o me

nino! recusou por seu respeito!

JoRGE. (Querendo calal-o.) Por quem é, tio Paulo!

TIO PAULO. Deixe lá! a menina hade gostar disto!

porque ella tambem não se tinha esquecido do senhor!

BEATRIz. (Aparte.) Que está ele dizendo!?

Tio PAULO. Quando o viu no moinho, deu, logo

um grito de alegria...

BEATRIZ. Tio Paulo?! - -

TIO PAULo. Não... eu disse de alegria? De admiração

é que eu queria dizer! Não me tinha lembrado que

era de admiração!

JoRGE. É isto verdade? se o é, não consentirá que...

BEATRIZ. (Vivamente.) Perdão! a marqueza deve

estar inquieta pela minha ausencia... e admirar-se

tambem de não ver o senhor conde...

JoRGE. Não me permitte acompanhal-a?

BEATRIZ. Senhor conde!... (Dá-lhe a mão, ouve-se |

dentro a orchestra do baile.) ~ ~

Tio PAULO. (Aparte) Isto vae bem bom! isto vaº

bem bom!

QUITERIA. (Fóra.) Anda por ahi dentro, André,

Tio PAULo. É a voz da Quiteria...

BEATRIZ. Meu Deus! Se me conhecer...

TIO PAULO. Por esta não esperava eu! emfim re

ceba-se o inimigo com coragem e astucia!
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SCENA VI

os mesmos, Quiteria (Entrando pelo fundo)

QUITERIA. (Ao bastidor.) Pobre André! (Vendo

Beatriz.) Ai! muito boa noite, menina!

BEATRIZ, Julgava-te no Barrocalvo?! \,

QUITERIA. Pois não! bom tempo estava para isso!

Pensei que era o fim da minha vida! se a menina

presenciasse a trovoada! Aquilo eram trovões e re

lampagos por dá cá aquella palha! Choveu tanto ou

tão pouco que vae uma cheia na varzea, que Deus

nos acuda! A ponte já lá vae por ares e ventos!

Tio PAULO. Que tal, hein? *

QUITERIA. E depois o burro do padrinho tomou

medo aos relampagos, e ainda agora principia ás

revira-voltas... (Faz o movimento do burro voltando

em redor de Jorge que se volta tambem para não

ser conhecido. Quiteria admirada.) E esta! este se

nhor está fazendo movimentos que me está a pare

cer o Nigromante ! -

BEATRIZ. Deves ir deitar-te, Quiteria...

QUITERIA. Eu não tenho Somno, menina!

BEATRIZ. Mas hasde vir cançada...

QUITERIA. Isto já passou! •

BEATRIZ. Apesar disso, vá-se deitar, entre para

O seu quarto!

QUITERIA. Como a menina manda...
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JoRGE. (A Beatriz.) Venha ! (Dá-lhe a mão.)

QUITERIA. (Agarrando um leque que está sobre

a mesa.) O meu senhor olhe este leque da me

nina...
\\

JoRGE. (Voltando-se irreflectidamente.) Dê cá!

QUITERIA. (Recuando pasmada.) Ah! (Jorge e

Beatriz saem pelo fundo.)

sCENA VII

Quiteria e Tio Paulo

QUITERIA. (Correndo atraz de Jorge.) É possi

Vel!

TIO PAULO. Que é?

QUITERIA. Jesus! a mesma voz... excepto a gra

vata! o mesmo nariz... e de casaca preta!

Tio PAULO. Um nariz de casaca preta! que estás |

tu a dizer?

QUITERIA. Estou dizendo que este senhor é o moço

do padrinho Grazina! e aposto que o André hade-0

conhecer tambem como eu...

Tio PAULO. Estás doida!

QUITERIA. Vou chamar o André!

Tio PAULo. Estás tola? (Segurando-a.) Cala a

b0ca! \

QUITERIA. Então sempre eu falo verdade?

Tio PAULO. (Aparte.) Melhor é dizer-lhe tudo!

QUITERIA. É o moço do moinho!?



O TIO PAULO 237

Tio PAULo. Não: é o conde Jorge de Payalvo!

QUITERIA. Hein! pois O Jorge que tambem me

roçava a aza é conde!

Tio PAULo. É: os ramalhetes na janella do quarto

de azulejo...

QUITERIA. Ós-pois?

Tio PAULo. São lá postos por ele!

QUITERIA. Então está ele aqui por meu respeito?

TIO PAULO. Por teu...

QUITERIA. Pois se eu é que durmo nesse quarto...

Tio PAULo: (Áparte.) Melhor ainda! (Alto) Sim!

é por tua causa: dizes muito bem!

QUITERIA. Então ele tinha-se disfarçado?

TIO PAULO. Para te ver!

QurrealA. E veio cá ao palacio...

Tio PAULO. Para estar mais perto de ti!

QUITERIA. Ora! ora! ora! O demonio sempre as

tece!... Mal Sonha o André, mal sonha!

Tio PAULO. Ainda tu estás ahi, e quem sabe lá

se vaes ser condessa!

QUITERIA. (Contentissima.)Oh! condessa! Cas

pite! Oh! meu rico tio Paulo sempre lhe digo que

havia de ser muito tafula! E eu já em palacio a di

zer aos criados: — O fulano chega a sege!

Tio PAULO. Mas para conseguires o teu fim é pre

ciso fazeres que não conheces o conde! isto de na

morar tem seus preceitos, e tu sabel-os tão bem

como eu! é precisó não se andar a metter á cara

dos homens!
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QUITERIA. E se o André o conhecer?

Tio PAULo. Pois ele não voltou para o casal?

QUITERIA. Nada! Eu tinha-lhe dito que ficasse ele

no palacio, coitado chovia a cantaros.

Tio PAULO. Pois como agora já não chove é pô-0

a caminho.

QUITERIA. Vou-me zangar com elle, para ver se

o ponho a andar! |

Tio PAULo. É o caso: ahi vem gente: vou-te aju

dar a livrares-te d’elle? -

QUITERIA. Ah! tio Paulo, se eu ainda fôr condessa,

heide dar-lhe a você um fato novo, calças, colete,

e jaqueta!

Tio PAULo. E sapatos?

QUITERIA. Debruados de pelle de coelho! hãode

ser debruados de pelle de coelho! (Saem pela es
querda.) •

SCENA VIII

Guilherme entra dando o braço a Beatriz. A Marqueza segue-ºs |

dando o braço a Jorge, e a Baroneza

GUILHERME. (A Beatriz.) Ao menos aqui, pode

remos respirar! |

BEATRIZ. (Olhando para traz para ver se Jorge

apparece.) Para que havia de incommodar-se, meu

primo! (Aparte.) Elle!
gº } *

JoRGE. (A marqueza.) A sr.º marqueza teria pre

ferido ficar nas salas...
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MARQUEZA. De modo algum, tenho o maior gosto

em lhe fazer ver a nossa galeria de familia!

JoRGE. (Distrahido, olhando Beatriz.) Não ignoro

|ue os do Valle d'Arruda são do mais fino sangueportuguez, minha senhora! •

MARQUEZA. (Aparte.) É em extremo delicado, este

'avalheirO!

GUILHERME (Ábaroneza.) Que é feito do seu prin

cipe, minha boa tia?

BARONEZA. Tive de o deixar em companhia de

Juantas qualidades de licor pôde apanhar! Está cer

cado de copinhos! Tudo deseja provar!

MARQUEZA. Com tanto que não se exceda no es

udo dos espiritos! (A marqueza foi sentar-se numa

"adeira á direita. Jorge encostado ás costas da ca

leira; Beatriz junto á mesa da esquerda, arran

iando flores e olhando Jorge: Guilherme perto d'ella,

à baroneza no centro.)

GUILHERME. Logo que complete a sua educação

deve fazer-lhe um casamento?!

BARONEZA. Longe do seu paiz! que remedio, me-.

nos feliz do que tu que encontras a felicidade na

tua propria familia! (Jorge sobresalta-se.)

BEATRIZ. (Aparte) Que!

BARONEZA. (Olhando-a.) Então ! minha pombinha,

não val a pena de se fazer córada por tão pouco!

BEATRIz. Corada? Asseguro-lhe que ignoro o mo

tivo !

BARONEZA. Ora não abaixe os olhos.
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BEATRIZ. Eu! Está enganada, minha Senhora!

MARQUEZA. Por quem é, baroneza!...

BARONEZA, Que foi? falei de mais! Não me al

mira! Tem-me succedido isso centos de vezes! (A

Guilherme.) O primo desculpa. (A marqueza.) E a

marqueza tambem! (A Jorge.) Em quanto a este se

nhor, estou certo que não hade contar nada a nin

guem.

JoRGE. (Perturbado.) Se é verdade o que disse!...]

De certo que... |

BARONEZA. Deixemo-nos disso: vae-se dançar Oll

tra vez; o principe está á minha espera: v. s.º quer º

dar-me o seu braço até ás salas?...

JoRGE. (Perturbadissimo.) Estou á disposição dº #

V. eX.° 4 |

MARQUEZA. (Baixo a Jorge.) É mais bonito rei º

rarmo-nos. Estamos servindo de incommodo asil

namorados! (Sae com Jorge.) }

SCENA IX

Guilherme, Marqueza e Beatriz

BEATRIZ. (Aparte.) Estará falando serio?

MARQUEZA. (Baixo a Guilherme.) É magnifica a

occasião para te explicares! (Guilherme vae fechar

a porta do fundo: a marqueza aproxima-se de Bel:

triz.) Vejo que a imprudencia da baroneza a pelº

turbou, menina.
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BEATRIZ. Realmente me surprehendeu!

GUILHERME. Pela minha parte, quizilou-me, por

ler sido diante d'um estranho!

MARQUEZA. Isso prova, meu filho, que as posições

ncertas são sempre falsas! É claro que as tuas in

enções para com tua prima já são observadas, e é

mpossivel continual-as sem as justificar!

GUILHERME. Bem sabe que é esse o meu maior

lesejo ! se até agora tenho guardado silencio é por

|ue quiz conhecer minha prima, e merecel-a! Mas

se as minhas palavras lhe não teem feito conhecer

) meu amor, pelo menos as minhas acções o teem

lemonstrado ! •

BEATRIZ. O seu amor! É possivel!

MARQUEZA. Duvida porventura?!

BEATRIZ. Eu, minha senhora!

MARQUEZA. (Aproximando-se.) Porque motivo é

não esse embaraço? A escolha de meu filho é con

Orme aos meus desejos... e penso que não contra
ia os da menina! •

BEATRIz. (Perturbada.) Perdão, sr.º marqueza...

nas esta declaração é para mim tão inesperada!

GUILHERME. (Vivamente.) Por acaso hesita !

MARQUEZA. (Vivamente.) Seria impossivel! Até a

sua reputação lhe não permitte hesitar!

BEATRIz. Porque? |

MARQUEZA. A liberdade que teem tido é um com

promisso para com o publico! Já é tarde para op

}ôr um capricho a um projecto convencionado e

17
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necessario! Não espere que eu mude de tenção!

Este casamento hade fazer-se porque o exijo!

BEATRIz. Ah! Perdão, sei o respeito que devo á

sr.º marqueza, mas tambem sei o que devo a mim

propria ! Julguei que o meu silencio fosse compre

hendido mas visto queme obrigam a responder...

GUILHERME. Que dirá?

BEATRIZ. Que recuso !

MARQUEZA. Ah!

GUILHERME. Bem vê, minha mãe, deve ser talvez

o motivo de tudo isto o combater eu no espirito de

minha prima alguma comparação desfavoravel! Bea

triz sobresalta-se.) Está vendo que adivinhei !

MARQUEZA. É então verdade, menina?

GUILHERME. Mas não ficará impune, esse por cuja

causa se me faz tão injurioso acolhimento ! Dar-me-ha

conta elle dos meus projectos destruidos e o logar

ficará inteiro a um de nós!

BEATRIZ. Jesus! - |

MARQUEZA. Está ouvindo, menina? Um escandalo,

um duello!

GUILHERME. Minha mãe, por quem é...

MARQUEZA. Não! não! (Aparte) hade ceder! (Aprº.

aimando-se a Beatriz.) Espere-me aqui: não tar:

darei a apparecer-lhe de novo, e o que agora re

cusa hade logo pedir-mo de joelhos !

BEATRIz. (Aparte.) De joelhos !

MARQUEZA. Espere-me! (Sáe com Guilherme pelº

fundo.)
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SCENA X

Beatriz (Sé)

BEATRIz. Que diz ella! serão ameaças?! E que

posso eu receiar? Deus meu! nem um parente que

me aconselhe, nem um amigo que me valha! Ó mi

nha mãe porque não estás ainda viva para me de

fenderes! Perdi-te antes de te conhecer e só me fi

cou de ti esta lembrança, ametade deste annel!

(Beija a metade do annel que tem no dedo) que me

annunciava um protector! Ao menos para o seu re

trato que estes queriam expulsar da familia soube eu

encontrar um logar... escondido! Ali! (Vae ao re

trato do senhor de Villa Marim, e carregando num

botão occulto, o retrato vira-se e deixa ver o da

senhora de Villa Marim que estava occulto.)Oh!

agora te posso contemplar, minha mãe, e resar-te

como ao meu anjo da guarda!

SCENA XI

Beatriz e tio Paulo (Entrando pelá esquerda)

Tio PAULO. (Sem ver Beatriz.) Eu proprio acom

panhei o André por essa estrada fóra ! Já lá vae !

{ Agora é preciso prevenir a menina... (Vendo-a.) Ah!nem de proposito! •
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BEATRIZ. (Erguendo-se assustada.) Alguem!

Tio PAULO. (Correndo a ella.) Que é isso que

tem!

BEATRIZ. Eu !

TIO PAULO. Está com os olhos arrazados de la

grimas! Estava de joelhos diante deste retrato! Este |

retrato... (Dando um grito ao ver a pintura.) Ah!

BEATRIZ. (Admirada.) Que é? |

Tio PAULO. É ella!

BEATRIZ. Conheceu minha mãe? (Correndo a elle.

Porque mo não tinha dito!

TIO PAULO. Sim... prometti... jurei... r

BEATRIZ. Oh! fale! |

Tio PAULO. (Recuando.) Não! é impossivel!

BEATRIZ. Tio Paulo, meu bom tio Paulo... •

|TIO PAULO. Não! não posso! Deixe-me! Nunca! |

(Desapparece pela porta da direita.)

BEATRIz. (Só.) Foge! Então sabe ele um segredo |

que me não quer dizer! Oh! heide obriga-o a falº |

lar! (Vae para sair.)

à

SCENA XII

A Marqueza e Beatriz

MARQUEZA. Fique, menina!

BEATRIZ. A marqueza! | —

MARQUEZA. Prometti-lhe voltar e aqui me tem!

Espero ainda que reflectisse durante a minha ausencia... • • |



O TIO PAULO 245

BEATRIz. Na perturbação em que me encontrei

recorri áquella cuja memoria é para mim como uma

segunda consciencia ! minha mãe !

MARQUEZA. (Vendo o retrato.) Que vejô! o retrato

da sr.° de Villa Marim ! Creio que prohibi...

BEATRIZ. Bem sei! e é por isso mesmo! que me

lembro que um dia o meu retrato possa egualmente

desdoirar a galeria historica da sua nobre familia,

e que o meu sangue plebeu me torne indigna de

figurar entre ella! •

MARQUEZA. Além da recusa, quer tornar-se nossa

inimiga, pelo que estou vendo!?

BEATRIZ. Quero apenas guardar a liberdade de

escolher aquelle que me hade dar o seu nome: não

faço mais do que reclamar um direito de justiça !

MARQUEZA. Pois bem! Já que assim o quer... seja!

A posição que tem, a fortuna que tão orgulhosa a

torna, o nome de que se serve, nada lhe pertence!

BEATRIZ. COmO ? |

MARQUEZA. O Senhor de Villa Marim tinha mor

rido um anno antes do seu nascimento ! A menina

não é sua filha.

BEATRIZ. Que está dizendo! Minha mãe... minha

mãe... (Recuando diante do retrato.) Ah!... é falso,

Senhora! |

MARQUEZA. Falso! Visto que deseja provas...

BEATRIZ. (Precipitando-se a ella.) Tem provas?

MARQUEZA. (Mostrando-lhe um papel.) Conhece

eSt3 letra ?
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BEATRIz. É a letra de minha mãe!

MARQUEZA. Leia !

BEATRIz. Mas que carta é esta? donde veio esta

Carta ?

MARQUEZA. Leia!

BEATRIZ. (Lendo.) «Estou no palacio com a nossa,

filha. Venha logo que possa, e não commetta a me

nor indiscrição. Todos ignoram a morte do senhor

de Villa Marim e julgam Beatriz ser filha d’elle...

(Beatriz pára. A marqueza faz-lhe signal para con

tinuar: ella acrescenta em voz fraca.) Lembre-se

que a menor imprudencia póde descobrir tudo!

D. Guiomar. »

MARQUEZA. Acredita agora?

BEATRIz. Minha mãe... Oh! não... é impossivel!

li mal...

MARQUEZA. Esta carta foi encontrada nos papeis

do mordomo Ruy Trancoso, cuja dedicação por sua

mãe agora se explica.

BEATRIZ. (Cobre os olhos e deixa-se cair numa

cadeira.)Oh! Deus meu! Deus meu!

MARQUEZA. Portanto não é a mim que se deve

accusar de falsidade, mas aquella que usurpou para

a menina um nome que não tem o direito de usar.

uma fortuna que nos pertence a nós! e para pro

var a todos esta mentira, bastará que eu diga uma

palavra!

BEATRIZ. (De mãos erguidas.) Oh! a senhora não

a dirá!
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| MARQUEZA, A isso me obrigou! Esperava confun

dir os seus interesses com os de Guilherme e al

cançar que essa que não póde dizer-se minha sobri

nha, podesse ser legitimamente minha filha! Não o

quiz! Pois então faremos valer os nossos direitos: o

meu advogado está lá dentro, vou falar-lhe neste

mesmo instante, e ele irá, tendo na mão esta carta,

exigir a herança que se nos tirou!

BEATRIZ.—Oh! a sr.º marqueza não ha de fazer

tal! Por tudo quanto tem amado lhe peço ! A senhora

tem um filho, supponha que é ele que está no meu

logar implorando pela honra de sua mãe !

MARQUEZA, Deixei-lhe escolher entre este casa

mento e um escandalo: preferiu o escandal-o!...

Tudo está acabado entre nós! (Movimento de sair.)

BEATRIz. (Indo á porta, e abrindo os braços.) Oh!

escute-me, oiça-me, fique!

MARQUEZA. Sou esperada pelo tabellião, menina!

BEATRIZ. Já que é implacavel, e visto que eu te

nho de renunciar á liberdade das minhas afeições .

e á minha felicidade... (Cáe de joelhos.) Salve ao me

nos a honra de minha mãe, e faça de mim o que

lhe aprouver. •

MARQUEZA. Consente! Ah! levante-se! Não ha de

arrepender-se! (Corre ao fundo e toca uma cam

painha.) É preciso dar a notícia a seu primo!

BEATRIZ. Que faz?

MARQUEZA. (Ao criado.) Previna o sr. Guilherme,

a Sr.° baroneza, todos os convidados...
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BEATRIZ. (Abatida.) Oh! ao menos esta noite guar

de-me o segredo...

MARQUEZA. Porque... Não temos cá senão visinhos,

amigos antigos.

BEATRIz. Sr.° marqueza, supplico-lhe.

SCENA XIII

As mesmas, Guilherme, a baroneza, depois Jorge

e os convidados

MARQUEZA. (A Guilherme.) Vem, meu filho, pódes

já agradecer a Beatriz. #

GUILHERME. Será possivel! Ah! minha prima...

(Beija a mão de Beatriz, Jorge entra.) |

BEATRIZ. (Retirando vivamente a mão, áparte) {

O conde Jorge! |

BARONEZA. A querida marqueza vae dar-nos certanoticia! •

MARQUEZA. Que as suas indiscrições de ainda ha

pouco não deixam por mais tempo conservar secreta.

BARONEZA. Então, sempre eu tinha adivinhado!

MARQUEZA. Já esta noite annuncio o proximo ca

samento de meu filho e da Sr.° D. Beatriz de Villa

marim!

JoRGE. CéOS!

BEATRIZ. (Recuando até uma cadeira.) Ah!

JoRGE. O casamento da sr.° D. Beatriz... (Começa

a ouvir-se debilmente uma walsa na salas do baile.) ||

Ouviria eu bem? |
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GUILHERME. Ouviu perfeitamente, senhor!

JoRGE. Oh! é necessario que s. ex.° mo diga pro

}riamente a mim!

MARQUEZA. Que significa!

GUILHERME. (Avançando.) Perdão! êste senhor é

em duvida um parente ou um amigo! se se dignasse

lizer-nos o seu nome!

JoRGE. (Hesitando.) O meu nome!

GUILHERME. (Ironicamente.) Se acaso não é dos

[ue não podem dizer-se em voz alta!

JoRGE. Chamo-me Jorge de Payalvo...

BEATRIz. (Aparte.) Jesus!...

BARONEZA. (Espantada.) Que oiço?

MARQUEZA. O Sr. de Payalvo nesta casa!

GUILHERME. Julgo comprehender a que devemos

honra de uma visita tão inesperada! O sr. conde

provavelmente tinha encontrado minha prima em

lisboa?

JoRGE. Verdade é, senhor. Não procurarei occul

|ultar mais tempo sentimentos que adivinhou... Mas

té esta declaração me dá direitos a uma explicaçã9. • •

GUILHERME. Uma explicação!

Jorge. Ha pouco ainda, julguei realisadas as mi

nhas esperanças...

MARQUEZA. O sr. conde?!

} JoRGE. E a sr." D. Beatriz dirá se me enganei!

GUILHERME. Senhor. •

| JoRGE. Sei quanto similhante pergunta é extraor

dinaria e inconveniente, mas estou prompto a aceitar
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todas as consequencias da minha ousadia... Peçºunicamente uma resposta... •

MARQUEZA. O Sr. conde certamente...

JoRGE. É com a sr." D. Beatriz que estou falando

sr.º marqueza. (0 tio Paulo apparece á porta da

esquerda.) Será verdade que v. ex.° consentiu neste

casamento com o sr. Guilherme do Valle d'Arruda?

Tio PAULO. (Aparte.) Hein? que diz ele?

JoRGE. (Aproximando-se de Beatriz.) Portudo que

no mundo preza, responda-me, sincera e franca!

BEATRIZ. (Balbuciando.) Sim... é verdade!...

Tio PAULO. (Aparte.) Oh! meu Deus!

JORGE. E consentiu livremente?

BEATRIZ, Livremente!

MARQUEZA. Ouve, Sr. conde?

JoRGE.(Abatido.)Ouvi, minha senhora Enganei-me!

enganei-me cruelmente! (Musica nas salas, 08 30hs,

chegam debilmente.) Rogo á sr.º marqueza de quem

me despeço, que receba as minhas desculpas. #

BEATRiz. (Tremula.)Oh! é de mais! (Procurau"

cadeira, e cáe desmaiada. Todos a rodeiam: Jory"|

vae sair pelo fundo, tio Paulo fal-o parar.) }

Tio PAULO. Não lhe perca as esperanças! Áman"|

lá o espero no casal!
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ACT() III

asa de um pastor: construcção rustica. Porta ao fundo, tendo uma

janellinha á direita, e á esquerda uma chaminé em que se vê uma

espingarda pendurada. Á direita do espectador, alcova com cor

tina de chita que está corrida. Porta do mêsmo lado. Outra porta

à esquerda: mesa no fundo ao pé da chaminé.

SCENA I

André (Entrando pela esquerda ao bastidor.)

ANDRÉ, Ó cão de dez diabos, toma-me sentido nos

arneiros, põe-te em ar de patrulha á roda do reba

ho, isso, isso! Ora, bom é que me percebas. Grande

bisa é ter a gente um cão para fazer as nossas ve

es! Principalmente quando se tem a razão a juros,

o coração por ares e ventos! Desde que tomei este

amoro já não me occupo dos animaesinhos, não

enso senão em mim! Aquelle demo da Quiteria sem

re é rapariga de circumstancia! O que não a ajuda

o mau genio que tem! Pois então hontem não pega

ralhar comigo, dizendo-me que se eu houvera tido

autela não se teriam molhado as trouxas, como se

cautela podesse supprir um chapé0 de chuva! Certo

que abalei por ahi fóra, e não volto ao palacio.

Wão volto! quero fazer-lhe sentir que sou home de

apricho e que passo bem sem ella! Quando a gente

em duzentos carneiros e dois cães, escusa procurar

outra sociedade |
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André e Quiteria

QUITERIA. (Fóra.) O André!

ANDRÉ. Quem é que me chama?

QUITERIA (Fóra.) André!

ANDRÉ, É a voz de Quiteria. (Vae olhar pela ja

nella do fundo.) Olha para ella, anda á minha pro

cura! Tate! É preciso guardar o meu bocado de ca

pricho!

QUITERIA. (Apparecendo áporta.) André? Ah! estás |

ahi! Então estás surdo ou mudo! Porque é que não |

respondias! - 1

ANDRÉ. (Que se foi sentar de braços crusados e

sem se voltar.) Quem é que me dirige a palavra?

Não tenho tempo para palestras. Estou em nego

cios...

QUITERIA. Hein! Está em negocios? E porque foi

que não levaste o leite de cabra esta manhã á Sr."

marqueza?

ANDRÉ. (Voltando-se.) Passou a noite em balantº

e então é natural que ainda esteja a dormir!

QUITERIA. Qual! Ha hoje uma caçada e os fidal |

gos vão ver.

ANDRÉ. Por isso eu vi esta madrugada, ainda nem

o sol apparecia, um senhor que vinha do palacio|
e que entrou no pinhal. <I

|

|
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QUITERIA. Baixo?

ANDRÉ. Sim.

QUITERIA. Com uma capa?

ANDRÉ. Sim.

QUITERIA. Era elle.

ANDRÉ. Ele quem?

QUITERIA. O viandante que o tio Paulo conduziu

lurante a tempestade!

ANDRÉ. Então foi-se embora sem dormir?

QUITERIA. Pudéra, conheceram-no!

ANDRÉ. Ah! conheceram-no, então quem era?

QUITERIA. O conde do Payalvo!

ANDRÉ. Olé, um dos inimigos da familia!

QUITERIA. Por isso se foi embora!

ANDRÉ. E para onde é que ele foi?

QUITERIA. Isso agora é que eu não sei, deve an

lar aqui pelo sitio! talvez no moinho...

ANDRÉ. Com tanto que ele se fosse embora!

QUITERIA. Pois não! Ia apostar que ficou por es

es sitios... Tem para isso suas razões particulares!

ANDRÉ. Ah! }

QUITERIA. Tomara eu saber para onde elle iria?

ANDRÉ. Você !

QUITERIA. Não é por mim... É por causa dasrº mar

Jueza... E por isso é que eu vim ter comtigo, An

drésinho! Tu és tão bonito quando queres...

ANDRÉ. Então quero sempre!

QUITERIA. Sim? Pois então é ires ao logar infor

mares-te se viram o conde.
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ANDRÉ. Ao logar? Ora adeus, isso leva muito tempo.

QUITERIA. (Fazendo-lhe festas.) O André, andava,

nãº a outra pessoa que me faça este serviço ~~
tu! |

ANDRÉ. Por isso é que me dás a preferencia!

QUITERIA. Ora decida-se, vamos decida-se! (B+

tendo-lhe nas faces.) Faça uma bochechinha, ande.

faça uma bochechinha!

ANDRÉ. (Fascinado.) He... he... Isto sempre tem

que se lhe diga! |

QUITERIA. Vaes pela eira e passas pela horta, sim?

ANDRÉ. (Forte, tomando-a nos braços.) Sim! pois

sim! Fazes de mim tudo quanto queres! tens artes

diabolicas, bem se vê que usas figa ao pescoço para

tirar quebranto! Grande mulher, grande peixe! Olhem

para esta mão! (Beija uma das mãos de Quiteria,

QUITERIA. E se o conde não estiver lá, agarras em

ti e vaes até ao moinho!

ANDRÉ. (Tomando a outra mão de Quiteria e bei:

jando-a.) Isto sempre tem duas mãos!

QUITERIA. E depois, pelo sim, pelo não, querendº

sáes do moinho, vaes dar uma vista d'olhos á es?

lagem! (André beija-lhe as duas mãos a um tempº.

SCENA III

Os mesmos e tio Paulo

Tio PAULO. (Vendo-os.) Não se incommode, se:

nhor, deixe-se estar a seu gosto!
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!

QUITERIA. (Tirando as mãos.) Ah! o tio Paulo

TIO PAULO. Podem continuar a sua conversa

:ão!

QUITERIA. Já se acabou: estava fazendo uma em

ommenda ao André!

Tio PAULo. E elle quiz talvez que lh'a pagassem

idiantada!

ANDRÉ. Tal qual como está dizendo; por isso agora

a vou cumprir num pulo!

QUITERIA. Aqui o espero, ouviu?

Tio PAULO. (Aparte.) Espera aqui?! que tal! São

juasi oito horas: o conde e a menina não podem

ardar... É preciso pôl-a daqui para fóra!

ANDRÉ. (Que foi ao fundo procurar.) Onde estará

nettido o meu chapé0! Preciso achar o meu cha

péo ! (Entra a direita.)

QUITERIA. Despacha, homem! (A tio Paulo.) Elle

tae saber onde está o sr. conde do Payalvo.

Tio PAULo. Ah! o conde de Payalvo é quem elle

procura?! {

QUITERIA. (Vivamente.) Querem ver que voce

mecê que o viu?

} Tio PAULO. (Em confidencia.) Larguei-o ainda não

ha dez minutos...

QUITERIA. Onde?

TIO PAULO. Ao pé da tenda da Mafalda, está na

alameda?

QUITERIA. Na alameda?

Tio PAULO. Elle quer-te falar, e quanto antes !

#

}
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QUITERIA. E eu aqui a perder tempo com o pa

teta do André!

ANDRÉ. (Apparecendo com o seu chapé0.) Está

prompto, Quiteria, já cá está o chapéo! Vou-me a

ele até ao moinho.

QUITERIA. Já não é preciso, póde-se deixar ficar!

ANDRÉ. Hein?

QUITERIA. Quiz ver que casta de homem você era,

mas como se faz rogar para qualquer coisa, guarde

os seus merecimentos!

ANDRÉ. Os meus merecimentos ?

QUITERIA. Póde ir cuidar dos carneiros, v. s."

Sr. D. André do chocalho! (Sãe pelo fundo.)

sCENA IV

Tio Paulo, e André

ANDRÉ. Então ella vae-se embora! Ótio Paulo,

diga-me d’ahi alguma coisa, isto é uma mó de moinho

que me caiu na cabeça! Diga d’ahi alguma coisa,

creio que principio a estar tolo?

TIO PAULO. Não principias, não com certeza!

ANDRÉ. (Cravando o chapé0 pela cabeça abaixo.)

Ai! ela quer brincadeira! Tão depressa diz alhºs

com diz bogalhos! Pois vá lá procurar o sr. conde

dos Payalvos, que eu já não arredo daqui um passº.

Tio PAULO. (Aparte.) Hein? agora é este que nãº |

Se quer ir embora! (Alto.) Rapaz muda de systema |
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As mulheres quando a gente as procura é quando

>llas fogem de nós. +

ANDRÉ. Ora essa ! são como o cão do Vicente!

Tio PAULo. Se queres que a Quiteria morra por

i finge que gostas doutra.

ANDRÉ, É bem dito! Vou dar o cavaco por umas

)oucas! heide roçar a aza a quantas topar! E co

meço já hoje com a Brites, a ceifeira que anda nas

erras do João Crisostimo, uma que não tem este

blho (Mostra o olho esquerdo.)

TIO PAULO. Agora a vi eu na eira; leva tu para

á Os carneiros e deixa correr o caso!

ANDRÉ. Meu dito, meu feito, e mais você verá!

Não seja eu André se a coisa não vae ser fallada!

(Sáe pela esquerda.)

SCENA V

Tio Paulo (Só)

º Tio PAULO. Finalmente foi-se embora! Era tempo!

Eis o conde !

*

SCENA VI

|- O conde Jorge, e tio Paulo

CoNDE. Ah! Em sua busca andava: quiz falar-lhe

como me havia proposto antes de abandonar Alem

uer !
q 18



258 PASSEIOS E PHANTASIAS

TIO PAULO. Parte?

CoNDE. Dentro de instantes ! |

Tio PAULO. Renuncia então aos seus projectos e

á menina Beatriz?

CoNDE. Eu ! Não sabe porventura que o seu ca

samento com o sr. marquez do Valle d'Arruda foi

publicamente annunciado hontem, e que ella prº

pria declarou consentir voluntariamente?

Tio PAULO. E acredita logo tudo quanto ouve?

Não procura defender a sua felicidade ? Poem-no á

porta do paraizo e o senhor volta-lhe as costas muito

socegado da sua vida !? |

CoNDE. Socegado! Não, porque eu queria fugir,

e fiquei: queria esquecer aquella que me repelle, ea lembrança d’ella enche a minha alma! •

TIO PAULO. Deveras!?

CONDE. Cuido sempre vel-a, ouvil-a. Sinto a ca

beça em fogo, o coração em agonia, e a febre exalta-me

o sangue! Por instantes chego a crêr que enlou:

queço!

Tio PAULO. (Vivamente e com alegria.) Bravo!

bravo, Senhor! temos homem! |

CONDE. Esta manhã ainda queria tornar a ver?]

sr.° D. Beatriz, recordar-lhe as esperanças que nº

tinha dado, dizer-lhe que se havia tornado o unit

fim das minhas acções, o unico interesse da minhº

vida! Que para a merecer consentiria em tudo, te:

taria tudo, sofreria tudo!

TIO PAULO. MuitO bem! |
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CoNDE. Mas como heide aproximal-a senão posso

voltar ao palacio?!

Tio PAULO. Pois virá ella até aqui.

CONDE. Que !

TIO PAULO. Dentro de instantes, e dir-lhe-ha

então o sr. conde o que me tem estado a dizer a

mim...

CoNDE. Oh! não, se ella vae chegar, parto. Não

devo esperal-a!

. Tio PAULO. Mas se lhe estou a dizer que ela hade

mudar de idéa!

CONDE. Engana-me!

TIO PAULO. Que o ama!

CONDE. Impossivel!

Tio PAULo. Se eu lhe désse uma prova!

CoNDE. Uma prova!

Tio PAULO. Por acaso recúa diante de obstacu

los! •

CoNDE. (Vivamente.) Oh! tivesse eu a certeza

disso, nada poderia abater-me! Aceitaria todas as

condições! Certo do futuro sofreria o presente com

coragem!

TIO PAULO. (Olhando pela porta da esquerda.)

Sim! Ora pois então vamos saber a verdade... É a

menina Beatriz... Não faz conta que o veja...
CONDE. Que quer fazer! •

TIO PAULO. Verá! Depressa, para alli, atraz dessa

COrtina... (Faz entrar o conde para traz da cor

tina da alcova á direita.)

#
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SCENA VII

os mesmos e Beatriz (Entrando com precaução pelo fundo)

BEATRIZ. Está Só, tio Paulo!

TIO PAULO. Perfeitamente isolado!

BEATRIz. (Fechando a porta com o ferrolho.) Não

pude escapar-me senão no momento em que a ca

çada partiu do palacio.

TIO PAULO. (Em confidencia.) E eu acabo de es

tar com o Sr. conde.

BEATRIZ. (Vivamente.) Viu-o esta manhã!

TIO PAULO. Vio-o esta manhã queria entregar-me

uma carta para a menina!

BEATRIZ. Tem-a ahi !

TIO PAULO. Nada, disse-lhe que não.

BEATRIZ. Ah!

TIO PAULO. Não fiz bem? |

BEATRiz. (Abatida.) Sim! de que serviria uma

carta agora!

TIO PAULO. E depois aquillo havia de ser carta li

muriosa, podia entristecel-a. O rapaz parecia-mº

doido.

BEATRIZ. É possivel?

TIO PAULO. Mas eu tractei de ajustificar dizendo-lhe

que a menina já ha muito tempo que gostava do

primo!

BEATRIZ. Pois foi dizer-lhe tal, Deus meu!
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TIO PAULO. Era preciso inventar alguma coisa para

D consolar !

BEATRIZ. E quem lhe encommendou que falasse

por mim ao sr. conde, e que o enganasse ?

TIO PAULO. Hein?

BEATRIZ. (Dolorosa.) E ele havia de acredital-o,

hade estar-me accusando agora!

TIO PAULO. Nada, ele não disse senão que ficasse

menina descançada, que nunca ouviria falar d’elle!

BEATRIZ. E partiu outra vez para Lisboa ?

Tio PAULO. Em quanto não vae para mais longe.

Parece que tem lá seus parentes para a Africa, e

Iue vae ter com elles!

BEATRIZ. Jesus!

TIO PAULO. Ha por lá pancadaria velha, e quando

gente está aflicta, dar e levar é uma distracção!

}u se curam saudades ou...

BEATRIZ. Ou morre-se!

Tio PAULO. Tambem succede! E creio que essa

era a idéa do rapaz!

BEATRIZ. (Numa dór que se exalta.) E não o re

leve, tio Paulo, o senhor que parece tomar interesse

por elle e por mim! Foi-lhe dizer que eu desejava

um casamento a que me sujeito como á peior das

desgraças, deixou-o partir desesperado, e agora nem

já posso desenganal-o!

Tio PAULO. Pois se a menina não gostava d’elle?

BEATRIZ. Deixe-me! sabe por ventura se eu gos

tava ou não!



262 PASSEIOS E PHANTASIAS

CoNDE. (Mostrando-se.) Ah!

Tio PAULo. Agora é que a menina havia de esti

mar vel-o! E talvez que ele ainda não vá tão longe

como lhe parece!

BEATRIz. (Tirando dos olhos as mãos com que os

cobriu. Que ! -

TIO PAULo. Se quizesse ao menos olhar!

BEATRIZ. Para onde ?

Tio PAULo. Para ahi... aos seus pés ! (Mostra o

conde que ajoelhou perante Beatriz.) |

CONDE. Beatriz!

BEATRIZ. (Recuando.) O sr. conde !

CoNDE. Ouvi tudo! Intendo tudo agora!

BEATRIZ. (Vivamente.) Oh! erga-se!

TIO PAULo. Erga-se, homem! a gente põe-se de

joelhos para pedir, e não para agradecer!

BEATRIz. Que está dizendo, tio Paulo ?! •

CoNDE. Oh! não retire as palavras que ainda ha

pouco lhe escaparam, Beatriz! para que hade ser

avarenta da esperança que me deu!

BEATRIz. E se essa esperança, sr. conde, não pu-|

der nunca cumprir-se?!

CoNDE. Como! Pois esse casamento que lhe é

por tal forma odioso?! |

BEATRIz. É uma necessidade, é um dever. A prº

messa que dei tenho de a cumprir, embora cuide

de morrer!

CoNDE. Mas quem póde obrigal-a?

BEATRIZ. Não me interrogue: nada posso dizer

|
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lhe! É um segredo que não é só meu e que nenhum

poder humano poderia fazer-me revelar! (Movimento

de Jorge e de tio Paulo.) Oh! peço-lhe se me tem

amor, seja generoso, não me pergunte mais!

TIO PAULO. (A si proprio.) Que se passaria?!

GUILHERME. (Fóra.) Deve estar no casal!

CONDE. EScute!

Tio PAULO. É a voz do Valle d'Arruda!

BEATRIZ. Meu primo! Oh! ele viu-me sair do pa

lacio, se nos encontra juntos, tudo está perdido!

Tio PAULO. (Mostrando a porta á esquerda.) Por

esta porta! |

GUILHERME. (Batendo á porta do fundo.) Abram!

Tio PAULO. (Ao conde rapidamente.) Fique para

o demorar! Eu posso faze-a sair pela porta do quin

tal! (Mostra a porta da direita.)

CoNDE. Vae! (Tio Paulo leva Beatriz pela porta

da direita.) •

GUILHERME. (Fóra.) Então abres ou não?

CoNDE. Maior demora faria suspeitas! (Pucha o

ferrolho.)

SCENA VIII

Guilherme, Conde, Jorge

GuILHERME. (Entrando sem ver Jorge.) Ora até

º que te resolveste, animal! (Vendo o conde.) Oh! mil

perdões, sr. conde! (Aparte) minha prima não está

aqui! (Alto.) Procurava o pastor!
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CoNDE. Creio que o vi d'aquelle lado. (Mostra a

esquerda.)

GUILHERME. (Depois de olhar em redor de si.) É

singular!Julguei ouvir umas poucas de vozes! (Alto)

nesse caso o Sr. conde está só?

CONDE. Está vendo que sim, Sr. marquez.

GUILHERME. Melhor talvez! Encantado estou de que

este encontro nos permitta explicar-nos: apartámo

nos hontem com tanta frieza... +

CoNDE. Verdade que assim é!

GUILHERME. Poderia queixar-me da especie de in

terrogatorio por que o sr. conde fez passar minha

prima! . A

CoNDE. O sr. marquez julga-se ofendido?

GUILHERME. De modo algum! se se tratasse de

uma questão de honra o sr. conde sabe tão bem como

eu que não me metteria nisso: não são os interes

sados que se occupam dessas coisas, enviam-se as

testemunhas que regula tudo, e só nos resta o tra

balho de metter uma balla no corpo do nosso adver

sario ou de receber a d’elle !

CoNDE. Perdão, é que pensei...

GUILHERME. Sim, contrariou-me um pouco esse

facto, mas tenho-me batido tantas vezes sem mo.

tivo, que me parece chistoso ter de uma vez motivo

e não me bater!

CONDE. (Com intenção.) Além disso, no momento

de concluir um casamento que deseja abreviar, o

Sr. marquez pensou de certo que um duello podia
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por qualquer fórma trazer-lhe uma demora não con

Veniente! }

GUILHERME. É talvez isso! Dá gosto falar com pes

soas de espirito! Comprehendem até o que não se

chega a dizer!

CONDE. Resta saber se esse casamento não terá

de encontrar um obstaculo imprevisto!

GUILHERME. É um aviso que o sr. conde me faz?

CoNDE. (Saudando-o.) Sabel-o-ha depois.

GUILHERME. (Saudando-o, áparte.) Maquinará al

guma coisa? @

CoNDE. (Aparte.) Preciso tornar a vez Beatriz!

QUITERIA. (Fóra.) Digo-lhe que é muito mal feito!

Sim senhor, e repito!

GUILHERME. (Aparte.) É a Quiteria!

SCENA IX

Os mesmos, Quiteria, e tio Paulo

TIO PAULO. Mas ouve isto que te digo!

QUITERIA. Não tenho que ouvir! asseguraram-me

que o sr. conde andava na alameda, e ha uma hora

que ando á cata d'elle sem ser capaz de lhe pôr a

vista ! |

GUILHERME. Procuravas o Sr. conde—ahi o tens !

QUITERIA. (Voltando-se e vendo.) Elle! Ah! então

… VOcê tio Paulo?! •

Tio PAULO. Estou-te a dizer que não me inten
deste ! •
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QUITERIA. É mentira! era para me pregar uma

peça! Pois eu não vi agora como você se esgueirava

de mim quando ia com a menina Beatriz a sair pela

porta do quintal! {

GUILHERME. Minha prima!

Tio PAULO. Não senhor, ela sabe lá o que diz!

QUITERIA. Ó homem de Deus, você faz-me perder

a paciencia! Pois hade negar que o vi sair do ca
Zal com a menina! •

ToDoS. Ah!

GUILHERME. (Áparte) Estava cá!

QUITERIA. E dizer-me que me esperava na ala

meda! •

GUILHERME. (Vivamente.) Mandaram-te procurar

O Sr. conde?!

QUITERIA. Brincadeiras do tio Paulo!

CoNDE. Ha equivoco de certo!

GUILHERME. (Com intenção.)Julga isso, sr. conde?!

Pois a mim parece-me ao contrario, que se inten

deram excellentemente!

Tio PAULO. (Baixo a Quiteria.) Tagarella!

QUITERIA. (Baixo.) Hein! então fiz mal em dizer!

GUILHERME. (Ao conde a meia voz.) Em quanto a

rapariga se afastou pôde v. ex.° ter uma entre

Vista com Beatriz!

CONDE. Sr...

GUILHERME. Intendo agora a demora em se me

abrir a porta e a especie de ameaça que as suas pa

lavras encerravam! Mas o sr. conde percebeu que

{
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a paciencia não me sobra para consentir que alguem

queira arruinar as minhas esperanças!

CoNDE. Tive já a honra de advertil-o de que me

tem sempre ao seu dispor!

GUILHERME. Muito bem ! se concorda nisto; dis

pensaremos todos os preliminares do costume!

CoNDE. Seja ! dentro de uma hora ao pé da var

ZG3.

GUILHERME. Lá estarei com as minhas testemunhas.

Tio PAULO. (Que ouviu as ultimas palavras áparte.)

Testemunhas!

SCENA X

Quiteria e tio Paulo

TIO PAULO. Deus misericordioso, vão-se bater !

QUITERIA. Bater-se, porque?

TIO PAULo. Ainda o perguntas! Depois do que

acabaste de fazer! Não viste por ventura a colera

em que estava o Valle d'Arruda?

QUITERIA. Quando eu disse que fui á alameda?

Tio PAULO. Quer vingar-se da preferencia conce

dida ao conde, e vingar-se-ha!

QUITERIA. Hein! Então elles são rivaes!

Tio PAULO. (Impaciente.) Está visto que sim!

QUITERIA. Rivaes! É possivel! Então gostam am

bOS de mim!

Tio PAULO. Que diz ella?

QUITERIA. Pois o Guilherme tambem! Este nem

* •
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me passava pela idéa! o que é a gente agradar a

todos, quando mal se desprecata tem um namorado

a cada canto! Por isso elles se zangaram! (Indo a

tio Paulo.) O tio Paulo, mas eu o que não quero é

desgostos por minha causa! E então o Guilherme

que tem a mão tão certa!

Tio PAULO. (Sobresaltando-se) Dizes bem! ainda

hontem ele se gabou disso! Matal-o-ha!

QUITERIA. Ai credo! Santo nome de Jesus! Ma

tar um conde que póde casar comigo! Abrenuncio!

Mais facil era eu resignar-me a gostar de ambos el

les! Lá desafios é que eu não quero, tio Paulo!

Tio PAULO. (Agitado.) Não, mas para isso é pre

ciso uma explicação... E primeiro vaes ao palacio e

prevines todos...

QUITERIA. (Correndo para sair.) Vou num pulo!

TIO PAULO. (Retendo-a.) E á menina... (Tira do

peito uma medalha que dá a Quiteria.) entregarás

esta medalha dizendo-lhe que a abra e que veja o

que contém! Logo que ella a veja, hade vir aqui!

Mas Vae, corre e traze-a!

QUITERIA. Já, já, tio Paulo, já, já! (Sae a correr

pela esquerda.)

SCENA XI

Tio PAULo. Sim hade vir e hade explicar-se! Não

se hade atrever a recusal-o quando souber que disso

lhe depende a vida! Por que é a elle que ama;

disse-o ainda agora, e acrescentou que O casamento
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com seu primo a faria morrer! Morrer! ella morrer!

não! não! emquanto eu estiver aqui e tiver estes olhos

abertos! e estes dois braços para a defenderem!

(Vae a uma mesa do fundo, agarrar no seu cha

pé0 e no capote.) Ajustaram-se para a varzea, pois

lá estarei eu tambem ! Hão-de levar armas... (Vendo

a espingarda na chaminé e agarrando-a) pois tam

bem eu não heide ir sem elas! Este duello não hade

ter logar! E se persistirem em se bater, em vez

de dois seremos tres! (Vae sair pela porta da di

reita.)

SCENA XII

A marqueza Guilherme, a Baroneza, e tio Paulo

MARQUEZA. Não, Guilherme: quero saber tudo!

Esta pequena assustou-me a falar-me num duello!

BARONEZA. E acabo neste momento de ver pas

sar o desembargador mais o morgado em compa

nhia do conde, e com pistolas!

GUILHERME. Não é nada, foi um equivoco a que

a mais leve explicação bastará!

MARQUEZA. Toma cuidado, meu filho!

GUILHERME. Tenho a escolha das armas!

BARONEZA. Não metam nisso o meu principe!

GUILHERME. Póde estar socegada, dentro d'instan

tes heide trazer-lho.

Tio PAULO. (Que se aproximou da porta do fundo

ao pé da qual pôz a espingarda, impede Guilherme
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quando elle vae a sair: á marqueza.) Visto isso, a

sr.º marqueza não se oppõe a este combate?

GUILHERME. Que é isso! Este velho é singularmente
atrevido! •

TIO PAULO. Contem com a mestria e experiencia

que tem de armas de fogo, e que já tem sido fu

nesta a muitos outros!

GUILHERME. (Colerico.) Callar-te-has?

Tio PAULo. É um meio honesto e decente de as

sassinar um rival.

GUILHERME. (Indo para tio Paulo com o chicote

que tem na mão.) Miseravel!

BARONEZA. (Fazendo-o parar.) Guilherme! (Ti

rando-lhe o chicote.)

Tio PAULO. (Que agarra na espingarda.) Deixe-o

Sr.º priora! Quando se bate em gente como nós não

Se exige reparação, mas áquelle que lhes toca nel

les, matam-no!

MARQUEZA. (Assustada.) Ah!

BARONEZA. Que ! •

Tio PAULo. Dê o chicote ao sr. marquez para ver:

mos... E preciso não o contrariar!

GUILHERME. Estás embriagado ou fizeste algum

aposta?

Tio PAULO. (Depondo a espingarda.) Uma aposa

Exacto! Apostei que a menina seria feliz! Que hº:

via de ter um marido que casasse com ella por amº

d’ella, e não pelo dote; um marido a quem ella acei

tasse sem ser obrigada a isso!
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BARONEZA. Pois a sua escolha não foi livre, homem

de Deus!

Tio PAULo. Não! Porque quando consentiu, es

tava a tremer e estava pallida! E vi-lhe nos olhos

lagrimas que tinham medo de correr pela cara abaixo!

Mas se é preciso que ella saiba a verdade, se é ne

cessario que eu falle, fallarei!

GUILHERME. Tu!

MARQUEZA. E que pódes dizer?!

Tio PAULO. (Baixando a voz.) Poderia dizer que

aquelles a quem ella até hoje tem olhado como pa

rentes não são mais do que estranhos, e não teem

direito algum sobre ella!

MARQUEZA.

GUILHERME.\

MARQUEZA E como Soubeste ?

Tio PAULO. (Vivamente e com surpresa.) Tambem

a Senhora o sabe?

MARQUEZA. Nem a sua protegida o ignora !

TIO PAULO. Que! a menina Beatriz!

MARQUEZA. Conhece já a vergonha do seu nasci

mentO!

Tio PAULO. (Estremecendo.) A vergonha! Quem

foi falar-lhe de vergonha, áquele anjo?!

MARQUEZA. Eu ! e dei-lhe a prova! uma carta es

, cripta por sua mãe e encontrada em casa d'Alves

Palijar.

Tio PAULo. (Com um grito.) Ah! Então é esse o

segredo da sua submissão! Armaram-se contra ella
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com essa carta! ameaçaram-a de se servirem della

para deshonrar uma creatura que já morreu! (Mo

vimento com despreso amargo.) Oh! nisto a reco

nheço, sr.º marqueza! Bem se vê que é irmã do

Sr. Villa Marim!

MARQUEZA. Que quer dizer?

Tio PAULo. O que a senhora queria fazer da filha

foio que ele fez da mãe, uma victima e uma escrava !

Quando a guerra principiou, obrigou-a a seguil-0!

Felizmente as ballas teem ás vezes juizo, uma das

primeiras foi para ele!

GUILHERME. Que diz?

Tio PAULO. Nunca ninguem o soube; a sua morte

conservou-se em segredo para interesse do par

tido, e julgou-se que elle tinha fugido para a Hes

panha! •
•

MARQUEZA. De sorte que a sua viuva ficou sem

defeza!

Tio PAULo. Não: tinha perto de si alguem que

sempre a amara sem o dizer, e que foi o seu guia

e o seu defensor! Alimentava-a com o seu pão, sus

tentava-a com os seus braços, cobri-a com a sua capa!

e quando ella lhe dizia: obrigada! já nem elle sentil

frio, nem fadiga, nem fome!

GUILHERME. E a Srº de Villa Marim acabou pºr

lhe agradar... •

Tio PAULO. Havia adivinhado o amor d’aquele

que a protegia, e tivera piedade d’elle! a miseria

havia-os tornado eguaes! Ambos eram proscriptos,
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e absolutamente nada se oppunha ao casamento de

ambos!

MARQUEZA. Um casamento!

fio PAULo: Que foi celebrado em Villa Viçosa.

MARQUEZA. É impossivel!

Tio PAULo. (Tirando um papel do peito.) Aqui

está o acto!

MARQUEZA. Que! pois tem!

TIO PAULo. Assignado pelas testemunhas, os srs.

Dantas e Alves Palijar.

GUILHERME. O sr. Alves Palijar testemunha! Mas

então o marido... O nome d’elle?

MARQUEZA. (Lendo.) Deus meu!orendeiro Ricardo!

GUILHERME. E este rendeiro Ricardo?

TIO PAULO. Era eu !

TODOS. Ah!

Tio PAULO. Eu não quiz impôr á filha o sacrificio

que a mãe me fizera. O segundo casamento da Sr."

de Villa Marim ficou ignorado, a epoca da morte

do conde era desconhecida, Beatriz foi olhada como

filha dele!

| MARQUEZA. E o senhor deixou-a viver num en

gâI10...

Tio PAULO. Que só a mim me afligia! Sim, Sr."

marqueza, renunciei ser pae para dar a minha filha

um nome conhecido, uma posição no mundo! Ha

vinte annos que me satisfaço em a seguir em segredo,

vel-a de longe, vellar á sua porta como um cão fiel!

, Tenho-o feito sem pena e sem custo, tenho-o feito
19
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sem me queixar, dizendo a mim proprio que é tudo

para a fazer feliz! Mas se o meu sacrificio é inutil,

se querem obrigar as suas inclinações, se ameaçam

aquelle que ella ama e prefere a todos, então retomo

os meus direitos, e hoje mesmo, sr.º marqueza,

irei reclamar minha filha ao meio dos seus convi

dados!

GUILHERME. Que diz elle !

MARQUEZA. Atrever-se-ia?

GUILHERME. (Ironico e ameaçador.) Intendo o

plano do sr. Ricardo. Á força d'audacia julgame

ter-nos medo, mas engana-se. Não cederei ao sr. de

Payalvo a mão da menina Beatriz!

Tio PAULO. Porque teria ao mesmo tempo de en

tregar as contas da tutela!

GUILHERME. Como sabe?

TIO PAULO. (Vivamente.) Mas se ele as não exi

gisse... se consentisse em desligar os seus bens!

MARQUEZA. Que diz?

Tio PAULO. Se para evitar vozes do mundo, eu pro

prio guardasse silencio!?

TODOS. Ah!

TIO PAULo. O que até hoje tenho feito, conti.

nual-O-hei! Quando minha filha estiver diante de mim

tornarei a prohibir ás minhas pernas que tremam,

e os meus olhos que se enterneçam. Nunca lhe cha

marei pelo seu nome, nem apertarei as suas mãos

entre as minhas... E se preciso fôr, morrerei sem

a ter abraçado. Que mais quer? Falle! aceitarei tudo,
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sofrerei tudo. Já não é por mim que vivo, mas por

ella! Diga que consente no que lhe peço!

GUILHERME. É impossivel!

Tio PAULO. Impossivel! Ah! então veremos!

BEATRIZ. (Fóra.) Onde está elle, onde está elle?

MARQUEZA. Beatriz!

SCENA III

os mesmos e Beatriz. (Correndo pelo fundo.)

BEATRIZ. Tio Paulo... ah! eil-o!

MARQUEZA. Que quer, Beatriz?

BEATRIZ. Oh! Veja minha senhora, esta metade

d'anel, legada por minha mãe acaba elle de m'a enviar!

GUILHERME. (Aparte.) Mau!

BEATRIZ. (A tio Paulo.) Como a alcançou ! quem

lh'a deu?

MARQUEZA. (A Beatriz.) Beatriz, lembre-se...

BEATRIZ. (Impetuosamente.)Oh! quero saber tudo!

Falle, Paulo, o Senhor ha de conhecer o homem a

quem minha mãe entregou este anel! diga-me o

nome d’elle ! |

Tio PAULO. E fosse ele quem fosse... não o re

pulsaria... aceital-o-ia, embora elle fosse um pobre

desgraçado... |- }

BEATRIZ. Desgraçado! Oh! se fosse assim, nunca,

mais me apartaria d’elle! Havia de consolal-o! fal

lariamos de minha mãe, ensinar-me-ia a amal-a mais

ainda! seria a sua companheira, e a sua filha.

+
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Tio PAULo. (Entendendo-se apenas.) Sua filha!

(Todos que escutam fazem um movimento.)

MARQUEZA. (Baixo.) Vae trahir-se! (Falla vivá

mente a Guilherme.)

BEATRIZ. Mas falle, Paulo! Em nome de tudo que

tem amado, diga-me se eu não sou completamentº

orfã! Paulo, meu bom Paulo, o nome do meu paê!

peço-lhe de joelhos que me diga o nome de meu

pae!

Tio PAULo. (Commovido.) Pois bem, Beatriz... mi

nha...

MARQUEZA. (Que avança para elle baixo.) Consell

timos em tudo! (Tio Paulo, pára como louco.)

BEATRIZ. Então... estava quasi a dizel-o, Paulo

Esse protector.

Tio PAULo. Esse protector... Não deve a meninº

tornar a falar n’elle... nem o deve esperar: morreu

BEATRIZ. Morreu!

TIO PAULO. Mas a menina encontrou outro, que

conhece e a quem ama! (Vendo o conde á porta dº

fundo.) Um protector que não ha de mais deixa-a

BEATRIZ. Quem?

Tio PAULO. (Mostrando o conde.) O sr. conde }

Payalvo !

SCENA XIV

Os mesmos e o conde Jorge

CoNDE. (Aproximando-se.) Eu !

BEATRIZ. Que diz!
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CoNDE. Ouvi eu bem! Uma tão repentina mudança

será possivel!

TIO PAULo. Sim, sr. conde! O sr. marquez de Valle

d'Arruda comprehendeu que não devia oppor-se mais

tempo a uma preferencia, e já não deve ver n’elle

um adversario! (Tio Paulo vae ao fundo.)

CoNDE. (Apertando a mão de Beatriz.) Custa-me

a crer que vá tão longe a minha felicidade! Beatriz!

E dever-se tudo a Paulo! Oh! quero que ele par

tilhe da nossa alegria, dir-me-ha o que deseja, tio

Paulo, e seja qual fôr o seu pedido juro que lhe será

Satisfeito!

BEATRIZ. Sim, sim, diga, tio Paulo!

Tio PAULo. Pois bem, então... visto que, o sr. conde

me dá a escolher, pedirei, já que principio a sen

tir-me velho, que o sr. conde me dê um logar junto

de si, não importa qual! servil-o-hei fielmente, farei

tudo que me mandarem e só desejo que me levem

para toda a parte onde forem, o sr. conde e a minha

menina; ver que são felizes será o meu ordenado!

(Pausa.) É o que peço, sr. conde de Payalvo!

BEATRIZ. Ah! tio Paulo, preveniu os meus desejos.

CoNDE. (Estendendo-lhe a mão.) Sim, meu velho

amigo, nunca mais te apartarás de nós!

Tio PAULO. (Apertando a mão do conde e beijan

do-a.)Oh! muito obrigado, sr. conde (Aparte.) Ao

menos poderei vel-a a toda a hora!

FIM.
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