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A LUZ DA RIBALTA

AOS MEUS ASSIGNANTES

(N v+

cvj?lpalco é realnicnte fascinante para o
artista que, commovendo o espectador, fal-o ar-
rancar ao som da voz ou sob a impressdo do
gesto, essa unanime chuva de applausos, tra-
duccdo espontdnea da emocionabilidade e da
sympathia pelo artista.

O palco é um grande templo onde, como
sacerdote, o actor, no seu papel grandioso
e nobre, d&, na utilidade da sua profissdo, na
esphera do seu talento, um proveito 4 socie-
dade, n estas licdbes onde os sentimentos mais
reconditos do coragdo humano sdo traduzidos
da maneira a mais correcta, da forma a mais
sublime pelo aperfeicoamento da arte.



A historia do theatro tem, como todas as
outras historias, a sua baze, oseu adiantamento,
asua litteratura, a sua philosophia, e asua moral.

Actualmente, pelo menos, no que toca res-
peito & subjectividade d’alma, synthese tra-
ductora da emocionalidade, de accordo com a
corrupgdo artistica que nos rodeia, o publico p6z
de parte o drama para substituil-o pela comedia
e pelo vaudeville. Dizem: —mPagar para rir, €
razoavel, porém para chorar. .. é grossa as-
neira I» D ’ahi, talvez poruma certa intuicdo des-
conhecida, o espirito precise de metamor-
phosear-se.

No comeco do theatro, € certo que repre-
sentava-se a comedia de preferencia ao drama,
que ainda era desconhecido, passando-se depois
a representar-se 0s autos, cujos motivos erao
sempre sacros por estarem de accordo com a in-
dole de entdo. Antes d’isso porém, ja na Grécia,
representava-se scenas mythologicas com ver-
dadeira sumptuosidade, que, embora de dia,
produzido grande effeito.

De harmonia com todas as civilisacfes,
de accordo com todas as idades, desde tempos
immemoriaes, todos 0s povos tiverdo essa
forma de divertimento popular, perdendo-se



A QUEM LER

N&o lia livro novo de autor desconhecido
sem um prefacio qualquer, e ndo existe o pre-
facio, sem o nome de quem o fez.

Nfesse caso acho-me eu.

Como é muito natural,receiandoincommodar
alguém por escrever sobre a minha modesta
individualidade litteraria meia duzia de linhas
de recommendacao somente por deferencia a ser
eu uma senhora, apresento-me so.

O pouco que valho, sei; por isso muito
receiosa oftereco ao publico este pequeno volume
dividido em duas partes. A primeira, sdo uns
pobres Contos, simples, modestos, despretencio-
sos, quasi chdos, moldados em um estylo trivial,
&s vezes um tanto humoristico, outras, pezado
de mais, intercalando algumas reflexes achadas
por mim a proposito e descrevendo,embora incor-
rectamente, um ou outro costume originado na
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classe proletaria ou campestre. Acho que assim
fujo do elemento francez tdo inveterado entre
escriptores até de nomeada.

Procedendo por essa forma, julgo ter feito
um bem a mim mesma. A nossa sociedade é
muito ampla e oferece a quem a queira observar
um ponto de estudo bem variado e interessante.

Todavia, é provavel incorrer por isso no
desagrado de qualquer.

A segunda parte do meu livro denominei-a
LapidagOec, intercalando n’ellas, dons escriptos
em prosa por ndo ser cabivel nos Contos as-
sumpto tdo diverso dos mesmos, procurando
assim distrahir mais o benevolo leitor.

Os meus versos sao muito pobres, porém,
como estdo de accordo com a pequenez do meu
éstro, sO lapidados eu os poderia dar em volume,
sendo essa a razdo porque buscando aprimoral-o0s
com um certo grédo de arte, dei-lhes este titulo.

Sou ainda pouco conhecida na litteratura
d’esta capital, cuja Imprensa tem publicado
apenas unvou outro trabalho meu, devendo alids
& Gazeta de Noticias a honra da publicacéo
da minha Andaluzia com que estreei aqui.



escrevendo ur?- ou outra vez n u rai/. que no-
ticiou o livro que agora apresento, e transcre-
veo-lhe um topico, e em outros jornaes que
embora benignos para com a minha humilde
personalidade, comtudo ndo me conhecem bem
para fundar sobre mim um juizo decidido.

Seja como for, sei que tenho de curvar-me
&s opinides. A critica ha de severamente pu-
nir-me ou remunerar-me. Ainda assim, ser4 um
beneficio que fardo, além da cortezia dispensada
ao sexo, dando-me ensejo para continuar ou
esmorecer, visto s6 ter jus a cultivar a littera-
tura quem tem aptiddo para a mesma. O con-
trario serd uma profanacdo a arte e até mesmo
aos sentimentos e & dignidade.






na bruma das idades a época em que a india,
por exemplo, em pleno desenvolvimento artis-
tico, tinha a sua litteratura dramatica.

No entretanto, ha contra a gente do thea-
tro, em geral, uma certa prevencdo, um certo
desprezo, uma certa ogeriza, por ndo suppor-se,
nem crer-se que entre actores e actrizes possa
haver virtude, possdo distinguir-se elles por
um requinte de péjo que torna o espirito sus-
ceptivel ante as desregradas scenas do vicio,
culpa que elles, s6 elles sobrecarregdo nos
hombros, na licenciosidade de seus habitos,
na pouca correccdo do apuro das acgles, devido
ao meio em que vivem. Muitos, porém, ndo
pensdo assim. O vicio ndo é inherente ao palco;
& ha também virtude, ha espiritos superiores,
ha igualmente o inicio de certo apuro de sen-
timento e accdes. O mal corrompe o bem, é
certo, mas mesmo assim, a lama limpa-se, e
pode se d’ella desviar.

oubira o panno.
Hermana, ao ruido dos applausos, appa-
receo risonha, contente. Cahira-lhe aos pés uma



chuva de flores soltas, de pet’las de rosas, ao
ruido do bater das azas dos pombos alvos, que
procuravdo fugir a luz do gaz.

De repente, ao ir cantar a parte que lhe
tocava, que estudara, que aperfeicodra, a voz
por um momento embargou-se-lhe nas cordas
vocaes. Ella empallideceu, agitou.-se, tonteou;
porém tudo isso tdo ligeiramente dado que tor-
nou-se imperceptivel & multidao.

Demais,ainda que selhenotasse commocgado,
ella era tdo noval.. podia haver essa desculpa;
attribuirem-n’a a ser a festa d’esta noite o pri-
meiro beneficio dado a seu favor, por conse-
guinte, sua. sGmente.

Todavia, apezar do império que tivera
sobre si, da platéa, n’uma cadeira de primeira
classe, alguém que tinha nas méaos um bo-
nito ramo de violetas notou-a, e perturbou-se
igualmente. Depois, o programma foi seguido
a risca ; ella, no camarin, ao lado de sua mai,
recebéra joias, mimos, flores, e o bouquet que
havia visto, tendo preso n’elle um pequeno
solitario que p6z no dedo com verdadeira
emoc¢do. N’aquellas condi¢cbes nada podia re-
cusar, e sO assim acceitaria d’elle essa lem-
branga .
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N&o a esquecera ainda; nem o odio da
familia, nem a mudanca de residéncia, nem a
quebra do juramento, nem os protestos da
revolta paterna; tudo affrontara, indo vél-a ao
longe, mandando-lhe aquellas flores e aquelle
annel que guardaria até a morte.

A mai adivinhou o0 que passava-se no
coragdo da filha. Ella também, quando mocga,
houvera amado, e agora ja no occaso da vida,
ainda actriz, viuva, honesta, e respeitada entre
0S seus companheiros, aproveitando o talento
da sua Hermana, dera-lhe no theatro um meio
de vida, a seu lado; guiando-a, aconselhando-a,
livrando-a das seduccdes.

Como méi, quiz prevenir em tempo o amor
que, nascendo puro, podia mais tarde, pela in-
fluencia da paixdo, ganhar labareda irreflectida,
ndo se podendo depois sopitar a chamma,
resvalando a mccinha para a valia do vicio.

A joven actriz erauma menina honesta,
e d’um critério admiravel para os seus dezoito
annos. Ella que desde pequena como comparsa
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habituara-se a assistir jogar-se em scenatodaa
classe de sentimentos; ella, que via ahonra, a
virtude o vicio cada qual a querer ter a primazia,
aprendera cedo a ser discreta; aprendera a dis-
simular.

Morando n'um arrabalde, o chalet da rua
de Itapiru em Catumby era frequentado pelos
seus companheiros d’arte; e relacionara-se com
uma familia que, apreciando-a, consentira in-
timidade,enamorando-se, porém, daactriz o filho
do Dr. Costa, o qual sendo correspondido,
depois de algum tempo, trocardo juramentos,
resolvendo ellaque seaapprovacgdo, da mai fosse
tacita, e a familia d’elle a ndo desdenhasse,
abandonaria o theatro, reservando para o seu
lar toda a sua vida e dedicacao.

O mogo nem sSe quer ia aos ensaios, e
muito menos punha o pé no Recreio sem
ser em noite de espectaculo.

Pouco a pouco, notou Hermana uma frieza
excessiva da parte dos parentes do seu promet-
tido. Ofiendida nos seus brios,deixou de lair, re-
parando todavia que se bem que elle ja ndo fosse
tdo assiduo em vél-a, comtudo inda renovava
0 protesto sincero que lhe confiara um dia,
dando-lhe esperancas que ellajulgava falsas.
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—Esta tudo acabado entre nés, respondeu
a joven. Sou altiva demais para supportar
humilhacées. Amo-o ; de si, conservarei no
relicario do segredo do meo passado uma
doce reminiscencia de horas agradaveis, porém
ndo posso contrafazer-me obrigando o senhor
ao sacrificio de romper com sua familia, ndo !

O pai do rapaz mudou de residéncia
indo para muito longe, partindo assim os vin-
culos, que por ventura pudessem ainda exis-
tir entre os dous.

Estava tudo desfeito !... O futuro, rira-
Ihe no escarneo do turbilhdo dos sonhos. Uma
impressdo dolorosa esphacelara-lhe o coracéo,
mas gravara-lhe na experiencia a nota dura da
verdade da vida.

Immersa no desanimo que lhe causara o
seu primeiro desengano, estudava os papéis
indifferente, como por uma simples obrigacéo.

Os companheiros notardo-lhe a preoccu-
pacdo; a mai vinha em auxilio com os seus
conselhos amistosos. Tudo debalde !... Era
muito joven para afastar de chofre uma dor téo
largamente desenhada no painel do coracéo...

Em seguida, vendo que a saude prejudica-
va-se, resentia-se, com a persisténcia da dor



que a affligia, com o tempo foi apagando da
memaoria os tracos mais salientes do affecto que
morrera, quando deu a sua primeira festa artis-
tica; por isso, como se recebesse a commogao
produzida por um choque electrico, vimol-a
tremer,quasi desmaiar quando conheceu 0 moc¢o
n’uma das cadeiras da primeira ordem.

O ramo, guardado comouma reliquia, per-
dia pouco a pouco a cOr das suas flores,
restando n’elle, embora desbotado, o symbolo
de uma recordacdo que emmurchecéra.

v

Depois de uma prolongada moléstia de
sua mai, enfermidade essa que abateu-a inutili-
sando-a para o palco, principiou ahi o calvario
dajovenactriz .Emborarespeitada, faltando-lhea
madi, surgirdo-lhe aventuras querepugnavéo-lhe.
Aquella alma tdo pura e tdo sensivel ndo podia
sem nojo ouvir uma phrase menos polida, néo
supportava um olhar desrespeitoso,nem um sor-
riso que indicasse duvida acerca do seu credito.
Ha espiritos assim.



O contagio ndo tem o poder de perver-
tel-os. A vida, éo Golgotha da humanidade;
mas, para ganhar-se o cimo, quantos trope¢os
ndo é preciso aguentar ferindo-nos o0s pés,
tolhendo-nos a respiragdo, embora ndo nos
esmoreca 0 animo !

E ella venceu... Sahio incélume do despe-
nhadeiro em que outra qualquer se precipitaria.

Acompanhada por uma senhora idosa,
estava agora fora do alcance de uma outra ten-
tativa deshonesta. Tornava-se preciso traba-
Ihar ; o palco era seu ganha-pdo, era ella quem
agora sustentava a mai que inutilisada, nas
horas em que os soffrimentos deixavdo-n’a mais
alliviada, fazia a filha ensaiar em casa 0s seus
papéis sob a sua direccdo. Ainda assim, a en-
ferma que outr’ora féra tdo applaudida, tinha
saudades da scena, tinha como que uma especie
de culto pelo theatro, que nos seus esplendores
attrahira-a no iman dos ficticios applausos !
Ouando s6, no seu quarto, na eterna cadeira de
paralytica fictava o0s ramos, que guardados
n’uma vidraca, trazido-lhe elles & mente os seus
melhores dias de gloria. .. uma lagrima e um

suspiro traduzido asaudade dos seus triumphos
passados.



Aquella mulher amava o theatro deveras,
conhecia-lhe os segredos, bebera-lhe a inspi-
racdo subjugéara platéas, mas ndo fizera ajoe-
Ihar coracfes, porque eravirtuosa, porque fora
esposa, porque era maéi.

Ah ! se 0 Surge et ambula, de Christo a
Lazaro, se reproduzisse, quanto nédo faria ainda !
guanto ndo produziria ella !

Assentada n’aquella cadeira terrivel.com as
pernas sem accdo,vivia a lér,a guiar Hermana, a
economisar-lhe os ganhos, a preparar-lhe a
alma, a tornal-a forte para a luta quando uma
apoplexia fulminou-a inesperadamente.

S0, a ingénua entregue a sipropria,entregue
4 dor, entregue 4 arte, reduzira a dinheiro os
moveis, as joias e alguns pequenos haveres da
fallecida.

Por indole e pelos exemplos que recebera,
tomando como mentor a senhora com quem



morava calma, na sua esphera de artista vivia
até mesmo feliz. Bastava-lhe isso & alma.

Ella era virtuosa, meiga e béa. A vir-
tude é oriunda do coracdo e do estimulo, sen-
do-lhe preciso todavia um certo cultivo, um
certo exemplo, mesmo certo polimento de-
licado, porque, conforme a praxe do sentimento
humano que classificaa tudo de convencional,
0 ser-se demais virtuoso, é ser-se tido como fraco
e pueril, por isso ella, pela fusdo da indole e
do caracter, fizera da virtude uma barreira so-
lida, que a resguardaria de imprevistos assaltos.

A virtude ndo nasce feita, faz-se, tendo
como esteio a moral, e como directora, arazao.

As exigéncias da sociedade, conforme as
posi¢Bes, s80 um bem para quem ndo tem
ainda grande praticada vida.

Supportar-se pois a virtude, ante os em-
bates da corrupcdo, é ser-se heroico; tel-a
ainda de pé, firme e radiosa no auge das ne-
cessidades, das privacdes e das provacoes, é
elevar sem duvida ao superlativo da admiracgéo.

O ser humano ndo € de todo corrupto. A
intuicdo do bem progride & proporgdo que o
espirito se desenvolve, porque o estimulo ¢é
tudo, e o bem, é filho legitimo do estimulo.
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A actriz pouco a pouco foi subindo, fo;
obtendo um nome, vendo no luminoso sol da
arte um raio a apontar-lhe o futuro. Verdadeira
vocagdo para o theatro, pensando mais madu-
ramente, reflectio que féra um bem para si a de-
cepcdo que soffréra o espirito no insuccesso da
primeira paixao.

A Luz da Ribalta,attrahia-a; o publico,re-
clamava-a ; o porvir, acenava-lhe o fachoda
gloria; e o coracdo, acordando do lethargo
em que se achava, sorrio a um outro coragdo
virtuoso, bom, sincero; um seu igual, emfim.
Ella amou: sim; ja ndo era aquelle affecto in-
consciente, emanado da necessidade oriunda do
pouco pensar ; amava de modo diverso. O co_
racdo,simples enviado da razao,deu-lhe um com-
panheiro d’arte como o ser mais natural, a cria.
tura mais precisa a si... que ella acceitou. Elle,
ao menos ndo obedeceria a um pai, ndo se cur-
varia pusilanime a preconceitos sociaes, néo
tinhdo de corar pela desigualdade, ndo buscaria
subterflgios para rompimentos escusaveis.
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Era artista, o gald da companhia; e os
dous, ainda & luz da ribalta, na paz tranquilla
do amortinhdo como templo o theatro, e como
altar, o triumpho do talento adquirido na in-
terpretacdo da arte.






O PRIMEIRO BENEFICIO

(A meus Irmaos)

[STAVA eu nessa crise de sentimentos
em que a alma procura investigar a realidade do
que nos cerca, ao passo que as sombras dos pri-
meiros annos envolvendo-nos nas suas dobras,
mostra-nos ainda a vida, serena, como a vitrea
face de um lago, sem preoccupac¢fes, sem des-
gostos, sem mesmo pensarmos no dia de
amanh@, pois que apenas tivemos o de hontem,
e sem sabermos o que quer dizer futuro, por
ignorarmos se podemos bem contar com o dia
de amanha.

Era-me commum por uma especie de con-
tagio, todas as alegrias, todas as affeigGes,

todos os enthusiasmcs, todas as illusdes, todas
as dores!
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Vivia em uma atmosphéra de virtude e de
bem estar, sentindo no entretanto que alguma
cousa me faltava para ser completamente feliz.

Eu fui sempre muito emocionavel, e, em-
bora levasse a vida alegre e discuidosa, a la-
grima agradecida do pedinte, ou a bencéo
daquelle que soffresse, & semelhanca do que via
praticar-se com minha mai, seria a maior recom-
pensa para 0 meu espirito ainda ndo conta-
minado pelos ressabios da vida, nem muito
menos purificado pelo contagio da experiencia
propria.

Figure-se uma povoacdo & beira-mar, ha-
bitada na maior parte por pescadores que moréo
em chocas tecidas de folhas de coqueiros a que
ddo impropriamente o nome de:— «Mucambos»,
tendo, além de uma ou outra habitacdo isolada,
uma carreira de casinhas defronte da igreja que
é conhecida sob o orago de N . S. da Bba Via-
gem, cujo recinto abandonado durante o anno,
s6 vé-se repleto de fieis, quando as pessoas
abastadas, fugindo ao calér domez de Setembro
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a Janeiro, vao do Recife para ahi, fartarem-se
de banhos do mar, e de brizas marinhas.

N ’esse logar, tinha minha familia uma apra-
zivel casa de campo com todo o conforto que
é dado a pessoas de certa posicdo social e pe-
cuniéria.

Minha mai, era muito querida pela po-
breza d’ahi, porque, naturalmente caridosa,
sahia quazi sempre a visitar aquelles a quem
protegia distribuindo esmolas e remedios,
occupando meu pai o logar de medico da po-
breza, quando por um ou dous dias vinha entre
a familia, descansar das lidas da clinica.

Notava que aquelles rasticos sentido prazer
em vél-o; muitos, devido-lhe a vida ; por
isso descobrido-se & sua passagem, idolatra-
vado-no; sendo que & minha mdi, davdo-lhe
também provas singelas, mas tocantes,do muito
que a querido, estendendo-se igualmente & minha
pessoa,alguns obséquios dos rudes mais sinceros
homens do mar.

Uma das maiores distinc¢fes que se nos fa-
zZia, era a de tomarem-nos para comadres, paren-
tesco que a pobre gente levava muito a serio.

Eu ficava muito ancha quando me apre-
sentavdo um pecurrucho como afilhado; e, por



dar a mao a beijar a um j& meio taludo, pro-
vando por tanto valer alguma cousa, era o
que mais me deleitava, desfazendo-me toda
em sorrizos.

Entre as familias conhecidas, havia uma,
composta de pai, mdi, e filha :—a Rosinha, que
aos Domingos iaa missa trajando com facei-
rice vestido de gratdas ramagens, tendo ao pes-
cogo tres voltas de corddo de ouro, onde via-se
um coragdo de filigrana ; na cabeca, preza com
certa graca, uma rosa de Alexandria unida a
um raminho de rezeda; na mdo, um lencgo
dobrado em tres pontas, sustentado com
denodo & altura do estomago, e rescendendo a
Patchouli.

O tio Pedro mas a senhora Joanna, ido na
retaguarda, com toda a gravidade possivel,
pairando-lhes de vez em quando um sorriso nos
labios, quando dirigia-lhes qualquer conhecido
um ou outro comprimento & cerca do fructo dos
seus amores.



D’essas idas & igreja, entabolou a rapariga
um namoro com o filho de um pescador la das
Candeias, que depois de um ndo, dado pelo pai
delia a si, a quem de ha muito ja ndo via
com bons olhos,uma noite, rapta a Rosinha do
lar paterno com grande escandalo de todos que
a conhecido.

O caso foi tido e havido no logar como
um facto de horror, e minha mai aproveitando
0 occorrido, apontou-me esta licdo como um
salvo conducto para a moral, ouvindo eu reli-
giosamente o que ella me dizia, mas pairando-
me no espirito a convicgdo que, do rico, ao po-
bre, e deste, ao remediado, todos tém o0 seu
quinhdo de dor, no retalho do manto da vida.

v

Passado algum tempo, um dia eu estudava,
qguando interrompeu 0 meu thema uma mu-
Iher nova em quem reconheci a filha do velho
pescador, que acercou-se de mim, tendo nos
bragos uma criancinha de mezes, pedindo-me
que desejava fosse eu a intermediaria das pazes
que queria fazer com o pai gque estava a morte.
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Puz a penna ao lado e perguntei-lhe :

— Por que ndo procura a minha méi ?

— Queria mesmo a Senhora.

— Quem aconselhou-a valer-se de mim ?

— Meu marido !

— E ... vocé casou ?..

Narrou-me que o pai havia cedido afinal,
mas com a condi¢do de ndo querer vél-a mais.

Consultei aminha mai, que animou-me a ir.
Acompanhada de uma amiga de minha familia,
fui ao logar onde tinha a sua casinha de palha,
0 bom do homem que tanto j& divertira-me a
contar a luta que tivera com o oceano quando
moc¢o e marinheiro; depois, 0s episodios da
pesca ; tendo os pés sobre uma fragil jangada,
onde & mercé das ondas,envelhecéra,adoentéra,
e crestara as mé&os e o rosto, n’essa faina
commum prépria das necessidades humanas.

Ao entrar na morada indicada, o coragéo
bateu-me apressadamente, a respiracdo, parecia
oppressa ! Olhei em roda ; a pobreza, quasi que
disputava a palma a miséria.

O leito tosco, estava sobre uma esteira a
fim de preservar o doente da humidade do chéo;
junto & cabeceira ; havia um quadro com uma
estampa sacra, sobre uma pequena mesa de



- 27 -

pinho, uns frascos com remedios, uma tigella
com agua, e... nada mais !

Pelas paredes, via-se estendida uma enor-
me réde de pesca; junto a esta, uma espingarda
velha ; mais além, um espelho inutilisado, duas
cadeiras, um banco tosco, e sé !

Acerquei-me do leito do moribundo que
conservava cs olhos fechados, ndo podendo
Vvér-me por isso.

Presentindo, porém, ndo estar sO, per-
guntou :

— Quem esta ahi ?

— Amigas suas, tio Pedro, disse eu.

— Onde estd a Joanna?

— No quarto proximo.

— Pobre companheiral... eu morro,
sinhddona; porém ellafica... tdo pobre... sem

— Descanse; falle pouco, e ndo me falle
em morte, respondi.

— Eu sinto-a aqui... disse-me apontando
com a méo ossuda e emmagrecida o logar do
coracéo.

— Qual ... vocé ainda ira contar-me his-
torias, e ha de viver muito para consolo da
Joanna... e de... sua filha também.
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Ao proferir assim & queima roupa 0 nome
da filha ingrata, eu sentia o coracdo quasi a
sahir do seu &mbito.

— Morreu, para mim, dona.

— Nao diga isso,meu velho : ndo ha quem
tenha o direito de fazer assim morrer um ente
que a natureza manda e ordena que.a gente
ame,e.de mais, vamos ao caso que vocé morra...
diga-me :—quer ser perdoado por Deus ?se o
quer, deixe-se desse orgulho embora justo,
e mostre o seu bom coragéo.

Olhe ; 14 bem dentro de su’alma, devera
ter por sua filha um pouquinho de amisade. ..
e de... clemencia.

— Estarei enganada ?

Elle suspirou.

Do quarto proximo, um soluco ferio-nos o
ouvido.

— Diga 4 Joanna que ndo chore.

— Quem chora nédo ¢ ella, mas sim a Ro-
sinha. Mostre-se pai... tornei eu,que envidando
para a minha verbosidade toda a pujanca que
dispunha a minha pouca intelligencia, cita-
va-lhe exemplos aos quaes elle nem sequer
parecia prestar attencdo. Reuni entdo todas
as minhas forcas; com as madaos geladas e
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tremulas, tomei, as igualmente geladas do quasi
agonisante. Sentindo quasi arrefecer a situacdo,
lembrei-me de tentar um outro meio.

Eu era entdo muito crente, e como a
gente do povo gosta por indole de tudo
quanto é religioso, inquiri se tinha desejo de
confessar-se.

— Queria, porém é tarde, respondeu.

— Nao ; falta-lhepara isso um padre aqui,é
verdadejmas faca-oa Deus; entdo,com um fervor
quasi evangélico, eu, que havia ha pouco vindo
do collegio, onde tivera uma b6a educacéo
religiosa, rezei com elle o Co=>ifiteor, roguei-lhe
que pedisse perddo a Deus. .. mas que para
ser perdoado, tornava-se preciso perdoar, como
Jesus o fizera.

Sem consciéncia de si, com o0s musculos
contrahidos pela emocéo, abrio os olhos donde
escapardao duas lagrimas.

Aproveitei a situacéo.

— Quer aella, ndoé?... faz-me a von-
tade, sim?

— Perdoo, respondeu ja muito anciado,
para que Deus me perdoe a mim dentro em
pouco.

Exultei.
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Corri a chamar a minha protegida, que
ajoelhou chorando, junto ao pai.

Sem querer, no auge da commocédo, eu
também chorava; porém como nada mais tinha
a fazer alli, parti.

\%

No dia immediato, & tarde, colhia no ter-
raco umas rozas que se enlacavdo no gradil do
jardim, quando vi assomar na estrada uma réde
carregada por dous homens descobertos, indo
com outros atraz da mesma, o genro do tio
Pedro.

O pobre homem do mar morréra pela ma-
drugada, e o enterro fazia-se a expensas de
minha mai.

Sentindo sem querer, os olhos razos de
pranto ; acompanhei com a vista o finebre pre-
stitoaté sumir-se nas moitas da estrada,queavis-
tava-se ao longe.

Muitos annos hé&o decorrido depois deste
facto. Entdo, era quazi uma crianca; hoje,
porém, sou ja uma mulher, que com o frio olhar



do raciocinio, sinto, mag6o-me, analyso, julgo,
e desprezo : no entretanto, 0 que asseguro ao
leitor, é que este primeiro beneficio me ha
servido de guia na peregrinacdo custosa da
vida, e que nunca, nunca me arrependo de fazer
0 bem, muito embora esteja certa que hei de
ter como recompensa, o quinhdo ferino do
ingrato.






A’ Marinita Pinho

fJEZ ). . . onze!... dozel...
A esta ultima badalada subio ao ar uma

enorme girandola de foguetes, casada ao re-
pique atroador de uma infinidade de sinos.

Os cafés, regorgitavdo de frequentadores ;
0S grupos cruzavao-se nas ruas. Tudo era festa.

Para os bairros desertos porém um silencio
profundo I& pairava; e, ndo é raridade isso, por-
que, além da monotonia dos seus habitantes, la
para o de S. José, onde os pobres moréo
de preferencia, n’essa noite, Ano Recife, o povo
provinciano arraigado a velhos costumes, per-

corre as estradas contentes e tocando violao,
3 c. b.
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indo depois banhar-se em algum rio, ndo sen-
tindo a estirada do caminho que muitas vezes
é rude até.

Ainda na provincia ha tendencia para a
continuagdo de costumes herdados dos nossos
avos,ndo obstante o arrefecimento que nota-se
na metamorphose social para abandonai-os de
vez; mas 0 povo,que € sempre povo, por conta
propria os vai prorogando, até sumirem-se para
sempre na mesma recordacdo do proprio povo,
que,conformeo meio,adoptaraum outro modode
dar pasto ao espirito necessitado de distracdes .

E a lua, a casta Déa das alturas, silenciosa,
retractava-se no matiz da criacdo, espalhando
seu facho seréno e prateado, ao percorrer
as planicies verdejantes da Veneza brazileira.

A péndula do universo ao tocar uma,
duas, tres, e quatro horas da manh& do novo
dia de rizos e de luz, veio por um ponto final
nos accordes das musicas dos saldes, onde dan-
cavao pares no vertiginoso gozo da recreacéo,
dispertando para vér nascer o sol, velho mas
reluzente nesse dia novo, aquelles que no
leito morno da paz dormido o somno bom que
Ihes deu o trabalho, a honra e o dever.



O dia de anno bom é um dia sagrado; é
um dia util; tornando-se também um dia onde
a alegria é-nos por instincto communicativa.

O campo, com o verde alegre das collinas,
a relva, entrelacando-se de florinhas o ar, im-
pregnado das suaves emanacdes de balsamicos
odores, convida a ir-se gozar dos esplendores
da natureza, rejuvenescendo até mesmo o espi-
rito ante a idéa de se haver passado incélume
doze longos mezes, tristes,mondtonos, doentios
talvez, mas salvos, sem vir um tumulo fechar
esse longo Calvario de esperancas, pondo um
ponto negro no fio tenue da vida.

Ao campo, pois !

Vamos, carissima leitora fluminense; to-
memos logar em um dos trens dos suburbios.

Olhemos em roda. A edificagdo é pesada ;
sem gosto, e moldada & portugueza. Os esta-
belecimentos commerciaes com movimento nos
dias uteis, onde o commercio é o sultdo que
abre as portas de seu harem a umas odaliscas
louras, mas ndo raras, as libras esterlinas, estdo



agora fechados. Tudo repousa das lides quoti-
dianas n’este dia de descanso.

Deixemos a cidade ; levadas pela verti-
ginosa machina do trem, podereis v&r mesmo
de relance toda essa belleza topographica da
aquatica e antiga patria de histéricos ante-
passados.

Os bairros, sdo divididos por pontes ; tudo
é plano ; os edificios, destacdo-se nobres e ele-
gantes; emuma eminencia,a direita,vé-se Olinda
no musgo das suas ruinas, no pharoladormecido
das suas tradi¢cdes ; além, muito além, os Gua-
rarapes, com toda a pagina brilhante do seu
passado de gloria ; e, junto a vés, um obscuro
e fragil feminino ser pensante, que n’esta folha
relembra uma por uma todas as doces recor-
dagbes da terra amada.

Sete, oito e nove horas da manhal!. ..

O sol, ja bem alto, ainda ndo cresta-nos
a epiderme ; desgcamos ; e em um delicioso arra-
balde banhado pelo caudaloso Beberibe, entre-
mos com vagar em uma bonita casa de campo
com vizos de ser habitada por gente rica. Fe-
lizmente, como vedes, foi curta a minha di-
gressdo intellectual ; obrigada, pelo incommodo
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por mim dado, mil gracas pela differenca cor-
tez da companhia que me fizestes.

Com o direito da minha fraquissima penna,
que traca, risca, emmoldura quadros, pinta a
opuléncia, descreve a miséria, desecca, ajudado
do escalpello da razdo, o cadaver pestilento do
vicio, retalha a maledicéncia, faz jus a virtude,
censura ou applaude o esfor¢co da idea, entro
comvosco em uma sala de visitas preparada com
todo o confortable do indispensavel a uma vida
a ingleza.

Por toda a parte luxo, gosto, mas seve-
ridade.

Ergamos um reposteiro grenat com as ini-
ciaes W R, entremos com precaucdo, vamos de
vagar, sem bulha... assim... aguga-nos uma
pontinha de curiosidade; olhai que é preciso
ndo desmentir o sexo... pchut .. afinemos o
ouvido... falla-se o inglez. .. finalmente !.. .
porém..., espreitemos por uma gretinha da
porta aberta que do boudoir da para a saleta e
vejamos tudo, tudo.
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Bem no meio do aposento vé-se n’uma
grande tina simulando um monticulo, enorme
pitangueira, que n’este momento estd sendo
ornada de velinhas de cores e de muitos brin-
quedos mais ou menos ricos, por uma senhora
alta, bonita, que falia por monosyllabos com
uma joven fresca e loura.

Duas criancas vestidas de branco com lagos
azues sobre qs hombros tagarellavdo apresen-
tando os objectos, e um menino louro igual-
mente,mas forte e alto,com as m&os nas costas,
arregalava os olhos repletos de cobica ante
tanta quinquilharia, conversando animadamente
com as duas pequeninas, que a uma’ordem da
mai, sahem correndo. O menino, imita-as ; e a
joven Miss, abrindo a porta que dava para a sala
de visitas, desappareceu como uma sombra, fi-
cando a ingleza s6. Um rumor surdo, partido
do exterior, ferio os ouvidos da loura senhora,
que chegando a uma janella olhou em frente.

v

Em um cercado limpo e bem tratado com
uma casinha de barro coberta de telhas, estavao



sentados 4 vontade em bancos rdsticos alguns
homens e mulheres do povo, uns conversando,
outros olhando, tudo envolvido em densos es-
piraes do fumo dos cachimbos ou cigarros ati-
rando-se ccm a fumaga & cara das gracas fuscas
e negras que ali se achavéo.

De repente, um dos rapagdes gque susten-
tava a conversa entre as faceiras mulatinhas
levantou-se e foi ao interior donde trouxe uma
botija e um violdo que ergueu ao ar.

— Quem toca ? perguntou elle ?

— Eu, respondeu um velho que fumava
n’um cachimbo de barro.

— Qual de vocés quer beijar a sinhad An-
ninha,exclamou o rapaz pondo a botija & altura
da cabega. Quem quer um golle?

— Ninguém! respondeu uma voz. O que
nds queremos é sambar.

Ao samba, pois !

As cordas do instrumento vibravdo sono-
ramente tocadas por mdo demestre,principiando
o velho a um lundu saltitante e repinicado,
que pdz tudo em movimento.

A botija, arranhada vertiginosamente por
uma moeda de cobre sobre o barro cozido e
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lustroso, produzia um som, secco, e rijo, for-
mando uma estranha harmonia com o accorde
mavioso do violédo.

Um homem escuro, com ares de Adonis,
principiou entdo a sapatear sobre o chdo socado,
dando tregeitos ao corpo e tocando com 0s
dedos castanholas estridentes.

— Chega tudo! dizia elle com visos de
tentacdo, virando-se para a direita e para a es-
querda com olhar abregeirado .

— Ah ! seu Manézinho, replicou uma
mulher indo-lhe ao encontro, e dando tregeitos
desordenados aos quadris, vocé mesmo quer
entdo desafiar a gente, ein ?

— Ande, ande, sinhd Maroca, e... toca a
divertir que o dia é nosso.

Vamos ; vamos, exclamou uma mula-
tinha com cravos réxos presos natranca, olhem
para mim... eu sou a chibante da roda ; vejéo
se vou assanhar tudo ou néo.

— E eu, também, respondeu uma outra
com os olhos meio cerrados de prazer.

— E nés ?... n6s entdo o que somos ?
perguntdrdo mais duas moreninhas sacudindo
as saias. Eia, rapaziada, cancemos tudo.



Pequenas nuvens de pé envolvido ja os
sambistas que loucos dangcavdo, ora com as méos
nas cadeiras, ora com ellas arqueiadas ; ora
dando estalos nos dedos e na lingua, todos satis-
feitos, alguns demonstrando uma certa lascivia
nos ademanes, quando de repente uma voz mas-
culina fez-se ouvir cantando esta quadrinha :

Minha gente vamos todos,
N ’este samba divertir.
Mais um dia conta a vida,
E mais vida, no porvir.

— Ah ! mestre André, retorquio uma das
que dancavdo, vocé mesmo quer bulir com a
gente, pois ndo é?... Olhe que eu séi dizer
verso como um homem... Quem quer res-
ponder ?

— Eu !... quem o duvida ? perguntou, in-
tervindo, uma segunda.

— Na&o, deixe isso agora a mim, tornou a
que primeiro fallara, temperando a garganta.
Escutem que I& vai obra :

« Quanto é bello ter-se em paz
E bem calmo o coracéo,

Este amigo da verdade

Né&o péde fingir, ai ndo !...»
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O samba sempre animado, tomava ja pro-
porcdes gigantescas, promettendo estafar tudo,
ficando os dancantes ainda assim satisfeitos,
por ser essa a forma pela qual diverte-se a
gente baixa da nossa sociedade.

\

O commendador Joseph Raleigh, cénsul
de S. M. a ramha Victoria em Pernambuco, era
o chefe de uma excellente familia, onde Mistress
Raleigh, ingleza genuina, sé fallava o portuguez
com os criados, ndo consentindo mesmo que 0s
filhos o fallasse sendo em idénticas condigdes.

Para as duas meninas e o rapaz, havido man-
dado vir uma governante religiosa a tal ponto
que, inda mesmo que chovessem pedras ndo
perdia 0 « Holy Service », rebocando além dos
seus pupillos, a Emma Raleigh, que vimos ha
pouco, inglezinha bonita e corada, de bellos
olhos azues profundamente scismadores, ves-
tindo como sua mai ostrajos que lhe mandava
a sua modista do Regent Street, mas calcando
botinas com salto a Luiz XV, que dava-lhe uma



certa forma afrancezada aos pés, que, ndo ob-
stante serem grandes, ndo destoavdo com asim-
plicidade elegante da sua graciosa dona.

Tinha grande fama avoz da joven Miss
quando cantava o «Home, sweet home », ou
outra qualquer cangdo no seu ingrato idioma.

Annualmente, Mrs. Raleigh aproveitava o
anniversario de Lucy, uma das ja nossas conhe-
cidasinhas,e offerecia uma arvore no dia de Anno
Bom, terminando por um baile infantil, ondea
festejada, perfeito typo da crianga ingleza, con-
corria com 0 Seu sorriso para 0 augmento dos
sorrisos da festa.

Emmanuel Digbie, socio de uma bba casa
bancaria, era o noivo escolhido pelo coracédo da
filha mais velha do cénsul britannico, que seria
nessa festa apresentada noiva & fina sociedade
que reunia-se no luxuoso saldo do diplomata.

A' noite, emquanto a criancada entre pal-
mas, recebia as prendas que lhe coubera em
sorte, elles, os noivos, sob uma latada de rosas,
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juravdo amor eterno por entre os beijos dados
sem ceremonia e sem muito menos maldade,
como é uso na Inglaterra, para sellar contractos
lavrados pelo coragéo.

O amor, embora londrino, portanto excén-
trico, meio frio, sem grandes ardencias de pom-
posas phrases de subjectivismo, ha de ser o
eterno poema celeste cantado em todas as lin-
guas, em todos os tempos, com toda a emocio-
nabilidade do ideal, que, se abracando ao cora-
cdo, afinaa nota de um suspiro ou a chamma
de um olhar divino, manifestando por meio da
ternura physiologica, o que os labios recusédo
pronunciar.

Depois dos prémios, houve essa agitacdo
resultante do prazer que sentem 0S pequeninos
ao receber um brinquedo novo e bonito, mos-
trando-o0s uns aos outros, entre interjeicfes de
satisfacdo contagiosa até as pessoas adultas que
0s observa.

As dancas fordo animadas, findo o que, 1a
se fordo todos paraa mesa, onde o bolo-rei, des-
afiava o appetite com a lembranga de se obter
a améndoa,que disputava o prémio ultimo, rico,
e original.



Sentados em ordem, quasi sérios, 0S co-
mensaes, ao verem partir o bolo, olhavao-no
ambiciosos.

A quem... a quem caberia o grande pré-
mio ?...

A cada fatia que punha-se no prato de
qualquer visinho, os que ainda néo havido sido
servidos, respiravdo... Se lhes coubesse !...

Emma, levada pelo noivo, approximou-se
igualmente. Mrs. Raleigh quasi risonha, deu-
Ihe também um pedago daquella gostosa com-
posicdo de pastelaria; ella, aocortal-o, deu uma
interjeicdo de gozo: a améndoa coubera-lhe por
sorte.

— All-right, disse-lhe a mai beijando-a.
Em falta de brinquedos vais ter prenda melhor.

Os pequenos donos da festa concertardo
as feicbes em um sorriso angélico, e 0s noivos
fordo para a sala onde em um bonito estojo de
velludo estavdo as joias de noivado, offerecidas
pelo futuro espozo.

— Very well, murmurou Mr. Raleigh
dirigindo-se para a sala de jantar agora deserta
e seguido de graves gentlemen casacalmente ves-
tidos, os quaes com o dono da casa fizerdo
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honras aos doces, fiambres e gelados, e mais
ainda aos vinhos finos do Porto, ao Bitter, &
Champagne, ao Whisky e aum monumental
« Cok-tail» que os tornou mais alegres pelas
continuas misturas alcodlicas a provocarem-
Ihes a sisudez habitual.

Findou a festa pelo hymno cantado de pé,
respeitosamente, retirando-se todos no ultimo
trem das dez e tres quartos, cabendo todavia
aos meninos o melhor quinhdo dessa festa, por
respirarem ainda elles o santo aroma da inno-
cencia.



SEIS DIAS NO MAR

(A meu mando ;

Advance arvoraraa bandeira americana
que ostentava-se vaidosa mostrando as suas
mais bellas c6res, sob a pressdo da branda ara-
gem de uma bonita tarde de Julho, no anco-
radouro interno do porto do Recife.

O mar sereno, de um azul carregado, espa--
Ihava-se em ondas pequenas e graciosas, que
beijavdo a cadeia de arrecifes que protegem a
mimosa capital de Pernambuco. Além, no La-
mardo mesmo, ndo havia ressaca. As aguas vo-
lumosas mas quietas, vinhdo arrebentar branda--
mente em alvissimos lengdes de espuma que mis-
turavdo-se com as do lado opposto, cobertas de
embarcacdes ligeiras, e também de navios mer-
cantes, vapores brazileiros, inglezes, francezes,
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e do americano Advance, que, com o fumo ja a
sahir em altas espiraes pela chaminé,conservava-
se comtudo ainda quieto posto que se notasse
pela azafama da marinhagem essa soffreguiddo
qgue vé-se no momento da partida, obedecendo
contentes os marinheiros 4 voz do comman-
dante,que era um bonito rapaz, de longas barbas
negras e maneiras mais apropriadas de um
cavalheiro de saldo, do que as que se observa
geralmente nos homens do mar.

Sobre a murada de bordo, vi rostos alvos e
rosados envoltos em véos verdes ou cor de cinza,
e alguns viajantes com longas suissas louras e
olhos azues, notando-se no todo logo & primeira
vista esse qué que differencia o estrangeiro dos
nossos patricios.

Desde que installei-me na volante morada,
reparei que poucos comprovincianos meus tinha
como companheiros, vendo-me porém rodeada
de americanos de Washigton. da Philadelphia,
de Massassuchets, de Bronklin, de Nova-Y orke
ndo sei de quantos estados mais, pois que mais
de seis ou sete conheci de diversos logares.

O vapor p6z-se em marcha, e eu, tranzida
de saudades, com o olhar turvo de lagrimas, de



pé, sem ter mais nocdo do que vira, fiqueiindif-
ferente ao que me rodeiava, ndo escutando
sequer a chamada para a mesa.

Um movimento do navio fez-me, porém,
cambalear e voltar 4 realidade, sentando-me
immediatamente, e vendo com pezar desappa-
recer lentamente as ultimas casas de Olinda e a
Ermida do Monte que entre o seu ninho de
verdura ostenta-se alva e pequenina ccmo um
mimo sorrindo ao viajante. Depois, o vapor
com mais rapida carreira deixava gue apenas
se avistasse uma ou outra nesga do areial da
praia, e, infrene, ufano da sua marcha, seguindo
0 Seu rumo, Vvio-se sozinho, brincando com o
vento que inchava-lhe as alvas velas fazendo-o
baloucar & vontade.

Havia deixado atraz tudo quanto me pren-
dia o coragdo. A familia, os amigos, as illusdes,
e essa bella provincia que adoptara como mai,
onde vi desabrocharem-se os meus dias, calmos,
e serenos, e onde immerecidamente achava-me
cercada de consideracdo no meio creado por
mim.

Ja ao escurecer, dobramos o Cabo de
Santo Agostinho. Fictando a primeira estrella
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que appareceu no céo, cerrei 0s olhos ; passei
em revista os acontecimentos do dia, e sentindo
0 coragdo sujeito &s agruras da saudade, im-
mergi-me n’essa mod6rra em que o0 espirito
alheio a tudo, parece viver por momentos para

Quando voltei a mim, tornava-se neces-
sario recolher-me ao camarote.
Estavamos em pleno mar.

, No dia seguinte pela manhd, ao chegar
ao convés, saudei as minhas companheiras de
bordo com um «—Good Morning—» pronun-
ciado o mais approximadamente possivel do
sutaque britannico, notan do que ao correspon-
derem-me, ellas olhavdo-me com certa sorpreza
e mesmo curiosidade. Ora, como estava dis-
posta a travar relacdes, dirigi-me a uma se-
nhora que lia, e que de vez em quando tomava
notas em um livro volumoso .

Perguntei-lhe se vinha directamente de
Nova-York, e quantos dias levara de viagem.
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Respondeu-me com polidez, inquerindo
ig-ualmente de onde eu era. Satisfil-a; enca-
minhada assim a conversacdo, deu em resultado
essa camaradagem que se estabelece entre os
passageiros, o que fez com que ndo nos sepa-
rassemos mais.

Mrs. Francis Fen, acompanhava o ma-
rido, commandantede uma esquadra americana,
que achava-se em Buenos-Ayres, trazendo em
sua companhia uma joven prima, a Miss Yot,
envolvida eternamente em uma mantilha de
rendas pretas que ia-lhe perfeitamente ao rosto
oval e gracioso, com a cabeca emmoldurada
em uma corba de cabellos louros e crespos pen-
teados & tda sobre anuca, e em ligeiros caracées
sobre a testa alta, intelligente. Apezarde certo
ar de gravidade que notava-se-lhe nos movi-
mentos e mesmo na physionomia, esta tor-
nava-se risonha todas as vezes que via a seu
lado um dos officiaes superiores do vapor, o
qual, sempre gne podia furtar alguns minutos
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ao servigco, tornava-se o cavalheiro serviente da
joven Miss, que agradecia-lhe a deferencia em
mais de um yess murmurado tdo brando como
um suspiro.

Mrs. Fen era uma perfeita mulher do mar.
Garantio-me, que, casada ja ha dez annos, rara
era a vez que tinha tido occasido de estar em
sua casa em Nova-York, tendo acompanhado
sempre o marido em todas as suas viagens, mas
qgue julgava d’entro em dous annos descansar
de vez, visto faltar apenas esse prazo para elle
roformar-se.

— V&, disse-me abrindo o livro que eu ja
conhecia, mostrando-me diversas folhas, spe-
cimens da flora Amazonense ; de todas essas
qualidades mandei mudas para a minha estufa,
crendo a senhora, que estou encantada com a
AmericadoSul. Quem dera que no Norte pudés-
semos ter toda essa vegetacdo luxuriante e bella!
Com o frio do inverno, as proprias rosas e as
violetas s6 podem ser cultivadas nas estufas: um
famo, embora pequeno,de uma ou de outra flér,
custa muita vez de dez a vinte dollars ; tantos
dei eu por duas rosas para o peito, uma occasiao
em que fui ouvir a Patti cantar n’'um concerto.
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Fallou-me sobre a Diva como verdadeira co-
nhecedora da musica, cantarolando até alguns
trechos que mais a havido emmocionado.

Estava encantada com a minha nova
amiga ; e, se bem que sentisse ainda viva a nos-
talgia ante os direitos da natureza e do cora-
cdo, todavia achava grande consolo n’aquellas
horas passadas assim junto a essa senhora des-
pretenciosa, muito educada, mas simples, e
instruidissima.

Sem poder conter a curiosidade por vél-a
escrever sempre, uma tarde perguntei-lhe a
razdo de assim o fazer.

— S&o0 notas para um futuro livro onde
descreverei as impressdes das minhas viagens
4 roda do globo, logo que saiba ndo ter mais
obrigacdo de voltar ao mar.

Ao entregar-me o manuscripto li algumas
paginas escriptas sem esforco e com muita na-
turalidade. Devolvendo-o, perguntei-lhe ainda
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se conhecia o estado politico e intellectual do
meu Brazil.

Ella disse-me que ndo.

Fiz-lhe vér que a nossa politica de entéo,
era a mesma de hontem, que seiia mesmo a de
amanhda, tendo como chefe a um velho muito
instruido sem duvida, mas que absorvido nos
seus estudos descuidava-se um pouco da nacéo,
e que a nossa litteratura, posto que muito nova,
era comtudo fértil.

Citei-lne com orgulho alguns poetas e escri-
ptores de mais nomeada.

Diariamente pois, tinhamos novo motivo
para essa palestra de que tantas saudades res-
tdo-me.

A’ noite, tocava-se, cantava-se, € nessa
especie do concerto dado por ella, pela prima,
pela esposa do immediato, e por mim, passava-
se o tempo.

Para ser-me agradavel, narrava-me a
americana as suas excursbes em diversos
paizes; dizendo que ser-me-hia extremamente
sensivel a visita & Gruta Azul,tdo bem descripta
por Lamartine. Confirmei o que suppunha,
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quando ao tirar ella o lengo do bolco, vi que
cahira do mesmo uma photographia femi-
nina.

Ao entregar-lh’a, notei que uma nuvem de
tristeza passara-lhe pelo semblante sympathico,
pondo a photographia ndo ja na algibeira, mas
sim d’entro do livro, acompanhado isso de um
profundo suspiro.

Imaginei logo que uma d’essas magoas de
coracdo, um d’esses choques communs da des-
ventura. ligava-se no entretanto aquelle retrato;
sem querer a ser indiscreta, esperei que me dis-
sesse alguma cousa aproposito.

Emocionada, principiou a narrar esses epi-
sédios communs, mas desgracadamente reaes
no longo tirocinio da vida humana.

A irmd, divorciara-se a uns dous mezes de
um homem a quem amédra, que mal recompen-
sara-a de tanto affecto, fazendo-a suicidar-se
moralmente. Ella, virtuosa e pura, quiz metter-
se & redemptéra, sahindo crucificada. Elle, no
proprio lar desrespeitava-a, dando-se diaria-
mente toda essa serie de misérias que repugna
e enoja, mas que as portas das residéncias cerra
as vistas dos indifferentes.
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Eu ouvia-a em silencio. Nada do que me
narrava era novo para mim. Tenho visto ja
tantos exemplos ! Conheco tdo a fundo o co-
racdo humano !

— A felicidade, ¢ uma palavra muito rara,
ndo é, Mrs. Maia? perguntou-me depois de
afhrmar que era muito feliz no seu estado.

— Como tudo que traduz o bem com-
pleto na vida, minha senhora,, respondi to-
mando sobre os joélhos a minha menina pro-
curando desviar por essa forma a conversacao,
Cujo assumpto era preciso esquecer.

Depois d’este dia achei que ndo devia
fazer nem de leve allusdo alguma a aquelle de-
sastre de familia, ficando bem certa que quanto
mais a gente procura descartar-se da desgraca
mais ella nos persegue.

\

Amanheceu finalmente o sexto dia, em
que esperavamos chegar ao termo da nossa
viagem.
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Ainda com escuro ja ella batia-me a porta
do belliche afim de, em sua companhia, vér o
lindo espectidculo da entrada da formosa bahia
de Guanabéra. Ergui-me, e acompanhei-a.

No6s estavamos deslumbradas, e assesta-
vamos ¢ binoculo em todas as direccgoes.

— Beautiful, beautiful!... exclamavaavia-
jante a cada passo. Como esta entrada so a
do Bosphoro! O’l... se pudéssemos ambas

depois disto, la ir!

O vapor entrava lentamente.

As aguas tranquillas, como as de um lago,
vido-se povoadas de gaivotas, que voavao,
mergulhando as brancas azas no limpido, vitreo,
liquido azulado, como que desafiando as mesmas
a namorar-lhe a alvura das pennas.

— Para que hotel vai ? —perguntei-lhe,ad-
mirando esses morros cheios de jardins, de
chaleis, olhando, alli para aTijuca, acol4, para o
Corcovado, tudo amplamente coberto de vege-
tagdo luxuriante, onde o verde-escuro predo-
mina ao longe, descambando docemente para
cdres mais claras, tudo harmonico, bello, poé-
tico e original.
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Respondi, trocamos os cartdes, e affas-
tamo-n’os.

Sem preoccupar-me de mais nada, se ndo
do que via, e do prazer em que o0 espirito
estava immerso, comprimentei machinalmente
uns amigos que vierdo buscar-me e a minha
familia, auando senti uma mao pousar sobre o
meu hombro. Era a delia.

Abracei-a ; beijei-a com efifusdo. Quando
as nossas lanchas passardo de par, os lencos
agitardo-se vindo uma lagrima voluntariapousou
sobre o meu regago.

Fui vél-a d’ahi a dias.

Como eu, ella achara bonita a capital
do entdo império do Brazil, observava-lhe o
que tem de util e apontava-lhe os defeitos.

Em um domingo, pelas ouze horas, apre-
sentardo-me dous cartdes de vizita, onde li :

« Mrs F.Fen.

« Miss Agnes Yot. »

Ao chegar & sala, achei-a a lér os jornaes
do dia.

Sabe o portuguez? perguntei sorpresa,
depois dos primeiros comprimentos.

— E traduzo-o também.
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Para asseverar o que dizia, comecgou a lér
um tépico do jornal que tinha posto ao lado,
vendo que, se a pronuncia ndo era correcta,
comtudo mostrava a viajante conhecer alguma
cousa do idioma.

— Estudou o latim? continuei eu.

— Um pouco, assim como o grego, res-
pondeu ella. Cultivocom muito gosto as linguas,
e sabe o que pretendi estudar?... O he-
braico.

Apezar de ter pessoas estranhas na sala,
pedirdo-me as duas senhoras para executar uma
das valsas de Strauss que eu havia tocado a
bordo.

Satisfil-as, eas norte-americanas, como se
estivessem soOs, sem se importarem com 0S
mais, principiardo a dansar alegremente.

Depois da MissYot cantar com voz afinada
uma cancdo semsaborona, masque, por polidez,
tive de achal-a bonita, despedirdo-se.

v

Tendo de sahir para fdéra da capital, fui
vél-a. Francis, mostrou-me toda satisfeita uns
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pobres versos meus que vertéra para o inglez,
promettendo adicional-os ao futuro livro que
pretendia escrever. Agradeci commocionada, e
retirei-me.

Foi esta a ultima vez que abracei a minha
amiga de seis dias.

Provavelmente,porém, nunca mais a verei.



A SEDUZIDA

Ao Dr. Mello M oraes

Airosacomo uma palmeira, delgada, ar
aristocratico, maos pequenas, pés delicados,
olhos negros, vivos e scintillantes, testa ampla
e nobre, sempre occulta por uma miuda franja
de cabellos crespos; alva, sem uma mancha,
com a bocca pequenina, ornada de uns labios
rubros, adivinhava-se ja& em Mathilde Tindco
uma futura belleza, quando a idade desenvol-
vesse-lhe as férmas.

Orphd, desde os cinco annos, era criada
pela D. Angélica, sua tia materna, senhora bo-
nancheiréna e surda, a quem a menina illudia,
sobretudo, quando conversava com o primo Ga-
briel, estudante do quarto anno de medicina,
seu professor de francez, e que galanteador,
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sensual, jurou conquistar a prima, que, cedendo
aos seus protestos de amor, estava até resolvida
a abandonar o tecto honrado em que vivia, ndo
obstante os conselhos da velha senhora, que
prohibio o rapaz de frequentar-lhe a casa.

Ferido no seu amor proprio, uma noite
raptou a rapariga, sentindo por isso tanta com-
mocdo a D. Angélica, que esteve &s portas da
morte, terminando por se lhe manifestarem in-
commodos imprevistos, que a torturdrdo de
véras.

Passados alguns mezes, porém, a mocga
principiou a sentir os remorsos invadirem-lhe
a consciéncia. Elle, ja aborrecido de seus en-
cantos, lancéara-lhe em rosto a pobreza, a po-
sicdo modesta em que a achara, a sua educacdo
abaixo do vulgar, ndo commovendo-se &s la-
grimas da victima incauta, nem tdo pouco ainda
com a esperanca de ser em breve pai.

Os dias, levava-os elle fora da familia ille-
gitima creada pelo habito da seduccdo, pro-
curando uma nova preza que dessa vez,rica, e de
familia nobre,s6 pelo casamento poderia obtél-a.
Ambicioso,desconhecendo a dignidade,o pudor,
elle, ohomem que dentro em pouco ia entrar na
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sociedade, que abria-lhe as portas de par a
par, recebendo pelo segredo de seu magistério
mil confidencias, atroz, indigno e ruim, ouvio
0 primeiro vagido da innocente que lhe devia
a vida com a mesma indifferenca com que ou-
viria um outro vagido qualquer, no qual elle ndo
partilhasse a alegria que sente-se, mas que se
ndo exprime, quando a natureza d4-nos como
prémio esse entezinho que redime, que eleva
nossa alma &s alturas do sentimentalismo, que
nos identifica mais com a prdpria natureza, fa-
zendo-nos bons, sensiveis e humanos.

E ella, a joven mai, sublime de abnegacéo,
de sacrificios, amamentava & custo da prépria
salde a pequenina que, ao ter a penetracdo da
luz que desabrochava no cérebro, ria, affagava-a
inconscientemente, rosada como um cherubim,
juntando os labiosinhos para receber um beijo
dado com esse amor sem vizos de recompensa
mais, do que 0 mesmo sorriso innocente !

Ah I quantas vezes a misera ouvia o relo-
gio dar horas sem ter tomado ainda a menor re-
feicdo, ao passo que elle, dormindo a somno
solto, ao acordar, vestia-se, sahia, divertia-se,
sem olhar siquer para o anginho, que seguia-o
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com a vista alegrezinha, acordando o silencio
da habitacdo com os gritos infantis e esse titu-
bear gue causa o enlevo materno.

— Perfilha-a ao menos, disse Mathilde ao
académico, fazendo Vér a necessidade de ba-
ptisar a innocentinha.

— Para beneficiar somente a ella, respon-
deu, pegando ao collo a crianga pela primeira
vez na vida.

O abandono foi depois completo. Sob os
revezes da necessidade, ella tornou dentro em
pouco a mundana de mais nomeada, a que via
mais admiradores lancar-lhe & mé&os cheias ouro
e diamantes ; carruagens, cavallos de raga,
tudo a troco de uma belleza nova, pouco explo-
rada, pouco corrupta, pouco sentimental, inex-
periente, conservando apenas a pureza do amor
materno que a enlevava, que a desvanecia !

O Dr. Gabriel Bastos sabia a quanto havia
lancado a mulher que pervertera, e j4 com fa-
milia, com filhos, entendeu a bem da moral e
do seu dever de pai, retirar da mai, a filha.



Foi esse o peior castigo para a peccadora.
A lei, favorecia o pai, e a ella, restava somente
como consolo a idea de ver a menina feliz um
dia.

E passardo-se tempos.

A filha natural do medico foi recebida com
repugnancia pela madrasta, que a collocou em
collegio diverso do da filha mais velha, apenas
permittindo que se ensinasse & enteada um
pouco de piano, e nada mais.

A crianga era odiada. Fazido-n’a conhecer
a distancia que medeiava entre ella e as legiti-
mas, como se a natureza ndo fosse a mesma no
germen, como se ainda a natureza dividisse po-
sicdes !

— Ha de ser como a mdi, dizia a esposa
do seductor de Mathilde &s pessoas conhecidas.
Mais tarde perder-se-ha também.

Os labios da menina descoravao ; ella tre-
mia, por conhecer ao vivo as iras infundadas
da esposa de seu pai.

Passados cinco annos, ja com as suas quinze
primaveras, retirardo-n’a do collegio, man-
dando-lhe a madrasta ensinar a cozer na ma-
china.
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— E’ ahi o teu logar. Deves-te considerar
venturosa por estares ao abrigo das seduccdes.
Dize-me : lembras-te de tua mai ? tens d’ella
saudade ?

— Sempre, D. Raymunda.

— Pede a teu pai, e volta, se quizeres.

Os grandes olhos da mocinha marejavdo-se
de pranto; um suspiro tenue, como um ai,
morria-lhe & flér dos labios.

A familia do medico tratava a filha d’este
assim, a modo de desprezo, e os conhecidos,
para serem agradaveis a esta, apenas compri-
mentavdo a Pepita, que cozia para si toda a sua
roupa modesta, fazia o servico de seu quarto, e
que s6 ia 4 sala quando chamavéo-n-a.

Entre os habitues das reuniGes de Madame
Bastos, havia um mogo rico, que olhava para a
filha do medico com certo affecto, indo por isso
sempre & magnifica chacara da morada do
esculapio.



O partido era bom. A Josephina, filha mais
velha da dona da casa, namorou-se do mogo e
dava-lh’o a conhecer.

Elle cortéz, recebia naturalmente a diffe-
renga, mas ndo se expandia em cumprimentos.

— Acho que o Barbosa quer ser nosso
genro, disse uma noite confidencialmente Ma-
dame Bastos ao marido.

— Eu creio que elle pende mais para a
Pepita, respondeu-lhe.

Desde este dia 0 mocgo foi espreitado, ju-
rando a filha e a mai tomarem uma justa vin-
ganca do caso.

Uma tarde, todos no jardim virdo passar
uma rica caleca puxada por dous cavallos in-
glezes ajaezados de prata.

Uma mulher negligentemente sentada, sus-
tentava na enluvada mao, uma sombrinha de
rendas.

— Conhece, Sr. Barboza, quem seja
aquella criatura, perguntou a madrasta de Pe-
pita olhando de esguelha para a moga que co-
nhecia a mai, possuia-lhe a photographia, que
a respeitava, embora a falsa posicdo em que
havia cahido, amando-a muito.
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—E’, supponho, uma mulher do mundo
equivoco, a quem desconheco, respondeu elle
embaracado.

— Pois é mdi aqui da minha enteada, re-
plicou a madrasta da moca.

Os olhares presentes cruzardo-se, censu-
rando a interloctora, que victoriosa abanava-se
satisfeita.

Pepita deu um suspiro e disfarcou fictando
0 céo para occultar duas lagrimas, que fordo
vistas pelo hospede de seu pai.

Passada uma meia hora, ouvio-se de novo
0 rodar da carruagem, cujos cavallos agora com
o freio nos dentes, ndo obedecido ao cocheiro,
vindo em disparada atirar com a dama e o
groom em umas pedras que havido em frente
4 chacara.

A curiosidade moveu os circumstantes ;
todos approximardo-se, e a mocinha ao vér sua
méi cahida sem sentidos, inconsciente, de um
pulo, achou-se junto &quella que dera-lhe o
ser, tomando-a nos bragos.

— Que pouca vergonha ! disse a méi da
Josephina com despreso, a d’essa rapariga
reconhecer assim a mdi &s nossas vistas !
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— Fez o seu dever, minha senhora, accudio
intervindo o Barbosa, que deu passagem ao
dono da casa, que foi chamado &s pressas. Elle
livido, tremulo, approximou-se da filha; ao
tomar porém o pulso de Mathilde Tinoco,
susteve-se pensativo ;

— Esta morta ! exclamou lugubremente.

— Mandem chamar a policia, disse um dos
circumstantes.

v

D’entro em pouco, o corpo da victima do
Dr. Gabriel, era posto em uma maca e condu-
zido ao necrotério.

Ella, a Pepita, mais uma vez beijeu afronte
ainda quente da morta, entrando pelo braco
do pai na residéncia cPelle sob o péso de uma
dor profunda.

Barbosa sentio entdo um que de anormal
passar-lhe na alma. Ouvio o coracdo pulsar-lhe
com mais forgca ; as maos resfriardo-se-lhe,
um sentimento desconhecido invadio-lhe todo o
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ser : uma nota de compaixdo soou-lhe ao
ouvido sentindo a mocga solugar, e, quando de-
pois perguntou a si mesmo, o que era aquillo
que experimentava pela primeira vez, o cora-
cdo respondeu-lhe fazendo-o ir officialmente ao
medico pedir a mdo de sua filha, porque a
amava !



A CASA DESERTA

(A’JosepAina. cie Azevedo)

,uns seis kilo*metros de distancia da ci-
dade, |4 perto do rio, havia,e ha ainda em uma
pequena elevacdo de terreno uma casinha a
semelhanca das «Cottages» inglezas, muito cer-
cada de verdura, muito escondida entre as
palmeiras, comum extenso jardim bem tratado,
feito mesmo com certo gosto destoando dos
outros que sdo communs, sem arte, com 0s
canteiros divididos por longas filas de botijas
vazias de cerveja, sem originalidade sequer.

Bem em frente, uma cascata artificial ca-
sava 0s veios d’agua em jorros transparentes,
gue aos primeiros raios amarellados do dia for-
mava cambiantes deliciosos, aformoseando o
horizonte por essa rubra co6r do sol nascente,
tudo puro como a brisa que embalava o leque
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das palmeiras, tudo risonho como o oasis de
verdura que vestia a luxuriante seiva da natu-
reza e da arte.

Por entre os arbustos surgio um homem
de chapeo branco e blusa azul; era o jardineiro,
gue de tesoura na mdo, podava aqui, aparava
acold, com a physionomia alegre e sd, e ar
bondoso.

Uma crianga de uns doze annos chegou-se
ao rustico, fallou-lhe, aptmtando para um can-
teiro, alegre, nessa idade em que tudo sédo
manhds, colheu uma madresilva que conservou
na méao desfolhando-a depois machinalmente.

— Que bellissimas flores, menina Gilda,
preparo eu para o dia dous do mez vindouro,
disse 0 homem. O’!l.. hdo de matar de inveja a
dez defuntos de ricos enfeites nos tumulos, e a
oito de meia tigella. Garanto a patroinha que
no cemiterio ndo se hdo de apresentar flores téo
bonitas como as minhas, que sdo raras e fora de
tudo quanto é commum. Os que l& dormem,
qguando virem entdo as perpetuas que tenho,
hdo de dar um quarto ao diabo... e...

— Néo falles assim dos mortos, Manoel;
respeita-os que € o teu dever.
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— Olé!... respeital-0s? Isso fago eu. Olhe:
eu vou contar & menina, continuou elle encos-
tando-se e pondo a tesoura em um galho.
Quando vejo um enterro, descubro-me; se é
conhecido, rezo-lhe por alma; porém mando o0s
defuntos ao diabo se em sonhos me appa-
recem. E ... veja s6 a menina: quando alguém
deixa viuva e esta € rapariga, com filhos, res-
pingo logo; portanto, como Vvé, os trato bem,
e, sendo assim, 0 que querem mais esses pa-
tifes ?

— Querem mais caridade, Manoel, res-
pondeu uma moca que viera pelo lado op-
posto chegando junto & menina e o jardineiro
sem ser vista.

— Oh! perddo, senhora! disse o rustico
descobrindo-se.

— Estas perdoado; porém,advirto-te queé
dever respeitar a memaoria dos que ja ndo vivem.

— Pois, sim, senhoral...

A recem-vinda em pleno vigor da idade
com bellos olhos pardos e ar bondoso deu al-
gumas voltas mais pelo jardim, vindo parar
junto ao Manoel a quem deu algumas ordens
e entregou uma cédula.



— Tens de ir ao mercado, disse-lhe, hoje
aqui ha varias pessoas para jantar e tomar cha
comnosco.

— C4 estarei, &s onze, se me for pcssivel.
— E’ verdade? tua mulher poderd vir
ajudar a cozinheira?

— Na&o sei, senhora : quando se tem filhos
pequenos e adoentados, a gente ndo pdde con-
tar nem mesmo com a bda vontade.

— Como passa a Mariquinhas ?

— Esteve doente, senhora; porém como
ao pobre tudo vai bem, ja estd melhor, sim,
senhora... e... se me permitte a senhora...
l& em nome dos pequenos, eu... queria ter
uma affoiteza... e enleiado passava a mao pelo
chapéo.

— Acaba, Manoel; queres dinheiro?

— Nao, senhora!... porém...

— Querias o que?

— Pedir licenga & senhora para dar a si
um presentinho 14 em nome dos pequenos...
por ser hoje o dia dos annos da senhora...

— Na&o precisa incommodo, meu rapaz;
guarda o teu dinheiro para melhor fim...
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— Ah! senhora!... agora ja& a despeza
esta feita.

A mocga esperou.

O ilheu voltou trazendo um bonito vaso de
porcellana com um pé de amores-perfeitos, todo
coberto de flores, que entregou radiante.

— Obrigada, Manoel, respondeu, entrando
com o presente na sala, cuja porta estava agora
aberta.

Elle acompanhou-a com a vista. Ao voltar
deu-lhe mais algumas ordens, encaminhou-se
com a menina para o portdo, acompanhado
pelo feitor; parando entdo, voltou-se para o
homem, dizendo ainda:

— Na&o esquecas cousa alguma.

— Demora-se muita a senhora?

— N&o. No meu passeio vou Vér so-
mente tua filhinha,que talvez precise de medico.

— Nao se incommode. .. ndo. .. ora
qual!. .. isto assim de doengas de importéncia,
sdo pieguices delia, a méi, que depois de quatro
borreguinhos teve agora esta ovelhita, como
la diz o oitro estando a cachopinha mesmo es-
perta, que é um louvar a Deus, sim, senhora.

— A qual de teus filhos queres tu mais?
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— A Mariquinhas, sim, senhora... Ah!
Sra. D. Martha, se soubesse?... escute, se-
nhora!. .. Quando vejo a pequenita Ia na rede
sentadinha ja quasi a me chamar de pai e a es-
tender-me os bracinhos, como se fosseeu a méi
delia, eu sinto cd por dentro umas aquellas, que
nem mesmo sei dizer & senhora.

A moga sorrio ao vér a expansdo do pobre
pai, e com a menina encaminhou-se para o
portdo que fechéardo apds si.

O coronel Antonio Rodrignes Carneiro era
um homem de tempera severa, oriundo da ex-
cedente familia dos Morgados do Cabo, edu-
cado sob oregimen de preceitos antigos, acar-
retando uma bbda dose de fatuidade nobiliaria
que herdara de seus antepassados; casou-se
quando mog¢o com uma prima de sua iguala, s0-
mente para ndo marear a estirpe.

Deste consorcio teve dous filhos; o Raphael,
que formado em direito, seguira a diplomacia,
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e Martha Carneiro, a dona do oasis que descre-
vemos, a qual, chd e despida de prejuizos,
achava fatigante assignar reunidos aos seus dous
nomes mais cinco ou seis indicando por elles
tres ou quatro geracfes passadas.

O coronel era, além de tudo, um perfeito
cavalheiro; sabia grangear amigos, sabia gastar
bem as suas rendas;passeiava pela Europa,vinha
ao Rio, era esmoler e muito generoso; porém,
no que toca aos foros de fidalguia, tornava-se in-
civil,brutal quasi; por isso rejeitava partidos para
a filha, que, menos ambiciosa, achando que no
amor, o0 coracdo € 0 unico agente em trans-
accOes matrimoniaes, apaixonou-se com toda a
expansdo de sua alma por um allemdo, seu pro-
fessor de piano, que, em vista do murmurio
surdo da bozina social, como homem de bem,
escreveu, pedindo a discipula em casamento.

D. Castorina Carneiro, mdi da preten-
tendida, teve um dia inteiro de enchaqueca e
nove ou dez faniquitos seguidos, acompanhados
de flatos, ao Iér a carta em que o artista pedia a
sua adorada Martha para esposa, ella, que havia
olhado com desdem para um primo rico, mais
tres outros bons partidos inclusive um bacharel!



Que horror!l. .. Um pianista!. .. um ho-
mem que ganhava salario por cada licdo ; que
viera ndo se sabia d’onde!. .. qual!. .. era com
certeza phantasia d’aquella cabecinha de deze-
sete annos ; era uma tetéa de imaginacdo... ndo
seria possivel. ..

O coronel clamou também aos quatro
ventos da terra sobre o desaforo do begorrilhas
com cabellos de espiga de milho e andar
amacacado, cujo maior desejo era pilhar seus
cobres.

— Ellel.. . elle meu genro ?. .. exclamou
0 misero, ao saber que a filha apoiara o pedido, e
gue o tinha autorisado mesmo. Impossivel!. ..
ella... bem educada, formosa, rica... e até
fidalga. .. a maraum bohemio, que intitulava-se
artista?

Consultou a um amigo, fullo de raiva, ante
essa desigualdade social. .. Pois, elle devia dar
sua filha a um troca-tintas, elle, que era conde-
corado pelo Brazil e Portugal, estando prestes a
sorrir-lhe no horizonte um titulozinho de bardo,
talvez depois mesmo até com grandeza...

A mocinha, toda entregue aos devaneios
de um amor sincero, ajoelhou-se, rogou, pedio,
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instou, como se tivesse amado a um ente des-
presivel. ..

— Paois, tu, tu, a nobre descendente de
gente fina, queres descer a casar com... com
um pianista ?

— E’um homem de bem, meu pai.

— Nuncal. .. Quem, quem apresenta por
elle familia, dignidade e sangue puro ?

Em continente disse & filha que as portas
d’aquella casa estavao fecjiadas para o artista,
e que agora, ja que ella ndo tinha cabeca para
escolher um marido, lhe escolheria elle mesmo
um a seu gosto.

O pianista, ao saber da bulha que produ-
zira a sua pretencdo, retirou-se, tendo porém a
certeza de que a moca o0 ndo esquecia, promet-
téo voltar quando a gloria aureolasse-lhe a
fronte como um talento de alto coturno.

Passardo-se 0s annos. Martha, fiel & sua
palavra e aos dizeres do coragdo, rejeitou pre-
tendentes pondo toda a dedicacdo na filha do
diplomata que, enviuvando, trouxe a crianga
para o Brazil, voltando depois.

Logo que a orphandade abrio-lhe os bragos
perdendo os autores de sua existéncia, bem
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educado, cercado de consideracdo e respeito, foi
morar na casinha que vimos, a qual, por ficar
distanciada das demais habitacdes, ficou conhe-
cida pela —Casa deserta.

Ella, e Gilda, silenciosas, dirigirdo-se para
um atalho que ja conhecido.

A paizagem, era realmente encantadora.
O sol brilhava agora affouto espargindo os raios
ardentes sobre os campos verdes, com moitas
de arbustos variados, alguns ja& meio seccos,
reflectindo-se a ardentia do astro rei no alto
campinzal que alli e acold surgia em nuancgas
claras escuras, ou crestadas, d’esse amarello
avermelhado, tudo ligado a umas nesgas d’agua
tranquillas, impuras, estagnadas, cobertas de
grandes pastas das folhas verdes de lyrios aqua-
ticos com os pendfes roxo-claros, a mirarem-se
no espelho do elemento. Algumas arvores agres-
tes, onde o cajueiro, em plena florescéncia com
as flores réseas, derramando um odor acre, mar-
geiavdo o caminho agora estreito, por onde as
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duas matutinas passeiantes, resguardadas por
pequenas sombrinhas, andavdo a passo, ouvindo
o ruido surdo dos insectos e o canto dos pdassa-
ros que saltavdo de ramo em ramo procurando
pouzo.

As borboletas esvoejavdo satisfeitas aos
bandos n’essa profuzado decores gentis das azas
abertas, diaphanas e multicores. Nem uma
folha se movia; tudo era calmo e morno, agra-
davel, habitual, sereno.

Ao chegarem a um descampado, onde ao
fundo apparecia o rio, logar em que pastavao
alegres, animaes domeésticos, parardao em frente
a uma casa de humilde apparencia.

Gilda bateu, vindo abril-a dous meninos
de nove a dez annos, fazendo grande exclama-
¢cdo de contentamento.

— Onde estd sua mai ? perguntou a mais
velha das duas visitas, encaminhando-se para
uma mesinha onde vio em cursivo e bastar-
dinho, escriptas, feitas por méos infantis.

— Esté 1a dentro, respondeu o menino que
abrira a porta, indo para o corredor.

— De quem é esta escripta, Antonio ?

— E’ de Francisco, D. Martha.
6 c. L
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— Elle estd adiantado ?

— Eu estou, respondeu affirmando por si.

— E eu também, ajuntou o que voltava.

— E’mentira, senhora, disse o Antonio.
Eu sei mais taboada do que elle.

— E’ péta d’elle, replicou o Francisco
olhando de esguélha para o irméo; mentiroso...
Experimente, senhora!l. .. e verd quem falia a
verdade, si sou eu ou ndo.

—Gilda, é quem vai pdr-me isto em pratos
limpos, disse Martha.

— Prompto !... respondeu a menina, va-
mos a vér quem tem razéo.

A turma infantil foi para o interior, e Mar-
tha dirigio-se para uma mulher vestida simples-
mente, que convidou-a a sentar-se.

A conversa foi curta; a joven madrinha
inquirio sobre a saude da afilhada ; queria
vél-a; penetrando apressada com a mulher do
feitor e jardineiro em um quartinho reles, onde
em uma pequena rede aberta nos bordos da ca-
beceira por uma varinha, estava sentada uma
pequenina de um anno a esfregar os olhinhos
e a articular algumas phrazes em voz de
choro.
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— Nao receia vél-a cahir, minha co-
madre ?

— Qual senhora, respondeu a mai sor-
rindo. Os filhos dos pobres crido-se assim ; si
chordo, embala-se-lhes a réde e adormecem de
novo.

Martha beijou a criancinha, mettendo-lhe
na mdo uma moeda de ouro.

— E’para comprar oenxoval do baptisado.

Emquanto, porém, na alcova da pecurru-
cha a madrinha fazia festas ao anginho que
ria-se sacudindo os bragos, meneiando ainno-
cente cabecinha toda rodeiada de cabellos cres-
pos, Gilda alvorada em professora, examinava
0S meninos.

— Quatro vezes oito ? perguntou.

— Trinta e dous, respondeu Antonio .

— E cinco ? Sr. Francisco ?

— Trinta e sete.

— Menos quinze, Sr. Antonio ?

— S4&0... sdo... assim a gente se engana,
D. Gilda... disse o menino cossando a orelha.

— Fogo n’elle, senhora mestra, exclamou
o Francisco a estalar os dedos. D ’isso é que eu
gosto... fogo no sabichéo.
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—Espere ahi que eu ja digo... sdo... sdo...
murmurou o rapazito atrapalhado, a olhar para
0 tecto e a mover os labios.

— Adiante, replicou a mestra.

— Néo, D. Gilda, eu sei, exclamou afflicto
0 pobrezinho, que pelos dedos comecou a fazer
agora a deduccao.

— Acaba, 6 meu marmanjo, meu bobo,
repetio o Francisco victorioso: responde ja meu
sacatrapos, quando ndo...

— Vocé me deixe, vociferou o outro.
Seu atrevido ! seu... seu... e avancou para o
Francisco de méos fechadas.

— Bem, por hoje basta, meus discipulos,
respondeu a menina, erguendo-se para acudir
ao chamado da tia.

Com effeito, depois de voltarem, ellas
achardo a casinha artisticamente arranjada com
arbustos e flores.

v

A’ noite, como ao jantar, acudio grande
numero de pessoas que férdo cumprimentar a
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dona da casa, passando-se algumas horas no
mais intimo convivio de uma fina socie-
dade.

Soube-se entdo que o casamento, ha tantos
annos tratado, realisar-se-hia em breve.

—E’um bonito rapaz, disse o vigario da
frequezia, que além de tudo, tem agora uma
grande nomeiada como artista.

—Nao gosto d’esta gente, acudio um velho
desembargador trajando roupa preta e alto col-
larinho que ia admiravelmente & sua gravidade
de magistrado. A ser pai, fazia como fez o
meu velho amigo. Seria pois possivel, concor-
dar em semelhante disparate !... Um pianista a
querer cazar com sua filha !

— E nédo serd elle um homem de honra?
tornou-lhe o reverendo.

— Eu sei... estes artistas quasi sempre
ndo provdo bem, e de mais...

—De mais, atalhou o padre sorvendo uma
pitada, Washman é um homem bom, educado,
falia diversas linguas e apresenta-se como pes-
soa de certo merecimento.

—Mas ¢é artista, meu charo, e d’esta gente
eu férmo o peior juizo.
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— Preconceitos ! preconceitos ! respondeu
0 sacerdote sacudindo o p6 da batina.

\

Um dia, sorpreza, quasi a morrer de ale-
gria, recebeu Martha uma carta do noivo di-
zendo vir pedir-lhe em breve o compromisso de
sua palavra.

Ella, feliz, preparou-lhe com a corba de
larangeiras uma festa intima, onde os seus ami-
gos pressurosos manifestarido com suas pre-
sencas o apoio do acto. A felicidade pois néo
é remissa aos seus escolhidos.

Elle, Washman, com um nome feito, con-
decorado por merecimento, chegou, e fez-se a
ceremonia no meio de geral contento.

— O que diz-me d’aquelle novo par, Sr.
desembargador ?perguntou o velho vigario ce-
lebrante do consorcio.

— Que deponho armas. Um nome na
arte, e o merecimento intellectual de cada indi-
viduo, vale muito mais do que estes titulos...
assim... comprados, ou entdo um pergaminho
sem jus, a custa de empenhos...Ella teve razdo.
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Toméara que sejdo felizes. A arte, o talento, e
o caracter valem tudo...sim ... confesso-o sem

rebuco.
— Ora, gracas a Deus !...respondeu o velho

satisfeito. Até que afinal V.Ex. concorda que:
—o talento € o bem unico de que se deve or-

gulhar qualquer.






(A’Lydis Blater Pinho]

jPATrFE era um ingénuo ainda.

Natureza fraca e timida, jA& aos dezoito
annos, corava & menor palavra mais dura, fugia
de ir avilla, onde havido rapazes conhecidos,
que zombavéo do seu effeminado modo de viver,
chamando-o de simplorio, piegas, ingénuo eto-
leirdo, com 0 que se ndo zangava, mas antes até
sorria.

L4 mesmo, na fazenda, havia estudado uns
preparatorios, e quando fallavdo em fazel-o ir &
cidade, essa idéa o ndo contentava.

Sua infancia, tinha-n’a passado ora l4 na
propriedade rural, ora na chacara que a D. Je-
ronyma, sua tia materna e madrinha, possuia
na villa, criando-o como um verdadeiro enfant



gaté, cheio de mimos, com companheiros es-
colhidos para os folguedos, nos quaes tomava
igualmente parte a Olga, orphd, como o rapaz,
que travessissima e bem desenvolvida, & no
pateo gramado da Piedade saltava como nin-
guém a corda e o arco, apostando carreiras, no
que era disputada em desafio pelos compa-
nheiros, menos pelo Manéco, que achava feio
uma mocinha dar-se & semelhante divertimento.

Havia pouco tempo que elle mudéra-se
para um quarto fora do corpo da casa, uma
especie de chalet, bem arejado, e confortavel,
porém habituado com a tia e aprima, muita vez
ensinava a esta a tirar dos Jornaes de modas,
amostras de crochet e aniagem, cortava cos-
tura, cosia na machina e até dormia ainda &
sésta no collo da idosa senhora.

O original viver do rapaz o punha fraco,
anémico, quasi sem accdo para reagir energica-
mente qualquer eventualidade imprevista. Os
intimos censuravdo; o velho sacerdote, que o
havia baptisado aconselhava que o mogo devia
ja por conta propria escolher qualquer carreira ;
a de engenharia, por exemplo, que garantia
mais futuro.
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— N4&o tenho animo de vél-o partir res-
pondia a fazendeira. L4 na cbrte pode mudar,
corromper-se, como atantos outros tem succe-
dido.

— E’um engano, excellentissima dizia o
sacerdote. O homem na idade d’elle j& neces-
sita de mais um poucochinho de liberdade;
precisa ir habituando-se ao mundo, a ser enér-
gico, ter dinheiro na carteira para ndo fazer
figura triste, ndo competindo 4 minha amiga o
perguntar-lhe como, quando e onde gastou-o.

— Pois, meu reverendo, nem mesmo di-
nheiro elle quer.

— Dé-lh’o sempre que ha de achar onde
gastal-o. Muitos, na idade delle tém casado e
provado depois ser optimos pais de familia.

—m Casar ? exclamou a bondosa senhora
caindo das nuvens, aos dezoito annos ?

— E ja ndo ser& um homem? Ah!Sra.
D. Jeronyma, V. Ex. ndo conhece o mundo,
ndo. O meio em que vive tem-lhe dado uma
certa simploriedadeque é preciso por & margem.

Um rapaz na idade do nosso afilhado
ndo deve ter plena largueza, isso nunca ; mas a
mesma idade pede distracfes, observacdo e tino,
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do contrario andard sempre &s apalpadelas.
Evita-se o perigo & proporgdo que se conhece 0
perigo. A saude, requer certos preceitos;
mande-0, obrigue-o a sahir, a fazer exercicios;
de vez em quando mudar de ares, mesmo
de alimentos, conservando todavia & risca o que
manda a hygiene moral e physica, a que vera
0 rapaz robustecido e forte, como um sertanejo.

Dous mezes depois, a rica fazendeira
D. Jeronyma Telles installava-se em uma boa
casa na cidade.

A Olga, com os seus quatorze para quinze
annos, teve logo o seu professor de piano, de
desenho e de francez, além de uma mestra de
bordados.

A menina, em pouco tempo, ja parecia
outra. Adoptara as maneiras elegantes da bda
sociedade, ia &s corridas, tinha amigas, frequen-
tava a rua do Ouvidor, e morria por ir a qualquer
espectaculo, no que era contrariada pelatia; até
que afinal, uma manh@, ao almoco, a fazendeira,
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lendo o annuncio de uma revista nova, acon-
selhou o sobrinho a ir.

Elle, ndo obstante estar na cidade, era
ainda retrahido, acanhado, fugindo dos collegas
e das mocas, sem fumar, e dormindo diariamente
a4 sesta, dizendo sé pensar na prima.

— Tens geito para leviana, Olga, dizia o
moco & orphd. Deixa-te estar que se me abor-
recer d’isto, tu voltards para a fazenda. N&o
guero que, tornando-te minha esposa,mais tarde
sejas coquette e sé gostes de festas e de vestidos
novos, como se fosses uma vitrina da rua do
Ouvidor.

— Antes assim, do que ser um urso como
tu, respondia ella rindo-se.

Instado a obedecer, o estudante de prepa-
ratorios 14 foi comprar quasi &s horas do espe-
ctaculo, a cadeira para fazer a vontade &4 ma-
drinha.

O theatrinho era pequeno para conter o
grande numero de espectadores. As cadeiras
estavdo todas compradas. Com as pessoas que
entravdo, o Manéco tomou igualmente assento
em uma de primeira classe, quando vio que
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tinha por vizinhas a mulheres vestidas espaven-
tosamente, abanando-se sem methodo, umas
criaturas que a ma sorte as conduzio ao des-
prezo dos entes sensatos, mas que sendo o
theatro o logar proprio da exhibicdo, ellas
affrontavdo a moralidade publica da forma a
mais indecorosa, a mais repugnante até.

Elle, ainda ndo pervertido nos foyers dos
theatros, estava vexado, vendo familias sen-
tadas junto de semelhantes entes, forcadas por-
tanto, a ouvir phrases indecorosas. Desconcer-
tado, ficou rubro de indignacdo pelo que via,,
e, posto que julgasse que o melhor é ndo se
ligar importéncia ao que se vé, desde que néo
se possa cohibir ou repellir a affronta, sério,
olhava para o povo que entrava descuidado,
tomando seuslogares, de chapéo na cabega, tdo
senhor de si, como se estivesse em sua casa,
abanando-se, saudando-se, tudo produzindo um
ruido surdo,prenuncio dehilaridade, que, sob os
primeiros sons da orchestra, applacou um pouco,
mas ndo cessou de todo. A profusdo das luzes
feria-lhe a vista ; o perfume reunido de exqui-
sitos extractos, aquellas cabecinhas travessas
l& nos camarotes, as mdaos enluvadas a se
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abanarem ou a sustentarem binoculos brancos e
negros, entontecido omoco. Agquella novidade
encantava-o e aborrecia-o também, fazendo-o
ficar quasi boquiaberto, attonito, esquecendo
que fazia uma figura ridicula. Quando subio o
panno, porém, o nosso herde era todo attencéo.

Ao acabar o primeiro acto, sentindo os
olhos arderem, machinalmente bocejou.

A platéa ficara deserta, sdelle conservava-se
sentado, indeciso, acanhado como um collegial.
Olhando para traz, vio ojardim illuminado, com
as mesinhas dispersas, onde grupos de homens
e mulheres tomavao refrescos e gelados.

Quando resolutamente  ergueu-se, ouvio
a campainha tocando a chamada ; os musicos
tomarem logar junto aos seus instrumentos, e
principiarem uma symphonia.

O segundo acto comegou ruidoso, com o
tango final, dancado livre e sem constrangi-
mento, o que fel-o muitas vezes virar a cabeca,
ainda por um certo receio que, 0 ndo cons-
trangia a mostrar-se de semblante aparvalhado,
desviando os olhos, admirado dever como se
tinha a coragem de escrever somente com 0
intuito de produzir hilaridade e galhofa.



As dancarinas, animadas pelas palmas e
bravos,entbusiasmadas, dangavéo, sendo muitas
vezes a arte choreographica sacrificada ao exa-
gero dos partidarios que & porfia querido ver
sobresahir as fadas d’esse olympo provisorio.

— Como deve esta gente cansar!. .. mur-
murou elle, limpando o suor da testa, servindo-se
do lengo como leque.

No entretanto, os bouquets e as flores soltas
cahido em chuva sobre o palco, seguindo-se a
este mais dous actos, sempre escriptos com es-
pirito, porém com tal liberdade, que, a néo ser
a indole mal educada dos frequentadores que
desprezdo os dramas sérios e moraes em pro-
veito dos can-cans dancados desbragadamente,
arredaria em favor da moral a familia, e todo
aquelle que pensa de certa forma, mostrando
assim que, se bem que a civilisacdo esteja de
accordo com o que desgragcadamente se observa
entre n6s, comtudo o bom senso manda que
deixe-se o0 vicio ao vicio, e a moral a4 moral.

A ndo pensar-se assim, é ser-se retrogrado.

Ao terminar o espectdculo, uma chuva
miuda, impertinente, retinha & porta do theatro
a guem esperava os bonds. Aquelle que queria
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sahir primeiro, acotovelava gquem estivesse em
frente, n’essa impolidez permittida em taes
occasides.

Choviscava.

Manéco, que igualmente esperava sahir,
sentio como que tomarem-lhe o braco,o que fél-o
ficar boquiaberto, sorpreso, procurando em-
balde quem tinha tido semelhante liberdade.

A custo podia romper o povo que se agglo-
merava agora na entrada, esperando passar 0s
bonds, com os chapéos de chuva abertos.

P6de emfim safar-se ; ao chegar em casa
encontrou todos dormindo, mas esperando o
criado, por ordem da bbéa D. Jeronyma.

No dia immediato, atia e a prima atrapa-
Ihardo-n'o para discorrer tim-tim por tim-tim
do que houvera presenciado !

— Dizem que € uma critica aos aconteci-
mentos do anno, ndo € ?perguntou-lhe a Olga.

— E’, é, mas para familia ndo serve, minha
tia, disse elle, dirigindo-se & matrona.

— E la ndo tinha gente séria, mocinhas ou
senhoras ? perguntou ella.
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— Tinha, e até muitas, porém. ..

— Pois, meu filho, eu quero vér se é assim
como affirmas ; amanha@ |4 estarei, porque dizem
que o demonio ndo é tdo feio como se pinta.

Com effeito, ella d’ahi ha dias deu-lhe di-
nheiro para um camarote. A Olga, que morria
por ver uma Revista, estava em um contenta-
mento doudo.

Os vestidos fordo passados por escrupu-
loso exame, resolvendo por fim escolher o que
Ihe fésse melhor.

A D. Jeronyma, estava outra: ja com
algumas relacdes, acompanhava & toda a parte
a sobrinha e havia mudado mesmo para com o0
afilhado ; franqueava-lhe a bolsa, mandava-o
passeiar, ao que respondia elle gostar mais da
casa e dos seus commodos.

— Pareces mesmo um roceiro, dizia-lhe
a Olga desdenhosamente. Se ndo te divertires
agora, quando velho é que o quererds fazer,
ndo € ? Bem faco eu, que da Coérte ninguém me
tira. Além da titia dizer que so ira para a fa-
zenda quando tiver de ir para a Europa, eu, se
quizesse, nem 14 na Piedade punha o0s pés.
Tenho tanta amiga que me offerece a casa!...
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— Vai-te fiando n’isso, respondeu o Ma-
néco estirando-se em um divan. Se te offerecem
casa e amizade, é porque sabem que és rica, do
contrario nem olharido para ti.

— Bolas!... respondeu a gentil mocinha,
dando-lhe com o dedo no nariz e indo sentar-se
ao piano.

No dia immediato, 4s oito da noite sahido
de casa tia, sobrinha e primo, tomavdo o bond
e a tempo chegardo ao theatro, installando-se
no camarote.

Era a primeira vez que a fazendeira via
uma Revista, e ainda com os requintes de dama
educada & antiga, se bem que tudo lhe pare-
cesse phantastico, bonito, todavia com as faces
inflammadas de pudor, retinha o olhar, disfar-
cando-o,mostrando-se entretanto bem educada.

— Tiveste razdo, disse ella ao estudante;
a peca é bonita, mas vexa a gente.

— E tudo quanto é Revista é assim ? per-
guntou a Olga.

— Dizem que ha peiores até.

Vestida de voile creme, com fitas iguaes,
chapéo irmanado e um raminho de violetas ao
peito, a menina estava realmente feiticeira.



Naturalmente vaidosa, vestindo-se na me-
Ihor modista, conhecia ja o segredo de fazer a
cintura fina, e 0 mais de accordo ; manejava com
desenvoltura o leque de gaze cOr de rosa-secca,
sorria, virando a face onde puzera um signal
supposto que havia merecido acres censuras do
mog¢o estudante, que prometteu ndo comprar-
Ihe mais artificios.

No fim do segundo acto, as senhoras er-
guerdo-se, pedindo a moga ao primo que fosse
vér-lhe umas balas. Ao trazer-lIh’as, retirou sc
para ojardim, que estava repleto de gente ale-
gre de ambos o0s sexos.

O moco sentou-se & uma mesinha e pedio
cerveja.

Defronte, em um logar vazio, vio sentar-se
igualmente uma pessoa desconhecida, que o fez
corar, por vér que ndo autorisava liberdades,
muito menos levando a familia,que seguramente
0 estaria observando.

E se a Olga visse, ella que ndo pedia licenca
para dizer-lhe phrases picantes e espirituosas!
Que vergonha !

Contendo-se, ergueu-se, e nos intervallos
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ndo foi mais ao jardim, promettendo que de
outra vez ndo traria a familia em semelhantes
logares.

Havia mais de um anno que ja estavdo na
cidade quando a orphd teve o primeiro pedido
de casamento. A tia, tencionando casal-a com
Manéco, que agora era ja chamado simples-
mente — o Manuelzinho, vio-se embaracada,
em razdo do quasi compromisso que 0 mesmo
tinha com a prima, posto que ainda nada
houvesse ao certo, mas elle desde pequeno que,
gostava d’ella, até j& fallava no futuro, e, se bem
gue a menina parecesse estar meio fria no as-
sumpto, comtudo resolveu consultal-a.

— Ella o que respondeu ? perguntou-lhe
0 estudante, procurando mostrar-se sereno.

— Que acceitava !

O ex-pretendente empallideceu; mas depois
de reflectir, annuio, dizendo que a prima fazia
bem, que o partido era bom, e... que talvez
fosse até melhor para si.
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— Ah I'minha primeira illusdo !... mur-
murou depois sozinho, a enxugar as lagrimas.
O que farei ?Eu, que tenho vivido como um ana-
choreta, conservando-me sem vicios, sOmente
por amor delia ... Ah ! mulheres!... Ah !con-
vivio putrido de uma sociedade banal, irrefle-
tida!.. . Ah ! sociedade mal educada, perver -
tida e perniciosa, que a perverteste também !...

Elle, entre suspiros, deu curso de novo ao
pranto, emmudecendo por fim.

Depois, ainda sob a influencia da paixao,
tirou do bolso a photographia ultima que a
prima lhe dera longamente.

— Como estd formosal!... Como o seria
depois, quando ja mdi, com o semblante accen-
tuadamente lindo, ar mais grave, eu a visse
tirar o seio moreno e tumido com esta cas-
tidade de esposa pura, dando-o a ruborecer
ao nosso anginho, como da-se um botdo de
rosa 4 noiva estremecida, tomando-o elle, meu
filho, o innocente, entre os labics purpurinos e
angélicos !. ..

O mogo guardou de novo o retrato, pas-
seiou um pouco pela sala, e, em um gesto de
decisdo, murmurou ainda :
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— Hei de esquecel-a ! Sentir-me-hei entdo
homem, atirando-a ao desprezo !. .. Vou tentar
aventuras que me repugndo, é certo, mas que
afinal sdo communs & vida do académico.

N ’essa noite, a primeira, o somno fugio-lhe
das palpebras.

No dia immediato sahio e trouxe um pre-
sente & prima. Era um elegante bracelete de
saphyras.

De entdo, a tia notou que elle ndo parava
em casa, que gastava sem conta, fumava, bebia,
trazia companheiros quefazido infernal barulho,
contando muitas vezes até anecdotas livres, em-
fim, que estava mudado.

Indifferente, assistio depois ao casamento
da Olga, continuando porém a ser cada vez mais
estroina, transformando a natureza, emma-
grecendo, se adoentando, tornando-se outro,
emfim.

Uma pneumonia aguda, consequéncia de
um resfriamento, o prostrou, sendo preciso
guardar o leito, por ficar quasi &s portas da
morte.

O medico recommendou-lhe que fugisse da
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humidade, da chuva, do vinho, dos gelados,

pois que uma repeticdo da mesma enfermidade
ser-lhe-hia talvez funesta.

A velha tia foi de uma dedicacdo materna ;
chegando-lhe & madaos n’este interim mais de
uma cartinha de namoro e mesmo até duvi-
dosa, que ella queimava sem Iér.

Por mais de uma vez o remorso affligio a
fazendeira :(—« Um rapaz deve ser criado para
0 que der evier, murmurava ella; eu fui quem
0 p06z assim...» e redobrava de cuidados, pro-
mettendo a si augmentar 0S mesmos para com
aquelle a quem tanto amava, como s6 amaria
a um filho, si o tivesse...

Vi

Depois de ter experimentado as dores do
corpo, amortisando a divida d’alma, o rapaz
aborreceu a cidade e tornou & roca. Os ares do
campo reanimardo-n’o. Pondo entdo em re-
vista as paginas do livro do coracédo, vio que a
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cifra que o puzera em bancaréta com o racio-
cinio, havia estampado na experiencia a nota
bancaria do aborrecimento, resultando d’esta
somma, 0 prejuizo da saude, o prejuizo da
moral e o prejuizo mesmo do coracgao.






(A’ Revocata de Mello)

ifAABES o que é ser pobre, Maria? Sabes
0 que seja viver-se econonicamente, com uns
simples duzentos mil reis mensaes, contando
vintém por vintém, despeza por despeza, com-
prando por quarenta, o que vale cem réis,
regularizando os gastos a pre¢o fixo diéario,
tendo receio do dia de amanhd? Sabes tu por
ventura, 0 que seja constituir-se familia fiado
nos proprios esforcos, sem ter d’onde herdar,
nem muito menos olhar-se para um peculio
posto na Caixa Economica nem ainda menos em
Letras do Banco com o — Pague-se ao por-
tador? Terds coragem de deixar passar um
vestido moderno, vindo como prova de bom
gosto, e disputado pelas mocas do tem que
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presumem vestir bem; e mais um toucado ex-
posto na vitrina, sem teres vontade de o possuir
immediatamente, embora comprado a prazo
que prolonga-se, recebendo-se depois a conta
do mesmo com ameacas judiciaes?

Tudo isto, minha querida, deve ser me-
thodicamente examinado, reflectido e combi-
nado desde agora. O cazamento, depois de rea-
lizado, € um encargo oneroso para quem ndo
qguer vér-se em contigencias precarias, vindo
em seguida o arrependimento, o fastio, que por
seu turno trazem a indifferenca, e dahi. .. mas
ndo: ndo continuo; és muito chd, muito sen-
sata, muito bda e muito virtuoza para te passar
por um instante ideas improprias de ti e dos
teus sentimentos... Coras ? Imagina, pois, que,
quando o homem ama a uma mulher com quem
quer ligar o seu destino, deve a0 menos juntar
ao amor, a sensatez, porque esse estado de de-
leite da phantazia, creado pela subjectividade
de um affecto nascido inconsciente, e precizoao
coragdo.ndo poderé continuar da mesma forma,
se ndo for escudado n’um outro sentimento mais
duradouro: — a amizade, que, por seu turno,
faz-nos compartilhar em commum as dores, as



- 109 -

alegrias, as vicissitudes, as reprezalias, tudo
abracado & moral, & dignidade, tendo por fiador:
— 0 coragdo, e como juros de juros : —o dever.

Isto dizia n’uma modesta sala de visitas,
0 Henrique Carneiro, empregado na Thesou-
raria da Fazenda, em caza do futuro sogro
o Sr. Rozado da Rocha, primeiro official
da mesma reparticdo, e junto a uma futura
cunhada, sendo o projectado consorcio levado
muito a gosto da familia inteira que s6 conhe-
cia um ponto negro no porvir dos noivos; o de
ter elle além da mai, mais tres irméds solteiras.
A familia do Sr. Rozado ndo era muito cres-
cida, elle apenas tinha duas filhas, a Maria,
noiva do empregado do Thesouro, que ja
conhecemos, e a Ismenia, noiva também, mas
de um inglez excéntrico e bastante endinhei-
rado que no superlativo da paixdo que sentia
por ella, tornou-se até Catholico Romano, de
protestante que era, isso com summa satisfa-
cdo da menina que, bastante religiosa, néo
queria, a bem do encargo da sua consciéncia,
unir-se a um homem que depois preferisse o
Templo nu dos Calvinistas ao elegante e cheios
de adornos dos Christdos.
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Era engracado de vér-se Mr.William Bwx-
ley em plena musculatura quasi gauleza com
longas suissas louras e maneiras cortezes, em-
bora meio extravagantes, a fallar em linguagem
s6 entendida pelapet, e a fazer declaragbes no
idioma de Camdes, onde entre outras phrazes
dizia elle que: —«Mim quer vocé, minha peito,
e vocé deve querer mim, tal como sou inteiro,
eu mesmo. »

A cerveja andava a rédo nos dias em que
0 inglez ia vizitar a moga a quem fez bons pre-
sentes, offerecendo-lhe no dia do consorcio nédo
s6 o ramalhete de cravos brancos como
também o landau para conduzil-a & matriz.

Cazada alguns dias antes da irm&, a mulher
do empregado publico ficou deveras admirada
ao vér Mr. Bwxley mandar-lhe um rico corte de
séda para assistir & sua grande festa.

O acto, foi mais pomposo do que o da filha
mais nova do Sr. Rozado, que teve de chamar
professor de inglez para esta, a quem 0 excén-
trico gentleman ensinava pronuncia mais cor-
recta, dando-lhe além das prendas, um seguro
de vida vantajoso na— Life Insurance Com-
pany.



Finda a ceriméOnia religioza, ao partirem
os despozados para sua casa depois do jantar,
choveu sobre a elegante carruagem uma nuvem
de «oldshoes,» e alguns punhados deconfeitos,
como prenuncio de prosperidades.

A nova familia de Maria & excepcdo de
uma das cunhadas, ndo recebeu a moga com
bons olhos. Elias, com o casamento do irméo,
tinhdo de grangear por si algum trabalho para
vestirem-se.

A sogra, por delicadeza da nora para com
ella, ficou na gerencia da casa, pondo e dispon-
do tudo ao seu bello prazer, consultando ao
principio a recem-casada, depois ja com uma
certa autoridade censurando ofilho quando via-o0
trazer & esposa alguma modesta joia ou presen-
te de certa importancia.

Afora a cunhada que a estimava, pouco a
pouco foi se rasgando o véo que encobria o
despeito que &s outras produzido, a ninharia que
agora lhes tocava, e a muita energia necessaria
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para conterem-se todas as fezes que guardavéo
desde ha muito, solapando-lhes a paciéncia e o
bom humor.

No entanto, ella, a victima, laborioza,
economica e cortez, cerrava os olhos a tudo
quanto via, desculpando &s cunhadas e & mdi
de seu marido, sendo o genio bom para com o
esposo que continha-se e calava-se, quando um
entesinho puro como os archanjos e louro como
uma manha de primavera, veio fazer a mdi sorrir
e sentir o coracdo mais augmentado de volume
de ternura ao beijar a pequenina que sorria in-
consciente ao receber o osculo leve dos pur-
purinos l4bios maternos.

Uma criancinha n’estas condigbes deve-
ria ser o Messias que trouxesse para aquella
gente a paz, com o sorriso casto, fazendo
um c6ro harmonico de affecto entre os beijos
disputados e o carinho repartido.

Ajovenmai, com o semblante sympathico
e expressivo junto ao berco, fazia por sua méo
os vestidinhos que ella, a Bebe, deveria usar
quando tivesse de deixar as faixas dos primei-
ros mez s. Toda pudores, tomava a filhinha
para amamental-a, depois dava-lhe a farinha
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7

lactea na chupéta, e a noite erguia-se para
aquecer o leite no espirito de vinho, com essa
paciéncia celeste s6 propria do amor de mai.
Depois, brandamente, ao deitar a criancinha
beijava-a quasi sem tocar-lhe a face, adormecen-
do ao lado do esposo no somno calmo de quem
mcumpre o que lhe dictdo o amor e o dever.
Uma manha, a familia do official da thesou-
raria foi passar com a filha algumas horas. Como
pessoas de juizo, aconselhardo & joven que des-
culpasse tudo, porque aquillo passaria com o
tempo, que é o verdadeiro mestre que se incumbe
por si,de premiar a virtude e castigar o vicio.
Todos reunidos na sala de jantar conversa-
védo sobre diversos assumptos esperando oalmoco.
Bebé no collo do pai, sorria as festas que fazia-
Ihe a avo materna; elle, a embalar a perna, obri-
gava a menina satisfeita, a sacudir os bracinhos,
procurando articular sons que erdo desprendidos
entre os diphthongos 8o, am em, um, ei, oi,
guando aovér ajoven mai que vinha trazer-lhe
na chupéta o quotidiano alimento, fazendo es-
forco, quasi aarrancar-se dos bracos paternos,
exclamou claramente em duas syllabas nunca

entdo pronunciadas, a palavra: — ma — maé.
C. L.
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Maria estacou; pallida, offegante, tremula,
extasiada, nervosa, n’essa agitagdo sem igual
onde os direitos maternos reivindicdo os seus ti-
tulos. Cahio-lhe das mé&os o involucro que se
desfez em mil pedagos derramando-se o liquido
ainda morno, que entornado, sujou o assoalho.

Tomar a filhinha nos bragos, cobril-a de
beijos, foi obra de um minuto. Todos, até mesmo
as cunhadas rebeldes, beijardo a innocente ; o
Henrique, devéras emocionado, mostrou nos
olhos negros uma nuvem de pranto, émulo do
prazer; a avO, mai da Ismenia, cerrou ao
peito o fragil entezinho que era sua filha duas
vezes, e a quem aquella palavra mai, fez estre-
mecer recordando o passado que apresentava-
se-lhe incarnado na netinha, a filha, que
agora também mai, sentia igualmente o que
sentira ella, na época da sua primeira mocidade.

A D. Lauriana, médi do dono da casa, foi
a unica que conservou uma nota de tédio & com-
mum alegria da familia. O filho presentio-o,
e, a uma censura fora de tempo sobre o assum-
pto, elle cortez, disse-lhe que vexava-se de
vér o quasi abandono que ella fazia da criancga,
sua afilhada. Sem poder entdo conter-se, a mai



do empregado publico discorreu largamente
sobre a questdo, resultando haver entre o pai
da moca e a mai do genro, uma meia duzia de
phrases explicativas assim com modo de deci-
dida arenga, dando como fim a tudo o retirar-se
Maria para o lar paterno n’aquella mesma
hora, rompendo-se portanto relacfes, mas, com-
promettendo-se o pai da innocente, culpada de
todo o aranzel, em dar parte do ordenado &
familia que deixava.

A sogra de Maria respirou. Como ver-
dadeira sogra, no dia em que vio partir para
sempre 0s moveis do quarto dajoven senhora
e a bagagem da mesma, fazendo sacrificio, foi
com as filhas 4 noite ao espectaculo.

Voltando a morar com seus pais, nem por
isso ella mudou. Passados alguns mezes, sendo
pelo Henrique pedido uma remogdo por pre-
cisar mudar de clima, o0s dous esposos longe
da familia e da terra natal, na modéstia da sua
posicdo, souberdo captar sympathias, souberdo
angariar amigos, souberdo tornar-se queridos,



1/\

- 116 -

ao passo que a D . Lauriana, cada vez mais in-
supportavel, rabugenta, com dous genros,
geniosos também, d’esses que ndo admittem
conselhos nem pareceres, s6 por um dever a
aturavao. Ella, arrependida, procurou entdo re-
conciliar-se com o filho que, de bracos abertos,
a receberia se ndo fosse o0 seu mao estado de
saude. O clima humido e irregular do Rio, obri-
gava-o a voltar & Provincia quasi sem recursos,
fiado agora na vontade de ferro da Maria que,
decidida a ajudal-o, trabalhava leccionando.

Na harmonia de espirito em que vivia
com o marido, era natural o interesse que agora
elle lhe despertava, e como a filha, ja com os
seus oito annos, estivesse adiantada, ella,
sem comtudo abandonar todos os cuidados
queapequeninarequeria, sahia aleccionar, com-
prando com o dinheiro adquirido, j& uma espe-
cialidade para o doente, j& uma roupinha nova
para acrianga, n’essaintima satisfacdo de quem
ama e é amado, e de quem procura prolongar a
existéncia dos que Ihe sdo caros, por intermédio
de seus proprios esforgos.

Ummalporém nuncavem sé. Resignado,mas
atormentado por uma consumpc¢do pulmonar,
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elle, fraco, dava licbes & menina, quando de
repente expirou sem ter Maria a seu lado.

A dor daviuva foi enorme, intraduzivel,
porém calma, sem prolongados ais, nem afflicti-
vos gritos. O atalde partio, mas a miséria ficou,
e apés o espanto que produz a morte, apo6s o
torpor em que condensava-se a alma, Maria
olhou em roda... Uma orpha, pedia aella, mai,
mais sacrificios, mais trabalho, mais insomnias,
mais actividade, e a conservagdo da vida no
estimulo precizo & saude, que, com a doenca, a
guerer tomar cada qual o quinhdo que lhe per-
tencia, lutardo, vindo o esfalfar das forcas fazer
com que a pobre senhora se resolvesse a tomar
discipulas externas na sua propria casa.

Methodisando a economia vital, Maria,
ja bem doente e cansada, uns bons tres annos
depois, ainda no seu papel de professora, mal
sustinha-se em pé.

A menina tomara a seu cargo as discipulas
pequenas para ensinar-lhes os primeiros rudi-
mentos. Sim, com que paciéncia, com que graca
a pobrezinha corrigia aquellas da sua idade,
aprendendo, ao passo que ensinava ?

J& sem poder erguer-se do leito, com uma
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substituta, a professora levantou-se uma tarde
dizendo sentir-se melhor. Como o marido,
ella morreria da mesma moléstia, teria o mes-
mo fim, porque o contagio féra inevitavel, pre-
visto quasi.

Passeiou com passos firmes pelo aposento,
comeu melhor, conversou, e rio-se muito ; de-
pois, ja pela noite, mostrou desejos de deitar-
se, pedindo para darem-lhe qualquer alimento,
0 qual sé obrigada tomava sempre.

Bebé, transformada em enfermeira, foi bus-
car-lhe um caldo que foi bebido avidamente.

— Vou ver se durmo um pouco, meu anjo.
A noite resfria ; preciso ja deitar-me.

Convenientemente agasalhada, deu como
de costume o beijo na crianca que deitou-se ao
lado da enferma, acordando apenas no dia im-
mediato. Serido nove horas da manhi, e de
um pulo ella poz-se de pé.

— Como dorme bem !. . murmurou ao ver
que a desditosa tisica, calma, nem se movia;
como depois ao apalpar-lhe a testa sentisse que
estava fria, conchegou-lhe mais os cobertores,
receiando despertar-lhe o sonano. Ja vestida, pé
ante pé, sahio do aposento indo em seguida ao



almoco tomar conta das suas companheirazinhas
que a aguardavao.

E a faina do dia comecou. As vozes infan-
tis reunidas em c6ro davdo as ligbes marcadas.

— Agora vou ver a mama, disse a profes-
sorinha & criancada.

Com effeito, dirigindo-se ao quarto, vio
que Maria ainda dormia.

— Vou despertal-acom um beijo, murmurou.
Sem querer, porém, ao acordal-a recuou, vendo
que ndo acudia ao seu chamado. Beijando-a
entdo mais demoradamente foi tal a impressdodo
frio que sentio,que estremeceu contra avontade.

Osculou ainda assim os labios, que agora
lividos, ndo Ihe corresponderdo ao amoroso
tacto.... porém... para certificar-se se dormiria
ou ndo, ergueu-lhe as palpebras, onde, em vez
d "aquelle olhar casto, enternecido.cheio de bon-
dade e de docura, vio sobre a pupilla azul um
véo esbranquicado. Pressou-lhe as maos; estas,
rigidas, ndo lhe apertardo os dedos; chamou-a
afflicta, ja em alta voz, mas ninguém respondeu
ao seu appello; a chorar, com os olhos meio es-
pantados, sacudio o corpo com forga, nervo-
samente, porém elle, duro na immobilidade de
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cadaver, conservou-se firme; entéo ella, a meni-
na, que sabia existir a morte porque tinha vistoa
seu pai assim, frio, rijo, marmoreo, e immovel,.
vio que alguma cousa de anormal passava-se
com sua mai. Com a estupefaccdo desenhada
no semblante, com os olhos prestes a sahi-
rem-lhe das O&rbitas, recuou sem querer; 0S
labios tremerdo; gottas de suor banhardo-lhe
a fronte; um arrepio de medo agitou-lhe o
corpo; muda, inconsciente, sem mais fictar o ca-
daver, precipitou-se em uma carreira vertigi-
nosa, indo desmaiar no collo da adjunta da fal-
lecida que, adivinhando o que se dera, correu ao
qguarto, onde, de Maria Carneiro, restava apenas
a matéria que iria em poucas horas ser o pasto,
de milhdes de vermes roedores, sedentos da
carne dos seus iguaes, verdadeiros antropopha-
gos, filhos de uma tribu medonha e lugubre, que
por infiltar-nos seu pegonhento virus, torna-se
mister cerrar sobre elles a algida pedra dos
sepulchros!

\

Mr. Bwxley, tornando & Inglaterra com
sua mulher, deu-lhe na mania de viajar; tanto
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que s6 de longe em longe a fallecida Maria
recebia carta do spleenetico cunhado. Agora
porém, na febre das viagens em que se absor-
via 0 gentleman, sem mais noticias da irma de
sua mulher cuja morte ignorava,voltou aoBrazil.

A orpha, tomada sob a proteccdo da amiga
que substituio a méai nas lides escolares, vivia
pobremente, tencionando frequentar mais tarde
a Escola Normal afim de obter por essa férma
um meio certo de vida.

Entretanto, chegavdo em um vapor da
Australia Mr. e Mrs. William Bwxley que
annunciardo, procurando por esta forma a meni-
na que lhes foi entregue pela b6a senhora.

— All riglit! exclamou fleugmaticamente
o0 inglez; ella serd minha filha, herdar4d a minha
fortuna, e me acompanhara nas minhas viagens.

Yy jiiwt;






0 COLLAR DE BRILHASTES

(Ao Sr. Arthur Azevedo;

uXxr
I3, "ESSA noite havia um baile no palacete

do Commendador Almeida Nogueira, sito na
Ponte de Uchba, dentro de um jardim vasto,
apparecendo ao fundo o parque illuminado, bem
como o jardim, com baldezinhos de cores; que
reunidos & illuminacdo interior e exterior do
prédio, davdo ao mesmo um aspecto feérico.

Fora das grades, no posto de bilhetes de
sereno, de pé, vido-se homens, senhoras e
gente do povo forcando a cabeca a ter-se firme,
assim como os olhos, fictando os vultos que
destacavado-se no saldo, ajudados pela claridade
de um soberbo luar de Agosto, fazendo sobre
a festa mil commentarios, e applaudindo um
ou outro trecho de musica que a orchestra
tocava em intervallos.
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L4 dentro, sob o docel de um tecto pin-
tado a fresco, pendia um enorme cande-
labro dourado cujas luzes fulgido nas paredes
forradas de setim e ramos de ouro e nos
espelhos dourados a fogo onde no crystal
desenhavéo-se os pares graciosos que circulavao
o vasto saldo. Os novos, cortejavdo, sorrido,
promettido, olhavdo e desafiavdo ternuras.
Os que ja havido passado o verdo da vida,
fictavdo desilludidos todo aquelle ficticio con-
vivio natural e preciso & mesma vida; os ca-
valheiros, gravemente conversando sobre o
movimento politico da actualidade, e as se-
nhoras, a se abanarem com lentiddo, fallando
sobre os daltimos figurinos, ou sobre as me-
Ihores modistas preferidas.

Um vulto de moca de seus dezoito annos,
erguendo o reposteiro que occultava ao sexo
contrario o toucador das senhoras ornado com o
fino gosto de modernas méos, appareceu re-
flectindo-se no espelho que estava na extremi-
dade opposta.

Com o desembaraco proprio de quem fre-
guenta as salas, acceitou o braco de um ca-
valheiro ainda moc¢o casacalmente vestido que
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demonstrando uma certa satisfacdo deu com ella
umas voltas em roda da sala, ouvindo como que
a proposito os accordes de uma valsa em voga.

Seguirdo-lhe o0s movimentos cadenciaes
gue obedecido a voz dos instrumentos, mais
pares que voltejardo formando nuvens multicores
produzidas pelas gazes dos vestidos n’um re-
domoinho agradavel, ondeellas, as mogas,com
a respiracdo offegante, reclinavdo com aban-
dono as mimosas frontes sobre o hombro do
cavalheiro que segurando-as pela cintura e
pelas pontas dos dedos enluvados, conduzido-
n’as da difreita para a esquerda, bebendo o per-
fume dos sedosos cabellos e o da veloutine com
gue amaciavao o collo e as rosadas faces.

— Quizera morrer valsando, disse a joven
que vimos sahirdo toucador ao cavalheiro que
acceitdra como par, e com quem agora con-
versava.

— E eu também, mas junto a V. Ex.,
como ha pouco, responde elle.

— Lisongeiro ! . .

— Quando sente-se 0 que eu sinto, a
menor phrase, deve ser o complemento da
affeicdo sincera que lhe dedico.
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O dialogo continuou. Ella, Marietta No-
gueira, que n’esse dia fazia annos, sem ser bella,
comtudo era bastante sympathica para néo ser
julgada feia.

Como vé-se, ndo pinto um rosto de Ru-
bens nem um ideal a Rembrandt.

O typo brazileiro n8o tem a correcgdo
plastica do typo grego; rara é mesmo a que se
pode chamar bella, sem sendes, por isso
Marietta reunia, a uma educacdo esmerada,
maneiras distinctas, muita graca nos ademanes,
e nada mais, a ndo ser, além de um bonito par.
de olhos negros e a bocca ornada de dentes
alvos e bem tratados, a cintura fina, apertada
por faceirice n’um collette de Madame de
Vertus, que mais fazia sobresahir o donaire do
corpo habituado desde tenros annos a ter a
pose sempre correcta.

A arte de agradar incumbio-se do resto; a
Viiloutine e um signal posto adrede, davdo-lhe
a4 physionomia certa expressdao vivaz e insi-
nuante £té.

Exagera-se constantemente nos escriptos
a belleza das senhoras.

Eu, porém, ndo estrago tdo facilmente a
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concepcdo do Bello, inda mesmo em proveito
do meu sexo. Prefiro antes divinisal-o sob o
pincel da verdade, do que do inverosimil.

As dansas continuardo até tarde; todos
retirardo-se gabando a cordialidade dos donos
da casa, e sobretudo a de Marietta, que, com-
pletando nesse dia os seus dezoito annos, havia
dado o sim de casamento ao Dr. Bandeira Far-
gas, que, tendo sido nomeado presidente de
uma provincia de primeira ordem, nessa noite
presentedra a noiva com um riquissimo annel,
dando o commendador & filha, um soberbo
collar de brilhantes, prova evidente do bem
estar monetario do offertante.

O noivo, aquelle que com ella valsara, além
da presidéncia que acceitara, lobrigava no
porvir uma cadeira na senatoria, e nas proxi-
mas eleicdes uma outra de deputado geral para
0 que preparava amigos e leitores, como ho-
mem conhecedor da chicana eleitoral e ainda
mais, do tino preciso para semelhantes cabalas.

Para mais garantir a posicdo, achou um
bom partido na filha do capitalista, que unica
herdeira de uns oitocentos contos, ambicio-
nando por seu turno um bom casamento,
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acceitou o que lhe propuzerdo sem a discricdo
precisa para conhecer o pretendente.

Tres mezes depois deste dia, uma nuvem
negra appareceu no horizonte da vida do capi-
talista, que andava carrancudo, triste, fugindo
a divertimentos, occultando da familia o maéo
estado dos seus negocios. A tempestade que
se accumulava no cimo das transac¢BGes com-
merciaes da sua casa arrastando uma quebra
vergonhosa, destas que acarretdo a miséria, e
que independente da bba vontade do nego-
ciante aos olhos dos honrados, elle ndo salva-se,
ndo acha escusa, ndo acha redempc¢éo, ndo acha
amigos. No entretanto, apezar do murmurio
que ja se ouvia a respeito do successo que se
tinha como certo, elle, julgando-se honrado,
examinou o Diario e o Raz8o. Estavdo em
regra... pelos mesmos, a quebra podia até ser
julgada casual. .. porém uma quebra commer-
cial importa sempre uma pontinha de descré-
dito para o negociante. Dizido: gasta muito,
da luxo & familia, tem feito diversas via-
gens, d& recepcbes, tem carruagens, €é um



- 129 _

homem que ndo mede as despezas, esgotando
0 que era alheio, e. . que. . em vista do actual
estado de cousas, sé6 com o labéo de ladréo,
poderia apresentar o salvo-conducto com que
reclamasse para si um outro logar como socio
de industria de qualquer casa ja feita. Con-
versou com o guarda-livros. Este, homem hon-
rado, incapaz de fazer umaescripta falsa, amigo
do seu chefe, jamais tinha em sua vida feito uma
unica trapaga ; garantindo por si a firma de
taxas que a fizessem corar, ao ir pedir-se-lhe
contas da lealdade que a mesma lhe havia con-
fiado.

O pai de Marietta teve de valer-se de um
ou outro amigo, porque chegéara o enxoval en-
commendado &s pressas, sem restricgBes. Elle,
como pai, pondo de parte a ambi¢cdo monetaria,
cuidava de uma outra ambicdo : a da felicidade
d’aquella com quem elle dividira os juros da
alma... Ndo obstante conhecer o mundo, julgava
todavia que o movei do futuro genro nédo fosse o
dinheiro, mas sim as gracas pessoaes de sua filha.

Concordando com ella e com a esposa,
escreveu ao bacharel narrando-lhe o que havia ;

poréem como ndo obtivesse resposta adiou a
9 c. L
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segunda carta, dando-se n’este interim o de-
sastre que o fulminou.

Abatido, cabisbaixo, taciturno, quiz lutar
ainda com a sorte ; escreveu de novo ao Pre-
sidente que, em resposta, deu como desfeito o
contracto que fizera.

Tudo reunia-se para mortifical-o ; o0s
amigos desapparecérdo ; apresentando-se ainda
como credor exigente, o infortunio, a pedir
resignacdo para as agruras da miseéria.

Muitas vezes esses choques sociaes ajudao
a polir a moral, aperfeicoando o corac¢do, o sen-
timento e as acg¢les, que torndo-se moderadas,
reflectidas, tomando como exemplo o proprio
exemplo, ajudando a razdo a dirigir-se, sal-
vando-se depois de naufrdgios infalliveis.

Marietta, aquella a quem a sorte havia rude-
mente maltratado, mostrou a seus pais, que a
educacgdo principal que se recebe é a educacéo
dada no lar, no primeiro periodo da infancia,



aquella em que a méi como o anjo tutelar ensina
e guia, incumbindo-se depois o amor filial de
fazer crescer e fortificar o seu dominio, vindo o
sentimento herdado accrescentar os dotes rece-
bidos, e tdo precisos & vida.

Instruida, bda pianista, prendada, com
alegria desfez-se das joias, menos do collar de
brilhantes, lembranca de passadas éras, guar-
dado agora em um modesto movei para remir
necessidades futuras.

A familia trabalhava. N’essa lida, com
as licbes que dava a moga, garantia ao pai o es-
trictamente necessario, isso com grande magoa
do pobre homem que, paralytico, abatido, quasi
cégo, ao receber o beijo diario que dava-lhe
Marietta quando chegava & casa, correspon-
dia-lh’oigualmente, fazendo corara filha decom-
mocéo e de prazer, porque si elladava-lhe o beijo
mandando n’elle o respeito e o affecto, elle,
ao beijar-lhe a méo, traduzia simplesmente de
sua parte, a gratiddao e o reconhecimento. Era
amor por amor, affecto por affecto, gratiddo
por gratiddo. Santa liga de duas almas que
s6 uma produzio, mais que na junccdo dos
labios, porque si ella trabalhava para Ilhe
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garantir o sustento; dava-lhe elle a mais bella
prova do quanto era reconhecido.

E digdo que ndo existe para todos a lei da
compensacdo!.. Feliz do pai que sabe formar
com amor o coracdo terno dos filhos que lhes
possdo ser mais tarde,—o Anjo do futuro.

O ex-negociante afora a familia s6 tinha
como amigo o Dr. Esmerino Silva, seu antigo
advogado que, destoando dos demais que se
affastardo, ficou firme na amizade que tributéra
ao amigo desgracado, indo ler diariamente para
este as noticias dos jornaés do dia levados
por si, onde, por uma especie de mania, 0 movi-
mento da Bolsa era pelo paralytico o ponto
mais apreciado.

Marietta adoeceu.

Tocou-lhe também o quinhdo das dores
phy sicas.

A familia portanto, estava quasi na penu-
ria. As roupas do arsenal que cozia sua maéi
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sem oauxilio da filha, ndo chegavédo para acudir
as despezas. N ’estasituacdoocollardebrilhantes
foi quem salvou a familia da miséria certa, ob-
tendo por elle o Dr. Silva uma soffrivel quantia,
occultando, todavia, o nome de quem o tinha
comprado.

A convalescenca da joven foi lenta, recei-
ando-se até um novo assalto da moléstia, por
ter perigado a vida do commcndador que, de-
pois de uma agonia dolorosa, expirou deixando
apenas como heranga & sua familia, a lembranca
saudosa que ficava gravada no coragdo da
mesma.

O enterro fez-se a custa do ad.vogado. Os
periodicos do dia, annunciando a morte do que
em vida tanto figurara e soffréra, disserdo que,
em vista do fracasso que o abatera ha alguns
annos atraz, havia legado & familia apenas um
nome honrado.

Foi esse, pois, o balsamo que derramou
sobre os coracbes magoados dos desccridéntea
do fallecido, alguém que devesse a0 mesmo 0s
mais acrysolados favores.

Sim !'... O epitaphio publico gravado pela
sociedade &quelle que por si erguéra-se a
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uma boéa posi¢do, foi mesquinho ; mandando
entretanto, p6r no seu tumulo o inseparavel
amigo, uma lapide de marmore, acompanhada

de uma singela grinalda de saudades em nome
da esposa e da filha.

\

Decorrerdo seis longos mezes.

E’ meio-dia.

Uma longa fila de carruagens estaciona
no palacio Episcopal da Soledade.

A noiva entrou; o noivo ja la estava.

Tendo junto a si uma sociedade esco-
lhida, o Silva com o sympathico semblante
a transbordar de jubilo encaminhou-se cor-
tezmente para a noiva levando-a ao altar.
Sensibilisada até as lagrimas, Marietta, a
nossa Marietta, com singelo vestido branco, em-
bora rico, envolta em um longo véo que cobria
uma bonita grinalda de flores de larangeiras,



deixou cahir ao pronunciarosim uma lagrima
sobre a mdo honrada do antigo amigo de sua
familia; d’aquelle que, socio nos seus longos
pezares, despretencioso e sem ambicdo, offere-
céra a ella seu nome, sua modesta fortuna, e
um amor fortificado pelo quotidiano prazer

de vél-a, e reconhecer-lhe os dotes de espi-
rito.

Depois da ceremonia, & tarde, apds o jantar,
j& quasi sem convidados, a desposada entrou
no seu quarto de vestir. Se bem que uma
nuvem de prazer rocasse-lhe pelos olhos ainda
brilhantes de mocidade, comtudo o semblante
annuviou-se-lhe um pouco. Seguramente lem-
brava-se do passado fasto. Ainda estava so.

Pouco a pouco foi tirando o resto das flores
de larangeira que sobrara-lhe do saque das
jovens convidadas; depois, receiosa, despiouma
a uma todas as suas galas. Foi ao guarda ves-
tidos tirar um custoso roupdo de rendas brancas,
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que vestio pausadamente arranjando depois o
penteado que desfizera-se um pouco com a re-
tirada das flores; olhou j& mais calma para o
que via. Si estava s0!. ..

Tudo era bom, de preco e de gosto. A medo
abrio corando a porta do quarto immediato;
fechou-o machinalmente, vindo sentar-se junto &
janella. Rapidamente a olhar para o jardim e a
respirar o perfume das flores e o dos exquisitos
extractos quejpousavaosobre o toucador, passou
em revista a sua vida de solteira.

O bacharel ainda com alguns importu-
nos, consentira que ella se retirasse para vir
descansar das emocbes do dia. Alli, sésinha
deu curso ao pensamento. D’aquella data em
diante ia mudar de persuasfes, de vida, ia ser
a governante absoluta de sua casa, devendo no
entretanto cingir-se & posi¢do de governada.

A dous passos via 0 seu quarto de nupcias,
que abrira; mais além, a salinha de jantar com
porta para o gabinete de estudo de seu marido,
depois d'este, a sala de vizitas onde agora al-
gumas vozes erdo ouvidas distinctamente. Des-
pedido-se do recem-casado. Ella, esperando-o,
sentio perturbar-se-lhe a vista; um tremor
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inconsciente percorreu-lhe a epiderme : sim. ..
ndo havia que duvidar; o futuro estava alli,
n’aquelle dia, n’aquellas flores, n’aquelles ata-
vios, e ainda mais: no coracdo, na forma de
portar-se, no respeito de individuo para indi-
viduo, no menor gesto, na menor acc¢do, no
menor olhar!

A tarde declinava.

O mogo entrou sem ser visto pondo a
m&o no hombro de sua mulher.

Ella ergueu-se, estendendo a sua, que elle
apertou brandamente, conduzindo-aao toucador
onde prometteo fazer-lhe uma sorpreza.

Offegante, a olhar para a gaveta aberta,
vio entdo entre outras joias o seu collar de bri-
Ihantes, ultima dadiva de seu pai.

— Como pagar-te tanta dedicacdo, como
agradecer-te tanta amizade ? perguntou olhan-
do-o com reconhecimento.

— Com a tua fidelidade, com o teu affecto,
remunerando-me assim esse amor que te con-
sagro desde que a infelicidade mostrou que tu
eras a melhor das filhas, e que serias também
a mais virtuosa das esposas.






AO POH 00 SOO

(A Adelaide Pinho)

|%)OB a cupola tristonha dos cyprestes do
cemiterio n’'um dia de finados, com o ecpirito
recolhido ante a effigie da morte, ouvindo o
murmurio da natureza e o ruido surdo da mul-
tiddo que em grupo dirigia-se &s catacumbas,
aosmauzoléos e s covas razas,sentindo aaragem
fresca impregnada do perfume dos jardins
d’aquella triste morada, eu, tristemente cami-
nhava ao acaso, Sem rumo, curiosa, avida de
emocbes. Umas badaladas que ferirdo-me o
ouvido trazidas pelas ondas sonoras do ar, fize-
rdo-me virar a cabega ao vér passar por mim
um carro de quarta ordem, pobre, que diri-
gia-se a um monticulo de terra que se avistava
a alguns passos mais longe.

Ouvi uma voz dizer:

— Vae para a valia.
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O carro seguio o seu trajecto por entre 0s
tumulos, acompanhado por uma centena de
curiosos que, apressados, dirigido-se ao logar
determinado.

Eu segui os demais e pude, entre amul-
tiddo, tomar o meu logar de espectadora junto
a uma cova raza e funda a cuja borda quatro
homens de camisa e pés no chéo, ajustardo ao
ataude uns ganchos presos em grossas cor-
rentes, medindo com a vista o logar certo onde
ficaria 0 mesmo, que sem esfor¢co suspenderdo
deixando-o resvalar docemente, com methodo
e arte, até o logar de onde ndo sahiria ja-
mais.

Depois, fordo espalhadas sobre a tampa
algumas colheres de cal, come¢ando em seguida
a lancarem pés de terra por cima do mesmo,
gue com um tom secco, rijo, lugubre, cahido
compassadas, produzindo um écho que triste-
mente impressionavdo a alma e a imaginacéo.

Logo que aquelle buraco que se abrira
nivelou-se ao resto do terreno, 0S covei-
ros fincdrdo um pequeno poste com o0 nu-
mero da sepultura, collocardo n’ella duas gri-
naldas réxas, puzerdo as enxadas ao hombro,
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e retirdrdo-se como havido vindo, sem commo-
cdo, frios, insensiveis, como se voltassem de
um trabalho natural, onde sem repugnéncia
ganhassem o pdo de cada dia.

De repente, os curiosos retirardo-se, e vi-me
sozinha & beira d’aquelle tumulo raso e hu-
milde, sem uma lapide, sem uma oracdo, sem
outra lembranca além d’aquellas duas coroas
singelas e quasi pobres, piedosa dadiva de
alguém que traduzisse por esse modo o senti-
mento que lhe ia n’alma.

Finalmente, pois, aquelle cadaver dormia
0 somno eterno, livre jA das falsidades da vida,
e alli, frio, rigido, immovel, pura matéria, pro-
duzird mais tarde com o calor do seu virus a
seiva que alimentar4 a trepadeira singela que
orne agradecida o numero e a cruz olvidada
pelo natural desleixo humano!...

Afastei-me lentamente, caminhando sem
rumo por entre as mortuarias guaridas, ora
analysando uma esculptura, ora um mausoléo
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rico onde a arte tratou de impregnar 0s seus
mais bellos moldes do estylo, acold, apreciando
uma lapide coberta por um carramanchao
de verduras onde as rosas imperdo como sobe-
ranas, aqui, afastando uma trepadeira para
Iér uma inscripcdo. Via ainda a turba indif-
ferente, gyrar, confundir-se em diversas direc-
¢Oes, sem considerar o valor das riquezas ati-
radas a4 mercé das intemperies, nem poder
avaliar o pouco que somos sobre a terra,
quando uma cova humilde prendeo-me nova-
mente a attencdo. Ahi, um punhado de
flores enfeitavdo a terra himida, onde duas
criangas de joelhos parecido alheias ao movi-
mento que as rodeiava. O mais velhinho, de
branco, com o cabello empastado sobre a testa,
approximava de quando em vez as maos de
uma das quatro velinhas que, accesas, allu-
miavdo a jazida, fazendo com que o0 vento néo
as acoutasse para ndo as consumir depressa.

A pequenina, de preto, n’uma posicdo de
abandono, com as méos cahidas negligente-
mmte sobre o regago, olhava chorando para
aquelle logar funebre que guardava sem duvida
0s despojos de um ente querido.



mQuem dorme aqui? perguntei eu.
*Nossa mae.
E quem tém vocés por si agora?

— E porque vocé, meo menino, estd pondo
assim as méos na vela ?

— Para se ndo gastar ligeiro, porque néo
temos outras.

— Quem lhes deo estas ?

— Esmolas; mas como eram duas grandes,
cortamos para fazer quatro.

— Né&o tém lanternas ?

— Nao ! fizemos uma de papel que quei-
mou-se.

E porgue ndo estd também de lucto ?

— Porque ndo tive roupa.

Insensivelmente commocionei-me.

As lagrimas corrido-me espontdneas ante
tanta miséria e resignacao.

Olhei para minha filha.

Os negros olhos da crianca estavdo cheios
de pranto. Subtilmente tirou da bolcinha o
seu pequeno obulo que deitou-o asorrir sobre o

regaco da orphanzinha, a quembeijou dando-me
novamente a mao.
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As sombras da noite envolvido com seu
manto negro a verdura dos morros; uma
brisa fria sacudio-me um latego sobre a face.

J& encaminhando-me para a sahida, olhei
ainda em direc¢do ao quadro que me ficara
gravado n’alma, derramei um ultimo olhar
sobre o vasto campo mortuéario, e sahi.

Dizem que a trombéta final dard o toque
de despertar 14 no valle de Josaphat quando
tornar-se commum aos homens a resurreigao
da carne no dia do Juizo Final; se é verdade ou
ndo, apenas sei que esse assumpto servio para
emocionar-me nos primeiros tempos da infan-
cia, crendo, porém, agora que sem duvida um
d’esses planetas que brilhdo no espagco vird
tomar parte activa na revolucdo do globo, se-
guindo a evolucdo da terra que, por fim, sob a
pressdo ignea do Cosmos, voltard a ser um
vacuo, e. .. nadal



FILHA DO CEGO

Po Dr. Vialentim Magalhées

Aj)IZIA o0 Sr. Anacleto dos Prazeres,musico
da orchestra do theatro Santa lIsabel, e compo-
sitor de modinhas e novenas, no que era perito
e conhecido, a seu amigo e compadre, 0 mestre
Ambrosio marceneiro, estabelecido com uma
officina de sua arte, & rua do Rosario n. 31.

— A sua Guidinha, meu amigo, é a melhor
discipula que tenho. Ella com a vozquepossue
ganhara a vida no caso de lhe faltar o seu
apoio.

Os olhos do marceneiro fixardo-se n’uma
menina de uns treze annos que dormia com a
cabeca encostada a uma machina de costura,
onde via-se preza uma manga de um paletéd de
brim pardo com alinhavos ainda por tirar.
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N ’aquelle olhar tranquillo enviado pelo pae
4 adormecida, elle, o artista honrado, mandava
toda a su’alma, todo o affecto que a natureza
concede ao architecto moral do lar domestico,
toda a dedicagdo, toda a pureza enfim do
transumpto d’esta amisade ch&, despretenciosa,
sujeita a sacrificios, que sé se encontra na
dedicacdo sublime do amor paterno.

A conversa dos dous homens durou alguns
minutos, sendo apenas interrompida pela espo-
sa do artista a senhora Catharina, Catita, como
a chamava elle, mulher de tempera debil, mas
muito trabalhadora e tanto, que para ter o seu
pectlio accumulado para o que desse e viesse,
cozia roupas de encommenda, além de mais
algumas da loja de um conhecido seu antigo,
0 qual para protegel-a, pagava-lhe mais genero-
samente do que a qualquer.

Um tinir de pratos fez arregalar os olhos
dos dous artistas, respirando elles o perfume de
um bdlo de milho trabalhado com pericia pelas
mdos da mulher do marceneiro que n’este
instante entrava sobragcada com uma toalha,
alguns talheres, um bule de café, e o appeti-
toso petisco que foi posto em triumpho sobre
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a mesa, dizendo a senhora Catita ter sahido
0 mesmo n’aquelle instante do forno, e por
tanto desafiar o appetite.

— Acordem a Guidinha, disse a mulher do
Anselmo acabando de por a mesa em ordem.

A rapariguinha ergueu a cabeca esfregando
os olhos, bocejando, com esse abandono proprio
de quem desperta e com um certo ar de espan-
to que fez rir a todos.

Depois de terem tomado os seus logares &
mesa, e da senhora Catita os haver servido sem
ceremonia, comegardo a comer com appetite,
s6 se ouvindo o silvo dos labios sobre as chi-
caras, eum ou outro dito picante da b6a mulher,
que ora dirigia-se ao marido pedindo para re-
novar o que via faltando no prato, ora dava-lhe
mais café, e ora servia-se a si propria. Dentre
0S commensaes, SO a joven parecia ter menos
appetite.

— Optimo . .. maravilhoso !. .. repetia a
cada passo o interprete das solfas com a bocca
cheia.

— Com effeito, respondeu o marceneiro, 0
petisco esta saboroso.

— SO eu estou indisposta, disse por seo
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turno também a mocinha intervindo na con-
versa.

— Queres mais uma fatia Ambrosio ? per-
guntou ao artista a dona da casa.

— De certo. .. porém olha que me tens
servido & franceza, com uma ridicularia !.

— Pois v& 14 uma grande tora.

— Ei !. .. olha que assim é de mais.

— J& conhecgo-te as manhas, respondeu a
senhora Catita ; come, anda, faz este sacrificio
por hoje.

— Que paladar !. .. exclamava o musico a
cada instante, temperando ja a quarta chicara
de café. Coma, compadre, que eu por mim
pareco ter fome de tres dias.

— Cuida em ti e lembra-te que quando se
come, ndo se falia, respondeu o artista.

— Pois comadre, tornou o Anastacio, eu
quero a receita d’este manjar, para vérse la a
minha dona faz um igual para o baptisado do
meu Janjdo, que espero vocés concorrerdo com
as suas presencas.

— Apre !. .. ponderou a méi da Guidinha ;
vocé além do seu officio de musico tem o de
ser igualmenteacalentador de criangas.



— E’ ariqueza do pobre, minha cara; a
quem s6 chegdo estes entesinhos que, a mim,
s6 fazem elastecer o coragcdo, como eu eldstico,
afinando, as cordas do meu violino.

— E quantos filhos tem ? perguntou o
marceneiro olhando curioso para o amigo.

— Dez, compadre, dez !. ..

— Crédo !. .. murmurou a Catita, ajun-
tando a louca ; eu sou bem feliz em ter sé esta
menina.

— Na&o va fallando muito néo, retorquio o
musico, olhe que a Guidinha s6 tem treze annos,
e com muitos mais, tem-se visto a casa ficar
povoada.

— Hum !. .. que lembranca ... Vonte
Gentes !. .. que graga ! J& estou farta de con-
sumicdo, e para trabalho basta esta. ..

Os dous homens rirdo-se e, como se desse
por terminada a refeicdo, o musico despedio-se
promettendo vir no dia seguinte tomar alicdo &
discipula, recommendando & mai d’esta que
preparasse-lhe uma outra ceia idéntica.

E a familia, na pobreza, vivia honrada,
feliz e satisfeita, contando unicamente com o
recurso do trabalho do dia seguinte, indo como

yH o -lu
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de costume o Ambrosio para a officina estabe-
lecida a custa de muita canceira e de muito
suor, ficando a mulher e a filha occupadas nos
arranjos domésticos alteradas tdo somente pela
voz da menina que nem sempre estudava acon-
tento do professor, as licbes do solfejo de Ro-
dolpho.

A populacdo do bairro de Santo Antonio
foi sorprendida uma noite pelas seis bada-
ladas do sino grande da Matriz que dava o si-
gnal de incéndio n’aquella freguezia.

Apezar de tarde, ndo obstante, das suas
residéncias sahido pressurosas pessoas levadas
pela curiosidade ou pelo interesse, correndo
em diversas direc¢gbes quando virdo que d’uma
porta baixa da rua do Roséario, sahido linguas
de fogo misturadas com fumo negro, hediondo,
asphyxiante.

A’ ordem da autoridade competente arrom-
bardo aporta... A’ forca, um homem, como
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louco, tentou entrar, affrontando o terrivel ele-
mento. Sem chapéo, de chinellos, com o palito
por atacar, empurrando quem encontrava nha
frente, o pai da Guidinha assombrado, quasi
louco, com a testa lavada em suor, deu uns
passos em direccdo & officina onde a madeira a
estalar curvava-se a accdo destruidora das
chammas que em raiva baterdo-lhe com uma
labareda no rosto, chamuscando-lhe as barbas e
os cabellos, affastando-o d’ahi, & forca.

O desgracado deu um ai surdo e lugubre
qgue nada tinha de humano, e tonto, na ver-
tigem da dor, da sorpreza, e da raiva, com o
olhar injectado de sangue, fitava petrificado e
bestial a sua ruina, aheranca unica de sua filha,
e d’aquelle outro, que pequenino, como uma
sorpreza, viera ha pouco augmentar a familia
fazendo entreabrir mais um riso aos labios da
Catita que tomara o Anacleto para compadre
e que para ver-se mais alliviada do servico,
entregara o morgado a Guidinha que desejou
também que o pequeno fosse seu afilhado.

Ella, na sua casinha, affiicta e chorosa, ac-
cendeu immediatamente no pequeno oratorio
uma vela 4 Nossa Senhora do Monte, e elle.
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ao vir para casa, pouco a pouco, foi-se quei-
xando que a vista faltava-lhe, néo lhe valendo
a pericia de um medico oculista nem muito
menos as promessas que fazia a esposa a quanto
santo de sua devocdo lhe vinha & mente.

O misero estava cego : a desgraca costu-
meira intrusa, foi pouco a pouco entrando-lhe
em casa.

A dedicada esposa foi enorme: trabalhava
a morrer, e a filha, j& sem as lices de musica,
tomava parte no trabalho caseiro pondo, quando
cansada, o innocente irmédo sobre os joelhos do
ex-marceneiro que com a méo callosa e os dedos
chatos, com unhas curtas mas aparadas, passa-
valh’a no rosto do menino brincando-lhe com o
labio inferior. E elle, ria, ria, & caricia pa-
terna, em quanto muitas vezes uma lagrima,
descendo lentamente dos olhos do cego, vinha
orvalhar a méozinha gorda e papuda da crian-
cinha que na alegria infantil enxugava-a nas
barbas do pai, puxando-lh’as entretida a
brincar, sem ter a menor nocdo do muito
amargo que havia na retribuicdo d’aquellas
caricias ao pensar o cego que talvez para cu-
mulo da desventura, um orphelinato fosse
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0 tecto commum ao pobresinho, se Ihe faltasse
a mdi, aquella boa mulher honesta e resignada,
que dividia com os dous e a Guidinha, o suor,
o trabalho, e as déres moraes igualmente.

Uma resolucgdo inesperada foi tomada um
dia, e no immediato, o cego com um violdo, e a
filha com asua candura, sahirdo a cantar, ac-
ceitando o obolo da caridade publica.

O typo do académico foi, é, e sera sempre
discutido, conhecido, desculpando-se-lhe as
malandrices, os estouvamentos, airregularidade
do modo de viver caracteristico & classe, as in-
clinacdes, & educacdo e a forma por que se
agrupdo sobre tudo nas provincias onde ndo ha
pensbGes, onde cada qual procura a feicdo os
companheiros que lhequadrdo melhor; este, por
seu turno, arranja mais um outro ; aquelle,
mais um, que esteja no caso de ser também
tido como amigo, e eil-os constituindo assim
uma republica, &lugdo em seguida um andar

y i x1a
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terreo ou assobradado de qualquer prédio
barato. A mobiliaé por demais ligeira; assim,
uma meia duzia de cadeiras, uma mesinha para
escripta, uma cama de lona, e uma rede que
é collocada a um canto da sala ou dos quartos,
e na de jantar uma mesa de pinho.

Quasi sempre tém uma cozinheira que
obriga-se a fazer-lhes igualmente as camas,
varrer a casa e pOr a mesa.

Installados, n’uma desordem sem nome,
natural, mesmo com roupas penduradas aqui,
alli e acola, com lanternas e garrafas com a
mesma serventia, com bilhas d’agua onde o
proprio gargallo serve muitas vezes de copo,
quasi sempre envolvidos em chambres, almocao,
jantdo, fumdo, estuddo e namoréo.

Nessas condi¢Bes, vamos, leitor, encon-
trar quatro rapazes doudos, endiabrados, que
a4 porfia querido namorar a Guidinha, nossa
conhecida, que dava corda a um d’elles, néo
obstante o meio compromisso que tinha com
um primo compositor typographo conhecido
de um moc¢o serio morador igualmente na
casa dos nossos quatro adoudados, 0s quaes,
para fazer espirito, appellidardo-n’o de:—Catéo.
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Elles, pois, despreoccupados, tomando cada
gual posicdo mais conveniente, conversavéao.
Um d’elles porém, que de penna em punho
assumia agora o papel de escrevente, era um
bonito rapaz que, virando-se para 0s compa-
nheiros, leu algumas linhas que tracdra antes
rapidamente.

L& vai obra, disse aos mogos :

«Minha Querida Guidinha.

«A tua doce voz mimosa e afinada, etherea,
sonora, voléatil, symbolica como o trino dos
passaros, e suave como o canto dos archanjos,
tem posto em commocéao as sombrias cavernas
de noss’alma.»

— Alto 14, *replicou um d’elles, isto de
plural em questdo de amores temos conversado !

— N&o, homem, deixa ir assim, disse um
outro.

— Discordo, treplicou um terceiro: fallan-
do no plural é tenta-la a ser coquette, n&o
conhecendo ao certo o namorado.

— Deixem isso por minha conta, concluio
0 escrevente, pois que em falta de orthographia
*as respostas, terei eu, ou tu, ou vos, ou elles,
muita guluseima béa, porém... por se fallar
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n’isso, confesso, rapaziada, que tenho forte
appetite.

— E eu.

— E nos !disserdo os mais em céro.

— Vou ordenar que ponhdo 0 nosso
banquete & mesa; e largando a penna foi até
o corredor, onde, fazendo das maos buzina,
chamou com toda for¢ca dos pulmes a cozi-
nheira que, sem responder, foi chamada ainda
da mesma forma.

— O que querem commigo? perguntou uma
mulher com cabellos seccos e despenteados,
vestido ja surrado e sujo e olhar atrevido.

— Queremos jantar. .

— E o0 que temos para comer hoje? per-
guntou um dos rapazes.

— Carne secca e arroz, respondeu ella.

— E éisso o que vocé nos da?

— Oh gentes?... e que dinheiro derdo-me
0s senhores para a despeza?

— Tres mil réis, respondeu o que dera o
dinheiro do dia.

— Naé&o chega para cousa alguma, respondeu
ella com méao modo; comprei carne fresca
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para o almocgo, e, agora se quizerem, coméo o
que ha.

— Bem distribuido, chega para muito;
vocé o que quer é inriquecer & nossa custa,
nao é? perguntou o académico.

— Coitado!.. riqueza de estudante!...
Ichi\.. ora vao vendo !... exclamou ella, dando
um muchoxo.

— Tem credito na venda, disse intervindo
um outro olhando-a comicamente.

— Néao é commigo.

— Pois queremos jantar seja o que for e
ja, tornou o rapaz com império.

— A comida dividida ndo chega.

— Quem vier atraz que se arrange, respon-
deu elle.

— E o Dr. Catdo, onde fica?

— Ah !vocé j4 estd civilisada; j& chama
ao Luiz Braga, de Catédo ?

— Sim, senhor, porque elle disse que Catéo
era um homem bom como elle.

— Sim, Senhor\ ... Pchut!.. dobre a
lingua : Como se trata a um quinto annista ?e o
doutor onde fica? perguntou o estroina, aper-
tando-lhe com forca o brago.
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— Ai... respondeu ella meio desconfiada

me deixe, Sr. doutor... quando ndo,
demora mais o jantar.

— Bom, respondeu largando-a ; queremos
a comida j& na mesa.

Isto éo inferno! Vou-me embora... Aqui
compra-se comida para cinco quando tem de se
sustentar a nove,dando em resultado o ficar eu
sempre na espinha, respondeu batendo com o0s
pés ao dirigir-se para o corredor.

Uma gargalhada homerica resoou na sala.

— Espinha ! exclamou com emphase 0 na-
morado da filha do cégo . Bem lembrado ! e para
castigo seu, d’ora Aavante, ficard& conhecida
aqui na Republica pelo epitheto de senhora
espinha . ..

Que a espinha lhes atravesse a garganta e
a espinhela também, respondeu raivoza.

Ainda estavdo a rir com gosto quando o
quinto companheiro com o desembaragco com
que se entra em casa propria, foi tirando o
paletot que collocou sobre uma cadeira enca-
minhando-se para a mesa onde vio a carta que
foi censurada disendo conhecer a rapariga e
estar ella para casar com um artista.



A Margarida mudara muito de hébitos.
Depois que acceitava a corte do estudante, tor-
nara-se vaidoza; o tempo que lhe sobrava era
para folhear o Diccionario das flores ; o di-
nheiro que o pae dava-lhe servia para comprar
papel fino e symbolico para as respostas das
cartas do apaixonado, que em troca lia aos
amigos as missivas da mocinha sobrecarregadas
de falta de orthographia, n’uma lettra impos-
sivel e garatujada.

O pae, por esse instincto peculiar ao cora-
cdo paterno advinhara-lhe o comportamento.
Como homem que preferia o socego d’alma &s
mordidelas do sarcasmo, querendo antes soffrer
uns dias de fome, a ver a filha fazendo parte
do batalhdo feminil expellido da vanguarda
social, deixou de cantar pelas ruas.

O moco académico desapontou, e capri-
choso, convidou por uma carta a Guidinha para
abandonar a familia.

*V ot
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Ella vacilou... eraalucta do amor com a
dedicacdo filial. Apezar de muita nova, por uma
especie de instincto, por uma especie de lucidez
dispertada pela moral, fez um esforco su-
premo, discordou energicamente. Amava o pae;
via-o cégo; depois, quem, quem trataria do
Pedrinho, d’esse irméo traquinas em quem ella
cuidava como mée ?.. .

Os pequeninos, embora fracos, tém quazi
sempre um dominio despotico no coracdo de
quem o0s cria.

Felizmente a corrupcdo dos costumes ainda
encontrara n’ella um freio. O corsel da concu-
piscencia ndo galopou na estrada lamacenta
dadeshonra. Deo-se entdo no pensamento da
filha do cégo um phenomeno especial. A re-
flexdo subjugou-a: a queda do futuro amedron-
tando-a, fel-a com energia repellir o mogo, e
esforcar-se por esquecel-o.

Activa como dantes, acceitou o0 casa-
mento que 0 pae propuzera novamente.

Ella via o exemplo de sua méae que s0
tinha uma magoa suprema na vida: a cegueira
do seu Anselmo.
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A felicidade é sem duvida muito ephemera,
embora ndo muito avara.

De mais, € ainda relativa; é ainda conven-
cional; e cada qual a seu gosto pode acceital-a
sobre este ou aquelle ponto de vista. O egoismo
individual mostrar-se aos olhos alheios inde-
pendente, dando & si 0 que muitas vezes ndo
possue-se. Antes inspirar invejado que chamar
sobre si a compaixéo.

A filha do marceneiro tinha o exemplo ma-
terno; tinha a escola do lar que prepara a alma,a
energia e o caracter, para os grandes trabalhos
da vida.

A Guidinha casou.

O pai, sem querer que a filha deixasse-o,
convidou o genro a morar com a familia,
O moco, meio contrariado, concordou; porém,
como homem de brio, declarou que concorreris
para a despeza commum. 0 pacto foi acceito

77a
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Ella, a companheira querida do operario,
em pleno desenvolvimento de juventude e cora-
cdo, tornou-se trabalhadora, econémica, sendo
bonito de vér-se o como cuidava das suas obri-
gacdes, o0 quanto interessava-se pela sorte do
pai, e a forma attenciosa porque tratava-o,
sobretudo a4 mesa, onde a comida sempre bem
feita, fazia as delicias do velho, sendo mais
gostoza, quando intercalada pelas pilhérias
do Sr. Anacleto que ndo raras vezes vinha
como d’antes distrahir-se da bulha que fazido-
Ilhe em casa os filhos que ja ndo respeitavao
nem mesmo as cordas do seu violino.



(reminiscencias)

Aos meus sobrinhos.

I"OB o tecto rastico das choupanas ou sob
a abobada dourada dos palacios, as criancas, 0s
eternos representantes de Jesus pequenino, ca
na terra, como elle louros, mimosos, rosados e
sadios, brincdo no lar commum do regozijo
n’esse dia em que desde 0 pequenino que enga-
tinha até o mais crescido que jA comprehende,
tem o seu presente apropriado, dado pela
mai enternecida, que jubilosa depde entre as
maosinhas uma sorpreza na comprehensdo da
alegria que vai também no coracdo dos peque-
ninos ao verem um brinquedo bonito ou
uma golozeima qualquer, dando em paga um
beijo puro.
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Eu, também como vés, oh ! criancinhas,
oh !anjos bons que perfumaes o lar de vossos
pais, tive o meu natal, o meu mimo de festas, a
minha caixinha de confeitos, ao som dos
beijos de uma mai casta e piedosa.

Como vos, tive as santas alegrias da fa-
milia, rodeiada dos irmdaosinhos traquinas, da
bencdo do velho av6 e de toda essa série de
alegrias que gozaes agora, e que mais tarde, sob
o sudario das dores do destino, serdo lembradas
com inveja, vindo a saudade, a doce emissaria
do conforto, derramar uma baga, em gratiddo
ao passado que mais ndo volta!

Sim! criancas! O dia de hoje vos pertence;
aproveitai-o !

Lembro-me bem!

Fazia um frio horrivel, e foi ha muito
tempo ja.

L4, na Europa, eu muito doente, muito
anémica, pequena e muito travessa, adormeci
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uma noite de Natal envolvida em grossos cober-
tores; porém feliz, risonha, n’essa idade em
que sente-se, mas que se ndo pensa, Sendo na
doce impressdo de um prémio havido pelo adi-
antamento, ou pela generosidade paterna que
envia-nos mais algumas patacas para os doces
proprios do dia.

Pela manhd, ao abrir os olhos, com sor-
preza vi que tinha entre as maos uma cestinha
de améndoas e ao lado, deitada sobre o meu
travesseiro, uma boneca grande, bonita e bem
vestida.

Incontinente larguei a cesta e peguei na
boneca, beijei-a, abracei-a e puz-me a mirar o0s
sapatinhos de sola, as meias que se podido tirar,
as saias de rendas finas, os cabellos naturaes,
atados por uma fita azul, mas tdo sedosos e bo-
nitos que fizerdo-me ficar boqui-aberta. Imme-
diatamente lembrei-me que podia penteial-o0s
sem grande custo ; e assim, enlevada, a passar a
mao pela boneca, a puxar a cabecinha dos
brincos ea mexer n’umas rendas que tinha o
corpete, ndo sei como, toquei n’uma molla.

A minha companheira pronunciou as se-
guintes palavras : — Papa, Maman ! Assustada



larguei a boneca e saltei da cama. A tremer,
convulsa, ndo podia afastar-me d’alli, porém
ouvi a campa, era necessario vestir-me.

Estava em férias ; contudo tornava-se pre-
ciso seguir o regimen escolar.

Depois do almogo, com os meus dois pre-
sentes fui saudar & directora, uma ingleza magra,
espigada e muito grave.

Apo6z os bons dias, e uma—« Mery Chris-
tmas » dirigido a mim com um sorriso quasi
glacial, perguntei-lhe quem me havia man-
dado aquelles dois presentes.

— Um, fui eu, Miss Agnes, e outro, veio
do Brazil; guem o mandou foi sua mai.

Entdo entregou-me uma carta que li avida-
mente, osculando depois a bda senhora, agra-
decendo-lhe assim a incumbéncia.

Beijando-me, também, disse-me :

— Aqui faco as vezes da mai que lhe falta,
darling, portanto fiz-lhe esta sorpreza hoje,
dando-lhe o meu presente, como Vé.

Abracei-a. Crendo ser-me agradavel, pro-
metteu que ao jantar, além de muita cousa
bba, teriamos um plum puding.
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Sem lembrar-me que estava em face da di-
rectora, fiz uma careta de repugnéncia ao ce-
lebre bolo misturado com sébo de rim de car-
neiro ; porém, si tive, como mandava a bda
educacdo, de tragar o detestavel pudim, com-
tudo estava muito alegre,por vér que minha mai
de tdo longe enviara-me uma lembranca, mos-
trando que ndo esquecia o dia que mepertencia;
o de Natal, finalmente.

rlylw Sim a//j






A FiLHfi DO TABELLISO

(AO DR. LUIZ DELPHINO)

>EGUNDA; Terc¢a; Quarta; e Quinta-
feiral. ..

E os dias corrido ligeiros, sem uma nuvem,
sequer, no ambiante da filha do Tabellido Jo-
nathas Guedes, a travessa Ignezilla, a enfant
cherieadi familia, ella, que com os seus quinze
annos corria, cantava, brincava, sem outro fim
mais do que vér passarem rapidas as horas n’essa
primeira idade, sem igual na terra, ondea pri-
mavera desabrocha os rebentos colhidos no
verdo da vida, guardando as flores ja meio
crestadas pelas decepgdes para o seu outomno,
e as completamente amarellecidas pelos dissa-
bores para o inverno, quando a saudade, a
suave companheira de todas as épocas, Vvier,
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como a emissora do passado, derramar em
nossos coragbes seu perfume compadecido e
caridoso, como balsamo &s agrestes déres !. ..

E as quintas-feiras erdo esperadas com
ancia,por serem esses os dias de recepc¢do na casa
do Sr.Jonathas, onde a filha punha tudo em um
cortado, ja tendo um dicto espirituoso para este,
uma phrase amavel para aquelle, um olhar re-
pleto de promessas para aquelle outro ; ja pre-
gando hypotheses a um namorado ; ja can-
sando na valsa a outro; ja fazendo aos mesmos
mil promessas, tudo isto & custo de risadinhas
francas e frescas, como fresco era o bello sem-
blante de um moreno claro, e francos os olhos
pardos, rasgados e faiscantes.

Depois, fatigada, porque a mocidade fa-
tiga-se também, ella, no leito virgem, por entre
as cortinas de cassa, sonhava com o torneio de
amabilidades que ouvia reunido &s muitas de-
claracbes amorosas que murmuravdo-lhe sup-
plicantes meia duzia de pretendentes, petits
erevés, que animados pelo ambiente das salas
achdo fazer espirito, pondo em joguete o co-
ragdo. Ajovencom a imaginacdo sempre em
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actividade, procurando um novo motivo para
divertimento, vio entre umas flores na sacada o
semblante sereno de um rapaz que ndo tomava

parte na alegria geral. .. mas. .. porque?. ..
Fitou-o com insisténcia. .« Ah!... naver-
dade!... que imbecil julgou-se entédo!...

Quem era?... Com effeito. .. e tel-o deixado
assim & margem, quando d’elle tiraria proveito
para uma tro¢a immensa!. .. Elle, o Agenor
Menezes, aquelle que dizido haver sido um en-
geitado, mas que, sendo o escrevente do cartorio
de seu pai, cursava a custa de mil sacrificios o
primeiro anno de engenharia. .. porém. .. que
jarreta... que pobretdo... tdo falto de ele-
gancia. .. quasi um mono !. . Mesmo a sonhar
rio-se. .. ja era tempo emfim. .. porque o sol
afoito, espiando por entre as persianas, beija-
Ihe a fronte serena fazendo-a despertar ao con-
tacto do ardente beijo.

1
N&o esquecendo, no entretanto, o sonho
que tivera, j& em meio da noite, na quinta-
feira seguinte, vendo com effeito o rapaz
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modestamente vestido, por entre as flores que
adornavédo a sacada, dirigio-se ao mesmo com
certo ar resoluto e sobranceiro :

— N&o dansa, Sr. Menezes?

— Nao, excellentissima.

— Mas porque ?

— Porque receio ser regeitado.

— Ora?... quem ndo arrisca ndo perde,
nem ganha.

— Quem sou eu, D. Ignezilla?!

— Pois quero que danse; como dona da
casa, exijo-o ate.

— Na&o tive apresentacdo, minha senhora,
e com a falta de pratica que tenho é possivel
que...

— Danse esta quadrilha commigo.

— Perdéo. .. danso tdo mal. ..

— Constituo-me suaprofessora; serei agora
sua dama; ande, offereca-me o braco, assim!...
erga o porte; dé elegancia ao corpo; olhe al-
tivo ; ndo baixe a cabecga; incline-a para o meu
lado; mostre-se polido, de maneiras rectas, com
a méo que tem livre puche os bigodes; sorria...
Bem! faca um esforgco para ndo esquecer a
licdo que lhe estou dando. Vou apresental-o a
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sociedade. Seja verboso, amavel, e deixe esse
ar de poeta infeliz para outra occasiéo.

— Minha Senhora! murmurou o rapaz atra-
palhado, veja que figura triste estou fazendo !...

— Que me importa?... Sabe! Jurei &s
minhas amigas o fazel-o hoje dansar, estando
bem certa que o senhor ndo quererd desfeitear-
me largando-me o bragco, com o que muito ma-
goaria 0o papa.

— Vamos, excellencia; seja feita emfim a
sua vontade.

Como um condemnado levado ao supplicio,
I4 se foi 0 misero subjugado pela vontade indo-
mavel da Ignezilla que apresentou-o a um certo
grupo de amigas que achardo-n’o feio, desa-
zado, descortez, um sensabordo, um sujeito que
nem sabia dansar.

Ella & gargalhadas ensinava-lhe as par-
tes como se todo as ndo soubesse elle...
que ndo obstante estar contrafeito dansava mos-
trando ndo ignorar as figuras. Puderal!...
a leviana vencera. . e 0 mogo como um titere,
obedecia passivo, inconsciente.

As amigas da joven & bocca pequena cen-
surdo-n’a por ter escolhido como par, embora
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por chacota, a um homem que era o subalterno,
um quasi lacaio mesmo, do velho tabellido.

E as reunifes succedido-se sem interrupgéo
e, ja para o fim dos saraos era o escrevente o
par-constazite da travessa mocinha que ndo o
via agora la com muitos méaos olhos.

Entre os amigos sinceros que frequentavao
a residéncia do Sr. Jonathas Guedes, via-se o
capitalista Soares de Azevedo, homem de bem,
honrado, com bellas maneiras, bdas relacdes,
commendador socio de quanta corporacéo
commercial e agricola havia, muito estimado
e tanto pelo pai da Ignezilla, que néo lhe guar-
dava segredos, tendo em casa do mesmo um
certo poder sobre tudo e todos, a ponto de
admoestar até a filha do seu amigo. Se bem
qgue perdoando-lhe as faltas attenuasse-lhe as
accdes, achava que em vista de ndo ter mai
ajoven,devia esta tomar estado.

— Né&o tenho pressa em casar minha filha,
respondia-lhe o amigo quando elle lembrava-lhe
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um bom partido. Deixo-a divertir ainda té
findar os seus vinte annos quando deverd estar
no caso de tornar-se senhora séria. Nao apres-
so-me em Vvér esbanjado o dote que juntei
com tanto trabalho.

Passados mais dous mezes foi a Ignezilla
pedida em casamento, que ndo acceitou, néo
obstante as vantagens e conselhos que erdo ou-
vidos indifferentemente, dando motivo a que os
dous amigos desconfiassem do caso.

— Esta menina, senhor Soares, disse o Ta-
bellifo ao amigo, tem namoro; a mim, com 0s
meus sessenta, ndo me engando mulheres,
muito embora esta tenha o meu sangue.

Sem darem pelo namoro da mocinha
com o Agenor,0s dous,n’essa necessidade intima
d’alma que créa sympathias e d’ellas originédo
amores, no doce gozo de um bem estar
infindo, inconscientes, por isso que ndo tinhao
pratica da vida, ao approximarem”se, sentido
as maos resfriadas, o coragdo convulso, a bater
como se o involucro do peito fésse fraco para
suster-lhe o movimento, sentido a voz emmu-
decer-lhes, transformando-se-lhes as phrazes
em monosyllabos entrecortados de suspiros, de
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rubores, de um certo mal estar physico, que
ndo se commenta, mas que embora sensibilize,
augmenta o extase d’alma quando os estos do
sentimento ordendo, e a necessidade physiolo-
gica acceita sem commentarios.

O velho Soares, com 0S seus sessenta e
um annos, presidindo as reunides do amigo,
procurando a causa que déra motivo & repulsa
da Ignezilla ao projectado consorcio, descobriu
incontinente o fito que obrigdra a filha do
amigo aregeitar o pretendente.

Resolvido a afastal-a de um amor sem re-
sultado, delicadamente tocou-lhe no assum-
pto ; mas, confessado o delicto, elle, como
um pai, mostrou-lhe a inconveniéncia de um
casamento que nunca se realizaria, terminando
por prevenil-a que o amigo desconfiava do suc-
cedido,dando em concluséo a retirada do rapaz,
que,maissenhor de si, devia,a bem de seu amor
proprio, ddfeligar-se de semelhante idéa.

N&o o attendeu de todo a menina que ao
ser admoestada pelo pai, confessou que amava
0 moco, dando logar a immediata expulsdo
do mesmo, do cartorio isso com grande espanto
dos que o conhecido.



A’ vista do que houvera, ja ndo tinha o
mesmo encanto as seguintes quintas-feiras,
onde a filha do dono da casa absorvida na pri-
meira decepcdo que tivera, sem a idade pre-
cisa para affrontar essas reaccdes d’alma, sem
a experiencia reflectida que da os annos, dei-
xava transparecer uns resquicios de mau humor
que destoavdo das antigas maneiras com que
recebia as suas visitas.

Distanciados os dous, elle ainda por um
vislumbre de amor e dignidade,escreveu dizendo
4 sua amada que restituia a sua palavra, mas
que guardaria a d’elle.

Essa carta foi dada a lér ao velho confi-
dente quejulgou nédo dever ser respondida.

\

Um dia, o0s jornaes annunciardo que o
banqueiro B., aquem o tabellido confiavaajuros
0s cincoenta contos do dote da filha,suicidara-se
deixando 0os negocios muito compromettidos.

A dor foi sem nome. O tabellido perdera

tudo.
12 c. L

r-rtv /V/ﬁ Aj-
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Como um mentecapto, sem poder resi-
gnar-se as circumstancias, elle, no tremendo
marasmo da doér moral, viu um a um, todo
aquelle monte de ouro desapparecer da noite
para o dia, esse fructo do seu trabalho honrado
desde o come¢o da mocidade, ndo se lhe dei-
xando agora siquer ao menos parte do capital,
junto com tanto sacrificio, com tantas gottas de
suor, com tantas noites de insomnias !. ..

D’aquella data em diante, elle, 0 homem
infatigdvel, trabalhava por trabalhar, por esse
costume em que estava, de ganhar o dinheiro
com o suor de todo o dia.

Os amigos estranhavdo-n’o, pois que a
chorar, com o olhar desvairado, fictava o cofre
onde tinha accumulado o producto da sua acti-
vidade; maldizia-se, desesperava-se por ja néo
ter o dote de sua filha unica, a sua Ignezilla que
0 consolava, osculava-o, reanimava-o com 0 vo-
cabulario de um affecto sincero tornando-se o
exemplo de uma béa filha.

O physico, resentio-se do que softréra o
moral, o tabellido adoentado nem j& quasi ali-
mento tomava.



Sim ! depois do que Ihe succedéra, o appe-
tite afastou-se ; elle, o apreciador de um prato
bem feito, d’aquelles como lhe fazia sua falle-
cida metade, sé acceitava um ou outro alimento
a insténcias da filha, e isto mesmo a mastigar
lentamente, sem vontade e sem acc¢do, por isso
que emmagrecia a olhos vistos, definhava,debi-
litado do corpo, da razdo, ambicioso, contando
e recontando algum peculio que salvara-se mas
que era tdo mesquinho, tdo pequenino !Si pu-

Cada dia que passava, cada hora que cor-
ria, erdo muitos annos de menos que tinha para
alimentar aquella lampada prestes a apagar-se.

Sem forcas, definhando aos poucos,teve de
guardar o leito. A inanicdo apoderou-se do
pobre homem, que cedendo ao cansaco, veio a
fallecer, deixando a filha pobre, a qual, sem
a generosidade do velho Soares,teria de escolher
um meio de vida qualquer para manter-se.
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A sociedade que abracga e despreza, abate
e eleva, afasta eretrahe, tornando-se por si juiz
competente em cousas que lhe n&o dizem res-
peito, ferindo ndoimportaaquem.e espezinhando
ndo escolhendo onde, vio com olhos de hyena
a devida protecgdo do Sr. Soares para com a
filha do seu velho amigo, sendo tal o fallatorio
dos desoccupados, que de protector, de quasi
pai, tornou-se o idoso cavalheiro esposo da
innocente,que acceitouo enlace por necessidade,
para ndo reunir as privacoes, o labéo infallivel
do descrédito.

Physiologicamente fallando parecia incon-
cebivel, disparatada, irracional,até,a realisacdo
do acto em vista das desproporcdes entre as ida-
des, idéas, gostos e prazeres, devendo sensi-
bilizar-se mesmo o amor proprio do esposo por
saber dos passados amores de sua mulher com
0 escrevente do cartorio de seu fallecido sogro.

A vida, tem, como ¢é sabido, imposi¢des
intransigentes. Na grande esphera da mesma
gyra um sem numero de sacrificios, onde a
abnegacdo é a chave que cerra aos olhos do



publico todos os segredos d’alma sujeitos &s vi-
cissitudes secretas de necessidades imprevistas.

Ella, casando, ndo se arrependeu, porque
0o Soares, ndo lhe dava tempo a aborreci-
mentos. Levava-a a theatros, a reunides, as cor-
ridas, comprava-lhe joias, vestidos, e, como co-
nhecedor pratico da vida, ao mais leve bocejo
de desagrado, adivinhava-lhe os pensamentos,
dando-lhe uma certa liberdade, da qual longe
de abuzar, a joven senhora com uma circum-
specgdo imprdépria da idade e do temperamento,
acceitou a sua nova posicéo.

O commendador Soares, depois de esgotar
os divertimentos da terra natal de Ignezilla
tomou com ella passagem n’um vapor do Paci-
fico afim de continuar a distrahil-a, acceitando
ainda para seguranca de sua vida intima o titulo
devisconde.com que foi agraciado pelogoverno
de seu paiz, allegando como jus, servi¢os pres-
tados pelo novo titular ao Brazil, para onde
viera desde creanca.

A viscondessa sempre ao lado do marido
solicita, attenciosa, dirigida como uma pupilla
ao sahir do collegio, tinha as maneiras lhanas
e a phrase commedida. Satisfeito o titular,
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sentindo todavia nédo ser pai, como ultima prova
de amor, entregou-lhe o testamento que ella
guardou religiosamente, dando-o depois a um
amigo commum, por saber que do ataque de
apoplexia que tivera na vespera o fidalgo,
havia toda a probabilidade de ficar sem aquelle
marido bom, generoso, despretencioso e util.

A morte do antigo amigo do tabellido pros-
trou a esposa que voltou mezes depois & patria,
atormentada pela nostalgia do torrdo querido.

Vi

N’essa segunda phase da vida, a joven
viuva teve uma alluvido de pretendentes que
disputavdo-lhe a méo, a mocidade e o dinheiro.

Regeitando-os, senhora de suas acgdes, fre-

¢ quentava a sociedade, recebia e fazia visitas
isempta de qualquer laivo desairoso, quando
um dia, pela grande influencia de que dispunha
recebeu o cartdo de um cavalheiro que pedia-lhe
a honra de sua presenca.

Ao chegar & sala vio um moco decente-
mente vestido se bem que invalido. Sem saber
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porque, sentio uma forte impressdo. O visi-
tante era um aleijado,usavade muletas. Ao er-
guer-se,cahio-lhe ado lado direito onde a perna
natural era substituida por outra artificial,
que foi apanhada pela joven quelh’a entregou.
Elle disse-lhe a que vinha. Reconhecendo
no engenheiro civil que solicitou de si um favor
0 antigo namorado, o0 unico homem a quem
havia amado, quiz dar-se a conhecer.

Um s6 olhar bastou.

— Recebo &s quintas-feiras, Sr. doutor,
por isso terei prazer em vel-o0 aqui entre 0s meus
habituaes amigos.

— A mim também, excellentissima ? in-
terpellou commovido.

— Sim ; venha quando quizer, retorquio
meio enleiada.

VIl

O Agenor de Menezes voltou a agra-
decer o favor recebido, mas passados uns dous
mezes de frequéncia, ao ouvir a viuva o
tic-tac da perna de madeira sobre a madeira das

AVO
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escadas,sentiaa respiracdo ofifegante, um tremor
ligeiro apoderava-se das maos finas e aristocra-
ticas, ja era a prépria a desembaragar a visita
das muletas, e, ao saber que elle ia partir,
separando-se d’ella pelo simples facto de um
aleijdo involuntario produzido por um choque
imprevisto de um desastre de trens, incon-
sciente, pedio-lhe para ficar para sempre.

Uma nuvem de sonhos desdobrou-se entéo
no ambiente de ambos, e um mez depois es-

tavao casados.



A Familia do Conselheiro

(A Albertlna Paraizo)

o EMAGINE-SE um lar desprovido de ven-
tura, onde o deleixo anda as cegas, descuidado
por uma cabeca leviana.

Imagine-se ainda um casamento feito por
conveniéncia entre tio e sobrinha; elle, ja em
meio caminho da vida, bonancheirdo e crente,
d’esses homens que ndo sabem collocar-se como
maridos, que, para ndo aborrecerem-se, tém em
seus aposentos agulhas, linha e dedal & seme-
Ihanca de mulheres, pregando os botdes que
Ihe faltavdo na roupa, escovando-a, para se néo
zangar com a creada, economisando o tempo
alheio, em prejuizo de si proprio.

Imagine-se mais, essa indifferenca cruel
que da em resultado uma frieza marmorea entre
dous entes a quem os lacos do matriménio



- 186 -

devido tornar amigos indissoltveis, mas que
descendo a temperatura no thermometro do bom
senso, chega a gelar o coracdo e embrutecer,
empedernir os sentimentos os mais puros, ati-
rando-os & hediondez do tédio causado pela
reciprocadivergéncia de idades, de pensamento,
de accOes e de educagdo igualmente.

O Conselheiro era um homem sem accéo,
lymphatico, doentio.

Para elle na vida, s6 havia a Luizinha, sua
filha unica, cuidada desde pequena por uma
creada de confianca ; depois, entregue a uma
professora sem energia que para ser agradavel
a D. Amélia de Carvalho, esposa do velho
chefe da famiiia, deixava a pupilla & vontade,
no que era apoiada pela mde da menina, que
constantemente entretida em mandar vir da
Europa os atavios e vestidos de que necessitava,
levava os dias nos seus aposentos deixando a
casa a revelia, a despensa & discricdo dos crea-
dos, e a despeza correndo por conta de uma
governante sagaz e ladina que apresentava-lhe
diariamente a conta de doze quando gastava
sémente dez, afinando a nota do crescendo
quando havia em casa sardo ou jantares.
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Amélia, no seu dolce far niente, tocava,
dava liccbes a um pianista de fama, lia os
romances mais em voga, féssem ou nédo
licitos, jogava nas corridas, indo, é verdade,
acompanhada da filha, mas raramente do ma-
rido, recebendo comprimentos e distribuindo-o0s
também.

O pobre velho fazia tristissima figura
junto d’ella. S6 de longe em longe a acom-
panhava a um baile ou a um sarao, onde
sua mulher exhibia os vestidos bonitos que
Ihe vinhdo de Pariz, ostentando vaidosamente
um collo moreno, onde pousavdo alguns fios
de pérolas de grande valor, herdados da
sua avo.

Quanto ao comportamento de D . Amélia,
esse tinha de quando em quando uma nuvem
brusca, &s vezes duravel, outras menos li-
geiramente accentuada, cousa que s6 com
muita reserva, chegava aos ouvidos do con-
selheiro, que ndo Ihe dava credito, e nem queria
averiguar razdes, crendo-a innocente, embora
leviana.

— E’ porque ella é bonita, no entretanto
ndo quero dar-lhe o desgosto de tocar-lhe em

A
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matéria tdo desagradavel, disse elle a um indis-
creto que, parecendo ser amigo, quiz intro-
metter-se na seara alheia.

A Luizinha ja moca, revelou aptidGes para
ser uma filha meiga, correspondendo ao amor
paterno, reprovando até certo ponto o genio e
a forma de viver da mai, que no entietanto
queria muito & filha, a qual sem ter quem bem
a encaminhasse, receiosa de ser franca com o
pai, amou a um dos frequentadores de sua casa,,
obedecendo tdo sOmente ao coracdo. O esco-
Ihido, o seu idolo, foi um d’esses bohcmios de
sala, protegidos dos olhares benevolos das
damas e do bonancheirismo dos pais de familia
a quem, apresentado como mogo elegante e edu-
cado, era acceito como indispensavel a4 verve
das salas, ignorando porém muitos, que haviao-
lhe tirado a farda das costas na Escola Mi-
litar como incapaz, que tinha uma chronica
pessoal pouco limpa, que era méao filho, e que
sustentado pela méi, pregava calos ao alfaiate,
ao sapateiro, basofiando dinheiro que néo-
tinha, e que andava atraz de um casamento rico.

Por conta propria, sem autorisacdo pa-
terna ou mesmo da mdi, ao principio dava
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ao rapaz um ou outro longo suspiro, impre-
gnado de olhares de esperancas. Depois re-
cebendo e respondendo cartas, autorizou-o a
pedil-a em casamento.

Amélia de Carvalho suspeitava mais ou
menos do namoro da filha, julgando-o porém
um passatempo.No emtanto oBalthazarGouvéa,
para segurar-se na proteccdo da méi da mocga,
comecou a fazer a corte & esposa do chefe de
familia, acompanhava-a ao piano 0S roman-
ces e arias que a mesma- cantava, trazia-lhe
novidades no genero, cantava com ella duetos,
almocava, jantava, e se bem que olhasse para o
pai da namorada com certo ar de pouco caso,
comtudo era por demais cortez para com o0
velho.

O pobre homem cahio doente. A filha mos-
trou-se amante e discreta supprindo a b6a von-
tadeque faltava na mai como enfermeira.

O Balthazar foi devotado.

Como homem conhecedor do mundo e das
ecousas,calculista, queria que a gratiddo fésse o
alvo que mais tarde prendesse a si 0 doente, por
isso tornou-se incansavel.
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A convalescenga veio lentamente robuste-
cer aos poucos as forcas do enfermo cuja esposa,,
logo que este pbde supportar ir & mesa sem
constrangimento, offereceu aos amigos da casa
um grande jantar, estreiando um vestido caris-
simo.

Luiza estava radiante. No seo papel de
enfermeira prendera o pai mais a si, adivinha-
va-lhe 0s pensamentos, preparava por suas
maos algumas comidas preferidas por elle, lia-
Ilhe a correspondéncia, respondia-lhe as cartas,
lia os jornaes do dia, systhematisando-lhe a vida
que via fugir, prolongava-lhe pela hygiene a
saude, vendo aos poucos voltar aquellas faces,
pallidas, de um amarello doentio, uma leve c6r
de sangue como signal de vida e de melho-
ras. A mée, delegou na filha o que lhe competia
como esposa. Trocavdo os papéis. Elle, sentido
com o pouco caso que ligava-lhe a D. Amélia,
uma noite chorava ouvindo o som da voz de sua
mulher que estudava um novo romance.
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N ’este dia, contra as ordens da moca, oCon-
selheiro receberauma carta que occultara da filha
eque como um authomato relia agorapela quarta
vez. Ao ver aquellas faces cobertas de lagrimas,
a joven que entrdra sem ser vista, estacou
quasi perplexa.

A estupefactacdo foi enorme : ella apres-
sou-se a limpal-as, inquerio a razdo d’ellas, e sem
poder conter-se, com amor beijcu as brancas
cads d’aquella fronte honrada tremendo de com-
mocéo, e de dor, na impressdo de muitos senti-
mentos reunidos.Elle abragou-a procurando Iér-
Ihe nos olhos 0 pensamento com essa insisténcia
gue importa quasi uma palavra verbal, uma re-
solucdo sem medidas.

—O que quer de mim ? perguntou a moga.
Por unica resposta elle ergueu-se e apresentou-
Ihe acarta que ella vira. O Balthazar pedia-a
em casamento.

— E tu o autorizaste ?

— Sim.respondeu cabisbaixa. Elle olhou-a
sorprezo, quasi até mesmo raivoso ; passado
porém o primeiro impeto, tomando entre as
suas a mdo da filha, fez-lhe vér a inconvenién-
cia de semelhante consorcio ; abrio-lhe o livro
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da razdo revelando o segredo de su’alma; apre-
sentou-lhe um exemplo.

— E...para guiar-te... basta desgracada-
mente... Interrompendo-se contou-lhe com o
coragdo nas maos a desventura que o acabru-
nhava; as torturas que soffria,a vér até que nem
0 seu nome nem os seus cabellos brancos erdo
respeitados pelas més linguas que ndo poupdo
nada.

Ella, confusa, attonita, horrorisada quasi,
ouvia-o como uma somnambula.

Oh !'... néo era possivel... sua méi era
uma santa...ella adorava-a, e a seu modo, D.
Amélia também queria a filha como muitas ve-
zes affiancara a mesma.

— Si ndo fbéras tu, ja eu teria abandonado
essa casa onde ndo sou eu quem governa, po-
rém, seja verdade ou ndo a gente de fora mur-
mura.. .e rumina. N&o me abandones, peco-te
eu, sim ?

A pobresita ao sahir d’alli, fechou-se no
quarto, e posto que sem experiencia ainda,
comtudo ndo era tdo ingénua que ndo soubesse
distinguir o bem do mal. Os romances que lia
sem prévia revisdo de pessoa idénea tinhdo-lhe
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mostrado tantos factos, e tantas verdades, des-
tas que ouvia agora dos labios paternos por um
singular e legitimo desafogo necessario a alma
d’aquelles em quem falta a precisa energia para
0s grandes desastres que occorrem no curso do
trajecto da vida.

O amor pelo mogo esfriou muito depois
do que passou-se entre o pai e afilha. A crise
porém que succedeu a isso foi enorme ; ella,
irreflectida por uma especie de suggestdo, dei-
xando uma carta ao velho pai, n'um acto de
verdadeira loucura, abandonou aquelle tecto
onde talvez morresse de angustia aquelle que
d ®lla fizera confidente... que de pai, tornara-se
eamigo, no desinteresse de uma amizade verda-
deira.

O Conselheiro a tremer abrio o invélucro,
passou a vista sobre o contetdo, e a espumar,
«cahio n’uma syncope que s6 a muito custo pode

d ’ella salvar-se.
13 c. I,
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D ’aquella data em diante recolheose a um
hotel, deixando a casa onde tivera tantos des-
gostos, cabendo a ellas, mée e filha, o remorso
de vel-o quasi no ultimo quartel da vida, ir
para outro paiz que ndo lhe dera o bergo sen-
tindo entre os estranhos, longe da patria, dos
costumes e do coragdo, o bem que na familia
Ihe faltara.

Reunida ao Balthazar, D. Emilia fez o
casamento da filha; continuando ambas a viver
como dhantes, tornando-se 0 genro aos poucos
despotico, malcriado, quazi brutal ate.

O Conselheiro resolveo logo que partio dar
uma bba mesada a esposa para: — Nd&o deixal-a
sem ter com que sustentar-se.

—Devia abandonal-a disse: mas a fortuna
trouxe-a ella,que precisava aos quinze annos de
um tutor, tomando eu a mim esse COmMpPromisso..

Que homem singularl!. ..

Longe pois de procurar empregar-se, 0
genro do Conselheiro Carvalho achava o tra-
balho um dezaire para quem como elle, elegante
e futil, ndo tinha um s6 callo na mdo que indi-
casse por isso a lucta pela vida, nem muito
menos energia para viver da mesma.
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A desintelligencia pessoal foi pouco a
pouco autorizando de parte a parte ja um dicto
picante, j& uma indirecta, jA uma reprezalia.

A Luizinha chorava; a maée, maldizia-se,
ameacando deixal-os; elle subtrahia a mesada
da sogra; estaenraivecida, retirou uma procura-
¢cdo que havia dado ao genro, e o inferno, o ver-
dadeiro inferno de imprecacdes, de verdadeiras
misérias de linguagem e de actos, comecou a
transtornar aguella ephemera vida desproveitosa

para todos.

Depois da retirada da D. Amélia da casa
do genro, as necessidades comecadrdo a preci-
pitar-se no interior da casa do Balthazai, que
sem ligar importancia & Luizinha, tractando-a
mal de palavras, vio em sua carreira um unico
recurso : — 0j0go.

E os dias passavéo-se : a fome principiou
a sentir-se. Os dous filhinhos nao mais com-
movido o rapaz que aos poucos conduzido pela
sua ma estrella foi-se lancando na roleta, n essa



— 13 —

ambicdo do homem que se precipita de abjeccéo
-em abjeccdo, vivendo fora das leis sociaes e mo-
raes, tendo como buassola a bilontragem; n'essa
séde inesgotavel de quem precisa de pdo, de
vinho, de roupa, de vicios, de tudo em fim, pro-
curando depois na saciedade dos prazeres, es-
gotar gole a gole a taga do vinho amargo da
desventura, chafurdando-se na lama do me-
nosprezo, arredando-se da gente séria e boa.

A pobre filha do Conselheiro foi desfazen-
do-se do que Ihe fazia menos falta. O marido
sem ella o saber, muitas vezes vendia um movei,
ou um objecto qualquer, estando ja quazi mis
os consollos ; o sopha, sem espelho; desappa-
recendo os tapetes, as guarni¢cfes, o piano, as
joias, a louca fina, e por ultimo a mobilia,
substituida por meia duzia de cadeiras reles.

v

No convivio da gente de baixa esphera,elle,
0 elegante rapaz,que tanto apaixonara a esposa
de agora, perdeu as béas maneiras, a graca, o



aplomb do porte, as phrases commedidas e de
saldo, restando apenas o rosto sympathico, em-
bora rugoso, e um certo ar de cansagco que o
fazia sentir-se bem entre aquella gente faminta,
bestial, grosseira, onde, com os olhos injectados
pelo alcoolismo e os l&dbios a proferir horrores,
elle descia, descia, como um lacaio, &s ordens
da desgraca que lhe apontava o crime como
fim da sua vida.

Ouando o homem desce e calca aos pés esta
dignidade nata originada do orgulho individual
e justo que Ihe prende o0s passos, sente-se bem
na segunda vida, criada pelo mandato do vicio.
O systema nervoso altera-se-lhe com o meio ¢
e o alcool produz o delirium tremens, que
o corrompe de vez. Os desgostos depauperao
as forgas, torndo rachiticos os sentimentos,
paralysdo as bdas accOes. Assim foi que aze-
dando-se em consequéncia de questfes de jogo,
furibundo, com os olhos a sahir das Orbitas e
a bocca a espumar, cravou uma faca de ponta,
n’aquelle que lhe disputava o ganho.

A misera esposa, ao saber do ocorrido, des-
maiou. A dor foi mortal ; ella ndo contava re-
ceber golpe tdo rude.

JLV /



A D. Amélia adoecendo, morreu n’uma
casa de saude, e a filha, dias depois era
conduzida ao hospital, sendo as creancinhas
recolhidas ao collegio dos orphdos.

L4 na detencdo, 0 preso por sua vez
morria aos poucos. A disventura havia bem
aquinhoado essa familia infeliz, emquanto que o
seu chefe, vendo considerados,por outrem o0s
seus cabellos de neve, ao saber do occorrido,
tomou passagem no primeiro vapor que vinha
para o Brazil.

Em pleno mar, & noite, quando s6 no con-
vez o velho passava em revista a vida pouco feliz
que tivera no seio da familia,remontava a muitos
annos atraz, onde via a sua Luizinha rosada,
alegre, infantil, a brincar, a rir, abeijal-o...
Sentia ainda o aroma d’aquelles labiosinhos
rubros a ofiferecer-lne um osculo, ouvia o
som d’aquella voz doce que o chamava pai. ..
Entéo, ndo tinha essa corda de desillusdes a arre-
fecer-lhe a fronte. .. S&do passados ja vinte
annos !.. . Agora, fazendo o recenseamento
do trajecto da vida, via sua filha a reviver,
pobre, miseravel, no leito dado pela caridade
publica... Os olhos, meio amortecidos pela
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idade, empanardo-se de lagrimas que deixou
correr sem constrangimento, porque o homem
também chora, também é susceptivel ao enter-
necimento. A psychologia é dom de ambos os
sexos. .. e alli, ao ouvir o barulho das ondas
e 0 bater da helice a cortar as aguas, sem tes-
temunha, podia chorar sem constranger-se.

Depois,entre tantos companheiros,em pre-
senca de estranhos, poria a mascara da indif-
ferengca no rosto. A sociedade tem limites,
marca-nos 0s mesmos, tornando-se preciso
obedecer-lh’a. De mais, o0 que importa a qual-
guer a magua de cada qual?

O Conselheiro desembarcou ; tomou um
hotel, e no fim de dous dias soube achar-se a
Luizinha na Santa Casa de Misericordia.

Ella dormia, quando o pai entrou. Foi ne-
cessario ter muita energia para néo cahir ao vér
aquella outra Luiza, pallida e moribunda, tal
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era o tremor que agitava-lhe os membros, ao
avistar aquelle espectro.

— Ha esperancas de vida? perguntou ao
medico.

— Sim; se se curar primeiro a moral.

D ahi a dous dias,passava a filha para uma
casa de saude de primeira ordem, onde, quando
restabelecida, desejando conhecer o0 seu pro-
tector incognito, este apresentou-se, ella re-
conheceu n elle o pai, que tomou-a nos bracgos,
peidoando-lhe tudo que se houvera dado, por
obedecer cmfim a essa lei que sagra o amor dos
filhos, tornando-se d’elle sacerdote—o sublime
amor de pai.



MASIANITA

(A’ Marianna Gongcalves)

ry(..] iGa-ME, minha senhora, se no Brazil
a mulher tivesse o direito de voto, ou interesse
na politica, V. Ex. o que faria?

A interpellada, como que despertando de
um sonho, fictou um cavalheiro baixote, idoso,
com bastante vivacidade nos olhos pequenos
mas expressivos, sem comtudo responder-lhe.

Elle repetio-lhe a pergunta.

— Nem mesmo sei dizer nada a respeito,
Sr. Desembargador. Semelhante idea ndo pas-
sard de uma utopia por emquanto. Aqui no
Brazil a mulher jamais salientar-sc-ha, porque
ndo estd preparada ainda para o desenvolvi-
mento dos grandes problemas sociaes.

A moga tinha razdo.

A politica brazileira tem muito ainda que
metamorphosear-se ; tem muito que consolidar-
se, para, de accérdo com a phase por que esta
passando, definir de vez a sua autoridade
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pensante juncto dos grandes centros civilisados
do velho mundo. Falta a elles, os politicos, uma
certa autoridade de pensamento e mesmo de
accdo, e, dahi, veja-se a divergéncia das ideas
na época actual, onde cada qual quer emittir a
sua opinido, procurando melhorar a situagéo
meio falsa com que se accentla o grande con-
gresso da crise social, alids ja encaminhada por
espiritos, que embora superiores, comtudo
muito terdo de luctar para accentuar suas idéas
e enraizar suas convic¢des, melhorando pela
nova forma de governo as finangas, a instruccéo
publica, e o bem estar da nacdo em geral.
Quanto & posicdo da mulher brazileira,
intellectualmente fallando, agora é que tem ella
de forcosamente inactivar-se, procurando apenas
sobresahir nos saldes, desenvolvendo o espirito
como mulher instruida e educada, mas nunca
como mulher util, salvo na instruccdo publica.
Fechardo-lhe as portas das Academias
pelo systema erroneo da religido Contista, ab-
surda e irracional, porque, como um ser fragil,
tem apenas ella o direito de restringir-se a con-
dicbes especiaes adaptadas ao sexo e ao meio.
Né&o direi,todavia, que, a mulher moderna



transforma o sexo em desproveito do pudor—o
seu mais bello ornamento. A mulher, é sempre
mulher : mas por Deos !aquella que por um im-
peto evolutivo quizesse sobresahir, afastando-se
do circulo apertado em que vive deixassem-n a
sobresahir, ndo se lhe fechassem assim os tem-
plos da sciencia,que na Europa ena America do
Norte sdo franqueados & mesmascortezmente.

A sciencia e a arte, sdo duas irmas gemeas
precizas ao desenvolvimento da intellectualidade
feminina d’aqui, d’alli, e d’alem.

A mulher de hoje, felizmente, ja ndo é uma
simples figura aleg6rica de ornato, nem uma
mCaryathide emfim.

Veja-se a mulher russa, e negue-se depois a
veracidade dos factos. Nem todas serdo Sands;
enem todas serdo Staels; sei eu; porém como o
século édas grandes cabecas, dos grandes desen-
volvimentos scientificos e litterarios, se a socio-
logia tem bases solidas para o desenvolvimento
da synthese da perfectibilidade humana, enca-
rando a evolucdo como a forca motriz do cere-
*bro nas leis da dynamica social, por que razdo
sentre as grandes cabecas ndo poderd possuir
<egualmente uma grande cabecga a mulher ?

UMBrr/azvm aBFMn'n
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A pergunta acima feita pelo Desembar-
gador Sebastido Sertorio & moca, ndo era
nenhum disparate, visto ser ella entendida em
politica, na qual foi nascida, criada, e educada,
distrahindo-se com isso 14 na roga, no engenho,
onde com a Georgeta, irmada mais velha de
Alina, as duas, intelligentes, discutido politica
com o pai e com os potentados do lugar, o
gue muito os divertia.

Filhas ambas do Major Francisco Caval-
canti de Siqueira, rico agricultor e chefe do
partido conservador 14 da Escada, bom pai de
familia, cDmpleto fidalgo no tracto, grande
influencia politica no districto, mandara educar-
as filhas com certo esmero,attendendo & sua pc-
sicdo, e & altivez dos seuspredicadosde fidalgo.

Nos seus dominios ruraes, em época dc
eleicbes, punha a sua mesa & disposi¢cdo do
pretendente, activando os cambalachos nas tricas
eleitoraes, conhecendo cada individuo tdo bem
como conhecia o fundo commercial da casa, a
guem consignava oproducto da sua fabrica que
rendia-lhe ndo poucos contos de réis.
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No Recife, &rua da Aurora, onde tinha
uma boa residéncia, vivia no inverno com todo
o conforto possivel. Entre os seus frequenta-
dores, vido-se alguns académicos. Um delles,
o Maciel da Silva, enlevado pelo espirito da
mfilha mais nova do major, amava-a com toda a
plenitude de um affecto sincero.

Alina, correspondeu-o; limitando-se a
occultar o que sentia, deixava elle tocar-lhe
no assumpto.

Engolphado no idylio da su'alma, a moca
avara do seu primeiro amor, nem & irma
ecOmmunicava as suas impressGes, notando
que Georgeta, de tdo alegre que era,
tornara-se macambuzia, pensativa, como que
immersa em um pensamento unico e constante.

A filha do agricultor procurando advi-
nhar o que dava-se no coracdo da irmd, inda-
gou, obtendo, porém, uma evasiva por des-
culpa dada pela mesma.

Ella calou-se e magoou-se. Os seus dezesete
annos ainda ndo davao-lhe uma certa ldgica
para despresar situacGes. Desde entdo, houve
entre ellas uma certa reserva nas commu-
nicacdes intimas, fugido de fazer confidencias,
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fugido de fallar no nome do académico, e no>
entretanto amavao-se, erdo amicissimas, salvo,,
qguando por um instincto especial, conhecido
que o coragcdo tinha por lemma o mesmo
individuo. O odio mutuo era todo parcial entéo ;
Georgeta, ao ver o Maciel olhar singelamente-
para si,julgava perscrurtar-lhe no brilho das pu-
pillas um lampejo de amor ; e Alina, senhora
quasi do coracdo do namorado, sentia um agudo
espinho quando adivinhava o que os olhos d’elle-
dizido sem querer, deixando trahir assim o pen-
samento que o0 absorvia.

Mais moga, menos experiente, uma ou-
outra vez consentia escapar do coragdo junto
a irma um suspiro doce e imperceptivel que
a outrem, que ndo fosse a Georgeta, sentiria
paralysar o0 sangue nas veias, encrespando
todavia ligeiramente o sobr’olho ao percebél-o.

A mai, por intuicdo especial, adivinhava o
que succedia e procurava afastal-as do mogo,,
que &s noites, ia infallivelmente jogar com
0 major o xadrez, ndo imaginando sequer que
fosse o motivo do desequilibrio de affecto
gue dava-se entre as duas espirituosas filhas do
senhor de engenho.



- 207 -

O mez de Setembro ja ia em meio. O
calor suffocante exigia um ar mais puro do que
0 respirado na poética capital que conhecemos.
A familia Cavalcanti resolveu ir passar uma
temporada no campo, abandonando a proprie-
dade rural por grassar na mesma a variola, isto
com grande desapontamento do major que pre-
cipitadamente com a esposa, fordo para Ca-
xanga.

No campo, & tarde, é delicioso o pano-
rama que tem-se & vista quando o sol a
fugir vai deixando escoar pelas cristas dos
montes um arco iris de 'cores. rubras, for-
mando cambiantes diversas, onde a cOr de
rubim predomina, transformando-se em ama-
rello fogueiado, encandescenle, que desmaia
aos poucos, até confundir-se com as cores som-
brias da noite que lentamente descem sobre a
terra envolvendo-a no manto escuro,onde surge
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em intervallos uma ou outra estrella, appare-
cendo em seguida essa multiddo de pontos lumi-
nosos que embellezdo a vasta ampliddo do
mundo ethereo.

Estamos em Caxanga. N’esta hora, ahi,
a paizagem é esplendida, independente de ser
mesquinha a povoacdo,e nem mesmo attrahente
0 conjuncto do todo, tendo somente -cazi-
nhas sem importdncia que se allugédo a
alto pre¢o no tempo do calor,a quem desejapas-
sar afesta e que n&o olhaa dinheiro para usu-
fruir banhos do rio, os passeios, e manter com
outros mais umaestagdo caracteristica a gente do
norte, isto é, & Recifense. Uma meia duzia de
prédios confortaveis pertencentes a particulares,
€ 0 que nota-se de mais importancia,assim como
a capellinha dedicada a S. Vicente de Paulo, toda
elegante na sua simplicidade architcctonica, sem
douraduras nem arabescos, mas clara, limpa,
com o altar-mor alcatifado, e separado do
corpo do edificio por uma grade dc madeira en-
vernisada.

Tudo ivella respira pureza e recolhimento.
O cbro com umasaraphina,tem grandes janellas
de vidracas que abrem no dia da festa do
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patrono, deixando a luz banhar em jorros
o centro do edificio que aos Domingos, no
tempo da festa, vé-se repleto de devotos que
fazem d’alli um ponto de encontros matu-
tinos.

A ’tarde, pois, n’essa hora, na longa e larga
estrada que principia na Magdalena e perde-se
no interior da provincia, ergue-se uma enorme
nuvem de poeira produzida pelos animaes que
quotidianamente crusdo o caminho, sendo 0s
mesmos tangidos pelos cargueiros, que, de pé,
vestidos de calca e camisa de clres, com o
cléssico chapéo de couro, anddo apressados afim
de pernoitarem em algum rancho proximo.

Atravessa Caxangd um rio, o Capiberibe,
que ahi é estreito e raso como um regato, sobre
o qual j& figurou uma ponte pensil destruida
por uma inundagdo, sendo substituida agora por
uma outra mais solida, visto ser temida a corren-
teza do rio que no inverno torna-se caudaloso a
ponto de reduzir a nada tudo que encontra como
obstaculo a impetuosidade da sua carreira.

No verdo, porém, quando a concurren-
ciados passadores defesta, é grande, vé-se innu-

meros banheiros de pind6ba, ornando uma
14 c, L.
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e outra margem cTesse braco do Gapiberibe,
onde, ainda no lado esquerdo, havido dous
hotéis muito concorridos. O trem de ferro dos
suburbios para na povoacdo e segue para a
Varzea, tornando-se agradavel o passeio por
desfructar-sesympathicos golpes de vista alcan-
cando a vista muitas casinhas poéticas, quasi
todas pertencentes a estrangeiros abastados.

Nos outeiros onde o0s pobres tém as suas
casinhas de barro cobertas de telha ou de um
tecido de folhas de coqueiro, & hora poética
do por do sol, vé-se uma mulher dando a
ultima racdo do dia & cabra que sustenta com O
leite as criancas da casa; acola, um camponez
conduzindo ao curral asvaccas que pastdo du-
rante o dia, e que agora, a passo, ao som do
canto monotono do pastor e acompanhadas dos
cdes, embalando methodicamente os chocalhos
presos ao pescoco, entrdo no curral urrando
tristemente.

Depois, tangendo as aves domesticas que
cacarejdo no terreiro, além, um ou outro me-
nino, com uma varinha, corre atraz das
mesmas fazendo-as trepar no galho dos inga-
zeiros, indo depois elles, o0s pequeninos,.



despreoccupados lancarem-se n’agua, n’essa
alegria infantil propria dos primeiros annos e
da qual tantas saudades restdo-n’os depois.

Ha grande animacdo nas casas habitadas,
onde aos domingos uma nuvem de immigran-
tes frequentdo-n’as, sendo bonito de vér-se a
concurrencia de amigos que se encontrdo em
grupos pelas ruas gramadas, cortejando-se,
abracando-se, beijando-se, indo depois para
casa de algum conhecido, onde quasi sempre
dansdo etocdo até & sahida do ultimo trem que
parte para a cidade.

N’uma das melhores casas do arrabalde
vamos encontrar o Major Calvacanti n’esse
domingo & tarde, vestido de roupa branca, cer-
cado de amigos que no terraco jogavado o volta-
réte. D. Lauriana, sua esposa, occupava-se
em conversar com algumas senhoras, ao passo
que Alina e Georgetta entretidas em prosar
com algumas mocas, de vez em quando olhavéo
a furto para um rapaz sympathico que, embora
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entretido a jogar, comtudo lancava réapidos
olhares para a morena filha do agricultor, que
certa de ser amada, tendo-se compromettido
com 0 mogo, esperava ser pedida em breve, ao
passo que Georgetta, depois de muita lucta,
e, a bem de sua irmd, da sua dignidade
mesmo, sacrificAra 0 seu amor em proveito
de Alina. As condicdes excepcionaes em
gue o destino as havia collocado amando o
mesmo homem, fazido com que ella impuzesse
ao coracdo umas condicbes muito fora do
natural, sobretudo depois que sua irmda, a
preferida, confessou que amava 0 mogo e que
casaria com o mesmo, ndo obstante a descon-
fianga que tinha de ser elle também amado por
alguém a quem muito conhecia.

Georgetta corou, atrapalhou-se um pouco
e resolutamente confessou que houvera sido por
effeito de mera phantasia o curto estado psy-
chologico de su’alma, mas que depois cerrara
0 coracdo fazendo-o votar & indifferenca essa
phase doentia em gue o mesmo achava-se por
effeito de uma impressédo passageira.

Ella mentira. Em questdo de amor, onde
a alma é o receptaculo dos sentimentos, o
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coracdo, o transmissor d’elles, e a imaginacdo o
alvo dos sonhos espontdneos, so se encarando o
assumpto pelo seu lado moral é que reage-se,
tanto que vimos, de quando em vez, ella fictar
disfarcadamente o rapaz emquanto conversava
com as amigas. Alina acreditava-a ; Georgetta
fugia de ambos, procurava distrahir e fallava
até com certo desprendimento que dir-se-hia
nunca haver ella sentido pelo estudante qual-
quer impressdo menos passageira.

N’essa noite a sala do pai das duas irmas
estava replecta. Na vespera havido dansado
muito. Estavdo quasi cansadas ; mas, como no
tempo de festa ndo se cansa, e n’essa occasido
tinhdo entre os visitantes o Sinhozinho, um
martyr da vontade despética das mogas que
dansavdao muitos dias seguidos & custa do
pobre rapaz, que tocava, como uma manivela,
sem parar, sujeitando-se aos caprichos d’ellas,
resolverdo dansar ainda.

A D. Lauriana convidou a todos para
tomarem par. A dansa é tdo boba ! tdo attra-
hente !. .. Porém. .. quem tocaria? Estafar as
mogas ao piano era um supplicio, uma falta de
delicadeza. .. quem tocaria entdo?
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— O Sinhozinho, respondeu alguém.

— Oh !'Sinhozinho !. .. onde estara elle ?
perguntava um rapaz, procurando o misero que
foi trazido para a sala a reboque pelo braco de
um amigo, indo sentar-se ao piano, embora um
pouco contrafeito.

— Tirem pares, meus senhores, disse
preludiando ; mas observo-lhes que estou can-
sadissimo. Ha dous dias que toco sem cessar e
ndo tenho dansado nada.

— Coitado !. .. respondeu uma menina
loura e esbelta, vou substituil-o, meu amigo.

— Nada! disse a dona da casa, onde ha
homens, as senhoras ndo se enfaddo. Toque o
Sinhozinho.

As dansas corrido animadas. O rapazja to-
cava como um realejo : sem compasso, quasi
atéa.Do chédo erguido-se nuvens de p6, quando
ja cansados, suados, offegantes, com o0s pés em
brasas e uns perros de uns callos a doer a ponto
de fazer alguém vér estrellas,parardo para re-
comecar.

As senhoras abanavao-se, sorrido, fallavdo
baixinho ao ouvido das outras, segredando uma
criticasinha subtil e ligeira, como ligeiro era o



sardo que improvisavao ; e o Sinhozinho a
bufar de cansado, teve de sentar-se de novo ao
piano com ar abatido.

m— Toque uma polka, dizido uns.

— Toque uma valsa, gritavdo outros.

— Em que ficdo, meus senhores ? per-
guntou o pianista.

— Valsa, valsa !'repetido as mogas.

A valsa foi tocada com bravura, finali-
zando-a o rapaz n'um galope desenfreiado.

O apito do trem ordenou as despedidas, €
guando o Maciel despedio-se da filha mais nova
do dono da casa sentio que a mdo da joven es-
caldava, ao passo que a de Georgetta parecia
haver sahido do tumulo.

A temporada da festa passada pela familia
Cavalcanti no campo, néo foi feliz. O acadé-
mico considerado ja noivo, tendo a liberdade
outorgada pela sua posicdo, notou que a sua
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promettida depois de um pic-nic que houvera
na Caixa d’Agua, tinha febre diariamente.

Ella, sem fazer caso dos assaltos intermit-
tentes, andava de pé, se bem que um pouco
pallida. A mandado do medico teve de reco-
Ilher-se ao leito, porém ja era tarde. Estava
escripto que ndo se ornaria com as suas flores
de larangeiras.

Degenerando em typho, a febre levou-a &
sepultura. Georgetta foi sublime de dedicacéo.

O mogo retirando-se de Pernambuco,
deixou uma lagrima ornando a corda de rosas

que puzera por suas maos no tumulo de Alina
Cavalcanti.

\

Uma manhd, a familia do major almocava
no engenho, quando na correspondéncia veio
uma carta do Maciel, que, formado e ja em b0a
posicdo, pedia a**»eorgetta em casamento.

Mezes depois effectuava-se o0 consorcio
com muito prazer dos pais.



— Eu o amava de ha muito, disse a des-
posada confidencialmente a uma amiga, mas
daria a minha vida para ter feito feliz a minha
irmd, a quem amei ainda mais, depois de re-
flectir que a rivalidade seria um absurdo desde
que eu ndo era amada pelo que hoje é meu
marido.

— E o egoismo ?

—Esse, 0 coragdo que comprehende o que
seja sacrificio pde-n’o & margem, porque nao
se vive sOmente da felicidade propria : é-se
feliz igualmente quando se pode tornar a
outrem feliztambém.






A ADELIA

0 ALVA-ME, filha. De ti depende o0 Vis-
conde ndo abrir-me a fallencia. Casando-te com
elle levas intacto o dote de tua mdi, uns cin-
coenia contos insufficientes ainda parapagar-lhe
0 que devo. Elle é rancoroso, mas diz que
ama-te. Sei que as idades sdo desproporcionaes ;
embora ! porém ao menos, eu, no ultimo quartel
da minha vida ndo me verei forcado a trabalhar
de novo, ou entdo a mendigar, porque 0 viver-se
a custa dos outros, é ser-se também mendigo;
é descer, descer, obrigar a altivez natural
a relaxar-se; é assim uma especie de aban-
dono do sentimento. Amas ? o que resulta
d’ahi? Apenas o sacrificio do teu coracdo em

WIW 'ZJialMi
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proveito do bem estar de teu pai. Choras? Com-
mocionas-te? E’ natural, admissivel, e isso ndo
t’o prohibo; o que porém ndo quero, 0 que-
ndo consinto, é casares-te com um typo que-
vive de fazer livros, de ganhar em cada linha
uns magros sessenta ou oitenta reis.. . escriptor
de meia tigella, sugeito valdevinos que anda
pelas redacgdes, pelos cafés, pelos theatros,.
assim com cara de palhaco de circo, magro
como um espeto, a assestar a luneta as mocas
que passdo, como assestava a ti... Que futuro
tirards d’ahi? Namorou-te porque sabia que eras
rica, e do que mais me arrependo é de tel-O'
admittido 4s nossas reunides, & nossa intimi-
dade !

Assim fallava a sua filha unica o Sr. Gui-
Iherme Roxo, chefe de uma optima casa de
café, mas agora meio desfalcado pela situacao-
financeira em que o havia collocado a quebra
de alguns devedores seus, e a exigencia de
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alguns credores pirrhonicos com letras ja re-
formadas prestes de novo a vencer, sendo um
dos seus maiores perseguidores o Visconde de
Villa-Secca, velho solteirdo, devasso, libidi-
noso, avarento, ostentando virtudes que néo
possuia, entre ellas a caridade, que s6 sobre-
sahia pro-formula, quando para interesse seu,
pudesse ostental-a afim de angariar bom nome.

Conhecendo a fundo a situacdo precaria
do Sr. Roxo, elle que ndo queria perder um so
vintém, propoz o casar-se com a Therezinha,
mmoca que ndo herdando as péssimas qualidades
de seu pai, e em nada ambiciosa, amou a um
principiante de letras, sem mais interesse do
mgue os juros sacados pelo coracdo, resultando
d’essa paixdo um passo dado sem consciéncia,
sem guia, irreflectido. ..

E o casamento forcado fez-se. Todos jul-
gando o Visconde feliz por ter escolhido uma
mulher nova, educada e bonita, porém igno-
rando que esse consorcio acarretava avergonha,
a ignominia do sentimento materno que vio-se
obrigado a bem das apparencias, a sacrificar
0 ente sem culpa, as condi¢cdes de um nome
ralé « — engeitada !



Pobre innocente, que sem ter o baptismo
do reconhecimento social, achou felizmente
n’uma porta, os humbraes de um tecto que lhe
seria dado pela bemfazeja méo de uma madi
adoptiva.

E* que quando as mdis regeitdo os filhos e
ndo tém a coragem para sustentar seus actos,
uma outra mdi—a Caridade—abre oregago ma-
terno para acolher em seu seio a creancinha,
que sorria sem ser recompensada pelo calor que
a deveria aquecer, e que chorando achou quem,
por intermédio do coragdo, Ihe desse amor, péo
e carinho.

D. Maria Benedicta Borges da Cunha sor-
prehendeu-se um dia, indo & missa pela manha,
ao vér & sua porta uma menina recem-nascida,
com os labios quasi negros pelo frio, as mao-
zinhas cerradas e muito roxas, e a face pallida e
marmaorea pela accdo do ar rijo de um nevoento
dia de Junho.



Tomar o anjinho e ir para o interior foi
obra de um segundo.

A Dbbda senhora perdeu n’essa occasido a
sua missa diaria, porém ganhou mais para com
Deus pelo acto que praticadra. Desde esse dia, a
pequena Noemia, de quem a velha protectora
fora madrinha, encontrou n’ella uma verdadeira
mai, porque o coragdo havia perfilhado aquella
creancinha, a quem todos que a conhecido
festejavdo, cobrido de presentinhos, de beijos,
de caricias. Ao passo que a natureza repugnara
de abracal-a em seu regaco, a bondade de um
coracdo de archanjo a fez tornar querida,
sendo para D. Maria Benedicta o maior prazer,
quando via a pequena affagar-lhe o rosto e vir
n’uns amuos procurar-lhe o collo, dizendo em
linguagem inintelligivel esse phraseado infantil,
suave, mas engragado, que em paga merece
uma contribuicdo de beijos.

A respeitdvel matrona perfilhou a me-
nina por uma escriptura publica, pondo-a aos
dez annos no collegio, onde ia vél-a mensal-
mente.

Oh!... com que prazer recebeu, como
lembranca, o primeiro crochet, o primeiro
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bordado o primeiro desenho, commovida até as
lagrimas, mostrando tudo &s amigas, guardando
0s objectos com avaresal Depois, com que en-
levo ndo ouvia a menina tocar os estudos ainda
incorrectos, indo sentar-se muitas vezes ao lado
do instrumento a ponto de adormecer !...

Aos dezeseis annos, educada, instruida e
prendada, Noemia ao sahir do collegio ia com
sua médi, como a chamava ella, a espectaculos, a
sardos, sempre elegantemente vestida, e ja cer-
cada de um certo grupo de admiradores.

Como morassem n’um pittoresco arrabalde,
-a mocga, com diversas amigas, sahia a passeio
guando uma tarde bem defronte da casa onde
residido, virdo de braco com um medico conhe-
cido, o Dr. Ribeiro, a quem saudardo, uma
senhora, que ainda bonita tinha estampado no
olhar o quer que fésse de anormal.

E os encontros succederdo-se, dizendo-lhes
0 medico que a Viscondessa de Villa-Secca era
uma infortunada a quem a razdo abandonara ha
pouco, por desgostos intimos.

O Dr. Ribeiro, especialista em tratamento
de loucura, declardra a principio que, em vista
dos grandes intervallos lGcidos que tinha a



titular, seria até para presumir algum resultado
satisfactorio do tratamento a que submettéra-se,
ndo sendo para estranhar que, em vista de ter
sido a moléstia produzida por um grande
choque, outro igual lhe produziria a cura.

Os desgragados que, em vez das luzes da
intelligencia, tém simplesmente na vida a noite
do infortunio produzido pelo descalabro das
ideas, dispbem quasi sempre de uma vontade
indoméavel, que, ou se amolgdo pela muita
dogyra, ou entdo pelo rigor illimitado ; e, n’essa
epopéa de dbéres, onde todos nds temos quinhéo
mais ou menos farto, a loucura, se bem que seja
a morte moral do individuo, comtudo é muitas
vezes um grande beneficio por se tornarem
indifferentes para nos as dores alheias e as
nossas igualmente.

Creio que é preferivel & sociedade e &
moral a loucura, mas nunca o suicidio, embora
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seja este considerado por muitos um acto de es-
toicismo,de heroicidadepara quem ocommette.

Eu acho simplesmente absurda semelhante
theoria, onde o egoismo da conservagdo huma-
na é despresada da maneira a mais torpe, a mais-
irracional mesmo, tanto que, veja-se : a loucura
faz logo descer aos coragbes que palpitdo o
olhar cheio de commiseracdo e piedade, ao-
passo que o suicidio offende ndo sé os direitos
humanos como os divinos também. A vida,,
quer seja pelo lado materialista, quer pelo que
resa o Evangelho, é-nos emprestada, sendo
a morte natural, pela lei das cousas, a unica
autorisada a nos levar ao tumulo.

O homem que mata-se, calmo e reflectido,
sem ter ao menos amor pela conservacdo da
especie, é o carrasco de si proprio, tornando-se
no seu papel de carrasco antipathico e repul-
Sivo .

Na loucura da-se, com raras excep¢des, 0
phenomeno da lucidez expontédnea do cerebro .

Os médicos de hoje tém aproveitado para
por & prova, a sciencia estudada agora sob a
forma de:— Suggestdo hypnotica, que pelo seu
todo scientifico tem grande analogia com o



magnetismo animal tornando-o mais aperfeicoa-
do talvez. Pelo que tenho lido por simples curio-
sidade, muito embora procurando esmiugar a
razdo de semelhante phenomeno, creio que so
maistarde poder-se-ha colher maiores vantagens.

Charcot, tem assombrado os seus disci-
pulos com suas li¢cdes, e Julio Claretie, membro
da Academia franceza, ja ensaiou com a ro-
bustez da sua penna, um bello livro: o Joéo
Mornas, que temos & vista.O hypnotismo, pois,
ndo sendo uma sciencia nova, com tudo agora
é que se o estd estudando com mais interesse,
com mais attencdo, sendo o principal movei a
completa obediéncia do suggestionado ao sug-
gestionador.

Ha pouco tempo, o Dr. Erico Coelho,
bem conhecido medico n’esta capital, fez algu-
mas experiencias que calardo no espirito dos
profanos que achavdo-se presentes, estando
entre elles a minha humilde pessoa.

O medico alienista preso das gracas de
Noemia, sem procurar indagar a origem
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d’aquella que julgava ser filha da rica viuva,
pedio-a em casamento.

Produzio esse pedido na virtuosa senhora
uma verdadeira serie de commocg6es diversas,
porque... a sociedade é tdo severa! ... Sem
querer, porém, ferira moga, declarou-lhe o que
havia e o receio em que estava do insuccesso
da pretencéo.

Ella empallideceu. Cahira-lhe aos pés
todas as illusdes, todas as primicias do senti-
mento que a engolphara escrevendo no caderno
do futuro o resultado da somma do seu amor
com parcellas fartas, dobradas, angariando
para si uma riqueza dada por si prépria.

Ella uma engeitada!... Uma agitagdo in-
voluntéaria e nervosa,, fel-a segurar-se a um
movei, e 0 coracdo, esse orgdo, occulto recep-
taculo de todas as db6res, de todas as alegrias,
pela primeira vez agitou-se tdo fortemente, que
roubou-lhe a voz e os sentidos.

O coragdo, é muito susceptivel, muito me-
lindroso, para receber assim o aguilhdo que o
fere, que o estracalha, e que o mata. O cora-
¢do- humano é tdo delicado, tdo cheio de melin-
dres, que haja a prova o longo catalogo de
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soffrim entes gne ao mesmo affectdo, em véao
combatidos pela medicina que procura 0s meios
para debelar o mal que o rée, que o dilacera,
guando o mesmo ndo pode ser indifferente aos
mi&smas pestilentos das misérias sociaes.

Poupemo-nos mutuamente o tocar no co-
racdo, que sendo um bem para a saude e para
a moral, significa igualmente umpreceito Evan-
gélico.

O Dr. Ribeiro quiz saber da causa que
retinha no leito de d6r a sua amada, que o fez
conhecedor do que havia. :

Um sorriso de complacéncia passou pelos
labios do moco.

— Engeitados, respondeu elle, sdo aquelles
gue se incorpordo nos asylos, sem familia,.
sem protecgdo, sem apoio.

A V. Ex. ndo suecede isto: quer ser a
minha esposa adorada?

Agradecendo-lhe,ella tomou a méo do me-
dico, apertou-a contra o peito no mudo reco-
nhecimento de uma sincera gratiddo,vendo elle,
0 noivo, o homem conhecedor da physiologia,
duas gottas d’agua gne puras e transparentes,



vierdo ornar os castos cilios, deixando-as lenta-
mente cahir sobre o rosto avelludado.

O coragdo, tdo somente o coragdo, foi o
mudo transmissor das pérolas crystallinas,
que, como prova da sensibilidade recebida pelo
cerebrc e transmittida ao centro nervoso, veio
provar ao medico que ella Ihe agradecia, e que,
livre do grande peso que lhe occasionara a
terrivel revelacdo ; o coracdo, o pobre orgdo
palpitante tornou-se assim alliviado das dores
‘que o affligido.

Vi

Chegou emfim o dia do noivado. D. Maria
contente, abengcoou o novo par.

A sociedade, em vista da posi¢cdo do noivo,
calou o que poderia murmurar, vendo-o néo
despresar a moca, por se ndo conhecer d’ella,
pelo menos, o pai,que muitas vezes a vira, a com-
primentéra, sem ter ao menos a lembranca de
que bem perto de si estivesse aquella que a elle



devia a vida ; e, mesmo quando o0 soubesse,
mandava ainda a sociedade que elle ndo dei-
Xasse transparecer um unico resquicio deter-
nura, porque o murmurio irracional e irreve-
rente iria ferir sem compaixdo 0s proprios
direitos da natureza, que, em vista das circum-
stancias, tinha de calcar aos pés o coracdo e
0 sentimento.






0 celibatario

(A BEi.ARHINO CARNEIRO)

ac* .
mogo tivera 0 seu romance.

J& C m os seus cincoenta e quatro, solteiro,
gosava bdasaude; era capitdo reformado ; havia
defendido a patria contra o Paraguay; foracon-
decorado com o habito de campanha, com o
officialato da Rosa, commenda de Christo,
sendo nomeado por remuneracdo, primeiro
officialda secretaria da Agricultura, em seguida
4 sua vinda ao Braz I.

Depois de fechada a sua reparticdo, 14 ia
elle em seguida para o Carceller dar dons dedos
de prosa, como dizia, findo o que, apés a inva-
ridvel garrafa de cerveja, bebida com dous
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velhos companheiros militares, como elle, re-
formados, tomava o bond do Lavradio e
Carceller, apeiava-se, caminhava até o plano
inclinado de Santa Thereza, onde durante o
‘trajecto, la ia a conversar com algum conhe-
cido, tendo j& mostrado o seu bilhete de assi-
gnatura mensal.

Depois de mais alguns minutos de uma con-
versa chd, interessante e um pouco maliciosa
as vezes, ao descer,tomava para o lado do Cur-
vello, onde em dez minutos de marcha chegava
ao seu chalet, resguardado por um gradil todo
tecido de trepadeiras, com jardim na frente e
aos lados com um pequeno parreiral; & direita
0 & esquerda uns soberbos pés de camélias
brancas e vermelhas, apparecendo ao fundo o
pomar, onde depois de jantar saboreava o seu
café bem feito e forte, como s6 sabia-o fazer a
Maria das Dores, criada portugueza, casada
xom um feitor que mensalmente podava-lhe as
roseiras e aparava os arbustos e a gramma do
jardim, assim como as soberbas palmeiras que
ostentavdo-se em grandes tinas pintadas.

SO, n’um silencio profundo, com o cigarro
a bocca, pela manhd accordava muito cédo,



tratava dos passaros em gaiolas distribuidas
pela sala de jantar, depois, passava revista ao
pequeno viveiro de aves diversas que tinha logo
atraz da casa; lia os jornaes do dia, apanhava
as flores para a sala que erdo postas dentro de
duas magnificas jarras de porcellana da China,
passando em revista as camélias que estavdo em
botdo, assim como as magnolias, as rosas de
differentes especies, cujos specimens, alguns
raros, fazido as delicias do ex-militar, que
aos domingos, como mimo, levava-as em ra-
malhete & esposa do amigo onde passava o0 dia
jogando o voltarete, esse delicioso entreteni-
mento marcado a cem réis a fixa.

Depois, |4 ia ao pomar vér se os figos que
ensacara, havia tres dias, estavdo bons de ser
colhidos, pois que promettéra-os a um con-
valescente seu amigo ; se 0s pecegueiros ja
tinhdo rebentos novos; se 0s sapotis estavdo ja
de vez. ..

Em seguida, baixando a vista, os olhos
deparavdo com bem arranjados canteiros de ver-
dura, onde a couve-flér, os rabanetes, o0s re-
polhos, os agrides e a salsa ostentavdo a seiva
exhuberante. Um perfume suave, porém,
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embriagava-lhe o olfato : erdo as violetas, as-
queridas e mimosas flores, que erdo levadas
em ramo adornado de folhas de malva, &ldalina,
sua afilhada, aquella a quem vira nascere que
fora entregue aos seus cuidados por um amigo
velho, medico do exercito, que ao morrer, entre-
gara-Ih'a aos seus cuidados, nomeiando-o tutor,
e como tal conservando intactos os vinte contos
de réis deixados pelo fallecido, utilisando os
juros com a educacgdo da menina.

Sem grande familia, apenas com uma
irmd ainda moca, filha de segundas ndpcias
de seu pai, casada com um tabellido que
mudou-se para Friburgo, porém que de tem-
pos atempos vinha & cidade para distrahir a
esposa, dava-lhe o irmdo como residéncia o
chalet da rua do Curvello que embora pequeno,
tinha sempre um quarto devoluto para esse fim.

Quando retiravdo-se, elle sentia sau-
dades das criancgas, pois que ellas entretinhdo a
valer... mas, meu Deus! que criancada!
como erdo traquinas, maliciosas, barulhentas,
mal ouvidas, tudo isto porém, levado a bulha,
com tanto que ndo tocassem nas suas flores,,
nem na horta, nem no viveiro.
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A’ tarde, os diabretes bem vestidos ido es-
perai-o ao portdo aguardando as bailas que erédo
repartidas irmdmente, cabendo no entretanto &
Chiquinha mais duas de quebra... como afilha-
da, e além de tudo, menina, com grande des-
apontamento dos tres pequenos que tinhdo
d’isso a sua invejazinha.

As quartas feiras e sabbados recebia inva-
riavelmente tres amigos sinceros para jantar,
dos quaes, tirava a desforra ainda no Voltarete
do que houvesse perdido na ultima partida jo-
gada.

Emquanto, porém, se esperava o ultimo
parceiro, palestravdo amigavelmente, a sou
aise, n’essa reprocidade de trocas confidenciaes
das recordacdes do passado; ndo esquecendo
até mesmo aquellas que solapara o coracéo,
sem receio de serem criticados,, pois que em
eommum quasi havido vivido, habituando-se
ao mesmo modo de pensar, conservando o
caracter impolluto das cancerosas chagas da
guebra da dignidade eommum.

Quando succedia morar alguma mocinha
bonita pela vizinhanga, era elle o alvo de umas
pilheriasinhas a que dava a resposta seguinte :
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— Estou ja morto, meus amigos. lloje em
dia os meus cabellos brancos autorisdo so-
mente ligeiras liberdades, conselhos sérios, e a
tornar-me agradavel, servir até... para patro-
cinar namoros.

Depois do jantar, matavdo o tempo aojogo
até a meia noite, e assim corria a vida do capi-
tdo Peixoto.

Estavdo prestes a dar-se as férias no colle-
gio das irmds de caridade de Botafogo, que vi-
nhdo a tempo, porque a ldalina com os seus-
dezeseis annos estava nervosa, anémica, pal-
lida, quando ao ter o primeiro ataque hyste-
rico, o medico aconselhou ao padrinho reti-
ral-a d’alli, fazel-a tomar ares novos, outra ali-
mentacdo mais sadia, e sobretudo, divertir-se.

As férias do collegio approximavédo-se, e
por tanto valia a pena a mocinha aproveital-as
estudando um pouco mais, findo o que sahiiia
de vez.
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Uma duvida, porém, assaltava o espirito
do Sr. Peixoto. Com quem ficaria ella depois ?
Lembrou-se que devia, apés algum tempo na
roca, ir ella para Friburgo, podendo ser que
n’este interim apparecesse-lhealgum casamento.

— As mocas precisdo casar ; ter, emfim,
guem as ampare, dizia aos seus conhecidos.

Passardo-se dous mezes, e no dia imme-
diato &s férias, com uma familia que ia para o
campo, lase foi a Idalina gosar dos preceitos
hygienicos impostos pelo esculapio.

N&o sei se a leitora conhece por si a vida
passada longfe da cidade, o0s seus costumes, 0S
seus attractivos, e tudo mais que sob a forma
chd da natureza constitue para quem tem o
espirito da observacdo, um thema variado e
bcllo como motivo de distraccdo e estudo.

Por mim, ja tive o prazer de gosar por
algum tempo o ar puro das montanhas, o
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silencio morno das selvas, o ar tépido de um am-
biente sem manchas, o sussurrar continuo dos
leques das palmeiras, o variado matiz das
fidres incultas, o perfume da baunilha agreste,
eo alvo lencol de fidres rasteiras, entrelacando-se
a um prado coberto de paqueretes e madre-
silvas escarlates.

Observei ainda os costumes sem artificios
dos filhos da roca, a sua ingenuidade, sin-
ceridade e tino.-

Gozei da bo6a impressdo que me impregnou
a innovacdo do ar, do frio, a mudanca de hygiene
que estampardo-me nas faces duas bbas rosas
escarlates, robustecendo o meu tecido cellular e
lymphatico com algumas gottas de sangue mais
rubro; tudo isto sob o tecto fraterno e leal, dan-
do-me em compensacdo da monotonia do meu
viver temporariamente insipido apaz do coragédo
e a alegria communicativa d’alma, dispensando
as etiquetas e certas pretenciosidades necessa-
rias ao viver das salas mas precisai 14, onde
0 meio épor de mais exiguo.

Tornei-me uma criangca em curiosidade

porque pretendia depois escrever alguma cousa
.nlesse sentido.



Ah lcomo divertido-me os baptisados, o0s
casamentos,as novenas cantadas por vozes esga-
nicadas cada qual procurando gritar mais,
acompanhadas de uma musira de pancadaria,
impossivel, onde o zabumba fazia vezes de tym-
bale, tudo sem arte, sem methodo, sem
nocdo da esthetica musical, emfim, um con-
juncto de notas organisadas sabe Deus como,
que no coro tocava a pollca Quem comeu do boi?
como se estivesse tocando uma harmonia de
Rossini ? !

Os baptisados, ndo perdia eu; porque
quando sdo em grande numero, o padre collo-
ca-se no centro, as mulheres com os afilha-
dos & roda, o sacristdo com ar de imbecil ao
lado com a agua benta e os oleos, principiando
oministro a perguntar os nomes dos neophytos
do christianismo, isto ao som da choraminga
das criancas, impaciéncia do celebrante, amuos
dos compadres, pitos e mesmo algum recado im-
proprio do logar ainda pelo reverendo, do riso
dos circumstantes, sahindo entdo uma ou outra
pilhéria da parte de algum gaiato.

Principido as oracdes; unge-se a todos
apressadamente, espargindo o padre a agua
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lustrai assim com honras de quem sacode
moscas, findando por nomeiar 0s Manoés,
Jodos, Franciscos e Marias perguntando-lhes
conforme o ritual :

— Volo Baptisare ?

— Volo, responde o sacristdo indo na
frente.

E 14 se vdo todos n’uma berraria de ferir
ouvidos para a pia confirmar o sacramento por
meio d’agua, conforme deu-nos o exemplo Jesus,
deixando-se baptisar porS. Jodo.

Os casamentos sdo impagaveis.

Imagine-se que juntdo-se muitas vezes de
oito a dez n’um so6 dia.

Os pobres véo a cavallo com as noivas na
frente,ja ataviadas debranco.quandondo,vestem
na sachristia ; assim o0s mais arranjados, ou
ricos, entdo tém outras ceremonias, vao de
carroca ou carro de boi. Imagine-se, pelo se-
guinte exemplo que verifiquei e tomei nota.

O ter o noivo uma situacdo de café, alguns
metros de terra, uns dous cavallos de sella, e
animaes de aluguel, ja ndo é nada para despre-
zar ; ja se érico entre camponezes, por isso, 0
Quincas do Riacho, pede para fazer negaca a



Mariazinha la do alto,a filha do Xicodo Ribeiréo.
Aquella achava o rapaz feio ; que a olhava de
soslaio; que vestia roupa de ganga amarella ;
que era desengracado; que puxava muito oS
bigodes amarellados pelo sol ; que tinha a tez
queimada; que usava os cabellos cortados ainda
& nazarena e empastados de oleo.

Elle, como homem de brio, tendo-se em
conta de elegante, pedio & Xandoca filha do
Zéca que tinha pescaria na lagba, e depois de
conchavado tudo, mandou o noivo caiar de
amarello a casa da situacdo, pintar as portas de
azul, forrar a sala de papel cor de enxofre com
flores encarnadas, a alcova nupcial de verde
claro, e frisos roxos, a sala de jantar de papel
fingindo tijollos francezes, todo sarapantado,
mas julgado de fino gosto pelo futuro sogro que
nunca sonhou vér a filha casar com sugeito tdo
endinheirado.

No dia das nupcias, uma carrogca de toldo
puxada por duas juntas de bois e guiados por
dous negros de camisa nova, chapéo de palha,
e pés no chdo, péara em frente &4 casa da noiva
que de roupas alvas com véo de filé de linho,
flores ordinarias de laranjeiras, eluvas de seda
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branca, seguida de duas madrinhas, entra victo-
riosa no carro, acompanhando-a o noivo que
toma um ar apatetado, e vae vestido de
preto, chapéo redondo, luvas brancas de fio de
Escossia, tendo uma das maos nos quadris ea
outra segurando na brida do animal, tornando-
se o0 alvo de todos os olhares. Elle, vermelho,
suarento, mal comprimentaa quem o corteja,
dando gracas a Deus quando depois do acto
volta para sua casa, onde na mesa posta, espera
esposos e convidados um leitdo com flér & bocca,
um quarto de porco, um peru recheiado e doces
de arroz sem ovos, aletria com leite de coco,
cerveja, vinho do porto e garrafas de paraty
que fazem a alegria de todos que com grande
successo discursdo verdadeiros disparates em
favor dos noivos!. ..

Depois ha dansa, a que assisti de longe
com muita attencdo, em vista das exquisitas
marcas, sendo a do candieiro a mais notavel,
por tomar uma dama um lampedo de kerosene
acceso e com elle andar a roda dos dansantes
em risco dc haver explosdo ou um fracasso
qualquer, enluctando assim a bédal. .
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A ldalina, robusteceo-se, gostando tanto
da roga que casou com um fazendeiro mogo,
e politico, mas que ndo pdde resignar-se &
abolicdo do dia 13 de Maio. Em quanto que
o capitdo Peixoto como abolicionista tomava
parte nos festejos aqui na capital, elle olhava
tristemente para a fazenda deserta, abandonada
pelos escravos, fictando inconsolavel os morros
com os arbustos plantados em linha, cobertos
de fructos j& amadurecidos que offerecido-lhe
vantajosa colheita na presente safra.

O dote ainda intacto, que trouxera-lhe &
esposa, animou-o a alugar bracos livres, vindo
depois de algum tempo passar com a cara me-
tade uma temporada na casa da rua do Curvello
afim de baptisar seu primogénito que era afi-
Ihado do official de secretaria que ja tendo di-
reito & aposentadoria, obteve-a sem grande
custo.

Uma nuvem negra, porém, passou pela
nova vida do ex-militar : — morreo-lhe o
cunhado, pobre, e airmd, com os filhos vierdo
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de vez habitar o antigo quarto do tranquillo
chalet nosso conhecido, cujo dono raramente ia
agora acidade, s6 ndo esquecendo os Domingos
gue como outr’ora erdo o0s seus dias de recreio.

— Entdo, estd se vendendo caro, ndo é?
perguntou-lhe um camarada antigo.

— Ah! meu amigo!.,. Fugi de casar no
meu tempo, para ser condemnado ater familia
agora até a morte. Minha irméa ficou pobre;
€ moga, precisa quem a ampare. Meus so-
brinhos j& estdo em idade de ir para a escola.
Sabe pois em que me arvorei ?... Em professor
dos meninos, pois que as criangas, como sabe,
tém grandes attractivos para nds, e na minha
idade, o ser util a alguém j& é um consolo.



AvI1JCO, viuvo, honrado, muito econo-
mico, rnas pouco civilisado, era o Sr. Ventura
Coelho, um portuguez genuino, de ar bondoso,
olhos pequenos mas vivos, gordo, corado, com
0 rosto bochechudo ornado de unn barba a
particular cuidadosamente feita, usando ao peito
da camisa uns botdes grandes e fortes feitos no
Porto, d’onde era filho. Nas méos habituadas ao
trabalho com dedos curtos e callosos tinha dous
anneis : o nupcial, e um outro com um grande
solitdrio de primeira agua engastado & ingleza.

Caracter sizudo, homem que néo era de
meias medidas, d’esses que vao direito ao caso
sem palavras fofas, nem reticéncias, era tido na
roda em que vivia como um casca grossa, em-
bora dotado de excellente coragéo.
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A economia do negociante j& tocava &s
raias da sovinaria, no que era de vez em quando
censurado por algum intimo a quem respondia

— O diabo as tece; e se por infelicidade
gastar estes contécos que tanto suor me fizerdo
perder,aquelles que hoje me bajuldo deixar-me-
hdo com desdém. Além d’isso tenho a pequena
que ja estd com o0s seus onze annos, que é pre-
ciso educar no estrangeiro, embora eu ndo saiba
l& bem o que seja educacgdo, instruccdo e todas
essas cousas precisas a uma senhora para fazer
bom casamento.

— Guarde o seu dinheiro para melhor
fim, respondeo um amigo. Aqui no Rio ja se
educa muito bem e gasta-se menos.

— Eu c4& me entendo, continuou. Sou por-
tuguez, homem ja pratico, portanto, a menina
lia-de ir para Lisboa aprender o que eu ndo sei.

D’ahi a um mez partia para a Europa a
Angelita que de feicbes expressivas e olhos
negros,era muito gentil, embora magrinha e pal-
lida, porém cluia de vida.



Passados tempos, o correspondente come-
¢cou a mandar os boletins, por onde via o0 bom
do homem que sua filha era de uma intelligen-
ciarara, e, mais raro ainda, muito estudiosa, o
que é incompativel quasi com o primeiro pre-
dicado .

Depois 14 veio a primeira carta escripta
com essa lettra-desigual, tremula, incerta, que
nota-se nas crian¢as quandoprincipido a ensaiar
o bastardinho.

Em seguida, de mez em mez ja acompa-
nhava o boletim que estava mais augmentado
pelo crescente adiantamento da brasileira, a
esperada missiva que era mostrada pelo pai aos
amigos, analysando com prazer a differenca da
primeira.

A papellada ndo Ihe cabia mais na carteira,
qguando elle com receio de perdel-a guardou-a
na sua casa de commercio, conservando com
tudo sempre a ultima carta que recebia.

Osannos voavao. Os cinco, marcados pela
vontade paternaja estavdao findos. O Ventura
vivia satisfeito, alegrissimo. A Angelita man-
dara-lhe a photographia que reproduzia a sua



imagem de mocinha, agora robusta, e senhoril,
e com muitos desejos de voltar & patria.

O negociante ficou deveras commocio-
nado. Elle que ndo era homem 14 de grandes
expans@es, abracou o retrato, chorou beijando-o
e dizendo aos amigos que a pequena sahira a
mai, possuindo a mesma physionomia franca,
a mesma expressdo de olhar, o mesmo talhe de
corpo, e que talvez até... o mesmo modo de
andar.

— E de vocé, entdo o que herdou ella ?—
perguntou um malicioso.

— Nada, nada !. .. respondeu sacudindo a
cabeca e pondo a photographia mais ao longe
para vel-a melhor. J& ndo é pouco o parecer-se
ella com a mdi que era mesmo uma rapariga de
truz e trabalhadora. Nunca paguei fora engom-
mado ; também n’esse tempo era preciso uma
certa economia, era...

N ’essas e n’outras consideracfes tornava-se
4s vezes massante o pobre pai que resolveu ir
buscar a mocinha, escrevendo n’esse sentido a
directora.

Logo que vio-se a bordo, com a carteira
repletade ordens francas para casas commerciaes
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e cheques para diversos Bancos, elle scis-
mava na filha; remontava & idade em que a vira
pequenita trepar-lhe nos joelhos, a puxar-lhe
a meia barba ndo muito aparada entdo ; e
a sujar-lhe as calgas com aquellas maosinhas
emporcalhadas de doce e p6... Depois, via a
sua defunta Joanninha junto a si aos domingos,
la& no commodo que tinha no fundo da mercea-
ria a conversar sobre as novidades da semana e
pedindo para ler-lhe no Jornal do Commercio
as novidades que o caixeirito ouvia contar &
freguezia.

A sés, sentado na preguicosa escutando o
rumorejar das aguas, recordava-se do navio em
que tinha vindo para o Brazil ha trinta annos
passados, com os pés descal¢os, uma roupa
ordinzria a cobrir-lhe os membros rijos, gordos,
fortes e rosados, indo para casa de um
patrdo que era ruim como um condemnado ...
A felicidade, porém, bafejara-lhe avida; em vez
de pobre e mi como viera, voltava & terra,
rico, com a commenda da Conceigdo de Villa
Vigosa ao peito, considerado e feliz.—Que
differenca de posi¢des?... Como era bom ter-se
dinheiro 2! . ..
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Depois da estada no Lazaréto, 14 foi ao col-
legio, sendo tal alegria que teve aover afilha, que
suspendeo ao ar a menina n’um amplexo quasi
suffocante .

Angelita com o pae foi—«correr mundo»
como dizia elle.

Chegando em Pariz achou o Sr. Ven-
tura que a ex-collegial devia ter bons vestidos,
bons chapéus, bbas joias, abrindo-lhe a bolsa
prodigamente, e aproveitando-a ella ainda com
mais prodigalidade instigada por uma condis-
cipula que em sua companhia e na do Sr.
Ventura, vinha também para o Brazil.

Depois de uns seis mezes de excursdo por
diversos paizes, voltardo ao Rio ondeelle prepa-
rou-lhe uma casa dando como dama de compa-

nhia 4 filha, uma senhora de sua inteira con-
fianca.

Bonita, instruida, prendada, viva e meiga,
frequentando a sociedade, vio-se 0 portuguez



atarefado querendo que a Angelita brilhasse,
que sobresahisse, que uzasse um aderec¢o antigo
de grandes brilhantes que pertencera & mai,
mostrando pelas joias ter bastante dinheiro.

—Toméara ja casar a pequena, disse um
dia confidencialmente ao socio.—Esta vida as-
sim de bailes e concertos, obrigando-me a sahir
fora dos meus commodos, jA ndo écommigo
que estou velho.

No entretanto, os pretendentes chovido,
sendo o0 escolhido um medico novo, rapaz bo-
nito e de esperancas.

A filha do negociante deu-lhe corda,
resultando um namoro travado as direitas que-
rendo casar. O pretendente tornou-se asombra
d’ella que, toda enamorada chocou-se ao Vér
qgue 0 pae regeitava o medico, apresentando-lhe
0 socio que a pedira igualmente e que ella
recusara.

— Deus me livre 1.. exclamara o portuguez
iracundodirigindo-se & moga. Eu consentir quete
cases com um boneco de pastinhas, e lunetas, per-
fumado, com flér ao peito, um pelintra, um me-
dico sem clinica, que néo tem futuro !... Ah!
ah! ah! tinha bem que vér ... Que esperanca !
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Além d’isso eu ndo sei tratar com essa
gente; ndo nasci para babuzeiras, nem excel-
lencias, nem senhorias. Eu sou homem do
trabalho, e has de casar com quem eu quizer...
com um meu igual a quem tenho de vista ha
muito tempo como o sabes.

Depois da coélera, passaia o portuguez a
brandura invocando a fallecida esposa, e 0s seus
cabellos brancos, até que afinal convenceo-a.

O Bernardino FilGza apaixonado pela filha
do socio capitalista ficou louco de satisfacéo
ao saber que era o preferido, promettendo &
pobre creatura muitas regalias e prazeres.

Sem educacdo, quasi impolido, rusguento,
se bem que sempre um pouco mais limado do que
o futuro sogro, ndo discorreo que a mulher edu-
cada ha-de necessariamente pensar de forma dif-
ferente d’aquella que o ndo é. Elle, que a
conhecera desde pequena, achou que o Ven-
tura ndo tinha razdo em ser tdo exigente com o
coracdo da filha. Pensando moderadamente so-
bre o caso, ndo obstante amar a Angelita, vio
que o partido antigo ndo era de todo mau, mas
que a si, cabia a sorte de possuil-a ccmo de-
sejava.



Ella entdo aceitou o casamento, que re-
alisou-se em dous mezes.

v

Depois de casada vio que a situacdo em que
estava era em tudo falsa.

Respeitando o marido, no meio do luxo,
ella delicada por natureza ndo censurava-lhe a
phrase mais dura, para ndo provocar discussdes.

Vivia n’uma doubadoura cuidando da sua
casa, dos seus criados, da economia domestica,
das suas compras, das suas visitas.

O marido ndo ligava-lhe a importancia que
ella merecia, acceitando comtudo convites para
sardos e concertos, assignando companhias ly-
ricas, mandando buscar da Europa atavios,
mas tudo isto sem mostrar interesse, como por
obrigacéo.

Tempos depois, comecou elle a tornar-se
sovina. Suspendeu os cem mil réis que mcnsal-
mente dava & esposa para seus alfinetes, dizendo
que os gastos erdo supérfluos, que os negocios
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ido maos, que o Sr. Ventura perdera grandes
sommas com a quebra de uma companhia.

Prohibio-lhe amisades, visitas, recepcdes,
pois que estava morto coma canceirade diver-
timentos que até ali tivera.

A pobre senhora ficou perplexa. J& ndo era
somente a indifferenca e as grosserias que
magoavam-n’a. Elle, taciturno, respondia-lhe
as perguntas ou por monosyllabos, ou virando-
Ihe as costas.

mComo de costume, os convites succedido-se
sendo recebidos com desabrimentos, rolando
depois 'os impressos pelas étageres e porta-car-
toes.

— A mulher fez-se para dona de casa,
disse-lhe uma vez que recebera um cartdo para
o Cassino. Quando solteira, 14 havia sua razao
de querer divertir-se e gosar, porém, agora o
caso muda de figura, j& é mde, precisa cuidar
mais de sua filha, a qual affianco-lhe que néo
serd educada a sua moda, mas sim, sob aminha
administracdo, sem 0s seus preconceitos nem
habitos.

Inquirida a causa do homem proceder as-
sim, soube-se que prevaricava por uma forma



medonha, tomando para norma a um amigo
que empobrecera & custa do capricho de umn
mundana de alto cothurno.

A vida da moga mudou completamente.
A menor palavra era recebida com um arre-
messo, a mais simples observagdo com ameacas.

O Sr. Ventura no estrangeiro ignorava o
gue se passava com a joven, quando ao voltar
para o Brasil, em um naufrégio, falleceu, per-
dendo com isso a filha uma boda parte da for-
tuna, trazida em poder paterno.

Longe, pois, de consolar a desgracada que
ndo recalcitrava, o socio do fallecido passou de
més palavras a ameacas para com a esposa, e
d’ahi... (que horror !...) & execugdo physica,
ferindo-a uma occasiéo.

Era de mais!... tornava-se preciso reagir,
e ella fél-o abandonando aquella casa onde jul-
gara terminar seus dias, e para onde entrara
crendo ser o Edenque amenizasse-lhe a chaga
do coracédo, pelo correctivo do seu proceder de
senhora educada.
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Em casos taes, por um advogado, mandou
propor ao marido ac¢cdo de divorcio, que este
ndo acceitou, estipulando-lhe, porém, uma me-
zada que mal a collocava ao abrigo das necessi-
dades mais urgentes.

Depois, respondeu que a menina que con-
siderava sua filha pertencer-lhe-hia desde a
data, em que completasse tres annos, idade
essa marcada pela lei para serem conservados
os filhos no poder materno.

E’ para lastimar-se realmente em casos
taes, que no Brasil ndo haja como na Franca, a
lei de divorcio instituida por Quinet.

O nosso divorcio legal resente-se de anti-
gas praxes e preconceitos, dando margem a
que o conjuge desgragado, conserve-se sempre
desgracado pela indissolubilidade do acto que
s6 garante e reconhece estabelecendo como
principio a separacdo de corpos e bens, extin-
guindo-se isso com a morte de qualquer um
dos conjuges.
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Nas condigdes anormaes de Angelita, ella
tinha a seu favor tres clausulas bem destacadas
e sensiveis :(—Adultério, sevicia e injuria grave

Ouanto ao adultério, na Franca a lei do
divorcio é justamente severa para com o adul-
tero, seja qual for o sexo, prohibindo-o de
casar.

Eu creio que alei do divorcio aqui, seria
um bem por estabelecer no seio de algumas
familias a moral, o amor, e toda essa alegria
compativel e precisa ao espirito, & sociedade e
sobretudo ao coracéo.

Angelita affastou-se das antigas relacdes,
conservando apenas as mais intimas, que a ndo
abandonéréo.

No doloroso Golgota em que plantara a
cruz do sacrificio do seu futuro, fazia-se mais
terna para com a pequenina que sem comprehen-
der a tempestade que rugia na vida de sua mai,
tornara-se para a mesma uma necessidade su-
prema. O coracdo materno é um cofre de
affectos reconditos, traduzidos pela manifesta-
cdo de sacrificios e abnegacdes inimitaveis.

Quantas vezes, ao fitar a filhinha, os grandes
olhos da martyr empanavao-se de pranto, por

yjiiw
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ndo poder remediara falta d’esse louco asylado
na propria ignominia de suas acgdes, que a so-
cidade no tremendo tribunal da indifferenga jul-
gava-o innocente, sendo culpado, sem reflectir
que a maior parte das vezes, o homem casado é
0 responsavel unico d’essas reaccdes vergo-
nhosas que dao-se sob os tectos domésticos,
atirando-se depois chufas despreziveis & mulher
que muitas vezes, innocente, veste comtudo a
estamenha da culpada.

Tres annos. .. pensava ellal. .. Pois s0
tres annos compensarido acaso otrabalho que
dera-lhe a menina? E depois?... o que fica
para 0s juros da natureza? E a paciéncia ?e
oamor?. .. Eterrivel, sei. O suicidio moral do
pensamento ndo corrompe, no entretanto, o ca-
racter da mulher sensata nem autorisa juizos
mal fundados, porém. .. a luta é monstruosa,
a razdo nunca lhe é dada, por isso Angelita,
desejava morrer.

As circumstancias em que via-se, adoen-
tavdo-n’a; uma tristeza profunda absorvia-a.Ella
comia mal, e ainda assim nédo digeria os alimen-
tos; estava dispeptica, anémica, doentia... Além
d’isso, tantos choques successivos tornardo-n’a
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impaciente, nervosa, hysterica, mostrando-se
mulher.

E os dias e mezes atropella\ do-se.

A ampulheta do tempo estava prestes a
marcar 0s tres annos para a separacéo.

A pobre mai definhava; contava minuto
por minuto, hora por hora, segundo por se-

gundo ...
Si elle cedesse!. .. a menina era tdo fra-
quinha !. .. Por vezes, o excesso do amor ma-

terno quiz supplantar o dever e a dignidade
n’esse vacilamento da razdo e do direito.
As offensas entdo erguido-se para suster a
moral e o caracter, dando logar ao odio que
lembrava-lhe como revindicta o despreso eo

asco que aquelle insensato merecia
Felizmente ajustica eterna lavrou por fim a

sentenca de liberdade da joven, por meio de um
insulto apopletico que fulminou o Fiuza.

A méi, poude entdo, como viuva, ter
sobre a filha o privilegio concedido pela lei.






Frapento 4e nin romance M ito

I'AO era sorpreza aquillo. Tudo na vida
é natural pela forma das circumstancias. Além
d’isso, o tempo do romance piegas ja passou.
Com a idade medieval forao-se as castellds ; com
a época do romantismo tombardo os poetas de
pallidez marmorea, acabardo-se os tisicos e
aquelles que fazido da vida uma serie de con-
juncto tdo poeticamente contornada, a ponto de
hoje parecerem ridiculos, irrisérios, mesmo aie
incomprehensiveis.

A actualidade quer robustez. A geracgdo
presente é uma geracdo de fortes. O cluc, o
ideal das mocgas ja& ndo é o ar doentio e debil,
mas sim o da saude, o da vida, o do bem-estai
da alma,educando-se para viver sem succumbir,

yji\w
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tendo no rosto duas rosas estampadas; ndo de
carmim artificial, mas sim do sangue bom,
transmissor da saude, da forca e da vida.

E’ possivel que a leitora que folhear estas
paginas conheca algumas nocdes da psychologia
positiva que se esforca a ndo perder de vista a
combinacdo daphysica com a moral, do agente
e da accdo, considerando o tecido nervoso, 0
tecido por excellencia. Fara conhecer-se o tem-
peramento de qualquer individuo, a sua energia
elastica e vital, e até mesmo para julgar do seu
valor individual, bastard medir exactamente
por elle o systema nervoso nos diversos modos
de accdo e reaccdo combinados com a nogdo
do volume do centro dos mesmos.

' Pessoas ha gue possuem uma impressiona-
bilidade de imagina¢do muito fraca, ndo podendo
por isso guardar por muito tempo uma impres-
sdo moral.

Para esses, 0s actos que dependem do ce-
rebo sdo lentos; nédo se lhe podendo exigir es-
forco violento ou energico. Os seus affectos séo
calmos; encontrdo facilidade na vida, porque a
estes ndo se lhes liga muita importancia em at-
tencdo ao caracter.



Ha outros, porém, que sdo da cabecga aos
pés muito impressiondveis; tudo os agita; tudo
os faz gosar; ou mesmo até soffrer. N’estes, a
ac¢do nervosa é rapida, energica, e, posto que
esta impressdo jamais repouse, 0 Seu caracter
tem uma mobilidade excessiva.

As faculdades intellectuaes,mesmo quando
sejdo bem pronunciadas, ndo podem ser fixas
por ndo conservarem por muito tempo uma im-
pressdo, buscando em seguida outra ; sendo por
essa forma interrompidas as emocg@es queprivao
a infelligencia de agir com certa presteza, muito
embora reuna ella facilmente o colorido da ima-
ginagdo que obedece, sem 0 acoute das paixdes,
dando preferencia ao que emana da razao.

Nas creaturas, ainda ha um outro predicado
addicionado aos de cima,descriptos pallidamente
por mim. E’ ainda a sensibilidade elevada ao
mais alto grao.

A imaginacdo n’elles é mais ardente e vi-
gorosa, posto que inconstante. Alegres, cora-
josos e activos, sdo-lhes communs os actos da
vida ; nada estranhdo, tudo percebem e actudo
sem restric¢des. A physiologia, minha cara lei-
tora, designa o primeiro como lymphatico; o
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segundo, como nervoso, e O terceiro, como

E é da formagdo do caracter que o indi-
viduo attrahe sobre si asattengfes pessoaes de
outrem, creando muitas vezes affectuosos nos que
julgava indifferentes; e amigos quasi sempre
sinceros, n’estes que cria apenas gosar de méra
sympathia.

A viscondessa vira o nome d’aquelle a quem
amara no numero dos passageiros chegados.

Erajusto que viesse; o amor esfria com o
tempo ; ella casara-se embora forcada com um
velho titular a quem ndo amava mas que a
moral obrigava a respeital-o, ndo cahindo sobre
a sua corba de nobreza um unico salpico do pé
das més linguas Havia dous annos que Corbella
viviacomo uma verdadeirafidalga,embora muito
nova, aos vinte annos, apenas,considerava que 0s
desperdicios do visconde ndo podido, nem de-
vido ir além. Elle ndo media despeza: gastava
em casa, gastava na rua, gastava no jogo. E a
ultima companhia lyrica quantos contos de réis
Ihe havia devorado; e com a actual, quanto ndo
esperdigava com essa cantora, de quem publica-
mente fizera-se amante ?!. ..
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Olhou em roda: o boudoirera caprichosa-
mente adornado; o palacete, mobiliado cem
luxo; as carruagens, optimas ; a criadagem, es-
colhida ; béa capa, bbda adega. Nada mais fal-
tava-lhe ando ser o amor, a confianca que elle
ndo lhe despertava, ¢ que ella ndo Ih’a pedia, por
ndo lhe ser isso facultado.

Ao ficar viuva, o que restar-/lhe-hia’?

Com as mados cruzadas atba sobre o
regaco, a moc¢a volveu um olhar pelo livro
do passado e virou-lhe a primeira folha. Era
a da infancia; volveu a segunda, era a da
adolescéncia ; virou ainda a immediata.era a da
juventude cheia de risos e de mimos d’aquelle
velho avd, que a creara na mediania, mas pela
ambicdo que tinha de vel-a feliz, sacrificara-lhe
o futuro inteiro. Si ao menos tivesse um filho?

O prodigo do marido sem duvida ndo
teria ainda feito testamento, porque no tres-
loucamento em que vivia néo julgava que a
vida se assemelha a luz vacillante da vela que a
crepitar, apaga-se de vez.

N ’estas scismas, procurando riscar da me-
mdria a imagem que buscara rpagar do cora-
cdo desde que ligou-se ao titular, lembrou-se
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que ainda conservava d’elle uma reliquia. Erédo
sonhos do passado, provacdo para o presente,
mas baixeza para o futuro. Resolutamente abrio
uma das gavetas da secretaria de chardo, de
onde tirou um saquinho de vellude, d’entro do
qual ao pegar n’uma photographia, a méo tre-
meo; depois,” retirou umas cartas, e depois
flores seccas.

Sem duvida que uma recordagdo agradavel
perpassou-lhe na mente. Desanuviou 0 sem-
blante ; o sulco frontal indicando resolucdo e
energia, tornou-se menos profundo; ella sorrio,
e inconsciente, beijou tudo como quem beija
uma reliquia, ou a lembranga legada por pessoa
que morréo. Depois, n’um impeto, estracalhou
o retrato, a carta, e as flores; findo o que,
accendendo um phosphoro chegou-o aos des-
trocos, ndo querendo Vvér porém, a pequena
chamma que produzia o incéndio dos objectos
queimados.

Serido cinco horas da tarde. N’essa noite
havia espectdculo, e ao jantar esperava visitas.
O ruido que fez alguém entrando no aposento
obrigou-a a voltar a cabeca. Era o marido que
d’ella approximava-se dando-lhe as pontas dos
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dedos os quaes ella apertou na aristocratica e
bem feita méo.

— Ahi na sala estd o ministro francez ;
convklei-o a jantar, sdo cinco e meia, e é bom
ndo fazél-o demorar. Temos hoje a nossa
recita de assignatura, como sabes.

— Sim, respondeu encaminhando-se para
0 botdo electrico da porta. Pede-lhe descul-
pa se por acaso me demaorar um pouco; preciso
fazer uns reparos Teste cabello. Até ja; e es-
tendeo-lhe a méo que foi apertada por elle gla-
cialmente, como se assim demonstrasse ser de
mais aquella attengdo, sahio o visconde sem
dirigir a sua mulher mais que um olhar de
indifferenca.

Como féra frio o contacto d’aquellas duas
maos,a que tdo sem calor correspondeo elle,ndo
visando esse bem que sentimos quando aperta-
mos a méo da pessoa a quem estimamos, e que
lhe fora dada por ella com certo interesse, e
quasi cordialidade !...

E ’exacto que, embora denote pollidez, um
aperto de madao entre nos brazileiros, elle quasi
que ndo traduz emocionabilidade ou effuséo,
fazendo-nos inversos dos inglezes que tornéo

1rs
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caracteristico, tradiccional e com certo viso dc
originalidade o seu shake-hands sacudido, meio
rude, mas franco, leal e generoso.

Entre nds, o aperto de mdo € sem vida,
sem expressdo, limitando-nos muitas vezes a
tocarmos, ndo as maos, mas apenas as pontas
dos dedos apresentadas.

Por mim, tenho analysado. Educada 4 in-
gleza, habituei-me a sentir-me bem, quando
aperto como essa bbéa gente a mdo de uma
pessoa amiga. N’um bom aperto de méo, sin-
cero, amistoso,cordial, humoristico, conhece-se
o caracter de quem o d&, ou o transmitte, mos-
trando espirito, importancia pela pessoa esti-
mada, repartindo assim o fluido magnético esta-
belecido pelo contacto da sympathia mutua.

Cotbella dirigio-se ao saldo, e d’ahi pelo
brago do diplomata passou & sala de jantar.
Felizmente estavdo todos de bom humor, con-
versavdo sem etiqueta, familiarmente, comen-
do-se sem constrangimento, adubando a refei-
cdo algum dito picante ou alguma anecdota
contada pelo ricasso. As iguarias erdo abun-
dantes, a mesa bem servida, cs vinhos finos, a
sobremesa variada, e a louca de prego.



Depois do café todos retirardo-se, dirigin-
do-se os donos da casa aos seus aposentos que
erdo separados por um corredor raramente por
elles frequentado.

A titular comecava a mudar de vestuario ;
sem querer, quando, olhando para o chdo, vio
as cinzas que ficardo do incéndio, as quaes o
sopro da aragem que entrava pela janella em-
balando os cortinados, espalhardo-se sem dei-
xar mais do que leves vestigios. Do passado
s6 lhe restavdo as cinzas do coracdo e as cinzas
das provas materiaes que agora uma lufada de
vento incumbia-se de as levar de vez.

O moreno-claro de Corbella sobresahia em
um vestido vieux rose, decotado,coberto de ren-
das presas ao lado, porum grupo de rosas e jas-
mins. Sobre o collo nG collocou um simples fio
de grossas pérolas que pousavdo garbosas fa-
zendo mais sobresahir e realgcar os contornos
de um pescoco bem torneado, como o d’ella.
Nos cabellos, prendeo um pente de tartaruga e
brilhantes. Apenas dous simples braceletes vido-
se sobre as luvas cor de carne. Tomando o
leque de gaze, na sua simplicidade moderna
estava elegantissima.
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Como ultimo reparo forgado, collocou
sobre a cabeca um véo de rendas finas, man-
dando por na cadeira por um gesto a capa de
casimira que a criada lhe offerecéra.

A’s oito e meia, ja impaciente,entrou com
0 marido nacarruagem que a trote largo par-
tio de S. Clemente, puxada por uma parelha
de cavallos de raca e guiada por um cocheiro e
umgrowm com farda de luxo.

O theatro refulgia de luzes;' o que havia de
mais fashionable na sociedade fluminense Ia
estava.

Principiou o primeiro acto ouvido religiosa-
mente, findo o qual, no camarote dos nossos
conhecidos entrardo dous cavalheiros, .apresen-
tando aos bardes de Santa Helena, o mais idoso
dos dous, 0 mais novo, um mog¢o de uns vinte
e cinco annos pelo menos.

A joven estendeo a mao a Mr.deVarennes,
secretario da legagdo franceza no Brazil, e que
chegara ha pouco, ndo sabendo no entretanto
disfarcar um certo qué de desprazer ao receber
0s comprimentos do diplomata, com quem logo
antipathisou. Desagradava-lhe o todo do apre-
sentad), conservando-se muda quasi durante



todo o tempo que durou a visica. oc um
pouco mais experiente notaria que 0 SOrriso
d’aquelle homem era maligno, que o olhar ao
fitar-lhe o collo provocante, moreno e arredon-
dado, tornara-se impudico, que uma faisca de
sensualidade passara ligeira como o0 raio ao
mostrar-se parasi,de umaexquisita amabilidade
e delicadeza, na correcta expressdo de homem
habituado a viver no grande mundo.

Emaquanto prestava attencdo ao diplomata,
pareceu-lhe vér alguém bem conhecido seu.
A emocédo fora breve; um engano talvez...
porém, aquelle que estava em frente era tdo
parecido com o Carlos, a quem améara. .. Pobre
mulher !... E estava alli, ao lado de seu marido,
ostentando a posicdo que tinha, com o coracéo
cheio de fel, mas com os labios em sorrisos,
para mostrar ao publico a felicidade que néo
gosava, mas que era preciso apparentar.

O mundo é cruel; estd sempre ao lado da
fraude, do perjario, do irracionalismo; cré
sempre a maior das vezes na mulher, a unica
culpada dos naufragios conjugaes. Existem, é
certo, senhoras sem critério, sem discernimento,
rrsn'n" ¢ ranrizpc de fazer Deccar o Christo, se



- 274 _

7

elle viesse de novo & terra, mas na maior parte
das vezes os maridos (perddem-me elles e até o
meu) sdo os Unicos autores das infelicidades e
mesmo das divergéncias conjugaes da parte das
esposas. Nem todas tém a condescendéncia pre-
cisa, nem todas pensdo rectamente com tino,
e sobretudo rara é a que tem a philosophia ne-
cessaria para perdoar fraquezas e fracassos do
companheiro dado pelo coracdo e pelo casa-
mento.

Diz Lamenais que o matriménio sé tem
uma phase: « a moral, que deveria ser imposta
com preceitos iguaes para ambos 0s conjuges.»
E ’ logico isso, razoavel, mas impraticavel pelas
leis estabelecidas pelo Codigo Penal e Social.
D "ahi, veja-se: o homem que tem a seu favor a
liberdade, a accdo, faz o que lhe parece, setrahe
a esposa deixando-a na penuria, infamemente,
a sociedade esta sempre prompta a desculpal-o
e a apontar-lhe a regeneracdo no futuro, que o
tornar4d entdo um homem de bem. Se porém
vé-se illudido, a lei faculta-lhe ainda o direito de
matar aquella que o trahio, porque sujou-lhe o
nome, emporcalhou-lhe a honra. Indo preso, ou
entregando-se & prisdo que é de melhor efifeito,
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sob o manto da mesma lei, sahe absolvido,
victorioso, dizeudo a sociedade que elle é um
homem de bem, que cumprio com o seu dever.

A’ mulher tudo a fere, sei. A bem da sua
dignidade é que deve manter-se sempre no seu
papel de senhora, para ndo cingir-se ao de es-
crava, porque, a matar ella o marido n’um caso
fortuito, levada pelo desespero do ciume seria
simplesmente reputada uma assassina infame,
concordando eu que, sendo a mesma fraca,
nunca ao seu todo gracioso e gentil estaria bem
o alfange de uma Judith, estampada numa
mulher da actualidade.

O sabio que veio ao mundo resgatar a
mulher tirando-a da torpeza em que Vvivia
como cousa, plantou-lhe a igualdade de par
com o seu masculo companheiro. lgualdade,
por confraternisacdo e caridade, foi essa a dou-
trina de Jesus.

A mulher offerece actualmente um ponto
de estudo philosophico muito sério.

Uns querem a sua completa emancipacéo ;
outros o seu aniquilamento, plantando sempre
esses dous modos de pensar—a discordia na
unido que deveria haver no lar domestico.

A\
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A educagdo é o principal fim, porque os filhos
mais tarde sdo outros tantos cidadaos que, sendo
depois também pais de familia, seguirdd o
exemplo que tiverdo, educando por seu turno,
as suas vergonteas sob a influencia moral em
que fordo criados.

O homem casado que se compenetra dos
seus deveres, ndo s6 da direito a4 esposa que
faca d’elle o seu conselheiro, o seu melhor
amigo, como, tornando-se ella esposa e amante,
sob o influxo da luz que adormece e desperta
na felicidade, far4d do lar um paraiso, e do amor
a cadéa eterna que liga o coracdo a terra, eo
prende, por meio da virtude e das bdas accgdes,
a Deus.









LAPIDACOES

A’ BAHIA

(DO «DIARIO DE NOTICIAS » D’AQUELLE ESTADO)

Eu te satdo em fim !... oh terra immaculada,

Oh patria dosherdes!.. a clamide iriada

De brios sem egual, te ha de eternizar !...

Em cada filho teu, fulgem idéas novas...
Modernas... de futuro... audazes sdo as provas
Antigas como a Historia ... immensascomo 0 mar

Os verdes alcantis, poemas de victoria

Em cada flor contém um atomo da gloria
Nobreza que ostentou envolta em seo laurel,
Mas de um Cyclope que, a vista dos ferozes,
Canhdes; sem os temer, arcou com seus algozes
Morrendo, sem curvar o brio em vao tropel.

As serras de granito, as Aelhas cordilheiras

Tudo relembra & mente as ancias derradeiras,
Cataclysmos da idéa, esforgos do luctar

Dando-se o0 sangue em troco ao brio accorrentado
Brotando d’esse campo em sangue baptisado,

Um evangelho —a honra, ea intrepidez—altar!.. .
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A's plantas tuas curva-se oceano immenso,
Esqualido e feroz a se mostrar propenso

N’um beijo destemido a tudo esphacellar!

Mas temendo sombrio essa altivez gigante
Humilha-se a teus pés, e meigo, n'um instante
Abate o0 alto dorso em calmo murmurar !

A immensidade até ja te sagrou rainha

])ando-te um manto azul que timido se aninha,
Julgando humilde ser ... se crendo sem valor ...
Ante a c’roa — do céo, que ufano em ti resplende;
Sendo aureo pedestal o facho que se accende

Ao contacto genial, do teu motriz calor !

Eu te saudo, oh mae... nas aras do respeito
Dobro um joelho ati, e expando como preito

A doce commocdo qu’eu ao te vér, sentil. ..

Nao repillas a mim, e meus irmaos, contentes,
Que hospitaleiros sdo ... me acolham sorridentes
E deixem que n’um verso os va saudar d’aqui.

(Abordo do Advcmce, Julho 1SSJ)



M B OE

(A0 DU. VALENTIM MAGALHAES

Eu o vejo caminhar, prophela da vontade,
Luctando n’esse ardor da vida em cri baldao,
Affrontando asorrir a negra tempestade
Sendo-lhe escudo o brio, e a penna o seu bordao !

Que nas luctas assim succumbe muitas vezes
Si 0 nao vier suster a honra a lhe ordenar
Que n’aréna fatal sorria ante os revezes,
Athleta a succumbir, mas nunca a fraguejar.

Por isso trabalhai, que é lei perenne esanta;
buctar, agir, vencer, ter gloria n’estavida,
Colher um louro mais p’ra fronte que ja tanta,

Onda de doce luz rellecte fulgoroza,
Banhando em seu fulgor ac’roaja tecida
De rosas, a que vim junctar mais esta rosal!..

)N
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(A D. DEOLINDA MAGALHAES)

Qual pérola gerada nos abrolhos

No mar’, bem 14 no fundo recolhida.
Pulsando a palpitar cheio de vida

Se abriga o coracdo livre de escolhos.

Si resiste aos vaes-vens sem confundir-se
No 16do trivial, acre, infamante,

No mar... se apanha a concha palpitante
E’ facil mergulhar, n’agua sumir-se.

Mas no peito qu’envolve permanente
No sangue em muita vida o coragdo
Vedado é penetrar-se independente,

Do querer : n’essa urna de resabios
Que géra um ai e o faz na commocao
Expirar docemente a flor dos labios.



f.:®AER®® 0 SUX

(Y MARIA SABINO )

Igneo facho do céo! oh quanto adoro,
Teu rutilo brilhar, intenso, infindo
Manda-me uni raio leu, fulgeniee linde
Affagar doceroente a mim que choro.

Vejo-te ahi tdo longe... é quasi incrivel,
Medir, no telescdpio da vontade,

Essa tua extensdo que na verdade,

E’ grande, original, quasi impossivel.

No silencio da noite a s6s commigo,
Ao fictar-te medrosa eu ndo consigo,
Mirar a olhos nus a cliamma bella,

Que me faz desejar beijar-te, amiga,
Mas que apenas talvez eu so consiga,
Escrever, sendo luz, tu, minha estrella.
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i.0 A1TCB3GIEB.

(A’ ALEXANDRINA FERREIRA)

Do lago na corrente crystallina
D’agua onde se espelha em luz ligeira
A paisagem ridente e vespertina
Da rubra cor daurora feiticeira

Kno curso tranquillo da corrente
Fundo, limpido, e bello, sussurrante,
Beija o vasto lencol d’areia ardente
E a Folhagem do bosque solucgante.

Um beijo do astro rei vem com presteza
Polir, mais esse quadro emoldurado
No esplendido conjuncto de belleza

Que todo esse painel tdo bem formado,
Torna poeta, a quem ja for sagrado
Pelo dom que lhe vem da natureza.
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(a’ LEONOIl RAMALHO)

Minhalma escravizou-se ao sentimento
IPessas ondas sonoras de harmonia
Qivescuto inda a brilhar a luz do dia

E oeclio ao longe espalha n’'um lamento...

A0 ouvir tua voz sonora e pura
Prendendo em cada nota uma saudade
Abrindo um vacuo immenso & soledade
Quimpde a tua auséncia amarga e dura.

Sim ! vae ! que te acompanha o meu alTecto
Prenda, que tem valor, e que de certo
Pode impor seu influxo ardente e santo

iVessa cha sympathia que permuta
Em tlor, a vida inteira que disputa
Um hem ao coracdo que sollre tanto.

vTh'TWfCk



(A’ MARIANNA DE ALMEIDA )

Como as fléres que vivem um sé dia
Ao sopro do cal6r da luz das salas
Frageis, desbotdo as robustas galas
Perdendo a bella cér que as revestia...

Assim exhausta aos poucos cessa a vida
Tudo céde ao poder do permanente
Tufdo, destruidor que de repente
Prostra a seiva do sangue amorteeida

Pois tudo que nasceu, ba de render-se,
A' essa lei fatal intransigente
Que destroe e corrompe consciente,

A vida, o ar, e a flor que ao disfazer-se,
Pendendo sobre a haste agonisante,
Bem vio que a vida duraum breve instante.
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A Camta
(a’ ISABEL SABINO PINHO)

Pequeno cherubim 14 do empyreo,

Si tu por um momento aqui pousaste.
Chorando, ateus irméaos no céo deixaste
Desceste a vir provar agro marlyrio.

Achaste um conchegar, oh louro anginho
No materno regago, o verdadeiro
Arrimo natural, e feiticeiro

Ninho tecido em plumas de carinho.

Depois, olhando calma, o céo fitaste,
Saudades tu sentiste, oh casla rosa,
Depois, adormecendo lapouzaste.

Creio ouvir-te cantar em voz mimosa,
Bem junto do altar, aos pés do Eterno,
Sorrindo & tua madi, que esta saudosa.



A D. ANNA MARINHO)

Dizamim, coracdo triste e abatido
Porque pulsas assim tao fracamente :
Melhor féra o cessar instantemente
Sujeito & lei fatal, estds ferido.

Viver, tendo na vida um mal sem cura
Entre os choques pujantes da descrenga
E ndo ter, nem siquer n’esla existéncia,
Um s6 dia de sol que da ventural!...

Partilhar, como heranga o arranco dalma,
Sustido em longa noite mal dormida
Em vez da paz serena, doce e calma...

Que goza o que ndo peza os dissabores
Das paginas do livro d’esta vida
Onde cabe a qualquer, milhdes de dores !



(No cemitério)

Fria, insensivel, d4 o liltro em taga
Que apaga lentamente a luz da vida,
Subtil, caminha infrene a fementida
Estampando na fronte uma cor baca.

D aquelle qu’inda pouco entdo sentia
Pulsar o coracdo, ferver o sangue,

Mas que agora prostrado eliirto, exangue.
Cadaver, da-se aos vermesVeste dia.

Por isso é qu’eu te adoro, oh ! morte amiga
N&o fazes selieccdo... tua influencia
Faz do rico e do pobre a eterna liga.

No p6... givem maternalbenevolencia
Brotou aqui da terra a llor, que o diga
Este jardim envolto em seiva immensa
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(.V FII.LOMEIU SABINO)

OJi! miseravel grdo de p6 ahjecto
Que tantos dissabores nos lias dado
T’enxafurdas no lodo e no trajecto
Da existéncia, mao é teu duro fado.

A crianga, ao nascer, utn grito solta,
Sente o frio nas carnes penetrar

E na luta estridente da revolta

Tu, oh! vida, a corrompes sern matar.

Si p'ralguem tu 6s mde e ndo madrasta
Cedd ou tarde lhe mentes, e isto basta
Acrer-te afada ruim, vil, traicoeira

Que aquelle que por ti é corrompido
Volve os olhos ao ceo entristecido
Como o naufrago em ancia derradeira!



A’ Memoria de Jose Bonifacio

Eu venho, com a lyra brazileira

Envolta em denso crepe, em doér que chora
Depor aqui meu estro, que descora ;
Render esta homenagem derradeira.

tjue a patria, em commocao attribulada,

Do Norte ao Sul, prestaraao vulto amigo...

« Irmao,—Ilhe diz o poela—oh ! vem commigo
Nao vés a tua efflgie aureolada?!!»

E elle, o grande homem, Genio altivo,
Nobre, pelos festdes de sua gloria
De |4 da esphera azul, brada captivo:

«lndradat, ha de haver : sigdo-me os irilhos
Que herodes mais surgirdo na patria Historia,
Ao Brazil sdo mister, de Andrada os filhos!
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(.V D. ALBEUTINA I)E ABREU)

Jadescri da ventura, que surgira

No alvor da phantasia a matizando,

A ilor da terna esp'ranca ja murchando
Saudosa e triste, para o cMo callra.

Ha muita estrophe linda nos affectos
Das almas, vaos enganos passageiros,
Como o sopro do vento, irdo ligeiros
Em busca de outros cerros mais dilectos,

Ogermen da esp’ranca é iminorredouro,
Murcha a ll6r, mas o &tomo ahi tica
Guardado qual recéndito thesouro.

Si alguém o regeitar, Deus o acolhe;
Que a essencia de um peito purifica
0 amargo que da vida se recolhe!



Tirou do branco corpo a camisinha
Que poz toda a sorrir junto & bacia

0 sol a descambar entdo fugia
Beijando em branda luz a creancinha

Que molha o pé mimoso e o tiraa medo
Depois, pde-se a correr, adivertir-se,
Parando no portal a rir, a rir-se,

Eu a vi, sem querer, ferir o dedo.

Sacudindo a maosinha, diz chorando:
—xMamae olha que o sangue estd cahindo
Beija o dedinho meu»! O fiz:— eentrando

Na bacia onde apoz n’agua brincava
Toda contente a dor ja ndo sentindo
Ao retiral-a eu vi que bocejava!l



294 _

&<i>

(a’ minha filha)

1
Branda ar.tgem perfuma o aposento
Onde em leito singelo entre a cortina
Debil, a minha filha pequenina
Beija o rosirio meu que lhe apresento.

E move os labios rubros, innocentes
Murmurando a sorrira prece pura
Como um ai... a trahir pela brandura
0 somno aos caslos olhos ja dormentes.

Depois, reclina o corpo ja cangado
Do louco traquinar de todo o dia,
Xo lencol d’alvo linho perfumado ...

Onde aos poucos cedendo eu a magia
Ja com outro pensar, outro cuidado,
Durmo: ganhando assim mais energia.



Si tudo o que surgisse ao pensamento
Se estampasse no rosto de repente,
Conservando esse traco permanente
Do interno mal estar, negro tormento,

Que faz rir, quando a magua muitas vezes
Vergastando sem d6 toda a ventura,

Faz lembrar que no mundo a creatura.
Deve cingir-se ao mando dos revezes,

Na comedia sem fim representada
Tendo ao rosto uma mascTa bem coliada
Dizendo : « Eu sou feliz, ndo desgracado »

N esse ser e ndo ser, lcmma terrivel®
Que prende a humanidade n’essa horrivel
Algema que nos ba fraternisado.
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SM.&.T& 3PJ3.TBI1J,

Duas datas, meu Deus! oh! quanta gloria
Meu paiz ja herée, nunca sonhou
Formar um pedestal mais para a historia
Do marmor, que a razao por si lavrou .

Livre ... livre o Brazil! cuja bandeira
Reunio mais um louro ao seu pendao
Sacudindo a alavanca derradeira

Que o fazia prostrar sendo um ledo.

Athleta, como hero6e da antiguidade
Desvendou na pujanca a heroicidade
Dando & Europaja velha uma ligao

De como um povo inteiro s:iindemniza
De tudo quanto atroz o martyriza
Proclamando o Brazil, livre nacao.

13 de Maio de 1890.
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«iTaj «A) O
ARMAND SILVESTRE

Versdo Pala concurso

Déste-me os labios teus... a fronte, eu fui beijar-te,
Sorpreza n’altivez, envolta nos resabios,

Nao sabendo s’em preito o flz ou p’ra manchar-te.
Déste a fronte a beijar quando eubusquei teus labios.

Que, o saibas depois, 0 quanto eu hei soffrido...
Que d’anciedade eu sinto em rebaver o bem

Ao pobre coracdo, que tanta magoa ha tido

Por ter do amor fraterno a seiva exposto além |

E' queu desconhecia a intima delicia
De sorver de teu corpo o aroma immaculado.
Rio lacteo que adorna o leito teu nevado...

Cujacandura se ergue acima do desejo.
Onus, que levarei a morteindo em prenicia,
Portanto uma vez mais beijar-te ainda almejo.
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A EUCHAKISTIA

(AO PADRE SENNA FREITAS)

Tomando entie as divinas maos rosadas,
0 pao substancial o ioi partindo
Formando asymo pdo em pdo divino
Tendo o rosto e as fei¢es transfiguradas

Quando disse : —comei e p’ra memdria

Além do corpo meu, tendes meu sangue,
llebei !... qu’eu d’entre em pouco ja exangue,
Legarei a vds outra luz e gloria

F o poder de vencer fundando a igreja.
Que jamais morrera sendo formada
Pelos maiTres da fé n’ardua peleja.

Vamos !... devo partir... as escripturas,
Mandéo findar aqui minha cruzada
E morrer sob o pezo das torturas.
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(AO PADItE SENNA FREITAS)

Nao sei mesmo o0 que sinto nem que penso
Ao entrar em um Templo onde o Sacrario
Attrahe, por esse odor girexlidla o incenso,
Envolvendo a cortina do sudario !

Que occulta a Especie Santa dos olhares
Profanos, indiscretos, sem respeito,

Movo os labios doridos de pesares,

E a Deos, eu na minh’alma rendo preito.

Que amesma a desprender-se entdo ja pura
Vai emfloccos aos pés da divindade
Supplicar uns requicios de ventura.

Que ao sahir d’esse asylo, consolada,
Eu sinto dentro em mim a suavidade
Que s6 n'uma oragdo poéde ser dada !,..
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Como o rio que brota da nascente
Ojorro d’agua pura e crystallina
Beijando a verde alfoinbra da coiina
Sussurrando no curso brandamente.

Assim nasce a saudade que magoba

Meu peito que a chorar pranteia ainda
Porti... qu’em solidao, aspera inflada
l)eixas-te esta minh’alma que a ti voa.

Mentiral... n8o morreste... que a lembranca
Do painel da memoria ndo se apaga
Produzindo a saudade que ndo cansa.

Curvar-se ao mando enorme de uma baga,
Vertida desde o tempo em qu’en creanga
Distante, embora, amei-te a sombra vaga.



Vem pousar junto a mim, visdo querida
Nao lemas que de ti lenha receio;
Reparte a s6s commigo, meio a meio,
Esta paz que tu gosas n’outra vida,

Deixa fitar-te bem este anilado

Olhar: quando estiver & noite orando.
Em segredo o leu nome murmurando,
Si creanca inda fosse eu ao teu lado ..

Reclina-leao meu hombro e Ié commigo
0 quanto lia me inspirado o \er-te morta,
Separada de mim ... mas ah! girimporta,

Si mui breve, quem sabe ? ... irei condir o
Gosar outras delicias n esse abrigo,
N’este outro lar que, tu, abres-me a poria.



Longe e s6 na mudez da soledade

Eu vejo o teu cadaver n um sudario
Segurando entre as maos o teu rozario
Rosto tranquillo, em cha serenidade.

Sorrindo : embora assim, fria, sem vida
Rodeiado das velas dos tocheiros
Cuidados que por ti em derradeiros
Talvez te désse mao compadecida

Depois, sem um olhar, indifferentes
Conduzirdo teu corpo asepultura
Fechando o ataulde irreverentes,

Lancgardo-te na valia negra e dura
Onde a sés, em solugos commoventes,
Juncto a cruz vou chorar minha amargura.
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(A" memoéria de d.thereza CHRISTINA)

(A’ Baroneza do Boreto)

Dorme ! ninguém ira la perturbar

0 teu somno final s6 despertado
Entre os anjos ... no ceu todo iriado
De mais luz para assim glorificar

A martyr que tombou ao grande peso
Da sorte que a ninguém poupou ainda,
Seja rei ou vilao... n'agrura infiuda
Arrasta o throno e a c¢’rba menospreso.

Chegou-te a véz também !tu que bordaste
De pérolas da baga agradecida
O manto teu ... mortalha que envergaste,

Em longinquo paiz ... que mais humano
Teu corpo recebeu por todaa vida,
Guardando esse despojo todo ufano.
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o Whin'

(A* MARIA DE OLIVEIRA MAIA)

Tudo folga e sorri na innocencia
Do intimo conchego puro e santo,
Sob 0 lecto commum ja onde tanto
Prazer se desfructou na convivéncia.

D’uni outro dia igual, rnas ja passado,
No quinhao d alegria repartida,

SO eu ndo vejo assim ja reunida

A fainilia, no lar que mc foi dado.

Olho em roda:—o Natal que tive outr’ora,
Passou, bem como passa o rir d'aurora,
Cercando-me uma eterna soledade,

Mas conservo no livro da lembranga,
No equilibrio dadér que jamaiscanga,
Tornar o meu Natal uma saudade.
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E7 noite!... a chuva cai feroz, medonha e fria
Por sobre um vulto que, ao chdo a toa esta...
Ovinho do bordel... o embrutecendo, ia,

Eo misero cahio... adormecendo la!

U vicio o0 encaminhara & sombra do destino
Cambaleando foi, deixando muito atraz

O pestilento ar e o rir qu’em desatino

Na orgia o envolvéra em convulsdo mordaz !...

Que horror! dormindo a esmo umjoven pervertido
Um filho sem ter pai, um paria sem irmao,

Um reprobo social... que assim foi convertido
Enxovalhando ahonraali na corrupgao.

0 mundo o escarnecia, a amante o abandonara,
E o louco sem mais crér pudesse um dia achar
Um atomo de fé, 4 tasca se arrastara

Bebendo o amargo fel do amor no lupanar.

Cahio, vendendo o brio, indigno se fizera.

E o homem que era bom, jazia em podridao;

A cadeia fatal que o misero ndo pudera

Quebrar os ferreos no6s... o fez tombar no chao !...
c. r.
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N’um medonho estertor o ébric quer... e tenta
Mover-se... embalde... um ai, do peito lhepartio
0 patrido marnel exangue o prostra, ostenta
Otraco ruim do mal que a morte redimio!!

Amorte se prefere ao vil abatimento
Qu’encerra em si o lodo aos olhos da moral:
A morte, a bda amiga arranca do tormento
Quem perde a redempc¢ao nas pégadas do mal!



( A’ ALICE )

A tua argentea voz... mimosa e atinada

Essa voz taosubtil... de etbereo rouxinol
Inspirao estro meu... me prende extasiada
Crendo 0os mesmos ouvir & tarde ao por do sol.

Que doce commocdo eu sinto d’entro d’alma
ouvindo-te trinar, a pennacai da mao.

Anjo !... fada-te 0 céo... que vida doce e calma
iJeslisa-te a sorrir aqui n’esta mansao !...

Avida é sempre ma... cruel e pervertida
Restando em embrydo;— a doce infancia em luz.
Que mais ndo torna a vir... fugindo arrependida
De ter pousado em tlor, nos horridos paues.

Por isso canta e ri... emquanto que és crianca..
Cansado tens meu seio, oh llordeJephté !

Repousa mesmo aqui - conserva esta lemlnanca
Dos meus carinhos sdos... onde oamorda Fé...

Quando crescida ja... o canto desprenderes

No tumulo eu jadormir...oh vai cantar alli!

Vai memballar também !o fiz, nos chdos deveres
Assim pagar-me-has,.. tudo o que liei feito a ti !.






CRENCAS E OPINIOES

Duas palavras bem distinctas enciméo
este pobre artige.

E’ sobretudo & leitora a quem por ven-
tura cheguem estas linhas addicionadas & segun-
da parte do meo livro que me dirijo, dedi-
cando-as de preferencia.

O assumpto € talvez duro, mas assim é
preciso para concordar com o thema.

N&o escrevo sOmente para matar o tempo:
ndo escrevo para traduzir pensamentos ligeiros
e futeis, néo.

Eu escrevopor necessidade moral, physica,
psychologica e intellectual. N&o tenho a preten-
cdo de ser impeccavel, ndo tenho aveleidade de
julgar-me talento quando estou abaixo da me-
diocridade. Eu escrevo como uma obscurissima
amadora, por isso sejdo benevolos para com-
migo; fagdo-me um nome; deem-meimportancia
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por deferencia para com o sexo, desculpando
o alinhavado da phrase, o fraco arrojo da idéa,
e a incorrecgcdo da minha tosca penna.

Estamos atravessando um phenomeno so-
ciologico e moral, é certo.

A crise que solapava as opiniGes occultas,
irrompéo com a bateria dos applausos de uma
geracdo inteira, e actuou sobre,mim.

Depois que penso, reflicto, e estudo, eu
julgo que essas revolucgBes sociologicas oriundas
das ideas do século, pdem ao nivel da‘razdo os
factos e as consequéncias.

Deo-se ha mais de dous annos, sdémente
entre n6s a proclamacdo da Republica. A sua
realisacdo parecia uma utopia; masofacto confir-
mou-se, fazendo estremecer os fortes, & vista do
novo Sansdo, que abalou eabatéo sem uma gotta
de sangue as columnas dotemplo damonarchia.
O golpe politico foi profundo ; ha de ser fallado
em quanto o Brazil tiver seiva, em quanto a
Historia do seu paiz for escripta no pergaminho
do tempo, em quanto houver coracfes que
saibdo comprehender o que seja patriotismo.

Tornava-se mister & vista da mudanca
das cousas corrigirem-se as leis, e dictar novas
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bazes sobre as taboas do livro novo do Moysés
brazileiro.

E tem-se reformado tudo; politica, codigos,
instituicGes, crencas, magistratura, sem bulha,
sem contradi¢cdes, acceitando-se isso machinal-
mente, sem reacc¢do, quasi com pusilanimidade
ante a légica da occasido.

Um dos pontos culminantes da reforma,

foi a religido, baze da pesquisa do novo credo
moderno, decretando-se livre a « Religido do
Estado ».

Para tornar-se digna de nota, sem duvida
que era esse o primeiro cuidado dos homens do
poder, e como ella acarretava necessariamente
um outro assumpto digno do primeiro, o casa-
mento civil veio collocar-se vis-a-vis a este, o0
que causou uma certa discordia de opinides
sobretudo no sexo fragil.

Antes do dia marcado para a execucdo da
lei, os casamentos atropellavdo-se, multiplica-
vao-se, centuplicavdo-se com receio de assi-
gnar-se o nome no Livro das Notas, temendo o
noivo ndo querer casar sem bencdo, ndo lem-
brando-se que nos casamentos acatholicos se-
guia-se a mesma praxe com pequenas excepgdes



Foi uma verdadeira novidade a questdo do
casamento civil ; a curiosidade exacerbou-se ;
0s juizes fordo nomeados, e 0s casamentos
tém-se feito agora sem precipitagdo, de accordo
com as crengas e com as opinides.

Eu porém, que casada a antiga, sabia per-
feitamente que em logares mais adiantados n’um
acto d’esses, o civil, se antecipa ao religioso,
ndo contente com isso, desejosa de conhe-
cer tudo a fundo, fui esmiucar e folheiar an-
tigos alfarrabios para ver a quem cabia a razéo-
na prevaricacdo do assumpto.Da minha leitura,
das minhas pesquisas, que a final me fizerdo até
bocejar pela aridez do que li, ficou-me im-
presso 0 que segue-se.

Na antiga Roma, o acto matrimonial ndo
era sacramento, mas sim puramente civil, modi-
ficado depois pelas leis do Codigo Theodosiano
que dizia bastar o mutuo consenso dos con-
juges para tornar-se valido o acto celebrado por
pessoas de alta cathegoria, muito embora faltas-
sem a elle qualquer formula na celebragdo
das nupcias.

Esta lei, que era do numero 428 passou
para o reinado de Justinianno que ainda a
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ampliou confirmando a mesma doutrina ao con-
sorcio de todas as pessoas livres.

Elle, sabio como era, dividio o seu império
em tres classes : — nobre, média, e plebéa, po-
dendo somente esta ultima casar sem interven-
cdo de qualquer authoridade e por simples ac-
cordo Vocal, d’onde se collige quealei civil ndo
forcava ninguém a contrahir o matriménio (sa-
cramento ) que era entdo considerado um acto
todo & parte.

Esta legislacdo vigorou no reinado do
Oriente até o anno de novecentos em que mor-
reu Ledo VI, que foi quem ordenou que ndo fosse
valido qualpuer casamento sem a intervenc¢ao da
egreja, disposicdo essa que Aleixo de Comenses
s6 tornou extensiva, dois séculos depois, refe-
rindo-se a casamentos entre escravos.

No occidente,fordo os Capitulares de Carlos
Magno que estabelecerdo o mesmo preceito
ordenando solemnidades externas e as condi-
¢cOes em que os casamentos havido de ser cele-
brados.

As constituicGes gregas tornardo expressa-
mente nullos o0s casamentos ndo contrahidos
sem as disposicdes por ellas estabelecidas.
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Além d’estes, havia entre os catholicos o
que chamava-se casamentos clandestinos, feitos
& porta da igreja na occasido da missa e perante
testemunhas que ali se achavdo. Os nubentes
publicavdo que d’aquelledia em diante ido viver
como casados em face da igreja. Outros porém,
em vez de irem a missa, ido a4 porta dos tem-
plos & noite, acompanhados de testemunhas
declarando-se pela mesma forma.

E verdade, que raramente no presente
temos tido d’estes acontecimentos, se bem que,
segundo a minha opinido, estejdo elles, o0s
nubentes, casados, porque o fazem, conforme
tem-se visto, na colebracdo no sacrificio da
missa, quando a nossa crenga faz-nos suppor que
Jesus desce ao altar na occasido de levantar-se
a Hostia. Se assim 0 é e 0 cremos porque deve
ser, ja ndo é mais um sacerdote quem lhes langa
a bencgdo santificando o acto; mas sim o proprio
Deus que abencoa, recebendo os noivosamesma,
confirmando assim o sacramento a bengdo final
que o sacerdote lanca aos fieies, no fim da missa.

O casamento civil legal na Franga, minha
querida leitora, quem o imtituio de vez foi Na-
poledo I,que,tanto valor tem perante o Codigo,



e perante as leis ecclesiasticasque, si 0s nubentes
ndo apresentdo o veridictum do Maire, affir-
mando o acto legal, é punido o padre que cele-
bra o acto religioso.

N&do é sdmente a Franca que sustenta este
arbitrio. A Italia, a terra santificada pelos
papas, o foco do catholocismo, tomou a inicia-
tiva de estabelecer o casamento civil antes do
religioso tornando-se 0 mesmo obrigatorio para
qualquer cidadéo.

Creio que a Franca instituindo o casamento
civil, anticipando-se n’essa idea a qualquer
nacdo civilisada, teve um grande alcance politico
porque, sem ter Religido d'Estado procedendo
assim, ndo fez mais do que descartar-se do jugo
Papal, abracando portanto a qualquer sem dis-
tincgdo de seita, ndo impondo crenca que épura
questdo de consciéncia e de vontade, acober-
tando assim com essa fraternidade sincera que
faz commungar na mesma banqueta sem pro-
fessar o mesmo credo, a todas as nacdes, e a
todos os povos, sem distinccdo especial.

O projecto do casamento civil no entre-
tanto j& havia sido lembrado desde 1792, rom-
pendo um anno depois a Revolucdo Francezd.



que proclamava a patria de Clovis uma Repu-
blica entdo mal estabelecida, causando com o
desalinho de ideas mal educadas, verdadeiras
aberracfes sociaes, bachanaes que disputardo a
lubricidade da antiga Roma, dictando leis sem
nexo, onde o raciocinio, como uma loucura, fez
a adorar a devassidao criando deusas arrancadas
dos prostibulos; mas, que proclamando a liber-
dade da crenga e o Casamento Civil, mostrou
gue no meio de seus desvarios inda se conser-
vava uma idea nobre, colossal, indiscutivelmente
linda, perdoando-se por isso todos os tres
loucamentos praticados.

Muitos Pontifices tém intervindo desde
longa data sobre este assumpto, sO vigorando
como ja dissemos a disposi¢cdo Nopoleonica quea
estabeleceu de vez.

Dizia o Bispo de Nancy: «—Todo o matri-
monio contrahido conforme as disposic¢des civis,
serd valido. »

Bento X1V, na declaracdo & cerca do casa-
mento da Hollanda dado em 4 de Novembro de
1741, lamenta a omissdo do Concilio de Trento
no matriménio, e declara valido os que fossem
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celebrados sem o cumprimento d’aquellas for-
mulas .

Pio VI em 19 de Julho de 1793, confir-
mou a declaracdo de Bento XIV estendendo-a
ao ducado de Clavieuse.

Tornely, o classico tratadista dos sacra-
mentos, fallando do matrim6nio assim se ex-
pressa :

— «Como o0 matrimouio é um contracto
mixto que tem alguma cousa de temporal, de
civil, de politico e mesmo até algum tanto de
espiritual, divino, sacramental, é necessario por-
tanto, sugeital-o &s leis de ambos os poderes

O Cardeal Belarmino dizia da seguinte
forma:

— « Considerando o matrimdnio como con-
tracto natural, é matéria inteiramente civil;
considerando o acto como fundamento do sacra-
mento, é entdo ja um facto de consciéncia, sendo
por tanto espiritual. »

Ora; as causas da primeira especie néo
negamos serem ellas pertencentes aos magistra-
dos civis, sendo por isso que entre os catholicos
¢ essa causa tiatada perante o juiz secular.



— 318 —

O Bispo do Rio de Janeiro D. Manoel do
Monte Rodrigues de Araljo, diz no seu com-
péndio de moral, o livro sobre esta matéria
mais vulgar entre o clero portuguez. Tres sdo
as opinides &cercad’esta importante questdo.

« A primeira diz que somente ao poder
ecclesiastico é dado estabelecer impedimento
do matriménio excluindo o poder civil; a se-
gunda diz que semelhante faculdade é unica-
mente da competéncia do poder politico ; de
maneira que se a lgreja a tem exercido e actual-
mente exerce, foi e € por concessdo dos Prin-
cipes. A terceira, em fim, que reune as duas,
diz que aos imperantes e ecclesiasticos e civis
conjunctamente, compete estabelecer impedi-
mentos no matrimonio.

No6s demonstramos que sdo inadmissiveis
a primeira e segunda opinido, para se concluir
d’ahi, que nos pronunciaremos pela terceira e
unica, gue nos parece admissivel. »

Diz Von Espen no seu Direito Ecclesias-
tico.

« Como o matrimdnio refere-se igualmente
ao bem publico, e dos matrimoénios bem ou mal
celebrados depende o bem da sociedade e a



tranquilidade ou desordem da Republica,indubi-
tavelmente os magistrados civis devem olhar que
se facdo os mesmos de forma que nédo soffra o
bem da sociedade, e nem perturbe-se com isso
a paz das familias. »

No nosso contracto civil s6 ha dissolugdo
como no religioso, quando existirem razfes para
proceder assim.

O homem ou a mulher quando déo tal
passo, sdo sempre fiados na garantia dada pela
lei, que sanccionando a separacdo a cada passo
seria uma lei dictada por um codigo regido por
entes desnaturados, desmoralisados mesmo,
ndo sendo entdo mais do que um conjuncto de
immoralidades que faria corar o paiz e 0 mundo
inteiro.

E’ verdade, leitora amada, que a institui-
¢cdo do casamento catholico, foi um dos benefi-
cios sublimes com que mimoseou a mulher, a
divina lei do crucificado, instituindo esse acto
sob a forma de sacramento. Sei por experien-
cia que pendemos ainda muito para o ideal, que
ha de existir emquanto o Bello dominar a alma,
emgquanto o contorno da subjectividade do espi-
rito humano poetizar a educacédo esthetica do
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pensamento. Sei bem ainda, que ndo temos o
preciso valor para encarar friamente todas essas
bruscas mudancas sociaes sujeitas a actualidade,
desde que estamos sendo notados pelas nacdes
cultas. Sei, ainda mais, e finalmente, que ao
som do orgdo, acostumados como estamos ao
lythurgismo da igreja romana, entre as nuvens
do incenso, a branca coroa de larangeiras da
despozada catholica fulgirA com mais brilho
ante o reflexo das luzes do sanctuario, pela
lembranca da santificacdo do acto, no templo,
ou na modesta capella particular, respirando o
perfume da crenga em que se baptizou e viveu,
bebendo a longos tragos a Fé que acalentou-a
desde o berco. Mas, ligue-se o util ao aprovei-
tavel, faca-se o casamento civil ou o religioso,
que o amor, sOmente o amor, leitora, sera a
unica égide que acobertard o lar de profundas
e medonhas agonias.
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(A Olympia Lima)

N UMA FESTA ABOLICIONISTA

Labor Omnia Vincit

Com licenca ! também vim figurar na festa !

Quero um logar aqui. .. conceddao-me um logar !
Oucao-se 0s sons também, da minha pobre orchesta,
Seja a batuta, o éstro ; e a pauta, 0 meu trovar !...

N&o deve o coragdo... ser qual inerte massa,

0 sangue o baptizou ... a Vida o faz pulsar
Sinto bater o meu que treme e que s’exgalsa,
Fazendo ao niveo collo e & cambraia arfar !...

0 seio da mulher, é qual outrArca Santa

Que de béncéos em si que de mysterios tem !
N'elle, se occulta a Fé quem ha que saiba quanta
Virtude o ndoemballa, a lhe sorrir d’além...

Por isso eu aqui estou n’esta solemnidade

Sublime e original, brotada da razao

Que prende n’um redil — o da fraternidade

Que faz do rico e pobre e do captivo : —irmao!
21
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0 setflo quer a luz ao sec’lo Hosanna egloria;
Erija-se um altar s nossas convicgdes.

Ja s’expellio de vez a escravidao da Historia

Como Christo expellio, do Templo os vendilhges!

Do Papa ao rei, do rei, ao mais servil vassallo
Tudo a razdo curvou, as supplicas do Bem!
Fundio a Idéa um sol... quem ousara fital-o
Luzindo eternamenie, e quem iital-o, quem ?!

Do throno ao lupanar ... do albergue a fidalguia
A evolugdo motriz, achega ao seu calor.

Ja fizemos um nome aplena luz do dia
Luctando sem cangar, nos éstos do labér...

Sim !'. .. jasomos herdes !... a Historia agradecida
Dourando um pedestal, ufana, ha de apontar
Nossos vultos um dia ... a lucta, atroz, renhida

Da liberdade em prol, ndo fez desanimar !

Do throno Imperial s’ergueu a voz sonora.
Um vulto feminil, e supplice, o vibrou
Dando o sello da paz... tdo regeitadooutr'ora
Mas necessario ja... d’alto a senha baixou !

Levaremos renome a geracao futura

Mostrando no porvir... a for¢ca do querer!

Do craneo escravo agora inverte-se aestructura,
Do facho redemptor, a luz ja vio poder !

ldo turmas munir um arsenal proficuo
Preparando no malho e ivuma forja audaz.
0 corte da raiz, do pedestal iniquo

Que um rebento tragiva ase ostenlar minaz!
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Em nobre commocéo, a nossa patria altiva
Quiz mostrar ser igual, &s outras mais nagoes,
Abraca uma adhesdo, com uma audacia viva
De honra dando um logar, aos novos campedes !

Gigantes do presente !... o alfange da vontade,
Bem vés. que redimio a gléba immunda e vil,

Lhes dando a redempcéo, e dando uma igualdade,
Em volta no albornoz, da sensatez viril!

Proseguio sem parar aos silvos daprocella
N'agitacao febril, arvora um pavilh&o

A progenie futura, audaz, vera naquella
Aurora que raiou, a luz da redempcéo!

Confunde-se o pensar !... abracéo-se os partidos !
Na muda reacgdo, chocando opinides !
Congracando no Bem... os &nimos contidos

No méro caprichar... daltivas explosdes !...

0 sec’lo, quer a luz, ao sec’lo, Hossanna e Gloria
Erija-se um altar, 4s nossas convicgdes

Ja s’expellio de vez... a escraviddo da Historia
Como o Christo expellio do Templo, os vendilhdes 1

v
Mas eu que humilde sou,' nas turbas brazileiras,
Senhores, vim aqui, corando, a hesitar
Otfertar-vos um mimo :—as flores chas, rasteiras,
De meu sonhar febril... de meu febril cantar!



Vossos nomes terdo uma eternal memoria

E eu, que sinto arder-me o craneo, qual vulcao
Exal¢co mais um canto, aos cantos da victoria
Qu’em hymnos de prazer, a toda parte védo !...

Ja se m’extingue a voz no amplissimo ambiente
Do templo levantado, em prol da escravidao !..
E’ pequenina a ofTerta; eu vjm aqui somente
Com versos meus saudar, o arbitrio da nagéo !!
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N ALDEIA

(A ALICE)

Por sobre a fresca relva matisada

Tu brincas sempre a rir, oh! flor querida
E o orvalho que as plantas vem dar vida
Oscula atua veste immaculada.

E livre atua voz... nos teus gorgeios
Imitas teus irmaos : os passarinhos,
Dos quaes tu sempre afoita roubas ninhos

Sem teres a nogdo dos seus anceios.

Junto a cruz da capella aqui d’Aldeia,

Eu vi-te ajoelhada em muda prece,

E Deus, que dos anginhos ndo se esquece,
Na fronte tua inoculou-le a idéa

De orares por um morto que passava
Por entre a multiddo que o conduzia
Gemendo a voz do orgdo que trahia

A angustia que a mortalha estracalhava.

Tudo passou... bem como passa um sonho,
Te ergueste: e pensativa além iiclando
Com pouco na ladeira saltitando

De novo eis-te a brincar anjo risonho.

Sim !... brinca, minha flor !...é curta a vida.

Respira sem temer a lama inflnda,
Dos miasmas do mundo... é cado ainda
P:ra teres a tu’alma pervertida.
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E brincaeri... e corre... iressa idade
Tudo respira amor... étudo encanto
A infancia tem alvo e santo manto

Que a livra da precoce ruindade.

Conserva esta pureza que te adorna ;
Si um dia um ressabio circumdar-te,
(Jma angustia na vida marear-te,
Recorda a doce infancia Iéda e morna.

E as tardes de verdo por sobre a relva,
Com meigos companheiros tdo contentes
A’sombra das palmeiras tdo \ irentes

E ao chdo murmurio aqui da selva.

E lembra-te de mim... meu Deus, que gosto,
Nao terei sete vir tranquillae calma
Respirando esta paz tranquilla d alma,
Estampada na ilor d’esse teu rosto ?!...
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(AO SENHOR F. PAQUET)
t

A’ sombra das idades ja passadas

Que jazem desde ha muito soterradas
No pé6 commum do frio esquecimento
Na vertigem que alteia um pensamento
Se oceulta uma centelha que elabora
No craneo a crepitar aterradora,

Na batalha da chimica organica

No poder de estudo da dynamica
S’encontrdo os agentes productores
Que rrido os phenomenos factores
D’accdo monumental da intelligencia,
Ahi, areaccdo na proeminencia,
Vigora: e petrilica no violento
Cadinho do querer do pensamento

Nas igneas alturas da memoboria,
Difficeis na ascensdo da sua gloria
Se ostentdo engenhosos edilicios
Erguidos a poder de sacrificios.

Na lucta das idéas, sarca ardenle,
O lume a se atear, brilha crescente.

Um homem fez-?e aposhlo da vontade
Guiando as geracdes da humanidade
Transmiltindo ligeiro como o vento
A forma da expressdo do pensamento
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Gulenbexg, o obreiro do futuro,

Gutenberg, qual o novo Palinuro

Sobre as ondas do oceano encapellado,

Da inveja luctou, qual denodado

Remador, demandando um porto santo
Apds cancasso enorme, e quanto, quanto!.

L4, uatenda, no germen do trabalho
Crescendo sem vergar, formou-se o galho
Da raiz que fundou a actual imprensa
Que medrou e florio 11a estrada immensa
No horisontecommum da liberdade

Que s6 lera seu fim na eternidade

Elle, o nobre inventor, fez tributario
A quem das lettras féz se solidario.

Qual viajor gmesgota em séde a taca

0 povo a se instruir accode em massa

Ao TempJo aonde a imprensa em jorro accende,
A tripode eternal... ahi se aprende

A discutir o Bem, ndo obstante

Renhido despertar, fer6z, constante.

Seja a intelligencia o cyrio ardente

Que allumie o porvir eternamente,
Sendo o prélo o motor do combustivel
Que incendeie a mentira no terrivel
Vulcdo da lava eterna da verdade

Que assim far-se-ha um bem & sociedade






(A DISTINCTA COMMISSAO DOS FESTEJOS)

Distribuida no theatro S. Pedro de Alcantara

Como tudo que ba de fatal mente
Ceder & lei commum da humanidade.
Campinas, tdo garbosa de vaidade,
Humilhada curvou-se & compaixao !
Tao alegre e pujante estava outrora,
Esquaiida, porém, se vé agora,
Implorando as mercés d’erguida méo

Um mal, nunca vem s6! traz negros emissarios
Rudes servos da dor... envoltos nos sudarios
Talhados no burel que a morte lhes doou!

Sem distinguir ninguém... prostrdo, destroem, matéo,

Tudo qu’era feliz... ap0s... eis, desbaratao
A;s lubricas regides que o mal lhes preparou!

Quando a Parca servil ao mando dos nojentos
Vermes, cruéis, ruins, envoltos nos poeirentos
Mausuléos, séde tém,da negra podridao.
Indomita abre audaz, a fauce escancarada,
Abatendo feroz a massa saturada

De miasmas mortaes que vao pousar no chéo!
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Retuniba entdo a dor!... e a dor, ndo se refreia,
Estolida e tenaz, a baga ao rosto afeia,

Nas ondas do pezar, que a morte bafejou!

Fica o filho sem pae! sem tecto, a orphdasinha
Exposta a mil vai-vens... carpindo a coitadinba,
A maée que a dor revel, n'um trago, arrebatou !'!

Ne6tes transes, porém, palpila a caridade
Curando a chaga alrds que assola o coragéo!
Vindo aqui recolher na cha fraternidade

0 ob'lo redemptor, na redemptora mao!

Sem querer ostentar a gala da vaidade,
Senhores, presidis, modestos ao festim,

No banquete do céo sublime, eterna, ha de,
Essa esmola servir d’escudo a vés por lim!...

Em paga, ella dara a paz qu’exhala d’alma,
Depois de um acfo bom, que a mesma praticou !.
Deixando s’espelhar no rosto a doce calma,
Que o produclo do Bem, a vos, remunerou!

Rio de Janeiro, 2 de Maio de 1889.



SOBRE UM ROCHEDO

(A D. MARIA FELIZARDA DOS SANTOS ALVES ]

Desperta oh! tu minh’alma adormecida,
Nao vés o sol que nasce e que da vida
A’ immensa soliddo que me rodeia?
Ali... em rubra cor eu vejo a aurora
Com risos de carmim vir seductora
Beijar o leito da gentil sereia !

Desperta ante a pujanie natureza
Espetac lo sublime da grandeza

Do meu Brazil o heroe de tanta gloria
E, si perante os sec’los que passarem
Novos herdes surgirem e luctarem !...
Mais um louro ornara a patria Historia

Ruge o mar !... e a brancura das espumas
Affrontando esta rocha e as densas brumas
Vem beijar n'um murmurio 0os meus pés nus.
Fictoalém... e o que vejo?! a immensidade
Abracar n'um attriclo a claridade

Que jorra d’esse altar do sol & flux.
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Que paysagem sem fim eu vejo em frente,
Qifimpulsando o meu estro docemente

Me faz na soliddo a voz soltar.

Ordena a natureza?!., eis-me, obedeco
Corando, a vés, senhora, aqui offreco

Um canto que inspirou-me a véz do mar!

Ainda ba quem duvide d’esse impulso.
Productor, cosmogonico, convulso

Que jorra em forca extrema o rio e mar

E depois, a correr agigantado

Formando o monte e o valle... ja4 cancado,
Nas lavas do Vulcao, foi repouzar

Da seiva que lancou cresce o arbusto,
Nasce a flor... e do impulso do robusto
Conductor, si apresenta a natureza.
Veloz, como é veloz o pensamento,
Treva e luz n'um abrago de momento,
Descortindo poemas de belleza !...

Mas ndo parou alli... a biologia,

Altiva no combate, em pleno dia

Cria 0 homem, e o faz no mundo um rei!.
Depois, cria a mulher, e de improvizo
Nasce o amor... multiplica-se em sorrizo
0 germen que fundou a nova grey.
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Atil!... eu sinto ante mim, n’este momento,
A chamma que produz o pensamento

Ao sopro da ardentia & beira mar !

Beija-me 0 sol a fronte incandescente,

Rubro, despede o raio altipotente,

Dictando o que a razdo deixa emanar.

Mas... ndo pensae senhora no entretanto,
Qu’eu queira erguer a penna a tanto e tanto,
Que nivele o meu ser ao ser de atheus,
Quero as leis naturaes, a sciencia, o estudo,
Mas além da sciencia, eu vejo em tudo,

0 supremo poder das leis de Deus !

Cabo Fric—1889.















