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o CiRMSCO DE ITOR ElIGO JOSI ÂLIS

A Lxiveira. da. Rxia. Nova. cia "Palma.

II y a ici quelque chose.... unefleur...

cherchez

!

SAINT-BEUVE, PORTRAITS DES FEMMES^

A volta de uma mesa do Café Martinho, em Lis-

boa, estavam, por 1857, cinco ou seis sujeitos satu-

rados de politica. Estava também eu em principio da

saturação— palavra pedida de empréstimo á chimica

para bem materialisar a idea do corpo abeberado

d'aquelle civico enthusiasmo que salva as nações. ..•

nos botiquins.

N'aquella noite, os meus interlocutores eram ta-

dos mais ou menos republicanos. Havia tal que dizia

acreditar na metempsycose, porque sentia dentro do

seu ventre os fígados de Robspierre ; e outro, que ar-

redondava musicamente os períodos corrosivos, re-
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velava-nos, com modéstia parelha do talento, que sen-

tia coriscar-lhe no craneo o cérebro de Mirabeau ;
—

coriscos, se o eram, todos para dentro
;
que do fogo,

que lhe faiscava da fronte, não havia que receiar com-

bustão em armazém de sulphureto de carbonio.

Os outros não me lembra quem tinham dentro de

suas pessoas.

Pelo que me diz respeito, recenceando longa fi-

leira de defunctos históricos, suspeitei ser eu a para-

gem de dois pedaços transmigrados, um de Falstafif,

outro de Sancho, por me sentir rasamente lerdo á

beira d'aquellas pessoas trabalhadas por crudelissimas

almas de torna-viagem.

Suppunha Gerard de Nerval, que Mèry, pela admi-

rável intuição que tinha das coisas da índia, devia ser

a metempsycose d'um mouni do Indostão na pelle

d'um marselhez ; ora eu, se é licita a comparação am-

biciosa, á vista da sisuda pachorra com que assistia

aos projector regicidas d'aquelles cavalleiros andêjos,

devo presumir que ha em mim o que quer que seja

do pagem do cavalleiro triste, antes de intontecido

pelas hsonjas dos ilheos que o degeneraram.

Havia ali um que esmurraçava o mármore das me-

sas, protestando que os thronos seriam aluidos, quando

a lava, escandecente no seio da Liberdade, irrompesse,

resfolegando para si os monarchas, e revessando para

fora, com o novo baptismo de fogo, uns evangelhos

JIOVOS.



DE VICTOR HUGO JOSÉ ALVES

O meu terror foi grande. Encarei n'aquelles ho-

mens exterminadores, e agourei-lhes mentalmente que

morreriam justiçados para descanço do género humano,

€ particularmente dos possuidores de inscripçoens é

outros fundos.

Agora é de saber que todos aquelles regicidas,

hoje em dia, vampirisam as veias desangradas do paiz,

pisam alcatifas do paço, e fumam, nos aposentos dos

camaristas, charutos da munificência real, pelos quaes

se lhes vaporaram os fígados de Robspierre, o encé-

phalo de Mirabeau, e toda a mais peçonha que lhes

petrolisava as entranhas, tirante a do estômago, que

ainda é corrosiva como sempre.

Revertendo aos assumptos debatidos n'aquella roda

de troglodytas, cujas caras a lavareda do ponche azu-

lejava terrificamente, dizia um que os monarchas lu-

sitanos, em séculos de bons costumes e fé viva, pro-

creavam filhos illegitimos.

Esta noticia fez-me calafrios.

Em confirmação da these, individuou o sujeito,

com prodigiosa retentiva, os filhos bastardos de cada

soberano, e não somente os abonados pelos chronis-

tas, senão outros muitos denunciados pela tradição,

e sonegados pelos historiadores em preito a insignes

famílias.

Occasionou-se-me então o ensejo de observar que

o snr. D. Miguel de Bragança, bem que malsinado de

frasqueiro e muito dado a damarias, não deixara filhos
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illegitimos recanhecidos, ou sequer suspeitos : d'onde

eu inferia que a calumnia superfluamente lhe encare-

cera os vicios, não querendo imputar-lhe somente á

descultura do espirito e aos ruins companheiros da

mocidade os funestos casos do seu reinado.

Redarguiu de prompto o malsim das reaes pro-

genituras que o snr. D. Miguel podia ser menos fe-

cundo que seus avós, sem ser mais casto que D.

Diniz; e acrescentou que affirmava a existência de fi-

lhos do principe proscripto^ e me desculpava da igno-

rância por eu ser da província, e desconhecer as en-

tranhas tuberculosas da corte.

Estimulado por este dizer oriental e therapeutico>

pedi que me dissessem quem eram os notórios fi-

lhos do snr. D. Miguel Maria do Patrocinio.

O sujeito interrogado nomeou cinco ou seis pes-

soas de ambos os sexos, umas que eu conhecia de

vista, e outras dos appellidos heráldicos dos seus pro-

genitores legaes.

Feita a resenha, um dos circumstantes ajuntou :

— Ainda te falta uma.

— Quem é?— acudiu o outro.

— A luveira da Rua Nova da Palma.

— É verdade... a luveira, a mais sympathica e ado-

rável e florida vergontea d'um tronco roído e vermi-

noso. Hei de mostrar-lhe a você a luveira, a doce crea-

tura que faz lembrar a borboleta iriada que saiu de

uma crysalida paludosa. Quer?
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— Com a mais ardente curiosidade— respondi.

— Amanhã.

No dia seguinte, o pontual amigo levou-me á Rua

Nova da Palma, e ahi entramos em uma pequena loja

de luvas e camisaria.

A dentro do balcão estava sentada a costurar uma

senhora, singelamente vestida, e formosa quanto a

mais descompassada phantasia poderá cobiçar. Figu-

rava, quando muito, vinte annos; mas eu já ia pre-

venido de que ella não podia contar menos de vinte e

sete ; e, se o não fosse, desde logo, em vista da sua

edade apparenle, refutaria a procedência que lhe da-

vam, se queriam que houvesse nascido durante o rei-

nado de D. Miguel.

José Parada cortejou-a gravemente, chamando-lhe

D. Maria José. Ella recebeu o comprimento com agra-

ciado rosto, e correspondeu á minha cortezia, depois

que lhe fui apresentado como homem de lettras...

maiúsculas, minúsculas, cursivo, bastardioho, etc. —
letras, que, longe de serem ganância, seriam o des-

douro d'um cambista e a fallencia de dois bancos.

Logo percebi que a dama luveira era mais ou me-

nos entendida em romances, pelo benevolente sorriso

com que acceitou a minha apresentação; e também

observei, de passagem, que esta senhora, se estimava

livros, não se parecia extremamente com os avós—
dessimilhança, porém, que não fazia implicância á

magestade da sua origem.
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Não duvidei, por tanto, que D. Maria José em ver-

dade houvesse a prosápia realenga que lhe attribuiam

;

antes me quiz parecer que o seu porte altivo sem so-

berba, e um certo natural nada commum, sem laivo

de artificio, estavam inculcando uma senhora de fi-

dalga condição.

— Aqui tem uma filha do snr. D. Miguel de Bra-

gança— disse o meu amigo com urbana e grave se-

riedade mais do que eu esperava de tamanho repu-

blicano ; e ajuntou logo coherente com os seus prin-

cípios: — N'esta honrada posição é que eu unicamente

respeito os descendentes. dos reis. No sublime abati-

mento do trabalho é que as pessoas, nascidas para a

ociosidade principesca e devoradora das nações, se

me figuram regeneradas para a humanidade laboriosa,

e repostas pela mão do Christo na plana da egualdade

a que elle chamou todos os filhos de Deus. Deante

desta operaria, sinto o reverente enthusiasmo que os

abjectos sentiriam se a vissem a roçagar nos pavimen-

tos vellosos da Ajuda o manto de princeza.

D. Maria abaixou ligeiramente a cabeça, depois de

haver relançado os olhos com suave magestade ao

rosto do seu admirador. E eu, que tinha entrado

com animo indisposto para tão solemne colloquio,

compenetrei-me de involuntária sisudeza e compos-

tura como se ali estivesse uma princeza de lista civil,

uma genuina vergontea das senhoras Dona Carlota de

Bourbon e Dona Maria de Saboya.
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Como sou de natureza bastante monarchica, e fui

creado com o bom leite do antigo amor portuguez aos

seus reis, grande foi o enleio em que me vi, rosto a

rosto de tão egrégia dama I

Com quanto acatamento e cortezania pude, enviei-

lhe umas tartamudas palavras significativas de respei-

tosa vassalagem. E ella, sem descompor-se do seu pa-

laciano aprumo, proferiu estas vozes:

— Contento-me com ser respeitada como costu-

mam sêl-o as mulheres que vivem decorosamente. Al-

gumas vezes tenho sido alvo de motejos por ser filha

de um príncipe desafortunado ; mas ainda nâo fui es-

carnecida por quem podesse reprehender os actos da

minha vida. O ter nascido grande não deve desmere-

cer-me pela resignação com que me sujeito á humil-

dade da minha posição.

E, levantando-se, foi vender um peito de camisa a

uma mulher que lhe chamava «Dona Mariquinhas».

Pouco depois, entrou na loja um rapaz, aceiado

a primor, mui fragrante de cosméticos, e todo elle

uma bonita caçoula a recender perfumes de mocidade.

O meu amigo apertou -lhe a mão, chamando-lhe Raul

Baldaque, e acotovelou-me. Não percebi o intento es-

pirituoso do cotovelo de José Parada.

O paralta encarou-me do alto da sua importância,,

arregaçando a face direita para prender no olho cor-

respondente um vidro. N'aquelle olhar preponderante,

o sujeito parecia querer-me annunciar que era o filho
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unico do famoso capitalista conde de Baldaqae, che-

gado da America, seis annos antes.

Sahimos os dous sem haver dispendido no esta-

belecimento mais que o ouro puro das nossas phrases.

Eu ainda quiz comprar duas camisas e um par de luvas

verde-gaio ; mas acanhei-me de mercadejar com tama-

nha senhora, receiando desafinar da linguagem aulica

e tom de corte em que não fui de todo bajoujo.

Contou-me, depois, José Parada que D. Maria Jo-

sé de Portugal, a luveira, havia sido requestada, para

casamento, de homens não só abastados, mas tam-

bém fidalgos da raça cavalleirosa e da industrial, e

até— o que mais importa— de litteratos.

— Não duvide vossê— proseguiu elle, derivando

dp meu ar desconfiado a incredulidade com que es-

cuto, em geral, historias de desprendimento, quando

são de ouro os ganchos com que a alma d'um homem
pretende acolchetar-se na alma d'uma mulher.— Não

duvide— insistiu Parada. —Eu não faço romances, nem

invento prodígios. Nego a existência da virtude em
quanto a não palpo e lhe não sacudo a poeira dos

preconceitos; mas, se chego a cohvencer-me, o sys-

tema de duvidar não pôde tanto comigo, que, por

amor de seita, hesite em crer que ha princezas não

refesteladas em almadraques de setim, princezas que

não disputam ás nações pobres a enxerga dos desher-

dados, para quem o dormir é a consolação da fome.

D'este phraseado bem é de perceber que o meu



DE VICTOR HUGO JOSÉ ALVES 15

interlocutor não erguia mão de sobre a mais singela

resposta sem lhe esponjar exórdios para discurso se-

dicioso.

Não inquiri quem fossem os ricos e fidalgos pre-

tendentes de D. Maria José de Portugal; quanto, po-

rém, aos concurrentes litteratos^ desejei, por affecto

á classe, reconhecer os meus collegas, ambiciosos de

se aparentarem tão afins com a casa reinante. Satis-

fez-me a curiosidade o meu amigo, nomeando um poe-

ta de piano, um prosador de calendário, um redactor

do Jardim das Damas, charadista histórico dos alma-

naks de Castilho. D. Maria José havia recusado as mãos

doestes litteratos pobres assim como já tinha recusado

os pés d'alguns capitalistas.

E acrescentou José Parada

:

— Um homem que morre por ella é aquelle Raul,

que lá ficou na loja. Alli tem vossê um rapaz que ha-

de herdar mil e duzentos contos. A figura é correcta^

não acha? Dá jantares, e empresta dinheiro aos Con-

vivas insolúveis^ que o lisongeiam e escarnecem alter-

nadamente. As mulheres, que o amam, são tantas co-

mo as abelhas á volta d'um favo que tem dentro a es-

sência de todas as flores de mil e duzentos contos.

Pois sabe que mais? quer um milagre em pleno sé-

culo XIX? A luveira repelle com fidalga delicadeza, e

ouve com supremo desdém a apotheose dos milhões

do conde de Baldaque. Não é isto, em tempos de in-

fame positivismo, um caso assombroso?
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E concluiu emphaticamente

:

— Quando as filhas dos marquezes, com dezoito

avós aforados, não se desaforam, confundindo nas veias

dos filhos o seu sangue ostro-godo com a lama dos

argentados escapados ao cruzeiro, não é de espantar

que a obscura filha de um príncipe, pobre e chasquea-

da, recuse abastardar a sua regia stirpe, adjudicando-

se ao ouro de um plebeu? Devo repetir-lhe que des-

prezo o prejuiso das distincçôes, posto que procedo

de avós honrados no serviço da pátria ; entretanto,

se os instinctos fidalgos alam o espirito ao de cima

das ideas vilissimas d'esta quadra de chatins, eu me
curvo então, repassado da reUgiosa reverencia, e com-

prehendo que a nobreza das Índoles não é phantas-

magoria obsoleta; será antes divina loucura, se de

uma parte reluz a pobreza radiosa com a sua aureola

do trabalho humilde, e da outra rutila a fascinação

explendida dos milhões.

— Puff!— disse eu entre mim— ou, mais exacta-

mente, disseram dentro de mim o pedaço do Falstaff

ao pedaço do Sancho.

Aquelle puff^ interpretado pelos glossologicos da

ultima camada, quer dizer : «Bem me fio eu em ti e

n'ella I »
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Ferfil de "Victor Hiago José Alves

Personne de si ville condition et de
race servile.

AMYOT. ALCIB., VERS. DE PLUT.

Tudo quanto este homem arengou me pareceu acer-

tado.

A luveira nâo se me delia da idea.

Ao outro dia, fui lá resolvido a derrear bastante

o estylo, de feição que me não ficasse canhestro com-

prar, nem a D. Maria José de Portugal vender, seis

collarinhos. Por onde, a toda a luz se mostra com
que innocentes intençoens lá fui.

N'este propósito mercantil, entrei; mas, feita a

cortezia, não pude aparrar a linguagem ao raso de um
freguez de collarinhos.

Não se pode. Um homem capaz de aconsoantar
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uma quintilha não sabe regatear com damas camiso-

las de flanella. O que logo lembra, em presença da

filha de um príncipe, se ella é bonita, e os amores

lhe esvoaçam á volta da regia fronte, é a mandóra

dos provençaes, o enamorado Macias, as trovas sus-

piradas no harpejar do bandolim, á barbacan do cas-

tello, ou mais dentro, se é possível.

Assim foi que nossos décimos avós, se eram me-

nestréis e cytharistas, procederam com as filhas e açafa-

tas dos reis, não contando com as portuguezas, tirante

as inspiradoras de D. João da Silva ^ e de Bernardim

Ribeiro—que as restantes princezas saíram todas muitc^

descaroadas de poetas, de theorbas e cytharas, bem
que a musica foi sempre bemquista dos nossos monar-

chas, desde D. Pedro i, que tangia trombeta bastarda,

até D. João iv, que tocava tudo, compunha motetes, d

escrevia livros acerca da musica. E, se D. João v não

exercitava pessoalmente a formosa prenda, folgava

de ouvir retroar os cento e quinze badalos do carri-

lhão de Mafra, que comprou por mil e trezentos contos

de reis. Depois, encontramos o snr. D. João vi cantando

psalmos entre os seus frades ; e, hoje em dia, o snr. D.

Luiz I, basso primoroso, revive os saraus melicos da

sala da Ajuda, como elles foram em Queluz, quando,

na orchestra real, regida por David Peres, se viam

as loiras infantas de Bragança tocando rebeca.

1 Veja 03 amores deste fidalgo com a filha d'el-rei D.
Duarte.
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Revertamo-nos, em boa hora, ao conto.

Estava a dama lendo a Nação. Depoz cortezmente

a gazeta para me attender. Pedi-lhe que por minha

causa não interrompesse leitura tâo lenimentosa para

as dores do seu filial coração. D. Maria José, pe-

nhorada por estas suaves expressoens, fitou-me bran-

damente e murmurou :

— Mal sabe

— O quê, minha senhora?

Quantas lagrimas eu tenho chorado sobre este jor-

nal lagrimas inúteis, que fariam até sorrir de

piedoso motejo as pessoas felizes

Todas as fibras sensíveis e sonoras da minha alma

se desataram então em plangentes melodias de coisas,

de que nâo tomei apontamento; porém, taes e tâo

insinuantes lh'as influí no animo, que vinguei merecer-

Ihe confiança e desafogo de sentimentos circumspe-

€tamente abafados.

Esta confiança, com as visitas diárias, fez-me di-

gno de lhe ouvir, interpoladamente, revelaçoens que

vou compendiar, de mistura com esclarecimentos obti-

dos, Deus sabe com que perspicácia e finura.

D. Maria José havia nascido em Lisboa, no anno

de 1832. Seu pae era o snr. D. Miguel de Bragança,

rei n'aquelle anno. Sua mãe tinha sido D. Marianna

Joaquina Franchiosi Rolim de Portugal, senhora por-

tugueza, nascida em Lisboa, e descendente de fidal-

gos de régia plana por bastardia, como ao diante sô
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dirá. Vivera D. Maria em companhia de sua mãe, ro-

deada de pompas, aias, mestras e caricias, até á edade

dos quinze annos. Lembrava-se de sua mãe ter car-

ruagem brazonada, liDrès, e relaçoens de grande po-

sição na aristocracia ; e, em meio desta disfarçada fe-

licidade, a vira frequentemente lavada em lagrimas,

que de dia para dia lhe iam desbotando a formosura

deslumbrante.

Observou mais que as alfaias valiosas desappa-

receram umas depôs outras
;
que a sege foi vendida

;

que os convivas rarearam á mesa
;
que os hospedes

da noite foram também rareando, e que em fim nin-

guém entrava na casa desbalizada de sua mãe, senãa

duas senhoras de baixa origem que a não desampa-

raram até á morte.

Lembrava se também de que. sua mãe, nos der-

radeiros annos da vida, abrira um hotel ; e, n'essa po-

sição decahida, morrera.

A morte de sua mãe não sabia ella dizer se foi

natural, se violenta. Conjecturava^ porém, que hou-

vesse sido suicidio com veneno contido em um frasca

de crystal, que depois se encontrara vasio. Era esta

hypothese confirmada pelo caso de sua mãe, na vés-

pera do dia em que se finou, lhe haver dado um co-

fre de sândalo, dizendo que lhe não podia legar outro

património ; mas que, n'aquella caixa, encontraria tí-

tulos que a elevassem sobranceira ás primeiras senho-

ras de Portugal.
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Ora o cofre encerrava cartas do snr. D. Miguel

— cartas que me ella não mostrava por conterem coi-

sas intimas e segredos de estado de máximo melindre.

Fallecida D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolim

de Portugal, a orpM, que então vicejava uns quinze

annos como fácil me foi imaginar-lh'os, passou para

a companhia das duas mulheres, únicas pessoas que

assistiram aos funeraes de sua mãe.

Por conselho d'estas, escreveu a alguns homens

insignes e relaçoens de sua casa, participando-lhes que

estava orphã. Contava ella que cada palavra escripta

lhe custava uma lagrima por sentir-se abatida n'a-

quella mal dissimulada supplica de esmola. Ninguém

lhe respondeu, exceptuado um agiota de raça judaica

e humilde extracção que devia, não sabia ella como,

a sua prosperidade á mãe, de quem ha^via sido escu-

deiro, mordomo ou coisa assim.

Quiz este homem leval-a para sua casa ; mas,

como ella se esquivasse a deixar as duas senhoras^

o generoso agiota offereceu-lhe abundante mesada, que

ella acceitou para soccorrer as amigas que a não po-

diam alimentar e vestir sem sacrifício.

Aos desoito annos, D. Maria José alcançara notá-

veis conhecimentos litterarios, sem descuidar-se de

outras prendas mais caseiras e accommodadas ao seu

sexo.

N'aquelle anno de 1850, falleceu o caridoso reba-

tedor, testando á filha de D. Marianna de Portugal
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nove contos de reis em inscripçoens e um prédio pe-

queno na rua Nova da Palma.

Longo tempo indecisa no destino que lhe melhor

quadrava, foi habitar a casinha herdada, porque,

primeiro que tudo, almejava a soledade, a tristeza, o

recolhimento, a leitura, o chorar sem testimunhas

nem consolaçoens importantes. Os últimos lances da

vida de sua mãe, e a penúria do seu proscripto pae da-

Tam-lhe horas muitíssimo amarguradas. N'aquella doen-

tia compleição havia que receiar quebra de juizo por

excesso de sensibilidade, ou morte prematura.

Divulgou-se a residência da filha de D. Miguel.

Muita gente duvidou-lhe da filiação. Outra acreditou,

poetisando o caso de sua natureza prosaico e Tulgar

como todos os phenomenos desta espécie. Uns e ou-

tros, ainda assim, forcejaram debalde por vêl-a.

D. Maria José, ao abrir da manhã, em dias san-

clificados, ia á missa d'alva, e voltava a horas em que

jienhum homem de siso sairia da cama para vêr a

própria Semiramis. A casa da Rua Nova da Palma en-

cravam apenas as duas amigas de sua mãe, conheci-

das pelas Picoas, e presumidas descendentes bastar-

das dos condes de Povolide. Com certeza, porém, es-

tas duas irmãs, Rozenda e Euphemia, nasceram e cria-

ram-se na casa chamada das Picoas, onde seu pae ti-

nha sido estribeiro-ferrador, e sua mãe ama sêcca dos

fidalguinhos.

Redarguindo contra este argumento dos linhagistas
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de estrebaria, Rozenda e Euphemia asseveraram— por

lh'o haver afíirmado a mâe com tal qual competência,

ao que é de suppôr— que o pae d'ellas não era o fer-

rador; mas sim um monsenhor parente da casa. Não

me recordo bem se diziam monsenhor da patriarchal,

se dom abbade de bernardos, declaro. N'este livro, se

alguma vez a verdade gretar, é involuntariamente. As-

sim que me pruem escrúpulos, coço-os com a rectifi-

cação. Escrever para a posteridade é assim.

Aquellas duas senhoras, ambas prolíficas, iam com
os seus meninos já penugentos de buço a casa de D.

Maria José; e uma d'ellas, D. Rozenda Picôa, proprie-

tária d'um hotel na Travessa do Estevão Galhardo, le-

vava comsigo um filho já barbaçudo que dizia ser lit-

terato-politico, e se chamava Victor.

Este sujeito é quem nos boliquins andava pre-

goando a bellesa e os dotes espirituaes da filha do

snr. D. Miguel; e tão a miúdo e encarecidamente o

fazia que sobrava rasão a desconfiar que elle, amando

honestamente D. Maria, queria subir pelo estribo do

avô ao cavallo branco do timbre ducal das armas bra-

gantinas, ou guindar-se ao banco de pinchar^ para não

ficar estatellado sobre o banco do ferrador. E D. Ro-

zenda, mãe d'esle litterato-politico, algumas vezes deu

a perceber á princeza que as suas entranhas maternaes

estremeciam de jubilo, quando sonhava com o hymi-

neu de Victor e Maria.

É certo que a neta dos reis se nauseava, se a in-
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discreta albergueira repetia similhante injuria ; mas

tanto era seu juizo que nunca levou a desaffronta além

do silencio.

Convém saber que Victor, nos seus primórdios

litterarios, quando se viu no Chiado, com a republica

a fervilhar-lhe nos miolos, ajuntou ao nome o sobre-

nome Hugo,, crendo que o chamar-se Victor era pre-

destinação que o fizera sahir já republicano da pia : e

d'ahi o assanhar-se contra os monarchas, á imitação

d'aquella sublime vespa que zunia estrophes demago-

gas em Gersey.

Obrigado pelo sobrenome, Victor fez versos ver-

melhos como sangue de javali. As suas quadras chei-

ravam a gamella de forçureira. E também, nas pro-

sas d'elle, as testas coroadas não eram tratadas com

mais caridade que a syntaxe.

No entanto, os criticos ordeiros, vituperando a ira

republicana do rapaz, diziam que não admirava rai-

vasse tanto contra os nobres quem era filho de um
sapateiro ao qual muitos fidalgos não haviam pagado

os remontes, e neto d'um ferrador a quem outros fi-

dalgos não haviam pago as ferraduras.

Esta matraca, impressa nas gazetas, desvairou o

litterato que forçou a mãe a declarar pelos prelos que

seu defuncto marido não havia sido sapateiro ; mas

sim negociante de couros. Ninguém contestou ; já por

ser verdade, já porque ninguém podia desfazer na pa-

lavra da snr.* Picôa, qlianto á mercadoria do snr. João
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José Alves, seu marido. Pelo que respeita ao ferrador,

guardou ella judicioso silencio em attençSo ás cinzas

do dom abbade de bernardos-

Manteve-se o politico, nâo obstante, socialista e ora-

dor de assemblêas populares até 1854. N'este anno,

porém, abi por maio, quando as arvores florejam, e

as calhandras trilam, e nas quebradas dos montes

hervecidos ornejam as poesias lyricas da preceptora

de Balaam, achou-se Victor Hugo José Alves invadido

d'amor.

Se nao amaria I Era maio portuguez, sasão de pa-

raizo terreal, em que a todos nos quer parecer que o

matrimonio foi inventado pelos cardeaes na prima-

vera.

Notou-se então no paiz, e particularmente desde o

Chiado até ao Rocio, que o Hugo da travessa do Es-

tevão Galhardo gorgeava umas endeixas passarinheiras

que ninguém creria destiladas do mesmo craneo que

trovejara Nemesis clangorosas de odes republicanas I

Elle, o Victor, que dissera em dous versos

:

Eu hei de avassalar os reis ao genio,

E pol-os histriões sobre um proscénio,

E. .. etc.

Elle, que escrevera aquillo, vinha agora offertando

a uma mulher-rainha a monarchia da sua alma, á simi-

Ihança de Filinto Elysio que offerecêra a sua em dous

versos de um soneto salobro como infusão de chicorea

:
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Nise gentil, que até á sepultura

Ter/js cVesta minh'alwa a mowarcliia...

(Não podia deixar de ter a drástica mamona o

verso).

Por algum tempo, o filho de Rozenda conciliou a

mansidão de bardo amoriscado com as fumaças de

publicista revolucionário; mas, por 1855, encontra-o

a historia litteraria e politica da Europa a desviar-se

notavelmente da vereda do Hugo, que lhe havia de

ser bússola entre o Marrare-das Sete Portas e o tem-

plo da memoria, se elle antes não podesse trocar o

nicho perpetuo do Pantheon por um logar vitalício de

aspirante de alfandega de raia sêcca.

Este génio, cujas guedelhas serpejavam, revoltas e

besuntadas, como ideas a espumejarem-lhe do cére-

bro á feição do muco esverdinhado que esvurma das

fauces de um chacal, revirou-se com eflfeito, per-

guntando ao governo se era decoroso que a um filho

do snr. D. João vi — a um rei vencido e exuh se rou-

basse perversamente o seu património.

«Á casa do infantado, ao pão do proscriptp, que

lhes fizestes, ladroes?» brada\a Victor Hugo José Al-

ves no seu periódico socialista.

E acrescentava

:

«Roubastes o throno, desterrando o príncipe es-

poliado, como em encruzilhada da Calábria. Não vos

bastava a usurpação de um titulo?
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«Roubastes o altar, expulsando os seus ministros

mendigos. Não quizestes que sobrevivesse no cenóbio

um só homem de bem que testimunhasse os vossos

latrocínios I

«Salteadores I

«Á barra I

«Aos tribunaes! aos tribunaesl»

N'aquelle tempo, o pudor dos ministros era mais

histórico e provável que o da Lucrécia de Collatino.

O ministério publico deu a suspirada querella. Inau-

gurou-se, pois, o martyrio do Victor Hugo portuguez.

Condemnaram-no em vinte dias de gloriosos ferros, e

nas custas.

É o que elle queria.

Queria a hecatomba, para elle sosinhoa gloria, que

nos sacrifícios an ligos tinham os cem bois: hecaton, cem

:

boiíSj boi. (Lardo de erudição que nâo fecha as portas

da academia a ninguém). Queria a hecatomba, a via

dolorosa da Boa Hora até ao Limoeiro^ para depois,

nobilitado pelo holocausto, se consubstanciar no co-

ração de D. Maria. O cárcere sorria-lhe como um templo

em que, velando as armas, sahiria de espora d'oiro,

nobre e digno paladim da dama a quem se devotara,

apostatando do Evangelho de Mazini, de Cabet, e do

Herminigildo do pão barato.

Declarou-se. Uusou remetter directamente á neta

dos Braganças o manifesto nem sempre humilde das

suas aspirações. Estabeleceu confrontos de casamen-
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tos em que a desigualdade do sangue era retemperada

pelo amor.

Respigando exemplos na própria família da noiva

requestada, contou a alliança do representante dos se-

nhores de Biscaia com uma neta de um duque de

Bragança. Bem é de vêr que o filho de Rozenda ou-

sava equiparar-se aos senhores d'Azambuja e Vai de

Reis, inculcando-se producto de coito damnado entre

o dom abbade de Cister e a ama sécca dos condes

de Povolide.

E mais despejada petulância foi livelar-se elle hom-

bro a hombro com o fidalgo gentilissimo de quem as

mais augustas e bellas damas de Portugal solicitavam

á competência um sorriso, um relance dos olhos re-

quebrados, uma phrase languida de deUciosa pachorra.

Elle, Victor Hugo José Alves, a medir-se com as gra-

ças plásticas do garboso moço de quem um príncipe

prussiano escrevera isto : . . . «O marquez de Loulé,

com os vestidos dos grandes de Philippe ii, parece-

ria decerto um Buckingham, ou o bem-quisto de to-

das as rainhas galanteadoras dos tempos feudaes. .

.

Esse portuguez admiravelmente bello e verdadeira-

mente perigoso... tinha enlouquecido tantas cabeças

femininas...» *

Gomo quer que parvoejasse em displantes de tal

1 Portugal, Recordações do anno de 1842, pelo príncipe

Licbíiowóky. Lisboa, 1844.
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atrevimento, Victor cerrava a missiva fazendo votos

por que o mais ditoso lance de sua vida fosse o ins-

tante em que elle Alves, dobrando os joelhos ás plantas

do rei legitimo, podesse exclamar: «Pae, e senhor 1»

Para servir-vos, braço ás armas feito

;

Para cantar-vos, mente ás musas dada.

»

Donde havemos de inferir que para uso de muitos

tolos creou Deus as mulheres formosas, e creou Ga-

moens os formosos versos.





III

D. ROZEIVDA





III

Z). Rozenda.

Dizem que disse assim.

BERNARDIM RIBEIRO, MENINA E MOÇA.

D. Maria José de Portugal, bem que muito grata

ao denodo civico do litterato, nâo intendeu que as fi-

lhas dos reis desenthronisados devessem pagar com a

moeda do matrimonio um artigo condemnado, que,

por via de regra, os emprezarios das gazetas costu-

mam pagar a razão de 800 reis a publicistas de maior

polpa.

Extremamente delicada, respondeu a Victor Hugo

em termos pautados pela mais atilada prudência, man-

tendo-se na alteza da sua dignidade, sem aviltar osÍbrios do pretendente. Escreveu ella muito bem que'-——
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vam, por isso, nas borrascas da vida, mais ao alcance

dos raios da adversidade ; — que não podiam essas

invejadas infelizes ser arbitras do seu destino, princi-

palmente, se, como ella, tinham pae a quem a proscri-

pção, usurpadora do throno, não podéra usurpar di-

reitos sobre a alma de uma filha que o respeitava e

adorava. Etc.

Com os acicates do orgulho cravados no epigas-

trico, onde a sciencia diz que as paixões amorosas

espoream mais, replicou o bardo absolutista. Dispen-

sando os naturaes raciocínios que desfazem clilméras

de castas, combateu as razoens de D. Maria de Por-

tugal, inculcando-lhe a procedência visigothica de seu

avô D. Guterres Pelayo, e o parentesco ainda não sa-

fado pelo atrito de dous séculos entre os duques de

Bragança e os condes de Povolide.

Maria não replicou, retransida de espanto. Sua

mãe havia-lhe dito que as duas irmãs estalajadeiras

eram filhas do estribeiro da casa de Povolide, e que

Rozenda era viuva de ura negociante de bezerro, que

malbaratava os seus haveres no partido dos Gabraes.

Era-lhe por tanto espantosa nova o parentesco de Vi-

ctor Hugo José Alves com a casa real.

Gomo Rozenda a visse meditativa depois que leu

a carta do neto de D. Guterres Pelayo, perguntou-lhe

o que tinha, suppondo que o amor motivasse aquella

abstracção.
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A menina respondeu com innocente reparo que o

snr. Victor lhe escrevera coisas de fazerem receiar que

elle tivesse a razão alterada.

Pediu explicaçoens a sobresaltada mãe.

Hesitou algum tempo D. Maria José ; mas, obri-

gada pelas instancias, mostrou a carta.

O carão da viuva, já enfiado de susto, ganhou co-

res quando viu, no contheudo da epistola, o infundado

medo da menina.

— Ai! não se assuste, snr.^ D. Maria José...

—

disse Rozenda velhaqueando certo pudor no tregeito

das maxillas— Meu filho está muito em seu juizo...

Elle diz a verdade...

— Gomo?— tornou D, Maria José espantada. —
Pois a senhora D. Rozenda é parenta da casa real?!

— Sou, sim, minha senhora — volveu a filha do

ferrador, baixando os olhos com pudicícia que parecia

Í
pedir misericórdia para as fragilidades da mãe. E pro-

seguiu, tirando dois suspiros do esôphago, e rolando

os olhos na direcção do céo, d'onde provavelmente a

estava ouvindo a alma do pae

:

— Perdoai me, minha sancta mãe, se offendo a vossa

memoria

!

E, expectorando outro bafejo a modo de gemido

puchado do diafragma, continuou:

— Minha mãe era galante, e foi educada no mos-

teiro de Odivellas, onde tinha já estado também minha

avó, que era sobrinha de uma ama de leite que creou
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um filho da freira d'el-rei D. João v, a qual freira se

chamava por signal a Garça, e o menino chamava-se

Antoninho. Não sabia d'estes amores do rei com a

freira, snr.« D. Maria?

— Ouvi contar...— respondeu a outra, um tanto

pezarosa de recordar esta fraqueza do seu quarto avô.

— Talvez não saiba uma coisa que minha bisava

contou a minha mãe... E era que a freira recebia o

rei na cella, e que o rei sahia de lá alé á portaria de-

baixo do pallio com a abbadessa atraz e mais a com-

munidade.
— Não me conte similhante desatino, que isso è

calumnia ! — acudiu a neta do fundador da egreja pa-

triarchal de Lisboa.— Aííligem-me... — tornou D. Ma-

ria molestamente nervosa — Aííligem-me essas funes-

tas e deturpadas paginas da historia de minha família.

— Eram usos d'aquelle tempo, minha senhora—
observou ethenographicamente D. Rozenda Picôa.

—

As freiras tinham inguiços que enfeitiçavam toda a fi-

dalguia e mais os fadres, que era mesmo uma pouca

vergonha— perdoe-me a expressão, que não é muito

civihsada. E então o snr. D. João v? Isso era um ra-

tão I Olhe que ajuntou na Palhavan três filhos de dif-

ferentes mulheres I Mas bom pae era elle, honra lhe

seja I Dizia minha avó que os poz todos ao serviço da

egreja, fazendo-os inquisidores, e arcebispo um d'elles,

chamado o Flor da Murtha. E os amores que elle teve

com aquella cigana, chamada Margarida do Monte. .

.
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— Acabe com isso, snr.* D. Rozendaf —inter-

rompeu D. Maria José offendida pela teimosia de es-

cavar escândalos nas cinzas do creador da capelia de

S. Roque.

— Pois, sim, menina, eu vou acabar o que tinha

a dizer. Gomo eu vinha contando, minha mâe foi edu-

cada em Odivellas com uma freira muito pronóstica,

que eu ainda conheci na rua da Bombarda a viver com

o pregador da casa real, o padre José Agostinho de Ma-

cedo, muito amigo do seu paizinho. Ora minha mãe

casou com um sujeito que ella imaginava cavalleiro,

porque o viu a cavallo na companhia de alguns fidal-

gos que namoravam as freiras; e, só depois que ca-

sou, é que soube que elle era estribeiro dos condes

de Povolide. Ora imagine, minha rica senhora, a em-

baçadella que levou a noiva quando soube com quem
estava casada, tendo rejeitado as oífertas de muitos

titulares que lhe tinham querido pôr casa e sege em
Lisboa I Emfim, nâo havia remédio a dar-lhe. Resi-

gnou-se com a sua sorte, e foi viver ás Picoas no pa-

lácio onde estava o impostor do homem. Minha mâe

era tâo querida das fidalgas que até a levavam com-

sigo a visitas como aia e mestra dos meninos. Os se-

nhores de casa e de fora perseguiam-na de dor de

ilharga, perdoe-me a expressão, que não é muito ci-

vihsada ; ao mesmo tempo que o libertino do marido

andava á gandaia por touradas e pagodes, sem se im-

portar com ella. As mulheres não são sanctas, não é
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verdade^ menina? Minha mae era uma pérola! Ail

que anjo do céo aquelle í Já nâo nas ha d'aqaella raça

!

Resistiu ás tentaçoens, passante de dois annos ; mas,

por fim, o coração desconsolado da infeliz esposa en-

fraqueceu, e... rendeu-set..

Deteve-se D. Rozenda algum tempo recolhida na

sua dor, e continuou

:

— Depois d'aquella desgraça, nasci eu. Meu pae

«ra um alto dignatario da egreja, que morreu d'apo-

plexia, na véspera mesmo de um sabbado em que ten-

cionava reconhecer-me e fazer testamento a meu fa-

vor e da minha irmã Euphemia, legando-nos os appel-

lidos e uma herança em harmonia com o nosso nasci-

mento.

Aqui, D. Rozenda, a malograda herdeira, limpou

os olhos onde apenas espumava a humidade serosa

d'uma ophtalmia chronica. Depois, ajuntou com sus-

pirosas intercadencias :

— Minha pobre mãezinha morreu de saudades de

meu pae... sim, de meu pae... quero dizer do outro,

percebe a menina ? O homem d'ella morreu primeiro

d'uma borracheira em Queluz onde foi com os fidal-

gos de bambochata. Achei-me sosinha com minha ir-

man, tidas e havidas na baixa conta de criadas de nos-

sas primas. Esta posição não se dava com a nobreza

do meu sangue. Quiz ver se me admittiam como cria-

da ordinária do paço. A mãezinha de v. ex.% que ti-

aha então muito valimento, e nós conhecíamos desde
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que a vimos, linda como as estrellas do céu, a pas-

seiar leites na quinta das Galveas, pediu por nós ; mas

n^o havia logar. Resolvi casar-me com o primeiro ho-

mem endinheirado que me fizesse a corte, fosse elle

o próprio diabo em pessoa. Appareceu-me neste co-

menos o meu defuncto Alves, que constava ter cin-

coenta mil cruzados em sola e dinheiro. Casei me.

Ai ! foi outra lôgraçâo como a que levou minha mâe que

Deus haja! Ora oiça, menina. O meu esposo, desde

que os chamorros o fizeram pedreiro livre e regedor,

e lhe deram o habito de Ghristo, nâo quiz saber mais

de negocio. Entregou os armazéns aos caixeiros que

nos roubaram; e, á volta e meia, foi-se tudo, e aqui

fiquei eu viuva, na flor da edade, com o meu Victor

no berço, e... quer saber? Ainda tive de pagar as

custas d'uma querella por causa d'umas cacetadas que

meu marido dizem que dera nas eleições I

D. Rozenda, neste agoniado lance da sua chronica,

escumou os olhos com o lenço, e proseguiu, em quanto

D. Maria a contemplava com enternecido semblante :

— Poucas viuvas se portariam como eu me p or-

lei... ficando pobre e bonita, sem amparo de alguém,

senão da snr.« Dona Marianna de Portugal, sua mãe-

zinha, que nos valeu em grandes apertos...

— Não esteja agora a lembrar-se d'isso, minha se-

nhora... — atalhou D. Maria José — Está bom, está

bom, conversemos n'outra coisa...

— Tudo isto que eu disse— volveu a viuva do pe-
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dreiro-livre— veio a propósito do meu filho escrever

n'esta carta que os seus avós são parentes da família

real. Se eu sou filha de quem sou, e elle é meu fi-

lho como de facto é, ninguém pôde duvidar que no-

breza não nos falta,., assim nós tivéssemos dinheiro,

não acha?— E ajuntou sorrindo e festejando as faces

de D. Maria com dengosas meiguices :—Socegue, me-

nina, socegue que meu filho não está doudo nem para

lá caminha. O que elle aqui diz na carta é verdade pura,

e bem certa estou que foi a paixão que o obrigou a de-

clarar isto
;
porque elle foi sempre republicano e

nunca se lhe importou com os avós; pelo contrario,

quando eu lhe contava quem era meu pae, o rapaz met-

tia-me a ridículo, e até uma vez lhe preguei uma bo-

fetada por elle me dizer que acreditava que eu fosse

fidalga por ser muito burra.

D. Maria deu visíveis signaes de enfastiada da

longa pratica, e assim tractou de cortar o discurso por

onde Rozenda pendia a lhe propor francamente o en-

lace com o filho.

Voltando despeitada a casa, contou a albergueira

o succedido, e concluiu por estas acrimoniosas pala-

vras aceradas com um perverso sorriso

:

— Ella não quer casar com o nosso Victor... tu

verás... Enfeita-se para o primo duque de Cadaval pro-

vavelmente... Ora queira Deus que eu não venha a

pôr-lhe a calva á mostra... O folheto ainda alli está na
gaveta...
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— Ó mulher !— accudiu Euphemia—não me falles

no folheto, que já foi a causa da morte de D. Ma-

rianna ! Tu bem sabes que tudo que ah escreveram é

falso... Não mettas a tua alma no inferno 1 Deixa-a lá

casar com quem ella quizer.

Ora este folheto...

A seu tempo.
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o ESTÔMAGO DE VICTOR HDGO





IV

o estômago cie Victor fI\ago

Da vara de Epicuro idóneo porco.

HORÁCIO, EPIST., LFV. I.

E o litterato, como a filha do infante lhe não con-

tradissesse a linhagem realenga, nem lhe nevasse des-

déns sobre o coração ardente, pediu explicaçoens á

mãe^ que lh'as deu, senão lisonjeiras, inoffensivas do

seu orgulho.

Era muito para lastimas ver aquelle rapaz tão so-

berbo dos desaforados brazoens que lhe procediam

da deshonestidade da avó I Tolejando chimeras da sua

mascavada jerarchia, cachoava-lhe o sangue como no

empenho que, mezes antes, desvelara em nivelar-se

com a plebe, no intento de lhe trepar aos hombros

sórdidos para de lá ser visto. E ahi, no atascadeiro
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da escumalha social, era elle mais nauseativo, porque

toda a gente limpa se arreda do cerdo que sahe d'um

esgoto, sacudindo-se.

Operou-se, todavia, notável mudança no génio e

costumes de Victor Hugo, restituído á liberdade. Os

mais aristocratas fautores do grupo absolutista aca-

rearam-no ao seu grémio, ás suas assembleas clandes-

tinas, ás suas novenas secretas, e á sua maçonaria,

se tal nome quadra á ordem de S. Miguel da Ala,

na qual o adepto foi armado cavalleiro, chamando-se

Fuás Roupinho— uoííHi de guerra.

Entretanto, a menina revelava-lhe candidamente

sentimentos de affectiva gratidão, e folgava que elle

se nobilitasse na convivência de pessoas distinctas e

amigas de seu real progenitor, as quaes lhe confiavam

cartas do príncipe para que a filha as visse, e por ellas

lhe repontasse aurora de esperança na longa noite da

sua saudade filial.

Mas, na correnteza d'estes successos, Victor, por

muito que melindrosamente escrutasse o coração de

D. Maria José, não se via lá. Sem embargo, o caval-

leiro de S. Miguel da Ala, cobrando alentos, prudên-

cia e heVoismo do seu patrono Fuás, confiára-se aos

lances do acaso, ás transformaçoens do tempo, á ver-

satilidade femeal, e, em fim, a um imprevisto rapto

de amor, não raro em peitos sensíveis das senhoras.

Outra coisa agora.

Não é vulgar contarem romancistas de que vivem
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OS poetas das suas novellas. Provavelmente, como os

desenham mais em espirito que em substancia adiposa,

esgalgados, esbatidos, fumarentos, na vigésima dyna-

misaçâo de fibrina, mais etherios que azotados, o

publico incauto cuida que elles não comem, e se nu-

trem das brisas lusitanas, pelo mesmo systema phy-

siologico das éguas portuguezas que concebiam das

mesmas brisas, segundo assevera algures frei Bernardo

de Brito e eu também.

Muitos annos ha que escrevo biographias de poe-

tas e outras pessoas phantasticas, sem descurar o ca-

pitalissimo predicado da sua maneira de se alimenta-

rem.

Bem sei que vae n'isto prosaismo plebeu, e por

isso me hão de malsinar de immortalisador de baga-

teilas com egual razão da que apodam Camoens por

entremetter na vida épica de Vasco da Gama o taca-

nho caso de não se ter podido vender de prompto a

pimenta que o heroe ia negociando nas feitorias asiá-

ticas. Ora os críticos fingem não saber que a pimen-

ta, o cravo e a canella explicam melhor que todo o

restante poema o patriotismo de D. Vasco ; e que^ na

mesma razão explicativa, está para Victor Hugo José

Alves o bife do Mata, a dobrada do Penim, o pato da

Praça da Alegria, e o linguado da Taverna ingleza.

Não me dispenso, por tanto, de espreitar com um
olho o coração, e com o outro a cozinha d'este su-

jeito, e também a guarda-roupa, desde que elle se nos
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estadêa vestido com apontado primor, e nutrido nos

mais selectos restaurantes da capital. Não era elle as-

sim quando esbombardeava contra o altar e o throno.

Parecia querer então inculcar que se vestia na «feira

da ladra» e que ao abysmo profundo do seu despre-

zo das frioleiras humanas atirara os figurinos do Keill

e do Catarro, juntamente com a carta constitucional,

com o código do bom-tom, e com os tratadistas hy-

gienicos, quanto a lavagem de cara, orelhas e dentes.

Haviam-lhe dito ao sórdido que Cabet e Proudhon an-

davam sujos ; e deveras lhe doia desconfiar que o Vi-

ctor Hugo francez se lavava todos os dias. Este re-

quinte de Umpeza tinha para elle o fortum burguez

impróprio do génio.

A sua aUmentação predominante era alface, espi-

nafre, e a fava em grande copia no tempo. Rejeitava

carnes vermelhas e brancas, porque o azote era ele-

mento infesto ao cérebro e por tanto obnoxio ás func-

çoens do intellecto. Em compensação, comia á tripa

forra pescadinhas marmotas em razão de abundar no

peixe o phósphoro que é grande parte na estructura

do cerebêllo.

Afora as indicaçoens da sciencia, este regimen era-

Ihe aconselhado por intuitos de ordem assas psyco-

logica e social. Gomo o seu propósito fosse caldear

e refundir o género humano, recuando-o á simpli-

cidade dos costumes patriarchaes, estudava em si

mesmo o retrocesso do fillet-aux-trou/fes á bolota crua,
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affrontando com selvática heroicidade os appetites, as

cubicas, as fomes, as tantalisaçoens que separam Api-

cio de Epicuro.

Esta lucta do eu-abdomen com o eu-psyche tra-

zia-o magro e esgrouvinhado. Da cabeça revolta, onde

toda a vitalidade se lhe congestionara, estourava-lhe

a idea com umas falgaraçoens indicativas de excesso

de phosphoro, extrahido do goraz e do carapau. O
seu rancor ás praxes' triviaes da arte commum de fat-

iar da rethorica mercieira—como elle dizia — mani-

festava-o em discursos e escriptos com argumentos qd

odium contra quem comia bons bocados. Os preceitos

da grammatica e os cânones da lógica — coisas cras-

sas e sandias— asseverava elle que tinham sido ideadas

por monges atoicinhados em alma e corpo pelo pin-

gue refeitório da orelheira afeijoada.

Alem da injuria que Victor Hugo José Alves irro-

gava á grammatica, aos frades e ás vitualhas saboro-

sas, acrescia que esfusiava tempestades de phrases

hórridas contra as ucharias reaes, inventariando as

vitelas e bois que semanalmente eram espotejados nos

paços, depois de haverem atravessado as ruas de Lis-

boa amortalhados em xareis com as armas briganti-

nas. O disparate da censura faria rir á desgarrada os

ouvintes, se a cara do orador não estivesse pregoando

ao mesmo tempo quanto é para sagrados horrores a

eloquência dyspeptica da fome, e as refulguraçoens

acendidas pela superabundância do phosphoro. Segundo
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dle, a sanguínea lubricidade dos sujeitos gordos pro-

cede da demasia dos globaios rubros do sangue en-

riquecido pelas carnes esmoidas nos vinhos seculares.

Depois, na ladeira destas supremas semsaborias,

esbarrava na lista civil. Era então o remontar-se a ra-

ptos propheticos em toada bíblica, e assomos de Eze-

quiel, e conclusoens tanto a frisar que eu, uma vez,

assim admirado quanto aterrado, lhe ouvi dizer que

elle, sonhador da felicidade do povo, tinha visto uma

visão de sete vacas magras escornarem sete vacas

gordas, e derrubal-as. O meu terror não seria escor-

reito, se elle depois não acrescentasse que as vacas

magras eram a republica, e as vacas gordas a monar-

chia 1

Tal era o discolo nos seus dias de gloria, de fome

civica, de quinzena cossada, e do phosphoro dos sa-

fios e caçoens.

Gomo se fez por fora a transfiguração que mal

pode explicar-se pelo reviramento do espirito ?

A nediez da epiderme, os caracoes da cabelleira,

os camapheus da abotoadura, a phantasia das grava-

tas que pareciam aves do Amazonas, a luneta de ouro,

o bigode encalamislrado, o lemiste do fraque, a bota

do Sthelpflugg, a badine de unicórnio, o galhardear

das altitudes, e, sobre tudo, a nutrição — quem lhe

deu tudo aquillo ao filho de Rozenda ?

O chamar-se Fuás Roupinho politicamente, o afi-

velar a espora de cavalleiro da Ala, não nos aucto-
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risa a decidir que elle, em arrancadas contra sarrace-

nos, se apossasse christâmente do thesouro de al-

gum rei mauritano. Conjecturar que os partidários da

realeza se fintassem para arraçoarem no presépio o

futuro continuador da Besta esfolada^ também nâo é

racional, attendendo á plêiada de talentos que lá re-

luzem com habilidade para mais.

Então que era?
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o coração d.e D. Rozenda.

Agnosco veteria i)estigia flammos.
Ca sinto'inda o calor da antiga brasa.

VIRGÍLIO, ENEIDA, LIV. IV, V. 23.

Estava um dia D. Maria José de Portugal lendo a

Nação, e de súbito as lagrimas lhe turvaram os olhos.

Acabava de ler a piedosa senhora uma invocação aos

esmoleres amigos do principe desterrado, tanto mais

compungente quanto o trágico articulista historiava

as penúrias do filho de D. João VI, desde o dia em
que D. Miguel, conforme o testimunho do visconde

de Arlincourt, nâo tivera em Roma com que comprar

o leite para o almoço.

Da concentração lagrimosa passou D. Maria, de re-

pente, a uns transportes de alegria desacostumada,

exclamando de golpe:
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— Como é bom ser rica !

E, feita breve pausa, acrescentoujá menos expansiva:

— Rical... eu não sou rical... mas em compara-

ção de meu pae, tão pobre, tão infeliz, tenho muito

!

Em seguida, escreveu a D. Rozenda Picôa, annun-

ciando-lhe a primeira radiação de jubilo em sua vida,

e a anda em que ficava de lhe revelar os seus anhelos*

A mãe de Victor, lendo a carta^ disse alvoroçada

á irman

:

— Tenho nora I

— Tens nora ? exclamou Euphemia .—Então diz-t'o ?

ella quer?

— Não se explica bem ; mas eu já lhe intendo o

palavriado. Ouve lá mana.

E releu a carta, accentuando cada palavra com in-

timativa perspicaz para emfim interpretar complexa-

mente que D. Maria José de Portugal se achara de

salto possuída do amor que ella, em sua linguagem

perlicteta, chamava anhelos.

— Essa palavra anhelos— observou D. Euphemia,

arregaçando o beiço de baixo, com o dedo indicador

— parece-me que é isso mesmo que tu dizes, mana

Rozenda... Não te lembras... ora pucha pela memo-
ria... não te lembras das cartas que te escrevia aquelle

furriel de lanceiros quando ficaste viuva ? Ghamava-te

meu anhelo,

— Não era o furriel— corrigiu Rozenda.— Quem
me chamava seu anhelo era o Peixoto.
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— O capitão da carta ? Tens razão ; era esse... Pois

dizes bem ; o que ella quer dizer é isso. Anlieio é

amor. Ora espera, mana... Eu também agora me es-

tou a recordar de não sei quem que me dizia que eu

era os seus anhelos, ou anhelitos... Não sei se era

aquelle tenente de marinha que nos deu de almoçar

na barcaça dos banhos, se era o Januário da rua dos

Fanqueiros...

E, reparando na melancholia da irman, disse ado-

cicando o tom

:

— Estás triste, mana ! Já sei o que é... Lembrei-te

o Peixoto... Se eu soubesse...

— Ai! — suspirou Rozenda pondo a mão no lado

esquerdo do peito. — Ainda aqui me palpita por esse

ingrato! Quando o encontro, ainda não sou senhora

de mim 1 Se amei alguém n'este mundo, foi elle I Di-

zias-me tu, quando o pérfido se casou, que o melhor

systema era o teu:— amar outro até esquecer aquella

pessoa. Bem quiz... mas vou te agora confessar que

nem o deputado Elias me fez esquecer o Peixoto!...

— Não é tanto assim, mana... — emendou Euphe-

mia.— Já depois andaste muito apaixonada pelo có-

nego Antunes, pois não andaste?

— Gostei delle— respondeu Rozenda langorosa-

mente requebrada. — Não desgostei... mas amar de

paixão foi só uma vez... Ai! o Peixoto! o Peixoto!

não sei que feitiços me fez !...

Concentrou-se largo espaço com os olhos vidra-



60 o CARRASCO

dos de lagrimas, e exclamou por fim com abrupta

cólera

:

— Canalhas! O Elias, quando depois foi ministro,

pedi lhe que me arranjasse uma pensão já que o meu
defuncto Alves perdeu tudo na politica dos Gabraes,

e nada me fez o patife! O cónego Antunes, quando

foi despachado bispo para o ultramar, pedi lhe que

í^allasse aos ministros na minha pretençâo, e safou-se

sem me dar cavaco ! Corja de tratantes I que tornem

para cáí...

Não pareça caricatura a vaidosa precaução com
que a snr.* Picôa se resguarda ou finge acautelar se

das tentaçoeqs, escarmentada por vários casos funes-

tos. As decepçoens experimentadas podem ainda apro-

veitar-lhe, se ella esconjurar os embellécos de um ma-

jor reformado que protestou indazil-a a trahir certo

professor de bellas-artes, cuja ternura, como se viu,

não tapa os lacrymaes sempre gottejantes da saudosa

Rozenda, quando lhe punge na lembrança a imagem

do capitão da carta— aquelle Peixoto que lhe desíi-

brinou o melhor sangue do coração.

D. Rozenda não pôde ainda atravessar desperce-

bida a corrupção do século. Tem quarenta e sete an-

nos remoçados pelas madeixas postiças que lhe inqua-

dram o rosto besuntado de posturas. Piza ainda com
a firmeza e garbo de meneios que hoje em dia des-

honestam o decoro de quem os usa; mas que, n'a-

quelle tempo, era o estylo das damas que haviam já
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florecido em 1834, e não mostravam desesperado em-

penho em ser citadas como exemplares de castidade.

Favorecida pela magreza que, no lapso de trinta an-

nos, desilludira os enfeitiçados de sua elegância, des-

de o seu defuncto Alves até ao cónego, desde o ly-

rico amador, que lhe chamava anhelo, até ao major

reformado que lhe chamava o osso do seu osso, D.

Rozenda estofava e boleava os músculos, mantendo a

flexibilidade e donaire que muitas damas ainda viço-

ças perderam logo que os tecidos espessos refegaram

e descahiram placidamente.

Lisboa, como todas as capitães das naçoens que

tem civilisação, gaz e ostras, encerra bastas mulhe-

res da tempera de Rozenda, pomos menos prohibidos

que sorvados, creaturas observantissimas, em dema-

sia talvez, d'aquelle preceito colonisador com que Moi-

sés justifica Rozenda e as outras philogynias dadas ás

contemplaçoens genéticas.

Isto de acabar cedo para o erotismo, o esfriar do

sangue, o atrophiar dos nervos, é triste condão das

mulheres provincianas.

As que viveram cinco annos da mocidade, curva-

das sobre o berço dos filhos, estillaram no seio d'elles

todo o seu coração, bafejaram-lh'o nos beijos; o namo-

rado brilho dos olhos desluziram-lh'o as lagrimas de

uma noite desvelada á cabeceira de creancinha infer-

ma ; sorrisos de amor ou desdém perderam a doçura

ou o agro,— ja a ninguém enlouquecem de jubilo ou
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desesperação : é um sorrir para filhos e para Deus que

lh'os hade manter e guiar. Isto é formoso e sancto;

mas as mães assim envelhecem cedo ; as cores do ros-

to esmaia-lh'as o giar interno ; não lhes esmalta a vi-

da uma restea do sol da alma, não as desperta o al-

voroço de sonho apaixonado, nem a esperança lhes

enxuga nas pálpebras cerradas uma lagrima de saudade.

Ninguém as vê, ninguém as ama
;
porque, na volun-

tária abdicação da mulher esquecida de si, e toda ab-

sorvida nas graças das vidas que estremece, ha uma
glacial repulsão que não deixa aquecer em peito de

homem desejo impuro. Os filhos, que a rodeam, são

uns como que baluartes sagrados. Primeiro amor e

ultimo, maternidade, insulação, muitas maguas, raras

alegrias, uma primavera com flores abertas, e logo fe-

necidas; e depois, memorias sacratíssimas, e a poste-

ridade que attribue a sua honra á benção da alma di-

gna do ceo.

Ó Lisboa, que vantagem levaria a tua civilisação

á das províncias, se lá houvesse duas destas mulhe-

res, além d'uma que é decerto a esposa do leitor

!



o SANCTO CORAÇiO DE FILHA





VI

o sancto coração ciefillia.

Tu lanças de ti três raios :

Bellesa, innoeeiícia, aurora.

GUILHERME BRAGA, HERAS E VIOLETAS.

Acudiu pressurosa Rozenda ao chamamento de D.

Maria; e, para logo mostrar á conspicua menina que

lhe percebera as figuras do estylo, entrou exclamando

ridentissima.

Com o amor não se brinca, minha querida menina.

Quando o coração empurra, a cabeça vai para diante,

A gente, por mais que faça, não resiste ao que tem

de ser. E máo é que nos amem
;
que nós, frágeis por

natureza, mais hoje, mais amanhan, amamos quem
nos ama, não acha ?

D. Maria José, fitando os explendidos olhos na il-

luminada e tregeitosa cara da snr.* Picôa, quedou-se

I
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pasmada sem perceber nem responder. A mulher

anhelada do capitão da carta, attribuindo a pudor o

silencio espantadiço da menina, continuou gesticulando

como creatura de ralé, que não houvesse sido polida

pelo deputado Elias e pelo cónego Antunes :

Não se acanhe, que eu bem sei o que é um cora-

ção de donzella. Já por lá passei; e, podesse eu vol-

tar aos dezoito, que eu escolheria onde quizesse e

me fizesse conta. Eu sempre gostei dos homens sá-

bios ; mas, como não amei se não o meu Alves,' fi-

quei sem saber o que é a satisfação de estar uma se-

nhora constantemente a ser adorada de um poeta. O
meu defuncto não era tolo ; mas também d'isto de

sciencias e escrever nas folhas não sabia nada. E, ve-

ja o que são as coisas, o meu Victor Hugo sahiu es-

perto como a menina vê e o sabe apreciar melhor

que eu I Dizia-me a este respeito o deputado Elias,

que foi meu hospede — a menina bem se lembra

d'aquelle deputado baixo e gordo— pois dizia-me elle,

muito admirado do talento de Victor, que o menino

havia de vir a ser em Portugal uma coisa grande.

E eu, por amor d'isso, não me poupei a despezas

:

mandei-lhe ensinar tudo quanto ha... Ainda bem que

elle achou uma senhora que lhe soube dar a devida

estimação!... Ha muitas meninas em Lisboa que

namoram asnos — perdoe-me a expressão que não é

muito civilisada. O que ellas querem é chelpa, e ma-

rido seja lá como for. São raras as que sabem apre-
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ciar a poesia e os dotes de um rapaz fino. Graças a

Deus que o meu Victor Hugo amou quem é digna

d'el!e! Cheguei ao que tanto desejava... Vou ter uma
filha que me ha de dar netos muito hndos... Se não

fosse ser ella quem é, eu nao queria ainda ser avó...

D. Rozenda cascalhava umas casquinadas com o

mais desgracioso e tolo artificio, quando D. Maria

perguntou serenamente

:

— Então o.snr. Victor vai casar?

— Se vai casar! — acudiu Rozenda estupefacta—
PergGnta-me isso a menina?

— Sim, minha senhora... Pois não acaba de me
dizer que seu filho encontrou uma menina que o sabe

apreciar ! ?

— Ora essaí — tornou a mãe do poeta, avincan-

do o sobrolho— ou a senhora está a desfructar-me,

ou estou doida varrida í Pois a menina não me escre-

veu uma carta...

— Sim, escrevi, pedindo -lhe o favor de aqui che-

gar...

— Para me contar os seus anhelos...

— É verdade, para lhe contar que sou feliz com

a certeza de que posso ser útil a meu pae^ que rece-

be esmolas dos portuguezes... envergonhados de es-

tar um príncipe portnguez mendigando o pão estran-

geiro...

— Ah!— atalhou Rozenda^ prolongando a excla-

mação á medida do seu azedume mal disfarçado —
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Então, pelos modos, a menina quer dar o seu dinheiro

ao snr. D. Miguel?!

— Com a melhor vontade e o mais inteiro conten-

tamento. Nunca me senti feliz como hoje. Imagino que

cada pessoa deve receber dos thesouros do ceo egual

porção de bens da alma, de alegrias puras. A uns sorri

a fortuna em gosos de cada dia ; a outros, em meio

de muitos annos luctuosos que passaram e d'outros

escuríssimos que hão de vir, abre-se-ihes o céo em
súbitas torrentes de felicidade, que trazem comsigo

em mua hora todos os júbilos de longa vida satis-

feita.

D. Rozenda abria a bocca a ver se percebia, em
quanto D. Maria de Portugal continuava :

— Foi Deus comigo hberal e justiceiro, dando-

me esta occasião de poder mandar a um rei sem thro-

no, e a um principe portuguez sem tecto que o cu-

bra nos paços dos reis seus avós, recursos que de-

vem ser valiosos para o indigente que os pede ; e con-

fio que elle os receba sem pejo porque Ih^os manda

uma filha.

— Então a menina— repisou D. Rozenda em tom

reprehensivo— quer dar o que tem e ficar pobre!?.

Estou passada ! Que tenciona fazer depois, não me

dirá? Sim... pergunta a minha curiosidade, depois que

der as suasinscripçoense a sua casa, para onde vai?

— Eu ainda lhe não expliquei todo o meu pensa-

mento...
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— A snr.» D. Maria José tem o coração de uma

pomba ;— proseguiu a snr.* Picôa, desdenhando a in-

terrupção explicativa— mas ha de dar-me Hcença que

eu lhe diga que não tem juizo para regular a sua vi-

da... Coração toda a gente o tem; mas cabeça... is-

so é raro.

— Eu lhe respondo, snr.^'* D. Rozenda— insistiu

reportadamente a filha do snr. D. Miguel, soffreando

a rédea aos instinctos soberbos que por natureza e

raça lhe deviam beliscar o pundonor.— A minha ten-

ção não é mandar a meu pae tudo quanto possuo.

Elle mesmo receberia com desprazer, se o não recu-

sasse, o beneficio de uma mulher que, depois da sua

imprudente Uberalidade, se expozesse aos aviUamen-

tos que marêam a pobreza, e a não deixam mostrar-

se á luz a que as senhoras opulentas costumam alu-

miar as suas virtudes. Repito, minha senhora, não

dou ao snr. D. Miguel tudo que possuo ; mas decer-

to lhe darei tudo que me sobra. Eu vivo com pouco.

A minha amiga sabe que os meus alimentos e vesti-

dos não requerem grandes despezas ; mas, ainda que

eu estivesse habituada ás pomposas superfluidades da

dispensa e da guarda-roupa, corrigiria as loucas de-

masias, logo que soubesse que meu pae pedia aos

homens de quem foi rei os sobejos da minha mesa e

do meu toucador.

— Mas...— interrompeu D. Rozenda com ar de

quem intendera.
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— Deixe-me dizer o resto, e depois ouvil-a-hei com

prazer, minha senhora. Tenho esta casa e nove con-

tos de reis em inscripçoens. A casa não a doa por ora,

mas dal-a-hei também, se meu pae carecer do valor

d'eUa, e irei servir, se com o meu abatimento e bai-

xeza poder obstar a que o aviltem. O producto das ins-

cripçoens quero enviar-lh'o, excepto a quantia precisa

para eu abrir n'esta casa um estabelecimento de lu-

vas.

— Luveira ! — bradou D. Rozenda pcrsignando-se

e exprimindo pausadamente as palavras da cartilha

—

Luveira I a filha do snr. D. Miguel ! Ó céos, que es-

cuto 1 Que dirá sua mãe no outro mundo se a vir a

fazer luvas

!

— Minha mãe, se me vê do outro mundo, ha-de

abençoar-me— respondeu placidamente D. MaiiaJosé.

— Não ha trabalho deshonroso, nem ociosidade honra-

da, snr.« D. Rozenda 1... Que dirá minha mãe no ou-

tro mundo, disse a senhora I Pois eu não sei a vida

de minha infeliz mãe nos seus últimos annos 1 Não a

conheci apparentemente rica? Não vi sahirem da co-

cheira a carruagem e os cavallos penhorados? Esque-

ci eu já que minha mãe teve um hotel, e que nem

ahi, em tão obscura e humilde paragem, a desfortuna

deixou de a perseguir? Que mais brasoens tem a

hospedaria que a loja de luvas?

— Faz diíTerença...—explicou D. Rozenda em de-

saffronta do seu hotel na travessa do Estevão Galhardo
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— faz muita differença, muitíssima ! A dona d'um ho-

tel está nas suas salas, no seu escriptorio, tem cria-

dos que servem, e dispensam de tractar cara a cara

com os hospedes, percebe? A menina bem sabe que

eu nunca admitti á minha mesa, senão o deputado

Elias, que depois foi ministro, e o cónego Antunes,

que depois foi bispo. Eram dois cavalheiros que me
tractavam com o maior respeito, e nunca me dis-

seram a menor desattençâo n'um tempo em que eu

não deixava de ser galantinha. Ora agora, uma luveira

é outra coisa. Tem de estar ao balcão á espera de

quem vem. Entra um, entra outro^ chalaça d'aqui,

chalaça d'acolá, faz lá idéa?I E, quando se tem a

cara da menina, imagina lá os atrevimentos que lhe

hão de dizer os rapazes, ainda que saibam que a me-

nina é filha de quem é? Hoje em dia, não se respeita

senão o dinheiro . . . Luveira ! a snr/» D. Maria José

de Portugal luveira! Sabe que mais? A menina leu

tanto que tresleu I Essa sua idea faz-me lembrar o thea-

tro onde apparecem passagens que não acontecem

n'este mundo. Se leu em novellas algum caso d'esses,

mande as novellas e mais quem as fez ao diabo, que

não fica rico com o presente. Os romances são pa-

tranhas que perturbam as cabeças do sexo sem pra-

tica do mundo, como bem dizia o cónego Antunes.

Em fim, minha senhora, o dinheiro é seu, pode

atiral-o á rua, se quizer ; mas eu, para desaggravar a

minha consciência de escrúpulos, declaro-lhe que faz
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grande asneira, e perdoe a expressão que não é muito

civilisada.

E como D. Maria permanecesse largo tempo silen-

ciosa, folheando distrahidamente um livro, D. Rozenda

colligiu que a mudez era perplexidade, e talvez uma
saudável reconsideração, devida ao acerto de suas ra-

zoens. Vaidosa pois do triumpbo, ganhou fôlego e

proseguiu

:

— Quer a menina fazer bem a seu pae ? Dê tempo

ao tempo. Arranje-se primeiro. Case com quem saiba

augmentar a sua fortuna, e depois reparta do que lhe

sobejar; mas de feitio que os seus filhos não fiquem

a pedir, por causa de serem netos d'uma pessoa real.

Pois não é assim? Se a senhora D. Maria der o que

tem, e se pozer a vender luvas, cuida que acha pes-

soa de teres que a queira para esposa, apesar de ser

muito linda? Não ha de faltar quem a queira ; mas a

felicidade, que lhe ha de vir d^esses pretendentes, Deus

m'a desvie da porta pela sua divina misericórdia . .

.

— Está bom í—cortou D. Maria José, com infado

e sobranceria.

— Não se zangue, minha senhora ... O que eu lhe

digo é o que sua mãezinha lhe diria . .

.

— Não offenda a memoria de minha mã^, que foi

uma desgraçada digna de respeito.

A viuva do mercador de couros sorriu então com

iam tão brutal esgar de bocca e olhos que fez translu-

zir no semblante de D. Maria a raiva de ver -se aífron-
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tada por aquelle tregeitar de beiços que lhe pareceram

estar escarnecendo a memoria de sua mâe.

— De que se ri a senhora?— perguntou desabri-

damente.

— De que me rio? Pois a gente não ha de rir-se^

quando ouve dispauterios? Em que offendi a memo-
ria de sua mãe ? Essa é boa ! Então dizer eu á filha

do snr. D. Miguel e da snr.'* D. Marianna Rolim de

Portugal que não se faça luveira, é offender a memo-
ria de sua mãe I Ora, minha senhora, não nos intende-

mos 1 A menina é sabia, lê Uvros e casos românticos;

e eu cá, a respeito de livros, basta-me a experiência

que não é máo livro, e o mundo que não tem pouco

que ler. . . Emfim, minha menina, estou ás ordens

de V. Exc.^, e hei de amal-a sempre como filha, tanto

me faz que seja luveira como rainha. Prometti a sua

mãe, quando a fui encontrar nas agonias da morte,

que, em quanto eu fosse viva a menina não passaria

precisoens. E, se as não passou porque teve quem

lhe desse uma mezada, também as não passaria, se

nada tivesse de seu. Deus permitta que não ; mas, se

alguma vez a snr/ D. Maria José chegar á pobreza,

ha de achar-me tão sincera amiga como fui e sou.

A menina, commovida e repêza da altivez com que

interrogara a amiga de sua mãe e sua gasalhosa hos-

pedeira em annos perigosos, abraçou-a, pediu-lhe des-

culpa, e ao mesmo tempo protestou, soluçando, que

não deixaria de soccorrer seu desvalido pae.
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— Faz bem, faz bem, menina ! — obtemperou Ro-

zencla sensibilisada e, ao mesmo tempo, previdente.

—

Se seu pai voltasse ao throno . .

.

— Nunca mais 1 — murmurou D. Maria com os

braços pendidos e os dedos interlaçados—nunca mais I

—Por que não?I— replicou a mãe do vidente,

que assoprava á pira do fogo sacro no escriptorio da

Nação.— Tenha esperanças, menina! Meu filho diz que

o snr. seu pae ha de vir, e ha de ser elle mesmo, o

meu Victor, quem o ha de pôr no throno

!

— O snr. Victor é poeta... — volveu D. Maria,

sorrindo melancholicamente. — Guida que as phrases

inspiradas pela justiça fulminam as iniquidades dos

homens. Engana-o a miragem do génio, que se julga

omnipotente. Os raios do talento não são como os do

ceo que vão direitos aos duríssimos brilhantes e os

pulverisam. A sociedade sabe e a experiência mostra

que os coriscos, arremessados contra os poderosos,

apagam-se quando o resplendor do ouro os deslum-

bra. .

.

— Sempre é muito esperta I —interrompeu D. Ro-

zenda ingenuamente admirada — A gente esquece-se

a ouvil-a, minha senhora 1 Quantas vezes o deputado

Elias me disse que a meuina havia de ser uma grande

capacidade ! O meu Victor Hugo diz também que a

snr.* D. Maria José, se quizer, pode idear novellas.

Porque não dá a menina alguma coisa á luz? Escreva

um romance de amores. .

.
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— De amores!...— obstou, sorrindo, D. Maria —
como hei de eu escrever do que nâo intendo?

— Não intende!?... Boa vai elial O amor não tem

nada que intender. Quem ensinou os passarinhos a

amar? não me dirá? A natureza tanto ensina os ani-

maes como a gente. A menina, se não sabe, é porque

não quer.

— Não posso, nem penso em tal. O amor só en-

tra em coraçoens abertos ao contentamento. Alma em
trevas não attrahe raios de luz tão intensos. O amor

é como o sol que decerto não brilhará neste recinto,

se eu conservar as janellas fechadas d'uma noite a ou-

tra noite.

— Ora deixe lá. . .—redarguiu em excellente prosa

a quinhoeira' do lyrismo do deputado Elias.—A snr.^

D. Maria José ha de pagar o tributo como as outras

:

se não for Sancho, será Martinho. O que a menina

faz é o que eu tenho feito desde que enviuvei : não

quer amar; isso lá percebo eu. Bem importunada te-

nho eu sido por pretendentes ás segundas núpcias,

tantos como a praga dos gafanhotos do Egypto ! Re-

sisti e hei de resistir, porque jurei eterna fidelidade

até á morte ao meu defuncto Alves, apesar de elle me
deixar pobre, sàcrificando-me á politica cabralista. Lá

se elle fosse esperto como o filho, ainda valia a pena

deixar o negocio pela politica; mas. Deus o tenha á

sua vista, aquelle perdeu-se por ser um toleirão ! O
meu Victor Hugo sahiu ao avô cá pelo meu lado, que
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dizem que era muito sábio meu pae de Povolide. To-

dos me dizem que o rapaz ainda pode ser ministro.

Eu não ingulo carapetas ; mas, quando me lembro

que o meu hospede Elias chegou a ministi^o, sendo

elle bom homem, mas muito tapadinho, diga-se a ver-

dade, não me admira nada que meu filho, cedo ou

tarde, venha a subir ao governo. Se o snr. D. Mi-

guel viesse, a menina pedia lhe que desse uma pasta

ao meu filho, nâo pedia?

— As mulheres, minha senhora, quer sejam prin-

cezas, quer sejam luveiras, nâo devem intrometter-se

nos negócios do estado. Se meu pae tornasse a Por-

tugal, dir-lhe-hia eu que o snr. Victor soffreu vinte

dias de cárcere por amor d'elle.

— E o mais que elle soíTrerá ainda:..— ampliou

D. Rozenda. — Acho-otão incanzinado no partido rea-

lista, que, qualquer hora, estoura trovoada peior, que

a outra. Os fidalgos trazem no nas palminhas, e eu vejo-

me atrapalhada para o vestir com mais luxo, porque

elle vai a todas as casas principaes, e não me falia se-

não na senhora marqueza d'Abrantes, na senhora con-

dessa de Pombeiro, de Redondo, da Figueira, Barba-

cenas, Pancas, etc. E bem vê a menina que quem gi-

ra nesta roda fina não se ha de ir vestir ao Nunes al-

gibebe por dez ou doze pintos. Deus sabe com que li-

nhas cada qual se coze...

— Peço-lhe, minha amiga, que disponha do que é

meu— disse a menina apertando-lhe a mão.
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— Muilo agradecida, minha senhora; por em quan-

to, cá me irei remindo, como poder. O que eu queria

da minha menina para o meu apaixonado Victor, sabe

o que era?— isto.

E, apontando lhe ao coração, tregeitava com os

olhos mui derramados e um pender de cabeça lan-

guescida— coisas e modos que muitas vezes deviam

ter eschammejado vesuvios no deputado Elias e no có-

nego Antunes.

— Tem de mim o snr. Victor— disse solemnemen-

te D. Maria — o mais que posso offerecer a um ir-

mão.—E logo, norteando a palestra n'outro rumo :
—

Ainda me falta pedir-lhe um favor, minha amiga. Que-

ria eu que seu filho soubesse a maneira de eu remet-

ter a meu pae trez contos do reis, que é o que posso

liquidar das inscripçõens, tirando para mim o neces-

sário para manter a minha lojinha de luvas.

— Ella cá torna com a mania í Então não muda

de idéa ?

— Não.

O tom imperioso e sêcco da resposta fechou o

debate.

D.Rozenda sahiu, promettendo communicar-lhe o

que seu filho lhe informasse quanto ao modo de re-

metter o dinheiro.

No dia seguinte, D. Maria, recebidas as informa-

çoens, entregou a D. Rozenda os seus papeis legalisa-

dos para a venda.
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os TREZ CONTOS DE REIS





VII

Os trez contos d.e reis

Por entre o lábio torpe e podres dentes,

D'aquelle abysmo esquálido, que pode
Sahir que não tresande !?

GOETH., FAUSTO SEGUNDO —- CORO.

E n'aquelle tempo reinava em Portugal D. Pedro'

Y— cidadão portuguez, que morreu honrado e since-

ramente carpido.

Aquelle rei era triste, porque o sol ardente do

espirito, o ardor da sciencia lhe crestaram o viço da

juventude.

O conde da Carreira e outros pedagogos, que tra-

javam ainda calção e rabicho na alma, intouriram o

animo do príncipe com iguarias indigestas, introver-

tendo-lhe para o viver intimo, em florescencias sem

aroma, os gomos da mocidade que nunca desabrocha-

ram perfumes de contentamento.
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E, porque era triste, era bom, compadecido, es-

quivo a vanglorias, como quem sabia, que, nas naçoens

livres e pobres, nenhumas ostentaçoens sobredouram

o manto real senão as da reportada parcimonia e abs-

tenção de soberanias extemporâneas.

Um regimen de governação, que facultasse ao rei

amplas prerogativas, demonstraria que o primogénito

da snr.^ D. Maria ii era especulativo de mais para

deliberar n'esta rasa missão de governar homens. O
polyglotto snr. Viale inoculara-lhe empolas académicas,

uns arrôbos já bastantemente serôdios em glossas de

mysterios dantescos, pelos quaes o príncipe, absorto

entre o enigma da meia-edade e o enigma peor dos

mestres, revelou predilecção impertinente.

Que farte sabia o previsto alumno dos pingues sá-

bios que lhe não montaria ganância alguma o estudo

da sciencia de governar este manso povo, que lhe ha-

via" apedrejado o avô e rossado a injuria desbragada

pela sombra da mãe impolluta. Nas angustias da snr.''

D. Maria da Gloria se lhe revelou a condição acerba

de quem ha de ver homens e factos atravéz do prisma

dos validos. Desde o padre Marcos -até ao senhor do

castello de Gualdim Paes, encadearam-se successos

que mostraram ao meditativo príncipe o indeclinável

cálix em que sua mãe lhe legara ~ para saudades e

exemplo— o travo de suas lagrimas.

Por isso aquelle moço não provara as alegrias e

regalos de sua edade e jerarchia.
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Ao sahir do sereno ambiente do gabinete de es-

tudo para as borrascas da vida pratica, retrahia-se aos

braços da chimera luzentissima que esvoaçava ás re-

gioens sombrias da Divina Comedia— semsaboria im-

mortalí— ou se librava nas névoas de Macpherson,

— immortal semsaboria 1

O ar do paço tresandava ás prêas que os escara-

velhos rolavam pelas alcatifas. Da camarilha das mu-

lheres ainda vaporavam as caçoletas encontradas nas

recamaras da Bemposta. Na camarilha dos homens

mal podia o príncipe sincerx) extremar entre respeito

e adulação, e entre silencio estúpido e sisudeza dis-

creta. Se os mestres, preleccionando-lhe o reinado

de seu tio-avô, bosquejassem o caracter dos validos

que o derrancaram, o rei, nas suas salas," cuidaria

achar redivivos, em cada cortezâo, o Vadre, o bar-

beiro viscondisado, e o Sedvem, mais seriamente ves-

tidos com as librés de 1857.

Uma vez, D. Pedro v, obedecendo a impulsos de

boníssima indole, ordenou que as lastimas dos quei-

xosos de iniquidades podessem chegar á quasi sole-

dade onde se amiserava um rei. Inaugurou-se a cele-

brada caixa onde os requerimentos eram lançados. A
chave d'esse cofre de lagrimas, que já haviam sido

acalcanhadas no peito dos repulsos, era el-rei que a

tinha. Confluíram a centenares os appôUos da injustiça

dos ministros para o simulacro do braço soberano

;

mas as reparaçoens eram baldas, porque D. Pedro y
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O mais que podia dar em beneficio dos queixosos era

a esmola aos que lh'a mendigavam, e commiseraçâo

aos que se deploravam, pedindo justiça ao rei e nâo

esmola ao abastado. O alvitre do imperante denotara

alma egrégia ; mas o infortúnio vingara apenas fazer-se

conhecido no gabinete real. E mais nada. As virtudes

do rei não podiam ser mais fecundantes que as do ci-

dadão, primeiro na jerarchia, mas não decerto o pri-

meiro em bens da fortuna. Era rei, consoante a pauta

constitucional ; e os accusados no seu tribunal fantás-

tico eram os pennachos, as togas, os arminhos, e os

argentados a quem os éphoros pediam de usurário

empréstimo as mezadas da lista civil.

Os aulicos de quem o príncipe se rodeava, forçado

pela pragmática, nunca lhe referiram com certeza as

penúrias que esmaltavam as cans de D. Miguel de

Bragança. Não era respeito á legitima soberania, nem

temor do real desagrado que os amordaçava. Elles sa-

biam que na alma do rei não negrejavam ódios ao ir-

mão do seu avô, nem se quer á sequela legitimista

que explorava nas franquias do código liberal a liber-

dade de injuriar o throno, vendendo a injuria im

pressa. Enfreava-os o receio de espertar em a liberali-

dade do coração dadivoso, defraudando-se dest^arte

do quinhão que repartiam, pondo o almoxarife á porta

das mercearias insoíTridas a pedir-lhes que não dene-

gassem ao refeitório do rei de Portugal as massas e

os paios fiados com desconfiança.
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Não obstante, D. Pedro v soube, que D. Miguel, le-

vado pela providencia applacada aos braços da esposa,

que lhe tapetava de flores tardias o breve caminho da

sepultura, e o rodeava de alegres berços, povoados de

ridertissimas creanças~ uma senhora, no mais vicejan-

te dos annos, e no esplendor da belleza, immacula-

da, neta de reis — espectáculo que dulcifica lagrimas !

— offerecia o seio para reclinatorio de um velho ex-

patriado e pobre í

No regaço d'aquella dama alguns portuguezes, ajoe-

lhados, nâo á rainha, mas ao anjo, depunham o pro-

ducto das. esmolas colhidas em Portugal.

O Senhor D. Pedro v apreciara a virtude dos que,

sem esperança de galardão, mantinham no exílio a

mediania do infante. Quiz, pois, egualar-se no senti-

mento da caridade aos que se devotavam ao homem
esbulhado de todas as grandezas^ e até privado da

gloria posthuma com que a historia fartas vezes honra

a lapide dos que resvalaram do throno ao sepulcro

pela rampa do exilio.

E, depois, o magnânimo monarcha, arrobado no

resplendor de uma estrella que lhe levara para Deus a

luz ephemera dos seus júbilos, alou-se no raio celes-

tial, e gosou-se de lá na contemplação das mais sin-

ceras lagrimas que ainda alguma nação chorou sobre

a mortalha do seu príncipe.

E então somente em um secreto livrinho de lances,

que o rei deixara escríptos de sua vida intima, se en-
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controu a verba mensal de trezentos mil reis votada

a D. Miguel de Bragança.

Ora haveis de saber que o irmão do snr. D. Pe-

dro IV nunca recebeu a mezada do rei de Portugal,

nem os trez contos de reis de D. Maria José.

Posto isto, leitor attento e sobre tudo philosopho,

diga-me V. Ex.% se dado o exemplo da fraude em tão

altas regioens, é muito de espantar que Victor Hugo

José Alves enriquecesse o seu sangue depauperado com

a substancia metálica dos trez contos de reis que a

obscura D. Maria José enviara ao pae í

E deste modo que se esclarecem as melhorias lãa

depressa feitas na pessoa espiritual e corpórea do fi-

lho de D. Uozenda Picôa.

O procedimento deste escriptor não seria, talvez,

digno da commenda de S. Thiago da Espada, nem tam-

bém me consta que elle a pedisse ; todavia, não se me
figura irreprehensivel equidade alcunhar de ladrão qual-

quer sujeito, [porque não foi agraciado. Se não teem

sido muitos os exemplos deste descuido em Portugal,

as excepçoens não devem mescabar os créditos de Victor

Hugo. Os reis não podem, sobraçando a cornucopia

das mercês, espreitar todos os latibulos onde se for-

jam malfeitorias. Não é da attribuição dos cabos de po-

licia enviarem a sua magestade um mappa mensal dos

malandrins mais conspícuos da sua esquadra. Por via

de regra, o poder executivo não leva todas as quintas

feiras á munificência regia pessoas de quem o leitor
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costuma acautelar o seu relógio, ou receia encontrar

em ruas não patrulhadas.

Quando um ministro do reino apresentava, ha pou-

cos annos, ao senhor D. Luiz i, que Deus guarde, o

decreto que laureava com a coroa de barão de S. Di-

niz um proprietário de bordeis no Rio de Janeiro,

seria indecoroso para o alcoílceiro agraciado ajouja-

rem-no a um biltre ordinário. O rei sabia que também

Catão ministrava em Roma collarejas de alquilaria das

quaes cobrava percentagem. Qual rei denegaria um ba-

ronato a Gatão censorino?

Victor Hugo José Alves que espere. Mais tarde será

regalardoado na proporção da injustiça ou da inveja

que lhe atabafou os méritos. Deixe o bem estrelado ci-

dadão germinar a semente que fiou do ubérrimo tor-

rão da sua pátria. A arvore ha de bracejar vergonteas

afestoadas de grinaldas que algum dia lhe hão de jun-

car a escarpa do capitólio.

Entretanto, a conversão dos trez contos de reis em
objectos attinentes á reformação physica e moral do

poeta, seria acto digno de moderados elogios, se o su-

jeito não precedesse de cálculos e consideraçoens po-

hticamente transcendentes a consubstanciação do me-

tal com a sua pessoa. Dotado de vistas perfurantes nas

nuvens pardas do futuro, Victor Hugo^ estribando-se

nos correligionários, e mais ainda na efficacia dos seus

próprios artigos e instinctos amotinadores, previu que o

príncipe proscripto seria cedo ou tarde redintegrado
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no throno. Não era base menos fundamental de seus pro-

pheticos raciocínios a depravação das doutrinas liberaes,

desde que a classe media corrompida gafara de sua

lepra a gentalha, de quem se divorciou, pensando que

o irmanar-se com fidalgos desbragados era desenca-

nalhar-se da ralé onde havia nascido.

O severo snr. Alexandre Herculano, no prologo

Da Origem e estabelecimento da Inquisição, tinha escri-

pto umas phrases biliosas de que Victor Alves inferiu

a provável restauração do rei legitimo. O vidente his-

toriador, no conceito do cavalleiro da Ala, não po-

dia illudir-se, quando vaticinava a restituição do abso-

lutismo pelos próprios esforços da burguezia, sua trium-

phante inimiga, a qual, já temerosa das sanhas da

plebe desafrontada do cabresto religioso, se colliga-

ria com reaccionários para repor rei absoluto que lhe

caucionasse os haveres, cortando com a espada dos

dragoens de Chaves as cubicas dos proletários.

Prenhe destes grandes palpites sociológicos, Yictor

impoz-se o dever civico de jurar bandeiras na van-

guarda do troço mais aguerrido, metter a cabeça aven-

tureira á brecha mais bombardeada, e lampejar cla-

roens onde a noite dos espíritos fosse mais caliginosa

— claroens de eloquência nos clubs, nos botiquins,

e até nas salas das Aspazias vetustas, que, desde 1834,

anafavam as barbas de todos os Péricles— como elles

vingam neste paiz — mais ou menos similhantes em
esthetica e plástica ao chorado Elias de D. Rozenda.
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Á mais Yívida luz do intendimento se mostra que

Victor Hugo não conseguiria reiacionar-se na socie-

dade, onde lhe cumpria fecundar com o verbo as con •

Yicçoens legitimistas, se nâo se entrajasse com o aceio

e galanice que hoje em dia realçam as clausulas do

bom orador. Decerto lhe seria atravancado o accesso

aos saloens, se na sua guarda roupa tivesse somente a

quinzena de panno piloto com que mediocremente se

distinguia nas cêas do Colete-encarnado ; e com a qual

se escondia na penumbra de um «caffé» da rua de S.

Roque, aquecendo a grogs fiados a fantasia. Tempos

calamitosos eram esses em que o deputado Elias o brin-

dava com um paletó no fio, e um colete de mozaico

desbotado, relançando á mãe um olhar que requeria

gratidão, fidelidade, e talvez a renuncia completa ás

caricias do cónego Antunes!

Victor Hugo tinha presenciado das galerias da ca-

mará baixa que os homens, em cuja testa latejava a

inspiração estuosa dos Izocrates e Hortensios^ prima-

vam na casquilhice do trajo, no adamado da pentea-

dura lustrosa, no azeviche brunido dos bigodes. Viu

que o involtorio engrandecia mais que muito as pos-

turas sculpturaes e antigas da gesticulação, bem que a

clamyde grega ondularia mais imponente nas omopo-

latas do Snr. José de Moraes, do que em verdade as abas

do fraque um tanto canhestras para as attitudes largas

e arrojadas. Reparou em particular o embellesado Vi-

ctor Hugo José Alves no aprumo estatuário do snr.
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Carlos Bento ; e, com quanto o fino gosto dos Phidias

inéditos estivesse cubicando uma toga cahida com ro-

mana magestade sobre aquella confirmação de myo-

logia clássica, o bem posto da pessoa entre as cos-

turas da vestimenta não prejudicava de todo os raptos

de eloquência que lhe phosphoreciam no aspeito grá-

vido de ideas. Ia n'estes efí"eitos, desconhecidos a Lon-

gino, o segredo da arte de vestir bem.

Não lhe fez menor impressão o snr. Arrobas, que

sorria de esconso para o colete listrado do já hoje

defunctissimo snr. João Elias ; nem pôde esquivar-se

a imaginar que o snr. Mártens Ferrão, sem o primor

das suas casacas, e o compassado pêndulo do braço

direito á competência com o pêndulo compassado do

braço esquerdo, apenas vingaria com os seus discur-

sos retirar das pharmacias o láudanum, e constituir a

camará em permanente jardim das Oliveiras, onde os

discipulos de Jesus dormiam de tristesa, como S. João

refere. Dormir de tristeza !
— é o mais curial e jus-

tificado somno que pode narcotisar uma assemblea de

legisladores^, quando a providencia das naçoens não en-

carrega alguns deputados bem penteados e vestidos

de manterem o auditório em alegres insomnias, sal-

vante o snr. duque de Loulé para quem o próprio snr.

padre António Ayres do Porto seria uma amendoada.

Destas contomplaçoens sahiu o filho de D. Rozenda

Picôa bastante inquieto sobre a proveniência dos re-

cursos precisos a quem por força, privado d'elles,
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havia de abdicar dos destinos apontados fatidicamente

pelo génio.

Se elle enviasse ao snr. D. Miguel de Bragança os

trez contos de reis, e assim se exonerasse de ser o

motor da restauração, á mingua de fato digno d'um

restaurador, não seria isto damnificar o paiz, a troco

de ser honrado com um homem? Que montaria mais

ao proscripto— o ouro da filha, ou a restituição da

coroa ? E, se alguns punhados de ouro, em mãos alheias,

lhe estavam logrando juros de pátria e coroa, não

era obra para trez vezes bemdita aquella saneia ladroa-

gem que habilitava o revolucionário a acercar-se, de-

pois, do sólio do rei restituído, com a ufania de outros

bandoleiros que elle via assentados á orla do sólio

usurpado?

Trez contos de reis, nas algibeiras de Victor Hugo,

estavam germinando casos e trahsformaçoens de ma-

gnitude incalculável, ao passo que, enviados a Heu-

bach, seriam ingloriamente consummidos em comes-

tíveis e outras ridiculezas de todo ponto inúteis á rei-

vindicação da lei fundamental de Lamego.

Ao propósito da legislação pátria, derogada pelo

direito da força, muniu-se Vixitor Hugo de copiosa li-

vraria ; mas tanta era a confiança que pozera na es-

pontaneidade original dos seus syllogismos, que lia

quasi nada, contentando-se com o substractum extra-

hido dos escriptos do padre José Agostinho de Ma-

cedo e fr. Fortunato de S. Boaventura. Um livro que
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elle preferia ao Punhal dos Corcundas era Les talis-

mans de la biaiité^ obra alé certo ponto estranha ás

estudiosas vigilias d um conspirador; mas conducente

aos seus intuitos de coadjuvar a beldade dos actos do

espirito com a compostura esmerada do corpo.

A limpeza da sua pessoa, longos annos suja, não

se fez rápida nem superficialmente. O talento, que o

infuriava hydróphobo contra os banhos do doutor

Nilo, impunha-lhe agora a necessidade de, todas as

manhans, se retoiçar voluptuariamente n'um banho aro-

matisado com Lait d'amande douce, friccionando-se

com saboens de Thridace e da la reine des abeilles, ou

Creme froide mousseme. Depois, no amanho dos espes-

sos e oleentos cabellos, que em outro tempo fariam

recuar um javali assanhado, infileirava os cosméticos

numerados desde o Baume des violettes d'Italie e cre-

mes duchesses até á Eau redivive de Nangavaki e á

Diamantine lustrale. N'esta operação capillar, em frente

d'um espelho de Veneza ladeado de columnas com

arandelas de bronze, formadas por Leda com o

cysne e Europa com o boi, ia Victor Hugo ensaiando

as pregas da fronte, e os vincos do sobrolho, signi-

ficativos de cérebro causticado pela cantharida do gé-

nio : ensaio prévio que elle imaginava contribuir as-

sas para os triumphos oratórios do snr. Sá Vargas.

Involto em robe de chambre azul-ferrete de broca-

lel, cingido á cinta por cordoens de seda e borlas es-

carlates, Victor encaracolava as favoritas do bigode.
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encerando-0 e lustrando-o com Pommade hongroisse ;

depois ungia a epiderme com creme Pompadour^ e

operava o quarto lavatório da unctuosa cara com agua

saturada de rosée des abeilles. Finalmente, seguia -se

o polimento das unhas escovadas e alfanadas com
poiídre oriental. Todo o requinte neste ponto lhe pare-

cia baldo, figurando-se-lhe que as suas mãos não ac-

cusavam na delgadeza e transparência a aristocracia

dos Marialvas ou Vimiosos.

Feito isto, ali se quedava largo espaço narcizan-

do-se diante do vidro com o languor mulheril de um
Bathylo ou Juvencio. Requebrava o colo em dengosas

ílexuras de cysne preto, e entre-abria sorrisos de don-

zel, deixando apenas descerrar os lábios. Risos fran-

cos e abertos nâo os confiava sequer do espelho.

Eram-lhe dor, desaire e violência enormes nâo po-

der rir.

E por que nâo ria este homem tâo alvoroçado de

alegrias intimas? Seria para simular profundeza de

juizo, e cuidados de conspirador que lhe traziam os

miolos amartellados? Não, senhores. É que tinha os

dentes lurados de cavernas cariadas e chumbadas, e

as gengives tábidas d'um glúten verdoengo. Era uma
podridão de caveira, um arcaboiço de mandíbulas a

vaporar febres perniciosas.

Tirante os dentes, o alinho complexo do poeta,

visto a vulto, recendia a olorosa elegância que lhe

perfumava o ambiente,, mitigando-lhe o hálito palu-

I
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doso, e temperando sadiamente o ar a favor dos cir-

cumvisinhos.

Nâo assevero que Victor Hugo ensaiasse com al-

guma felicidade, nos saloens da aristocracia herdada,

a influencia anachreontica dos seus dotes physicos;

antes pendo a suspeitar que lá se sentisse mais a cor-

rupção dos seus dentes que a da sua alma.

As finas bellezas das raças históricas olhavam-no

de soslaio, e trocavam entre si tregeitos indicativos

de espanto e mofa. O inculcado talento do poeta não

obteria sequer, na sociedade frivola das damas illus-

tres, aquella attenção convencional e contrafeita que

a sociedade burgueza dispensa aos htteratos, sob con-

dição de que o poeta escreva o soneto em dia de an-

nos, ou a necrologia nos óbitos da familía.

Rosnava-se, porém, que uma marqueza, já bem
esfolinhada de teias de aranha de preconceitos em

1820, não o fizera esperar, como Ninon a um certo

abbade, o anniversario natahcio dos seus annos ul-

tra-canonicos, para o convencer de que a lira do bardo

hodierno podia, sem profanar o culto antigo, desferir

endeixas accommodadas á magestade de uma cathe-

dral gothica. Outro sim constava que o filho do Alves

dos couros, morto em odor de caceteiro cabralista,

cultivara aquelles amores como quem escarda, no es-

tylo do século xvi, archaismos para os lardear, com

presumpção de intendido, nas modernas formulas lit-

terarias.
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Queriam dizer, ou dizia elle que a marqueza, re-

liquia das antigas usanças de palácio, collectora de
anedoctas attinentes ao viver intimo da fidalguia, e

refinadamente polida de maneiras exclusivas da sua
"

casta, pagava generosa as fumigaçoens do nardo, dando

ao seu poeta uma demão de verniz de bom-tom, que

elle decerto não dispensaria para escodear as crustas

da educação, na convivência do capitão da carta e nas

cêas de fígado frito na tasca da Rua das Pretas com
os clowns do Price.

Como quer que fosse, n'estes amores transitórios

e meramente aceites como appendice de policiamento,

Victor Hugo José Alves guardava intemerata e sem nó-

doa a poesia do seu peito. D. Maria não se lhe des-

pintava da idéa apaixonada.

A conversão do dinheiro em beneficio da causa

de D. Miguel era incentivo a maior para que elle, mais

ao diante, na liquidação de suas contas com D. Maria

José de Portugal, descontasse a verba empalmada, in-

cendrando-lhe em ternuras o mais fino ouro do seu

amor.

Entretanto, o causidico da legitimidade ganhava

entre os seus confrades o nivel dos mais esperanço-

ços talentos da restauração. Ensejo de fallar melo-

dramaticamente não perdia um. Ageitava a occasião

de exhibir troços de discursos que compunha no seu

escriptorio, declamando-os á tia Euphemia, que se mos-

trava accessivel ás descargas eléctricas da metaphora.
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resultado da sua diuturna familiaridade com um au-

ctor dramático, que a denominava a sua Laforêt, e a

beijava com delido, se ella lhe cantava, com as m^os

no peito bambo, as chácaras dos seus dramas. Com
os olhos suados de saudoso liquido, D. Euphemia, at-

tenta ás oraçoens do sobrinho, cuidava estar ouvindo

o dramaturgo, que se fora deste mundo com os ou-

vidos ainda atroados das ovaçoens do Salitre, e o co-

ração alanciado de invejas roazes aos Dons Renegados

do snr. Mendes Leal.
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VIII

Raul -

No rosto do anjo que desdém tão nobre

!

^^ DANTE, INF., C. IX.

^m Relataram-se os casos anteriores ao realisado de-

^Bignio de fazer-se luveira D. Maria José.

^P Já, ao começo d'esta historia, José Parada, o meu
introductor á presença da filha de D. Miguel, nos re-

feriu, mais ou menos hyperboUcamente, a concurren-

cia de preitos á volta da galante dama. Não foi, cer-

to, encarecido louvaminheiro quando nos relatou as

esquivanças da luveira ás propostas de casamento, já

com velhos endinheirados, já com rapazes de génio,

e até com um rico e elegante moço que podia aspi-

rar ao mais selecto consorcio na melhor sociedadj da

corte. Tal era aquelle Raul, filho único do conde de
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Baldaque, millionãrio que entrara em Lisboa com o

seu sócio e amigo Manoel Pinto da Fonseca, o homem
de ouro que as mulheres de carne cognominaram o

conde de Monte- Christo.

D. Maria José não estremara o filho do conde en-

tre os frequentadores da sua loja, senão pela timidez

tartamuda, e rara infelicidade no acovardar as phra^

ses, tão avessas da galhardia dos meneios e tom de

peralvilho que lhe dava a luneta, e de uma certa

dexteridade a que devia nos saloens o renome de bom
conversador.

Nas suas praticas com a luveira da Rua Nova da

Palma mediavam intercadencias de silencio que tanto

podia significar amor que absorve a palavra na con-

templação, como cansaço de duas almas em spasmos

de tédio reciproco.

Raul, porém, amava n'aquelle extremo em que a

mulher impõe respeitosa adoração, independente do

prestigio do nascimento. Pôde ser que elle^ desconhe-

cendo a origem real da luveira, se houvesse em pre-

sença d'ella com menos resguardos, sem todavia lhe

querer menos ; mas, em leal verdade, o dizer-se que

a gentil menina era filha de um rei, e o porte sobe-

rano com que ella, sem arte e genialmente, justifica-

va sua fidalga condição, eram realços á já de si peri-

grina belleza, os quaes, a meu ver, insinuaram ao

animo enthusiasta do moço brazileiro a idolatria ge-

nuflexa que se confunde com a superstição.
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Raul de Baldaque, saltando do dog-cart á porta

de D. Maria de Portugal, e atirando as guias ao jo-

ckei, ia encontrar a luveira pregando botoens em lu-

vas. A gentil senhora correspondia-lhe graciosamente

ao cumprimento, passava-lhe uma cadeira, que élle

recebia com ademanes de extremada cortezia ; e, cum-

prido o dever de urbanidade como se o exercitasse

nas salas opulentas de sua mãe, continuava o seu ne-

gocio, tractando os freguezes com semblante prasen-

teiro e um sorrir de paciência que ninguém, intendi-

do em dores recalcadas no fundo da alma, poderia

ver sem pena.

Raul, subtilisado pela paixão <jue adelgaça os tem-

peramentos mais espessos, adivinhou um dia que o

sorriso da luveira em resposta aos desabrimentos

de certa mulher que lhe rejeitava umas luvas esgarça-

das ao vestir, era a expressão irónica do infortúnio

que se irritava, ou acaso a serena alegria da volun-

tária martyr.

Desatou-se-lhe então da alma ao concentrado moço
im dizer que o engrandeceu no conceito de D. Maria

:

— Quantos sorrisos d'esses terá tido o snr. D. Mi-

guel de Bragança 1...

A senhora fitou-o com os olhos já nubelosos de

lagrimas, e respondeu :

— Não ha comparação, snr. Baldaque. O snr. D.

Miguel não pode sorrir. O que pode haver egual

entre o príncipe e a luveira é o chorar... Mas que dif-



102 o CABBASCO

.ferença no travor das lagrimas 1 Eu choro por elle,

e elle... chora por si mesmo. Eu vejo a tortura, e

compadeço -me: elle é o torturado. E essa mesma
piedade que lá chega em escassos benefícios deve

ser-lhe fél coado ás feridas do pundonor... Ha infeli-

zes que se estorcem em sedes abrasadoras; os ami-

gos querem apagar-lh'as, e dão-lhes veneno... Não sei

se para esses, que tudo perderam, a mais relevante

caridade seria deixal-os morrer...

Não seria fácil a Raul atar as ideas descozidas e

interceptadas por silêncios ; mas o que elle percebeu

animou-o a proferir uma expansiva bondade que soou

asperamente nos ouvidos da luveira:

— Se eu não fosse rico, as suas palavras, minha

senhora, seriam também para mim uma tortura. .

.

— Não me comprehendeu— murmurou ella, abai-

xando o rosto sobre o engenho das luvas.

— Creio que intendi ; — replicou Baldaque— mas^,

se a magoei, perdôe-me . .

.

— Que intendeu? — disse ella, sem levantar os

.olhos. — Que eu lhe pedia uma esmola para o snr. D.

.JJIiguel?

— Não, minha senhora, eu intendi que. . . — bal-

buciou o moço grandemente embaraçado.

— Então que foi que intendeu?

— Que V. Exc.« lamentava que seu pae não tivesse

morrido, antes de aceitar os donativos dos seus par-

f^daríos.
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— Se assim é, que importa que V. Exc/ seja

rico?

— Tenho medo de lhe responder— disse Raul, er-

guendo-se de golpe, e sacudindo com a mão os lon-

gos cabellos que lhe afogueavam as faces.

— Mêdol.. que poderá dizer-me que o intimide?

— Tem razão, minha senhora. Eu preciso ser fran-

co... preciso ser mais feliz do que sou... quero

abrir-lhe a minha alma . . . quero, em fim . .

.

Susteve-se algum espaço ; e maior seria a detença

-se D. Maria José o não desfitasse d'aquella penetra-

tiva interrogação que parecia recommendar-lhe summa
prudência nas palavras que ia proferir.

E proseguiu, tirando brios propriamente da neces-

sidade que tinha de se justificar :

— Se eu ainda lhe não disse que a adoro, é por-

que, na sua presença, todas as minhas resoluçoens fra-

queam. Sou ainda novo ; mas conheço o mundo. As

almas infelizes envelhecem cedo. Eu não amei nunca ;

mas sei as palavras com que se pintam as grandes

paixoens. Depois de aqui vir repetidas vezes, disposto

a dizer-lhe que a amo, e não o fiz, deliberei escrever-

Ihe. A mesma timidez me acanhava em lhe entregar a

carta. Cheguei a ter pejo de mim próprio
;
porque vi

10

desassombro com que certos homens, sem lhe fal-

tarem ao respeito, ousavam dizer-lhe palavras que me
feriam o coração e o amor próprio, ao mesmo tempo.

Jlestava-me, ao menos, em meio de minhas amar-

I
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guras uma consolação : e era que, dado que V. Exc*

me não visse a alma atravéz do silencio, me não julgaria

um frívolo namorador, sempre a ponto em dizer pala-

vras banaes. E ainda outra consolação mais me lison-

geava : era ver que V. Exc.% se me desprezava, ou

me não via, não prestava maior attenção ás pessoas

que a cortejavam, sabendo eu que o propósito de al-

gumas era tão honesto quanto eu quizera que minhas

irmans, se as eu- tivesse, o merecessem.

— Eu nunca dei occasião a que me fizessem pro-

postas de natureza nenhuma—interrompeu a luveira.

—

Digo-lhe isto, sor. Baldaqae, para o despersuadir de

que tenho a vaidade de haver rejeitado propostas que

o mundo chama partidos vantajosos.

— Sei isso...— acudiu Raul, algum tanto abatido

da coragem com que ia discorrendo, por inferir da in-

terrupção assomado orgulho.— Sei isso...; e, porque

o sabia, contive-me, aconselhado pelo desengano dos

outros. Mas, apezar de tudo^ talvez me illudisse a vai-

dade de me suppor mais digno do que elles^ porque

eu sentia por V. Exc.^ a veneração, que não impediu

que os outros se declarassem. É isto a única distincção

que me deve singularisar
;

pois, sendo natural que

todos amem uma senhora bella no semblante, no co-

ração e no espirito, nem sempre succede que a pai-

xão se deixe abafar pelo acatamento. Agora, porém,

minha senhora, já não haverá nada que me empeça de

lhe revelar em poucas palavras todas as minhas me-
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ditaçoens de seis mezes ; mas, se V. Exc.^ me está

ouvindo constrangida... se me confunde com os ho-

mens que a importunaram cora phrases mais ou menos

similhantes ás minhas, então diga-me que me escuta

por mera dehcadeza...

— Por mera delicadeza o estou ouvindo— disse

serenamente D. Maria José.

— Pois bem...— tartamudeou o moço empalHde-

cendo— calar-me-hei... Mas...— volveu elle, passados

instantes em que o rubor succedeu ápaUidez.— Mas...

V. Exc* perguntou-me ha pouco : — que importava

que eu fosse rico?— E eu disse-lhe que tinha medo

de responder. A snr.^ D. Maria José animou-me a ex-

plicar-me; e, antes que eu chegasse á justificação,

emmudece-me, declarando que me está ouvindo, por-

que é delicada ! Se fosse tâo boa de coração quanto é

melindrosa, não m'o dizia tão seccamente.... antes

havia de permittir que eu me desculpasse d'umas pa-

lavras innocentes que lhe deram de mim conceito in-

justo e máo.

— Máo conceito, não, snr.— emendou D. Maria—
pareceram-me apenas uma impertinente phrase que só

violentada podia entrar na nossa conversação. Eu di-

zia-lhe que o snr. D. Miguel é infeliz ; e V. Exc* res-

pondeu-me que era rico. Figurou-se-me que me con-

siderou medianeira nas esmolas que se pedem para

elle...
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— Errou, minha senhora — retorquiu Raul, forta-

lecido pela pureza nobilissima das suas tençoens.

— Então, seja generoso em me desculpar, e creia

que por interesse, e não por^civilidade desejo ouvil-o.

Baldaque, após uma longa pausa, em que denotou

no rosto penosa inquietação do animo, disse verdadei-

ramente conturbado

:

— Já não posso...

— Não pôde I ? — sobreveio a luveira com ares de

incrédula.— Então não pôde? porquê? Isso faz-me

desconfiar que...

— Desconfiar?..

— Sim, desconfiar que V. Exc.*, em sua hesitação,

me dá a perceber a diíficuldade de combinar o res-

peito, que me tem, com a explicação que me ia dar da

sua riqueza. Se assim é, agradeço-lhe mais o silen-

cio que a explicação... Deixemos no escuro o seu

segredo e esqueçamos o que houve de mais nas suas

revelaçoens. Entretanto, snr. Baldaque, não lhe direi

que vou ser com V. Exc* mais sincera do que fui

com outras pessoas de quem me não aggravo nem
me orgulho. Com essas pessoas a minha evasiva foi

o silencio, sem desdém nem menos preço. Com V.

Exc* não será assim. Serei verdadadeira, porque

vou responder ao que me disse, e talvez até ao

que formou tenção de me dizer. No dia em que abri

esta loja de luvas, estabeleci com a sociedade as

únicas relaçoens compativeis com este modo de
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vida. Não escolhi esta posição, calculando outra me-

lhor. Não pensei puerilmente em prender admiraçoens

de espíritos extraordinários que folgam de matizar os

actos vulgares da vida com o ouropel da poesia: Esta

loja, com uma pobre mulher que tira d'aqui o seu

parco sustento, não é romance, é occupação ajustada

ás minhas faculdades e aos meus recursos. Eu pode-

ria optar por encargo mais senhoril e lucrativo
;

po-

deria ensinar nos collegios as linguas que estudei, e

algumas prendas que vou deixando esquecer como
inúteis

;
poderia ; mas o contacto com a sociedade as-

susta\'a-me; a convivência de mestra com as discípu-

las privar-me-hia dos confortos da alma que esperava

achar e achei neste viver obscuro: é a soledade, o

estar sósinha o maior numero das minhas horas, o

desprendimento de cuidados que me forçariam a sa-

hir de mim mesma, se eu quizesse dar boa conta do

meu préstimo salariado á educação de meninas. Sei

que me desempenharia mal por não poder, com este

espirito que tenho egoista de sua tristeza, prestar at-

tenção aos sagrados deveres de quem educa.

— Mas V. Exc.^.. — interrompeu Baldaque.—Per-

dãol.. receio ser indiscreto, fazendo-lhe uma pergunta...

— Queira dizer.

— Se ouso perguntar, é porque muita gente diz

que V. Exc.^ herdou...

— Esta casa e nove contos de reis em inscrip-

çoens.
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— Nove contos de reis em inscripçoens... — vol-

veu receioso o filho do millionario— não bastana para

quem tiver aspiraçoens menos modestas que V. Exc*

;

mas... o rendimento d'elles, creio eu, dispensariam a

snr.* D. Maria José de dirigir este negocio tão pouco

lucrativo; e, se me concede dizer mais, bem podéra

V. Exc.^, affastando-se inteiramente da sociedade, go-

sar as suas horas todas de solidão, poupando-se ás

lagrimas que ha pouco vi explicarem o seu sorriso...

Peço outra vez perdão, se me excedi nestas observa-

çoens á sua vida intima.

— As observaçoens são justas— respondeu tran-

quillamente D. Maria—mas eu não tenho hoje de meu
senão esta casa e o valor dos objectos desta loja. A
indagação de V. Exc* deve satisfazer-se com saber

isto, e nada mais. Se mais alguém o sabe, não ha ra-

zão para que eu esconda a minha pobreza d'uma pes-.

soa já convencida de que eu desejo ser pobre.

— Ó minha senhoraL.nem mais palavra hei de pro-

ferir a tal respeito...

—^^A minha pobreza é voluntária, reflectida e apra-

zivel— continuou a filha de D. Miguel.— Quem tiver

pena de mim, usurpa a sua commiseração a quem a

merece e necessita... Ha pouco me disse V. Exc*

que eu não dei valor ás generosas propostas de ca-

valheiros abastados que me pretendiam com honrosos

intentos. Não dei valor á opulência que me offereciam;

mas ao sentimento que os moveu a favorecer-me sou
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muito grata. Eu desejava que para cada mulher mal-afor-

tunada sorrisse a ventura dos casamentos ricos. Deve

ser muito cubicada similhante felicidade, porque tenho

visto o espanto, e talvez o despeito, no rosto das pes-

soas cuja riqueza eu me dispensei de apreciar. E a

mim, ao mesmo tempo, parecia-me indiscrição e me-

diania de polidez vir aqui alguém obriga r-me a ser in-

delicada para evitar exposiçoens de affectos, que só

tão me faziam pensar na inconveniência de ser luveira.

Dona Maria sorriu, passou a mão alvíssima pela

fronte, deteve n'ella a cabeça como quem revoca idêas

fugitivas, e proseguiu

:

— Snr. Baldaque, cheguei ao fim do que deve sa-

ber de mim própria. Escolhi esta posição. Se sahisse

d'ella, attrahida por bens de fortuna, a minha alma

teria pejo de sua baixa Índole. Ha sacrifícios que tem

glorificaçoens intimas e ineffaveis. São dores que os

pacientes não querem consoladas ; são as rozetas dos

cilícios que as creaturas delirantes de amor divino

apertam mais, quando é maior a angustia. Ha peniten-

cias moraes muito parecidas com as voluntárias ma-

cerações das sanctas. Nem a penitente aceitaria os su-

premos regalos deste mundo a troco das suas disci-

plinas, nem eu trocaria a minha independência, nesta

solitária e obscura distancia de theatros e bailes, pelo

brilho que meus olhos cançados de chorar não sup-

portariam.

— Gomprehendi, minha senhora...^isse Raul, re-



110 o CABRASOO

velando a magua no tremor da voz. — A palavra co-

ração nem uma só vez appareceu entre as phrases

glaciaes com que me repelle. Ha poesia sublime e

sancta no mysterio que lhe nortêa a existência ; mas,

nas suas estrellas, no ceo das suas visoens, estrella

de amor não brilha nenhuma... Como havia de V.

Exc* comprehender-me, se eu, articulando em solu-

ços as minhas confissoens, seria como o infeliz que

exhora uma divindade de mármore, e não a alma

apaixonada que pretende communicar o seu ardor

a outra alma?.. As minhas confidencias não po-

deriam ser ouvidas no alto ponto d'um sentimento

incomprehensivel em que V. Exc." me esconde as

suas phantasias. Eu sabia que tinha posto os olhos

da face e os da alma na mulher virtuosa ; mas tam-

bém cuidava que as excellencias do espirito não ma-

tam de esterilidade as flores do coração. Na sua edade,

snr." D. Maria José, ha almas devastadas, que, desde

o baixo positivismo do descrer, vingaram, por effeilo

da fé ou da graça divina, desferir nas azas da piedade

altos voos até pousarem no seio de Deus; essas, po-

rém, sei eu que lá mesmo do ceo devem chorar so-

bre as illusoens perdidas da terra. Sei que ha almas

assim cabidas e resgatadas; mas sobre as cinzas de

minha mãe irei jurar que na pureza do rosto, na se-

renidade do olhar, na virtuosa altivez de suas pala-

vras, minha senhora, lhe transluz a vida inteira, sem

nódoa, sem laivo escuro que ahi deixasse o anjo mal-
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dito do desengano. Nenhuma esperança lhe foi men-

tida, nenhum desejo lhe foi malogrado. V. Ex.» nlo

desejou nem esperou as felicidades que espera e de-

seja a mulher na flor dos annos. Se alguma hora sen-

tia estremecimentos de amor, soffreou-os com a vio-

lência da sua justa vaidade...

— Vaidade I — interrompeu D. Maria~ Vaidade I

— A palavra não é esta; — insistiu Raul com fir-

meza— ha outra mais bem cabida, mais senhoril ; mas

também menos desculpável em nossos dias de luz, de

expansão e de guerra victoriosa aos preconceitos...

— Diga a palavra... Não se constranja...

— Orgulho do seu nascimento— obedeceu elle re-

ceioso.

— Louvo-lhe a coragem, snr. Baldaque. Se disfar-

çasse a idêa, não conseguiria enganar-me. Agradeço-

he a franqueza. Tenho orgulho, é verdade, tenho

muito orgulho de ser filha do príncipe pobre, do prín-

cipe desterrado; e, cortejada á beira do throno de

meu pae, talvez o não tivesse. Tenho orgulho de me
ver abatida, e tenho pezar de não haver compartido das

amarguras do grande infeliz. Quando ellesoffreu extre-

mas necessidades nos primeiros annos do seu desterro,

ainda eu via nas salas e guarda-roupa de minha mãe
valiosas relíquias de uma opulência que não havia sido

d'elle, nem do estado, nem da casa do infantado,

nem das extorsoens feitas a uma nação arruinada. Se

essa opulência subsistisse áquella hora em que fi-
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quei orfan, eu venderia até o leito de minha mãe

para o soccorrer, e ajoeltiaria á divina Providen-

cia, exorando-lhe que me deixasse ganhar o pão de

cada dia, e permitisse que a miséria se abraçasse com

a dignidade, e as lagrimas, se era precizo choral-as,

me não sahissem impuras do coração. O meu orgu-

lho já vê, snr. Raul, que principiou assim : principiou

como começa a humildade de muita gente desafortuna-

da. Filhas de reis haverá muitas que se julgariam avil-

tadas pelo trabalho ; e eu soccorri-me do trabalho hu-

milde para sustentar o meu orgulho de filha d'um rei.

A mulher que se dá a fidalga distincção de igualar-se

á plebe, reservando para si a superioridade de agra-

decer com um sorriso as offensas inevitáveis nas po-

siçoens humildes, não se lembra que é neta de reis

para ter orgulho. Mas esta palavra é áspera, é nega-

tiva da virtude, sôa rispidamente aos ouvidos da mo-

ral christan. Também aos meus. Se a consciência me
não dissesse que ella exprime innocentemente o con-

ceito que de mim formo, pediria a V. Ex.* que antes

lhe chamasse enérgica hombridade, vigor de caracter,

condição excêntrica e singular, se quizer, mas defeito

do cpração seria injustiça attribuir-m'o. Orgulho de

pobreza, sim ; mas sem as irritaçoens do orgulho ple-

beu; sem a cupidez infernada na alma. Tenho uma

ambição, mortificante mas inoffensiva, uma anciã, que,

se é peccaminosa, as lagrimas, que ella me faz cho-

rar, de certo me tem lavado a alma das suas impure-
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zas. Esta ambição é um desvario de enfermo que se"

estorce no ardor da febre; mas é peor ainda;... que

as minhas agonias nâo devem revelar-se, são profun-

das, abafo-as, escondo-as de todos
;
porque estou só-

. sinha n'este mundo ; e tão desgraçada que não acha-

ria allivio algum em confidencial-as... Exphquei-lhe o

meu orgulho— concluia D. Maria José, sorrindo e be-

bendo as lagrimas ao mesmo tempo.

E, volvidos alguns segundos, como Raul, embebe-

cido na contemplação d'aquella mulher, em que duas

formosuras pareciam deslumbrar-se, não proferisse

um monosyllabo, disse ella, amaciando a aspereza da

pergunta, com a brandura do tom

:

— Chamou-me orgulhosa do meu nascimento, snr.

Baldaque. Eu confessei que sou ; e, olhe, tenho uma
qualidade mais reprehensivel ainda... quer que lh'a

diga?...

— Outra virtude?

— Outro defeito ... Sou soberba.

— Soberba í . .

.

— Sim, d'isto que vê: d'aquellas luvas, d'aquellas

camisas, d'estas farraparias que me rendem as pre-

ciosas galas que eu preciso para sustentar a minha

soberba.

E terminou por um frouxo de riso indescriptivel,

talvez um gemido convulso, um regolfo de lagrimas

que se retrahiu ao coração.

N'este lance, entrava uma criadinha com duas la-

P
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tas, de feição de marmitas, nas quaes ia o jantar da

luveira, comprado em uma taverna das portas de

Santo Antão.

RauL com olhos turvos e voz tremente, apertou

a mâo de D. Maria José de Portugal, murmurando es«

tas palavras de modo que a criada as nâo ouvisse

:

— Eu^não a mereço. . . mas hei de amal-a como

um escravo, que eu tive, me quer e ama ainda hoje.

E assim como o amor do escravo me faz bem á alma,

pode ser que o meu amor seja na vida de V. Exc*

um sentimento suave.

E sahiu.

José Parada, e os convivas de Raul de Raldaque e

eu não duvidámos assacar ao amador da luveira os es-

timáveis defeitos que dão quilate superior a quem faz

praça d'elles com a invulnerável petulância da riqueza.

Julguei-o mal á primeira vez que o vi galhardear-se

com tregeitos e garridices incompetentes de rapaz si-

sudo. Além de que, na altania do seu olhar, no so-

brecenho arrogante com que mediu as minhas modes-

tas dimensoens, emfim n'aquelle hirto aprumo da

sua catadura, eu, illudido pela experiência de deze-

nas de exemplares de tolos que me trazem descon-

fiado, conjecturei que Raul nâo tinha dotes que podes-

sem inliçar o affecto da filha de D. Miguel, a não ser

a sua pessoa tafulamente vestida, o urco do seu phae-

ton, e o alardo de uns presumptivos mil e tantos con-

tos.
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Este rapaz escolhera o peor expediente para se

fazer aceitar na estima dos seus conhecidos em Lis-

boa. Deu-lhes jantares cuja magnificência inculcava pro-

pósito de ostentação ; e, nâo contente da vangloria de

ser rico, desvanecia-se em exceder nas graças de es-

pirito os seus contubernaes. A reputação de néscio

crearam-lhe estes. Havia na calumnia o ignóbil intuito

de se arranjarem com a consciência que os arguia de

parasitas ; e o accôrdo, que elles faziam com a sua

dignidade beliscada, era imaginarem-se «disfructado-

res» do parvena.

Pode ser que o filho do conde de Balda que, al-

guma vez ou todas as vezes que presidiu ás suas ceias

irritantes e escandecentos no Mata, quer inflammado

pelo ardor natural de sua compleição, quer exagitado

pela perfidia dos licores, se demasiasse em basofias

de galan, relatando com indiscreta jactância proezas

femeaes, mais ou menos phastasmagoricas. Os seus

commensaes, mordidos no orgulho nacional, de mate

forçoso deviam trocar-se aquelle geito de olhar de

soslaio com que o despeito convencionalmente se dá

a mascara de disfructe. Não sei até que ponto o sen-

sato idolatra da luveira havia direito á fatuidade de

afortunado em jerarchias somenos da filha de um Bra-

gança, mas tanto ou quanto aparentadas com a sua

real amada. Gomo quer que fosse, os seus amigos

apregoavam-no petisco infinitamente brazileiro ; e as

suas amigas, com aquelle fino faro de que são prendadas
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as damas menos cândidas, por tal arte o haviam concei-

tuado que todas as aventuras contadas, em estylo de

rouéj vinham* a ser o mais desgraçadamente exactas

que é possível; —desgraçadamente, digo, porque eu

desejo que no seio das famílias, que respeito, não se-

jam somente conhecidas as três virtudes theologaes.

Se as entranhas d^aquelle rapaz de vinte e seis an-

nos estavam canceradas; se as suas victimas lhe res-

valavam do seio de gelo á sepultura levadas em lagri-

mas torrenciaes, não sei, nem o diria quando o sou-

besse; que este livro- não é obituário. Contra quem

me levanto, é contra mim próprio, porque, á primei-

ra intuição, o aquilatei no vulgar dos rapazes ricos,

libertinos, e cansados.

Não fundamento esta retractação e protesto uni-

camente na sensibilidade, polidez, e atilado accento

de suas palavras á luveira, por tanta maneira louvá-

veis que, sendo apaixonadas, não desatremam da

prudência, e podem ser dadas como exemplar de col-

loquios do paço dos nossos reis e senhores.

O meu protesto cimenta em bases que não podem

dar de si. É o estylo. Quem falia d'aquelle feitio a

linguagem portugueza,— quem ama com todas as par-

tes da oração em concordância irreprehensivel, po-

derá, por inveja ou injustiça grave, não ser menciona-

do nos Logares selectos ; mas tolo é que não pode ser.

Ora agora, se amar luveiras regiamente phantasti-

cas, com tamanho siso e tão desusada reverencia, é
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hoje em dia argumento contra a sanidade intellectual

de um homem que representa mais de dois milhoens,

isso é outra questão que ha de ventilar-se opportuna-

mente.
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IX

Damião Ra^^asco

A pelle é feia ; mas o sangue que gira

dentro é estimável.

EURIPEDES, o CYCLOPE, ACTO IV.

A gravidade fria e desanimadora de D. Maria José

de Portugal nâo vingou despersuadir o filho do conde.

As visitas continuaram com a mesma quotidiana assi-

duidade, bem que menos demoradas. Raul de Balda-

que, ao reverso do que era natural, em vez de ga-

nhar alento e desembaraço, depois que tão resoluta-

mente se manifestara, tornou áquella timidez de col-

tegial, vencida no Ímpeto da paixão.

Ás vezes, o abatido moço sabia confuso e como

corrido de sua tibieza, pedindo aos próprios brios

que o salvassem de tão ridicula, senão indecorosa

pusillanimidade. Desconfiado, porém, da inefficacia do
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seu pundonor em assumpto de per si rebelde a ra-

zoens de orgulho, formava a só comsigo venerandos

juramentos de sacrificar a chimera da luveira á reali-

dade do seu alegre viver de rapaz. N'estes protestos

fazia elle entrar a sacratíssima memoria da sua mãe

;

imagem que raramente lhe passava diante dos olhos

do espirito sem lhe deixar no coração bons sentimen-

tos e um suavíssimo ideal da felicidade humana, es-

treme de dissabores, tédios e remorsos.

Mas a querida imagem, invocada a solemnisar o

juramento, não lhe antepunha mulher que offuscasse a

filha do infante. A deparar-lh'a, dar-se-hia o único mi-

lagre possível n'estas conjuncturas, milagre aliás fre-

quente, quando as mulheres queridas não tem com-

sigo a predestinação da luveira, e o iman tresdobra-

damente portentoso da formosura, do talento e do

espirito, sem fazer menção do mais feiticeiro filtro

que ha ahi nUsto de magia amorosa, que vem a ser a

esquivança da que é adorada, um não-querer de exem-

pta, uma delicada repellencia que a um tempo vos

alanceia coração e amor-proprio.

As conversaçoens de Raul e D. Maria versavam, ás

vezes, sobre occurrencias politicas d'onde derivou a

guerra civil funesta ao rei absoluto. D.Maria José, sem

ousar arguir as imprudências do pae, lamentava que os

seus conselheiros não fossem mais esclarecidos do que

elle, cuja educação apoucada o obcecara em meio das

alvorejantes idéas do seu século. Discorrendo varonil-
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mente acerca da historia das luctas entre a democra-

cia e o privilegio, concatenou os successos que pre-

cederam a revolução de 18^0, e justificou as resultas

de que seu pae devia ser a victima, em castigo de

prestar-se a representante passivo dos ambiciosos es-

túpidos que lhe aconselharam a transgressão do jura-

mento feito.

Baldaque saboreava-se não do tom preleccionador

da dama, que não o tinha; mas da feminil suavidade

com que ella simplificava, em breves e claros termos,

passagens da historia pátria, na maior parte ignora-

das do brazileiro.

O leitor, que esvoaça em regioens diaphanas onde

se não condensam vapores crassos de historia, dis-

pensaria que a inspiradora das suas lyricas lhe refe-

risse chronologicamente os annaes de D. João vi no

estylo flatulento de mestra regia bem saturada da phi-

losophia do historiographo snr.' Moreira de Sá, ou

qualquer Niebuhr da sua estofa. Quero até persuadir-

me que o leitor anemico, e avesso a iguanas condi-

mentosas, rejeitaria mesmamente a senhora de espi-

ritos assas métricos que lhe leccionasse os fastos lu-

sitanos em estancias do snr. conselheiro Viale, poeta

voluptuoso como gôndola veneziana, vista da Ponte

dos Suspiros, a balouçar-se cheia de... repolhos.

Dou-lhe razão.

O amor seria divindade indigna das lagrimas que

se lhe choram nas aras, se algum peito succubo d'elle
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podesse acceitar liçoens de historia como flechas do
seu carcaz.

A ignorância, mais ou menos absoluta, é uma das

clausulas que nos impõe á nossa servidão o filho da

deusa viciosa, cuja illustração nâo poderia medir-se

com a da senhora Dona Canuto, Vénus Ura nia, se é

forçoso mitifical-a— ou outra capacidade menos pro-

vada.

No adro dos templos do frecheiro não demande-

mos philosophos eructando azias hegelianas, nem ju-

risperitos polvilhando a ambula dos perfumes com o

vinagrinho que lhes espirita o cérebro resentido da

cegueira da justiça. O que lá se nos depara, em re-

dor dos pagodes do deus cego, é gentio a rir e a cho-

rar, que ora se prostra supplicante, ora se espoja em
desbragada alegria.

Amor spasmodico, amor macabro, amor epilé-

ptico. Ha d'estas três castas d'amor na zona luminosa

da mulher peregrina. O spasmodico é o contempla-

tivo ; o macabro é o que salta e se estorce nas vas-

cas voluptuosas do deleite ; o epiléptico é o que es-

cabuja debaixo da garra da perfídia. Ha uma quarta

espécie d'amor, do qual ninguém faz livros porque

é a mais analphabeta: éo amor de mercearia, o amor

sebaceo e rúbido como o buril antigo o immortalisou

nas cascatas, e no coração de nossas avós. Encon-

tra-se esta relíquia dos tempos honestos no terceiro

andar das familias cujos chefes labutam nas suas ten-



DE VICTOR HUGO JOSÉ ALVES 125

das. Está sentado na travesseirinha do leito nupcial,

brincando com os folhos e borlas azues da almofada.

Resfolega, por bochechas de cravelina, frouxos de

riso á esposa, quando ella, depois da ceia, desaperta

os nastros da celoara conjugal, emquanto elle enca-

rapuça o marido no barrete de dormir. Não temos

que entender com algum d'esses amores n'esta chro-

nica, exceptuado o primeiro, o spasmodico. Nem
Stendhal creou adjectivo tanto ao ponto. Deixemo-nos

de cristallisaçoens. Spasmos, macabrismos e epilepsias

— é o que ha. Mais nada.

Raul de Baldaque estava, pois, escutando as narra-

tivas da luveira em arroubos que sobreexcedem os

de um alumno de boa fé absorto a escutar o snr.

João Félix Pereira, quando arenga acerca de Heró-

doto.

Em uma d'essas tardes de innocentissimo prazer,

entrou na loja de D. Maria José um mulato offegante,

com os olhos vidrados de lagrimas, e exclamou em
soffocativas intermittentes, dirigindo-se a Raul:

— Menino, venha depressa a casa... venha de-

pressa... que o snr. conde...

— Que é, Damião?! — interrompeu Raul — que

tem meu pae?...

— Cahiu por morto, quando ia a entrar na carroa-

gem... levei-o nos braços para casa... chamou-se o

medico; mas jà não respirava...

O moço, apertando a mão de D. Maria José, que
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balbuciava algumas palavras compassivas, sahiu acce-

leradamente.

Quando entrou no quarto de seu pae, as pessoas

que rodeavam o leito, não responderam á interrogação

de Raul. O medico apertou-lhe convulsamente a mâo
e sahiu. Os restantes eram criados, cujos aspeitos ex-

primiam mais espanto do que dôr.

O filho ajoelhou á beira do leito e beijou a mão
do cadáver; depois, encostando a face ao hombro do

pae, soluçou palavras inintelligiveis. Do outro lado do

leito ajoelhou alguém com os punhos cerrados na

fronte e as lagrimas a borbulharem-lhe dos olhos es-

pavoridos no rosto do morto : era o mulato Damião.

Digamos d'este homem que se nos revela sympa-

thicamente em frente d'um filho que chora, e ao lado

do Yelho que lhe expira nos braços.

Damião Ravasco era o seu nome. Gentil corpora-

tura de mistiço. Feiçoens levemente denunciativas da

origem indiana de sua mãe. Olhos fulgurantes. Epi-

derme esmaiada, aquelle esfumado de marfim antigo,

que nas raças europêâs distingue as bellezas finas, o

pallor romântico, a vantagem do espirito sobre a ri-

queza do sangue.

Damião Ravasco orçava pelos trinta e dous annos.

Já sua mãe havia nascido em casa de António Ferrei-

ra Baldaque, pae do defunto conde. Ninguém lhe at-

tribuia filiação d'este ou d^aquelle. As escravas eram

muitas e fecundas todas. Entretanto, nos traços physio-
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Bomicos de Damião, realçavam parecenças com o pae

de Raul ; e, no particular afecto com que o capitalista

o estremara desde a primeira infância, havia o quer

que fosse indicativo de virtude nâo vulgar nos pro-

genitores dos filhos das escravas.

António Ferreira Baldaque deu aso a suspeitarem-

no pae do mulato quando o mandou á escola, trajan-

do-o com decência incompetente a um servo. Aggra-

varam-se, porém, as desconfianças, quando, prompto

em primeiras lettras, o rapaz seguiu estudos superio-

res.

Poucos annos antes, havia casado o negociante

com a mâe de Raul, a qual, ciosa da consideração

que o esposo Uberalisava ao filho da escrava^ dispa-

rou em impertinências que poderiam resultar a felici-

dade do mulato^ se elle pendesse a engrandecer-se

por lettras.

Quiz o prudente esposo restabelecer a paz domes-

tica, enviando Damião a seguir em Portugal a carreira

da jurisprudência ou da medicina na universidade de

Coimbra. O rapaz ouviu as ordens do padrinho, e res-

pondeu humilde, mas com firmeza, que não queria

ser doutor, nem tinha queda para estudos.

Esta confissão não era vaidade mal rebuçada em
modéstia. Em Damião Ravasco, ao passo que a esfor-

çada musculatura se alargava com proporçoens agigan-

idas, parecia que as potencias da alma lhe eram de-

primidas pelo pezo da matéria. Os condiscípulos não
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ousavam motejar-lhe a rudeza, desde que elle, em
polemicas grammaticaes, abusando dos preceitos mais

vulgares da camaradagem litteraria, respondia com
sôccos ou marradas aos argumentos dos adversários

:

indignidade que ainda nâo vimos praticada em outra

parte, senão no parlamento portuguez.

Os professores haviam já prevenido o protector

do mulato, quanto á incapacidade rebelde do estu-

dante; apesar d'isso, Baldaque desejou illustral-o, até

ao momento em que Damião por claros termos se re-

cusou.

Interrogado sobre o modo de vida que melhor

quadrava ao seu génio, o rapaz, que então contava

dezoito annos, respondeu que o seu gosto era ser

boleeiro; e acrescentou que tarde ou cedo o havia

de ser, porque ninguém fugia á sua estrella.

Ou porque respeitasse a estrella de cada sujeito,

ou receiasse denunciar o que era, ou dar mais fortes

suspeitas do que não era, o negociante ofiferecera al-

guns contos d-e reis a Damião Ravasco a fim de que

se estabelecesse, consoante sua vontade e vocação.

O mulato rejeitara o dinheiro dizendo, entre so-

luços, que não queria deixar a padrinho; e, abraçado

ao pequeno Raul, rogava-lhe, debulhado em lagri-

mas, pedisse ao pae e á mãe que o não mandassem

embora.

A esposa do submisso negociante não condescen-

dera. Os rasteiros instinctos de Damião, preferindo a
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cocheira á universidade, e a sella ás cartas de bacha-

rel, acerbaram o desamor da dama que afiava cor-

tantes chacotas contra a defuncta escrava, assacando-

Ihe que ella arteiramente capacitara da tal paternidade

o seu senhor, usurpando direitos de progenitura a al-

gum obscuro lacaio. António Baldaque, posto que não

se desse como pae do mulato claramente, devorava em
silencio o insulto, deixando-se invilecer e maneatar

pelas centenas de contos que a esposa augmentára aos

seus haveres.

Não era elle todavia insensível ao espinho occulto

que lhe pungia na vaidade de pae, quando diligenciava

demover o afilhado da vil profissão de boleeiro, inci-

tando-o a sair para Portugal, onde lhe segurava re-

cursos para negociar, se nâo quizesse outra carreira.

Damião Ravasco, soífreando esforçadamente a sua

mania, cuidou que poderia conformar-se, e já parecia

vencido das indirectas instancias do padrinho. Mas, um
dia, como visse annunciada a venda de carruagem e

parelha do ministro francez, concorreu ao leilão, Uci-

tou por não poder conter-se, e arrematou o trem,

obedecendo á espora do instincto que o não deixou

reflectir na desobediência.

Dado tal passo, Damião foi despedir-se do padri-

nho que o recebeu de máo rosto, improperando-lhe

a baixeza das inclinaçoens. O moço, porém, possuído

dos fidalgos espíritos de muitos portuguezes coevos,

netos de Gamas, Albuquerques, Castros e outros, res-
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pondeu que a sua inclinação, não o deshonrando a

elle, não podia deshonrar ninguém.

A pessoa de quem Damião Ravasco se despediu

com muitas lagrimas era o menino Raul. A creança

pagava amorosamente os afagos do mulato, defenden-

do-o como podia, quando a mãe o tratava com desaf.

fecto, e fugindo d'ella para os carinhos do filho da

preta, quando a retrincada senhora o appeUidava af-

frontosamente o negro.

Começou o mulato sua vida de alquilador pros-

peramente, comprando carroagens, e boleando-as elle

mesmo. A paixão da almofada e do pingalim não lhe

consentia aristocratisar-se na sua esphera de proprie-

tário de nove parelhas normandas e seis aceados trens.

Era artista em extremo grau. Entrajava com menos

alinho que os seus criados. Todo o seu deliciar-se em
luzimento e galhardia de composturas eram os ar

reios dos cavallos e o brilhante verniz das equipa-

gens.

A propensão do mulato não era das que menos se

prestam a irritar as sanhas das índoles brigosas. A
parçaria com homens de cavalhariça, de natural bu-

Ihentos, muitas vezes o poz no gume do perigo, e ou-

tras tantas lhe deu admiráveis triumphos de pugilato,

quando não era a navalha que empurrava os adver-

sários para o hospital. A policia, inquietada e nem

sempre respeitada pelo valentão, quiz prendêl-o em

cumprimento d'uma pronuncia por crime de tentativa
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de morte nas pessoas de dous negros que haviam

maltratado na chácara Raul de Baldaque, em occasiâo

que este se comprazia frechando-os com alfinetes des-

empolgados do arco, sob pretexto de ensaiar-se para

Guilherme Tell.

Homisiou-se Damião em Vassouras, recommen-

dado pelo padrinho, a quem cumpria patrocinar o ge-

neroso defensor do filho legitimo.

Este caso amolleceu a dura condição da mãe do

menino, cujo prazer de assetear negros lhe seria des-

contado em torcegoens de orelhas, se o filho da es-

crava não sangrasse a ferro as iras dos offendidos.

Quebrou-se, pois, a antipathia da dama, até á condes-

cendência de permittir que o marido sahisse a pu-

bhco em abono do afilhado, legalisando as navalha-

das como justa defesa.

Damião Ravasco regressou absolvido, mas não

emendado, ao Rio de Janeiro. A impunidade alargara-

Ihe o fôlego das proezas. Cuidar-se-hia que a sua pai»

xão dos quadrúpedes ia desandando n'outra menos es-

tranha á superintendência do código criminal. Quando

evitasse o ensejo de provar a mão na cara dos que

se lhe arrostavam, vêr-se-hia á sua beira Raul a quem

elle obedecia docilmente; mas, como essas occa-

siôens eram menos que os lances em que o provoca-

vam, ou elle se considerava provocado, raro era o dia

em que Ravasco não tivesse de explicar á policia a ra-

zão por que certos queixosos haviam perdido alguns
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dentes, ou, com os olhos tapados por contusôens, re-

corriam á justiça pouco menos cega que elles.

N'este meio tempo, falleceu a esposa do capita-

lista.

O viuvo apressou a liquidação dos seus grandes

bens de fortuna, com o propósito de repatriar-se, e

saborear em socego o restante da vida.

Não queria elle trazer para Portugal o mulato, re-

ceiando desgostos e sobresaltos, em tempo e terra

onde lhe sorriam esperanças de remançosa traquilidade.

Tanto poderam, no entanto, com elle instancias do filho

que não houve recusar-lhe a companhia do amigo.

O conde de Baldaque, em Lisboa, ostentava opu-

lência ajustada ao titulo. Damião mordonisava a co-

cheira, com voto deliberativo na escolha das parelhas

e carruagens. A paixão recrudecera-lhe a termos de

não querer outra posição em casa do padrinho. Pelo que

toca ao sestro das valentias, corrigira-se tanto quanto o

conde podia ambicionar. Gomo não tinha inimigos em
Lisboa, o mulato, absorvido no deleite de palmear e

almofaçar as ancas dos seus cavallos, apenas uma ou

outra vez esbofeteava os criados gallegos da cavallariça

para exercitar a pujança dos tendoens in anima vili,

Raul de Baldaque, nas estouvices de rapaz, se

precisava de um amigo que lhe antepozesse a sua

vida aos lances arriscados, aventurava-se aos maiores

perigos com Damião ao lado. Confidencias amorosas,

particularidades que elle escondia dos seus commen-
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saes, diálogos íntimos com damas de primeira plana,

tudo revelava a Damião Ravasco. O mulato ria das

aventuras do amo, e aconselhava-o a ser rasgado e

audacioso com as fidalgas quando elle se prezava de

o ser com as moças dos visinhos.

Nâo lhe era portanto mysterioso o amor de Raul á

luveira.

E o seu modo de pensar a respeito d'esses amo-

res, qiie tão mudado lhe traziam o pensativo menino,

o saberemos logo.

Dada em resumo a biographia do mulato, perso-

nagem de máxima importância n'esta 'historia, temos

exphcado aquellas lagrimas, que o filho da escrava

chorava, beijando a mão fria do homem a quem nunca

ousara chamar pae, posto que, no silencio da alma,

uma voz mysteriosa lhe dissesse que Raul era seu

irmão.
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Murro, s. m. pancada com a mão fe-

chada, Soco.

ROQUETE, DICC. DA LÍNGUA PORX.

Aqui desapparece o romântico nome de Raul.

Vamos ter a vulgaridade d'um conde. Queixem-se

do ministro que dera o titulo em duas vidas ao pri-

meiro. Todavia, entre luveira e conde o relevo dos

amores deve dar margem a contrastes mais palpitantes

de actualidade, como já se não diz. Amores de luvei-

ra...

Nâo é isto exactamente. A luveira nâo o amava.

Era para elle em rigor o que lhe disse .que era.

Distinguia-o do acume d'onde o via em baixo, bem
que no seu levantado orgulho houvesse uns brios de

magestoso abatimento. Era irreconciliável o divorcio
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de sua fidalga pobreza com opulências provenientes

de homem que intentasse offuscal-a com esta cousa

sobremaneira desprezível chamada dois milhoens, ou~
mais execravel ainda— três milhoens I

O conde honrou a memoria de seu pae, encerran-

do-se por espaço de quinze dias.

Como a saudade filial lhe estivesse pedindo con-

solaçoens que ninguém sabia dar-lhe, o moço desafo-

gava em cartas enviadas a D. Maria José, nas quaes

se carpia como se devesse achar allivio na condolên-

cia da mulher destinada a duplicar-lhe os perdidos

affectos de pae em caricias de esposa.

D. Maria José de Portugal respondia compassiva-

mente ás cartas, adoçando-lhe a dôr com a certeza de

que lh'a conhecia, porque também ella havia perdido

sua mâe, e gemera na dupla orphandade de mulher e

mulher pobre. As suas respostas, se alguma vez

pareciam dulcificadas por sensibilidade de amiga,

nunca tocavam o sentimentalismo amoroso. E, tanto

era o desartificio com que naturalmente se expressava,

que ninguém veria nas cartas d'ella o esforço da mu-

lher que se disfarça, ou procura colorir com termos

delicados a parcimonia de mais affectivos sentimen-

tos.

O conde nâo escondia o seu despeito de Damião

Ravasco. Lia-lhe as cartas que escrevia e as respostas

recebidas por intermédio d'elle. E o mulato, pouco

dado a interpretaçoens de phrases que se afiguravam
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recônditas á vaidade do conde, sahia-se ás vezes com
umas reflexoens alheias do bom senso que irritavam

sobre modo a delicadeza do amo.

Por exemplo, uma vez, andando o conde a pas-

seiar no seu quarto, e a dizer em vozes interrompidas

por suspiros que a luveira o havia de matar ou en-

doudecer, Damião, tomando-lhe o passo, fallou do se-

guinte Iheor

:

— Ora, meu amigo, vamos a isto. Estou farto de

palavriado. Obras, obras é que se quer. Seja homem,

e attenda lá ao que lhe vou dizer. Se o menino quer

morrer ou perder o siso, nâo quero eu. A mulher

ha de ser sua, tanto me importa a mim que seja filha

do rei como do diabo ! Luveira é ella, isso vou eu ju-

ral-o, porque ainda hontem lhe comprei umas luvas

de camurça. Mas, se fosse filha de rei e morasse no

palácio real, antes de V. Exc* morrer ou endoude-

cer, havia eu de fazer mais restolho que dez milhoens

de diabos para que ella fosse sua. Se eu podesse,

muito que bem ; se nâo podesse, quem havia de mor-

rer primeiro que o snr. conde era eu.

— Que fazias tu, Damião ?— perguntou entre gra-

ve e risonho o conde.

— Que fazia ?

—-Sim...

— Vamos aqui fallar serio. Sente-se o snr. conde,

e, se eu disser alguma parvoíce, não se enfade, que

perde o tempo. Um homem é um homem, parta d'es-
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te principio, como dizia o frade que me queria ensi-

nar lógica. Um homem nâo é uma mulher. As mulhe-

res vencem com choradeiras, os homens vencem com
obras: percebe o que eu quero dizer na minha? Um
homem sem desembaraço... é mulher. Lá que a gente

morre, quando não se desengana a puxar por si, nâo

tem duvida nenhuma. Ha muito tempo que eu anda-

ria ás malvas, se me deixasse estar quieto a conver-

sar com a prudência. A prudência é boa nas terras

onde não ha marotos...

— Mas a que vem tudo isso, Damião? Bem se vê

que o frade não conseguiu ensinar-te lógica!... Então

que queres tu que eu faça?

Damião Ravasco soltou uns froixos de riso sêcco,

esfregou as mãos, deu duas palmadas nas pernas, e

respondeu

:

— Se o menino me dissesse : «Damião, eu quero

aquella mulher, custe o que custar» — a mulher seria

sua, ou eu me dava em corpo e alma ao maioral do

inferno í Diga-me cá, snr. conde : como foi que se

arranjou no Rio aquelle negocio da franceza que es-

tava com o chanceller? O menino contou-me que ella

nâo o queria, e o maltratara diante de outros...

— Cala-te, que me estás irritando I — atalhou o

conde. — Não admitto comparaçoens entre a franceza

e D. Maria 1

— Mas o menino dizia da franceza a mesma ali-

canlina que diz d'esta— observou o mulato, maliciando
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o sorriso com a velhacaria d'um pratico do coração

humano.— Eu fui dar com V. Exc.% na chácara de

Petropohs, triste, pensativo, a fallar só, a dar uns ais

que parecia rebentar de paixão d'alma. Perguntei-lhe

que tinha. Disse-me que amava a franceza do chan-

celler, e que dava um tiro na cabeça, se a não podesse

tirar ao francez. Foi assim, ou não foi ?

— Não me atormentes 1—insistiu o conde, corrido

talvez da confrontação que o mulato equiparava entre

as duas situaçoens análogas.

— Mas... — tornou Ravasco.

— Já te disse que me não afflijas... Queres dizer-

me que fazes á filha d'um príncipe o que fizeste á

franceza?..

— Sim... eu... acho que...

— Achas que D. Maria pôde ser levada n'uma sege

á traição, e calar-se depois mediante alguns centos de

libras como a outra?...

Damião sacudiu os hombros á feição de quem cy-

nicamente presume que a distancia divisória entre

duas mulheres não é tamanha como os poetas a me-

dem. O conde, Jodavia, assanhado pelo tregeito do

mulato, ergueu-se de ímpeto, coriscou-lhe um lance

de olhos humilhante, e sahiu, murmurando

:

—Instinctos de cocheiro... a final!

O insulto confrangeu a alma furte do filho da ne-

gra ; mas nem leve assomo de cólera se denunciou

na mudança d'aquelle aspecto. O amor de Damião ao
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filho de seu padrinho era tolerante e impassível até
'á

covardia. Beijal-o-ia, depois da injuria, como as mães

beijam os filhinhos que as esbofeteam.

Não obstante, logo que o espanto e a dôr cede-

ram á reacção da dignidade, o mulato procurou o conde,

edisse-lhe dissimulando a commoçâo:
— O cocheiro vem despedir-se. Vou recolher-me

á cavalhariça de V. Exc.^, e sahirei de lá para outra,

quando souber que o snr. conde encontrou feitor que

me substitua.

O conde deteve-se momentos a contemplar a sere-

nidade do mulato, que o fitava com os olhos turvos

de lagrimas a desmentirem a dureza do semblante.

Qualquer que fosse o agastamento do amador da

luveira, a offensa feita á filhados Braganças podia me-

nos no amor do moço que a inveterada gratidão aos

extremos do mulato. Demais d'isso, a opinião publica

do Bio de Janeiro, quanto á filiação do filho da es-

crava, não era estranha ao conde; e, mais que tudo,

seu defunto pae, louvando o sisudo proceder do afi-

lhado, em Lisboa, havia dito ao filho que a sua maior

pena era não ter podido elevar Damião á decente in-

dependência que projectara.

Por tanto, ainda que de si mesmo quizesse escon-

der as próprias suspeitas, o conde não podia esqui-

var-se á conjectura de que o mulato era seu irmão; e

tal desconfiança, penetrante como um sobresallo de

súbita evidencia, lhe alvorotou o animo no instante
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em que as lagrimas de Damião, rebeldes â vontade,

pareciam a um tempo queixar-se do ingrato e pedir

perdão para o desvario d'um doudo enthusiasta que,

em serviço das paixoens frequentes de seu amo, não

destinguia entre a concubina d'um chanceller e a fi-

lha de um rei.

Estas e outras louváveis reflexoens ponderavam no

espirito do conde, quando, aproximando-se de Ravas-

co, lhe abriu os braços, estreitou-o ao peito, e disse

:

— Não finjas que me deixas, Damião, porque tu

não deves nem podes deixar-me...

E o mulato, rindo e chorando, tartamudeava pa-

lavras convulsas, em quanto o conde proseguia

:

— Não se deixa -um rapaz de quem se é amigo,

desde o berço, e a quem se deu protecção quando

elle a precisava menos que hoje. Olha que estou só

no mundo, Damião. Não tenho ninguém que me es-

time, senão tu. Dos aíTectos que me rodearam na in-

fância e mocidade, vives tu só. Se me faltares, accu-

so-te de máo e ingrato, e hei de convencer-me que

não ha para ti amisade duradoura senão... a dos

trens — concluiu jovialmente o conde, já quando o mu-

lato o levantara nos braços como quem afaga no colo

uma creança para desamuál a com meiguices.

D'ahi a pouco eslava outra vez o conde confiden-

ciando a Ravasco o seu fatal- amor á mulher que lhe

não dava mais estimação ás qualidades pessoaes do que

á riqueza e ao titulo. O mulato transiu-se de as^om-
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brado quando o millionario lhe affirraou que a luveira

pobre o rejeitaria, se lhe elle offerecesse a mão de

esposa.

— O menino já lh'o disse?! —interrogou Damião.

— Não. Disse-m'o ella para me poupar ao dissa-

bor da pergunta.

— Snr. conde— volveu o sceptico — olhe que ha

mulheres finórias 1... Olho vivo, menino!

-Damião! — accudiu desabrido o conde em des-

forço de D. Maria.—Sinto que o teu espirito não sai-

ba respeitar devidamente a mulher que eu escolheria

para minha espoas

!

— Respeito, sim, senhor. Isto é um modo de fal-

lar. Mas não creio que haja senhora rica ou pobre

que rejeite o snr. conde, que é moço, é bem pareci-

do, sabe o que diz, e tem mais do que pensa. A mu-

lher, que o não quizer, tem outro homem, ou é dou-

da. Eu, no seu logar, tratava de averiguar se essa

creatura é o que parece, e regula bem da cabeça.

— Damião!... és incorregivel 1 —bradou o conde.

— Palavra de honra, que não sei fallar com o me-

nino ! Sabe V. Exc^ que mais, senhor conde? Ha por

ahi dúzias de amigos que o intendam e o enganem;

eu cá por mim, sou doesta laia. Digo-as cousas tos-

camente como sei. Se a senhora fidalga é boa, não

perde nada com a minha opinião ; se não é boa, peor

para ella. O que eu quero é que V. Exc.^ não soffra,

nem seja enganado. Das duas uma, como dizia o meu
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mestre de lógica : se ella o ama, case com ella ; se

o não ama, de que lhe serve padecer ? Eu cá não

queria mulher que me quizesse por compaixão.

Apezar da nimia tolerância com que o escutava, o

conde pretextou qualquer motivo para cortar a con-

versação.

N'esse mesmo dia, Damião Ravasco foi á loja da

luveira, com o disfarce de quem passava, e pergun-

tou a D. Maria José se queria alguma cousa para o

snr. conde.

— Elle está bom?— perguntou ella.

— Não, minha senhora.

— Não 1 que tem? está doente?

— Da alma.

— Saudades do pae?

— Tudo se ajunta. Saudades... e paixão...

— Paixão? sim... paixão pelo pae...

— Paixão por V. Exc.^

D. Maria corou. Não era bem o pejo de tal reve-

lação feita por pessoa de espherainfima. Era febre de

mais fidalga enfermidade : era o decoro de princeza,

fibra estremecida por nevralgia de orgulho, mas fibra

que não é commum de todas as senhoras fibrinosas.

É um filamento adelgaçado pelo esmeril do tempo

atravéz das raças ; cousa que .vem das castellans do

cyclo feudal
;
que estremeceu nas mulheres dos ba-

roens da meia edade
;
que não tem vibração nenhuma

nas baronezas d'esta edade recentíssima. E vai depois
10
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O mulato, como eu vinha contando, foi embargado no

seu plano de requerer a mão da luveira para o conde.

É que dous sujeitos, vestidos ao bizarro, e bem
talhados de suas pessoas, entraram á loja, e com ade-

manes farçolas, pediram coilarinhos de bretanha.

Expoz no balcão a luveira as bocetas dos coilari-

nhos.

Os freguezes, a par e passo que os iam exami-

nando mui de vagar, galanteavam a silenciosa senhora

com uns dizeres desta casta:

— Mal empregados olhos em almofadas de cos-

tura! Quem os tem tão matadores melhor uso lhes

daria, se se dignasse olhar para outros que a amam...

Eram negros côr c]a noite

Uns olhos negros que eu vi...

O sujeito, que assim fallava, dava ares de depu-

tado do norte, papa-fina, calaceiro de damas serta-

neas, gallo de aldêa vezado a cacarejar finezas; mas

bem creado e de fama na sua comarca, e talvez mais

adiante, como pessoa perigosa para senhoras frágeis

ao dom da palavra.

O outro, que vislumbrava esperteza e garbo de

hsboeta, sorrindo desdenhoso á linguagem do amigo

um tanto rançosa das galanices do Clarimundo, fallou

d'esta arte:

— Esta menina, aqui onde a vès, tem, segundo

consta, sangue real nas veias. Se eu fosse príncipe,
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fazia-lhe os meus cumprimentos, é pedia-lhe um os-

culo.

— E eu dois — ajuntou o deputado dos Arcos ou

de Melgaço—(de Melgaço é que era, se bem me lem-

bro) ; mas, prescindindo dos ósculos— continuou mais

requebrado— limito as minhas ambiçoens a pedir-lhe

que me tome medida do pescoço afim de saber-se

quaes colleirinhos hei de comprar. Vou sentir oavel-

ludado da suas alabastrinas mãos, mãos de princeza...

D. Maria José, durante as pungentes facécias dos

mal fadados, nâo erguera do balcão os olhos carrega-

dos de lagrindas. Mal-fadados lhes chamei; porque

Damião Ravasco, em quanto elles fallavam, trincava

e. cuspia a pedaços um charuto, ao mesmo tempo que,

fervendo em ira, e agitando machinalmente os braços,

parecia dar-lhes alôr para uma pega mortal.

E os dois faceiras decerto não attentaram nos

olhos assanhados do mulato, nem dariam significação

funesta áquelles tregeitos, se os vissem.

O deputado, entretanto, como a luveira não res-

pondesse ao pedido, aliás honesto, de lhe medir o

pescoço, insistiu abemolando a rogativa com um sor-

riso de irónica meiguice

:

— Então o meu anjo não se humanisa até á hu-

manidade de me tomar a medida do pescoço?

— Meço-lh'o eu— disse Ravasco, abarbando-se com
o sujeito.

E, proferido o serviçal offerecimento, recurvou-lhe
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05 dedos da mão direita na garganta, sacudiu-o de en-

contro á hombreira da porta, e d'ahi, tangido pelo im-

pulso de uma valente pescoçada com um sonoro pon-

ta-pé, tombou-o á rua. Gonsummado o feito, voltou-se

para o outro, que se quedava immovel, fulminado,

empedrenido talvez por sua justa indignação, e dis-

se-llie

:

— Vosse também ha de ter o beijo que pediu.

E o mesmo foi convidal-o com trez tapa-olhos á

mão tente, cascados de tal guisa que, ao terceiro, o

sujeito mordia o macadam dos fortes colhidos de so-

bresalto, resvalando os dous degraus que o separa-

vam do seu infausto amigo.

Gobriu-se de profunda amargura o aspeito de Da-

mião Ravasco, ao ver que os dous freguezes de col-

leirinhos, depois de se escovarem reciprocamente com

os lenços, e de trocarem entre si palavras mysterio-

sas, calcurriaram-se embora com apparencias de sãos

6 escorreitos.

Na sua fome de musculo e sede de sangue, o mu-

lato, dando redia á fúria, idealisara o deleite de esfa-

quear e mastigar aquelles homens, porque pensava

que elles, repostos na posição vertical, o atacariam fa-

çanhosamente.

N'este entanto, D. Maria não dava signaes de susto,

nem d'aquelle nervoso palpitar que vai tão senhoril-

mente ás compleiçoens feminis, quando um homem
esmurraça dois na sua presença. Longe d'isso. A des-
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aífronta dilatara-lhe o coração que o pejo retrahira.

Reluzia-lhe o prazer nos olhos. O ódio aos insuUado-

res da sua honesta pobreza accendera-lhe no peito,

por momentos, a ruim, mas natural paixão da vin-

gança. O sangue de princeza, orgulhosa de raça, re-

fluirá ao coração da luveira, humilde por estudo. Sen-

tia-se bem. Não podia nem queria fingir-se descon-

tente do arrojo do mulato. Com a fronte alta e a com-

moção do prazer dos deuses olympicos na voz, disse

a Damião

:

— Praticou um acto de generoso valor í Se houver

de soífrer por minha causa, não se arrependa de def-

fender a mulher' que só tem tido a sua dignidade e

paciência a resguardal-a de peores insultos...

Avisinhou-se então o estrupido de uma carruagem.

Damião conhecia o trotar cadenciado dos seus nor-

mandos.

— É o patrão...— disse elle, correndo á rua.

E abriu a portinhola da carruagem.

— Estavas cá?— perguntou o conde. — Que faz

aqui este povo?

Referia-se ao ajuntamento do rapazio e mulherigo

que escutavam das primeiras testimunhas do conflicto

o caso dos dois homens afocinhados na rua.

— Que faz aqui esta gente?— instou o conde ao

mulato que se occupava distrahidamente em alargar

umas fivelas dos arreios.

— Fui eu que sacudi o pó a dous pirangas que...
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— Tornas ao fadário antigo?... Que te fizeram?—
volveu o conde mal assombrado.

— A mim? nada...

— Então a quem?
— Estavam a rinchar pachuchadas e chalaças á

senhora alli da loja como quem derriça por uma mu-

Iherinha de pouco mais ou menos. Figurou-se-me que

o snr. conde, se cá estivesse, faria o mesmo que eu

fiz... Os cavallos estão endiabrados com a moscai

Ollia a rédea falsa, rapaz ! Vai ahi até ao Rocio, e de-

sanda. Toca!.. Não me deixes escarvar o gado que

se escabreia... Olha o cavallo da mão... não no vês

a arrifar?

— Espera 1 — disse o conde ao sota.— Eu volto a

pé... Damião, salta para a almofada, mette os caval-

los á cocheira, e espera-me em casa.

O mulato obedeceu constrangido. Vaticinava-lhe o

coração que ausentar-se era perder lanço de desemper-

rar as articulaçoens dos pulsos.

D. Maria de Portugal referiu o successo, colorin-

do-o nos promenores impróprios da sua narrativa
;

mas entremostrando, nas hesitaçoens delicadas, que os

ofifensores haviam merecido o castigo recebido.

N'esta conjunctura, abeirou-se da porta um dos

curiosos, que mantinham na rua o auditório á espera

da explicação da desordem, e disse para dentro que

os dois janotas socados pelo mulato vinham do lado

da Praça da Figueira com três municipaes.
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— Snr. conde í — disse D. Maria assustada — ro-

go-lhe que se retire...

— Não me peça V. Exc/ sacrifícios em que a mi-

nha dignidade seja violentada. Retirar-mel de que

perigos? O procurado pelos soldados de certo não

sou eu 1 Prouvera a Deus que o fosse... N'este mo-

mento invejo Damião; e prezo-o mais do que é cos-

tume prezar as pessoas que se invejam.

Dito isto, o conde assomou ao limiar da porta,

a tempo que os soldados e os dois respeitadores da

intervenção judicial defrontavam com a loja.

O conde conheceu o amigo do deputado. Era um
dos seus commensaes nas ceas amostardadas por

dançarinas, mulheres que dissolviam o coração em
champagne, e o espumavam nos lábios em beijos

acres de tanino. Os quaes beijos, na alma deste con-

tubernal do liberalissimo Raul, haviam deixado con-

tusoens menos duradoiras que os três bofetoens do

selvagem americano nas maçans pizadas da sua cara.

Acercou-se o paralta da porta da loja e pergun-

tou :

— Ó conde, ahi dentro está um preto?

— Não.

— O scelerado fugiu I disse o deputado.

— Não fugiu— emendou o conde. — De quem ha-

via de fugir elle? De VV. Exc.^« ? Dos soldados de

certo não; porque seria injuriar dois cavalheiros des-

sa laia, suppor que VV. Exc.^% castigados ao mes-
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mo tempo por um só homem, iam invocar a protec-

ção de trez municipaes

!

— Que ar é esse teu ? — perguntou o lisboeta, estra-

nhando o tom insolentemente ceremonioso do conde.

—

Que tens tu com o assassino que nos assaltou ahi na loja

d'essa notabilidade protegida por sicários de tal casta ?

—Vejo que a protecção da força armada— repli-

cou rindo o conde— lhe permitte â lingua a activi-

dade que lhe falta nos braços!... O homem que lhe

bateu, não fugiu.

— Então onde está?

— Quer esclarecimentos para instaurar querella

contra elle? Eu lli'os dou. Ghama-se Damião Ravas-

co, e vive na casa de Raul Baldaque, ás Janellas-Ver-

des. ..Procure-o lá.

— Ahl então o preto é da sua familia brazileira?

— atalhou o lisboeta casquinando.— Eu não sabia

que a sua nobilíssima raça era bilcolor! E nós a cui-

darmos que o assassino era um bolieiro ! — proseguiu

o esmurraçado, tregeitando jogralmente para o legis-

lador melancholico.

— Ó camaradas! — disse o conde aos municipaes

— a nação portugueza paga-lhes para guardarem as

costas a covardes d'esta ralé?

O que parecia mais auctorisado entre os solda-

dos, voltando-se aos dois queixosos, disse que elle e

seus camaradas não tinham que fazer alli, visto que o

homem que os espancara já lá não estava.
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E, como, depois se retirassem, os queixosos se-

guiram o exercito.

E logo a gentalha, o jary permanente das ruas,

usando aquella sarcástica philosophia que lhe dá a

independência dos farrapos, apupou os janotas, soca-

dos por um mulato de jaleca.

— Lá vão a mastigar fructa do Brazil! dizia um
caiador preto, floreando o pincel com ademanes de

vaidoso patriotismo.





SOLEMIVIA VERBA





XI

Solenaiaia. ^^erh>a.

Allons, de legoisme, de Tesprit, et

de rimpudence, e tu serás bientôtdans

les grandeurs.
BALZAC.

Elle rugiu de indignação, e metteu na algibeira um
rewolver de seis tiros, quandor soube que D. Maria

José de Portugal tinha sido ultrajada.

Elle quem?

Victor Hugo José Alves— pois quem havia de ser?

D. Maria, n'aquella tarde da sova subministrada

por Damião Ravasco, nutava indecisa se deveria fechar

o estabelecimento e obstar a novo insulto, se affron-

tar animosamente as contingências da sua posição.

N'esta penosa alternativa, em que de um lado pre-

ponderava a inflexível necessidade, e do outro lado o

medo da zombaria, a encontrou Victor Hugo.
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O ingresso precipitado, que elle fez na loja esbo-

fando, alvorotou a dama.

— Acabo de saber— disse elle, com intercaden-

cias dè asphixia — que dois biltres ousaram aggraval-a,

minha senhora í Eu antevi sempre que V. Exc^, bai-

xando á plana onde se acha, seria alvo de taes vi-

lipêndios. O sentimento de excelsa virtude, que lhe

aconselhou tal passo, não podia ser intendido n'este

javardeiro de Lisboa. Ha dedicaçoens sanctas que se

nâo permittem ás mulheres formosas. É prohibido aos

anjos avoejarem por este inferno sem crestarem as

azas. Eu avisei-a, snr.* D. Maria José. Contava com
isto. Sei o que é esta sociedade. Esperava que a sua

innocente alma provasse o fel do intransitivo cálix

que está sempre emborcado aos lábios puros. Mas...

não venho argnil-a... Venho saber os nomes dos bi-

gorrilhas que a offenderam!

— Não conheço as pessoas que me offenderam,

snr. Victor— respondeu D. Maria José, abafando o des-

peito que lhe causara o tom pretencioso da censura.

— Mas aqui— volveu o cavalleiro da Ala, arejan-

do-se com o chapeo e chibatando a perna direita com
a badine de caoutchouc— aqui estava alguém que sa-

bia os nomes dos dois birbantesí..

— Estava, sim. O conde de Baldaque sah^ quem

são: eu não sei.

— N'esse caso, vou procurar... sua excellencia...

o snr. conde de Baldaque.
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Victor Hugo pausou em cada syllaba uma accentua-

ção irónica, deixando ver nos dentes caninos o aze-

dume e a podridão.

— Procural-o...— acudiu D. Maria, mais receiosa

da tolice que da braveza— Procural-o I..

— Sim..., minha senhora.

— Para qué?

— Para que me diga o nome dos dois sujeitos que

enxovalharam V. Exc.^, se é que o snr. conde não

reserva para si a honra de a desaggravar.

— O favor do desaggravo já o recebi de um criado

do conde; entretanto, agradeço ao snr. Victor a re-

solução com que veio aqui.

— Mas eu, minha senhora! —replicou o filho de

Rozenda, enroscando a badine, e fazendo resaltar

a ponta de uma para outra mão — eu lamento pro-

fundamente que V. Exc.'' fosse desaggravada por

um criado de quem quer que seja. As senhoras, nas-

cidas em degraus inferiores da escala social, recusa-

riam tâo ordinário paladim; salvo se o conde de Bal-

daque pode armar cavalleiros os seus criados.

D. Maria José encarou soberanamente no poeta,

e disse

:

— A final, que ares são esses que se está dando, snr.

Victor? Depois das zombarias dos homens que não co-

nheço, vem V. S.^ comos seus motejos? Estou em lhe

dizer que os insultos dos estranhos não me ferem

t-anto como as ironias das pessoas que me conhecem.
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— Eu não a motejo, snr.^ D. Maria —accudiu Vi-

ctor Hugo, compondo a cara de visagens melodramá-

ticas.— Queixo-me, deploro-me, appello do seu orgulho

para o seu coração. Uns peitos recalcados dão lagri-

mas; outros dão sangue; e os mais infelizes são os

que não podem desaffogar chorando, nem succumbem
ao gume da ingratidão que os sangra e retalha... Os

mais dignos de lastima são os que a si mesmos se

despedaçam com os gryphos do escarneo . Mas eu

queixo-me, senhora, sem accusar. Accusar afilha dum
príncipe não ousa o verme, o plebeu, a fronte onde

a mão de Deus pode ser que esculpisse a palavra gé-

nio...

(Em parenthesis : Victor Hugo, quando pronunciou

a palavra «génio», não fez algum signal indicativo que

me auctorisasse a escrevêl-a em lettras maiúsculas, a

não ser o tom, a pancada com que elle a proferiu^

batendo na testa).

— Genio, — repeliu elle — só génio; coroa de

conde, não: as coroas não as dá Deus; compram-se

cá. Vinte negros, vendidos depois de azorragados,

dão uma coroa de conde, snr.« D. Maria José de Por-

tugal. O sangue de vinte negros n'um prato da ba-

lança; e no outro prato a coroa de conde. Aqui tem

como hoje na monarchia de seu pae se forjam os gran-

des do reino, os senhores do novo feudo, os castel-

lãos dos armazéns de molhados, os ricos-homens que

conquistaram pendão e caldeira nas arrancadas de
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Africa, nas costas de Guiné, pelos sertoens dentro,

á montaria das rezes negras, que se acurralam nos

poroens dos açougues, e se infeiram nos átrios dos

palácios d'estes condes, d'estes Baldaques, d'estes...

D. Maria, que o estivera escutando com os olhos

baixos, relançou-Kae um olhar de frecha, e disse

:

— Está-me incommodando, senhor Victor ! Lem-

bro-lhe o dever de não insultar uma pessoa ausente,

que me tem tratado com a maior delicadeza, e de

quem V. S.* não tem razão de se queixar.

— Estou-a incommodando I — replicou elle com
spanto. — Onde foi V. S.^ escavar palavra tão avil-

tante, tão depressora!?... Diga-me antes que a inju-

rio. -Incominodarl Isso diz-se a um mendigo impor-

tuno, a um miserável que nos enoja, a uma lama que

nos salpica o verniz das botas! Incommodar ! V. Exc*

perdeu a magnanimidade com que tractava os humil-

des, antes de viver com os condes? A mim, senhora,

devera incommodar-me o cárcere, onde estive por

amor de V. Exc.^ e não me incommodou I Deviam

incommodar-me as vaias, as zombarias dos correli-

gionários que deixei por amor de V. Exc.% e não me
incommodaram ! Devia incommodar-me o aprumo rea-

lengo das suas vozes sentenciosas quando me falia, e

não me incommodam
;
porque as ingratidoens de V.

Exc* não incommodam, dilaceram ; não são fastidio-

sas como a impertinência; são percucientes como a

ponta hervada d'um punball...
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-^ Tanta palavra, meu Deus! —exclamou D. Ma-

ria José, rebuçando a ironia no tregeito da admira-

ção.— Todo esse excesso de sentimentalismo seria

bom de perceber, se algum acto da minha vida me
obrigasse a dar conta dos outros ao snr. Victor Hu-

go... Mas eu creio que não... A amisade não explica

o zelo de V. S.*, nem me força a respeitar a censura

que me faz. Se me avalia injustamente, sinto ; mas

não sei que lhe faça...

— Quer dizer— sobreveio o poeta— que ama o

conde de Baldaque?

— Não, senhor; quero dizer que amo a minha

liberdade.

— E nega que ama o filho do negreiro?

— Quem é o negreiro ?

— O negreiro era o pae do roíié^ cujo escravo

despicou V. Exc*. Vai bem á filha do snr. D. Miguel

de Bragança deixar-se requestar de um homem a

quem seu augusto pae daria como escudo umtagante

sobre as costas negras d'um etliiope a ressumbra-

rem sangue? Senhora D. Maria José de Portugal, não

responda: medite, e, depois dir-me-ha se eu devo

noticiar aos fidalgos portuguezes, com quem -me

dou, que V. Exc.*» fez deste balcão uma espécie de

altar baixo, ao rez da rua, bem baixo, para que al-

gum ignóbil transeunte podesse levantar até aqui o

braço humilde e depor o voto. Só assim, minha se-

nhora, o arlequim, trajado de conde, ousaria defron-
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tar-se com V. Exc.^ Emfim, começo a ler no seu

rosto o fastio que avilta. Eu retiro-me... Saiba, po-

rém, que a amo snr.* D. Maria José... Note bem...

que a amo ! E os homens da minha tempera, quando

sâo indignamente menoscabados, morrem, ou fazem

guerra mortal a quem os despreza 1 Note bem isto I

Palavras solemnes!...

E sahiu.

Victor Hugo José Alves era assim I Amava e

bramia d'aquelle feitio; mas era homem— como já

poucos havia, e não ha hoje nenhuns— , capaz de

desfechar valentes rethoricas á face de uma senhora.

Não lhe afeminavam os olhos as lagrimas da pieguice.

Em vez de suspiros ciciosos como auras entre moi-

tas de rosmaninho e trevo, trovejava urros, quando o

odre da paixão lhe rebentava dentro. Fizeram-no as-

sim a natureza e o theatro, o sangue do dom abbade

de Cister misturado ao sangue do Alves da sola, ca-

ceteiro defuncto ; e, além d'estes sangues, a arte, os

dramas do snr. Mendes Leal, cheios de judeus ciosos,

e outros faccinoras methaphoricos.

Na noite d'esse dia funesto, o amador aviltado pe-

diu a D. Rozenda que lhe mostrasse um folheto pubhca-

do em 1840 contra a mãe de D. Maria José de Portugal.

D. Rozenda, receiosa de alguma imprudência in-

tempestiva, quiz saber que destino o filho tencionava

dar ao folheto.

— Nenhum,— disse elle, coando um riso feroz por
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entre as luras croozothicas de três dentes incisi-

vos.

— Vê lá, Victor!.. Não faças mal á rapariga...

—

instou a mãe. — Se ella doidejar, deixal-a... Olha que

este folheto mente que tem diabo... Lá que ella é fi-

lha de D. Miguel isso é tão certo, como tu seres meu
filho... O que tu tens sei eu... É ferro... soubeste

que ella namora um conde... Isso já eu desconfiava...

E- então que se lhe ha de fazer?...

'— Que pergunta!— replicou sacudindo a juba o

equivoco neto do ferrador de Povolide.—Que se lhe

ha de fazer!... Ignóbil pergunta! Ó mãe, mãe, que é

dos instinctos nobres da sua origem? Como pode con-

sentir que seu filho seja acalcanharlo por um villão,

que se diz conde? Conde! Nós, os Icgiliuiislas, não i-e-

conhecemos t tulos outhorgados pelo governo usur-

pador. Baldaque é o negreiro, é o chatim, é o plebeu

reféce. Maria José de Portugal, a luveira, é filha de

um rei. Nós, os que defend<'.mos o prestigio dos no-

mes históricos, não consentimos que um bandalho,

vestido de conde na guarda-roupa doesta tramóia que

se chama o systema liberal, se atreva a mercadejar

com o producto das negras uma senhora que teve o

pae no throno...

— Pois se sabes que ella teve o pae no throno—
replicou a mãe sensata — que queres fazer ao folheto?

— O que quero? Ver se posso convencer me de

que esta mulher não é filha do snr,. D. Miguel, casando
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ella com o plebeu, arraiado dos xairéis de conde,

percebe?

— Mas, ó rapaz, se esse conde tem dois oa três

milhoons...

— Ahi vom a senhora com as baixezas do cos-

tumei.. É o que eu lhe tenho dito muitas vezes...

Está contaminada...

— O quê?— interrompeu D. Rozenda funestando

a cara com uma ruim visagem.—Estou contaminada? !

— Sim, senhora! está contaminada da peste do di-

nheiro ; está gafa da podridão dos costumes. Creio

sinceramente que nasceu nobre; mas a convivência

comum homem de negocio abastardou-lhe o sangue...

— Olha que esse homem era teu pae, Victor 1 Vê

lá como falias do auctor dos teus dias
;
que eu não

admitto atrevimentos, ouviste? Já uma vez te ptiz as

mãos na cara, p'or me dizeres que bem se via que eu

era fidalga por ser burra ; agora, dizes que estou

contaminada dos costumes, porque acho que a lu-

veira não andaria mal, se se fizesse condessa... Ora

queira Deus que as tuas faltas de respeito me não

obriguem a quebrar-te a cara, percebes?

Victor Hugo, voltando o dorso ás ameaças ma-

ternas, ia retirar-se, quando ella, retendo-o pelas abas

do fraque, exclamou

:

— Já pr'aqui, malcriado ! Você volta as costas a

sua mãe ! Olhe que o espatifo, ouviu ?

N'isto, accudiu aos brados da mulher de rija tem-



166 o CARRASCO

pera a irmã Eupbemia, cuja brandura de alma se ope-

rara debaixo das emolientes meiguices e trecbos lit-

terarios do finado dramaturgo e d'outros bomens sen-

siveis dados ás lettras. As duas irmans altercaram lar-

go tempo ácêrca da matéria subjeita. Rózenda opinava

que o filho era um brejeiro. Eupbemia desculpava-o,

porque todos os poetas eram assim esquentados da

idéa : — tbese que ella poderia provar com o snr. con-

selheiro Viale, se o conhecesse tão de perto e á lareira

como devem ser apalpados os poetas grandes.

Assistiu Victor Hugo, impando de tédio, á discus-

são das manas. Aquelle espirito, dilatado ao calórico

das salas da corte, não cabia na área burgueza onde

outr'ora Elias e Antunes couberam com as suas almas

fadadas para a pasta e para a mythra. O rival do conde

pejava-se de ter estado no seio de Rozenda por es

paço de nove luas. Dizia-lhe a philosophia que o talento

é emancipação quando a tutela é bruta, e que as mães

de natural bronco,- bem que sejam respeitáveis como

machinas productoras, devem ser desviadas do cami-

nho do génio, se lh'o atravessam com babozeiías

outras coisas chatas. Encabrestado por estas idea

Victor, ainda então bastante adinheirado d'aquell

trez contos das inscripçoens da luveira, sahiu da casa

da mãe, e foi morar no Hotel de Bragança.
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ExLpliasão de amor

Deus, ecce Deus

!

VIRGÍLIO. ENEIDA, L. VI, V. 46.

Um dia, corridos poucos mezes depois dos suc-

cessos relatados, entrou na loja da luveira um ancião

com trez senhoras pobremente vestidas de lucto e

quatro meninos pallidos, magros, com os olhos gran-

des e socavados da fome.

Descobriram-se o velho e as crianças. D. Maria

José levantou-se e respondeu á cortezia profundadas

trez miilheres, que a cortejaram como a desgraça cor-

teja o valimento.

O homem, que parecia engulir as lagrimas para

poder fallar, disse com o chapéo em uma das mãos e

a outra no peito

:
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— Está na presença de V. Exc* um brigadeiro

que em Evora-monte entregou a espada aos vence-

dores. Em vez de entregal-a, se eu nâo tivesse muíher

e quatro filhas, ter-me-liia inclinado para a ponla da

espada, e cahiria vingado da sorte, já que as balas do

inimigo me pouparam para tão longa e desmerecida

infelicidade. Estas trez mulheres sâo minhas filhas.

A mãe morreu esgotada de forças, porque teve fome

quando creava a ultima menina, que não está aqui,

porque também morreu ha seis mezes. Era já viuva:

foi descançar na sepultura, e deixou-me quatro netos

que são estas crianças. Somos oito pessoas de familia.

As minhas filhas trabalham quanto podem e em tudo

que sabem. Mas pouco sabem, porque a si devem

tudo. As duas mais velhas ainda estiveram dois annos

em collegio; porém, aprendiam linguas, como cum-

pria que aprendessem as filhas d'um oíTicial-general,

comappellidos tradicionaes e serviços á pátria mais va-

liosos que os appellidos. Tirei-as do collegio, logo que

principiei a vender as jóias de minha mulher. As duas

meninas, voltando a casa, fallaram em francez á mãe,

que tinha sido educada no estrangeiro ; e eu disse en-

tão ás innocentes mal intendidas na desgraça de seu

pae : «Filhas, aprendei apediresmola em portuguez.»

Elias estremeceram e choraram, como se adivinhas-

sem a fome e a nudez.

D. Maria José, com as pálpebras trementes e as

lagrimas a borbulharem, atalhou o brigadeiro

:
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— Deve ser muito penoso a V. S.* contar-me a

sua desgraça, e a mim ouvil-a. Se me julga nas cir-

cumslancias de soccorrer as suas mais urgentes pre-

cisoens, e se quer servir-se do meu pouco, espere V .

S.* que eu vou buscar algum dinheiro...

—Não, minlia senhora— tornou o velho.—É certo

que venho pedir a V. Exc* uma esmola, mas esmola

muito avultada : nada menos que o pão, a educação

e o futuro destes meus netinhos...

— Oh! se eu pudesse... —atalhou D. Maria — V.

S.« provavelmente está enganado com os meus recur-

sos...

— Eu não me valho dos recursos da fortuna; mas

sim dos da alma de V. Exc'' Receio estar roubando-

Ihe tempo, minha senhora, e portanto serei succinto

quanto possa, até para me não parecer com todos os

desgraçados que são geralmente diffusos. Ha um man-

cebo poderoso em Lisboa, do qual muitas famílias rea-

listas, de seis mezes a esta parte, recebem mezadas

abundantes. Este caritativo senhor não é legitimista

;

não sei o que é politicamente : sei que é bom ; é dos

que professam a divina legitimidade de Jesus Christo.

Ghama-se elle o snr. conde de Baldaque...

D. Maria José corou: eram o nome, a surpreza, e

o jubilo, tudo simultaneamente.

O ancião proseguiu

:

— Eu também sou dos favorecidos pela bem-fa-

zeja mão do snr. conde, que me não conhece, nem
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recebe á sua presença as pessoas que o buscam para

lhe agradecerem a esmola : recebe apenas as que vâo

pedir-lh'a. Eu já o procurei. Annunciel-me como por-

tador das lagrimas reconhecidas de meus filhos e ne-

tos. O benigno mancebo mandou-me dizer que vol-

tasse eu a pedirá minha família que lhe mandasse sorri-

sos em vez de lagrimas. Delicado coração ! Como é pos-

sível haver no peito de um rapaz afortunado, que nunca

soíTreu, esta sciencia da desgraça, este respeito ao

pejo com que um velho, outr^ora feliz e affagado de

ricas esperanças, se dobra a beijar a mão que lhe re-

parte o pão de cada dia pela sua família í Diga-me

V. Exc.*, minha senhora, como tão cedo se formou

na alma do snr. conde de Baldaque a virtude que é

costume retemperar-se na fragua das dores!.. . Teria

elle, em annos tão verdes, experimentado desenganos,

perdas de nobres affectos, dissabores grandes que an-

tecipam a velhice moral e influem a precoce piedade

dos anciãos como eu, e das famílias angustiadas como

esta minha ?

— Não posso responder-lhe...— disse aluveira—
conheço o snr. conde ha pouco mais de um anno...

Não sei de alguma dôr grande na sua vida, senão da

morte do pae...

— Um cavalheiro que o conhecia não me disse mais

do que V. Exc.^— continuou o velho.— A este cava-

lheiro, que priva muito com os mens correligionários

« se chama Victor Hugo José Alves, perguntei se as
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relaçoens, que tem com o snr. conde, o auctorisa-

riam a pedir-lhe um favor para o desvalido brigadeiro

Tavares. Respondea-me o snr. Victor Hugo que nâo ;

mas ajuntou que me diria pessoa idónea, e logo me
nomeou a snr.^ D. Maria José de Portugal. Hesitei se

devia acceitar a informação seriamente, porque havia

no tom das palavras e no gesto d'elle certo azedume

ou ironia que me fez desconfiar. Contei isto a minhas

filhas, e ellas, principalmente as duas mais velhas,

quando eu proferi o nome de V. Exc.% disseram logo

que tinham conhecido uma filha do snr. D. Miguel,

no collegio onde algumas vezes foram visitar as suas

antigas mestras ; e' uma delias, se bem se lembra,

ainda deu liçoens de francez a V. Exc.""...

~É aquella I
— exclamou com alvoroço D. Maria

José, sahindo fora do balcão para abraçal-a.— É a

snr.^ D. Ernestina Tavares... Eu entrevia no seu rosto

uma pessoa conhecida...

—É esta velha que aqui ve de cabellos todos bran-

cos aos trinta e cinco annos...—disse Ernestina.

E D. Maria, com mais familiar sorriso, tornou

:

— Eu tenho uma saleta, onde posso receber se-

nhoras minhas amigas e de mais a mais pobres... —
E, subiu a escada, correu um reposteiro- de chita, e

esperou que as oito pessoas entrassem.

Depois, mandou para a loja a criada, e pediu ao

brigadeiro Tavares que lhe desse a satisfação de ser

útil á sua familia.
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— Eu nâo sei que futuro hei de dar a estes quatro

meninos...

N'este acto, parou um cabriolei defronte da casa.

A luveira chegou á vidraça, e disse serenamente ao

brigadeiro

:

— É o snr. conde de Baldaque... Eu digo-lhe que

suba, e V. S." tem excellente occasiâo de dispensar o

meu patrocinio, pedindo directamente o que pretende.

Levantaram-se todos com alvoroto e certa inquie-

tação como de medo. Mil e duzpntos contos repre-

sentados por um homem é coisa capaz de assustar

um ministério, quanto mais uma familia pobre !

O conde ficou maravilhado quando Maria José, des-

cendo até ao ultimo degrau da escada, lhe pediu que

subisse á salinha.

Era o primeiro convite que recebia.

Entrou, e deu logo de rosto com o velho incli-

nado, quasi ajoelhado que lhe tomara a mâo, e a le-

vara aos lábios.

—Eu nâo conheço... — tartamudou o conde no

maior enleio.

— Sou um brigadeiro do exercito do snr. D. Mi-

guel, sou Christovão de Pina Tavares, a quem V.

Exc* ha seis mezes dá o pão d'esta numerosa fami-

lia que aqui está.

— Mas...— balbuciou o conde, voltando-se para

D. Maria José. — V. Exc.^ nâo me disse que conhecia

esta familia...
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— Nâo conhecia— respondeu a luveira — ; mas re-

conheci agora esta senhora que algum tempo me leccio-

nou em francez, no mesmo colleglo onde ella foi edu-

cada. Alguém disse ao snr. Tavares que V. Exc.^ me
honrava com a sua amisade; e este snr., carecendo

d'um empenho para o snr. conde, procurou-me, e

agora mesmo começava a expor a sua pretenção. Es-

tava dizendo o snr. brigadeiro que nâo sabia que des-

tino havia de dar áquelles quatro meninos, seus ne-

tos... Queira continuar, snr. Tavares...

O ancião, tomado de sobresalto, acanhou-se na

presença do milhonario. O pejo e a dignidade empé-

ciam-lhe a eloquência da palavra, realçando-lhe a do

silencio. O conde olhou na face das creanças uma
por uma, chamou-as para si, e disse brandamente

:

— É necessário fazermos homens estes pequerruchos...

Então que querem ser? Provavehuentegeneraes. Quasi

todas as creanças querem ser generaes...

— Seduzidos talvez pela fortuna militar do avô...

—
- interrompeu Tavares; e continuou animado pela

communicativa lhaneza do millionario. — O que eu

muito desejo obter de valimento de V. Exc.% me-
diante a protecção d'esta senhora que bondosamente

nos recebeu, é que os meus quatro netos sejam rece-

bidos em algum azilo de infância desvalida. Eu já re-

queri ao actual governo, documentando o requeri-

mento com os meus serviços de soldado, desde 1801

até ao annoem que eu devia ler desertado da ban-
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deira jurada, para estar hoje na alta posição onde su-

biram os meus camaradas desertores. Escravo da obe-

diência e da disciplina, segui os meus generaes e aca-

bei a minha carreira onde a honra me fez parar. Ora,

se a extrema da honra foi ao mesmo tempo para mim
o começo da penúria, isso é questão que não vem ao

ponto, nem que viesse eu importunaria V. Exc.^ com
queixumes e lastimas. Requeri, pois, pedindo a ad-

missão de meus netos no collegio militar. A absur-

deza do pedido era pelos modos tamanha que o meu
requerimento nem se quer mereceu a consideração

de ser indeferido. Fechadas as portas da justiça, bati

ás da caridade. É V. Exc.% snr. conde, o bom anja

que sahiu a escutar os meus rogos... e

— Muito bem...— obstou o conde, amargurado pe-

las lagrimas do velho. — Tenho intendido que V. S.*» de-

seja que os seus netos sejam recebidos em algum es-

tabelecimento de educação... Ámanhan, á hora da tar-

de que lhe convier, queira enviar-m'os a minha casa...

O conde affagou as faces dos meninos, que lhe

beijaram as mãos, sorrindo para elle com a graça do

infantil amor que vem do coração das creancinhasaos

lábios que ainda não sabem agradecer. Depois, er-

gueu-se; apertou francamente a mão do venerando

veterano; cumprimentou-lhe as filhas, que o contem-

plavam com os o!hos anuviados de lagrimas; e des-

pediu-se de D. Maria José, que o fitava com estra-

nho e amora vel olhar.
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Ao entardecer do dia seguinte, Ghristovão Tava-

res entrou na loja da luveira impando de can^^asso e

exultação. Contou que o snr. conde o mandara en-

trar com os meninos para a sala, onde elle estava

com um sujeito, a quem dissera : — Aqui estão os

seus alumnos.

— Era o director d'um collegio de primeira or-

dem— ajuntou o velho.— O snr. conde enviou os

meus netos a um collegio, minha senhora, com or-

dem de os proverem de roupas abundantes, de todo

o enxoval prescripto aos meninos ricos. Depois, os

pequenos e mais eu e o mestre entramos na caleche

do snr. conde, e fomos a minha casa despedil-os das

tias que choravam de contentamento. O generoso moço

disse-me á sahida que fosse todos os mezes ao escri-

ptorio d'um cambista á rua dos Retrozeiros, e que

hoje mesmo lhe apresentasse um bilhete que me
deu. Eu estava por tal maneira aturdido e embria-

gado de felicidade, que nem sei*se lhe agradeci...

Os desgraçados, minha senhora, quando de repente

se acham a respirar uma atmosphera que não é a sua,

suffocam, ouram, e não se acham em si mesmos, no

seu habitual viver de escura cerração!... Fui á rua dos

Retrozeiros, apresentei o bilhete, e recebi cem mil

reis I Eil-os aqui, snr.« D. Maria I Cem mil reis para

cada mez I E quatro netos no collegio a expensas d'a-

quelle anjo que a Providencia divina mandou travar

a roda da minha desfortuna I Veja isto, minha querida
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senhora 1 Se eu me nâo affizer a esta luz que me alu-

mia o fim da existência, receio enlouquecer de alegria 1

Mas tanta felicidade é a V. Exc/ que a devo...

— A mim, snr. Tavares?! pois que fiz eu?
— Que fez, meu Deus? Recebeu-me na sua casa

;

olhou compassivamente para minhas filhas, disse pa-

lavras amorosas aos meus netos, e quiz que o snr.

conde nos visse atravez do seu coração... Oh! eu

creio que este milagre o fez a piedade abraçada ao

^mor... Quem nos deu o pão abundantíssimo, o ves-

tir, a caza com ar e sol, o acordar alegre sem o fan-

tasma da fome diante, o futuro das creanças... quem
foi senão a... futura condessa de Baldaque?

Ao proferir as ultimas palavras, o velho pegara

convulsante da mão de D. Maria José e collára n'ella

os lábios trémulos.

A filha de D. Miguel sentira n'esse lance mui de-

liciosa commoção, um alvorecer de luz em cheio na

alma, a revelação súbita d um amor, o primeiro, com

as sanctas alegrias da pureza, e a confiaiiça profunda

nas virtudes do homem amado. A revelação, em tom

sprophetico, feita por aquelle velho de barbas brancas

orvalhadas de lagrimas, soou-lhe na alma com reli-

giosa suavidade.

O instante foi solemne. A poesia pode engrinal-

-(iar o quadro com as suas flores, e a moral regosi-

jar-se, como é justo, de um cazo de amor nascido

'Cm condiçoens tão honestas.
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Eu, de mim, menos attreito que o leitor á ideali-

sação de coisas naturalmente explicáveis, penso que

ella já o amava tão deveras e de dentro da consciên-

cia, que, se o conde, descorçoado por desdéns^ se vin-

gasse esquecendo-a, teria levado pela mâo da sauda-

de a filha do príncipe- á sepultura ; mas ás fragilida-

des das amorosas mais celebradas, nâo.

Isto é o que me parece; mas não affirmo que as-

sim houvesse de acontecer. Sei historias de amores

tão bem começadas como esta e acabadas nas enfer-

marias das loucas. Os personagens masculinos d'al-

gumas andam ahi ao flaino ainda com a sua velhice

tingida e sadia. Creio que o castigo d'elles é andarem
pintados; mas o diabo conhece-os, apezar do fluido.

EUes la irão cahir-te nas prezas, ó horrendo Minos I
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Desastre d.o ga.t-u.no

Vera agora aqui o cazar.

D. FRANCISCO M. DE MELLO, CARTA

DE GUIA DE CASADOS.

Aquelle rapaz abrazado de cara, a refulgurar uns

olhos vertiginosos á feição dos ébrios, cercado de

gente, que o escuta, á mesa redonda do Hotel Bra-

gança, é Victor Hugo José Alves.

O energúmeno vocifera contra certa mulher que o

trahiu. Conta que lhe immolou as convicçoens politi-

cas, a juventude e a liberdade. Diz que por amor

d'ella apostatára do socialismo, renegara das crenças

republicanas, furtara ao edifício do futuro as achegas

do seu talento, e pozera o seu nome illustre debaixo

das maldiçoens da posteridade.

Alguns convivas riem de esguelha, em quanto ou-
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tros lhe vão solicitamente reparando o destroço que

elle faz no kumel, acinte pedido para afogar a hydra

que lhe roe as fêberas da alma.

Disse elle mais que essa pérfida havia casado no

dia anterior com o filho de um negreiro que mor-

rera conde, transmittindo ao herdeiro, com a herança

ignominiosa de trez milhoens, o titulo, o pergami-

nho onde o ministro fizera assignar ao rei a abdica-

ção da sua moralidade. Acrescentou que o segundo

conde de Baldaque se deixara embair do ardil de uma
luveira, que se dava ares de princeza bastarda, tendo

sido sua mâe uma famosa aventureira que nâo pode-

ria com exactidão apontar o pae aos filhos que tive-

ra. Disse mais... Não disse mais nada, porque n'este

comenos estalava-lhe em cada face uma bofetada

das que entupem os jorros da mais caudal eloquên-

cia.

O que dera aquellas provas muito equivocas da

sua admiração á objurgatoria do poeta era um velho

barbaçudo, de espessos bigodes brancos, alto, grave-

mente vestido, magestoso aspeito de soldado da

guerra peninsular. Era o ex-brigadeiro Ghristovão de

Pina Tavares.

Victor Hugo, estupefacto da injuria e talvez ator-

doado do choque, encarou fremente, mas silencioso,

o veterano que elle perfeitamente conhecia.

— Villão I
— rugia o velho com os olhos brilhan-

tes da chamma dos vinte annos— Torpíssimo gaiato



DE VICTOK HUGO JOSÉ ALVES 185

que insultas a senhora que roubaste! Bandido, que

comes no Hotel Bragança os três contos de reis de...

Tavares susteve-se, reprimido pela mâo da cari-

dade. O homem, que havia bebido o fel da injustiça,

receiou ultrapassar o direito do castigo. Conteve-se^

vendo o quebranto do miserável, e o fundo abysmo

a que podia tombal-o com o pé.

Outro militar, general das fileiras da liberdade,

antigo camarada de Christovão Tavares, e seu con-

vidante n'aquelle jantar, tirou-lhe com força pelo

braço, e levou-o.

Os galhofeiros ouvintes de Victor sahiram de espaço,

sem se quer averiguarem da injustiça do insulto. Elle,

porém, restaurado da pancada moral, recolheu se ao

seu quarto, atirou se contra o estofo d'uma voltaire,

fincou os dedos na testa, e resmuneou cabeceando en-

tre as sacudidelas da cólera e dos gazes da indigestão

:

— Ó minha vingança!.. Ó minha vingança!...

Teí^ribilissimo, formidando e medonho pela cara

que fez então í

Quando, passados minutos, o criado lhe entrou

ao quarto com os castiçaes, Victor Hugo remetteu

contra élle, bramindo:

— Que queres?

E cambaleava como se as luzes lhe inflammassem

o alchool.

— Que queres?— tornou elle de murros aponta-

dos á cara innocente do gallego.
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— Trago as luzes, snr. Victor Hugo...— tartamu-

deou o moço assombrado.

— Vai-teí..Deixa-me!.. Negro, negro, quero tudo

negro, como a vingança

!

O criado sahiu, e disse á criada, que espreitava

o poeta

:

— Safa-te, que elle está borracho!..

Safemo-nos também nós: deixemol-o gizar a

traça da vingança; não assistamos áquella alchimia

diabólica; que o Kumel e o cognac se lhe destillem

em peçonha escorrida da fornalha do cérebro ao co-

ração.

Mas quem disse a Ghristovão Tavares que o seu

correligionário consumia em golodices francezas, no

famigerado hotel, as inscripçoens da condessa de Bal-

daque ?

Não foi ella.

Acontecera, como era natural, contar a luveira ao

conde o destino que dera aos seus apoucados have-

res. Esta confidencia— bem se lembra o leitor— de-

negada n'outra occasião, fôl-a espontaneamente depois

que, sem rodeios nem contrafeito pudor, disse ao conde

que o amava. Similhante revelação realçou-lhe a vir^

tude no conceito do noivo. Nada mais formoso, mais

para se adorar que a pobreza tão de vontade, o des-

pojar-se a magnânima senhora em beneficio d'um pae

que lhe não enviara sequer palavra de agradecimento I

Esta magua tocara-lhe o coração ; mas sem queixar-se.
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Entretanto, o conde, quando soube quem tinha sido

o medianeiro da remessa do dinheiro^ suspeitou da

fraude, sem todavia insinuar ao animo de D. Maria

as suas desconfianças.

Neste tempo, o brigadeiro Tavares era muito da

casa do conde, e estimado como amigo com todas as

excellencias de leal caracter, ao passo que D. Maria

José solicitara a familiaridade das filhas a quem com-

municava as delicias do seu amor.

Contou o conde a Tavares o lance admirável da re-

messa do dinheiro; mas, duvidando que o príncipe

proscripto o recebesse, encarregou o velho de averi-

guar dos maioraes do partido legitimista, se alguém,

auctorisado por D. Maria José de Portugal, remettera

tal quantia ao snr. D. Miguel de Bragança. O indaga-

dor levava instrucçoens para não citar o nome do me-

dianeiro, talvez com o propósito de lhe não ferir o

pundonor, se elle houvesse honradamente cumprido

o encargo.

A commissão de soccorros respondeu que nenhu-

ma quantia lhe fora entregue de ordem de tal dama

;

Posto que muitas vezes, nas reunioens onde concur-

ria Victor Hugo José Alves, se houvesse mencionado

tal senhora como filha d'el-rei o snr. D. Miguel— fi-

liação aliás duvidosa para elles membros da commis-

são de soccorros.

No dia immediato, Ghristovão Tavares entregava

trez contos de reis aos encarregados de remetter para
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Heubach os donativos, e pedia que se fizesse chegar ao

coniiecimento de D. Maria José de Portugal qualquer

palavra que o snr. D. Miguel escrevesse a tal res-

peito.

Antes de volvidas trez semanas, a commissão de

soccorros enviava, por via do ex-brigadeiro, á luveira

da Rua Nova da Palma, uma carta do príncipe pros-

cripto ao vice-rei, perguntando-lhe se a senhora que

tâo generosa o visitava no seu desferro era filha de

Marianna' Franchiosi Rolim de Portugal.

O conde, disfarçando a parte que tinha no jubilo

da sua amiga, assistiu ao mavioso espectáculo da ter-

nura com que ella beijava a carta do pae.

Dizia então D. Maria, para aliviar escrúpulos de

ter sido injusta

:

— Olhe, Raul, eu nunca lhe disse isto ; naas digo-

lh'o agora como quem se alivia de um peccado, con-

fessando-o. Cheguei a desconfiar que Victor Hugo não

mandasse o dinheiro. Nunca ousei perguntar-lhe por

nada, receiando que elle me adivinhasse a suspeita...

Pobre rapaz!..

E o conde sorria, sem lhe entre-mostrar uns lon-

ges da verdade.

Tavares, por. sua parte, obedecia ás ordens do

conde, guardando, com superior esforço e dolorosa

violência, o segredo do roubo. Quando, ainda assim,

encontrava o ladrão entre os homens de bem do partido

absolutista, o velho descorava, torcia-se^ gaguejava
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monólogos, resfolegava fumaradas de cólera, e fugia

como segredo, que lhe pezava, como se levasse sobre

a alma um enorme remorso— remorso de nâo avisar

os seus correligionários.

Uma vez pediu com as mãos erguidas ao conde

que o deixasse expulsar d'entre os realistas aquelle

hediondo larapio. E o conde respondeu

:

— Isso é de justiça ; mas deixe-me casar e sair

de Portugal; depois, quando minha mulher estiver

longe, fará o que entender. Não lhe roubemos á feliz

menina o prazer de ter sido d'ella o dinheiro que D.

Miguel recebeu. Se o snr. Tavares denuncia o furto, o

escândalo andará tão fallado por essa Lisboa que D.

Maria será das primeiras pessoas que o saibam.

N'este bom propósito, esperava o velho, quando

concurreu áquelle jantar, a convite do antigo cama-

rada, que solemnisava n'esse dia, com duas garrafas do

Porto, a sua reforma em marechal de campo. A gar-

rafa correspondente ao ex-brigadeiro, a gratidão e a

honra cooperaram n'aquelle Ímpeto das duas bofeta-

das. Mas, graças ao sentimento de commiseração

que o reteve, os circumstantes não perceberam se-

não que Victor Hugo insultava uma senhora a quem
havia roubado trez contos de reis.

No dia seguinte, contava-se o caso no Chiado. Uns

diziam que Victor havia sido amante da luveira casada

agora com o conde, e lhe gatunara a herança que

ella tivera d'um agiota. Esta era a opinião dos su-
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geitos contusos por Damião Ravasco. Outros, rejei-

tando a tradicção mais corrente, asseveravam que a

roubada tinha sido uma marqueza velha, e que o of-

íicial realista, que bofeteara o htterato, era amante da

marqueza desde 1801 — ou 1789, acrescentava o meu
amigo José Parada para quem todos os infortúnios

eram cornucopias de chalaça.

O conde, recolhido á doce intimidade do noivado

por muitos dias, ignorou o successo ; e, quando saiu,

não houve indiscreto que lh'o referisse.

No emtanto, Victor Hugo dava que scismar aos

seus partidários, não comparecendo nas reunioens onde

innocentemente conspiravam os lettrados da causa
;

nem sequer nos saráos somnolentos, onde a idéa ve-

lha passava as noites cabeceando acalentada nos bra-

ços do snr. padre Beirão e d'outros.

Naturalmente se explica o desvio do cavalleiro da

Ala pelo justo receio de ser interrogado acerca dos

trez contos de reis, sabido já o roubo pelo ex- briga-

deiro, que tinha accesso ás casas principaes, e repu-

tação de homem honesto.

E mais depressa ainda se esclarece a conversão

d'este desgarrado bode ao seu rebanho antigo, — á

seita dos carbonários, reorganisada em 1848, com ele-

mentos combustíveis de tanta força, que todos se vapo-

raram, deixando as fezes ahi por essas secretarias do

Terreiro do Faço, encrustadas nas pastas dos minis-

tros que foram, que são, e hão de ser. Diziam os seus
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confederados na loja : que Victor Hugo, restituído á

bandeira que desertara por amor d'uma ingrata Da-

lila, nunca fora tâo Sansão na força do verbo, tão

fíugo na energia das figuras, tão republicano na me-

dula dos seus ossos. O seu auditório destampava em
gargalhadas quando o Fuás Roupinho da esquadra

naufragada, zombando do seu próprio appellido de

guerra, chacoteava da ordem de S. Miguel, que elle

denominava a cavallaria desferrada do archanjo.

É justo que não se esqueça, na correnteza d'estes

casos, a familia d'esta pessoa.

D. Rozenda Picôa, assim que viu annunciado o ca-

samento de D. Maria José de Portugal, deliberou vi-

sital-a e manter boas relaçoens com a sua hospeda,

visto que a fortuna caprichosa a collocara na posse

pouco vulgar de uma coroa de condessa com trez mi-

Ihoens

Annunciou-se ao guarda-portão do palácio. Tan-

geu-se uma campainha. Desceu um escudeiro que re-

cebeu o nome da visita. E, com demora de alguns

minutos, voltou o escudeiro dizendo que a snr.» con-

dessa não recebia.

— Então porque ? ! — perguntou D. Rozenda abes-

pinhada.

— Porque não quer... É boa a pergunta !— respon-

deu o escudeiro com altivez.

— Não quer? !— redarguiu a mãe de Victor.—En-
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tão a snr.^ laveira já não conhece as amigas velhas ?..

Não?.. Ella me conhecerá !..

E saiu enfurecida em busca do filho^ deliberada a

conciliar-se com elle para coUaborarem na vingança.

Em abono do benigno coração da condessa, cum-

pre saber-se que ella receberia com alegre sombra a

visita de D. Rozenda, se o conde, ao ouvir proferir

o nome da mãe de Victor Hugo, não pedisse bran-

damente á esposa que se abstivesse de receber tal se-

nhora.

Perguntou ella que razão havia para não a rece-

ber. O conde respondeu :

—Deve ser multo forte a causa que me faz con-

trariar-te pela primeira vez, minha filha. Tu a saberás.

Por em quanto, basta que eu te diga que esta mulher

é mãe de um homem que os meus lacaios recusariam

acceitarnas suas assembleas de taverna. Sabes de mais

que eu não defendo minha casa aos pobres ; as tuas

amigas e os meus amigos são todos pobres. Se essa

senhora está necessitada, soccorre-a ; mas não a re-

cebas, porque é mãe de um homem que está hoje

escarnecendo os amigos de teu pae.

A condessa ficou sabendo que Victor Hugo rene-

gara da sua quarta ou quinta religião politica, e mais

nada. Observava ella, porém:
— O que a mim me admira, Raul, é ter elle en-

tregado os três contos de reis 1 É uma honra que não

se entende bem a d'este homem!..
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XIV

A -vingança

Sunt qucBdam quce honeste non
possum dicere.

Ha fihi coisas que eu não posso
honeátainente referir.

CÍCERO. JSeg. Philipica.

Tenho á vista o folheto que Rozenda Picôa entre-

gou ao filho, feito o pacto de vingança.

Em 1840, desoito annos antes dos successos até

aqui referidos, publicou-se em Lisboa, na Typogra-

phia portuense, estabelecida na rua da Palmeira n."

3G, um opúsculo de 23 paginas em 8.*", intitulado: A
villan fidalga. Ou aventuras e transformaçoens da fi-

lha d'um moleiro conhecida em Lisboa pela alcunha de

D. Marianna Joaquina Franchiosi Rolem Portugal, mo-

radora actualmente na Travessa nova de S. Domingos

w.^ 4, segundo andar, etc.
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O signatário do opúsculo, Luiz Caetano da Rocha,

principia por uma Breve exposição na qual relata que

Marianna Joaquina o arguira de falsificador de um ti-

tulo de divida, em que a assignatura da querellante

era imitada. O ministério publico também querellara.

Luiz Caetano, depois de oitenta dias de cadeia, foi ao

tribunal para assistir á ratificação da pronuncia.

O advogado da accusaçâo era Abel Maria Jordão,

que morreu visconde de Paiva Manco ; o da defesa

era António José Dique da Fonseca. Arcaram os dois

athletas forenses com toda a pujança da sua notória

habilidade. Diziam os espectadores que o melhor cau-

sidico de D. Marianna era a sua formosura, bem que

ella orçasse então pelos trinta e nove annos. O certo

é que a parcialidade do juiz e delegado eram por tanta

maneira insidiosas que o patrono do reo foi chama-

do á ordem, quando contava aos jurados a vida es-

candalosa da auctora. Quer. porém, o jury se deixasse

vencer do soborno ou convencer da justiça, é certo

que não ratificou a pronuncia e afíirmou que era do-

losa a querella.

Vera depois o reo absolto á imprensa com os do-

cumerUos que o seu advogado não logrou ler no tri-

bunal.

Exanainemo'l-os succintamente, bem longe de os

sujeitarmos com a importância que o folicuiario lhes

dava quando escrevia : talvez que ainda uma penna

hábil se sirva d'estes documentos para compor uma no-
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vella.... a qual mostrará que no mundo muitas vezes

o plebeu se atavia com as galas da nobreza, o vicio

se encobre com a capa da virtude, e nem tudo é o que

parece. *

primeiro documento é um atlestado onde se diz

que Marianna Joaquina, filha de Euzebio Joaquim e

d'outra Marianna Joaquina fugira de Azeitão em 1814

com João Lopes Gira Ides.

Do segundo documento convém trasladar o se-

guinte, que é já copiado da nota do tabellião de Lis-

boa Thomaz Isidoro da Silva Freire (Livro 214, folhas

103):

Saibam quantos este instrumento de declaração vi-

ram, que no anno do fiascimento de nosso Senhor Jesus

Christo, de mil oito centos e trinta e um, aos vinte e

nove dias do mez de novembro, n'esta cidade de Lisboa,

na rua da Magdalena n.° 70 e casas de morada de

D. Marianna Joaquina Franciosi Rolem, aonde eu ta-

bellião vim, estando ahi presente Eusébio Joaquim da

Silva, morador em vilfa Fresca de Azeitão, e por elle

foi dito na minha presença e das testimunhas ao diante

nomiadas : que, no anno de mil oito centos e quatro,

lhe foi entregue e a sua mulher Marianna Joaquina da

Conceiçãu, uma menina para crear, a qual viveu em
sífã companhia, e da dita sua mulher na Villa d'Azei-

tão, reputada como sua filha até d edade de treze an-

1 Pag. 5.
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nos para quatorze em que se casoiij, e que agora pela

prezente escriptura declara que a referida menina é a

dita D. Marianna Joaquina Franciosi Rolem, e que não

é sua filhaj nem com ella tem parentesco algum, e que

esta declaração promelte, e se ohiiga haver em todo o

tempo por firme e valiosa. Estando também, presente a

dita D. Marianna Joaquina Franciosi Rolem por ella

foi dito aceita esta declaração na forma d'ella.

O terceiro documento é um auto lavrado em 1838,

na villa de Azeitão, onde appareceu um José António

Atalaya, com procuração de pessoa que o documento

omitte, citando Euzebio Joaquim da Silva para jurarem

sua alma se D. Marianna Joaquina de Portugal, residente

em Lisboa, é sua filha, e se alli possue uma quinta.

Euzebio declara ser verdade o allegado na petição.

Segue um documento denominado Querela. É o

traslado da querela que deu em 1821 contra Marianna

Elisia, mulher solteira, um Manoel Rodrigues, padeiro

na Travessa do Secretario da Guerra, queixando-se de

ter sido roubado em objectos de ouro e diamantes no

valor de 848{5(000 reis.

Vem depois um attestado do solicitador de causas

António Gamarra, passado em 1838, certificando que

Marianna Joaquina da Conceição Elisia, concubinaria

do padeiro em 1824, era a mesma que, desasete annos

depois, se chamava D. Marianna Joaquina Franciosi Ro-

lem Portugal, e vivia na rua da Emenda, onde tinha

carruagem própria.
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Accresce outra attestação do prior de S. Nicolau

Francisco do Rozario e Mello, datada em 1839. Jura

elle m verbo sacerdotis que, no anno de 1827, appa-

recêra no cartório da egreja de S. Nicolao uma mu-

lher de capote dizendo que pretendia se lhe baptizasse

um menino filho de pais incógnitos, e que trazia pro-

curação do desembargador Ferraz para ser padrinho
;

mas, no acto de lançar o competente assento no hvro,

ella observara que, sendo verdadeiramente padrinho

quem tocava no menino, melhor seria não designar

elle prior como padrinho o dito desembargador, mas

sim o portador da procuração. Attesta mais o padre

que, volvido algum tempo, appareceu no mesmo car-

tório uma senhora ostentando grande personagem pe-

la tafularia dos vestidos e carruagem de que apeara,

e disse chamar-se D. Marianna Joaquina Portugal; mas
declara o prior que logo reconheceu ser a mesma que

soUicitara o baptismo já referido. E declarou a dama
que tinha havido um filho do desembargador Ferraz,

o qual menino alli fora baptisado como filho de pais

incógnitos. Acontecendo, porém, ter proximamente

fallecido o desembargador, ella pretendia que no as-

sento baptismal de seu filho se declarasse o nome do

pae. O padre recusou-se, sem que a competente auctori-

dade o auctorisasse. Dias depois, voltou a mesma se-

nhora com uma ordem do vigário geral, o desembar-

gador José Gonçalves Pereira, mandando proceder o

prior ás diligencias necessárias para averiguar se o me-
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nino Francisco era filho do desembargador Ferraz. Em
observância de tal mandado foi o prior a casa de D.

Marianna de Portugal, e ouvia o depoimento de três

mulheres; todavia, no dizer do padre, as testimunhas

eram tâo discordes nas circumstancias que nenhum

credito lhe mereceram. E acrescenta que tendo elle

despedido um preto seu criado, o preto entrou no

serviço de D. Marianna Portugal ; e, voltando para casa

d'elle prior, declarara que na casa, donde sahira, ha-

via um menino comprado para herdar d'um homem
rico e fallecido.

Temos agora outra attestaçâo^ que vai integral-

mente copiada

:

José Joaquim do Cabo PintOy commendador da or-

dem de S. Bento de Aviz, tenente coronel de cavallaria,

governador do Forte da Cruz Quebrada, Attesto que

D. Marianna Joaquina Franciosi Portugal^ hoje inti-

tulada Rolem, talvez por se ter naturalisado franceza,

tem sido heroina sem egual, como é notório n'esta ci-

dade, querendo-se intitular fidalga, sendo filha de um
moleiro de Azeitão, por nome Euzebio, a quem fugiu

com um official de Marinha, vindo assifítir para o pé da

Fundição ; dizem que depois cazou com um sombreireiro,

que a deixou e fugiu; tomou uma caza na rua dos

DouradoreSj a que deu o nome de hospedaria, aonde

iam os figuroens com as sitas amasias, e por isso ad-

quiriu grandes conhecimentos, dos quaes soube tirar

pa/rtidOi sendo seus apaixonados Luiz da Motta Fêo, o
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Barrão, coronel de milicias, António Sicard, tenente de

cavallaria que morreu na Torre de S. Jtdião, e um
Rego, e a final o desembargador Ferraz que lhe poz

carruagem, e ella largou então a hospedaria, e veio mo-

rar para o Carmo; mas, indo todos os dias d Travessa

de Pombal a caza do tal Ferraz, que morreu quasi de

repentej apoderou se de um bahu em que elle tinha os

seus papeis; e, por temer que Wos procurassem em caza,

foi morar ao pé do Paço de Bem Formoso, e metteu-se

depois a protectora de pretendentes, alcançando muitas

coizas pois era protegida do ministro da fazenda D*

Diogo Lousan ; passou a ser espia de D. Miguel, a quem
ia faliar um dia sim outro não, quasi sempre, e por

isso contrahiu grande amisade com o Vadre. E, como

receasse a chegada do snr. D. Pedro a Lisboa, se na-

turalisou franceza, pois sei a quem ella mostrou a carta

de naturalisação ; isto era para jogar com um pau de

dous bicos. Finalmente é heroina do secido, como é no-

tório. E, como me consta haver uma cauza que a dita

propoz ao snr- F... na qual diz que uma menina que

tem em caza é filha do tal F. . . declaro pela presente que

ainda que ella fosse sua mãe própria, era impossivel

saber-se... * Mas é constante por ella o dizer ás suas

amigas que a menina era sua afilhada, e a tinha to-

mado por a mãe ser pobre; mas agora no seu proceder

1 Elidem-se phrases que ressumbram de mais á cazerna
onde o commendador d'Aviz escrevia o seu despejado depoi-

mento.
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se conheceu o fim para qm a tomou.,, etc. Lisboa 5 de

julho de 1838.

, Agora sâo duas senhoras que vêem quebrar a du-

reza do quadro com as mimosas feminilidades dos seus

dizeres. A snr.^ D. Maria Leonor da Cunha Saldanha,

solteira, diz em 1838 que conhecera D. Marianna de

Portugal em 4831 e 1832, a cuja casa ia; e vendo

então uma menina de peito lhe perguntara de quem
era. Primeiro, D. Marianna respondera que era filha

d'uma mulher que a declarante via por lá; e, passa-

dos mezes, dissera que aquella menina era sua filha

e do snr. D. Miguel intitulado rei n'aquelle tempo.

A snr." D. Joanna Cândida da Silva Monteiro, viuva,

diz que conhecera entre 1817 e 1818 D. Marianna

Elisia, criada de madame Ghapsal. Sabe que ella de-

pois teve amisade com um padeiro, e depois com Luiz

da Motta Fêo, e depois com o desembargador Fer-

raz; e que uma menina que tem em casa, e conta

hoje de seis para sete annos, por nome Maria José,

lhe disse ella que era sua afilhada. Declara mais D.

Joanna que conhecia a pessoa contra quem depõe por

ter sido ella depoente sua costureira, depois que, na

ausência de madame Ghapsal, a sua antiga criada, já

n'outra posição, ficara senhora da casa.
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Eis muito compendiada a substancia do opúsculo

que D. Rozenda entregou ao filho.

Victor Hugo empeçonhou a segunda edição do ii-

bello com prefacio e notas, para fazer bem sensivel

que a filha de Marianna era a logrativa luveira da Rua

Nova da Palma, feita por obra e graça dos seus olhos

feiticeiros condessa de Baldaque.

O folheto, impresso clandestinamente, espalhou-se

pela posta interna. O conde .e a esposa receberam

exemplares em duplicado. Foi ella quem os recebeu

e descintou, á hora em que seu marido nao estava em
casa. Leu as primeiras paginas, e já pouco percebeu do

affrontoso attestado do tenente coronel de cavallaria. O
sangue, regorgitando-lhe do coração anciado, estuou-

Ihe no cérebro. Escurentou-se-lhe a vista, não por la-

grimas, mas pela treva da congestão que lhe deu re-

ceios da morte. A attribulada senhora ainda chamou

a brados a sua amiga Ernestina Tavares, lançou-se-lhe

nos braços já esvahida, e balbuciou ainda :

-T-Que Raul não veja...

AUudia ao folheto que ah estava cabido no pavi-

mento ; mas Ernestina, sem attentar no folheto nem
ponderar as inintellígiveis palavras rompeu, em altos

clamores, mandando todos os criados procurar o

conde.

Já elle subia accelerado as escadas, perguntando

a Damião Ravasco se o correio da posta-interna havia

trasido alguns papeis.
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— Trouxe dois folhetos ;— disse o mulato— um
para V. Exc.^ e outro para a senhora condessa.

— Que desgraça!— murmurou o conde.

É que elle, entrando em casado seu banqueiro, vira

sobre a escrivaninha um folheto ainda cintado, e lera

nasmajgens onde não chegava o papel sobrescriptado

as palavras Marianna e Portugal. Pediu licença para

abrir o folheto, leu salteando algumas linhas de cada

pagina, e sahiu precipitadamenteno intento de impe-

dir que a condessa visse os insultos a sua mãe.

Entrou ao quarto onde Ernestina escutava a agi-

tada respiração da condessa.

— Ella leu o folheto?— perguntou o conde.

— Não sei que folheto V. Exc.« diz... Eu ouvi-a

gritar, corri logo, e acheí-a n'este estado. Ainda me
disse não sei que palavras que mal percebi...

A este tempo, Damião Ravasco, esquecido do res-

peito usado com a ante-camara de seu amo, tinha

também entrado, e erguido do chão o impresso. O
conde, que transportara nos braços a esposa para o

quarto interior, não reparou no mulato que ficara

lendo o folheto. Quando, passados dez minutos, vol-

tou para mandar procurar um medico, achou Damião

a ler.

— Quem te chamou aqui ?— perguntou com aze-

dume.

— Vim eu, snr. conde— respondeu serenamente

o mulato.—Estava aqui a ver quem é que fez isto...
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Ha de dar-me licença de levar este folheto... Quem
o escreveu, dou-lhe a minha palavra de honra, juro-

Ihe pela alma de seu pae, que não torna a escrever

outro. Diga-me, pela memoria de sua mãe, e pela

vida da snr.* condessa lhe peço que me diga quem
escreveu isto?

— Não sei, Damião...— respondeu o conde reco-

nhecido ao zelo e vehemencia dos rogos do mulato

—

Nós o saberemos... Vai chamar medico... Não te de-

mores.

O medico não tardou ; mas Damião Ravasco só en-

trou noite alta. Dizia-se que um mulato, com o fogo

do inferno nos olhos, andara perguntando de typogra-

phia em typographia se um folheto, que mostrava, ti-

nha lá sido impresso. Parava á beira dos grupos e

imaginava que poderia descobrir rasto por onde faris-

casse o auctor do folheto. Elstacára no Chiado em frente

do deputado da sova memoranda, a ver se poderia,

com mais ou menos justiça, escorchal-o contra um
frade de pedra. OíTerecêra dinheiro grande a uns agen-

tes da policia que lhe descobrissem a victima. E nes-

tas diligencias que lhe queimaram o sangue e centu-

plicaram os demónios do máo génio, andou Ravasco

todo dia e grande parte da noite.

Quando chegou a casa foi muito ás surdas até á

porta dos aposentos do conde. Escutou e ouviu pas-

sear na ante-camara. Bateu de mansinho. O conde sa-

hiu á saleta.
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— Como está a senhora ?— perguntou Damião.

— Está com febre.

— Não descobri nada — voltou o mulato.

— Não descubriste o quê? que procuravas tu?

— O auctor do papel.

— Prohibo-te que faças taes indagaçoens. Eu o sa-

berei ; mas, se o souber, prohibo-te que me vingues.

Se o infame não poder ser castigado por um homem
de bem, sêl-o-ha por um lacaio ; mas não por ti, que

és... meu irmão...

Damião dobrou os joelhos, e cobriu de lagrimas

as mãos do conde.
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A prole d.e D. AfTonso VI

Para vós verdes coilo coisa ne-
nhuma é encuberta.

BERN. RIB., MENINA E MOÇA, CRp. XII.

Aquelle folheto, impresso em 1840, explica trez

annos de angustias dilacerantes que levaram Marianna

de Rolem Portugal ao extremo desafogo do suicídio,

ao ver-se desvalida das pessoas que se pejavam de

conviver com a mulher infamada, e de mais a mais

empobrecida.

Mas quem era Marianna Joaquina Franciosi Rolem
de Portugal?

Que havemos de inferir dos attestados reimpres-

sos por conta de Victor Hugo?

É a filha aventureira do moleiro de Azeitão? Fu-

giu d'aUi com um official da armada ?

14
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É a criada da franceza Ghapsal ?

É a infiel contubernal do padeiro Manoel Ro-

drigues?

É a supposla parturiente do menino Francisco, e

a indigitada amante de D. Miguel?

Donde lhe vêem aquelles appellidos? Quem a levou

a Joaquim Euzebio para que a creasse?

Vamos derivar a resposta de tâo justa curiosidade

desde 1661.

Onde isto vai

!

A historia pátria, que o leitor conhece impressa,

não lhe refere qae D. Affonso vi, á volta dos dezoito

annos, viu em Lisboa, nas circumvisinhanças de Que-

luz, uma rapariga muito formosa, polo braço de um
mancebo de boa figura. Encarregou o valido Henrique

Henriques de indagar quem fosse a galante menina.

Descobriu-se que era Gatharina Arrais, natural de

Coimbra, donde fugira com seu primo, Manoel Ar-

rais, estudante, a fim de se casarem em Lisboa, logo

que obtivessem dispensa de parentesco e remoção de

outros impedimentos canónicos attinentes ás fragilida-

des da sua cega paixão.

Sabido isto, e a residência dos prófugos amantes,

estava sabido tudo. Manoel Arrais foi preso e condu-

zido a Coimbra. Catharina, na noite d'esse dia, foi as-

saltada no seu esconderijo por um tal Agostinho Nu-

nes e por Henrique Henriques de Miranda que a le-

varam ao rei.
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Dois annos depois, Gatharina Arrais era freira em
Santa Anna, e Manoel Arrais era fallecido de dôr.

Antes, porém, de ser dada como esposa a Jesus

Christo, houvera Gatharina uma filha de Affonso vi,

a qual se chamou D. Luiza de Portugal.

Esta D. Luiza, quando prefez seis annos, foi trans-

ferida a casa do famoso estadista conde de Gastello

Melhor, onde recebia tratamento de altoza.

Aqui se deteve com honras de infanta até ao anno

de 1667, em que o pae já estava preso á ordem do

príncipe seu irmão. Mas, um dia, o corregedor da

corte entrou á força no palácio do marquez, apode-

rou->e de D- Luiza de Portugal, e levou-a para o

mosteiro de Sancta.Anna.

Soror Gatharina recebeu sua fillia, pensionada pelo

infante, com a declaração de que sua alteza não a re-

conhecia como sobrinha ; mas a protegia como des-

graçada victima da hberlinagem de seu augusto irmão.-

Vejamos agora o que se fez para destruir as con-

jecturas de ser filha de D. Affonso vi aquella menina.

A historia impressa não o diz. Ha manuscriptos que

nos iHucidam; e um, que possuo com a maior esti-

mação e de nenhum modo suspeito, vai referií-nos a

viliissima traça que teceram os partidários da rainha

e do infante para desfazerem a embaraçosa hypothese

da fecundidade do filho de D. João iv.

O manuscripto intitula-se : Vida de el-rei D. Af-

fonso VI, escripta no anno de 1684. *
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Dava que pensar ereceiar a crença publica de exis-

tir a filha do rei. O processo do divorcio, fundamen-

tado em rasoens de torpissima deshonestidade, tro-

peçava n'aquella menina. O procurador da rainha,

duque do Cadaval, refere o expediente que lhe desa-

travancou o passo. Sobeja malvadez onde a imagi-

nação coxêa no enredo. O homem escreveu isto para

a posteridade, e talvez vaidoso de engenhar o capitu-

lo d'uma novela ao sabor do tempo. Conta elle: "Of-

«ferecia-se ao duque uma grande duvida do bom
«successo da cauza (o divorcio); porque disia que era

«impossível, tendo el-r^i uma filha em caza do coude

«de Castello melhor, chamada D. Luiza e com trata

-

«mento de alteza. Àchando-se este negocio com esta

«grande duvida. Deus, que é a mesma verdade, foiser-

«vido de buscar os meios de se descobrir e averiguar

«com toda a certeza.

«Recolheu-se um dia ao jantar para caza ; achou

«na mâo de um criado seu, um escripto que alli ti-

«nha deixado um moço. Dizia elle : Se V. Exc^ quer sa-

(kher um mgocio tnuilo importante para a cauza da

1 A pagina 111. penúltima do wí, lê-se o seguinte: «Este
Epytonio duvida dAfton^o vi, foi copiado exactamente do origi-

nal, que se nchnva na livraria do duque di* Cadaval, coínposto

sobre as «Memorias» de Luiz Teixeira de Carvalho, que foi ofti-

cial ninior da secretaria, de estado, por cuja niào eorrer.-m as

ditas «Memorias»; porém, ha n'ellas cirtunstancias tào particu-

lares que persuadem serem ditadas pi'Io duque D. Nuno Alva-
res Pereir;i, que teve tanta parte na deposição de^te n.onareha.

Suas queixas o fizeram esquecer das grandes acções do governo
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<i rainha com que V. Exc^ corre, ache-se á noite no seu

((Coche, só, ás escadas do Loreto, de sorte que espere

<ín'aquelle logar o sino da meia noute. E não se assi-

«gnava o escriptor. Logo foi o duque á Esperança ^, e,

«mostrando o escriplo á rainha, lhe disse ella qne de

«nrianeira nenhuma queria que fosse, por aquillo po-

«dia ser de grande perigo. Respondeu-lhe o duque

«qne havia de ir, e que deixasse sua magestade á

«conta d'elle a segurança.

«Reedificava-se a egreja do Loreto do incêndio que

«havia padecido. Tinha no adro um grande telheiro a

«cujo al)rigo trahalhavam os oíTiciaes da ohra. Mandou

«o duque metter n^elle o capitão de cavallos Manoel

«Travassos e o de couraças Manoel Caldeira, ambos

«de grande valor. Acompanhavam aos capitães quatro

«creados do duque, todos valorosos e bem armados

«com ordem de que, se vissem mais de uma pessoa,

«saliissem do logar onde estavam. Foi o duque áquelle

«logar assignalado esperar a meia noite. Eis que chega

«ao estribo do coche uma mulher embuçada; e, per-

«guntando ao duque se a conhecia, o duque lhe res-

d'este infeliz rei e das gloriosas victori is do seu reinado. Veja-se
sua vidn por nuetor nriis critico.»

bcgiie outra declaraçào :

"A copi 1 a que acima so nllude, e da qual esta foi tirada, per-

tence a D. Miguel António de Mello ; e hoje possue-a o conse-

lheiro António Joaquim Gomcá de Oliveira, official maior da se-

cretaria de estado dos negócios estrangeiros. Lisboa, 29 de Maio
de 18 i5. JacÃntho da Silva Mengo.^

2 Mosteiro onde se recolhera D. Maria de Suboya.
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«pondeu que não ; e ella lhe tornou que era D. Anna

«Saraiva, que havia muitos annos o duque a vira e lhe

«fallara muitas vezes; e disse-lhe o duque que entrasse

«no coche, e que fossem até á Cotovia, que era parte

«mais sohtaria.

«Disse-lhe D. Anna Saraiva que lhe queria mostrar

«como uma menina, que estava em caza do conde de

«Castello Melhor não era fdha dY4-rei, posto que tra-

«ctada por tal. Perguntando~lhe o duque como o sa-

«bia lhe contou toda a historia, e disse que, morando

«Agostinho Nunes nas cazas do arnieiro-mor, a con-

«vidou para ir ver botar uma náo ao mar; e que alli

«vira uma moça bem parecida, descorada e com o ca-

«bello cortado ; e que, perguntando-lhe algumas cousas

ca fim de saber quem era, e que vida era a sua, lhe

«respondeu que as más cores do seu rosto eram ef-

« feito da sua dor, e os cabellos lhe haviam sido cor-

«tados pela mão d'el-rei. Foi D. Anna, que era des-

«tra, inquirindo a moça, até que esta lhe manifes-

«tou sua desgraça, e disse que se chamava Catliarina

«Arrais; e, galanteando-a Manoel Arrais seu primo

«em Coimbra, viera para Lisboa com animo de casar

«com elle ; e que, morando em umas cazas com o dito

«seu primo, a foram furtar uma noite Agostinho Nu-

«nes e Henrique Henriques, e a levaram ao paço, e

«pernoitou na camará de el-rei: que seu primo mor-

«rera de magua em Coimbra, e ella fora para casa de

«Agostinho Nunes, onde ^e achava, e fora obrigada a
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«dizer, quando desse á luz, que a creança era filha

«d'el-rei; e sobre isso lhe fizeram grandes tyrannias

«alé chegar el-rei a cortar-lhe os cabellos. Disse mais

«D. Anna Saraiva que D. Gatharina Arrais estava freira

«em Sancta Anna, e que elía lhe fallara, e estava re-

« solvida a vingar-se, declarando a verdade. Chamou o

«duque a Agostinho xNunes e em presença de Duarte

«Ribeiro foi inquirido e disse a verdade. Resolveu-se

«o duque a ordenar a Aurélio de Miranda, tabelliao

«de noias, fosse ao campo de Santa Anna, perto da

«egreja, e alli esperasse recado d'elle duque; o qual

«deixando Augusto Nunes no seu coche, mandou di-

«zer á prelada que quizesse fallar-lhe; e, vindo a pre-

«lada, lhe disse que tinha que fallar com Gatharina Ar-

«rais, e sua mercê lh'a mandasse á grade. Assim o

«fez. Appareceu; e, dizendo-lhe o duque que não vi-

«nha tirar-lhe a sua tença, antes conservar-lh'a
; que

«elle sabia a verdade do que tinha passado
;
que con-

«vinha muito que o depozesse em juizo^, e que elle

«pediria licença à rainha para tal deposição. Veio Au-

«relio de Miranda. Disse D. Gatharina o que havia sue-

«cedido, e assignou. Averiguada esta matéria, foi D.

«Luiza tirada pelo corregedor da corte de casa do

«conde de Gastello Melhor, e o infante lhe deu uma
«tença. Tirado este impedimento, se processou a cauza

«de divorcio até final conclusão, etc.»

Até aqui a fantasia do historiador, atando alguns

lanços verosímeis com outros de todo o ponto irracio-
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naes. Que precisão tinha D. Anna Tavares de revelar

o mysterio, a deshoras, nas escadas do Loreto? De

quem se temia ella, se tinha por si a rainha, o infante,

o duque, Agostinho Nunes e todos quantos haviam sido

alcayotes do rei preso? Quem teve a sandia creduh-

dade de aceitar que D. Gatharina, á primeira vez que

via D. Anna, lhe contasse as miudezas vilipendiosas

de sua vida? E o caso de el-rci lhe cortar de mão pró-

pria as tranças, por que ella se recusava de o acceitar

como pae da creança que havia de nascer? Claro é

que os personagens d'aquelle tenebroso drama de

cruezas e devassidoens eram melhores algozes que ro-

mancistas.

Todavia é certo que soror Gatharina recebeu sua

filha, e, segundo a vontade de quem Ufa pensionara,

quiz que ella fosse religiosa. Estava, porém, um amor

infantil começado em casa do grande ministro de Af-

fonso VI com D. Pedro de Mello e Alencastre, fidalgo

de primeira plana, aparentado com os Castello melhor.

O moço, com quanto nobilíssimo, olhava timidamente

para a filha do rei ; mas, depois que a prepotência re-

baixara a jerarchia de D. Luiza, complanou-se o ter-

reno em que elle mais affoitamente podia requestal-a.

Estreitaram-se as relaçoens amorosas—tanto quanto

os degenerados mosteiros do tempo as facilitavam—

mantidas, ainda assim, no mais alto ponto da honesti-

dade. D. Pedro de Mello e Alencastre casou com D.

Luiza de Portugal, e viveram em uma quinta do Ri-
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ba Tejo, em um quasi desterro imposto pelo contra-

riado infante.

Houveram vários filhos todos varoens, e um d'es-

tes, D. Prior de Guimaraens, de amores com uma da-

ma da c6rte e de stirpe muito selecta, reconheceu sua

filha D. Margarida de Portugal, que casou com Marco

Franchiosi, filho de um conde milanez, que militara

em Portugal, no fim do reinado de D. Pedro n. Se-

guiu-se, neta de D. Luiza, D, Maria Izabel Franchiosi

de Mello e Portugal e Alencastre, dama da corte da

rainha D. Marianna de Auslria, acolhida pela soberana

por dó da extrema pobreza em que a deixara o pae,

homem de vida estragada.

N-este tempo, appareceu em Lisboa um provinciano

riquíssimo, de Pinhel, chamado Salvador da Costa Fa-

gundes, a quem D. João v fez capitão de cavallos, deu

habito de Christo, foro de fidalgo, e nomeou sargento

mór da sua terra. *

Este Salvador Fagundes, movido pela formosura e

prosápia da açafata da rainha, casou com D. MaJa Iza-

bel, segunda neta de D. Luiza de Portugal.

1 A margem do livro -genealógico donde vou trasladando
esta linh:igcm, está escripta uma nota curiosa : «Salvador Fa-
gundes era um homem ordinário de Pinhel, que andava a vender
meias, e neste tracto o viu o padre Francisco Xavier da Mes-
quita Pimentel, frade loio, que m'o disse, em Fevereiro de 1775. E
diz que haverá setenta annos que lhe vira vender as ditas meias.

Outros me dizem que fora pintor ; emfim, sempre foi pessoa hu-
milde Porem, enriquecendo, foi pagador dum regimento, e

ajuntou tanto cabedal, que era ja muito estimado. A um general
que de Castella veio andar nas guerras de Portugal fez grandes
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Tiveram quatro filhos : um que succedeu na casa,

dois que professaram em Santa Cruz de Coimbra, e

uma senhora que se chamou D. Maria Escolástica Pui-

cheria Fagundes de Alencastre Portugal.

Esta menina, que vivia na corte em casa de pa-

rentes, amou um oíTicial francez chamado Hilário Les-

coeure Rolem, (Rolin ?) com o qual fugiu para Azeitão

e mais uma filhinha nascida em Lisl)oa. Por Azeitão vi-

veram anno e meio clandestinamente em uma quinta

que o francez alli comprara. Descoberto e perseguido

pela justiça, o oíTicial foi assassinado em acto de re-

sistência, e D. Maria reconduzida aos seus parentes,

depois de ter deixado entregue a Joaquim Eusébio,

moleiro em Azeitão, a filha, que se chamou Marianna

Joaquina.

D. Maria, em 1808, forçada pelo irmão, casou para

o alto Minho com o representante de uma casa anti-

quíssima, cujos appellidos omitto em respeito a seus

netos.

E, como em 18iG, ficasse viuva, foi a Lisboa, e

encarregou um seu afilhado,/ oíficial de marinha, de

oíFeitas ; e, quando se recolheu a Espaiih i, lhe mandou por to-

das as partes offerecer todo o dinheiro que quizesse e na forma
que lhe parecesse ; e por ultimo, julgando o general que aquil-

lo seria bazofia, disstí em uma parte qiiti queria 50^000 cru-

zados ; e, como logo lh'o3 dessem, os nào aceitou, e íicou mui-
to agradecido por ver que era verdade, e escreveu a el-rei de
Portug;iI, dando-lhe parte de tudo, e pedindo-lhe que premiasse
aquelle homem que tantos obséquios lhe fizera. Joào Pinto Ki-
beiro de Castro Vella me disse que o dito Fagundes ajuntara
muito cabedal, quando fora assentista e pagador nos tempos da
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procurar Marianna em Azeitão, e convencêl-a a se-

guil-o para Lisboa, se tivesse a fortuna de a encontrar.

O official encontrou a filha de sua madrinha moi-

rejando no cazebre do muleiro. Fácil lhe foi movêl-a

a acompanhal-o.

Orçava então pelos treze annos D. Marianna Elisa.

Era linda quanto Deus podia fazei-a. A mãe nobilitou-

Ihe o nascimento com as suas lagrimas, e entregou-a

aos disvellos de uma franceza illustrada que se cha-

mava madame Chapsal.

A mãe demorou-se com a filha alguns mezes, fez-

Ihe doação da quinta de Azeitão revindicada de illegi-

timos possuidores, estabeleceu-lhe abundantes recur-

sos, e voltou para a província, onde tinha filhos na pri-

meira infância.

Não sei se esta senhora voltou a Lisboa desde

aquelle anno até ao de 1819 em que faleceu, depois

de haver rogado a um provedor Ferraz, então seu

hospede em Ponte do Lima, que entregasse a Marian-

na o seu cofre de jóias, não podendo legalisar-lhe ou-

tra herança.

guerr;'o ; e que, suspeitando que o governador o queria culpar

pelo muito que furtara, lhe foi fMlInr; e como o governador o nâo
quizesse receber, o Fagundes fingira um flato ou accidente, dei-

xando uma bengala que trazia, na qual, pegando um criado do
governador, e achando-a muito pozada, a levara ao amo, que,ad-

mirado do pezo, a entrou a examinar e a achou cheia de moedas
de 6:400 reis, com as quaes se accomodou, etc.»

Viessem ca hoje Fagundes com taes bengalas, que levavam
com ellas.... depois de vasias.
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Este Ferraz, quando entregou as jóias, rendeu-se

por tal feitio á belleza da orfan, que nâo houve mais

desenliçar-se d'aque]!a fascinação. Por desventura, o

provedor era rivalisado por ura gentil cadete de ca-

vallaria, de nome António Sicard.

Travou- se entre os dois emulos batalha de ódios

abafados, que mais tarde levaram Sicard, já alferes de

cavallaria, por denuncia aleivosa de Ferraz, á Torre

de S. Julião, onde morreu.

Presume-se, todavia, que D. Marianna decidira o

pleito a favor do cadete, por maneira tão decisiva e

inapellavel que se estadiava em publico, braço dado

com o esbelto moço.

Também conjuram bastantes tradicçoens a confir-

mar que o desembargador FerraZ; homem teimoso e

rico, lograra tal qual dominio no coração de D. Ma-

riana, á custa de liberalidades, entre as qua-^s realça-

vam o palacete e a carruagem.

Que D. Marianna de Portugal quiz mais tarde le-

gitimar um filho para succeder na herança do magis-

trado c de lodo o ponto inquestionável, segundo jura

o prior de S. Nicolau; mas essa creança não desdoira

os créditos da quinta neta de Affonso vi. Era um fi-

lho artificial.

A opinião publica desdoira as mães dos filhos na-

turaes; dos artificiaes, não. Ultraja-se a natureza e

respeita-se a arte.

Vivia D. Marianna de Portugal fora de portas, quan-



DK VICTOR HUGO JOSÉ ALVES 22

1

do D. Miguel a viu. Sua sexta avó D. Catharina Ar-

rais soprara a mesma lavareda no peito de Affonso

VI. Mas o real amante, graças á brandura de costu-

mes d'este século, não a tosquiou, antes lhe beijou as

tranças, e se deixou encadear por ellas. Também não

consta que Marianna se doesse do pejo da maternida-

de, á imitação da freira de Santa Anna, consoante o

duque de Cadaval a calumniou. Muito pelo invéz: ella

adorava o príncipe, e sentia-o na alma e no sangue

quando a creança lhe palpitava no seio.

Attesta o coronel José Joaquim do Cabo Pinto, no

opúsculo reeditado por Victor Hugo José Alves, que

D. Marianna visitava D. Miguel de dois em dois dias.

Isto não me parece exacto. Pendo a crer que ella o

visitasse todos os dias. Quanto á espionagem, que lhe

assaca o dasbragado commendador d'Aviz em estylo

de tarimba, isso é calumnia a descambar em parvoíce.

As espias absolutistas não tractavam com o rei dire-

ctamente: começavam no Miguel alcaide, e tocavam

o ápice do valimento se levavam a denuncia até ao in-

tendente geral da pohcia.

D. Marianna de Portugal empobreceu durante a

sua intimidade com o rei. Para sustentar carruagem,

libré e uma apparente abastança, vendeu as jóias da

mãe, depois que exhauriu o pecúlio que amealhara

nos cofres do desembargador. Animo isempto e estre-

me de vil ganância ostentou-o nobremente quando o

coração predominou e abafou os baixos sentimentos



222 o CABRASCO

que a pertinácia do desembargador lhe implantara na

alma plebeamente educada. Um amor grande com os

luzimentos verberados da coroa real, devia ser se-

gundo baptismo para o coração da neta de reis.

Acabada a guerra e desterrado o infante, D. Ma-

rianna estava pobre e tinha uma filha.

O desembargador Ferraz volveu a procural-a como

amigo, como protector, e como velho inveterado de

paixão, agora exacerbada pelos realces que o amor de

D. Miguel haviam ressurtido da belleza de D. Marianna.

Se é preciso confessar que a desvalida senhora ac-

ceitou a protecção do magistrado por amor á filha e

desamor á penúria, diga-se o delicto bem alto, e haja

de lhe perdoar em silencio a notória sensibilidade do

leitor.

Voltou a neta de D. Catharina Arrais a equipar

sege e lacaios; mas, em 1838, o desembargador, aquelle

Merlin cupidineo, levou comsigo para o inferno dos

desembargadores a lanterna milagrosa que fazia pro-

dígios de ouro á volta de Marianna.

Recorreu a mãe de Maria José ao expediente da

hospedaria. N'esse tracto, ia provendo á educação da

filha, e costeando certas pompas um tanto desbotadas,

mas incongruentes ainda assim com o seu estado. Con-

trahiH dividas, precipitou a queda na rampa da uzura

;

e é bem de presumir que o agiota, de quem a filha

herdou, a desbalisasse a termos de lhe não poder a

consciência com o roubo. Exemplo único.
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insulto publicado em 1840 impeçonhou a vida

da infausta vergontea de Bragança. Os três annos que

ainda arrastou á volta da filha, como quem se estorce

e despedaça entre o amor de mâe e a necessidade de

morrer, foram expiação acerba, purificação que nos

torna respeitável a memoria d'esta senhora de tão il-

lustre sangue.

Em 184^ devia ter D. Marianna de Portugal qua-

renta annos proximamente, e vivia ahi por perto da

Praça dos Romulares, com o seu hotel bastante luxuoso

ainda, para dignamente hospedar o príncipe Lichno-

wsky.

Este príncipe viu-a, admirou-lhe as graças, com-

quanto já desluzidas, e então soube que uma linda

menina, que ali se via, era filha do príncipe proscri-

pto. Nas suas Recordaçoens do anno de 1842, escreveu

elle: Fui recebido na rua de... em imia hospedaria...

* A dona da casa, uma ci devant bella mulher com

ainda clássicos vtsligios de depostos encantos, esteve an-

tigamente na posse de ternas relaçotns com D. Miguel.

Ha mesmo alguém assas atrevido para chegar a asse-

gurar que exiàtem provas vivas d'aqnella predilecção

real. ^

Poucos mezes mais disputou a vida atormentada,

a desgraça, que, de dia para dia, lhe esvasiava os

1 Não percebo o pudor de quem traduziu, omittindo o nome
•da pvoprietíiria do hotel.

2 Portugal. Recordaçoens do anno de 1842.—pag. 18.
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guarda-fato e os bahús. Nâo é mister rendilhar phra-

ses lúgubres, que deixem transparecer as dilaceraçoens

que a levaram ao suicidio.

Duas palavras bastam: vergonha e pobreza. Ver-

gonha dos opprobrios d'aquelle folheto, e ninguém

que a defendesse. Pobreza, que explicava o desampa-

ro dos protectores, e a impunidade da injuria.

Morreu, descansou.
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RESURREIÇAO DE IMA ALMA
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XVI

Plesiarreição d.e uma. alma

Neo sine premio virtutes.

Nào hl virtude despremiada.

BOETIUS, DA CONSOLAÇÃO DA PHI-

LOaOPHIA, LIV. IV.

A medicina, informada da origem da enfermidade

moral da condessa, aconselhou viagens como distrac-

ção. O caracter intermiltente dos accessos de lagri-

mas, e a incongruência das palavras, delirantes sem

febre, eram symplomaticas de pei^turbação de juiso.

Todo seu empenho apontava em provar ao marido que

as aíTrontas atiradas á sepultura de sua mâe eram ca-

lumniosas. O conde esforçava-se por convencêl-a de

estar d'isso bem persuadido; ella, porém, sobrevinha

na mesma prova, se despertava apoz um breve espaço

de repouso.

Assim que a desfigurada condessa ganhou forças



228 o CARBA8CO

e se docilisou ás carinhosas supplicas do marido, apres-

tou-se tudo rapidamente para a viagem.

Da caza e direcção dos negócios do conde ficou

encarregado Damião Ravasco. O mulato exultou quando

o dispensaram de os acompanhar, sem todavia mani-

festar o intento que o prendia a Lisboa. Toda a sua

esperança era descobrir o publicador do folheto, bem
que de si para comsigo devia ser um dos dois que elle

esmurraçára, sem embargo de lhe dizer Christovão Ta-

vares que suspeitava muito d'um tal Victor Hugo. Que-

ria muito o mulato que lh'o mostrassem a fim de o

não procurar longo tempo, se um dia o diabo o atrai-

çoasse. E, com effeito, chegou a vêl-o á porta do Mar-

rare do Chiado. Contemplou-o com disfarce, e disse

entre si: «deve ser este!» Entretanto^ as cartas vin-

das de diíTerentes paragens da Europa, não davam es-

peranças do restabelecimento da condessa. A mono-

mania da justificação da mãe resistia ás diversoens,

aos rogos, ás caricias, e á therapeutica dos banhos

frios da Allemanha.

No outomno de 1860, chegaram a Baden, esperan-

çados nas aguas mineraes. Ao mesmo tempo, chegava

D. Miguel de Bragança com sua esposa e alguns filhos.

O conde levou alvoroçado a noticia á enferma, que

teimava em não sahir do seu quarto. A condessa agi-

tou-se, riu-se, chorou, bateu as palmas, abraçou o ma-

rido, beijou a sua amiga Ernestina, e exclamou com

febril vertigem:
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— Vou ver meu pae!.. vais vêl-o, Raul!., verás o

que elle te diz de minha mãe... verás que é tudo ca-

lumnia!..

Mas o conde receiava que o infante desconfiasse da

sanidade intellectual de uma senhora que lhe sahisse

ao encontro a chamar-lhe pae, sem de antemão se ha-

ver prevenido para tal apresentação.

Contida no seu enthusiasmo a condessa por con-

sideraçoens de etiqueta indispensáveis com os princi-

pes, o conde fallou a um sacerdote da pequena comi-

tiva do infante, e iadustriou-o sobre a maneira de pre-

caver D. Miguel para ser comprimentado por uma dama

portugueza, a condessa de Baldaque.

O príncipe alegremente mostrou vivo desejo de

conhecer a esposa de um cavalheiro a quem elle e os

legitimistas portuguezes deviam relevantes finezas.

Incutia receios o arquejar do peito da condessa,

quando apeou da carruagem á porta do infante.

Sahiu D. Miguel de Bragança ao patamar da es-

cada a recebel-os. Quando, com a mais lhana corte-

zia, o príncipe offerecia a mão á dama, ella ajoelhou;

e, suffoca.da por soluços, cobriu de lagrimas e beijos

a mão que não pôde esquivar-se áquelle estranho

transporte.

— Ó minha senhora !
— exclamava o infante —

por quem él peço-lhe que se levante...

E olhava para o conde, como a pedir-lhe a expli-

cação da anciedade da dama.
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E O conde, com os olhos turvos de lagrimas,

disse:

— Vossa Magesta de comprehenderá a perturbação

de minha mulher, sabendo que ella é Maria José de

Portugal filha da snr.^ D. Marianna...

— Ah I — exclamou o infante —já sei... já com-

prehendo...

E, com maior esforço, inclinando-se até poder le-

vantal-a dos seus pés, abraçou-a, beijou a na testa,

correu-lhe as mãos pelas fontes, e murmurou:
— Vi-a creancinha... de seis mezes...

E, tomandodhe o braço, conduziu-a á sala, sen-

tou-a na otliomana, ao seu lado, lançou-lhe o braço

pela cintura, e disse lhe quasi em segredo:

— Sua mãe... é morta?

— Ha muitos annos... — balbuciou a condessa.

— Porque me não escrevia, -ijuando me enviava...

— tornou elle, feita uma longa paasa.

— Ohl — atalhou D. Maria— peço-lhe que não se

lembre... vossa mageslade...

—Que me não lembre?.. Eu não me esqueço se-

não dos ingratos... minha filha !..—E voltando-se para

o conde : — sente-se, snr... Como se chama seu ma-

rido?— perguntou á condessa.

— Raul— respondeu ella.

— Sênte-se, snr. Haul... Sei que é brazileiro...

Agradeço-lhe . esta boa hora da minha vida— prose-

guiu tomando entre as suas a mão de Maria. — Mal
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diria eu!.. Ella aqui está... aquella creança que eu

via como um anjo lá ao longe da vida... um ponto

branco e luminoso do passado... um sonho!..

D. Miguel alongou os olhos tristes para o hori-

sonte azul que as montanhas recortavam. Que visão!

que saudade í que escuridade ia dentro d'aquella alma,

purificada na onda das lagrimas, na fragua da indi-

gência, no cadinho ardente do desesperar!

O conde, embevecido no aspecto respeitável e triste

d'aquellas cans giadas dos invernos de vinte e oito

annos, escutava-o tão admirado, quanto em Portugal

a opinião da plebe das lettras malsinava de ignorância

o príncipe. D. Miguel interrogava, ora o conde, ora

a filha sobre coisas e pessoas da pátria, alheando-se

da politica^ e instando a sua dolorosa curiosidade em

miudezas de certos sitios, dourados pelo sol da in-

fância, e esmaltados de indeléveis cores pelo archanjo

da saudade, que lá de longe nos segue até nos entre-

gar ao archanjo da morte.

Quando um criado entrou á sala annunciando que

a rainha se recolhera do banho, o infante disse ao

conde

:

— Minha mulher ha de querer comprimental-os em
occasião mais opportuna.

A -condessa levantou-se, dobrou o joelho ao lado

do esposo, beijaram as mãos do princlpe, que deu o

braço à dama, até ajudal-a a subir ao estribo da car-

ruagem.
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Desde esta hora, raiou luz nova no espirito da

condessa. As lagrimas do enthusiasmo filial diluíram

a mancha negra que lhe ennoitecia, a intervallos, a

razão. Se a causa d'aquelles crepúsculos da escuri-

dade da alma tinha sido julgar-se abatida pela calum-

nia aos olhos do marido, a cura operou-se pelo exal-

çamento que lhe dera a consideração do pae em pre-

sença do conde. Só assim: nenhuma outra ancora

salvaria do golpho das trevas aquelle espirito. A fe-

rida escalavrara o orgulho da neta de Affonso vi,

por sua mãe e por seu pae.

Demorou n'a juella paragem o conde até que D.

Miguel recolheu a Ileubach. Depois, deteve-se em Al-

lemanha. Por espaço de anno, raros dias se não viram

as duas famílias. A felicidade de Maria José era o ceo, co-

mo raras vezes a virtude n'este mundo o encontra, na

consciência, e nas alegrias inalteráveis da vida exterior.

O conde, adivinhando os discretos silêncios da es-

posa, disse que nunca mais voltaria a Portugal. Pro-

jectou, pois, deter-se na Europa mais dois annos, e

voltar para o Brazil, onde o chamavam as memorias

da infância, como quem queria continuar as doçuras

da vida adulta e lá esperar a quietação da velhice.

N'este propósito ordenou ao seu procurador e

mormente a Damião Ravasco a venda de todos os

seus haveres em Lisboa, com ordem ao leal amigo de

o ir encontrar a Marselha, levando comsigo Ghristo-

vão Tavares e toda a familia do afortunado velho.
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Quando Damião, grandemente desconsolado por

ter de sahir de Portugal sem vingar o conde, obede-

cia ás ordens recebidas, foi colhido de sobresalto por

uma noticia que, segundo elle affirmou, por pouco o

nâo matava de prazer.

Christovão Tavares mostrou-lhe uma gazeta liberal

em que o articulista, em polemica virolenta com o re-

dactor d'outra gazeta, escrevia estas lisonjas : «...Quem

«é este sevandija que nos falia em moralidade, em
«caracter, em firmeza de princípios, em dignidade

«jornalística? Quem é o gaiato, o fundibulario das es-

«nogas d"Alfama, que nos despede a pedra, sem re-

«ceio que o recochête lhe vá bater no stigma infa-

«mante da testa, onde a lei já não deixa escrever la-

«DRÃo com ferro em braza? Quem é, e donde veio

«este Victor José Alves, que incravou no nome ple-

«beu o «Hugo» tão honrado no mundo? Quem lhe disse

«a elle que onde estava o Alves, para memoria de um
«certo Diogo, devia intervir o sobrenome do primeiro

«poeta do universo?

«Victor Hugo! elle, o filho da estalajadeira, que

«ainda tem, como brazão de familia, atraz da porta

«o cacete do marido, que quiz mercadejar com as cos-

«tas dos septembristas, como com os coiros de vacca

«onde se levantou subindo pela tripeça do pae

!

«Victor Hugo I elle que imbaiu uma certa luveira

«a dar a D. Miguel uns três contos de reis, que o
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nescroc desbaratou em pasteis de camarão e orgias

«nos bordeis

!

«Victor Hugo! elle que depois prefaciava um apon-

«toado de injurias aleivosas que haviam matado a in-

«feliz mãe da luveira roubada, e levaram depois ao

«cairel do sepulcro moral a razão de certa condessa,

«que hoje erra foragida da pátria em companhia de

«seu honrado mando !

«Elle, Victor Hugo, que apoz tantas proter^ias,

«umas culminantes de infâmia, outras de irrisão,

«exerce hoje um logar de confiança politica, o secre-

«tariato d'um governo, e penlu a na lapeila da ca-

«saca, que devia ser blusa de forçado, duas commen-

«das, uma que lhe dá o foro de fidalgo, e outra que o

«representa benemérito das consideraçoens littera-

«riasl... Elle que...»

Damião Ravasco arrojou o jornal, e atirou-se aos

braços de Tavares exclamando :

— É meu o homem I Se alguém lhe põe a mão,

arranco-lhe os fígados pela bocca !

E parecia jorrar ascuas de forja afogueada por

ambos os olhos.



CONCLUSlO





Concl\isa.o

E immolado um porco á terra.

HORÁCIO. EPIST. I, LIV. II.

Corria O mez de agosto de 1862.

Na estação de seges de praça, que descorrem pela

cidade baixa, notaram os boleeiros a concorrência de

um mulato, que elles tinham visto, adestrando as so-

berbas parelhas do conde deBaklaque, ouaderençando

potros rebelloens e alfaríos com a galhardia de con-

summado picador. Reputavam-no mordomo do mil-

lionario; porém, quando o viram na praça, boleando

uma sege numerada, inquiriram d'elle mesmo se dei-

xara o serviço do conde. E elle respondeu:

— O conde foi-se embora para França, e eu, que

me dou bem por cá, empreguei as minhas soldadas

n'este trem, e vou vivendo.
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o serviço de Damião agradava sobre modo aos ra-

pazes do Chiado. O mulato era já conhecido da moci-

dade de pechisbeque, versão genialmente portugueza

da jeunesse dorée lá d'álem. Em dia de toirada era di-

toso quem o emprazava de véspera.

Victor Hugo rara vez sahia de sua caza na Travessa

do Estevão Galhardo— aonde voltara reconciliado com
a mãe e um tanto fallido ao dinheiro— que não visse

o mulato convidando-o a aceitar-lhe o seu serviço.

Uma vez, entrou na sege, e disse:

— Ás camarás 1

A sege voou. Victor, apeando, disse

:

— Isso é que é andar, rapaz! Gomo te chamas?
— O mulato.

— Mas como é o teu nome?
— Mulato.

— Mulato não é nome, é côr. Tu deves ser Simão

ou André ou Belchior...

— Soa mulato.

— Pois então, mulato— voltou sorrindo o com-

mendador da Gonceição — queres ir amanhã levar-me

a Cascaes?

— É longe, meu amo. Faz muito calor. Estafo os

cavallos á torreira do sol; e eu não sei andar a passo.

É para lá! bem vê V. Exc.«...Eu não poupo o gado..

— Pois vamos de noite, queres?

— De noite? A que horas?

— Ás trez.
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— Isso é de dia.

— Ás duas, serve-te ?

— Convém. Chegamos lá ás sete.

— Sabes onde moro?
— Parece-me que sei... é...

— No Holel da Travessa...

— Do Estevam?já sei... Lá estou ás duas em

ponto.

— Sem falta? palavra?

— De mulato. Quer que espere?

— Não. Pega lá...

E deu-lhe, com fidalga bizarria, dez tostoens. Da-

mião recebeu-os na luva de algodão. Subiu á almofada,

largou para a rua de S. Bento, e deixou cair as duas

coroas no regaço de uma mendiga cega.

Á uma bora da maníian Victor Hugo recolheu do

Grémio, e sevou o seu rewolver de seis tiros. Depois

trajou-se á campezina, fato inteiro azul anil, luva ama-

rella, chapeo de palha, uma gravata de muitas pon-

tas com mui:as flores e muitas borboletas. O espelho

lisongeava-o, occuitos os dentes, o vestíbulo infecto

d'aquella caverna do peito, as navalhas podres do ja-

vali que esfoçava lá dentro.

Victor Hugo ia a Cascaes á cata d'uma grega que,

por aquelles dias, alvorotara os galans enfrascados em
damarias d"aquella casta. Farto de amores peninsulares,

o poeta Alves almejava um amor grego, perfumado

das aura^do Bosphoro, coisa que lhe desse uma vez ao
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menos as morbidezas do oriente na Travessa do Es-

tevam Galhardo.

A grega perseguida dos caens vadios de Lisboa,

que se lhe penduravam da cauda de murzêlo, fugira

para Cascaes, no intuito outro sim de traduzir o Al-

korâo para uso dos seus cathecumenos.

Victor Hugo ia procurar agrega, fugida do serralho

de Bysancium, e disposto a inrodilhar o turbante na

cabeça, mahometanizar-se, restaurar a Grécia por

amor d'ella, dar a casca em Missolonghi, e almoçar

com ella, se podesse.

Às duas horas rodou a sege na calçada e parou,

D. Rozenda, quando o filho passava no corredor, disse

lá de dentro da alcova:

— Onde vais tão cedo, Victor?

— Vou a Cascaes.

— Que vais fazor a Cascaes, homem ? I

— Respirar as brizas do mar.

— Forte asno f— murmurou a mãe, e adormeceu.

A sege abalou velocíssima.

Ahi por Paço d'Arcos, Victor perguntou ao bo-

lieiro, quando a sege ia muito a passo : .

— Aquém compraste esta boa parelha?

— No leilão do conde de Baldaque. V. Exc* co-

nhece-os ?

— Conheço o conde, os cavallos não.

— Não me saberá dizer porque é que o conde se

foi embora?
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— Sei: casou com uma aventureira...

— Que vendia luvas..

— Isso,..

— E depois?— tornou o mulato.

— A opinião publica fez-lhe troça e elles safa-

ram-se.

— Ah!., então a troça como foi?.. Acho que ha-

via de ser um folheto que ouvi ler, a dizer o diabo

da mãe da tal condessa...

— É isso..

— E aqui, ha de haver um mez, leram-me um jornal

onde se dizia que o folheto fora publicado por um snr.

Victor Hugo, que tinha roubado grande chelpa á tal lu-

veira. Sempre ha cada malandro! O snr. conhece-o?

— Quanto deste pela parelha? — perguntou Victor,

como se a pergunta fosse feita a um pavão, que ber-

rava no arvoredo dos Palhas.,

— Cincoenta libras— respondeu o mulato, muito

mais delicado que o seu interlocutor.

— Não foi cara.

— Todo o trem do conde se vendeu ao desbarato.

Contou-me um criado d'elle, meu patrício, quero dizer

também mulato, que a condessa fora de Lisboa doida,

por causa do tal folheto, publicado pelo larapio que a

roubou. Veja V. Exc.^ que patife aquelle ! O mulato é

levadinho de dez milhoens de diabos, e disse-me que

não se vai embora de Portugal sem cortar a cabeça

ao tal Victor Hugo

!

18
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— Quem, o preto?— perguntou sorrindo o com-

mendador.

— Sim, o preto...

— Ha de ser um que dava socos nos namoros da

luveira..

— Hade ser esse provavelmente...

— Pois, se o vires, dize-lhe que o tal Victor Hugo

sô deixa cortar o pescoço depois que mette seis balas

na cabeça de quem lh'o quer cortar.

— Então o homem pelos modos é têzo?

— É: fia-te em mim.

— Nâo duvido, patrão ; mas a valentia não tira que

elle seja um ladrão; e um malvado que roubou a ale-

gria e o juizo a uma senhora que lhe não fez mal ne-

nhum, que eu saiba.

— Elle lá teve as suas rasoens... Olha lá, não dei-

xes adormecer os cavallos... Ainda agora vamos em
Oeiras...

-—Temos muito tempo, patrão... V. Exc* não co-

nhece um caminho por onde se atalha uma légua boa?

— Não.

— Quando chegarmos ao fim do muro da quinta do

marquez, eu lh'o mostrarei.

Damião chicotou os cavallos com frenezi. Era a

onda de sangue, que já lhe girava como meandro de

vitríolo por entre os seios do cérebro. As chicotadas

eram uma maneira de se desaíTogar d'aquella conges-

tão.
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Chegados á extrema do muro, o mulato metteu

por uma vereda estreita, desterroada e pedregosa.

— Não é por ahi ! — disse Victor— por onde diabo

vais?

— Por aqui é o atalho— respondeu Ravasco.

— Deixemo'nos de atalhos agora de noite I

— Não tenha u.edo, patrão. O snr não traz rewol-

ver? —dizia e affoitava a parelha.

— Trago rewolver; mas...

— Então que medo tem?
— Não é medo de ladroens ; é medo que esbarron-

des a sege 1 Olha que o caminho vai já bater ahi n'uma

charneca fechada, não vês? Volta para traz, bruto!

Damião Ravasco não respondeu. Levou impetuo-

samente os cavallos aos sacoens alé entestal-os com

um cômoro eriçado de piteiras e socavado nas mar-

gens resvaladias, e saltou de golpe da almofada, quando

as bestas se escabravam trepando à valia.

Este abrupto salto, depois da pertinácia do cocheiro

em fustigar os cavallos contra o vallado, incutiu em Vi-

ctor Hugo a suspeita de estar em perigo de ser roubado

pelo mulato. Instinctivamente arrancara do rewolver,

quando o bolieiro saltou. E, no conflicto em que Damião

arremettendoá sege, puchava de repellão pelas cortinas

embreadas, Victor desfechou-lhe um tiro na face, e o

segundo no respaldo da sege, porque o pulso lhe esta-

lou erevirou-se na mão do mulato como se os ossos se

deslocassem dos ligamentos estorcidos por uma tenaz.
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E do mesmo impeto fincou-lhe na garganta a garra

esquerda, e empuchou-o para fora da sege.

Victor, escabujando de encontro aos raios da roda,

rugia gritos de soccorro, luctando em balde para ar-

rancar a mâo ainda armada á torquez que lhe desar-

ticulava o pulso.

O mulato remessou-lb.e um joelho ao ventre, e

disse-lhe n'um rouquejar de voz, mudada em bramida

pela ferocidade da ira

:

— Hasde saber quem sou, perverso ladrão I Sou

o preto do conde de Baldaque. Dá-me seis tiros na

cabeça antes que eu te corte a tua. Um já cá o tenho

no rosto; se morrer delle, perdoo te.

Á ultima palavra vociferou elle um rispido regougo,

coisa parecida ao soturno urrar da fera ; e, no mesmo
acto, arrancou da navalha espanhola já aberta entre a

manga da jaleca e o braço, e cravou-lha atravez da

garganta.

Era cadáver o insultador da condessa de Baldaque

;

mas o leão não desenterrara os gryphos aduncos das

carnes do tigre morto.

A cólera recrudescia ao compasso da dôr atroz

que lhe sangrava na cara. Levou a mão ao olho di-

reito, e retirou-a empapada em sangue e humores.

Receiou morrer, e este medo dava-lhe vertigens, e um
raivar de demónio, cada vez que o sangue borbotando

lhe tolhia a vista.

Talvez que a vingança ficasse áquem das raias da
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barbaridade, se Victor o não bouvesse ferido mortal-

mente, como elle suppunha. Travou dos cabellos ao

cadáver, e correu lhe á volta do pescoço repetidos

golpes até o degolar. Atirou para dentro da sege a

cabeça, e deixou o restante no chão ensopado da san-

goeira.

Antes de repontar o sol, sege e cavallos estavam

na cocheira do conde.

A caDoça de Victor Hngo foi submersa em álcool

n'uma vasilha negra. E Damião Ra vasco, entregue

aos cuidados de Christovão Tavares e d'um cirur-

gião, soffria a dolorosa anatomia da extracção do olho

direito e esquirolas da orbita correspondente.

Ai ! elle não poderia mais ver a cabeça de Victor

Hugo José Alves senão com um olho

!

Do apparecimento do cadáver descabeçado na Azi-

nhaga das Cobras deve lembrar-se perfeitamente o lei-

tor de Lisboa. Primeiro, disse-se que era uma victima

das vinganças clandestinas dos carbonários. Alguém

pensou que fosse o administrador do concelho de

Oeiras, que n esse dia estava sadio e incólume em
Cascaes namorando a grega. Outros, os mais sensa-

tos, pediam a cabeça do sujeito para fazerem o seu

juiso ácêrca da identidade da pessoa. A final sou-

be se quem era, por cousa d'umas cartas de namoro

que lhe encontraram na algibeira, dirigidas a Victor

Hugo; mas também isto foi motivo a conjecturar-se

que o auctor áoNapoleon— Le petit, viera incógnito a
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Lisboa, e o imperador dos francezes o mandara as-

sassinar, decapitar, etc.j etc, O que é certo é que

muita gente, quando se disse que o descabeçado era

o Victor, filho do Alves dos coiros, respondeu bru-

talmente: Foi bem feito.

Sarado da ferida, mas cego do olho, e esburacado

no bordo inferior da orbita, Damião Ravasco, liqui-

dado o trem da homicida façanha, fez-se ao mar e

mais o oíficial realista e as filhas e os netos. Marse-

lha era o itinerário prescripto pelo conde. Dirigiram-se

á rua Camebiere, hotel des Emperetirs.

Entraram juntos á sala privativa do conde. Damião

ia na frente, sobraçando uma caixa de estanho, com
argolas lateraes. Quando se defrontou com o conde

e a condessa, ambos exclamaram espantados da tão

differente cara de Ravasco

:

— Que é isso !?— bradou o conde— Vens cego

de um olho, Damião?

— E que profunda cicatriz elle tem na face I
—

disse a condessa.

— Que foi isso?— tornou o irmão.

— Este olho que me falta — respondeu Ravasco

pousando o caixote sobre uma banca ; e repetiu :
—

Este olho, que me falta, tirou-m'o um sujeito cha-

mado Victor Hugo José Alves.

— Porque, meu Deus? — disse a condessa.

— É possivell?— exclamou o conde— E tu...

— Eu sempre ouvi dizer ao meu mestre de latim

:
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«olho por olho, dente por dente»— respondeu Ra*

vasco;— mas, a fallar a verdade, não me accommodo

com esta lei. Quem me tira um olho a mim ha de fi-

car sem dois, pelo menos.

E, dizendo, destapava a caixa de estanho. A con^

dessa tremia convulsamente. O conde encarava-o es*

tupefacto. O ex-brigadeiro e as filhas e netos agrupa-

vam-se á volta da condessa. E Damião continuou:

— Ora eu que não tinha vagar, nem a occasião era

a melhor, para tirar os dois olhos ao sujeito que me
tirou um, achei que o mais summario e seguro era

cortar-lhe a cabeça. Eil-a aqui ! Vejam se a conhe-

cem! — disse o mulato, mostrando a cabeça trágica,

mergulhada em espirito de vinho, no amplo frasco

extraído da caixa.

A condessa parecia desmaiar nos braços tio ma-

rido, exclamando em extrema afílicção :

— Jesus I que horror ! que barbaridade í..

— Horror, sim, minha filha I—disse o conde—mas

barbaridade... Não culpes Damião sem o escutar.

E Ravasco, aproximando-se da condessa, fallou se-

renamente:

— Eu tenho pouco que dizer em minha defesa,

snr.* condessa. Em Lisboa sahiu um folheto no qual

se dizia que sua mãe roubava padeiros de quem era

amazia...

— Silencio! — bradou o conde.

—Deixe defender-se o bárbaro, snr. conde í—vol-
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veu Damião—N'esse folheto havia uma nota em que

se dizia que o conde de Baldaque casara com uma
aventureira. Se o snr. conde casasse com uma mulher

perdida, eu não o vingaria, por entender que era justo

o castigo ; mas como eu sei que V. Exc* era uma
senhora honesta, intendi que devia cortar a cabeça

d'onde sahiram os insultos a V. Exc* e a um homem
que me chamou irmão. Não tenho mais que dizer. Cá

levo a cabeça para lhe dar honrosa sepultura nos es-

gotos de Marselha.

E sahiu com o caixote debaixo do braço. Na sala

era tétrico e profundo o silencio. Nem que aquillo

fosse a cabeça de Holofernes, ou de Pompeu! E as

lagrimas derivavam copiosas no rosto de Maria José.

Ó egrégia alma, como essas lagrimas deviam ser

abençoadas do soberano e inexpremivel Espirito que

tão perfeita scintiila de sua divindade te bafejou no

berço I
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Epilogo

Os condes de Baldaque, n'este anno de 1872, via-

jam no Oriente, com o filho mais velho.

Damião Ravasco, reconhecido irmão do conde, e

qiiasi millionario, vive no Ceará com sua mulher D.

Luiza Tavares, a mais nova das filhas do ex-brigadeiro

já fallecido.

As outras filhas, exceptuada Ernestina que acompa-

nha a condessa, cazaram e são ricas.

Os netos do brigadeiro, doutorados na universi-

dade de S. Paulo, estão estabelecidos no império bra-

zileiro.

D. Rozenda Picôa é mestra regia na Porcalhola.

D. Eufemia, dada ao mysticismo, e repêza de es-
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crupulos purificantes, está no seminário de Brancanes,

encarregada da limpeza dos jesuilas.

Obrigado pelas leis da transmigração, Victor Hugo

José Alves resiiscitou nos corpos e almas de Ires su-

jeitos que hâo-de prosperar n'este paiz, se não encon-

trarem mulatos...
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