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minha neta





Idolatria miguelista

Quanôo os passarinhos choram,
Que não têm entenòimento,
Que fará quem já não vê
D. Miguel há tanto tempo !

Cantiga popular.

Dezasseis anos depois de ter decaído entre nós o

absolutismo, um dos salões «realistas» de Lisboa,

mais cotados pela sua conversação intelectual e cultura

artística, era o de D. João Bacelar, em Buenos Aires,

no bairro da Lapa.

Os partidários do antigo regímen, vencidos em 1834

e vexados, se não perseguidos, enquanto durou o res-

caldo da guerra civil, conservavam, com estóica fir-

meza, a antiga crença politica, a fidelidade, a inde-

pendência, a honra, que nobilitam os caracteres e so-

bredoiram os pergaminhos genealógicos onde quer

que os haja.

Na capital, os inquebrantáveis amigos do Príncipe

exilado viviam dispersos por diferentes bairros, mas
tão ligados espiritualmente por uma frequente convi-

vência como se todos residissem juntos dentro de uma
colónia única.
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As suas famílias eram em grande parte nobres e

abastadas, não obstante os danos e até os sequestros

que, sob pretexto de indemnizações, haviam sofrido.

Estava neste caso D. João Bacelar.

Mas tanto êle como outros muitos correligionários,

equiparados em nascimento e riqueza, não apareciam,

salvas poucas excepções, nas festas públicas, não fre-

quentavam os espectáculos, por maioria de razão o

teatro de S. Carlos, onde teriam de inclinar-se cum-
primentando as pessoas reais ou deixar de cumpri-

mentá-las, o que repugnava aos seus hábitos de po-

lidez e compostura.

Em 1850, já- muitos Hberais respeitavam essa de-

sinteressada isenção e conheciam alguns factos que a

engrandeciam por serem honrosamente cavalheirosos.

Contava-se, por exemplo, que no palácio da infanta

D. Isabel Maria, em Bemfica, estavam passando um
serão alguns fidalgos miguelistas — sempre esta in-

fanta foi muito afeiçoada a D, Miguel, posto não
se malquistasse com D. Pedro nem com a sua suces-

sora — quando inesperadamente entraram na sala a

rainha D. Maria II, a dama e o camarista de ser-

viço.

Logo a infanta foi ao seu encontro, e todos quan-
tos legitimistas ali eram presentes permaneceram de

pé, fronte inclinada.

Mais afável que habitualmente, D. Maria II diri-

giu-se a eles e falou-lhes com agrado, algo menos
postiço que os sorrisos protocolares das rainhas.

Cumprindo a etiqueta, os velhos amigos de D. Mi-
guel beijaram-lhe a mão. Discretamente a filha de
D. Pedro l\J procurou assuntos frívolos, de sociedade,

que nem de leve pudessem tocar na politica e, pas-

sada uma hora, retirou-se, sendo acompanhada até à

porta pela infanta e por esses espectrais fidalgos que
pareciam ter surgido duma necrópole.
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Provavelmente a rainha, recostada na sua caleche,

viria pensando, ou talvez o dissesse porque era bur-

guêsmente franca e ás vezes rude:
— Se todos os constitucionais fossem assim. .

•

E lembrar-se-ia amargamente de que seu pai tinha

sido alvejado com patacos, no teatro de S. Carlos,

pelos mais exaltados partidários.

Em Bemfica os cortesãos do antigo regímen sou-

beram contêr-se na atitude sempre correcta de ho-

mens bem educados, ainda quando sejam constrangi-

dos na sociedade por uma surpresa desagradável.

O sacrifício fora decerto grande, porque D. Maria

da Glória não era a sua rainha, antes, por herança,

recebera usurpado, segundo criam, o trono do infe-

liz rei proscrito, que eles inalteravelmente veneravam

numa nitida visão muito íntima e saudosa, transmitida

de pais a filhos como um solene compromisso de fa-

mília, que deviam respeitar e honrar.

Essa persistente recordação melancólica, postoque

guardada recatadamente dentro de alma, adívinhava-

se, percebia-se no retraimento sistemático dos fidal-

gos miguelistas, na sua vida onde os costumes ele-

gantes eram mantidos sem ostentação nem ruído, e

até nas suas maneiras graves, quase austeras, sempre

ponderadas, próprias de quem não queria ofender os

adversários.

Assim vivia, e assim era, o velho D. João Bacelar

amigo dedicado de D. Miguel, cuja desgraça deplo-

rava enternecidamente.

Mas tinha uma filha e foi ela quem logrou ameni-

zar-lhe quanto possível a viuvez e a velhice.

Chamava se Sofia de Haucourt Bacelar, nascera

em Lisboa no ano de 1830, e era a única herdeira de

consideráveis haveres.

No Paço de Queluz conheceu Bacelar uma ga-

lante menina, muito da intimidade das infantas D.
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Isabel Maria e D. Maria da Assunção, ás quais visi-

tava amiudadas vezes, como elas lhe pediam, para

exercitá-las familiarmente na conversação francesa.

Esta juvenil «estrela da corte», Maria Manuela de

Haucourt, filha duma francesa e dum oficial portu-

guês do exército realista, o brigadeiro Semedo, veio

a ser a mãe de Sofia.

O romance de Maria Manuela leva pouco tempo a

contar.

Estava-lhe destinado para noivo um primo, rapaz

do Alentejo, rico, feio, quase imbecil.

Mas era suficientemente abastado para aguentar as

despesas do casal, ainda que mademoiselle de Hau-
court perdesse a demanda que, sobre a importante

herança de sua avó materna, afidalgada lavradora do
Poitou, prosseguia em França entre o brigadeiro, como
tutor da filha, e um suposto credor da falecida.

Lembremo-nos, porém, de que o casamento e a

mortalha no céu se talha.

Depois da Abrilada, quando o infante D. Miguel
saiu de Portugal, Bacelar, tendo pedido a demissão
de tenente de cavalaria, foi ter com êle a Viena d'Aus-

tria. Grato a esta prova de dedicação pessoal, o in-

fante distinguia-o com a sua amizade. Em 1828,

quando D. Miguel voltou, quis reintegrá-lo no exér-

cito, mandando-lhe contar, para o efeito da promo-
ção, todo o tempo que estivera em Viena acompa-
nhando-o, mas Bacelar pediu a D. Miguel que o dei-

xasse continuar gozando a liberdade de paisano, a que
já se habituara.

Avistámo-lo, à volta de Viena, no Paço de Queluz,
tendo quarenta anos de idade, bem parecido, garbo-

samente aprumado, de maneiras distintas, interess?nte

na conversação, inspirando simpatia e confiança.

Mademoiselle de Haucourt viu-o e, antes mesmo
de saber que êle era senhor de casa vinculada, achou-o



TERRA PROMETIDA 11

preferível ao primo, não obstante a diferença de ida-

des.

Bacelar, por sua vez, ficou fascinado e de si para
si qualificou adorável aquela linda criança.

Passados alguns dias, a duquesa de Lafões ofere-

ceu na quinta de Marvila uma sumptuosa merenda
em honra de D. Miguel.

Foi aí que D. João Bacelar e a filha do brigadeiro

Semedo tornaram a encontrar-se. Por feliz acaso, se

não foi propósito comum, conseguiram dialogar bre-

ves, mas decisivas, palavras numa volta de alameda,

onde os altos mirtos melhor podiam ocultá-los.

— Minha senhora, dissera- lhe Bacelar, autoriza-me
a pedir-lhe a sua mão ?

Mademoiselle de Haucourt não pareceu muito sur-

preendida, conquanto um vivo rubor lhe carminasse

as faces, e respondeu com firmeza :

— Tinham-me escolhido para noivo um parente

que eu não amava, nem jamais poderia amar. Res-

pondo, pois, afirmativamente e peço-lhe que fale a el-

rei e ás senhoras infantas para que junto de meu pai

intercedam em nosso favor.

Um vigoroso shake-hand selou este pacto ternís-

simo.

Bacelar fez o que mademoiselle de Haucourt lhe

aconselhara. As infantas prometeram encarregar-se

do que elas chamaram «uma obra de misericórdia»

:

livrar a gentil menina de casar com um primo que não
a merecia.

Honrando a promessa, contaram a el-rei o que
Bacelar lhes tinha pedido.

D. Miguel riu muito, concordando em que «o mel
não devia ser p'ra boca do asno» e, logo que se avis-

tou com o brigadeiro, limitou-se a significar-lhe que
era sua vontade ver realizado tão auspicioso casa-

mento.
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Ainda que surpreendido, Semedo respondeu res-

peitosamente :

— A vontade de vossa majestade será cumprida.

Depois, recobrado da surpresa, e oportunista como
bom palaciano, sorriu dizendo :

— Minha filha que desmanche a meada desculpan-

do-se com o primo.

D. Miguel sorriu também, satisfeito de ter pregado

uma boa peça ao noivo preterido favorecendo a pre-

tensão do seu muito afeiçoado Bacelar.

E como os reis no conceito dos áulicos teem sem-
pre razão, o brigadeiro convenceu-se da vantagem de
casar a filha com quem, mais atiladamente de que o
primo, acompanhasse a demanda do Poitou, que es-

tava sendo uma ralação de tempo e dinheiro.

Mademoiselle de Haucourt facilmente «desmanchou
a meada» com escrever ao primo estas poucas linhas :

«Primo José. Nós não tinhamos nascido um para

o outro. Havia entre nós incompatibilidades de gé-

nio. Escolhi outro noivo e desejo que me desculpe,

porque eu faço isto levada pela força do coração e

não por qualquer ruim intenção de querer melindrar

o primo. Maria Manuela.^
Na sociedade falou-se com estranheza no capricho

de mademoiselle de Haucourt trocar um rapaz, que
não tinha ainda vinte anos, por um homem de qua-
renta.

Só as meninas da corte davam razão a mademoi-
selle, porque o outro não podia sofrer confronto com
Bacelar.

O infeliz primo passou a ser assim designado, o
outro; mas uma irmã do conde de Mesquitela, D.
Domingas da Costa Sousa Macedo, celebrada por sua
fealdade e ditos picantes, pôs-lhe a alcunha de «Pri-

mo chucha no dedo».

Bacelar casou em 1829 na capela real de Queluz
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— onde dois anos antes o marquês de Loulé casara

com a infanta D. Ana. Foram padrinhos D. Miguel

e D. Isabel Maria. Como presente de núpcias, el-rei

agraciou o noivo com o título de conde de Altamira,

por ser este o nome do seu solar de familia no Douro.
A galante criança, que Bacelar classificou adorável

desde que pela primeira vez a viu, foi por êle ado-
rada, felicidade de que Maria Manuela se mostrava
contente e orgulhosa a ponto de confessar a todas as

suas amigas : «Amo tanto D. João, que me parece que
ele tem ainda vinte anos; por nenhum outro homem
o trocaria.»

E a figura desolada do «Primo chucha no dedo»,

que lhe diziam haver tomado um luto rigoroso e ri-

dículo por se vêr repelido, não lhe causava comise-
ração, nem desprezo, nem hilaridade.

Em plena ventura conjugal quantos sentimentos

passavam na sua alma unicamente lhos inspirava o
marido.

Quem se ria do primo repudiado eram as amigas
de Maria Manuela, que glosavam com grandes risa-

das de escárneo o facto de êle haver carregado gro-

tescamente o luto até ao extremo de mandar cobrir

de crepe o brasão e pôr laços de escumilha nos pin-

galins.

Em 1830, depois do nascimento de Sofia, D. João
Bacelar partiu para França com a mulher. Regressou
no fim de 1831 tendo vencido a demanda e liquidado

a herança, cuja importância foi colocar num banco
prussiano, o de Berlim, receoso de maiores compli-

cações políticas em França e Portugal.

Maria Manuela teve apenas dois filhos: Sofia, e

um menino que nasceu e morreu já depois dos pais

haverem regressado a Lisboa.

Promulgado o decreto de 27 de maio de 1834, que
libertava os amnistiados do vexame dos sequestros e
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lhes permitia ausentarem se do reino sob palavra de

não intervirem na política portuguesa, D. ]oão Ba-
celar, com a mulher e a filhinha, sairam de Portu-

gal.

Antes da partida, êle havia declarado ao Prefeito

da Extremadura que não ia conspirar, mas unica-

mente beijar a mão ao seu rei, continuar a amá-lo

no exilio como o havia amado no trono.

E foi, saudoso, ao encontro de D. Miguel.

Viveu no estranjeiro onze tranquilos anos, reven-

do-se na feHcidade de adorar ininterruptamente a sua

famiHa e o seu rei.

Maria Manuela de Haucourt Semedo, condessa de

Altamira, morreu de embolia em 1845, aos trinta e

quatro anos, na Alemanha.
O seu cadáver veio para Portugal, acompanhado

pelo viuvo e por Sofia, que ficaram residindo em Lis-

boa no palacete de Buenos Aires, vivendo muito re-

traídos durante os primeiros tempos de viuvez.

A morte súbita da esposa estremecida feriu D. João
Bacelar com um rude golpe, tão rude quanto ines-

perado.

Foram os encantos da filha que o ampararam na

soledade desse duplo luto de realista e de viuvo.

Graças à mocidade de Sofia, reatara-se a pouco e

pouco a vida doméstica, criaram-se novos hábitos,

menos soturnos, e recomeçou-se a convivência com
antigas relações de amizade, que voltaram a frequen-

tar o palacete de Buenos Aires.

A contar de 1850, reunia se em volta de Sofia um
grupo de meninas legitimistas, tão prendadas como
ela, postoque de menos scintilante vivacidade; e de
senhoras tão respeitáveis como instruídas, sendo as

mais assíduas a viscondessa de Juromenha e Frau
Keiser, antiga professora de alemão e de música.

Esta professora, em cuja remota ascendência figu-
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rava um maestro do mesmo apelido, dera voga entre

as suas discípulas de Lisboa á citara e ao cistro eu-

ropeu ou guitarra alemã, que ela tocava primorosa-

mente.

Sofia estimava-a muito e as familias realistas sem-
pre a tratavam na ausência como na presença por
Frau Keiser, senhora Keiser.

Duas ou três vezes na semana organizavam-se se-

rões de arte, mas D. João Bacelar recebia todas as

noites. Os poetas, João de Lemos, António Pereira

da Cunha, D. José Maria da Piedade (Abrantes) eram
muito apreciados, porque ou diziam seus maviosos
versos românticos ou encantavam pela terna saudade
com. que recordavam pessoas, factos, horas felizes do
tempo em que tinham um rei, uma corte e uma pá-

tria.

Todos êles, os poetas e os outros, se consideravam
tão exilados em Lisboa como o seu amado monarca
vagueando solitário por terras estranhas.

A filha de D. João Bacelar conhecera o senhor D.
Miguel na Alemanha, muitas vezes lhe ouvira reme-
morar sucessos políticos da sua corte de Lisboa ou
de Braga, amarguras de um reinado de cinco anos

;

perfídias e traições de que fora vítima, mas sempre
lhe ouviu dizer que se dava por bem pago do seu

longo martírio pela dedicação e carinho dos legiíimis-

tas fieis, a quem chamava, com os olhos rasos de lá-

grimas, os «seus incomparáveis amigos», que o não
tinham esquecido jamais.

Ela conservava perfeita memória da voz quente,

do olhar firme daquele homem triste, cuja barba gri-

salha lhe dava prematuramente um aspecto de ancia-

nidade aos quarenta anos.

Para lhe recordar as feições, Sofia Bacelar não
precisava vêr os retratos do senhor D. Miguel, que
em todas as salas do palacete de Buenos Aires pen-
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diam venerandamente das paredes: via-o, ouvia-o nas

suas lembranças como se estivesse ainda na Alema-

nha, na presença dele.

Por isso avaliava melhor que as outras meninas

realistas a conveniência de suavizar as recordações

dos velhos amigos do rei proscrito, especialmente de

seu pai, a quem já os anos pesavam muito, e os des-

gostos ainda mais.

No claro espirito de Sofia, e na gracilidade dos seus

encantos de mulher, havia um duplo poder de atrac-

ção e persuasão, que tornava convincentes as suas

palavras, sugestivas as suas ideias e pensamentos.

Era como se uma leve figurinha de Saxe racioci-

nasse e discursasse. A cada momento dizia ela ao

pai e aos outros velhos miguelistas:

— A vida é dura e amarga na sua realidade quo-

tidiana. Para que seja menos espinhosa é preciso que

a espiritualizemos, que procuremos alguma coisa ima-

terial que no-la adoce, algum sentimento alto e bom,
útil e agradável, que nos torne menos aborrecidos a

nós mesmos e aos outros.

Para exemplificar esta sua tese com uma demons-
tração prática e suasória, ela mesma se devotava ao

culto da música, organizando dehciosos serões casei-

ros, em que se fazia ouvir na cítara, tendo por cola-

boradoras três das suas amigas, Ema de Sequeira no

piano, Cecília Freire na harpa, e Mimi de Vilhena na

guitarra alemã.

Dava gosto ouvi-las executar com uma paixão de

arte que desmentia, pela superioridade da inteligên-

cia e do sentimento, a ríspida frase proferida uma
noite pelo morgado Velasco: «a mulher carece de

rendas e fitas para vaiorizar-se».

Ele já dissera isto mesmo, no Marrare do poli-

mento, por mais cruas palavras : «A mulher é um ani-

mal de luxo».
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Sofia Bacelar, ouvindo aquela frase, ainda que em
palavras menos agrestes que a do Marrare, por ela

ignorada, combateu-a logo verbalmente e prometeu
contradizê-la por factos. Desde então tanto ela como
as suas amigas deixaram de adornar-se com rendas e

fitas. E quando todas quatro faziam mysica, o mor-
gado Velasco ouvia-as com muito interesse e acabava

por aplaudi-las com entusiasmo. Elas então castiga-

vam-no com amável surriada, dizendo alternadamente :

«Sem fitas. Sem rendas».

Os graves parceiros do whist, incluindo D. João
Bacelar, suspendiam o jogo, rindo de vontade, eles

que tão avessos andavam de alegrias.

E Velasco, rindo também, não encavacava nunca.

Na sociedade legitimista de Lisboa, Velasco era o

único homem a quem se permitiam, pelo seu agrado

pessoal, certas liberdades de apreciação, quasi sempre
justas ou espirituosas, bem como frequentes relações

de botequim, de passeio ou de teatro com muitos ma-
rialvas, boémios e diletantes de origem liberal.

Mas, no fundo do seu caracter, permanecia, inde-

pendente e altivo, o culto peias tradições politicas dos

Velascos de Alentejo.

Nos primores da música e da conversação Sofia

Bacelar animava-se a ponto de parecer que o seu es-

pírito vigoroso lhe sacudia o débil organismo sem o

molestar, como um vento forte pode fazer oscilar as

plumas das árvores sem destroçá-las.

Ela era uma linda criaturinha franzina, mignonne,
de faces levemente rosadas, mãos e pés pequeninos,

olhos e cabelos negros, fisionomia ao mesmo tempo
perspicaz e insinuante.

Quanto à boca, bastará lembrar a frase madriga-

lêsca do morgado Velasco, num jantar de familia

:

— Prima Sofia, se eu fosse um morango quisera

ser mordido pelos seus dentinhos de boneca.
2
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— Cáspite ! como o primo está galaníeador ! disse

ela rindo.

— Pena tenho eu de ser às vezes grosseiro. Mas
não me puii tanto quando o meu preceptor queria.

Nas caçadas ou nos botequins acham-me alguma

graça, e também isso acontece na torrinha 113. Mas
entre senhoras não é assim. Aposto que a prima nunca

me perdoou aquele meu desastre das fitas e rendas.

Fiquei bem castigado.

— Diga antes vencido.
— Convencido é que foi.

— O primo tem hoje muito afinada a bossa da

amabiHdade

!

— Procurarei merecer esse conceito ao menos uma
vez por semana.
— E em que dia ?
— A's sextas-feiras, depois de eu ter ido pedir ao

Senhor dos Passos da Graça que me faça menos bruto.

Estalou uma gargalhada geral e o marquês de Pe-

nalva, que era um dos convivas, apostrofou

:

— O' Velasco, tu és o fidalgo mais engraçado e

mais repontão que tem aparecido em Lisboa. Res-

pondes a tudo.
— Aprendi isso em pequeno e agora já respondo

por velocidade adquirida.

— E quem foi que te ensinou ?
— Foi meu pai, que me disse um dia que o silên-

cio era mais vezes sinal de imbecilidade que de pru-

dência. E contou-me a esse respeito uma história.

— Repete-a lá.

— Certo lavrador de Serpa, indo jantar fora de casa

com o filho, que era pateta, recomendou-lhe: «Tu à

mesa não digas nada.» O rapaz, querendo cumprir
pontualmente, respondia com um sorriso ao que lhe

dizia o seu vezinho da direita e com igual sorriso ao
vezinho da esquerda. Mas ouviu dizer a alguém que
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estava perto : «E' idiota.» E, num desabafo, gritou con-

tente: -lO' meu pai, agora posso falar, que já cá me
conheceram.»
— Tem graça! tem graça! conclamaram vozes.

— Eis aqui a razão, continuou serenamente Ve-
lasco, por que eu nesta casa falo tanto. E' que já to-

dos me conhecem bem, e a priminha melhor que to-

dos.

-Eu?
— Sim, a priminha, e quem aqui devia estar para

me substituir na discursama era o meu conterrâneo

dr. José Palmeiro, que, talvez por ser botânico, tam-

bém cultiva as flores de retórica. Ele e eu somos os

maiores proprietários em toda a comarca, mas Deus
Nosso Senhor, para sustentar o equilibrio do uni-

verso, deu a êle mais inteligência e a mim mais bo-

leta.

Novas gargalhadas. Passado o riso, D. João Ba-
celar observou recordando

:

— Eu conheci um capitão de voluntários realistas,

da província de Alentejo, chamado José Palmeiro.

Não sei se deixaria algum filho.

— O pai do dr. Palmeiro não era dos nossos.
— Ah ! ironizou D. João Bacelar.

Decorrendo o outono desse ano de 1850, hospe-

dou-se no palacete de Buenos Aires uma fidalga mi-

guelista de Braga, D. Constança Pizarro, parenta re-

mota dos Bacelares.

Parece que viera com o propósito de contratar, en-

tre os correligionários, um noivo para a filha, porque

a fidalguia da província prezava-se então muito de

transfundir no seu brasão o melhor sangue azul de

Lisboa.

A ilustre dama bracarense dizia-se encantada com
os interessantes serões de Buenos Aires, e uma noite

chegou em que ela pôde conhecer pessoalmente o
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poeta João de Lemos, cujos versos eram lidos e apre-

ciados pela boa sociedade de Braga — tradicionalista

até à medula dos ossos.

Nessa mesma noite D. João Bacelar estava jogando

a sua partida de whist, quando se ouviu parar uma
seje.

Minutos depois, o velho escudeiro Manuel Brás vi-

nha anunciar a seu amo que monsenhor Povolide e

o sr. António de Albuquerque lhe pediam a fineza de

os receber em particular.

Fazendo-se substituir pelo morgado Velasco — com
desprazimento das senhoras — foi apressadamente

Bacelar ao encontro dos dois amigos que o procu-

ravam.

Um deles, D. José Maria da Cunha, era filho do
4.'^ conde de Povolide e pertencera, como seu irmão

Miguel, à extinta Patriarcal.

Tinha 63 anos de idade e gozava da maior consi-

deração entre os legitimistas.

Toda a gente o conhecia por «monsenhor Povo-
lide».

O outro, António de Albuquerque do Amaral Car-

doso, vulgarmente «fidalgo do Arco», representava

então, com galhardia, os Albuquerques de Viseu.

Tinha trinta e oito anos. Era um homem de regu-

lar estatura, perfeito, loiro e corado, de olhos azuis:

certa aparência germânica:

MiHtara no exército de D. Miguel e, depois de
Évora- Monte, alistou-se no exército carlista. Teria sido

fuzilado em Espanha, se não se houvesse remido a

dinheiro. No regresso casou com uma filha dos mar-
queses de Alegrete, D. Ana Teles da Silva, que, no
verdor dos catorze anos, saíra das Salésias para lhe

dar a mão de esposa.

António de Albuquerque era generoso e bisarro.

Tinha rasgos de verdadeiro fidalgo. Desde 1826 fora
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perseguido por um liberal exaltado, que jurara matá-lo.

A instancias de amigos, Albuquerque saiu de Viseu

e só ali voltou depois que D. Miguel viera. O seu

perseguido tinha decaído com a alteração política

:

estava na miséria. Um dia foi à casa do Arco pedir

esmola, como tanta outra gente. Albuquerque tirou

uma bolsa cheia de pintos e deu-lha. Na rua, tendo

visto a quantia que recebera, o esmolado retrocedeu

para dizer ao fidalgo que s. ex." por ventura se en-

ganara, dando-lhe prata em vez de cobre. Albuquer-

que entrou no seu escritório e voltou dizendo: «Aqui

tem; desta vez não me enganei».

Despeiando os pintos, tinha enchido a bolsa com
peças de ouro.

Bacelar conhecia perfeitamente, como sua filha, o as-

sunto da visita, mas não a esperava à noite : por isso

logo inferiu ser urgente qualquer resolução a tomar.

O assunto era o projectado casamento do senhor D.

Miguel com uitta princesa alemã. Ainda se não sabia

ao certo quando se realizaria e em que termos. Mon-
senhor Povolide vinha agora comunicar ao conde de

Altamira quais as cláusulas contratuais exigidas pelo

príncipe de Lavvenstein, irmão da noiva, e que o ca-

samento ficara aprazado para o próximo ano de 1851.

Ora uma cláusula havia que importava pronta e ca-

bal resolução do partido legitimista : sendo D, Miguel

um príncipe pobríssimo, e não sendo a noiva rica, tor-

nava-se necessário garantir ao casal uma dotação para

alimentos, superior às mensalidades até então envia-

das ao Proscrito pelos seus amigos.

Monsenhor Povolide não julgava conveniente con-

vocar-se uma grande reunião do partido, que logo

constaria e poderia criar atritos políticos ;
preferia,

para maior segredo, ter êle o trabalho de colher, in-

dividualmente, o voto e compromisso de cada correli-

gionário.
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Imediatamente Bacelar escreveu e assinou a decla-

ração do quantitativo com que subscrevia. Depois al-

vitrou que monsenhor, a quem já as mesadas eram
entregues, fosse o tesoureiro da caixa em que semes-

tralmente entrariam as prestações; e que por ocasião

do casamento se mandasse a importância duma anui-

dade, a título de presente de noivado, independente-

mente do subsídio para alimentos.

Liquidado este assunto, monsenhor pediu a Antó-

nio de Albuquerque a pasta de marroquim escarlate

que ficara sobre uma cadeira, e abrindo- a tirou de
dentro um cartão em que estava primorosamente gra-

vado por um artista bávaro o retrato da princesa Ade-
laide Sofia de Lawenstein-Werlheim-Rosenberg.
— Eis a nossa prometida rainha, disse monsenhor

numa atitude respeitosa.

E todos três, de pé, se demoraram contemplando

o retrato.

D. João Bacelar notou que a princesa tinha uma
fisionomia inteligente e doce, e que se a sua aparên-

cia era modesta, o seu vestuário era modestíssimo.
— E' muito simpática, posto não seja formosa, disse

António de Albuquerque.
— A cara é muito alemã, coutinuou Bacelar, mas

a alma é que deve ser formosíssima. Pois não vedes,

amigos, que esta princesa de sangue, digamos, esta

menina de dezanove anos, que poderia aspirar a ser

esposa dum príncipe reinante, compreendeu e sentiu

a desgraça de um rei destronado, desterrado, espolia-

do, quase sem pão, e quis, piedosa e nobremente, com-
partilhar do seu infortúnio para suavizar-lho com um
afeto verdadeiramente desinteressado ! Pois não po-

deria casar com um fidalgo rico, vaidoso de ligar à

sua nobreza os pergaminhos de uma ilustre família

de antigos príncipes católicos! Vede, portanto, quão
formosa será a alma desta jovem senhora, tão rica
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de excepcionais virtudes, e a quem só bastaria a cir-

cunstância de ser a eleita do nosso rei, para que to-

dos nós a venerássemos.

Destronado, desterrado, espoliado, quase sem pão,

dissera D. João Bacelar. Assim era enfi verdade. A
sorte das armas dizimara o exército de D. Miguel e

o tratado da Quádrupla Aliança acabara por expul-

sá-lo do trono e de Portugal. A Casa do Infantado,

que rendia anualmente cerca de duzentos contos, foi-

Ihe confiscada a troco de uma pensão de sessenta

contos. Mas esta mesma pensão lhe recusaram, de-

pois que o rei proscrito, chegando a Génova, procla-

mou dizendo: «Declaro e Protesto agora, que me
acho em plena liberdade, contra a Capitulação de 26

de maio que me foi proposta pelo Governo actual-

mente existente em Lisboa ; acto a que fui forçado e

cedi, para prevenir maiores desgraças e a effusão de

sangue de meus fieis vassallos.»

Honradamente, D. Miguel restituiu as jóias da Co-

roa, e ainda algumas de seu uso particular para co-

brir qualquer falha, partindo com as algibeiras vasias.

No estrangeiro sofreu privações, e teria morrido de

fome se lhe não acudissem dedicadamente os seus

leais partidários.

Durante a conferência de monsenhor Povolide com
D. João, as senhoras abstiveram-se de fazer música

;

mas a fidalga de Braga provocara uma conversação

literária com João de Lemos, sua mulher, a filha do

dono da casa e outras meninas, que Sofia muito pre-

zava,

O cativeiro do morgado Velasco na mesa do whist,

se prejudicarão bom humor do salão, concorrera, po-

rém, para a escolha de assuntos em que as belas-le-

tras primavam.
António de Albuquerque fora encarregado, por

monsenhor Povolide, de ir apresentar os seus respei-
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tos às senhoras e mostrar-lhes o retrato da futura

rainha.

Logo que o fidalgo entrou no salão de música, So-

fia Bacelar correu para êle preguntando com vivo in-

teresse :

— E' a rainha ? E' a noiva ?
— Ela mesma.
Num instante todas as senhoras se levantaram para

ir ver o retrato. E os parceiros do whist, obedecendo
à voz do morgado Velasco, poisaram as cartas, tal-

vez ainda mais curiosos do que as senhoras.
— Que interessante ! exclamou Sofia, muito expan-

siva. Há nos seus olhos, há no seu ar, uma expressão

de espiritualidade bondosa e simples, de mulher que
pensa menos em si do que nos outros. Deve ser uma
esposa afectuosa e dedicada.
— Tem razão, menina, obtemporou D. Maria do

Carmo, casada em segundas núpcias com João de
Lemos. As noivas costumam enfeitar-se quando se

retratam, mas esta princesa faz excepção, certamente

porque liga menos apreço ao figurino do que à mis-

são, que se impôs, de minorar quanto possível a des-

graça de el-rei.

— Vê-se que se retratou como costuma andar, com
muita singeleza, observou CecíHa Freire.

— Bandós lisos . • disse Ema de Sequeira, cha-

mando a atenção para o penteado.

João de Lemos, encostado a um contador, seguia

atentamente as observações que se cruzavam rápidas

e certas

:

— Sobre os bandós um vèuzinho quase freirá-

tico.

-— No pescoço apenas um biquinho de renda.
— Primo Velasco, judiou Sofia, repare bem : ape-

nas um biquinho de renda.
— Ah ! priminha, respondeu êle, a etiqueta não per-
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mite que na presença da rainha se digam zombarias

a qualquer dos seus vassalos.

— Bem, replicou ela, como já recorre à protecção

da rainha, não insisto no assunto, mas quero que nos

diga a sua impressão a respeito do retrato.

— O' minha prima! isso é querer entalar-me en-

tre a espada e a parede!
— Diga, diga.

— Pois então aí vai. Esta senhora, se não se de-

dicasse ao senhor D. Miguel, rei destronado e pobre,

far-se-ia freira ou irmã de caridade. E' o que me diz

o seu retrato.

— Bravo, Velasco ! aplaudiu João de Lemos. Tu
és um fisionomista, um espírito que observa e vê bem.

Sim, é verdade, há no rosto da princesa o que quer

que seja de abnegação, de sacrifício e, por isso mes-

mo, de muita simpatia.
— Isso não soube eu dizer assim, porque tu és um

poeta e eu sou um morgado estúpido como um gra-

nadeiro.

— Credo ! exclamaram algumas senhoras.

E Sofia, rindo, rindo, comentou olhando Velasco

:

— Fui buscar lã e vim tosquiada- .

.

António de Albuquerque voltou com o retrato ao

escritório de Bacelar, e em poucas palavras contou o

que se passara com as senhoras.
— Continuando a nossa conversa, monsenhor, —

prosseguiu Bacelar — eu sou menos optimista. Não
creio que este casamento melhore as condições poli-

ticas do partido, ainda mesmo que dele provenha um
sucessor. O passado não volta, nem poderá voltar, por-

que tem a responsabilidade de muitos erros e deles

a primeira vítima inocente foi el-rei nosso senhor,

bom português, bem intencionado, amigo do seu ami-

go, valente como as armas, generoso e sensato, sen-

sato, como notou em 1827 o famoso Metternich. Mas,
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por infelicidade, teve más ilhargas, ministros impru-

dentes ou vingativos, que não quiseram dar a amnistia

e que tudo puseram a ferro e fogo, provocando re-

presálias
;
generais que, tendo de combater contra um

deminuto exército e dispondo de um exército consi-

derável, não o conduziram à vitória. Ainda peor que
estes foi o tardio e desleixado Mac-Dónell. Um de-

sastre! uma vergonha! Nós, eu principalmente, fomos
caindo no desânimo ocasionado por sucessivas der-

rotas e provações e por uma nova e estranha atmos-

fera política e social que nos abafa.

— Mas, interrompeu monsenhor, o conde não vê
nenhum aspecto proveitoso neste casamento ?

— Vejo, replicou com vivacidade aquele que para

os legitimistas ainda era o conde de Altamira — vejo,

sim. Vejo a felicidade doméstica de el-rei nosso se-

nhor, que bem a merece, e que nunca a teve. Vejo
uma esposa, que ternamente se afeiçoou a um homem
tão desgraçado como bom, que lhe não pode dar

honrarias nem riquezas. Vejo, por ventura, uma prole,

que Deus protegerá, e que há de estreitar ainda mais

os laços de família. El-rei vai fazer cincoenta anos e

a princesa vai fazer vinte. Eu também casei com idên-

tica desproporção de idade e fui felicíssimo, oh ! feli-

císsimo. O coração do homem é como os vinhos ge-

nerosos, vaise depurando com os anos, faz-se me-
lhor. E toda a mulher, que se reconhece adorada,

agradece a adoração e em geral a retribue. Foi o que
me aconteceu a mim e há de acontecer a el-rei nosso
senhor.
— Assim seja, nssim seja, disse monsenhor Povo-

lide. ]á não é cedo, meu caro Altamira, e ainda te-

mos a tratar outro ponto.
— Qual ?
— O de assentarmos na deputação que deve assis-

tir ao casamento. O conde vai ?
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— Eu tinha pensado em ir ou como um dos re-

presentantes do partido ou como simples particular,

acompanhado por minha filha. Mas ela opôs-se di-

zendo que me acompanharia da melhor vontade, se

o fazê-lo pudesse evitar os incómodos da viagem a

um velho de sessenta e um anos, achacoso e care-

cido de muitos resguardos e cautelas. Disse mais que

el-rei seria o primeiro a desculpar- me, porque muito

bem conhece o meu caracter e os meus sentimentos.

Finalmente, acrescentou que ela sabia quanto eu de-

sejava tornar a ver a minha casa de Altamira, onde
nasci, casa que ela também muito deseja visitar, mas
que por a viagem ser bastante incómoda, Douro aci-

ma, não iinha consentido em que a empreendêsse-

mos. E o dr. Barnabé tem sempre reforçado, como
nosso assistente e bom amiqo, a opinião de minha

filha.

— Muito sinto. O conde de Altamira, respondeu

monsenhor levantando-se, faz sempre falta em toda

a parte, especialmente numa corte.

— Pelo amor de Deus!- . . monsenhor.
— E eu que vou na deputação, disse António de

Albuquerque, terei ao menos o prazer de ser porta-

dor das felicitações e desculpas do conde, se quiser

de seu próprio punho dirigi-las a el-rei.

— Quero sim, e muito lhe agradeço o seu amável

oferecimento, meu caro Albuquerque.

No salão de música, a sr.* D. Constança Pizarro

teve ocasião de confessar a João de Lemos que, al-

gumas vezes, recordando A lua de Londres, de que
muito gostava, tinha dito comsigo mesma: «Quanto
mais bela não será ainda esta poesia quando o autor

a recite. . .»

— E contudo talvez assim não seja, contestou mo-
destamente o poeta.

Mas Sofia Bacelar acudiu logo:
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— Vamos lá fazer a experiência, tanto mais, dr.,

que eu, tendo-lhe ouvido recitar poesias suas, nunca
lhe ouvi A lua de Londres, tão portuguesa, tão sau-

dosa, direi mesmo tão humana, porque generaliza uma
sensação de todos os que vivem ausentes da pátria,

seja em Londres ou na Califórnia. Quantas vezes el-

rei, no seu exílio, não a terá lido chorando ! êle pró-

prio ainda há três anos observaria pessoalmente a

triste lua londrina amortalhada num véu alvacento e

húmido.

Esta frase lançou uma ideia nova, que fez estre-

mecer os corações.

Imediatamente, João de Lemos, muito impressio-

nado, assentiu, e todas as senhoras prestaram ouvi-

dos atentamente, respeitosamente, como se quisessem
escutar a voz do senhor D. Miguel carpindo-se atra-

vés das estrofes do poeta.

A exteriorização de João de Lemos não se adaptava

aos moldes tradicionais dos seus colegas. Ele nem
era o clássico poeta escaveirado e faminto, de repas

caídas e bota rota, nem o poeta romântico, magro,
pálido e tossiguento, em caminho da tuberculose.

O autor da Lua de Londres, que estava então na

força da vida — trinta e um anos — era de estatura

meã, atarracado, nutrido : tinha um aspecto burguês,

conquanto pertencesse a uma boa família.

Seu avô paterno era fidalgo da casa real e comen-
dador da ordem de Santiago. Uma sua tia-avó, D.
Joana Rita de Lacerda, foi agraciada pelo príncipe re-

gente D. João com o mais gentil e afectuoso titulo que
ainda houvera — baronesa do Real Agrado : «tendo
em consideração — dizia a carta régia — aos distinctos

e relevantes serviços da sobredita, especialmente
aquelles que lhe tenho visto fazer pelo espaço de 13

annos assistindo á Raynha minha Senhora e May com
hum zelo, amor e assiduidade nunca interrompidos.»
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Cinco anos depois, recebeu a mercê de viscondessa.

Sucedeu-lhe no título um dos sobrinhos, Inácio Xa-
vier de Seixas Lemos Castelo Branco, coronel do
exército, e pai de João de Lemos.
Na recitação, a voz deste poeta modulava-se can-

tante, segundo a escola declamatória da época, já um
pouco modificada pelo exemplo de António Feliciano

de Castilho, óptimo recitador.

Mas a sua dicção soava clara e firme, as tonali-

dades sucediam-se justas e próprias, e desde o pri-

meiro verso

E' noite ; o astro sauòoso

o anseio emotivo e o brilho dos olhos iam acompa-
nhando a alta graduação do sentimento, a veemên-
cia crescente, quase desesperada, de uma intensa nos-

talgia.

Todas as senhoras que o escutavam, num silêncio

reverente como se fosse el-rei que estivesse contando
as suas impressões de Londres, perdoariam nessa hora

ao poeta o não ser mais elegante a sua figura, mais
prometedora a sua fisionomia.

Todas as senhoras. . • que digo eu? uma era sua

esposa. E essa sentir-se-ia orgulhosa de haver sido

amada por aquele homem ilustre.

Quando o poeta se aproximava das últimas estro-

fes, a vibração da alma e da voz atingira a máxima
sentimentalidade, subjugava o auditório, enleando-o
em êxtase.

Na minha pátria uma aiòêa
Por noites õe lua cheia "

E' tão bella, e tão feliz ! . .

.

Amo as casinhas õa serra
Co'a lua õa minha terra

Nas terras òo meu paiz.
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Eu e tu, casta òeiòaòe,
Paõecemos egual õôr,

Temos a mesma sauòaôe,
Sentimos o mesmo amor

;

Em Portugal o teu rosto

De riso e luz é composto,
Aqui triste c sem clarão,

Eu lá sinto-me contente,

E aqui lembrança pungente
Faz-me negro o coração.

Eia, pois, ó astro amigo,
Voltemos aos puros céus,

Leva-me, ó lua, comtigo
Preso n'um raio õos teus,

Voltemos ambos, voltemos
Que nem eu, nem tu poõemos
Aqui ser quaes Deus nos fez.

Terás brilho, eu terei viòa,

Eu já livre e tu ôespiòa
Das nuvens õo céu inglez.

Aplausos frementes. Todas as meninas estavam sen-

sibilizadas, e a sr." D. Constança Pizarro, antiga ro-

mântica, poisou num lenço de renda duas lágrimas

de sala. . .

Velasco, finalmente liberto do whist, entrou no
salão ao tempo que o poeta declamava

:

Leva-me, ó lua, comtigo
Preso num raio òos teus.

E, acabada a recitação, aproveitou o rumor dos
aplausos para se aproximar de Sofia e dizer-lhe o

que teria dito ao poeta, se estivesse mais perto dele

:

-^ Priminha, o João, pendurado num raio da lua,

devia fazer uma figura muito ratona, visto cá de bai-

xo. .

.

Sofia mordeu o lábio para não rir.
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Nuvens em céu azul

Com os arrufos òos amantes se
torna a acenòer o amor.

TERÊNCIO — Versão do padre
Bluteau.

Em verdade, Sofia Bacelar receava que a débil

saúde do pai se ressentisse duma viagem longa e das

pungentes recordações que a Alemanha suscitaria no

coração do viuvo saudosíssimo.

A vida de D. João Bacelar — conde entre os rea-

listas — era muito pautada e serena, mas quanto pos-

sível distraída sem fadiga.

Durante uma ou duas horas êle entretinha-se lendo

a correspondência do feitor e dos caseiros ; a Nação,
órgão político do seu partido, ainda menina e moça,

porque principiara a publicar-se em setembro de 1847 ;

algum periódico literário, redigido também por ami-

gos seus, como por exemplo A Semana, que, neste

ano de 1850 em que estamos, viera à luz pública,

tendo como principais redactores João de Lemos e

Silva Bruschy ; finalmente, ditando a Sofia a resposta

às cartas que tinha acabado de receber.

Bacelar gostou de ver aparecer a Nação e gos-
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tava muito de a ler, não porque a considerasse uma
eficaz arma de guerra ou de propaganda aliciadora^

mas porque a reputava uma bela página de história,

que restabelecia a verdade de factos consumados pul-

verizando deturpações acintosas e que era superior-

mente escrita por um grupo de homens talentosíssi-

mos e austeros.

Três ou quatro vezes na semana, desde a prima-

vera ao outono ou ainda nas manhãs de inverno cla-

ras e mansas, D. ]oão Bacelar dava passeios de car-

ruagem com a filha.

Num dia iam ao Campo Grande, que era então a

primitiva alameda deste nome, plantada no reinado de
D. Maria I, contornada por um muro baixo e fechada

por grossos portões de ferro nas extremidades.

Apeando-se, pai e filha passeavam algum tempo e
quase sempre, saindo do Campo, batiam ao ferrolho

da casa de João de Lemos, que ali vivia com sua

mulher

na soiòão ôas frescas sombras
Do campo de Alvalade, onbe me acoito.

Outro dia iam passear na deserta quinta dos du-

ques de Cadaval em Pedroiços ou na quinta desabi-

tada da duquesa de Lafões em Marvila.

Nesta quinta costumava o conde, ao passar junto

dos altos mirtos, que outrora emboscaram o seu en-

contro com mademoiselle de Haucourt, tacteá-los ca-

rinhosamente.
— Somos amigos velhos... dizia êle sorrindo à

filha. Cum.primento-os gratamente.

Algumas tardes de verão, nos dias certos em que
o morgado Veiasco jantava em Buenos Aires, iam
fazer horas ao Passeio Público onde se encontravam
com êle, e conversavam largamente sentados à som-
bra das árvores.
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Era o morgado quem animava a conversação com
o seu bom humor, as suas apreciações sobre casos

de sociedade, escândalos da política, discussões de

botequim, historietas de Cintra, ou das Caldas da Rai-

nha e também com a definação rápida mas incisiva

das pessoas que iam passando.

Depois saíam juntos os três e, quando a carrua-

gem passava, não faltaria quem dissesse que Sofia Ba-
celar era a noiva do morgado Velasco.

Alguns amigos dele chegaram, por vezes, a inter-

roga lo ou a fazer claras referências.

— Não há namoro — respondia Velasco — nem
projecto algum de casamento. Somos parentes e vi-

vemos como família. Estimamo-nos reciprocamente e

eu venero D. João Bacelar, que foi amigo intimo de

meu pai, e é um verdadeiro fidalgo.

— Mas toda a gente diz. .

.

— Deixa falar
;
quando toda a gente diz, não fica

ninguém para contraditá-la, e por isso se acredita.

Mas neste caso, e por excepção, podemos ser três os

contraditores : D. João Bacelar, sua filha e eu.

Em S. Carlos, na torrinha 113, que ficava por cima

do camarote real, também uma noite falaram no as-

sunto os outros três assinantes, amigos e correligio-

nários de Velasco

:

— Estás aqui, disse o Veiga Cabral, e estás a aban-

donar- nos.

— Morro ? preguntou Velasco.
— Não. Casas.
— Duvido, contrapôs o Manique. A filha do Bace-

lar é pequenina, e tu sempre gostaste das altas.

Velasco riu-se e concordou

:

— E' verdade.
— Que eu saiba, primeiro foi a Marsala bailarina,

que era da tua altura e que parecia um fuso quando
dançava. Depois foi a Pàolina, amasona do Price, que

3
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todo O dia bebia champanhe, e cujas pernas passa-

vam abaixo da barriga do cavalo.

Velasco ria muilo e os outros dois também.
— Finalmente, continuou Manique, foi a giganta

que esteve em exposição com o íigre marinho na

rua da Palma e que se chamava. .

.

— Rose Blanche, nome de cartaz, acudiu Velasco.
— Isso mesmo. Bonita, realmente, mas tudo nela

era excessivo no tamanho : as pernas, os braços, o

peito. Mulher de mais. Não achaste ?
— Que menos se podia exigir duma giganta ? res-

pondeu ironicamente o morgado.
— E porque nenhuma outra podia ser mais alta,

fizeste dela talvez a marca final das tuas aventuras

de grande formato.
— Não digo que sim nem que não. Isso é como

calhar.

— Então, se fôr uma noiva pequenina, destas que
se podem trazer ao colo por casa, não dizes que não.

Calhou assim.
— O que ! Sofia Bacelar ?
— Por que não ?

— Amigos, falando sério, eu e ela conversamos,

rimos, muitas vezes estamos em desacordo, mas tudo

se passa na melhor intimidade. E estou até conven-

cido de que, se eu pensasse em propor-lhe casamento,

ela responderia logo : Não, não e não.

— Mas por quê ?

— Porque ela é muito inteligente e eu não sou

;

porque é muito instruída e eu não o serei nunca; por-

que é uma idealista e eu sou um homem prático;

porque recebeu uma educação de corte e eu uma
educação de morgado de província

;
porque é muito

bonitinha e delicada e eu sou um brutamontes alen-

tejano; porque, finalmente, tem vinte anos e eu te-

nho trinta e quatro.
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— O pai é que {?,!vez te quisesse para genro : pa-

rece muito teu amigo.

-E é.

— Como foi que te aproximaste tanto desses pa-

rentes ?
— Não sabes ? Meu pai, quando os seus padeci-

mentos se agravaram, fez- me, entre outras recomen-
dações, a segrinte: «Se o primo Altamira voltar ao

reino, diz-ihe que sempre o considerei o meu melhor

amigo e que até ao fim da vida tive muitas saudades

dele.»
— Ora ele voltou- • •

— Em 1845, acompanhando com a filha o cadáver

da condessa. Assisti ao funeral e no dia seguinte fiz-

lhe a minha visita de pêsames. Recebeu -me chorando

e relendo o meu cartão : Velãsco . • \/elasco. Seu
pai. • . já sei: isto é uma série terrível de fatalidades.

Mas felizes os que morrem. Eu é que perdi um
grande amigo. Velasco

.

. . Velasco- • . diz este bi-

lhete e o meu coração repete-o saudosamente. Amei
o pai, hei de amar o filho, que é meu parente e que

espero será também meu amigo.

Neste momento entrou na frisa um marialva muito

conhecido no Chiado, filho dum cabralista que a rai-

nha D. Maria II viscondizou ; e dali a pouco entrava

o filho dum setembrista, rapaz conhecido pelo «Ri-

cardo financeiro», de quem Velasco dizia sempre

:

«Por dinheiro é capaz de vender o pai».

Estes e outros rapazes procuravam acercar-se do

morgado em S. Carlos e no Marrare, atraídos pela

celebridade dos seus bons ditos, da alegria do seu

génio, da sua valentia e independência, das suas con-

quistas de mulheres célebres, a Marsala, a Pàolina e,

principalmente, a giganta Rose Blanche. Que outro

homem havia em Lisboa, na política, na sciência, nas

artes ou nas letras, que tivesse apaixonado uma gi-



36 TERRA PROMETIDA

ganta, como se dizia que Rose Blanche se apaixo-

nou por êle ? A giganta que o morgado escalara pela

fascinação amorosa, e o lindo cavalo luso-árabe, que

ele montava com galharda perícia todas as manhãs
antes de almoço, eram talvez os dois assuntos que os

rapazes mais comentavam com entusiasmo e inveja.

Chegara a ser moda, entre eles, cumprimentar Ve-

lasco, tirar-lhe o chapéu, apertar-lhe a mão, pedir-lhe

lume e, sobretudo, frequentar a torrinha 113, onde a

graça esfusiava e às vezes estalavam gargalhadas de

uma tão comunicativa hilaridade, que faziam rir quem
estava nos camarotes ou na plateia.

E dizia-se então:
— Aquilo foi chalaça do Velasco. O que seria ?

E os rapazes, que ainda não iam à torrinha, pre-

guntavam aos que lá tinham estado, e depois espa-

lhavam no salão, o que o Velasco dissera, dando-se
ares de o terem ouvido a êle.

Contava-se que el-rei D. Fernando, com muita apti-

dão para o desenho, e talvez um pouco picado por

saber que o Velasco escolhera uma torrinha donde
não tivesse de cumprimentar a familia real, o carica-

turara atirando cartas de jogar para todos os lados

da sala, incluindo o galinheiro.

Uma legenda explicava a caricatura: Dando as
cartas em S. Carlos.

Foi depois disto que Velasco, quando no palacete

de Buenos Aires tinha que referir- se a D. Fernando,

não o tratava senão por — o morgado das Necessi-

dades, meu colega honorífico.

Ele não se ressentiria da caricatura se não tivesse

julgado haver nela algum despeito político.

Sadio, rijo, alegre e rico, o morgado Velasco
achava a vida boa, gostava de conhecê-la em todas

as suas modalidades e aspectos e não lhe desprazia

colher às vezes a flor da boémia, que era, dizia êle»
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a melhor das liberdades, por isso mesmo que não fora

concedida pela Carta liberdadeira.

Mas só o dizia entre legitimistas. Na presença de

constitucionais não fazia referências, nem as tolerava,

tanto ao novo como ao antiqo regímen. Ena torrinha

113 pregou sobre a porta a seguinte

ADVERTÊNCIA PRÉVIA

A entrada é gratuita, mas pede-se a
quem entrar o favor de deixar lá fora

a politica, os espirros e a tosse.

Aquela torrinha, indómita e autónoma, era tão co-

nhecida dos espectadores que a ouviam conversar e

rir, como dos artistas, a quem logo constava que dali

partiam sempre os primeiros sinais de desagrado ou
as primeiras manifestações de aplauso.

Com referência ao ano de 1850, podemos asseve-

rar, porque ainda o ouvimos contar a um antigo ha-

bitue de S. Carlos, que tanto a Clara Novello como
a Amélia Vianetto, na noite da sua estreia, procura-

ram com a vista a torrinha 113, apenas entraram em
scena.

O morgado Velasco era a alma desta famosa tor-

rinha e, como entendedor de música, não se lhe po-

dia negar imparcialidade e acerto.

Tanto Sofia Bacelar como as suas colaboradoras

nos serões musicais de Buenos Aires, sabiam o con-

ceito em que S. Carlos o tinha : por isso se lisonjea-

vam da atenção com que êle as escutava e dos bra-

vos com que, sempre a propósito, as aplaudia.

O leitor desejará talvez saber como foi que o mor-
gado, nascido e criado no Baixo Alentejo, pôde edu-

car o espírito e o ouvido no gosto da boa música.

Vamos dizer-lho.



38 TERRA PROMETIDA

Simão de Lacerda Velasco, parente afastado, mas
amigo íntimo do conde de Altamira, vivia, com a opu-

lência dum grande lavrador, no seu vasto monte, co-

nhecido, desde Setúbal até ao Algarve, por Monte-
V/elasco.

Esta designação abrangia, segundo o estilo trans-

tagano, não só a residência do proprietário, tão alta

como larga, e muito vasta, mas também o conjunto

de todas as cabanas ou sejam, oficinas e outras mui-

tas dependências da vida agrícola.

Como em geral acontece, Monte-Velasco, muito
caiado, alvejava sorrindo de longe ao viandante.

Parece que um no|?re instinto de hospitalidade faz

ler sempre bem caiadas as paredes dos montes para

que o mendigo, o almocreve, qualquer outro tran-

seunte da charneca as possa ver a distância e contar

com hospedagem certa.

Simão de Lacerda Velasco tinha casado em 1815
com uma dama eborense de família rica e ciosa dos
seus pergaminhos. Viveram sem a menor quebra de
amizade, estima e m.Utuo respeito. Para dirigir a^ edu-
cação de Jorge, único filho que tiveram, veio de Évora
um considerado professor de línguas e música, ho-

mem de bons costumes, viuvo sem filhos, que já ha-

via dado provas da sua competência e seriedade quando
educou o herdeiro duma nobre casa do Alentejo.

Chamava se Elisiário de Morais Sarmento, pode-
ria classificar-se hoje um humanista distinto, seguia

sem exaltações a fé legitimista e, como preceptor,

procedia sempre cautelosamente querendo perscrutar

as tendências naturais do educando.
Orçava já pelos quarenta anos quando veio para

Moníe- V/elasco, onde desde logo se fez estimar de
toda a gente, em especial dos donos da casa, pelo

zelo, igual ao carinho, com. que educava o futuro mor-
gado.
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Pena linha Morais Sarmento de que o pai lho le-

vasse, aos catorze anos, para caçadas e touradas, e

gastasse tanto tempo no picadeiro a ensinar-lhe equi-

tação.

Mas não podia deixar de transigir, porque era essa

a educação fidalga da época, uma tradição que cons-

tituía, para assim dizer, um privilégio da mais privi-

legiada classe existente em Portugal.

E, apesar de conhecer os bons instintos e senti-

mentos do discípulo, Sarmento desgostava-se de o

vêr regressar mais desenvolto de maneiras e de chis-

tes depois de cada viajata que fazia com o pai.

• Isto é um perigo, mentalizava o professor, que

os senhores morgados — assim se referia sempre aos

donos da casa —- e todos os outros senhores da mesma
categoria não chegam a conhecer ; mas é realmente

um grande perigo para o menino Jorge Simão pela

boa companhia que faz, pela atracção da sua alegre

fisionomia, da sua índole generosa e comunicativa e

até dos seus apropositados e judiciosos ditos. Nosso
Senhor o defenda de maus amigos e companheiros.

Quanto a instrução, o professor ensinava Jorge a

bem falar a nossa língua, por um sistema a que teve

de recorrer para captar a atenção do aluno, o qual

se aborrecia de estudar e decorar as regras grama-
ticais.

— Sr. Morais Sarmento, dissera-lhe Jorge um dia,

a gramática é uma bucha que custa a engulir. Nem
os malteses nem os criados a aprendem e contudo

falam quase tão bem. como nós.

— Pois no quase é que está o busilis, contestou

Sarmento. Um herbanário conhece as plantas, mas
não é um botânico. Falta-lhe o quase e o quase é a

sciência.

— Minha mãe diz que a Maria copeira tem a sciên-

cia de fazer cremes e bolos finos tão bons como os
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dos confeiteiros de Lisboa. Acho que não haverá gra-

mática de fazer bolos, mas ainda que a haja, a Maria

copeira não a terá lido nunca, porque não sabe ler.

— O sr. Jorge é perspícuo e arguto nos seus ar-

gumentos — replicou vencido mas não convencido

Morais Sarmento
;
porém escusa de procurar outros,

porque eu percebi o seu fito : quer que eu lhe en-

sine a gramática pela língua e não a língua pela gra-

mática,
— Isso mesmo.
— Pois então conversaremos as nossas lições pas-

seando às tardes ou nas grandes noites de inverno

enquanto o azinho arder na braseira. O mesmo pro-

cesso de ensino servirá para o francês
;
pelo que res-

peita ao latim, que é hoje língua morta, parece-me,

porém . .

.

— Se é lírigua morta, interveio Jorge, de que serve

estudá-la ? Chega a parecer absurdo que os padres

gastem tanto tempo a aprendê-la.

— E' a lingua em que a Santa Igreja Católica fala

a Deus nosso Senhor.
— Nosso Senhor entende todas as línguas, até a

dos mudos, que não é nenhuma. Sr. Morais Sarmento,

o francês ainda pode servir- me, porque se fala, o la-

tim será obrigação dos eclesiásticos, mas eu sou um
morgado como meu pai e meus avós. Sabe do que eu
pretendo toscar alguma coisa ?
— Dirá e ouvirei.

{' — De música, em que vossa senhoria é um cha-

vão, diz minha mãe.
— São favores da sr.^ morgada D. Henriqueta. Ela

é que toca primorosamente cravo.

— Quando eu fôr homem e vá a Lisboa, quero ir

a S. Carlos ouvir a ópera, como meu pai vai às ve-

zes, e não desejo estar lá sem perceber patavina, fa-

zendo má figura.
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Morais Sarmento admirava-se de ouvir discorrer

com tanta agudeza e desembaraço o seu discípulo,

ainda quando não concordava com êle. Mas sentia-se

estimado e respeitado naquela casa, sentia-se bem
ali, onde nunca sofrera um vexame, antes recebera

sempre provas de subida consideração. O morgado
velho, se tinha de ausentar-se, encarregava-o de re-

ceber rendas e fazer pagamentos. Jorge Simão, con-

quanto gostasse de replicar a toda a gente, «porque,

dizia Sarmento, tem sempre uma ideia nova para tudo

e para todos», nunca nas réplicas ao preceptor se

desviava do respeito que lhe devia.

]á conhecemos a bagagem Hterária com que o jo-

vem morgado Velasco se preparou para entrar na

vida. Não era grande, mas não era maior nos outros

morgados; e graças a uma natural sagacidade «o sr.

]orge, profetizava Morais Sarmento, havia de luzir

muito na sociedade entre os que mais luzissem.»

E, pensando assim, apenas duas coisas o arrepia-

vam quanto ao procedimento do seu discípulo : era

o costume de todas as manhãs tomar um banho de

agua fria, podendo-o tomar de agua tépida ; e ouvil-o

dizer que já tirAa licença do pai para, na primeira

ocasião, tourear um novilho.

Mas estas duas contrariedades significavam amizade

pelo educando, receio de qualquer doença ou perigo,

o que tanto Jorge como seus progenitores reconhe-

ciam com desvanecimento.

Quando a morgada D. Henriqueta faleceu, tinha o

filho dezasseis annos e já era alferes de milícias. Dois

anos depois, em 1834, rasgou a farda. Rasgar é o

termo. O pai, muito abalado de desgosto pela queda

do absolutismo, morreu em 1840, quando Jorge ia

atingir a idade de ser emancipado. Simão de Lacerda

Velasco, pouco antes de expirar, fizera algumas re-

comendações: uma a Jorge para que jamais deixasse
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de socorrer o senhor D. Miguel 1." e para transmi-

tir a D. João Bacelar as palavras que já conhece-

mos; outra a Morais Sarmento para que auxiliasse

e guiasse o herdeiro do vínculo na complicada admi-
nistração da casa, que ele professor bem sabia ren-

der anualmente de 15 a 16 contos de reis.

Em 1850, Jorge Velasco era um homem alto, forte,

moreno, com um bigode preto sempre muito bem
tratado, e cabelo cortado à escovinha. Nos olhos ti-

nha uma clara expressão de alegria e firmeza ; na
boca, por vezes, um geito de ironia ou desdém. Ir-

repreensivelmente asseado, trajava fatos elegantes e

caros. Nisto, e só nisto, confessava êle, não seguia o
exemplo do, «seu rei», que em Portugal e no exílio

nunca deixou de vestir se de pano nacional.

Habitava um segundo andar no largo da Abegoa-
ria. Levantava-se cedo, hábito que trouxera do Alen-

tejo, tomava o seu banho frio, depois uma chávena de
café, acendia um charuto e ia montar o Corisco à

porta da cocheira, na rua da Oliveira ao Carmo.
O pessoal da sua casa em Lisboa eram três cria-

dos: o cozinheiro, um escudeiro, como ainda então

se dizia, e um criado para compras.
Vem agora a ponto dizer que a fidalga de Braga,

D. Constança Pizarro, enquanto esteve em Lisboa
conversou por vezes com Sofia a respeito do mor-
gado Velasco.

Um dia preguntoulhe

:

— O' menina, tu tens namoro com o Velasco, pois

não tens ?

— Não tenho, assevero-lhe.
— Pois fazes mal. Quando se nos depara a for-

tuna de encontrá-lo, nunca se deixa escapar um ho-

mem tão raro como êle é.

— Raro ?

— Sim, raro, porque é rico, porque é nobre, por-
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que é muito simpático e insinuante, e porque já não
tem vinte anos, isto é, porque já passou a idade das

verduras.

— Ele até nem gosta de mim . . . aventou Sofia

sondando a opinião da prima Constança.
— Por que dizes tu isso?! Pode lá ser!

Ladinamente começou Sofia a inventar alegações.
— Porque já uma vez me chamou bonequinha.
- E tu julgaste que não era um galanteio ! Pois

não és pequenina e graciosa como as lindas bonecas,

que tanto nos encantaram na infância ? Se ele te não

tivesse observado com interesse, não faria uma tão

justa e merecida comparação.
--- Doutra vez, pareceu querer atingir-me quando

disse que as mulheres se valorizam com fitas e ren-

das.

— Ele generalizou ; atirou ao monte. E como não
tem papas na língua, e estava entre parentes e ami-

gos, faiou com franqueza, talvez querendo dar- te a

entender que tu não precisas de atavios para agra-

dar.

— Ainda há pouco tempo, creio que foi em setem-

bro, êle. estando a conversar comigo, disse-me pare-

cer-lhe ter descoberto um namoro muito romanesco.

Eu, como era natural, perguntei-Ihe logo quem eram
os namorados. E o primo Velasco, como se se ar-

rependesse de falar comigo num assunto amoroso,

respondeu um pouco severo: «Não quero fazer obra

por simples conjecturas. Veremos se elas se realizam.»

Ocultou os nomes porque não tem confiança em mim.
— Talvez se lembrasse de que se estava dirigindo

a uma menina solteira, que ele respeita, e não qui-

sesse por isso ir mais longe. Sabes o que te digo,

Sofiazinha ? que dá Deus as nozes a quem não tem
dentes. Tivesse eu tido uma fortuna assim

!

— A prima não foi feliz ?
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— O meu homem era muito novo quando casamos.

Por isso deu com a cabeça pelas paredes. Mais tarde

sossegou um pouco, mas as extravagâncias tinham-

Ihe arruinado a saúde.
— Eu também não sei o que terá feito o primo

V/elasco, nem isso me importaria^ porque eu detesto

ciumeiras.
— Podes crer que já pagou à mocidade o tributo

que eles todos pagam. Olha, digo-te uma coisa, te-

nho quarenta e oito anos, e ainda não sou nenhuma
peste, como vês. Pois em casando a minha filha, se

ele me quisesse a mim, aceitava-o logo, E' p'ra que
saibas, concluiu D. Constança sorrindo, como para se

desculpar da sinceridade.

Sofia sorriu também, mas através do seu sdrriso

havia talvez a preocupação de quem precisa resolver

um assunto, que por timidez se tem adiado.

D. Constança Pizarro, quando lhe escrevia de

Braga, insistia em aconselhar-lhe que não deixasse

escapar o morgado.
«Nas salas de Braga, dizia-lhe numa carta, não ha

um homem tão elegante, tão apurado, nem tão chis-

toso e alegre como elle. Se o não queres, manda o

para cá, e verás que não torna mais a Lisboa. Anda
por aqui outro morgado a rentar-me, mas está arrui-

nado, e não chega aos calcanhares do Velasco.»

Pouco depois voltava ao assunto:

«Eu tenho tornado conhecido em Braga o V/elasco

pelos seus bons ditos. Todos já o apreciara aqui,

mesmo antes de conhecel-o pessoalmente. Hontem á

noute contei no solar de Infias, diante de tudo o que
ha de melhor em Braga, o dito d'elle a respeito da. . •

Pois foi uma risota, que não fazes ideia I»

As reticências são do autor deste livro. D. Cons-
tança Pizarro escreveu por claro o nome duma se-

nhora, que conhecera na infância, e havia casado com
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um bacharel que estava dando muito que falar como
ministro.

A fidalga de Braga tinha preguntado a Velasco,

em Buenos Aires, se êle acreditava que a mulher da-

quele ministro apadrinhasse certas pretensões rendo-

sas junto do marido. O morgado respondeu de pronto :

— Eu simplesmente direi constar-me que essa fa-

mosa dama foi outrora uma Beleza e que hoje é
uma Esperteza.

Sofia Bacelar, cuja preocupação aumentou com o
estímulo que as cartas de Braga lhe traziam frequen-

temente, decidiu perscrutar as intenções do morgado
por um processo indirecto.

Estava-se em dezembro. Na primeira quarta feira

em que Velasco foi jantar a Buenos Aires, disse-lhe

à mesa

:

— Sabe o primo quem lhe faz as melhores ausên-
cias ? E' a Constança Pizarro em quase todas as car-

tas que me escreve. Do que me tem dito vê -se cla-

ramente que o primo lhe fez grande impressão, e
como ela é viuva e o primo é solteiro, nada mais na-

tural do que um casamento em perspectiva. .

.

D. João Bacelar não interveio no diálogo, pare-

cendo muito contrariado quando Velasco respondeu
num tom seco, de contrariedade ou despeito

:

— Prima Sofia, eu não casei, não caso, nem casa-

rei nunca.

Em nenhuma outra quarta feira como naquela noite

de 4 de dezembro, tivera o morgado Velasco tanta

pressa em ir para S. Carlos, onde aliás se repetia

mais uma vez a ópera Beatriz de Tenda.
Quando êle saiu, disse D. João Bacelar à filha

:

— O Velasco, se não vier amanhã à noite, é por-

que ficou zangado, talvez ofendido, por tu lhe teres

lembrado para noiva uma viuva de quarenta e oito

anos com uma filha casadoira.
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— Ela não é peste nenhuma. Mas o pai receia que
êle não volte mais ?

— Receio bem que o faça. Não reparaste que, cha-

mando- te habitualmente /?n/77//7/za, disse ho']e prima
Sofia quando te respondeu ?

— E' verdade, concordou ela, mas de semblante

desanuveado.

D. João Bacelar tinha percebido que o morgado
Velasco revelou, involuntariamente, na diferente ma-
neira de tratar a prima, que fora ela a causa do seu

desgosto.

Um homem conhece sempre melhor o coração dos

outros homens que o das mulheres.

Por sua parte, a filha não se mostrou inquieta.

Com a sagacidade peculiar ao sexo feminino, es-

pecialmente em problemas amorosos que lhe interes-

sem, Sofia, sem receio nem sobressalto, disse consigo

mesma :

— O primo ]orge ou não compreendeu que eu

procurava sondálo ou, se compreendeu, quis pagar-

me na mesma moeda. Mas estou hoje segura de que
realmente gosta de mim. Se deixar de vir, então é

certo que o seu despeito corresponde a um senti-

mento forte. Tanto melhor e, nesse caso, a ausência

não será longa.

Depois, como o pai ainda parecesse apreensivo,

Sofia aproximou-se dele e disse-lhe com meiguice:
— Não pense mais nisso. O primo há de voltar,

que lho digo eu.

Bacelar compreendeu-a então e, lembrando-se de
Maria Manuela na quinta de Marvila, olhou a filha

sorrindo contente.



III

Lagrimas reconciliadoras

Não chores mais ò'esse penar liberta.

JOÃO PENHA — Echos do passado.

No dia seguinte, quinta-feira, Velasco estranhava-

fe, sentia-se aborrecido e impaciente.

Entrou no Marvare do polimento e pouco se de-

morou. A' noite, sem saber ao certo o que havia de

fazer, decidiu-se a ir ao Ginásio, onde se anunciava

a penúltima representação da ópera cómica em três

actos O andador das almas. Tinham-ihe dito que
era muito engraçada esta paródia à Lúcia de Lamer-
moor.
— Pois bem, resolvera o morgado ; vamos lá ao

Ginásio. Estou hoje tão casmurro, que só o Taborda

me poderá fazer rir.

A hilaridade dos espectadores era frequente e con-

tagiosa. Riam velhos e novos, ria toda a gente, com
o jogo fisionómico, a naturalidade das inflexões e

dos gestos, desse grande actor, que jamais foi exce-

dido.

Durante o primeiro acto, Velasco tentou resistir a

si mesmo, interessando-se pelo espectáculo. Mas não

o conseguiu. Só pensava em Sofia, insistentemente,
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persistentemente e êle próprio se admirava confes-

sando de si para si

:

— Nem eu sabia que a amava tanto

!

Uma única vez, como por influição cómica da peça
e de Taborda, lhe passou pelo espírito esta faisca de
ironia breve

:

— Viesse agora o Manique dizer- me, se estivesse

lendo no meu coração : Pois tu, o da giganta ! doido
de amor pela pequenina Sofia Bacelar ! O que lhe

responderia eu ? Talvez lhe partisse a cara.

Saindo do Ginásio, com a impressão de que os ou-
tros se divertiram muito, Velasco ia repetindo men-
talmente:
— Como eu a amo! Como eu a amo!
Na sexta-feira havia récita em S. Carlos. O mor-

gado, quase automaticamente, entrou na torrinha e

logo os três amigos lhe notaram certa preocupa-
ção.

— Que tens tu, Velasco ?
— O que é isso ?
— Incómodo de saúde ?
— Vou amanhã ao Alentejo tratar de negócios.

Não contava com esta maçada. Aborrece-me.
— Demoras-te muito?
— Eu sei lá ! Os negócios levam sempre tempo,
E de manhã cedo partiu para Monte Velasco.

No sábado, Sofia Bacelar começava a crer que se
tinha enganado : que Velasco não voltaria, porque não
a amava. Sem confessá-lo logo ao pai, que continua-

va a mostrar-se pesaroso, ela sentia-se desanimada,
quase vexada. D. João Bacelar percebia-a e terna-

•mente evitava falar no assunto. Mas a fisionomia

traía- o, o que ainda amargurava mais Sofia.

A' noite, vieram os parceiros do whist e algumas
outras pessoas. Estranhava-se a ausência de Velasco.
Estaria doente ? D. João deu ordem ao escudeira
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para ir ao largo da Abegoaria, pela manhã, saber do
primo.

O escudeiro foi e trouxe a noiícia de que o sr.

morgado tinha partido na véspera para o Alentejo.

Sofia interveio interrogando com ansiedade :

— E você, Manuel, não perguntou quando viria ?

— Perguntei, sim, minha senhora. Mas disseram-

me que não sabiam.

Logo que o escudeiro saiu, Sofia, desolada, lan-

çou-se nos braços do pai, que, muito comovido, lhe

acariciava as faces e a cabeça.
— Sou muito infeliz, meu pai, dizia ela soluçando,

e fui eu mesma que aniquilei a minha felicidade, por-

que. . . gostava dele.

Então, mudaram-se os papeis, era D. João que,

para sossegar a filha, queria mosírar-se animoso e

ainda confiante

:

— Não, filha, agora não raciocinas bem. Se ele tam-

bém gosta de ti, virá mais tarde ou mais cedo. Se
não te am.a, eu perdi um amigo, mas tu não perdeste

um noivo. Temos que resignar-nos. Paciência.

— Meu pai, veja se aprova a minha ideia, ora es-

pere.

Sofia encosíou-se à banca e escreveu rapidamente

:

«Primo Velasco

Meu Pai e eu pedimos-lhe que não nos faça sof-

frer por muito tempo a sua ausência.

Sophia.»

O pai ouviu lêr e aprovou.

Depois uma saudosa lembrança lhe acudiu ao es-

pírito :

— E' como a mãe, expedita em achar uma solução

escrevendo.
4
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A carta foi ao seu destino, mas a resposta veio fria,

apenas ceremoniosa.

Sofia leu-a mentalmente num rápido lance de vista

e, já convulsa, muito pálida contendo as lágrimas a

custo, leu-a depois em voz alta para o pai ouvir, acen-

tuando intencionalmente as palavras com esforço e

sacrifício.

«Ex.^"° Sr. Meu prezado Primo

Inesperadamente chamado a casa, para resolver

negócios urgentes e importantes, parti sem ter tempo
de me despedir das pessoas amigas. O peior é que
não sei quando me será possível regressar a Lisboa.

Entretanto envio os meus mais respeitosos cumpri-

mentos a \J. Ex."'' e a sua Ex.'"* Filha, minha Prima
e Senhora.

Com a maior consideração e estima,

De V. Ex."^

primo e servidor

Monte- Velasco, Dezembro de 1850.

Jorge Simão.»

Foi numa ofegante explosão de choro que Sofia ter-

minou a leitura desta carta, ficando de pé, com os

braços pendidos, olhando aflitivamente o pai.

Fazia lembrar a estátua da Saudade sobre o már-

more branco dum túmulo.

D. João, com a fisionomia alterada, levantou-se da

sua cadeira, para acudir à filha, animando-a, confor-

tando-a:
— Querida Sofia, precisamos convencer-nos de que

só a morte é irremediável. . .

— Mas esta carta é uma despedida, é a morte mo-
ral.
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— Apenas por agora, decerto, porque Velasco é

filho do meu maior amigo e não há de querer infer-

nar a minha velhice com um grande desgosto, entre

tantos outros. Ele bem sabe quanto eu o estimo,

quanto aprecio a sua boa companhia e amizade.
— Então escrevalhe o pai. -

— Entendo que não devo fazê-lo já. E' possivel que
entretanto venha em nosso auxílio a reflexão ou o

amor.
— O amor?

!

— Sim, o amor, porque a falar verdade parece mais
um arrufo de namorado do que outra coisa. Eu nada
lhe disse e o que tu lhe disseste não poderá classifi-

car-se ofensa insanável. Logo há uma causa oculta,

que êle não quer confessar. Nunca, acho eu, te con-

fessou que te. .

.

— Não, meu pai, nunca me confessou nada.
— Talvez pelo receio de ser recusado e ficar en-

tão numa situação que o vexaria nesta casa.

— Mas por que havia eu de recusál-o ?
— Pensará que por ser catorze anos mais velho do

que tu.

— Mas êle conhece o exemplo de meu pai e ou-

tros.

— Conhece, mas nem todos os génios são os mes-
mos. Ou ainda será por outra razão. .

.

— Qual ?

— A de não ter tanta cultura literária como tu.

— Isso sim! Tem muita graça, muito bons ditos,

muito espírito.

— Podes dizer raríssima graça, raríssimo espirito.

— Pois é! De resto, que defeitos tem ? Só se lhe

quiserem notar às vezes umas certas maneiras de...
— De morgado, dize, atalhou o pai sorrindo.
— Aliás menos ridículas que as dos janotinhas do

Chiado.
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— Assim é. Velasco não tem papas na língua, diz

o que sente e quase sempre sente o que é justo. Põe
toda a gente à vontade e essa é a sua grande atração

no meio de uma sociedade cheia de convencionalis-

mos e hipocrisias, que a desastrosa mentira, chamada
sistema constitucional representativo, implantou neste

desgraçado país. Quanto à nossa questão, Sofia, tem
fé, tem confiança num homem que me parece amar-te

e estar apenas amuado. Não o percas mostrando-te

também amuada.
As palavras do pai, especialmente estas últimas pa-

lavras, fizeram grande impressão a Sofia, e, sobre-

tudo, deram-lhe a coragem e tranquilidade precisas

para tomar uma resolução definitiva.

Sem demora, entrando no seu lindo gabinete de

trabalho, destapou o tinteiro de prata, ageitou uma
folha de papel sobre a pasta de marroquim, experi-

mentou na unha do polegar esquerdo o bico da pena
de pato e rapidamente escreveu, pela primeira vez

na sua vida, uma carta íntima a ocultas do pai.

Apenas isto

:

«Primo Jorge. Tenho chorado muito por sua causa.

Venha.

Sophia.^

Fechou a carta, sobrescritou-a, lacrou-a e meteu-a
no seio.

Depois, mais pensativa do que fatigada, recostouse
na cadeira, pousando casualmente a vista num espe-

lho de parede. Mas, ficou olhando, observando o seu

busto, que o espelho nitidamente reflectia, até que se

levantou radiante.

— Não.- . não.. . pensou ela. Foi íoHce minha.

O primo não há de querer que eu chore mais. .

.

Por uma agradável coincidência, aconteceu que no
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serão de Buenos- Aires um assunto amoroso fez, nesse

mesmo dia, palpitar todos os corações, uns de espe-

rança, outros de saudade, ou de saudade e esperança
como o de Sofia.

De mais a mais estavam presentes dois iiomens ilus-

tres, ambos dotados de alto espírito e vibrátil sensi-

bilidade, que se interessaram pelo assunto em verdade
tão casto como romanesco.

Eram o dr. Bruschy e o poeta António Pereira da
Cunha, qualquer deles casado de pouco tempo e por
isso mesmo ainda muito próximos do enlevo amoroso
que faz da existência uma delícia inebriante.

Bruschy tinha então trinta e seis anos e uma já

longa biografia como soldado realista, primeiro por
D. Miguel, depois em Espanha por D. Carlos; como
pobríssimo emigrado, sofrendo errores, prisões e fo-

mes; como estudante laureado em Coimbra, onde só

à volta de Espanha pôde concluir a formatura em di-

reito; como legista notavelmente afirmado pela obra
Anotações a Waldeck e proficientíssimo advogado
em Lisboa ; como um dos jornalistas que, fundando
e redigindo A Nação, defenderam nobremente, sem
benesses nem salário, o seu rei e o seu partido, por
igual votados ao ostracisrno ; finalmente, como um dos
promotores do Grémio literário, que literário foi

naquele tempo, quando Bruschy ali regeu um curso
de direito romano, e que depois se desliteraíou rene-

gando a origem e o sobrenome.
A fisionomia deste eminente jurisconsulto era

atraente e serena : a fronte ampla, a boca firme, os
olhos temperados duma luz suave entre arguciosos e

contemplativos.

O poeta António Pereira da Cunha, mais novo cinco

anos que Silva Bruschy, nascera e vivia na grandeza,
fora seu pai um fidalgo de solar e êle mesmo tinha

uma figura aristocrática, distinta. Casara em 1849 com
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D. Maria Ana Machado de Mendóça Castelo Branco
filha dos condes da Figueira, marqueses de Mortara

e grandes em Espanha. Por esta ligação conjugal fi-

cou Pereira da Cunha aparentado com algumas das

mais conspícuas famílias portuguesas e relacionado em
Lisboa com outras muitas. Assim se explica que, sem
a menor quebra de política, acompanhasse sua mu-
lher nas visitas de sociedade e nos bailes.

Era uma das poucas excepções ao retraimento sis-

temático dos legitimistas.

Ainda havemos de encontrar Pereira da Cunha nu-

ma das brilhantes festas dos marqueses de Viana.

Quanto a relações literárias manteve-as sempre,

com Herculano e Garrett, seus adversários políticos,

seguindo o exemplo dum ilustre apóstolo do migue-

lismo, o visconde de Juromenha.
A's sete horas e meia da noite já D. João Bacelar

e os seus parceiros habituais tinham começado a par-

tida de whist ; já no salão de música conversavam
animadamente as senhoras, — em especial Sofia — o

poeta e o jurisconsulto, quando o escudeiro Manuel
Brás veio anunciar mais uma visita: era o Manique,
amigo e companheiro de Velasco.

Ele não chegara antes nem depois, porque estava

habituado a ir para S. Carlos àquela hora. Em 1850
os espectáculos e os serões elegantes começavam às

sete e meia.

Sofia pareceu ainda mais animada quando inespe-

radamente viu chegar um amigo do primo. Mas de
súbito ficou apreensiva : seria Manique portador de
alguma terrível mensagem ?

Em breve se tranquilizou, porém, porque Manique
logo declinou, na sua linguagem estouvada de ma-
rialva, o motivo que o trouxera a Buenos Aires.

— Eu venho procurar notícias desse misterioso Ve-
lasco, que se sumiu por um alçapão como qualquer
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diabo de mágica. A torrinha, sem êle, chora que pa-

rece uma viúva inconsolável, e eu e os outros dois

devemos parecer gatos pingados.

Havia risos sublinhando as comparações humorís-

ticas de Manique. Ele prosseguiu:
— Os criados dizem que Velasco foi ao Alentejo

tratar negócios. Negócios! Cantigas. Negócios tra-

ía-os o Morais Sarmento, que é o melhor dos admi-

nistradores, incluindo o do bairro do Rocio, onde te-

nho a honra de morar.
— O primo Jorge, interrompeu Sofia, escreveu a

meu pai e também fala de negócios.
— Negócios! Cantigas. Ele já na sexta-feira pas-

sada nos tinha aparecido em S. Carlos com cara de

caso. Estranhamos. E lá veio com a mesma cantiga ;

negócios. Ora adeus ! O Velasco é capaz de resolver

o maior negócio numa hora, ou, pelo menos, num dia.

P'ra êle não há dificuldades. Mas esta demora ! Quando
virá êle ?

— Diz na carta que não sabe ainda, respondeu

Sofia.

— Doa vai ela! Pois se se demorar muito, abri-

mos falência à torrinha, e arrumou. Aquilo sem êle

não presta. Em S. Carlos toda a gente pensa assim,

e o Corisco é da mesma opinião.

Sofia explicou sorrindo :

— Corisco é o cavalo.

— E', sim, minha senhora, mas olhe que tem sen-

tido muito a ausência do dono. Ontem de tarde vi-

o

eu, quando o tratador o levou a beber ao chafariz do

Carmo. Ia de mau humor, todo refílão. Aproximei-me
e falei-lhe. Ele conheceu-me a voz. .

.

De novo perpassaram risos na assistência.

— Não se admirem, porque todas as manhãs, an-

tes de almoço, Velasco e eu passeamos juntos a ca-

valo. Ele ouve-nos conversar e vai daí conheceu-me
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a VOZ. . . E os seus olhos, que logo se amansaram»

pareciam perguntar- me : Quando vem o Velasco ?

Agora estalaram risadas fortes. E Pereira da Cu-

nha procurou suscitar qualquer observação drolática

deste alegre marialva, que todos os dias via os as-

pectos matutinos de Lisboa e dos arrabaldes

:

— Deve ser muito interessante ver a cidade logo

de manhã cedo, em flagrante sinceridade, antes de

lavar a cara.

— A essa hora, respondeu Manique, a gente é ou-

tra, é a pobreza que trabalha, são os operários, os

padeiros, os leiteiros, os trapeiros, e algum tunante

que recolhe ainda. As mulheres do povo só começam
a passar depois das oito, quando os atelieis abrem.

Mas olhe, Pereira da Cunha, o subúrbio é mais in-

teressante que Lisboa, pela manhã cedo. Tudo ali

acorda ao mesmo tempo, os homens, as mulheres, os

cães, os gatos e até assearas e as hortas teem um ar

de quem acorda despreocupadamente, sem esperar

credores.
— E' que, disse Silva Bruschy, o maior credor das

searas e das hortas é Deus que as criou e que deu
ao homem primitivo o instinto de cultivá-las. Mas esse

grande credor não persegue ninguém.
— Tem o dr. muita razão, porque de manhã, no

cam.po, tudo é serenidade e paz.
—

^ Que o digam, atalhou Pereira da Cunha, as

margens do meu pátrio Lima. .

— E às vezes, continuou Manique, surpreendem-se
alguns segredos, alguns mistérios, porque bem diz a

cantiga que quem tem amores não dorme.
— Conte-nos algum desses segredos galantes, pe-

diu Pereira da Cunha, se fôr contável aqui.

— Oh! um é poético e puro como os que se en-

contram nos romances. Mas não deverá talvez contar-

se. Se aqui estivesse o Velasco, decerto se opunha.
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— E' boa ! comentou Silva Bruschy. Sendo poético

e puro, por que não há de contar-se ?

— Por causa duma pessoa, cuja categoria impõe
certa reserva, especialmente a nós os legitimistas.

— Mas nós ouvimos e não divulgamos.

Sofia começara a suspeitar que se tratava do mes-

mo caso romanesco, que Velasco não quisera con-

tar-lhe, e preguntou:
— Quando foi isso ?

— No fim de agosto ou princípios de setembro.

Pois sabe ? 1

— Não sei nada. . . mas calculei que não fosse no
inverno,

— Ah ! no inverno nem sempre podemos sair. O
Velasco diz que não há nada que o vexe tanto como
a chuva, quando o deixa a escorrer. Foi numa linda

manhã em que seguimos pela estrada de Cascais, sem-

pre ao acaso, como é nosso costume. Chegando a Ca-

xias vimos ao longe um homem bem vestido, que es-

tava de costas para a estrada e parecia andar pro-

curando plantas. Oh ! disse Velasco, ou eu me engano
muito ou aquele é o meu vezinho dr. José Palmeiro,

que pelas suas manias de botânico deitaria atá cá.

Velasco ainda gritou: «ó dr. ! ó dr. !» mas o homem
não ouviu. O dr. Palmeiro não é dos nossos, mas
cura mais de sciência que de política e êle e Velasco

fazem boa vezinhança. Não passamos do Forte da

Giribita, porque Velasco disse ; Voltemos, que eu

quero ver se apanho ainda aquele mágico. E volta-

mos, mas quando voltamos vimos duas senhoras a quem
Palmeiro, de cabeça descoberta, estava mostrando

plantas que ia tirando da sua caixa de herborista e

que as senhoras observavam muito curvadas. Duas
senhoras! dizia Velasco. Quem serão elas?! Que
pena não as podermos ver! Cheio de curiosidade,

Velasco perguntou a um soldado que passeava fu-
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mando :
— O' camarada, aquelas senhoras, que estão

acolá, moram por aqui perto ? — Moram no Palácio

Real, — No Palácio !
— Acho que são as rainhas,

concluiu o soldado continuando a passear.

Neste momento os ouvintes de Manique repetiram

lambem surpreendidos:

As rainhas !

E logo Sofia, muito interessada, instou :

— Conte, conte.

Manique reatara

:

— Nessa ocasião, disse-me Velasco: «Vê a falta

que faz ao exército um rei autêntico, que êle conheça

e estime e cuja presença o entusiasme como no tempo
do senhor D. Miguel. Agora dizem aos soldados que
o rei é uma rainha, e eles, que não a conhecem, vão
chamando rainhas a quantas mulheres há no Paço,»
«— E não calculas, perguntei eu, quem elas sejam ?»

« — Não, respondeu- me Velasco, nenhuma é D. Ma-
ria da Glória, e a imperatriz do Brasil acho que mora
em Lisboa às Janelas Verdes.» « — Mas ouvi dizer

que já veio da Alemanha a filha.» «— Homem, de-

sengana- te que nós não sabemos senão o que diz A
Nação e ela não costuma falar dessas pessoas.» Pelo

caminho, Velasco disse que voltariamos no dia se-

guinte porque desejava obsequiar o dr. Palmeiro. Com
efeito voltamos, e vimos o dr, na mesma sua faina de
procurar plantas e quase no mesmo sítio com pe-

quena diferença. Senhoras não vimos nenhumas e no
Paço apenas uma janela estava aberta. Velasco pa-

rou o cavalo e começou a bradar: «O' dr, Palmeiro!

ó dr. Palmeiro !» A' segunda vez, êle olhou e acenou
com o chapéu. Então Velasco gritou-lhe: «Quero que
vá jantar comigo amanhã. Vai?» O dr. meneou a ca-

beça afirmativamente e nessa ocasião vimos chegar

à janela duas senhoras, que pareciam as mesmas da
véspera, uma das quais era nova e linda, muito linda.
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«E' a imperatriz, não tenhas dúvida, disse eu a Ve-

lasco ; e a outra deve ser a filha.» Chegamos até

Oeiras e retrocedemos. O dr. Palmeiro, já um pouco
mais longe, estava sentado numa pedra, parecendo

observar qualquer planta que tinha na palma da mão;
e na janela do Paço, em pé, retraíndose, só com os

dedos poisados no peitoril, estava a linda criatura

que pouco antes tínhamos visto. Ao outro dia Velasco

não quis sair a cavalo e o dr. Palmeiro foi jantar com
êle. Não sei o que conversaram, porque Velasco ape-

nas me disse: «Não há dúvida que as duas senhoras

são a imperatriz e a filha e desde que temos a cer-

teza não nos fica bem passar em Caxias, como quem
anda a espioná-las.»
— Acho que fez bem, observou Silva Bruschy.
— Estará realmente apaixonado pela princesa o tal

dr. Palmeiro ? preguntou Pereira da Cunha.
— Para mim é ponto de fé, respondeu convicta-

mente Manique.
— Outros portugueses, tornou-lhe Pereira da Cu-

nha, em antigos tempos, tiveram idêntica infelicidade,

porque não a há maior que um amor sem esperan-

ça. . . O Beato Amadeu, Bernardim, Camões- . •

— O Beato Amadeu ! replicou Silva Bruschy,

agora já nem os amantes infelizes podem fazer-se

frades. D. Pedro e Aguiar despejaram os conventos,

que depois foram vendidos por dez reis de mel coado.

Que barbaridades!

Sofia Bacelar pensava de si para si que seria de-

certo esta a mesma história de amor a que Velasco

se referira vagamente, talvez antes de ter jantado

com o dr. Palmeiro e obtido a certeza de que êle es-

tava apaixonado pela filha da imperatriz.

A imaginação de Sofia voejava no seu próprio idí-

lio a par desse outro idílio que acabava de ouvir es-

boçar. Os dois poemas de amor eram, para ela, como
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duas pombas, seguindo o mesmo vôo, e voando alto

no azul do sonho.

E, como acordando dum êxtase, Sofia inquiriu de
Manique as feições da princesa.

— Que tinha o rosto oval, os olhos claros e a testa

alta
; pescoço fino, boca e nariz pequenos.
— Mas a expressão fisionómica ? insistiu Sofia.
— Inteligência, bondade, firm.eza. Eis aqui está

como eu, um legitimisía, tive de fazer o elogio duma
filha de D. Pedro.
— Os filhos, ponderou Silva "Bruschy, não são res-

ponsáveis pelos erros e crimes dos pais.

— Nem os legitimistas, adveio Pereira da Cunha,
são pessoas que neguem a verdade reconhecida por
tal. Se a princesa é bonita, para que negá-lo ? Nós
outros vamos sempre por caminho direito.

— E o rapaz é distinto ? Quantos anos terá ? pre-

guníou a senhora viscondessa de Juromenha, cujo ilus-

tre marido era um dos parceiros habituais do whist.
— Vinte e cinco, pouco mais ou pouco menos. Bi-

gode e cabelo preto. Boas maneiras. Nos olhos há
qualquer coisa que um marialva como eu não sabe
definir. De cavalos é que entendo; classifico-os à pri-

meira vista.

Rumorejaram na sala leves risos, mas a voz de Pe-
reira da Cunha suplantou- os dizendo :

— Olhos cheios de idealidade, talvez- .

.

— Qualquer pieguice, continuou Manique. O ho-
mem tem manias. Pois o que será andar apanhando
hervas, como um herbanário que precisa levá-las prá
loje ?

— E' uma paixão scientífica, o amor pela botânica,

advertiu Silva Bruschy. Ele terá estudos regulares ?
— Disse o Velasco que era bacharel em filosofia.

O que eu não sei, confessou Manique, é o que tem
as hervas com a filosofia.
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— Tem tudo, replicou Bruschy. A botânica faz

parte do curso filosófico e estuda os vegetais. E' tão

natural uma pessoa gostar de cavalos e cães como de
plantas e flores. Mas esse curso não abre uma car-

reira imediata e rendosa. E' quase um luxo do espí-

rito
;
por isso eu, que era e sou pobre, o abandonei.

O rapaz deve ser rico.

— E', informou Manique, mas tem uma casa mais

pequena que a do Velasco. Meu caro dr., desculpe-

me agora uma pergunta: não tendo ido a Coimbra, o
que é que sabem os herbanários ?
— Sabem o que a experiência e a tradição lhes

ensinam.
— Pois bem, concluiu Manique erguendo-se em

acção de despedir-se, mas eu, se quiser comprar al-

favaca, tenho mais confiança no herbanário que no
filósofo.

Uma tarde, em Monts-Velasco, estava o morgado
conversando com Morais Sarmento no tom respei-

toso com que sempre o tratava, e dizia-lhe:

— A sua administração, meu bom amigo e mestre,

tem sido simplesmente maravilhosa. Não se pode ad-

ministrar melhor.

Morais Sarmento esquivava-se aos elogios expli-

cando:
— Apenas se resume em fiscalização e economia.

Mais nada, sr. morgado. Mas eu já estou adeantado
em anos e v. ex.^ não deve fazer grandes ausências

depois que Deus me levar. Lembre-se da história das

cotovias, que li no meu padre Manuel Bernardes, e

que tantas vezes lhe contei. Se v. ex.* tomasse estado

e viesse habitar a casa de seus pais e avós, seria bom,
seria óptimo, não porque tenha esperdiçado dinheiro

em Lisboa, isso não tem, mas porque na vigilância

dos interesses caseiros melhor vêem quatro olhos

que dois.
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Veslasco teve um sorriso triste e replicou

:

— Não, meu amigo, essa duplicação de vistas é

que eu lhe não prometo. Mas demorar-me hei, apren-

derei comsigo a administrar sabiamente, aqui vivere-

mos os dois continuando a antiga intimidade e até,

por ora, dispensaremos algumas obras e rebocos de

que esta casa vai precisando.
— Poder-se-iam talvez ir fazendo, porque a mão

de obra está barata, e conservar a tempo e horas é

íambem fazer boa administração.
— Mas sempre incomodam as obras. Depois, de-

pois- . •

Nisto chegou uma carta de Lisboa. Velasco er-

gueu-se, impetuoso, para recebê-la. Reconheceu a

letra de Sofia e os seus olhos irradiaram um clarão

de contentamento.

O velho professor começou a perceber.

Foi rápida a leitura.

— Pois tenho de ir pela manhã para Lisboa, disse

Velasco exultante. O homem põe e Deus dispõe. Olhe,

meu bom amigo, se a mão de obra está barata, vá

fazendo as obras que entender.
— Lembrava-me que poderíamos ampliar dois ou

três aposentos, que, por antigos, são mais acanhados.
— Sim. . sim. . . é isso mesmo- . . concordou Ve-

lasco, muito distraído.

Nesta altura Morais Sarmento tinha percebido tudo

e estava quase tão contente como Velasco pela sua

teoria económica de que mais viam quatro olhos do
que dois na administração duma casa.

De repente recomendou Velasco :

— Queira vossa senhoria mandar pôr ao pé da mi-

nha mala uma pequena caixa de ferro que está den-

tro do cofre. Tem a chave presa a uma asa.

— Nunca eu toquei nessa caixa, mas sei o que tem
dentro, porque disso me preveniu algumas vezes o
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pai de V. ex/ Dizia-me êle que eram as jóias das se-

nhoras desta família, e eu muito desejo que as possa

usar com a maior felicidade a senhora que vai suce-

der às antigas donas desta casa.

Contentíssimo, Velasco abraçou Morais Sarmento.

Depois, olhando nele, sorridente, preguntou-lhe:
— Vossa senhoria tinha percebido ?

E o professor respondeu jovialmente

:

— Tudo, desde a chegada da carta. E' o hábito da

fiscahzação. .

.





IV

Quando o coração diviniza . .

.

< . tout le monòe est un peu
fétichiste en amour. I! y a une
õose constante òe fétichisme ôans
Tamour le plus régulier.>

BiNET - Le féti:hisme dans Vamour.

— E' O primo Velasco! E' oprimo Velasco! trilou

Sofia numa súbita expressão de amor e triunfo.

Por duas vezes sucessivas tinha soado a campai-
nha da porta da rua.

Era assim que o morgado costumava tocar.

Quase empurrando Manuel Brás, obrigando-o a

receber com presteza qualquer objecto pesado e des-

pedindo o portador, Velasco subiu rapidamente a es-

cada, em cujo patamar Sofia o esperava ansiosa de
impaciência. ,

.

— Priminha I querida priminha ! é pois certo que
a minha ausência a fez chorar ? Desculpe-me, per-

doe-me. .

.

D. João Bacelar viera também e os seus olhos res-

plandeciam de contentamento.

Dir-se-ia que Velasco não o tinha visto.

— Se chorei ? Que dias de inquietação e incerteza

aqui passamos!
5
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— Fazes bem em meter-me na conta, remoqueou
alegremente D. João, porque o Jorge ainda não deu

tino de mim. Pois aqui estou para o receber de bra-

ços abertos como a um filho muito dilecto.

Os dois abraçaram-se com profunda emoção.

E logo Velasco foi guiando Bacelar e Sofia, fami-

liarmente, para o escritório, como se tivesse pressa

de falar desabafando.
— Querida prima, meu bom primo, disse êle, eu é

que tive toda a culpa desta complicação, que lambem
me fez sofrer muito. Eu, um homem sem papas na

língua, um homem sincero e quase rude, calei-me,

moí-me, sem ter a coragem de dizer ao primo: «De-
sejo casar com sua filha. Veja lá se ela me quer.»

Mas parece-me que receei uma resposta negativa. .

.

sim, era isso. . , foi receio de me ver deitado à mar-

gem e isso mesmo cuidei significarem as palavras da
priminha a respeito da Constança Pizarro.

— As minhas palavras queriam provocar uma res-

posta do primo que eu entendesse.
— E entendeu ? preguntou êle sorrindo.
— Ora entendia. . . ora duvidava. . . respondeu ela

sorrindo também.
— Encantadora Sofia

!

— Meu querido Jorge!
— Deus escreve direito por linhas tortas, disse Ba-

celar muito enternecido. Quanto sou feliz por vêr em.

caminho de próxima realização um dos dois sonhos
mais teimosos da minha velhice

!

— E o outro ? qual é o outro ? interrogou Velasco

com vivo interesse.

D. João calou-se na desolada mudez de quem não
ousa lembrar um impossível.

— O outro, respondeu carinhosamente Sofia, era

tornar a vêr a nossa casa de Altamira, onde há mui-

tos anos não vai, e onde eu nunca fui.
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— Mas esse por que não ha de realizar-se tam-

bém ? aventou com afoiteza Velasco.

D. João esbugalhara os olhos, surpreendido e in-

deciso.

— Pode toda a gente ir à China ou a Jerusalém,

continuou Velasco, só não podei emos nós ir a Alta-

mira, que fica ali aciína. no Douro.
— E' que os velhos, Jorge, custam a mover.
— Mas eu não quero que o primo se mova. Eu

me comprometo a pô-lo em Altamira sem grande in-

cómodo. E digo-lhe mais, para que tenha em mim
plena confiança : Sofia e eu casaremos em Altamira,

na presença do primo D. João, que, depois do padre,

nos há de abençoar a ambos.
Bacelar ria e chorava como a criança a quem se faz

uma promessa que ela receia não poder ser cum-
prida.

Mas Velasco insistia na sua afirmativa e Sofia es-

tava encantada dessa força de vontade e energia de

animo que as palavras do seu noivo testemunhavam.
— E' uma tarde brumosa de inverno, exclamou

Bacelar enxugando as lágrimas, mas parece que en-

trou o sol por esta casa dentro

!

Digo lhe mais, primo D. João, a nossa viagem

há de ser uma festa como decerto o rio Douro ainda

não presenceou. Eu vou antes estudar o itinerário, os

cómodos, as precauções a que é preciso atender. E
quando tudo estiver bem organizado, volto a Lisboa

para os levar em minha companhia.
— Sou capaz de morrer pelo caminho, aguando-

Ihes a viagem.
— Qual morrer nem meio morrer, replicou reso-

lutamente Velasco. O primo D. João ainda me não
conhece bem. Mas vai conhecer. Eu sou capaz de ir

ao inferno e esmagar Belzebu se êle quiser emba-
raçar qualquer plano meu.
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— Mas nós iremos com Deus, atalhou Sofia numa
doce inflexão de religiosidade.

— Assim seja, adiiou Bacelar.
— Todo o bom legitimista é temente a Deus, pon-

derou Velasco. Dá-nos o exemplo o nosso rei, que
tomou por divisa a cruz de Cristo, com as palavras

Deus e povo. Deus não falta nunca
;
quem falfa muita

vez é o povo.

No dia seguinte veio o morgado almoçar a Bue-
nos Aires para satisfazer a curiosidade de Sofia, que
desejava conhecer o conteúdo da caixa de ferro, tão

feia por fora, dizia ela rindo.

— Mas bonita por dentro, asseverou Velasco. A
priminha, depois de ver, dirá se falo verdade ou não.

Velasco tirou da algibeira uma chave e abriu o co-

fre, dentro do qual estava outro de sândalo, que tam-

bém abriu, e que Sofia notou ser almofadado interior-

mente de setim branco, já muito amarelecido.

Ficou a descoberto uma grossa pasta de algodão

em rama,
— Priminha, disse-lhe Jorge, o que aqui está den-

tro, pertence-lhe, é um presente de noivado, são as

jóias que minha mãe herdou de outras senhoras da

família.

E Sofia, olhando o primo com ternura, levantou na

ponta dos dedos a pasta.

Ténues camadas de algodão afofavam o lugar de
cada estojo de veludo ou marroquim, acamando-o
dentro do escrínio.

Aberto o primeiro estojo, Sofia colheu delicada-

mente nas mãos um colar de pérolas como ela nem
seu pai tinham ainda visto outro. Cada pérola seme-
lhava a forma duma pêra, e eram muitas, todas elas

perfeitas.

— Dizia meu pai, elucidou Jorge, que este colar

seria a jóia mais antiga na familia, e que talvez datas-



TERRA PROMETIDA 69

se do século quinze ou dezasseis, não sabia ao certo.

Também meu pai ouvira dizer que fora um pescador

do Golfo Pérsico que vendeu estas pérolas a um joa-

lheiro napolitano, o qual as vendera a um dos Ve-

lascos por alto preço. No dia do seu casamento, mi-

nha mãe pôs este colar, e dizia ela que lhe não ficava

muito bem por ser morena e nutrida. Mas no pes-

coço branco da priminha, no seu pescoço fino e seco,

háde ficar divinamente.

Sofia acariciava as pérolas, beijava-as, olhando en-

ternecida para Jorge; e D. João, muito impressio-

nado, parecia não saber se devia olhar para a filha

ou para as pérolas.

Foram saindo do escrínio, com longas interrupções

admirativas, um pente de ouro e um broche em eli-

pse, ambos cravejados de brilhantes ; muitos alfinetes,

anéis e ganchos também de ouro, tendo os anéis e

os alfinetes uma infinidade de pequeninas pedras pre-

ciosas; uma pulseira de rubins e opalas, outra de

ametistas, diamantes e turquesas; um largo bracelete

romano com desenhos mitológicos finamente burila-

dos ; numerosos brincos, de vários feitios e dimensões,

sendo o par de maior apreço o mais simples, formado

apenas por duas raríssimas pérolas negras ; ainda uma
pulseira, de especial valor estimativo, toda de esme-

raldas, grandes e límpidas- .
•

O morgado comentou dizendo

:

— Esta pulseira tem sua história. Foi duma irmã

de minha mãe, a tia Rita, que por desgostos amoro-
sos professou em Beja, e na véspera de entrar no
convento se desfez das suas jóias, repartindo-as pe-

las irmãs e pelas amigas.
— Pobrezinha 1 carpiu piedosamente Sofia.

Continha o escrínio mais algumas preciosidades,

que não eram propriamente jóias, mas também ata-

vios para dama : leques de seda bordados a fio de
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ouro, outros a lantejoulas ; leques de renda com va-

retas de madrepérola; leques de plumas, de tartaruga

e de charão ; ventarolas orientais e abanicos andaluzes.

Formavam um lote devoto sagradas relíquias vin-

das dos Lugares Santos e de Roma benzidas pelo

Papa; um rosário de corais e contas de azeviche ; três

livros de Horas, um encadernado em marfim com al-

tos relevos e fechos de prata, ilustrado de primorosas

iluminuras, constando que pertencera a uma comen-
dadeira de Santos; outro em veludo carmesim com
fechos de ouro, havendo certeza de que o possuirá

uma abadessa de Almoster; outro em pergaminho
com fecho de ferro, que tinha sido de um antigo ca-

pelão de Monte-Velasco.

Sofia sentara-se e ficou alguns momentos silen-

ciosa, correndo os olhos sobre aquele levantino es-

tendal de rútilas pedrarias, que fazia lembrar a vi-

draça de algum joalheiro antigo.

Subitamente, numa rajada de alegria, ievantou-se,

e deante de Jorge gracejou com um donaire de en-

cantador remoque :

.
— Sem fitas, sem rendas, mas com muitas jóias,

muitas ioias, muitas jóias- . •

Velasco desfechou uma gargalhada e, estendendo

para Sofia as palmas das mãos, disse muito galho-

feiro :

— Vá, Sofia, dê-me palmatoadas, que bem as me-
reço. A culpa é do amor, todas as contradições são

próprias dêíe, e pena tenho eu de não saber de cór

uns versos, que já ouvi algures, em que se diz que o
amor é em si mesmo uma contradição, por ser um
fogo que não queima.

D. João Bacelar parecia meditativo, como se qual-

quer outro assunto, além da felicidade da filha, o pre-

ocupasse de repente. Mas não tardou a revelar o pen-

samento que o assaltara.
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— O' Jorge! disse êle com ar grave. . •

Era a primeira vez que dava este afectuoso trata-

mento ao morgado, considerando-o já como filho.

— Veja, continuou, se concorda com o que eu vou
dizer. Esta menina já tinha as jóias que herdou da

mãe. São algumas, não tantas nem tão preciosas como
estas que temos agora ante os olhos. Ora, se vocês

ambos estivessem de acordo com a minha ideia, esta

noiva opulenta, digamos assim, poderia repartir com
outra noiva, a quem faltam meios de fortuna- .

.

— A rainha ? atalhou Sofia muito contente.
— A rainha, sim, a nossa rainha. Poderias repartir,

dizia eu, algumas jóias, e mandar-lhas como presente

de noivado, acentuando a galante coincidência de ser

uma oferta de noiva a noiva.

— Eu, declarou logo Velasco, estou completamente

de acordo com a ideia do primo, o que certameníe

acontecerá muitas vezes.

— Pois eu também concordo, repartirei de tão boa

vontade como se se tratasse duma irmã, afirmou So-

fia, mas farei uma restrição, apenas uma : o colar da

mãe de Jorge é o que eu quero levar à igreja no meu
dia de noivado.
— ]u3to. Muito justo, obtemperou D. João. E tu é

que repartes. -

.

— Eu e o Jorge-

.

D. João sorriu-se.

Velasco, voltado para êle e encolhendo os ombros
sorridente :

— O' primo! então não me quer a Sofia meter

em negócios femininos, de que não percebo nada ! E
ela bem o sabe, mas castiga-me generosamente.

No outro dia, pela manhã, disse D. João à filha

que mandasse buscar a seje.

- Vamos aos Prazeres, Sofia, visitar tua mãe e

participar lhe a boa nova do teu casamento, que a
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sua afectuosa alma decerto aplaudirá tanto como eu
aplaudo.
— Sim, meu pai, respondeu Sofia, soluçando.
— Tu costumas dizer, e eu acho-te razão, que para

combater as agruras da vida é preciso poetizá-la cada

um a seu modo. Pois, filha, a minha maneira de poe-

tizar a vida ou de espiritualizá-la, assim é que tu di-

zes, é ter sempre presente a imagem de tua mãe, a

minha querida Maria Manuela, a sua imagem em Que-
luz, em Marvila, em Lisboa, em França, a sua ima-

gem ao pé do teu berço e do teu malogrado irmão

;

a sua imagem no exíHo, em Espanha, em Roma, na
Baviera ; a sua imagem no momento da morte e,

por que não hei de dize-lo? a sua imagem no céu,

onde tantas vezes a vejo sonhando. E também su-

cede conversarmos um com o outro e, quando eu lhe

tenho dito que tu és linda, e bondosa, e inteligente,

que tu tens sido o amparo da minha viuvez, o esteio

da minha velhice, a alma de tua mãe responde-me
cantando louvores a Deus nas alturas. •

.

Sofia abraçou-se no pai beijando-o nas faces e nos
cabelos brancos. Ele parecia fatigado e abstracto, como
se estivesse vendo e ouvindo alguma coisa que se

passava longe dali.

E então a filha fê-lo sentar e ajoelhou a seus pés,

de modo que, cingindo-o com. os braços, perfeitamente
lhe ouvia as palpitações do coração precipitadas mas
fracas.

Houve alguns momentos de silêncio até que D.
]oão, quase restabelecido, disse pausadamente:

— De resto a saudade é a poesia redentora dos
velhos. Sem ela, sem a idealização da saudade, como
tu dirias, a vida deles seria um sacrificio tremendo,
o de andarem arrastando por toda a parte o peso
dos anos, dos desgostos e dos achaques.

D. João Bacelar encontrou no futuro genro outro
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esteio da sua velhice, mais forte que o ânimo femi-

nil e a compleição delicada duma menina de vinte

anos, embora terníssima filha. A energia bem humo-
rada com que Velasco resolvia quaisquer dificuldades,

os seus ditos espirituosos a propósito de tudo, até

dele mesmo, a irradiação, permita-se-nos a frase, da

sua bela saúde e da sua robustez hercúlea, parecia

haverem trazido à casa de Buenos Aires uma súbita

invasão de ar, de luz, de fé e confiança, de alegria e

despreocupação.

Não só as pessoas da casa, mas todas as suas vi-

sitas, se sentiam ali ainda melhor do que dantes.

Só os companheiros de Velasco na torrinha 113 se

sentiam peor pela ausência dele, e muitos outros es-

pectadores diziam que a animação da torrinha era o

Velasco, no que aliás estavam de acordo com os três

saudosos companheiros, e que sem êle seria bom
passarem-na a qualquer pai burguês que tivesse qua-

tro ou cinco filhas muito tagarelas e risoteiras.

Algumas vezes Sofia pedira a Velasco que por

amor dela não alterasse os seus hábitos, que fosse a

S. Carlos, porque ela, e disto o prevenia, detestava o

ciúme, brutalidade das mulheres, que despedaçava

duas almas sem proveito para nenhuma delas. A ques-

tão ficava sempre na mesma, ou ainda peor. Quem
tem a coragem de atraiçoar, tem a coragem de não

recuar. Um desatino é consequência do outro.

- Eu não receava que a prima tivesse ciúmes, se

eu fosse a S. Carlos. Não vou, porque lá pensava na

prima; e agora, que estamos noivos, não penso em S.

Carlos. Creio mesmo que os rapazes da torrinha sus-

peitavam do meu amor pela prima. Uma noite per-

guntaram- me por que não casávamos. E eu respondi

que me parecia que a prima, se eu lhe propusesse

casamento, responderia logo: Não e não.

— Santo Deus! mas por que?!
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— Por tantas razões ! .
•

— Diga ao menos algumas.
— Por ser mais inteligente e instruída do que eu.

— Oh!
— Por ser idealista e eu um homem prático.

— Tão prático, que nunca me confessou o seu

amor, nunca me deu motivo a dizer lhe que eu tam-

bém o amava, tendo-me sido preciso, para saber se

era amada, lembrar-lhe que a Constança Pizarro lhe

não recusaria a sua mão.
— E' verdade, falei de menos. . . pela primeira vez

na minha vida! Mas havia tantas razões. > •

— Pois ainda há mais !

— Por a prima ser muito bonita e delicada, e eu

um morgadão da província, um brutamontes alentejano.

— Primo ! não quero que torne a repetir essas to-

lices.

— Finalmente. . .

— Ainda

!

— Ainda e talvez a maior razão.

— Essa deve ser tremebunda ! . . •

— A diferença das nossas idades.

— Pfimo, isso é vulgar nas classes superiores, onde
a idade vale menos que as altas qualidades pessoais.

Lembre-se de meu pai com quarenta anos e de mi-

nha mãe com dezoito incompletos; lembre-se do dr.

Palmeiro com vinte e cinco e da princesa imperial

com dezanove.
— Como sabe a prima isso ?

!

— Contou-o outro dia cá em casa o Manique,

quando veio perguntar se tínhamos tido notícias do
primo.— E a propósito de que ?
— Do Pereira da Cunha lhe falar dos passeios que

ambos vocês dão a cavalo, de manhã cedo, pelos ar-

redores de Lisboa.
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- E O que contou êle ?

— Terem visto o Palmeiro em Caxias uma vez con-

versando com duas senhoras, que depois souberam
ser a imperatriz do Brasil e a filha ; outra vez a prin-

cesa à janela e o Palmeiro a certa distância.

— Mais nada ?

Sofia deteve-se um momento a recordar- se.

— Ah ! tornou ela. Que o primo convidara o Pal-

meiro para jantar e dissera depois ao Manique que

não convinha passearem para os lados de Caxias, o
que o Bruschy achou muito correcto. Eu logo vi que

o caso do Palmeiro era o mesmo a que o primo se

referira um dia muito por alto, deixando- m.e cheia de

curiosidade. Não imagina!
— Mas eu não sabia então mais nada. Depois é

que soube, porque o dr. Palmeiro, louco de paixão,

desabafou comigo, dizendo-me que era aquela a ter-

ceira vez que falara com a imperatriz e a filha. Que,

da primeira, duas senhoras desconhecidas — elas mes-

mas — passaram perto dele, e a mais velha lhe per-

guntou para que serviam as plantas que andava

escolhendo; que êle respondera que para os seus her-

bários, onde coligia espécies indígenas por ser apai-

xonado botânico. Que essa mesma senhora lhe per-

guntara ainda quem era, e que êle, um pouco esto-

magado, lhe respondera que se chamava José Palmeiro

e decHnára as qualidades de bacharel em filosofia pela

Universidade de Coimbra e de proprietário no Alen-

tejo. Que nessa altura a menina — que mais linda

lhe parecia quanto mais reparava nela — lhe dissera

em bom português que também estudara botânica,

mas longe de Portugal, na Alemanha, e fizera alguns

herbários, sendo o das orquídeas da Baviera o que
mais estimava. Então a mãe — êle calculara logo que
o fosse pela semelhança de algumas feições - lhe

dissera, com legítimo orgulho materno, que se êle
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<jueria vêr os herbários os mandaria buscar a Lisboa,

€ que o das orquídeas tinha merecido os gabos dos

maiores especialistas alemães. Palmeiro aceitou e agra-

deceu o convite. Foi-lhe dito que três dias depois po-

dia ir ao Paço de Caxias, às duas horas da tarde,

para vêr os herbários. Foi então que Palmeiro se con-

venceu de que as duas senhoras eram a imperatriz do

Brasil e a filha. Indo ao Paço no dia que lhe mar-

caram, viera de lá deslumbrado, fanatizado pela inte-

ligência, ilustração e beleza daquela encantadora m.e-

nina que não precisaria ser princesa — e ainda mal

que o era — para ser adorada por êle toda a vida,

Comprehendi-o, concluiu V/elasco, porque também eu

amava, mas tive pena dele.

— E por que ?
— Porque esse amor há de ter um fim trágico.

— Mas se ela quiser casar com êle ?

Velasco riu-se.

— Aquela gente vive encerrada num círculo de

ferro, que lhe tolhe toda a liberdade de acção.

— Isso não obstou a que D. Pedro I amasse e ca-

sasse com Dona Inês de Castro.
— Sim, não obstou, porque se tratava dum prín-

cipe, que tinha partido seu, e não duma princesa tu-

telada pela mãe, dispondo talvez apenas da confiança

dalguma criada interesseira. Mas, priminha, veja que
horrenda tragédia afogou em sangue o amor de D.

Pedro por Dona Inês.

Logo que Velasco deixou de frequentar S. Carlos

e se começou a falar no seu casamento com a prima,

um dos assinantes da torrinha, o Veiga Cabral, ufa-

nava-se de lhe ter profetizado uma noite : «Estás aqui,

estás a abandonar-nos», porque estas palavras pro-

vavam que há muito tempo êle percebera o namoro,

E Velasco, rindo, dissera-lhe no Chiado, entre um
grupo de rapazes:
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— A minha ausência deve ser um alegrão para to-

dos os assinantes de S. Carlos, porque no fim de cada

acto, quando os artistas se calam, tu, meu Veiga Ca-
bral, cantas vitória na torrinha. São noites cheias.

. Continuando a gracejar, afirmava aos da torrinha

que jamais queria perder a ostentosa quaHdade de
assinante crónico, embora lhe marcassem falta ; e

aos outros seus amigos dizia-lhes que o casamento
não o estorvaria de rir com eles onde quer que os
encontrasse.

Mas era certo que Velasco fizera falta em S. Car-

los, porque os intervalos passaram a ser menos bor-

borinhados e os cantores já algumas vezes desafina-

vam impunemente.
Uma noite, em Buenos Aires, o dr. Pinto Coelho,,

talentoso advogado, que se formara havia apenas sete

anos, dissera que em S. Carlos até os diplomatas es-

trangeiros confessavam que o teatro amortecera com
a ausência do Velasco. Soubera-o por um seu cliente,

que lhe preguntara onde o morgado aprendera tanta

música, porque era sempre a propósito que vinha da
torrinha um ah ! ou um oh !

— Ora vejam, redarguiu o morgado, como se es-

creve a história ! Eu sempre gostei de música, não
há dúvida, mas foi o meu preceptor Morais Sarmento
quem me desenvolveu, pelo exemplo, e por louvável

insistência, essa tal ou qual inclinação que em mim
percebeu. Ensinou- me as escalas, os rudimentos, e

fazia-me sentar ao seu manicordio — que levou para

Monte- Velasco — esforçando-se para que eu engati-

nhasse as manápulas sobre o teclado.

Aqui começou a assistência a apreciar a graça da
narrativa.

— Eu conhecia no papel as notas e o seu valor,

eu metia a solfa no bestunto, mas todo me atrapa-

lhava quando queria ferir no teclado a nota que es-
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tava no papel e não era capaz, nunca fui, de mover

ao mesmo tempo ambas as mãos. Assim, um belo dia,

resolvi prescindir da mão esquerda, que nunca estava

pronta, e fazer apenas serviço com a direita.

Riram, riram, os circunstantes.

E Velasco, muito sério, prosseguiu

:

— O bom Morais Sarmento teve muito desgosto

com isso, minha mãe teve algum, porque até iá tinha

mandado pôr no meu quarto uma espineta que fora

de minha tia Rita. Mas meu pai não se importou, e

só desse era que eu tinha medo. Ora, diga -se a ver-

dade, eu sentia-me às vezes artista, eu tocava coisas

líricas somente com cinco dedos, e julgava-me supe-

rior a quem, para se fazer ouvir, precisava de dez

dedos ~ um desperdício! Desta aptidão veio-me certa

prosápia e o desejo de ser assinante de S. Carlos,

onde poderia fazer alguma figura, porque se a mão
esquerda me tinha enganado sempre, o ouvido nunca

me enganou. Mas já que estamos em maré de con-

fidências, eu quero mostrar-Ihes, aqui em família, as

minhas habilidades musicais.

E de pé, em todo o vulto da sua elegante figura,

inclinando apenas a cabeça para o teclado, planejou

com a mão direita, sem uma falha, o alegro da Casta
Diva, cavatina da ópera Norma, então muito em voga.

A ovação correspondeu à surpresa : risos, palmas,

bravos, abraços dos homens, felicitações das senho-

ras, especialmente de Sofia, que deHrava de conten-

tamento e de felicidade.

— E agora, minhas senhoras e meus senhores,

pimponeou Velasco, queiram ter a bondade de dizer

se haverá em S. Carlos muitos diletantes mais com-
petentes do que eu.

Voltando à mesa do whist, donde se tinha levan-

tado com os outros parceiros, quando perceberam ser

]orge o pianista, dizia D. João Bacelar :
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— Este Velasco até me faz chorar com riso

!

Entrou o ano de 1851 e os seus primeiros meses
decorreram velozes para a família de Buenos Aires

em passeios com Jorge, em alegres serões, em que a

graça dele faiscava, e em preparativos de casamento,

que fora marcado para o dia 25 de setembro logo

que se soube que o senhor D. Miguel I casava nesse

dia.

D. João Bacelar, a quem os anos pareciam agora

pesar menos, porque readquirira alguma energia, es-

creveu uma longa carta ao senhor D. Miguel felici-

tando-o pelo seu próximo casamento, e solicitando-

Ihe a mercê de se fazer representar como padrinho

no casamento de Sofia com o morgado Velasco, festa

de família que se realizaria, em homenagem a el-rei

e à sua augusta consorte, no mesmo dia de setembro.

Para receber a procuração, no caso de sua majestade

querer honrar mais uma vez «o seu velho amigo Ba-
celar», indicava o visconde de Juromenha, amigo de

sempre e glória do partido legitimista.

O visconde, que era o segundo do titulo, tinha en-

tão quarenta e quatro anos, fora um dos titulares si-

gnatários do auto dos três estados em 1828 e, culti-

vando as letras, já publicara, modestamente anónima,

uma obra, Cintra pinturesca, que fora revista por

Herculano, e agora andava muito interessado em es-

tudar a vida e as poesias de Camões.
A viscondessa, respeitabilíssima senhora, da famí-

ha Ferreira Sarmento, dizia que a viagem a Altamira

era uma boa pausa para o marido descansar de tan-

tas fadigas intelectuais, e ela mesma recebeu procu-

ração da infanta D. Isabel Maria para a representar

como madrinha no casamento de Sofia.

Por sua parte Velasco requerera dispensa do im-

pedimento de consanguinidade para casar com sua

prima Sofia Bacelar, fizera correr os proclamas, e
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solicitara pelo bispado de Lamego autorização para

o casamento se realizar na capela do solar de Ãlta-

mira.

Cumpridas estas formalidades, Velasco partiu para

o Porto, no dia 11 de agosto, a bordo do vapor in-

glês Ibéria, que fazia serviço de paquete entre Sou-
tampton e Lisboa, tocando no Porto e em Vigo, tanto

à ida como à volta.

E' para notar- se a coincidência de que o sr. D.
Miguel de Bragança também viajara pouco antes do
seu casamento. Fora a Londres visitar a exposição

universal, unicamente com o fim de examinar os pro-

dutos portugueses — tantas eram no seu espírito as
manifestações de apego e saudade pela pátria que
perdera.

Lá teve otasião de abraçar alguns dos seus parti-

dários.

Velasco preguntou no mar ao capitão, de apelido

Burnay, quando calculava chegar ao Tejo no princí-

pio do mês de setembro. O capitão fez os seus cál-

culos e respondeu que entraria provavelmente a barra

no dia 7 e sairia no dia 9. Velasco tomou-lhe, para

a viagem de Lisboa ao Porto, nessa carreira de se-

tembro, seis passagens de primeira classe e quatro

de segunda.

Logo que desembarcou, o morgado dirigiu-se à

Hospedaria- da Águia d'ouro, cujo nome toava em
Lisboa entre marialvas e titulares viajáveis.

Entrando, reconheceu que a fama daquela apre-

goada estalagem não tinha melhor fundamento que
a sua antiguidade.

Foi recebido pelo proprietário, num estreito escri-

tório de pouca luz, e, sendo-lhe preguntado o seu
nome, respondeu lacónicamente : Morgado Velasco.

Depois tratou de saber como poderia fazer a via-

gem para Altamira, no Douro. O proprietário nunca
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tinha ouvido falar em Altamira, e ficou atrapalhado.

Mas neste momento passava em frente do escritório

um dos hóspedes, homem forte, de bigode aloirado,

feições bonitas, talvez hebraicas, e bem trajado,

— O' sr. D. António, disse-lhe o da hospedaria,

este cavalheiro, que é o sr. morgado Velasco, dese-

java saber como .poderá ir a Altamira.
— O sr. morgado Velasco ! repetiu o hóspede. Vem

de Lisboa ?
— Sim, sr.

— Folgo muito de o cumprimentar, porque as suas

qualidades e bons ditos já por cá andam celebrados.

Ainda outro dia, em Braga, me falou de v. exc.^ mi-

nha prima Constança Pizarro.

Velasco inclinou a cabeça agradecendo.
— Mas queira dizer-me, tornou o hóspede, D. ]oão

Bacelar está em Altamira ?
— Não, sr. Deve chegar em setembro.
— Muito estimarei vê-lo, porque estamos aparen-

tados desde o seu casamento com Maria Manuela de

Haucourt, minha prima em quarto grau. Quer ver?
E tirou da carteira um bilhete de visita.

Velasco leu mentalmente :

D. Q/irAonio Peixoto Pinto Coelho Pereira Ja Silva Padilha
de Sousa e Haucourt

— V. Exc.^ disse Velasco, é conhecido em Lisboa

por «fidalgo Padilha». Aprecio muito o nosso encon-

tro, porque também vamos ficar aparentados.
— Sim ?

— No mês de setembro realiza-se o meu casa-

mento com Sofia de Haucourt Bacelar, minha prima

pela linha paterna.
,

— Oh ! que agradável surpresa ! Somos desde este

momento primos e seremos amigos.
6
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Abraçaram-se.
— Quer ir, pois, a Altamira ?

— Mandar preparar a casa para receber D. João,

a filha e os viscondes de Juromenha.
— Pois desde já me ofereço como seu companheiro

de jornada. Eu tenho agora aqui no Porto quatro ca-

valos e dois lacaios. O primo Velasco vem vêr os ca-

valos e escolhe um. Para dois homens como nós é

um passeio fácil, de que vai gostar, se não conhece a

região.
— Não conheço. Mas, primo D. António, eu não

queria perder tempo.
— Naturais impaciências de noivo ••- reticenciou

Padilha. Muito bem, partiremos de madrugada e tudo

se fará como desejar. Ser meu primo, o morgado Ve-

lasco, de quem tanto ouvia falar! Venha escolher um
cavalo, ande de aí.

Velasco sorriu-se, deteve-o com a mão, pediu uma
folha de papel e escreveu uma terna cartinha a So-

fia.



V

Douro acima

Faltanòo o barco, é (o rio Dou-
ro) uma corrente mais ou menos
cauõalosa, mais ou menos aper-

taòa, mais serena ou mais revolta;

apparecenõo o barco, é o que be
toóos os rios portu^uezes õá a

nota mais animaôa e pittoresca

òa viòa ribeirinha.

MANUEL MONTEIRO — O Doiiro.

Durante a ausência de Velasco, Sofia abandonava-
se frequentemente a uma agradável preocupação de

espírito, a de em breve ir atingir a plenitude da exis-

tência feminina, porque, pensava ela, a mulher apenas

começa a exercer o predomínio dos seus atractivos

desde que é amada e ama.

De reflexão em reflexão sentia-se mais forte e co-

rajosa, mais circunspecta e ponderada ao encarar de
frente os graves problemas do casamento.

l Por que será, cogitava ela, que um marido, tão

vulgarmente aborrece a mulher formosa que o tinha

apaixonado ? E raciocinava conjecturando que, se a

beleza e honestidade da mulher prevaleciam, a causa

do tédio do marido devia ser um defeito de educa-
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ção ou um erro de inteligência, por parte de quem
não sabia fazer valer os encantos da sua pessoa e da
vida em comum.

Era como se um conquistador abandonasse por
culposa negligência o baluarte que conquistara após
um assédio glorioso.

E então, na quietude meditativa do espírito, acusava

a mulher portuguesa de, a breve trecho do casamento,

se desleixar no vestuário e no penteado, aparecendo
habitualmente ao marido num desalinho que forçosa-

mente a depreciava não só em relação ao que ela fora

no tempo de solteira e de noiva, mas ao que era

depois, quando apenas se apurava para ir à missa, ao
teatro, a compras ou visitas.

E ao passo que o marido, em casa, começava a

achá-la menos tentadora, os outros homens, na rua,

sentiam-se tentados por ela.

Sucedia que, alienando levianamente as suas prer-

rogativas de esposa, deixava o marido entregue ao
perigo de ser fascinado arteiramente por qualquer des-

sas mulheres que vestem toilettes acirranles para

atrair e receber os homens.
Mas o lar doméstico, pela sua mesma honestidade

de berço duma família, criada sob a protecção das leis

civis e dos preceitos morais, é um templo que deve
impor respeito nas palavras, nas acções eaté nos tra-

jes, a quem nele celebra dia a dia o culto de Dever.
Sofia lembrava-se muito bem de ter visto na Ale-

manha as mulheres dos operários, com o seu vestido

muito limpo, o seu colarinho e avental muito bran-

cos, os seus sapatos largos muito lustrosos, lidarem

dentro de casa, dando de comer aos filhos e ao ma-
rido ou vindo comprar leite, pão, legumes e frutas à

porta da rua.

Ali mesmo em Buenos Aires via, das suas janelas,

a mulher de um oficial de serralheiro, que ainda era
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linda, mas trazia o cabelo emaranhado, o vestido sujo,

e uns chinelos de trança acalcanhados e rotos.

Idêntico facto, repetido em todas as outras classes,

significava por certo um erro de educação, mas de
educação nacional, um deplorável erro colectivo, que
rebaixava a mulher portuguesa, porque, operária ou
fidalga, não sabia conservar na vida íntima a ilusão,

o agrado, o prestígio, o que quer que fosse de poe-

sia, que subtiliza os prazeres e atenua os desgostos.
- Não, afirmava Sofia a si mesma, eu ganhei os

meus louros de mulher, porque sou amada e amo,
conquistei um coração em troca do meu, sou feliz,

sou ditosa, e juro que nunca, nunca, por minha pró-

pria mão, hei de atirar à rua, desfolhados, os loures,

que os passeantes banais quereriam talvez levantar

do chão, mas que só me pertencem e ao Jorge, por-

que eu serei dele como êle será meu, E se as nossas

almas nunca bocejarem enfastiadas, se nunca formos
para a janela aborrecer-nos como Luís XIV e a rai-

nha Maria Teresa, se, pelo contrário, tivermos sempre,

que ver, que fazer e que dizer dentro da nossa casa,

eu terei provado a mim mesma e às minhas amigas
que a felicidade no casamento só depende de Deus
no céu e da mulher na terra.

Todos os dias, durante algumas horas, o espírito

de Sofia se entregava deliciosamente a tão doces e

tão íntimos assuntos.

Neste meio tempo o partido legitimista pensava no
casamento do seu rei ; e D. João Bacelar no casa-

mento do seu rei e da sua filha.

Organizara-se o fundo inicial da Subscrição ali-

mentícia da Real Familia Exilada, com o rendi-

mento de uma dotação a bem dizer fictícia, porque
o capital não existia em cofre, mas o rendimento, ga-

rantido pela lealdade e cavalheirismo dos amigos do
senhor D. Miguel, não faltaria nunca e nunca falfou.
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Monsenhor Povolide era, como sabemos, um tesou-

reiro respeitabilíssimo.

A deputação, que devia ir representar o partido no
casamento do rei, fora escolhida: compunham-na o

marquês de Abrantes, ]osé Correia de Sá e esposa,

António de Albuquerque do Amaral Cardoso, o vis-

conde de Queluz, João Pacheco Pereira e Luís Cân-
dido Tavares Osório.

As jóias que Sofia Bacelar oferecia à futura rai-

nha levá-las-ia António de Albuquerque, que também
entregaria à mesma augusta senhora a letra dum hino

que, sob o titulo A Estrela do Norte, João de Le-

mos compusera.

Desengastemos ao menos uma pérola deste hino,

para oferecê-la à justa curiosidade da leitora:

Gloria á esposa õo augusto exilaòo,

Que a tão nobre infortúnio se uniu,

Que ao Proscripto, ôe espinhos c'roaõo,

Os espinhos em rosas floriu.

Constância e pruõencia,
Fiel Portugal,

Que a c'roa floriòa

Tem côr festival.

E tinha, porque todo o partido legitimista estava

em festa.

Eu creio piamente que o morgado Velasco, desde
que chegara ao solar de Alíamira com D. António
Padilha, conquanto não pudesse duvidar-se da sua fé

política, pensava mais no seu casamento que no de
el-rei, o que aliás não deve causar estranheza a nin-

guem.
certo era que não havia tempo a perder, porque

a casa eslava carecida de algumas obras, os estofos

do mobiliário precisavam ser substituídos, a pintura
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da capela e das salas precisava ser renovada, os re-

posteiros, as cortinas e sanefas caíam a pedaços.

D. António estava sendo um valioso auxiliar de

Velasco nesta urgente transformação duma casa no-

bre do Baixo Douro, que durante vinte anos estivera

fechada. Fora êle, porque V/elasco não conhecia o

Porto, quem ipdicara o estofador que era preciso cha-

mar a Altamira, e os arrais a contratar para organiza-

rem a flotilha que devia conduzir a familia Bacelar e

os seus convidados rio acima.

Operários de construção não faltavam por ali e es-

ses foram logo procurados.

Passando minuciosa revista a toda a casa e suas

dependências, Velasco e D. António viram no quar-

to dos hóspedes duas filas de bons leitos antigos,

o que demonstrava ter havido outrora grandes rece-

pções de amigos que viriam a banquetes ou caça-

das.

Roupas de cama, de lavatório e de mesa estavam

perfeitamente conservadas dentro de fortes arcazes

de castanho e eram abundantes, assim como as loi-

ças, especialmente o serviço doirado, estavam bem
defendidas da luz e do pó dentro de uma arca

oblonga. Pratas acharam poucas, a não ser talheres

e um iarro, mas V/elasco disse que outras teriam ido

para Lisboa, onde andavam em serviço.

Notou êle que uma espécie de torreão, no ângulo

oriental da casa, manifestamente acusava ser de mais

recente data que o resto do edifício.

Então o feitor, que sucedeu ao pai no cargo, e que
andava acompanhando os morgados com um molho
de cliaves na mão, explicara que o sr. conde tinha

mandado fazer «aquele mirante» quando casou em
Lisboa, destinando- o para seus aposentos, mas que a

sr.^ condessa nunca viera a Altamira.
— Se meu sogro não quiser dormir neste mirante.
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como cá lhe chamam, dormirei eu, porque é alegre,

claro, espaçoso e muito independente.
— Precauções de noivo • gracejou D. António.

Visitando a adega, encontraram o vasilhame pronto

a receber a próxima colheita dum excelente «vinho

de enforcado» como, em circunlóquio pictórico, fraseia

o padre Carvalho na Corografia, referindo- se á re-

gião inferior do Douro. A média da produção em
Altamira orçava por cincoenta pipas.

E viram também, com surpresa, duas mil garrafas,

bem lacradas e muito poentas, que tinham o seguinte

rótulo: Porto, 1799.
— Oh! isto é uma preciosidade! exclamou D. An-

tónio.

— Mas sendo do Alto Douro, como viria aqui pa-

rar este vinho ? preguntou Velasco.
— Meu pai dizia, respondeu o feitor, que o doutor

de Jogueiros, antes de emigrar em 1828, mandou pe-

dir ao sr. conde que lhe comprasse a garrafeira, e

assim aconteceu. O sr. conde foi sempre bom até para

os inimigos.
— Por quanto comprou ?
— Isso não sei eu.

— Hoje cada garrafa vale pelo menos uma libra,

observou D. António.
— Nunca ouvi falar nisto ao primo Bacelar! refle-

xionou Velasco. Certamente se esqueceu do negócio.

Não admira! meteuse tanta coisa depois!

Estavam em via de execução quase todos os pre-

parativos de maior urgência, quando um dia Velasco

desatou a rir dizendo que tinham pensado em tudo

menos no que era mais necessário : o fornecimento

de géneros ahmeníícios.

^
— Há tempo de falar no Porto com o homem da

Águia de ouro para que êle se encarregue do for-

necimento completo por sucessivas remessas sema-
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nais. Se o primo contratasse com diversos fornecedo-

res, isso havia de trazer confusão, falta de pontuali-

dade e, no fim de contas, talvez saísse mais caro.

— Tem razão, concordou Velasco. Você, D. Antó-

nio, tem dedo para estas coisas.

— Acusam- me de um pouco espectaculcso, mas o

que eu gosto é de viver bem.

Logo soou por aquelas montanhas duma e outra

margem, onde tantos solares campeavam solitários,

que o morgado Padilha, com um famoso morgado
realista do Alentejo, tinham chegado a Aitamira e ali

se demorariam alguns dias.

Sabendo isto, todos os morgados legitimistas, de

perto e de longe, especialmente os do concelho de

S. Fins, cavalgaram seus fouveiros e correram a vi-

sitar os dois ilustres colegas recenchegados, alguns

deles supondo talvez que o alentejano seria famoso
por ter sido um guerrilheiro mais feliz, em salvar a

vida, do que o Remexido no Algarve.

Enganaram-se neste ponto, mas a sua prosápia fi-

cou hsonjeada pela qualidade, fino trato e chistosa

conversação de Velasco. Quanto a D. António Padi-

lha, todos eles o conheciam e reconheciam como re-

presentante duma alta e pomposa estirpe fidalga.

Não menos os contentou saberem que D. João Ba-
celar, o conde, como todos diziam, chegaria breve e

que ali se realizaria o casamento da filha num dia

para eles memorável, o do casamento do senhor D.

Miguel I.

Alguns, dos mais fanáticos, desejavam que el-rei

tivesse ainda vaHdez para constituir dinastia.

E outro morgado maliciosamente acudia dizendo

que um bom rei não deixa nunca de cumprir o seu

dever.

No Porto começara entretanto a correr o boato

de ir realizar-se no Douro, com grande pompa, o ca-
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samento da filha dum fidalgo realista com um rico

morgado do Alentejo.

E este boato tomou maior vulto no fim de agosto,

quando ocorreram notoriamente dois factos com êle

relacionados : aparecer naquela cidade um homem de
figura elegante que passeava a cavalo com o fidalgo

Padilha e outros morgados conhecidos; suceder que
seis barcos rabelos, amarrados junto à Corticeira, es-

tavam sendo transformados numa espécie de chalets

flutuantes, com armação de madeira.

As regatôas e os carrejões da Ribeira exaltavam

este nunca visto incidente dizendo que tudo aquilo

devia custar um rôr de dinheiro, porque os barcos

tinham suspendido as carreiras, os arrais andavam à

boa vida, e as obras ainda haviam de levar tempo.

Ora, justamente pelo fim de agosto, levantou-se no
Porto o alarme de febre amarela nas freguesias de
Massarelos e Miragaia. Constava que a trouxera a

barca Tentadora, procedente do Rio de Janeiro com
escala por Pernambuco e, desde agosto, fundeada no
rio Douro; que durante a viagem faleceram três pas-

sageiros ; e que já no Porto tinham morrido algumas
pessoas por haverem comunicado com a referida

barca.

O espírito publico apavorou-se, e a primeira ideia

de Velasco foi a de realizar o seu casamento em Lis-

boa no caso de se confirmar oficialmente a atoarda

de febre amarela no Porto.

Com D. António foi ao governo civil procurar in-

formações seguras. Aí, o governador, homem amável
e baixinho como todos os seus irmãos — era D. Pe-

dro da Costa de Sousa Macedo, sobrinho de Salda-

nha — disse-lhes que não havia motivo nenhum para

sobressalto, porque tanto o delegado de saúde como
o guarda-mór de saúde lhe tinham afirmado que ape-

nas ocorreram alguns casos de caracter estacionai.
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explicáveis pelo calor excessivo e pelo abuso de fru-

tas mal sazonadas. Que, ainda assim, mandara con-

vocar alguns lentes da Escola Médica para os ouvir

sobre o assunto, e se a opinião deles fosse concorde,

faria desmentir no Diário do Governo as notícias

alarmantes publicadas na capital pela gazeta A Lei,

Em vista destas informações oficiais, Velasco pe-

diu a D. António que até nova ordem mantivesse a

execução de todos os preparativos, e deu-se pressa

em partir para Lisboa a fim de tranquilizar Sofia se
ela tivesse tido conhecimento do que dissera A Lei.

Veio num dos vapores da carreira, o Porto, que
chegou ao Tejo no dia 28 de agosto.

Felizmente, em Buenos Aires, nem ao pai nem à

filha constara o que uma folha tinha dito, porque só

ali entrava A Nação, que não dera curso ao boato,

e os amigos da famíha Bacelar também mais nenhum
outro jornal costumavam ler.

D. João estava contentíssimo, preguntava ao mor-
gado mil coisas a respeito de Altamira, e decerto re-

ceberia uma perigosa contrariedade se a viagem ti-

vesse de ser adiada.

Contudo, V/elasco, pela primeira vez na sua vida,

todos os dias ia procurar o Diário do Governo para

ver se encontrava o desmentido oficial. Quando final-

mente o leu, ficou satisfeito e rompendo ad eternum
as suas relações com «a trombeta do Terreiro do
Paço», expressão sua, escreveu a D. António que par-

tiriam sem dúvida alguma.

Assim, pois, na terça feira 9 de setembro, o Ibéria

saiu a barra com 96 passageiros, entre os quais a fa-

mília Bacelar, os viscondes de Juromenha, Frau Kei-

ser, o morgado Velasco, três criadas e o escudeiro

Manuel Brás.

O dia estava fresco e sereno ; o mar bonançoso.

D. João Bacelar e a filha apenas denunciaram um
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pensamento triste quando, descendo o Tejo, passaram

à vista do cemitério dos Prazeres. Mas Velasco, sur-

preendendo esse pensamento, procurou desviá-lo com
as suas rajadas de alegria, que o tornaram desde logo

estimado entre os passageiros do Ibéria.

A viagem decorreu excelentemente, e só Frau Kei-

ser enjoou nas primeiras horas.

A' vista do Porto, D. João Bacelar fazia lembrar

um homem que tivesse ressuscitado naquele momento,
€ quando o paquete entrou a barra, e as margens do
Douro se desenrolaram, o velho fidalgo legitimista

contemplava -as numa absorção de alma, que ninguém
ousava perturbar.

Como precaução contra a pasmaceira, D. António

fizera passar os barcos para a margem esquerda,

aconselhando que partissem de noite, porque no Porto

toda a curiosidade indígena estava voltada para a

«esquadra do Himeneu», segundo a frase dum folhe-

tinista no Guichavd.
O certo era que a flotilha oferecia um aspecto

muito interessante com as suas câmaras de madeira,

pintadas de verde, em todos os sete barcos de que se

compunha, esguios e de fundo chato.

janelinhas em losango iluminavam o interior das

câmaras, que tinham uma porta à proa e outra à

popa.

O barco maior fora destinado a casa de jantar com
uma exígua cozinha para fazer chá e café ou para

aquecer os alimentos frios.

Velasco chamava ironicamente a este barco — o
refeitório de S. Bento.

Dizia-se no Porto que a despesa com os barcos

subiria a dois contos de reis.

Mas algumas pessoas reputavam este cálculo exa-

gerado.

D. António Padilha, depois de ter informado Ve-
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lasco de que o homem da Aguiã ò'ouro não faltou

com as refeições de bordo, nem com a primeira re-

messa para Altamira, fez as suas amáveis despedidas

até breve.

]á tinham dado onze horas quando, acesas as lan-

ternas, a flotilha partiu aproveitando a maré da noite.

Alguns curiosos mais pertinazes esperaram a lar-

gada e do alto da ponte pênsil e do paredão das
Fontaínhas festejaram- na com palmas e bravos.

Eram, na maior parte, rapazes portuenses, da bur-

guesia, que, menos felizes que outros, não veranea-

vam na Foz e procuravam sofregamente qualquer dis-

tracção na cidade.

Entre eles havia decerto algum poeta, porque apa-
receu na imprensa, dias depois, uma composição
muito florida e sonhadora, sob o título — Noite de
Veneza. Era o poema de amor de uns noivos italia-

nos que passeavam a lua de mel numa gôndola ilu-

m.inada.

Eu nunca vi rapazes com mais lirismo no amor do
que os do Porto.

Foi no refeitório de S. Bento que os viajantes

passaram a maior parte da noite conversando. Todos
eles tinham que dizer, porque experimentavam uma
sensação nova, a de viajare.n Douro acima, ouvinda
a cadência quase isócrona de muitos remos e o rin-

gir pachorrento das espadelas. Em D. João Bacelar

a sensação era mais intensa por ser renovada depois

de largos anos de ausência e de saudade.

O ilustre visconde de Juromenha comentava aquela

primitiva navegação rotineira que servia ao transporte

e comércio dos vinhos do Baixo e Alto Douro.
— Vamos aqui, dizia êle, dentro de barcos roncei-

ros, com velhos aparelhos de manobra, como acon-

teceu aos teus remotos avós, João Bacelar, e, con-

tudo, muitas dezenas de anos se meteram de per
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meio, a máquina a vapor reduziu as distancias, e os

governos do constitucionalismo dormem sobre os lou-

ros de sua triste vitória esquecendo este pobre Dou-
ro, que vale milhares de contos de reis.

— Ah ! tio Juromenha ~ era um tratamento de res-

peito que Sofia lhe dava — eu gosto de isto assim.
— Pelo contraste pinturesco. • .

— Por ser a expressão sincera de ingénuos costu-

mes patriarcais. Isto parece ser a arca de Noé, ape-
nas com mais alguma comodidade e luxo, graças ao
primo Jorge.
— E' certo ! concordou Velasco. Nem mesmo lhe

falta a pomba. . •

Sofia sorriu, e Frau Keiser confirmou, com um
meneio de cabeça, a frase galante do noivo.

— O curso deste rio é dificil de corrigir, disse tem-
peradamente Bacelar, por causa dos pontos, isto é,

das quedas ou diferenças de nível.

— Mas, objectou pronto o visconde, tenho ideia de
ler há anos que já se modificou um cachão dos peores.
— O cachão da Veleira, explicou Bacelar.
— Pois muito bem. Fosse se procedendo do mesmo

modo com os outros. 1 Nem isso, nem estradas mar-
ginais, nem pontes ! de modo que tu, que precisavas

fazer uma locomoção fácil e cómoda, terias de so-

frer os solavancos e torturas de uma longa jornada,

se não viesses embarcado como teus avós.

Era quase meia noite e Velasco, olhando para o
rio, notou que o nevoeiro empastava em nuvens de
algodão branco a atmosfera. Logo ordenou ao arrais

que desse sinal para os barcos abordarem. Assim se

fez o mais depressa possível.

Sofia e a senhora Keiser recolheram-se a uma câ-

mara, os viscondes a outra ; D. João Bacelar e o
morgado à terceira câmara de primeira classe, segundo
è\e morgado classificou em linguagem naval.
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Era que Velasco se propusera velar pelo futuro so-

gro durante a viagem, de modo a evitar-lhe qualquer

abalo maior.

Não pôde D. João conciliar de pronto o sono. Pa-

recia-lhe um sonho toda aquela viagem, uma ilusão

efémera dos sentidos, talvez uma deliciosa loucura

senil. dMas se não fosse ? Se efectivamente êle ia na-

vegando para Altamira, cuja saudade tantas vezes o

torturava em Lisboa, se realmente, com a sua famí-

lia e os seus amigos, ia demandando a casa onde êle

nascera, as montanhas onde brincara, se em verdade

assim era, então tinha medo de morrer ou de cegar

antes de finda a viagem. .

.

E rezava sucessivas orações, umas já gratulatórias,

outras ainda propiciatórias, ciciandoas baixinho, para

Velasco não ouvir e julgar que êle era um ingrato;

baixinho, muito baixinho e, por fim, movendo auto-

maticamente os lábios, numa fadiga de emoção, men-
talizava as palavras da reza confundindo as.

O sono veio docemente como o de uma criança,

que fosse embalada pelo compasso dos remos, pelo

gemer da espadela e pelo chapejar da água contra o

barco.

Velasco percebera que D. João estivera rezando e

sentiu-se feliz de contribuir para o contentamento

duma límpida alma de velho fidalgo.

Ele Velasco é que pouco dormira. Logo ao romper
da manhã os marinheiros viram-no à proa, de pé, gar-

boso e firme, com as mãos nos bolsos, observando os

trechos do rio que a neblina, erguendo se, gradual-

mente ia deixando a descoberto.

Pouco depois, uma vozinha madrugadora soltava,

noutro barco, um trilo melodioso como o da cotovia

alando-se:
— Bons dias, primo. .

.

Velasco, sentinela vigilante, respondeu de pronto:
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— Coração alerta está.

Em todos os barcos estalaram alegres risadas, e os
marinheiros não foram os últimos a rir.

Marinheiros, diz-se, porque o rio Douro tem que
saber como qualquer oceano.

Na frescura daquela manhã de setembro, quase já

desassombrada de névoa, e na grande paz da solidão

alpestre, que o aspecto severo do rio tornava por ve-

zes solene, Velasco compreendia melhor do que nunca
quanto foi preciso desbrutalizar o amor para fazer

dum morgado um poeta.

Estas palavras traduzem exactamente o pensamento
dele.

Não tardou que estivessem todos os viajantes sen-

tados à mesa do almoço, porque, D. João o dissera,,

o rio abre o apetite.

Jovialíssimo, Velasco disparava frases, apropósitos

scintilantes como o lume do seu charuto.

Preguntou-lhe o visconde de Juromenha que im-

pressão ia colhendo da paisagem duriense.

— Faz- me lembrar, respondeu êle, a cara dum es-

crivão da minha comarca, que tinha a alcunha de

Feio-linõc. A cara era carrancuda e medonha, mas
quando êle ria, temperava a fealdade de modo, que
só com atenuá-la parecia bonito.

D. João concordou, acentuando, porém, a beleza do
seu Douro quando sorria. Lamentava terem passado

de noite alguns lugares sorridentes. Por fim acrescen-

tou convicto:
— Olhe agora, Jorge, para esta volta de rio, este

comprido areal, que nos traz à mente os versos do
nosso João de Lemos

Quem foi ao meu pátrio Douro
Sobre fina areia òe ouro

;

veja aqui mesmo à beira de água esta choupana feita
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de ramos verdes, onde se vende peixe frito, pão e vi-

nho aos marinheiros. Estamos em Pé-de-Moura. E'

aqui que eles costumam almoçar. Mas hoje, coitados!

como nós lhe mandamos dar do nosso almoço, talvez

não parem ou pouco se demorarão.
— Ah! primo, contestou Jorge, o homem-máquina

tem hábitos automáticos. Aposto que vão parar.

E pararam, e foram beber uma caneca de verdasco,

porque era seu costume parar ali.

Mais acima, coisa de uma légua, avistaram o areio

de Melres, e causou estranheza a Jorge ver algumas
juntas de bois postadas à orla do rio.

— São, explicou Bacelar, as que hão de puxar os

barcos, porque o rio leva aqui muito pouca água no
estio — bem se lhe está vendo o fundo - e nem à

vara nem ao remo poderiam os barcos passar, fal-

tando o vento.

— Quantas crianças lá vem descendo daquele monte
que parecia despovoado ! estranhou Frau Keiser.

— Aqui, à beira do Douro, continuou D. João ex-

plicando, há cabanas, grupos de casas, aldeias, que os

montes nos encobrem, e que vivem da agricultura,

mas que tiram do rio o maior partido possível : por

isso mandam os filhos pedir esmola aos navegan-

tes.

— Vejam ! vejam ! quantas mulheres lá surdem
agora ! apostrofou a viscondessa.

Os rapazitos aproximavam-se já dos barcos pedin-

chando, e, na encosta pedregosa do monte, as mulhe-

res, admiradas de tão vistosa esquadrilha, batiam pal-

mas, riam, vozeavam num alarido estridente, quase

selvagem.

Dali por deante, como se os boieiros houvessem
anunciado a frota que ia passar, apareciam numa e

noutra margem mulheres e crianças espreitando ávi-

das os barcos; e até um velho, de aspecto patriarcal,

7
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«

se benzeu três vezes, como para significar q^ie nunca

vira coisa assim.

Enquanto os bois iam arrastando os barcos, Sofia

pediu aos marinheiros que lhe cantassem alguma das

modas de cima-do-Douro e eles, corpos tisnados pelo

sol e emagrecidos pela fadiga, eles, almas rudes e re-

signadas, revelaram prazer na liberdade que lhes era

concedida de despeitorarem as suas cantigas em fal-

sete — cantigas do rio, como esta

:

Lá vem o barquinho à vela,

Lá vem a sarôinha boa.
Lá vem o meu amorzinho
Assentaòinho na proa.

— A sardinha ! disse Velasco. Não percebo.
— Sim, Jorge, observou D. ]oão, a sardinha sal-

gada que os barcos trazem do Porto, e se vende de-

pois nas povoações, que muito gostam de comê-la a

rechinar assada sobre um naco de broa.

Os bois pararam onde o areal terminou. As mar-

gens tornavam agora a ser estreitas e alcantiladas,

muito ásperas.

Pois logo todos os homens da tripulação saltaram

ao rio e, silenciosos, tomando a sirga sobre o ombro
direito foram por cima das rochas, curvados, derrea-

dos, pernas ao léu, peito descoberto, alando es seus

barcos esforçadamente.
— Que duro trabalho ! bradou, comovido, o vis-

conde de ]uromenha.
— Que miséria de vida! acrescentou Velasco.

— Sim, reflexionou Sofia, que seria deles se não
pudessem cantar. .

.

— E bailar, filha, e rir, nas vindimas, nas esfolha-

das, nas feiras e romarias, cada qual segundo sua

idade. Este trabalho, realmente duro, herdaram no

dos pais, que já o receberam dos avós. Não conhe-
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ceram nunca outra vida, os míseros, e por isso não se

desesperam. Em geral são homens bons, não há en-

tre eles desordens nem crimes.

Enquanto os viajantes jantaram veio com a tarde

uma aragem refrigerante e favorável. Içaram-se as ve-

las em todos os barcos e a navegação foi desde esse

momento tão rápida como recreativa.

— Uma vela, disse Sofia, bastará talvez para ale-

grar o rio ; mas sete velas parece que o enchem de

alegria e vida.

Casualmente um dos marinheiros tornava a cantar:

Lá vem o barquinho à vela,

Lá vem a saròinha boa. .

Passaram Santa Clara do Torrão, vulgarmente En-
tre-ambos-os-rios, confluência do Tâmega com o Dou-
ro, então aldeia quase desconhecida, hoje tão concor-

rida e celebrada.

D. João chamou a atenção dos seus companheiros
para a beleza do sítio, que eles apreciaram.

A propósito, Juromenha falou da interessante con-

fluência do Zêzere com o Tejo, que precisara conhe-

cer por causa dos seus trabalhos camonianos em pre-

paração.

E Velasco notou que até a paisagem dos rios pre-

conizava o casamento, porque pareciam mais bonitos

quando se juntavam.

Sofia riu da lembrança, dizendo que já oprimo es-

tava presumindo de mais bonito.

Mas não se fez esperar muito outra confluência, a

do Paiva com o Douro, e essa menos graciosa, con-

quanto o Paiva, na explicação de Bacelar, fosse um
rio exuberante de rude pitoresco. Haviam de ir vê-lo

;

valia a pena. Era um pequeno passeio. E haviam de
comer- lhe as trutas.
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De repente Sofia lembrou-se de lhe terem dito que

passariam um ponto, felizmente um só, chamado Pe-

dras de Linhares ou coisa assim.
— Onde êle já fica ! atalhou Bacelar. Pedras de

Linhares, é certo, mas não se faz sentir na estiagem.

— Pedras falsas, a final, gracejou Velasco.

Depois das quatro horas da tarde, quando os bar-

cos descreviam uma curva suave, avistou-se por cima

do recorte agreste da margem esquerda um monte
alto e na sua encosta a fachada branca de uma casa

ainda mal definida nos contornos.

D. João levantou-se de golpe, com os braços aber-

tos e trémulos, os olhos parados em êxtase.

Sofia e Velasco quiseram cingi-lo e êle, enlaçan-

do- os contra o peito, bradou como deslumbrado por

um fulgor distante:

—
i Altamira ! Altamira

!



VI

Casamentos legitimistas

Hymnen, oh ! Hymneo.
Desce, Hymneo, õo céu sagraôo, òesce

Coroaõo õe rosas. .

.

f iLiNTO ELÍSIO — Epitalámio

Como um homem que tivesse ressurgido do túmulo

ou, pelo menos, regressado duma longa viagem, D.

João Bacelar era quase divinizado em Altamira pelos

seus caseiros, pelos seus vezinhos, dos quais a maior

parte apenas o conhecia por tradição.

Muitos contemporâneos dos acontecimentos de 1823

a 1834 já tinham morrido, alguns deles desgostosos

da queda do antigo regímen, que aliás nunca soube-

ram bem no que consistisse. Para os filhos desses o

regímen decaído personificava-se unicamente em dois

reis, D. João VI e D. Miguel I, de que ouviram fa-

lar a seus pais com grande reverência e de quem o

sr. capitão môr e o conde de Altamira foram amigos
poderosos.

Nesta ordem de ideias, o velho feitor da casa, sem-
pre que escrevera a D. João Bacelar, tinha mandado
visitas para o sr. D. Miguel; e o íilho, actuai feitor,

não apeou da parede o retrato daquele rei, que o pai
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venerara à cabeceira da cama como o registo dum
santo milagroso.

O fidalgo achava-se agora em face da segunda e
terceira gerações de caseiros e criados. E entretinha-

se, quando lhes falava, a procurar semelhanças fisio-

nómicas entre as feições dos netos e dos avós, dos fi-

lhos e dos pais. Em alguns não havia um único traço

de família, mas D, João Bacelar via pelos olhos da
saudade, que relaciona egoistamente o nosso passado
com o dos outros.

A nobreza legitimista de toda a comarca deu-se
pressa em ir cumprimentar o venerável correHgioná-
rio, e as camponesas de três ou quatro léguas em re-

dor levavam flores à morgadinha, fazendo jus a uma
espórtula generosa.

Muito activo, D. João, acompanhado por Velasco,

examinava, dia a dia, as dependências agrícolas do
solar, a adega, os lagares de vinho e de azeite, o ce-

leiro, os depósitos de lenha e madeira, as colmeias,

a capoeira, vasto parque de criação ; o redil, os cur-

rais, tudo aquilo que, juntamente com as frutas, os le-

gumes e a caça. assegurava uma importante fonte de
receita no mercado da cidade invicta.

Pareceu surpreendido D. João quando Velasco lhe

mostrou na adega as duas mil garrafas de Porto de
1799.
— Sim, é certo, reflectiu êle, não me lembrava já

disto. Comprei- as ao dr. de Jogueiros, que era um
cartista fogoso e que, por inimizades pessoais, teve de
emigrar quando o nosso rei foi aclamado. Precisava

dinheiro para a viagem e não duvidou pedir-mo. Man-
dei-lho. Dias depois dele fugir, a sua familia enviou-

me as garrafas que eu aliás não reclamara.
— Disse-me D. António que este vinho, observou

Velasco, terá fácil colocação no Porto, por intermé-

dio de algum corretor acreditado.
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— Mas antes disso, Jorge, havemos de prová-lo no

dia 25, que é dia de grande gala aqui. • . e lá.

Lá... em Klein Heubach, ou seja Heubach Pe-

queno, o que dá a impressão duma aldeia apenas no-

tável pelo castelo dos Lawenstein, como aquela do

nosso Douro pelo solar de Altamira.

Pois certo foi que ambas estas residências estive-

ram em plena festa no dia 25 de setembro de 1851.

D. João Bacelar, quando chegou, tinha achado o

interior da sua casa revestido de novas alfaias, recom-

posto de vívidas cores que nunca tivera, porque os

antigos portugueses queriam as suas habitações me-
nos embonecadas, direi menos coquettes, que os por-

tugueses da actualidade.

Mas o recheio de mobiliário era geralmente bom
pelo que tocava a leitos, cadeiras, contadores e bu-

fetes, quasi todos do século XVIII, com certo cará-

cter nacional, que eu não sei se poderá chamar-se es-

tilo D. João V, estilo D. Maria I, e porventura ainda

algum mais.

Mas o que sei, e também ocorre a propósito, é que
menos que o mobiliário prezavam os nossos morgados
o exterior de seus paços, especialmente dos que desse

tempo subsistem no Baixo Douro. Raros poderão no-

tar-se com algum valor arquitectónico. Por via de re-

gra são extensos, são vastos, teem muitas janelas, mui-

tos acrescentos feitos em diversas épocas para como-
didade, sobre tudo a comodidade, das famílias e até

dos hóspedes, mas revelam uma completa inópia de

senso estético ou sequer de bom gosto.

O solar herdado por D. João deve ser incluído neste

número de residências aristocráticas.

Na fachada do sul uma longa fila de janelas era

interrompida ao meio por um terraço donde se go-

zava o panorama do rio e dos montes mais próximos.

No ângulo oriental, ressaltava um acrescento, o cha-
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mado mirante. Na fachada do norte, a simplicidade

chegava ao extremo ; um portão entre duas janelas

baixas gradeadas de ferro. Mas o pátio de entrada ti-

nha aspecto senhorial, era amplo, quadrilongo, orlado

de limoeiros junto aos muros, que o flanqueavam, da
cozinha e do dormitório para os hóspedes masculinos.

Digamos sem demora que a cozinha de Altamira,

se não podia competir em dimensões com a dos ber-

nardos de Alcobaça, ombreava por certo com a dos
bentos de Alpendurada.

E, como afirmação da bisarra hospedagem fidalga,

proporcionava se ao tamanho da cozinha o da casa

de jantar e mais duas salas, sendo uma a cnobre» ou
principal, contígua ao portão.

A capela não era grande, mas abertas as suas por-

tas, que diziam sobre a outra sala, os actos religiosos

podiam ser presenceados por numerosas pessoas.

Todas as janelas da fachada sul correspondiam a

quartos de cama, com ingresso pelo corredor que li-

gava a sala nobre às outras duas.

Os caseiros e os criados dormiam em dependên-
cias pouco distantes.

Ora em 25 de setembro de 1851 o solar de Alta-

mira estava ainda mais pomposo e garrido, porque o
adornava uma infinidade de flores, pouco variadas na-

quela estação do ano, mas enviadas de toda a parte

à noiva por fidalgas e aldeãs.

E mais ainda alegrava toda a casa um não sei que
subtil ar de festa de famiHa, que parece ser a evapo-
ração de um divino aroma gerado nos corações feli-

zes e nas almas contentes.

O casamento de Sofia estava marcado para as onze
horas da manhã, mas desde as nove que foram che-

gando alguns cavaleiros e amasonas.
Na sala nobre, onde D. João, Pvau Keiser e D.

António Padilha faziam as honras da casa, havia sô-
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bre um largo bufete, coberto de toalha adamascada,
um duplo serviço de chá e café, com bolos finos e

pão de ló de Rezende, primeiro almoço oferecido aos

recenvindos

Duas criadas ajudavam as damas a despir os aba-

fos com que pelo caminho resguardaram seus trajes

de ceremónia, e o escudeiro Manuel Brás recebia dos

cavalheiros o albornoz ou a capa de jornada.

E então era agradável vêr como esses fidalgos du-

rienses, velhos ou novos, que já todos tinham passado

pela plateia do teatro de S. João, ficavam elegantes

na sua casaca azul de botões amarelos.

Perto do solar, e até no alto do monte, o povo das

aldeias plantava-se embobado de admiração, mormente
quando viu chegar a liteira doirada que conduzia a

fidalga de Nespereira, acompanhada por um lacaio.

Esta ilustre senhora, D. Isabel Júlia de Melo, saía

raríssimas vezes e só para fazer visitas de etiqueta.

Tinha cincoenta anos de idade e conservava-se sol-

teira.

A sua vida solitária, a moralidade dos seus costu-

mes, e o seu génio acolhedor e benfazejo tornavam-na
tão respeitada quanto estimada pelo povo, entre o

qual era conhecida e tratada na ausência por «a Dona
Jabelinha de Nespereira».

Os administradores de vínculos davam-lhe, na au-

sência ou na presença, o tratamento de morgada, que
ela juridicamente não era, sem dúvida porque se hon-

ravam de incluir no seu grémio pessoa de tão rele-

vante honorabilidade.

Do mesmo modo a trataremos nós por merecida
homenagem.
O pai de D. Isabel Júlia fizera provanças de no-

breza e recebera da rainha D. Maria I o hábito de
Tristo. Ele ufanava-se da sua categoria social dizen-

do : «Há morgados que não são nobres e eu que, não
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SOU morgado, sou nobre.» Era muito conhecido En-
tre-Douro-e-Minho pelo «Rodrigo de Nespereira»,

especialmente no Porto, que em rapaz frequentara dis-

pendiosamente.

Possuía uma boa casa, constituída em bens livres

e alodiais, mas gastava com largueza por espírito de

ostentação.

Fora na Foz do Douro que êle namorara uma se-

nhora muito prendada e distinta, consanguínea, se-

gundo se dizia, dos fidalgos da Bandeirinha. Despo-
sou-a por inclinação e jactância, porque mais valia

para êle a família que o dote da noiva.

Posto revestisse grande aparato este casamento,

uma cunhada de Rodrigo tinha casado bem melhor,

mas à capucha, com uni negociante de grosso trato,

que a fez baronesa e por morte lhe deixou avultados

capitais.

Na casa de Nespereira as portas estavam sempre
abertas para receber hóspedes e convidados. Havia
frequentes festas sob qualquer pretexto. Os donos da

casa tratavam-se à lei da nobreza, a mulher e a filha

de Rodrigo saíam numa Hteira doirada, como só ha-

via outra em Guimarães, e êle, Rodrigo, só gostava

de montar cavalos de bom sangue e de boa estampa.

A ruína não tardou muito e a herdeira da casa te-

ria ficado em precária situação se a tia baronesa, que
morreu dois anos depois de Rodrigo,, não houvesse
nomeado D. Isabel júlia de Melo, sua sobrinha e afi-

lhada, herdeira de todos os bens que remanescessem
de alguns legados pios.

— Bem empregada herança, dizia carinhosamente

o povo de Nespereira, certo de que também seria in-

directamente contemplado.

A fidalga pôde desempenhar as suas propriedades,

mas continuou a viver retraída, apenas acessível aos

pobres.
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Por isso mais que nunca lhe custou a ela resolver-se

a sair de casa para ir assistir ao casamento de Sofia,

que não contiecia pessoalmente, como também nunca
vira nem conhecera Maria Manuela de Haucourt.

Era certo que, depois de 1829, D. Isabel tinha re-

cusado propostas de casamento, e ainda agora, aos

cincoenta anos, repelira as tentativas dum morgado
viúvo e dum solteirão arruinado, que a epistolaram

sem obter resposta.

Mas Bacelar não esqueceu D. Isabel entre as mais
gradas senhoras da sua antiga convivência e o con-

vite chegou a Nespereira quando menos era espe-

rado.

Rendida a esta obrigante delicadeza, a morgada
mandou arejar as suas mais graves e solenes vestes,

algo antiquadas, mandou desempoar a liteira e a li-

bré do lacaio e, apesar de constrangida por um es-

pecial melindre, meteu-se a caminho.

D. Isabel Júlia foi uma das figuras salientes que
concorreram nesse dia ao solar de Altamira.

Depois dela cumpre mencionar o alto, moreno e

anguloso Samuel Alvarenga, morgadão excêntrico,

muito hibernante e lareiro, vivo armazém de copiosa

leitura, que, aparecendo de longe em longe, despe-

java sobre as suas vítimas torrentes de erudição in-

digesta. Alvarenga andara dois anos em Coimbra, não
para se formar em direito, mas só «para ver aquilo»,

como êle dizia; andou outro ano na Politécnica do
Porto com o mesmo fim, e era com igual propósito

que êle correspondia ao convite de Bacelar, Ouvira

dizer que o Altamira estava muito velho, que a filha

era encantadora e que o genro era o mais espirituoso

morgado que tinha aparecido em Lisboa : pois bem,
quis «ir ver aquilo», certo de que ninguém lhe deita-

ria a barra adeante em sabença.

Na capela do castelo de Klein Heubach a assis-
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lência seria mais aristocrática, e decerto foi, porque
incluia os príncipes e princesas de Reuss, de Graetz,

de Rohan, de Holenlohe, de Blerstein e de Loewens-
iein ; os condes de Castell e de Esbach ; o bispo de
Wurtzburgo, que foi o celebrante, e a deputação dos
fidalgos legitimistas portugueses.

Mas em Heubach os noivos eram uma princesa e

um príncipe que fora rei, por isso lhes assistia uma
corte composta de personagens cujos nomes estavam
inscritos no Almanaque de Gota.
Em Altamira havia bom sangue e bom nome, la-

ços de parentesco ou antiga amizade e, com uma ou
outra excepção, incolor mas recomendável, o sr. D.

Miguel I tinha ali fieis vassalos e dedicados amigos.

A's onze horas D. João reentrou na sala nobre tra-

zendo pelo braço a filha, que fazia lembrar um lindo

rosto de anjo rafaelêsco espreitando radiante por en-

tre uma nuvem de bobinéte branco.

Logo o cortejo nupcial se formou de modo a abrir

alas para dar passagem aos viscondes de Juromenha,
representantes do rei e da infanta, a D. João Bacelar

e á filha, a Velasco e à morgada de Nespereira, cuja

inesperada presença chamara para ela todas as aten-

ções e honras.

Frau Keiser teve de aceitar o braço de Samuel Al-

varenga, que a conduzia quase dependurada, pela di-

ferença de altura.

Cumpridas as fórmulas sacramentais, o pároco, en-

timidando-se deante de tão selecta assistência, não
pronunciou alocução alguma, ao contrário do que nesse

dia fizera em Heubach o bispo de Wurtzburgo, que
predicou eloquentemente.

Dirigindo-se à sala nobre, os noivos receberam as

saudações e parabéns dos convidados, tendo Sofia

e Velasco respondido com frases amáveis, que fica-

ram na memória dos que as ouviram, como na me-
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mória da deputação legitimista ficaram as palavras

que lhe dirigiu a noiva do sr, D. Miguel ao sair da

capela do castelo : <-Je suis fière d'être portugaise.*

Pouco depois do meio dia começou o almoço, a

que 08 noivos não assistiram.

Decorreu animada a conversação, tão animada que
Samuel Alvarenga não pôde colocar alguma tirada de

erudição. E apenas se resignou jurando a si mesmo
que ao jantar se indemnizaria da sua mudez durante

o almoço.

Uns convidados passaram o dia jogando o whist e

o voltarete, outros conversando, especialmente em as-

suntos agrícolas e políticos.

As senhoras reuniram-se em grupo no pátio à som-

bra dos limoeiros e foi aí que Frau Keiser teve en-

sejo de se interessar pela conversação agradável e

polida da morgada de Nespereira.
— Admiro, minha senhora, — dizia-lhe a profes-

sora de Sofia com o seu atenuado sotaque germânico
— admiro que nunca fosse a Lisboa.
— Nunca fui, é certo, e chego a envergonhar-me

disso, porque não tive ocasião de corrigir os meus de-

feitos e maneiras de provinciana.
— Pois eu digo que as suas maneiras, sr.^ D. Isa-

bel, protestam contra as suas palavras.

— Muito obrigada. . • Mas eu creio que as senhoras

do Douro, se não pisaram os salões de Lisboa e Porto,

dão-se a conhecer em toda a parte por um acanha-

mento, uma timidez, não sei como dizer. . . Com os

homens não é tanto assim, porque na mocidade, se

não foram a Lisboa, frequentaram pelo menos no
Porto os teatros e as casas nobres de alguns dos nos-

sos mais respeitáveis correligionários. Meu pai, muito

ferrenho em política, aborrecia o Porto desde 1820 e

ainda mais o ficou aborrecendo depois de 1833.

— Bem percebo.
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— De modo que eu apenas fui ao Porto duas ve-

zes : uma ainda com meu pai, outra depois da morte

dele, para regularizar negócios da herança de minha

tia.

— Mas V. ex.^ há de ter horas muito aborrecidas,

não é verdade?
— Tenho e não tenho. Aqui, para as senhoras, a

vida é simples e patriarcal. Interessam nos as nossas

propriedades, damos ordens aos nossos caseiros e

criados, fazemos as nossas contas. . . eu, pelo me-
nos, porque sou solteira.

— Ah! que se eu pudesse fazer-lhe uma pergun-

ta... disse Frau Keiser com o desembaraço duma
I senhora habituada à curiosidade das lisboetas.

— Faça, sim, por que não ?
— Nunca pensou em casar-se?
— Pensei. . . pensei. Depois. . . foi um sonho que

passou.
— Mas que ainda lembra. .

.

— Sim . . . talvez, porque na velhice lembra mais o

que já fica muito longe.

Frau Keiser cativou-se desta insinuante morgada,
que vivia naqueles montes como numa torre de mar-

fim uma castelã de contos de fadas, que tivesse ador-

mecido há vinte anos, sem que o sonho e o encanta-

mento houvessem cessado ainda.

E lembrou-se de preguntar a D. António Padilha

o que êle porventura soubesse do romance de D. Isa-

bel Júlia, tanto interesse e estima inspirara a Frau
Keiser a morgada de Nespereira.

O banquete nupcial principiou depois das sete ho-

ras da tarde. Assistiram os noivos. Sofia estava en-

cantadora na simplicidade gentil do seu vestido côr

de rosa, do seu cabeção de rendas da Bretanha, e

dos seus preciosos brincos de pérolas negras. Nenhum
mais adorno trazia. Os sapatinhos — lembremo-nos
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dos seus pés e mãos de boneca — eram da côr do

vestido. Velasco brilhava mais que os outros morga-

dos na sua casaca azul de botões amarelos, na sua

gravata e colete brancos, nas suas claras calças de

lista, especialmente pela distinção, desembaraço e ele-

gância das maneiras.

Os noivos nunca se permitiram durante o banquete

as ridículas denguices e requebros dos noivos burguês-

mente piegas, nas bodas domingueiras do beaulieu

então descritas por Paulo de Kock. Apenas os seus

olhos se encontravam às vezes num relance fugitivo.

D. João exultava de alegria e felicidade, êle mesmo
se encarregava de dirigir a conversação de modo a

que nenhum conviva, dama ou cavalheiro, ficasse por

sua vez silencioso.

A palavra autorizada do visconde de Juromenha

era ouvida com veneração. E Samuel Alvarenga obte-

ve, finalmente, ser escalonado na devida altura. A
tese que se propôs demonstrar foi que aquele ban-

quete era superior aos de Roma tanto pelo número

dos convivas como pela qualidade nutritiva dos ali-

mentos; e não ficava inferior aos banquetes da Gré-

cia no sal ático da conversação.

Demonstrando, disse que estavam ali à mesa vinte

€ oito pessoas, ao passo que o imperador Augusto

não admitia nos seus festins mais de doze mulheres

e doze homens, e o imperador Varus nem mesmo
€m honra de Júpiter Máximus permitia mais de doze

convivas.

Quanto à suculência dos alimentos fez o elogio dos

pratos que já tinham sido servidos e que por certo

avigoravam muito mais o estômago e muito mais en-

riqueciam o sangue do que a língua das aves cano-

ras e os caracóis e gafanhotos que os romanos in-

geriam sumptuosamente.
Alvarenga concluiu afirmando que no brilho da
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conversação, Altamira não ficava inferior a Atenas»

graças ao verbo sentencioso do ex.°'° sr. D. João Ba-
celar, ao verbo erudito do ex.^" visconde e ao verbo

scintilante do ex.""" noivo, sr. morgado Velasco,

Sofia e as outras senhoras protestaram graciosa-

mente contra o facto de não terem merecido ao orador

qualquer referência amável as frases por elas inter-

caladas na conversação, posto que singelas e breves.

Aqui se viu Samuel Alvarenga verdadeiramente

atónito, porque lhe faltava a subtileza de um argu-

mentador, E não achou na sua memória obra feita,

citação apropriada para este mau passo.

Acudiu-lhe Velasco dizendo que em toda a parte,

mormente em boa sociedade, era costume não afron-

tar os delicados e tímidos sentimentos peculiares às

damas, o primeiro dos quais era a modéstia, que o

ex."" Alvarenga cavalheirosamente tinha respeitado

durante a sua eloquente oração.

Expludiram risos estrepitosos, e, por coincidência»

foi então servido o Porto de 1799, que D, João ti-

nha reservado para os brindes de honra.

Ele mesmo, D. João Bacelar, de pé, e com mani-

festa emoção, ergueu o seu cális pronunciando com
prudente reserva, para que não se pudesse dizer que
o banquete fora político

:

— A' saúde daquele que nós muito amamos e da
virtuosa eleita do seu grande coração.

Todos de pé, os convivas, secundaram este brinde»

com igual reserva, como tinha sido combinado pre-

viamente.

D. João tornou a levantar o copo

:

— A' saúde da excelsa madrinha, tão dignamente
aqui representada pela senhora viscondessa de Juro-

menha.
Os convivas corresponderam respeitosamente e sen-

taram-se.
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Quase todos eles bebiam o precioso vinho aos go-

les, compassadamente, parecendo mastigá-lo, e intro-

metiam apóstrofes laudativas

:

— E* um néctar !

— Um bálsamo

!

— Um elixir I

Samuei Alvarenga não perdeu esta nova ocasião:— E' para nós o que era o Falerno para os roma-
nos, e o Corinto ou o Samos para os gregos.
— Cala-te! retorquiu D. António Padilha. A prosa

não basta. Este Porto merecia ser cantado por um
poeta de fama.
— Merece, não há dúvida, replicou Alvarenga, e

eu faço-te a vontade, evocando o famoso árcade An-
tónio Denís, que nos dirá: •

Oh se eu puòera
Em boca e línguas
Toõo tornar-me
Só por íaríar-me
Deste elixir!

Quando esmoreceu a hilaridade que a réplica de
Alvarenga suscitara, o visconde de Juromenha, numa
linguagem tão desafectada como distinta, brindou pe-

los noivos, fazendo votos para que permanecessem fe-

lizes na Terra Prometida a que a mão do Amor os

conduzira, e onde certamente encontrariam a flux to-

das as venturas de que eram merecedores. Terminou
congratulando-se com D. João Bacelar por tão aus-

picioso casamento.

Velasco respondeu agradecendo. Disse que se jul-

gava feliz por ter desposado sua prima. Uma longa

convivência entre parentes dera-lhes a conhecer re-

ciprocamente os seus génio?, a sua maneira de pen-

sar, as quahdades morais e, pelo que a êle respeitava,

os defeitos que Sofia se habituara a desculpar-lhe.
8
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Com esta preparação o casamento tinha uma base se-

gura de mútua estima e respeito, que dia a dia se foi

solidificando como garantia de futura existência tran-

quila e agradável. Além disto, vinham ambos daquela

útil escola de bem casados, que é o exemplo dos pais,

o espelho límpido de suas vidas e virtudes.

E, de repente, numa apóstrofe humorística

:

— Acabo de fazer o primeiro discurso de toda a

minha vida e v. ex."*^ hão de ter compreendido que
Deus nosso Senhor me não chamou para este cami-

nho. Mas um dia não são dias. E eu prometo apre-

sentar- me oratóriamente melhor no dia em que cele-

brarmos as minhas bodas de prata, e muito melhor

ainda, talvez um Cícero, no dia em que celebrarmos

as minhas bodas de ouro. Até lá vou estudar. Assim
eu possa aprender.

Teve um grande êxito esta cambiante final. Sofia

chorava de riso. E a todos os morgados agradou imen-

samente a inesperada transição do sério para o jo-

coso.

Por último, D. João Bacelar, muito enternecido, fe-

licitou-se pelo genro que a boa fortuna lhe deparara,

e a quem devia o milagre de ter voltado a Altamira.

Agradeceu aos amigos que desde Lisboa o acompa-
nharam, especializando os viscondes de Juromenha,

e depois deles a antiga professora de Sofia. Agrade-

ceu também às damas e cavalheiros, que se tinham

dignado honrar com a sua presença aquela festa de

família.

Passaram os homens à sala nobre, onde lhes foi

servido o café.

As senhoras ficaram ainda na casa de jantar, com
Sofia, que se dirigiu a cada uma, dizendo-Ihe pala-

vras de agradecimento e fineza.

Foi então que fez maior reparo na morgada de

Nespereira, cujas feições puras e correctas e cujas
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faces pálidas, semelhantes ás de marfim antigo no
rosto das imagens, lhe causaram uma profunda im-

pressão de simpatia e respeito, reforçada a breve tre-

cho pelas suas palavras discretas e maneiras corte-

ses.

Depois foram as senhoras ao terraço e, como a

noite estivesse um pouco fria, acolheram-se à sala no-

bre, onde os convidados já estavam entretidos com os

jogos de vasa.

Num relance Frau Keiser contou a Sofia, em ale-

mão, o que pudera saber de Padilha : que a morgada
de Nespereira tivera na mocidade uma grande paixão

por um patrício e que, desde que êle casara com ou-

tra, ela morgada recusou muitos casamentos.
— - dQuem era o patrício ? Não sabe o nome ?
— Sei. Era o sr. D. ]oão Bacelar.
— i Meu pai ?!
— Sim, sim.

Sofia deteve-se um momento e disse-lhe

:

— Frau Keiser, como tomou o encargo de fazer

as honras da casa a todas as senhoras, peço-lhe que
não deixe partir logo pela manhã a morgada.
^ E se ela teimar ?

— E' natural que teime. Mas diga-lhe que eu fica-

ria muito desgostosa se ela tal fizesse. E decerto não
partirá, porque me falou olhando- me com muito ca-

rinho.

Era que D, Isabel Júlia estivera pensando enquanto
conversaram : «Se a mãe foi tão bonita como a filha,

razão teve D. João para a preferir.»

Já os noivos, e depois deles todas as senhoras, se

tinham recolhido quando o dono da casa pediu Hcença

aos morgados para retirar-se, mas, conhecendo bem
os costumes da sua terra, deu-lhes a Hberdade de fi-

carem jogando até à hora que quisessem.

E eles ficaram, e unindo as mesas umas às outras
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improvisaram uma grande banca, e começaram a jo-

gatinar a batota ou, como se dizia mais eufónicamente,

o monte.
Sem batota não havia naquele tempo nenhuma as-

sembleia de morgados.



VII

Visões do passado

. . .00 próprio moôo que alenha
oôorifera lança hum vapor leve,

alvo e cheiroso, assi a Sauõaõe
moôesta e regulaõa ôá inòicios Òe
hum Amor fino, casto e puro.

D. FRANCISCO MANUEL DE MELLO —
Epanaphora amorosa.

Em geral, nas duas margens do rio Douro as es-

tradas eram péssimas e as povoações distanciadas

umas das outras.

Entendia-se talvez que não podia haver melhor es-

trada que a fluvial, apesar de perigosa, por ser a mais
barata e mais curta.

A incomodidade das jornadas, a longura das distân-

cias, e ainda um certo espírito tradicional de hospi-

talidade e bisarria, faziam que as festas rijas, naquela
província, durassem pelo menos três dias.

Nem os hóspedes se despediam antes, nem eram
despedidos, especialmente se tinham sido convidados.

Assim, pois, honrando os costumes da sua raça e

da sua terra, D. João Bacelar havia determinado que
as vindimas começassem no dia seguinte ao do ca-

samento, estimando a coincidência de poder propor-
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cionar a festa agrícola mais popular e alegre em toda

a região duriense.

Este número do program.a animava os campos e

os montes, atraía grande número de rapazes e rapa-

rigas, que principiavam a cantar logo de manhã em
cima das árvores, onde as vides se enforcavam, e

acabavam caniando e bailando ao fim da tarde depois

da merenda.
Para o terceiro dia estava marcado o passeio ao rio

Paiva, que D. ]oão prometera mostrar aos seus hós-

pedes de Lisboa, e cujo aspecto se poderia observar

dum cabeço eminente à margem direita.

Findo o tríduo iriam ou não iriam embora os hós-

pedes, mas era natural que a maior parte deles qui-

sesse ir batolear à feira do Escamarão, que se faz

pelo S. Miguel.

D. João Bacelar gostou muito de tornar a ver as

vindimas em Altamira, onde este trabalho agrícola

conservava ainda o seu caracter primitivo, assim como
também era ainda o mesmo todo o processo de vini-

ficação. E Sofia, que nunca tinha visto uma vindima,

e Velasco, que só as vira no Alentejo e na Extrema-

dura, onde a vinha quase rasteja, seguiram com vivo

interesse os episódios bucólicos da colheita das uvas

por entre os ramos das árvores.

— E' pitoresco! é bonito! comentava Sofia. Parece

que as saias garridas das raparigas embandeiram fes-

tivamente o arvoredo.
— Muito mais pitoresco do que na minha terra, re-

plicou Velasco. Não há dúvida. E até muito mais li-

sonjeiro para os vindimadores.
— Por que ? preguntaram vozes.

— Porque, ao menos urna vez cada ano, se colo-

cam numa posição superior à dos proprietários e, se

forem trocistas, podem estar a deitar-nos a língua de

fora através dos ramos.
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Os morgados acharam graça à blague. Mas Sofia

acudiu dizendo:
— O' Jorge, esta pobre gente, escravizada pelo

trabalho, não pode ter a noção da ironia,

— Nisso te enganas tu, minha filha, objectou D.

João. Hás-de ouvi-los cantar ao desafio e verás como
as réplicas são por vezes picantes e mordazes.
— E' que a ironia, disse Velasco, generalizou-se

no género humano desde a criação do mundo. Quem
a inventou foi Deus nosso Senhor quando fabricou

de barro o primeiro homem podendo fabricá-lo de

porcelana.
— Endiabrado Velasco ! apostrofou com entusias-

mo D. António. Tem resposta p'ra tudo

!

— Menos p'r ás cartas anónimas, por não saber a

direcção, tornou de pronto Velasco.

Com o fim da tarde se interromperam os trabalhos

da vindima e, depois da merenda, vieram os vindima-

dores para o pátio onde cantaram e dançaram na pre-

sença dos donos da casa e dos convidados.

Esta diversão teve uma nota extremamente cómica,

muito hilariante, como sempre acontecia quando o

famoso Mano Querido aparecia nos bailaricos.

Era êle um velhote são e alegre, mas pateta, e ainda

que apaixonado por folias coreográficas, trabalhava

acumulando as funções de sapateiro, recoveiro, cu-

randeiro e caiador.

Baixo, entroncado, lesto, não se fatigava nunca,

lidando ou dançando, e tornava-se uma espécie de
bobo entre as raparigas, a quem tratava por manas,
o que explica o facto delas lhe terem posto a alcu-

nha de Mano querido.

Na sua qualidade de primeiro bailarim, assumia o

comando nas danças, marcando- as e, por vezes, rea-

nimando-as com vozes de incitamento ou repreen-

dendo os pares que não dançavam certo.
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Assim, para estimular a animação, usava este es-

tribilho :

— O' manas, batei o pé.

E, para censurar, usava estoutro

:

— Não quebreis o cabresto, gentes.

O cráneo do Mano querido estaria completamente
descabelado, se não fossem duas longas farripas, que
ele cruzava de um lado ao outro, mas que, nas dan-

ças, se esbandalhavam pendendo e abrindo como as

barbatanas dum golfinho brincão.

Era de morrer a rir vêl-o nessas ocasiões, pulante,

vermelhusco, suarento, num desengônço macabro, sem
querer que nenhum par afrouxasse :

— O' manas, batei o pé.

E elas galhofavam, mas obedeciam, e o chão pare-

cia estremecer ao compasso duro do batuque.

Muito riram os assistentes, especialmente os de
Lisboa, para quem o Mano Querido correspondia a

uma novidade funambulesca.

D. João convidara a cantadeira e o cantador de
mais fama para um desafio discreto, prometendo boa
espórtula. Logo que chegou o Zé Carteiro, que dis-

tribuirá o correio e papara léguas para não faltar em
Altamira, o bailarico terminou.

A Gracinda Malhoa tomou o seu lugar e esperou
que a sorte designasse se competiria a ela ou ao Zé
Carteiro a vantagem de romper o desafio. Foi êle o

favorecido no sorteio, o que visivelmente contrariara

a Gracinda,

Muito pimpão, Zé Carteiro começou rasgueando na
viola e cantando

:

Tu espreitas à janela
Quem passou ou vai passar.
Se tu não tens outra freima
Senão a õe namorar !



TERRA PROMETIDA 121

Gracinda, tomando calor, respondeu risonha

:

Quanòo me passas à poria,

Estanôo eu à janela,

Dá-nie cá õentro uma raiva,

Que inté me faço amarela.

E êle, desdenhoso, irónico:

Pois se te õá uma raiva,

Não é porque eu te requeira

;

Que só pretenôo cachopa,
Que seja trabalhaôeira.

Gracinda ripostou apanhando a deixa

:

Não me busques, nem pretenòas,
Que eu não quero a tua mão,
Que tem corriôo as alòeias

Apregoaôa em leilão.

Nesta altura do desafio, dizia a morgada de Nes-
pereira conversando com Sofia

:

— Tem razão v. ex.* em achar que eu passo uma
vida muito excêntrica. Mas a verdade é esta. Não sei o

que vai pelo mundo senão quando mo dizem sem que
eu o pergunte. Habituei- me ao silêncio e à solidão,

que a princípio são como os remédios fortes, custam

a tragar; mas que lentamente vão constituindo um há-

bito, uma segunda natureza. Desde que abandonei o

mundo, fui esquecendo todas as antigas relações do
tempo de meus pais. Por isso me surpreendeu e pe-

nhorou o convite do sr. D. ]oão Bacelar, e por isso

o aceitei com o alvoroço de quem ia sair dum túmulo
para assistir a uma festa de amor e felicidade.

— E veio certamente muito constrangida. E con-

trariada pelos seus hábitos de silêncio e de solidão

aqui tem v. ex.* estado no meio de tantas pessoas e

de tanto bulício.
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— Contrariada, não. Apenas às vezes estranha, en-

tregue aos meus pensamentos habituais, que eu não
quero repelir nunca, porque são êles que me teem
amparado no isolamento do meu ermitério. Parece
impossível que se possa viver de recordações- .

.

— E' o sonho da saudade, anotou Sofia, porque
tudo o que passou é sonho.
— Diz muito bem, sr.^ D. Sofia, é o sonho da sau-

dade. Ah ! minha senhora, quanto eu estimo conhe-

cê-la tão linda, tão inteligente, tão amável e bondo-
sa

!

— Penhoram-me as suas palavras, sr.* morgada, e

sinceramente me felicito por ver que correspondem à

simpatia que desde a primeira hora me inspirou. Eu
quisera até apelar para a nossa amizade, que já agora

deixaremos firmada como um contrato das nossas al-

mas, para lhe pedir outro sacrifício. .

.

— Diga, sr.* D. Sofia . . .

— O de se demorar mais alguns dias em nossa

casa.

— Eu tencionava ir amanhã.
— Não, isso não pode ser, tenha paciência, minha

boa amiga. Temos muito que conversar, porque nos

entendemos perfeitamente. A sr." D. Isabel vive do
sonho da saudade, que é a poesia do passado, e eu

penso que a existência humana precisa, para ser me-
nos dura, que lhe não falte o sonho na realidade. Se
a realidade é feliz, o sonho diviniza-a; se não é fe-

liz, o sonho adoça-a. Mas então, sr." morgada, o meu
pedido ?

D. Isabel Júlia escutara Sofia enlevada na surpresa

e no encanto de encontrar, na boca daquela linda

criaturinha, expressões que eram mitigantes como um
bálsamo cristão de piedade e ternura. Acordando do
seu enlevo, quando Sofia lhe pediu uma resposta, a

morgada respondeu sorrindo:
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— Posso eu recusar ! . .

.

Esse sorriso era talvez o menos triste de toda a

sua vida.

Sofia glosou-o mentalmente, pensando: «Pobre se-

nhora ! a mulher que não amou, não viveu. Mas aquela

que tendo amado, não foi correspondida, vive morta

dentro de si mesma. Assim vive ela, por culpa de nin-

guém, porque o casamento de meu pai não foi um
acto de ódio ou despeito, contra a pobre morgada

;

foi apenas a consequência duma paixão que brotou

tão violenta como um incêndio inesperado. Minha mãe,

que nunca a viu, se estivesse agora aqui, e eu lhe

dissesse ao ouvido o romance da morgada de Nes-

pereira, iria logo sentar-se junto dela, dizer o que eu

lhe disse, pedir- lhe talvez perdão de ater infelicitado

involuntariamente.»

Muito alegre, Sofia apertou a mão da morgada, e

beijou-lha com tanta estima como respeito.

Era também a primeira vez que alguém pousava

um beijo sobre a sua mão ebúrnea.

Ao outro dia, pela tarde, realizou-se o passeio ao

Paiva.

A distância era pequena, por isso o caminho, pos-

to que mau, não enfadou ninguém, incluindo D. João
Bacelar.

Mas, perto do lugar do Couto, encontraram um
charco, que era preciso atravessar passando por cima

dum eito de três alpondras. Bacelar, o visconde, a

viscondessa e Frau Keiser passaram sem grande he-

sitação, graças ao auxílio da bengala de Bacelar, que
serviu para êle e para os três hóspedes, porque a

morgada de Nespereira, as outras senhoras e os mor-

gados atravessaram sem bordão. Mas Sofia tomou-se

de medo e Velasco resolveu a questão pegando nela

ao colo com a galanteria com que poderia assentar

no braço direito uma criança ou uma boneca.
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Neste lance, o visconde de ]uronienha, lembran-

do-se do seu Camões, declamou

:

Não sente, quem a leva, o òoce peso,
De soberbo com carga tão formosa.

Chegando à margem do Paiva, foi Sofia a pessoa
que primeiro se mostrou surpreendida com a pers-

pectiva daquele rio estreito, pedregoso e mugidor,

que no fundo do vale vai serpejando por entre al-

cantis escabrosos, até entrar no Douro.
— Cem anos que eu viva, disse ela, nunca me es-

quecerá a severa catadura deste rio, nem o ruído que
êle faz lá em baixo. O que eu admiro é ver uns ho-

mens, acolá, metidos na água, por entre as pedras,

tão sossegados como se estivessem recreando-se.

D. João explicou :

— Andam a ganhar a vida, filha, a apanhar por en-

tre as taliscas dos penedos as últimas trutas que logo

havemos de comer. ]á decerto terias ouvido dizer al-

guma vez que não se pescam trutas a bragas enxu-

tas. Estás agora reconhecendo a veracidade do adá-

gio. E eu estou certo que te reconciliarás com o rio

Paiva depois de teres comido as suas tão saborosas

trutas.

Os morgados contaram a Velasco interessantes por-

menores sobre a pesca da truta, à linha ou à mão,
pesca muito dificil e demorada, diziam eles, porque a

truta é um peixe muito desconfiado e manhoso. Foge
das águas claras e alaparda-se nos dias de bom sol.

Mas os pescadores experientes, como aqueles que
estavam vendo, conseguem desentocá-Ias com perícia,

escolhendo para isso as horas mais sombrias, a ma-
drugada e o fim da tarde.

No dia 28 despediram-se quase todos os convida-

dos, e as senhoras que eles acompanhavam — suas
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mulheres ou suas parentas. Abalaram para a feira do
Escamarão, sempre muito concorrida por clero, no-

breza e povo. Eram dois dias de variedade e de. • •

jogatina. Velasco não foi; desculpou-se com D. An-
tónio, dizendo que já conhecia muitas feiras, quase

todas, incluindo a da ladra em Lisboa, onde algumas
famílias vendiam e outras compravam seus avós pin-

tados a óleo.

E, diga-se a verdade, não foi sem uma íntima im-

pressão de bem- estar que Sofia, a viscondessa, Frau
Keiser e a morgada de Nespereira — embora o não
confessassem — viram despejar-se a casa e restabe-

lecer se uma tranquilidade tão cómoda como agra-

dável.

— Até já se ouve cair a água no tanque! dizia

Velasco a Sofia.

— Talvez faltasse.

— Isso sim I Não se ouvia com o barulho de ca-

valos e cavaleiros.

Em poucos dias, poderia dizer-se até em poucas

horas, D. Isabel Júlia tornou-se um centro de atrac-

ção, que reunia em volta das suas altas quahdades
morais a simpatia de todas as pessoas da casa. Era

como se a afeição de Sofia a tivesse proclamado di-

gna do apreço e acatamento de quem se avezinhava

dela.

Falando a seu respeito com D. João e Velasco,

disse o visconde numa hora em que estavam sós:

— Esta senhora D. Isabel Júlia conserva o tipo he-

róico de muitas damas portuguesas, exemplares de
brio e pundonor, tão severas comsigo mesmas que às

vezes se puniam voluntariamente de qualquer senti-

mento excessivo, embora puro, que tivessem experi-

mentado. Quantas se meteram freiras! outras per-

deram a razão ou a vida.— Eu encontro-lhe muitas semelhanças com minha



126 TERRA PROMETIDA

falecida mãe, recordou Velasco, tanto no acerto do
falar como nas maneiras simples e aíáveis. Por isso

me tem feito impressão.

Serenamente, pausadamente, D. João Bacelar re-

velou estes factos de sua vida :

— Amigos: devo contar-lhes que conheci D. Isa-

bel quando ela não tinha ainda quinze anos e já se

fazia notar pela sisudez, correcção, e até pelo esmero
com que, ensinada pela mãe, Ha e recitava. Então, ou
pouco depois, houve entre nós sinais de mútua e pura

afeição, que se foi prolongando, sem contudo haver

promessa ou ajuste de casamento, nem mesmo entre-

vistas furtivas ou correspondência epistolar. Não era

propriamente um namoro e menos ainda um compro-
misso. Mas onde quer que nos encontrássemos atraía-

mos um ao outro e tínhamos sempre que dizer sem
avançar nem recuar. Pensei muitas vezes que essa

afeição serena conduziria ao casamento; e éra natu-

ral que D. Isabel pensasse do mesmo modo e que
também assim pensassem seus pais. Tendo que sen-

tar praça — porque um alvará de 1797 obrigava os

sucessores nos vínculos a fazerem-no até aos vinte

anos — alistei- me em Lamego. Eu pedia licenças para

vir a casa, e de fugida passava por Nespereira. Meu
pai julgou, porém, que eu tinha direito a servir na

corte, o que facilmente conseguiu Foi em Lisboa que
mudei de arma. O certo é que nunca mais vi D. Isa-

bel Júlia, porque desde 23 a 28 estive em Viena de

Áustria, em 29 casei em. Queluz com Maria Manuela,
que ali tinha visto e por quem logo fiquei fascinado,

louco de amor. Em 1830 saímos para França, em 31

regressamos e em 34 emigramos, durando o nosso
exího onze anos. Em 1845 - ano fatal! — morreu a

minha querida Maria Manuela, cujos restos mortais

trouxe para Portugal, e não tornei a sair de Lisboa.

Haverá seis ou sete anos visitou-me lá um padre de
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Nespereira, que ia paroquiar no Alentejo. Perguntei-

Ihe por muitas pessoas conhecidas, entre elas D. Isa-

bel Júlia, que eu julgava tivesse casado. Disse- me o
padre que era solteira ainda e que recusara bons ca-

samentos. Tinha desempenhado a casa com a herança

duma tia materna, mas vivia solitária, talvez desgos-

tosa. Pareceu -me extraordinário e admiti então a hi-

pótese de eu haver sido mais amado por ela do que
supunha. Pesava me ser a causa involuntária do seu

desgosto, se a minha hipótese fosse verdadeira. E que-

rendo significar a D. Isabel a consideração e 3stima

em que sempre a tive, mandei- lhe convite para o ca-

samento de Sofia. Receei que não o aceitasse, mas
eu fiz o que entendi, porque deixar de convidá-la se-

ria um vexame injustificável, monstruoso. D. Isabel

poderia ter-se desculpado por uma carta ou por um
simples bilhete de visita. Mas veio pessoalmente e eu
muito estimo que Sofia lhe tenha prestado a homena-
gem que realmente merece, até como indemnização
do mal que eu lhe houvesse causado, se a minha hi-

pótese fosse verdadeira.

Velasco, num Ímpeto de franqueza e sinceridade,

ião próprio do seu carácter leal, interveio

:

— Pois é, primo D. João ; é verdadeira.

Bacelar fitou no genro um olhar baço, mas firme,

como é em geral o olhar dos velhos quando interro-

gam com interesse.

Jorge Velasco respondeu a esse olhar contando

como Frau Keiser por vagas palavras da morgada de
Nespereira, relativas à sua solidão e retraimento, sus-

peitou um romance de amor infeliz. D. António ex-

plicou-lhe dizerem os velhos que a morgada tivera

na mocidade uma grande paixão pelo morgado novo
de Altamira e recusara depois vantajosos casamentos.

Sofia simpatizou logo no primeiro dia com D. Isa-

bel, mas desde que Frau Keiser lhe revelou o que
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soube por D. António, ficou impressionada e come-
çou a tratá-la com muita benevolência. A mim me
disse Sofia, rematou Jorge, que sua mãe procederia

do mesmo modo se tivesse conhecido o segredo da

morgada,
— De certo, obtemperou Bacelar, porque Maria

Manuela era um nobre e generoso coração. Nunca
lhe ouvi palavras de malquerença, muito menos de
ódio, contra quem quer que fosse. Eu apenas conje-

cturara ••• Mas era certo, meu Deus! O que resta

fazer é dispensarmos todos à sr.^ D. Isabel ]úlia

aquelas provas de suma consideração que ela merece.

Sofia é uma digna herdeira de sua mãe na pureza

dos sentimentos. Abençoada filha. . .

O visconde de Juromenha concordou que o porte

da morgada era respeitabilíssimo. Não se enganara,

pois, quando há pouco o definiu. E disse que conquanto

ela não tivesse professado, fizera da sua casa um con-

vento, e entregára-se a uma vida quase monástica.

. A familia Bacelar fora ainda visitada por outros

legitimistas, que vieram de mais longe e pelos ínti-

mos, que tornaram, por vezes, especialmente D. An-
tónio Padilha.

Mal pensaria talvez D. António que dali a cinco

anos iria buscar a Travanca, na margem direita do
Paiva, a sua formosíssima noiva.

D. João tencionava partir nos primeiros dias de
outubro, por causa dos viscondes e de Frau Keiser,

que seria então esperada pelas suas discípulas.

Entretanto a amizade entre Sofia e D. Isabel es-

treitara-se tão afectuosa, que não foi difícil a Sofia

conseguir que D. Isabel se demorasse em Altamira

enquanto a familia Bacelar ali estivesse.

— Esta separação — disse Sofia ao marido nas vés-

peras da partida — vai ser um transe doloroso para

a pobre morgada e, digo-te com franqueza, também
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para mim, que a estimo muito. Custa-me deixá-la vol-

tar para o seu desterro, depois de ela ter conhecido

corações sinceros que desejariam demovê-la de con-

tinuar vivendo na solidão.

— Ah! custa- te isso! respondeu Jorge. Pois eu
convidarei a morgada para ir comnosco e passar uma
temporada em Monte-Velasco.
— Como ?
— Pois tu poderias imaginar que teu pai passasse,

sem grande abalo moral, desta vida alegre de Alta

mira para a sua vida monótona de Lisboa ? Vamos
levá-lo ao Alentejo, logo que tenha descansado alguns

dias em Buenos Aires. Quero que êle e tu conheçam
a tua nova casa, como eu conheci Altamira. Há-de
distraír-se muito, êle, conhecendo uma lavoira e cos-

tumes que não são os do Douro. E tu, querida So-
fia, tomarás posse da terra em que nasci e me criei.

Sofia ficou doida de contente ; apenas duvidou de
que a morgada anuísse.

— Conta comigo e verás, concluiu Velasco no tom
enérgico das suas mais decisivas palavras.

Seria muito longo contar ao leitor como, na pre-

sença de Sofia e D. João, Jorge pediu, instou com a

morgada, consentindo apenas que, sob palavra de
honra, ela fosse à sua casa de Nespereira regular ne-

gócios e preparativos para maior demora.
Os aldeões, vendo passar três vezes em quinze dias

a liteira doirada, fizeram, espanto.

D. Isabel julgava sonhar, tamanha era a sua impre-

vista felicidade. Sentia-se acariciada por Sofia, res-

peitada por D. João, mas não era aquele velho de
barba branca, um pouco trémulo, que ela contem-
plava olhando-o e ouvindo-o: esse velho dissipava-se

como um nevoeiro através do qual ela via sempre o
elegante rapaz, com a sua farda de oficial, com as

suas maneiras desembaraçadas e distintas, que vira

9
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outrora em Nespereira junto de si, porque fora esse

que ela amara e jamais pudera esquecer.

Por sua parte, D. João Bacelar, n?s atenciosas ho-

menagens cora que preiteava a morgada, não se es-

quecia nunca da outra, de Maria Manuela, que se

lhe representava tão linda e graciosa como no Paço
de Queluz e na quinta de Marvila,



VIII

Em Monte-Velasco

«Ali, ora em conversação apra-

zível, ora em moôeraòo, e quieto

jogo, se passava o tempo, se go-

zavão as noytes, se sentiam me-
nos as importunas chuvas, e ven-

tos òe Novembro, e se amparavão
contra os frios rigorosos õe ]a-

neyro.>

ROí.RiGDEs LOBO— Còiíe tia aldeia.

Não sem custo pôde Jorge convencer sua mulher

de que ela não devia criar o filho que ansiosamente

esperavam.
— Tu és débil e fraca, e acabarias por arruinar-te

completamente, sem proveito algum para a pobre crian-

cinha, que ficaria sendo uma criatura também fraca.

Não, querida Sofia, não consinto nesse iniítil sacrifí-

cio. Virá uma ama sadia e forte ; uma rapariga que
venda saúde. ]á a mandei procurar e não tardará.

Está resolvido. Quero poupar a tua saiíde e garantir

a do nosso filho. E' o meu dever de chefe de famí-

lia.

No dia 26 de julho de 1852, Sofia dera à luz uma
criança do sexo feminino, que foi baptizada com o
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nome de Maria Manuela, por indicação da madrinha,

D. Isabel Júlia de Melo, que estava presente.

Pode calcular-se quanto a escolha do nome como-
veria o padrinho, D. João Bacelar, avô materno, e sua

filha.

Praticando esta primorosa delicadeza, dera a mor-
gada pleno testemunho de que no seu coração não
cabiam despeitos nem ressentimentos, pelo que se tor-

nou ainda mais benquista de toda a familia Bace-

lar.

Poucos dias depois, em 5 de agosto, nasceu no cas-

telo de Heubach uma criança, também do sexo femi-

nino, filha do sr. D. Miguel de Bragança e da prin-

cesa D. Adelaide Sofia,

Na pia baptismal recebeu o nome de Maria das Ne-
ves, e foram padrinhos o príncipe de Loewenstein,

seu tio materno, e a infanta D. Isabel Maria, tia pa-

terna, que se fizera representar.

Por coincidência, nos dois baptizados ambas as

neófitas receberam o nome de Maria e ambas as ma-
drinhas tinham o de Isabel, circunstância que não
deixou de agradar a D. João como velho e dedicado

legitimista.

Havia meses que, em Monte-Velasco, a vida de fa-

milia era menos buliçosa do que o fora em Altamira,

sem deixar de ser recreativa. Vinham menos frequen-

temente visitas e hóspedes do que no Douro e por

isso se dispensavam rigores de etiqueta, que no trato

intimo seriam risíveis.

Conversando com o sogro, Jorge sustentava que,

posto a propriedade, em geral, estivesse mais dividida

no Douro do que no Alentejo, a vida do proprietá-

rio alentejano era menos folgada e ociosa que a dos
morgados durienses, os quais passavam o tempo fora

de casa, em visita uns aos outros; percorrendo as fei-

ras, realizando caçadas, frequentando no verão a Foz
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do Douro, no inverno o teatro de S. João, e sempre
as casas de jogo, como pontos ou banqueiros.

A este teor de vida chamava Jorge a «boémia dos

morgados» : alguns deles, senão muitos, estavam de-

cadentes, endividados e em risco de empobrecer com-
pletamente no dia em que as vinhas, por efeito de
qualquer epifitia, deixassem de produzir ou produzis-

sem menos.
— No Alentejo, o bom administrador, chame-se

morgado ou chame-se Morais Sarmento, continuava

Jorge, trabalha desde pela manhã até à noite, visita as

oficinas, percorre as herdades, fiscaliza e vigia cons-

tantemente. E, salvas raras excepções, não joga se-

não com a família, no seu monte, que não tem nada
que ver com o monte dos durienses.

D. João achava razão ao genro quanto a ser mais

activa a vida agrícola no Alentejo, mas dizia que o

regímen da propriedade e as condições do solo im-

punham por si mesmos maiores obrigações ao agri-

cultor alentejano, que tinha de as cumprir se queria

viver. Daí, menos vida de relação, menos divertimen-

tos e festas, menos ociosidades, realmente.
— Olhe o primo D. João aquele famoso Samuel

Alvarenga, que tem tempo para devorar a história dos

gregos e dos romanos, com que vai causticando a hu-

manidade.
— A casa dele é um pequeno vínculo, portanto, fá-

cil é a administração.
— Mas chegam-lhe os rendimentos para comprar

livros indigestos e inúteis.

— No Porto, em segunda mão. E, se pode pedi-

los emprestados, não os compra.
Morais Sarmento vinha às vezes interromper este

e outros amenos conflitos de regionalismo para levar

D. João a alguma das oficinas, onde pudesse interes-

sá-lo qualquer acto da vida agrícola ou para ir mos-
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trar-lhe qualquer processo de cultura apropriada às

condições especiais do solo e clima do Alentejo.

O certo era que D. João encontrara no antigo pro-

fessor um companheiro, um interlocutor e cicerone,

que muito apreciava pela ilustração, pela bondade e

honradez. A breve trecho fez dele um amigo quase
inseparável, a quem já obedecia quando Morais Sar-

mento lhe lembrava preceitos de higiene que não de-

viam ser alterados por amor da saúde.

Nos meses que precederam o baptizado, D. Isabel,

convidada para madrinha do primogénito de Sofia,

não dava tento dos dias que iam passando velozmente

enquanto ela costurava, com muito amor, o enxovali-

nho, tarefa que não quisera vêr entregue a ninguém
mais.

Lisboa, onde esteve apenas duas semanas contadas

desde o regresso do Douro até à partida para o Alen-

tejo, não lhe agradara, aturdira-a, quase lh2 fizera pa-

vor.

— Nesta cidade, confessou ela então, não era eu
capaz de viver um ano.
— Não gosta? preguníaram-lhe.
— Não me habituo, nem me habituaria nunca. E

peço-lhes que se não riam se eu disser que não tro-

caria o Tejo, que é largo, pelo Douro, que é estreito.

Sou como os serranos da Gralheira, a que poderei

chamar meus vezinhos. . •

— Pode saber-se em que ? interrogou Sofia.

— Eles costumam dizer: Lisboa é cousa boa, mas
a Gralheira! a Gralheira! • .

— O Tejo, sr."' D. Isabel, retorquiu Jorge, não é

sempre largo, mas aqui em Lisboa faz-se pimpão,

motivo por que a maior parte dos lisboetas o querem
imitar presunçosos. Pimpões que se alimentam com
fava rica, alface, alcomonia e figuinho-da capa rota,

como decerto se alimentavam os moiros pobres, não
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oferecem garantias de resistência, E' tudo fingido- . •

e a cidade também o é. Para capital acho-a pouco
brilhante

;
para cidade de segunda ordem seria grande

de mais. Se descontarmos as séjes, os ónibus, as car-

roças e o tráfego do rio, Lisboa é uma cidade parada,

quase tão morta como Évora e Beja. Em conclusão,

há só uma coisa que os provincianos poderão invejar:

é S. Carlos.

— Ah! sr. morgado, gostei muito de ouvi-lo, por-

que a sua opinião proteje a minha, que é fraca, mas
sincera. A S. Carlos não fui nem irei, porque uma
pobre provinciana como eu que figura lá faria

!

— A sr.* D. Isabel, observou D. João, está sempre
bem na sociedade pelas suas boas maneiras e discre-

tas palavras. Eu há muitos anos que abandonei S. Car-

los e a minha Sofia não o viu ainda. Contudo sabía-

mos o que lá se passava, graças ao Jorge, que tem
sido sempre a alegria da nossa casa.

— O sr. Jorge é um conversador impagável, uma
pessoa estimabilíssima.

Logo que tinham chegado a Monte-Velasco, D. Isa-

bel manifestou simpatia e interesse pelo aspecto se-

vero da paisagem e pela actividade agrícola do solar.

Quanto à paisagem, dir-se ia que lhe agradava por

ter alguma semelhança com a duriense, não na con-

figuração geométrica, mas nas tintas melancólicas e

saudosas. Quanto à labutação, o interesse que lhe ins-

pirou proveio da surpresa, do espanto que lhe cau-

sara.

— As nossas terras de cima do Douro, ponde-

rava a morgada, não são tão vastas nem tão produ-

tivas como estas do Alentejo. Para além da Régua
há algumas quintas grandes, que produzem muito vi-

nho. Mas contam-se pelos dedos. Lá é preciso apro-

veitar as encostas dos montes fazendo degraus ou so-

calcos para dispor a vinha. Os vales e planícies são
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raros. Aqni parece que a mesma terra, estendendo-se

plana deante dos olhos, quer oferecer-se à cultura,

tanto mais que está ainda muito despovoada a pro-

víncia, como já tive ocasião de ouvir dizer.

— Há falta de água, elucidou Velasco. Era preciso

abrir canais de irrigação.

— Mas há pastos e isso é uma riqueza. No Douro
também falta água e até sucede que a de uma ou ou-

tra nascente é distribuída, em dias certos, por diver-

sos proprietários. Os pastos também são poucos, por-

que não há planícies e os montes são em parte ada-

ptados à vinha.

Trabalhando no enxovalinho ou conversando e len-

do, D, Isabel repetia a miude:
— Está-se aqui no céu! Eu nunca pensei que ti-

vesse de passar horas tão agradáveis, dias tão sua-

ves, entre pessoas de fina educação, que me acom-
panham e amimam tratando-me como se eu fora uma
velha amiga da casa ou uma parenta. Mas os hóspe-

des não devem eternizar-se, ainda que sejam bem re-

cebidos e tratados; depois de feito o baptizado, reco-

lherei a Nespereira, contente de ter sido feliz alguma
vez.

Sofia enternecia-se

;

- Não pense nisso por ora, sr.* D. Isabel. Acho
que estes ares lhe teem feito bem. Está corada, um
pouco mais nutrida, muito mais animada. •

.

— E até já vou aprendendo a falar, que a gente

dentro de casa, isolada numa aldeia, perde todos os

hábitos de sociedade.
— Não se deprecie, que é injusta comsigo mesma.

E eu ralho, olhe lá. .

.

A morgada sorria alegre quando era afagada pela

«encantadora criatura», como ela tanta vez designava

a filha de D. João.

E, quando Jorge Velasco contava alguma das suas
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anedotas, ela ria a bom rir, chegava a chorar de riso,

como naquela noite em que êle falou do menino de
Dencatel, que foi menino antes de ser mosca e que
depois de ser mosca tornou a ser menino.

Velasco pretendeu quebrar um silêncio, que lhe pa-

receu tristonho por parte de D. João e da morgada.
Sofia folheava um livro. E o marido, para reatar a

conversação, procurava mentalmente qualquer assunto.

Forneceu-lho uma ruidosa mosca vareja, que entrou

na sala do serão, como lá se dizia, e que volitava es-

tonteada pela luz de um enorme candeeiro de qua-

tro bicos.

O menino de Bencaíel, segundo contou Velasco,

foi até aos sete anos uma criança dócil e mansa, ado-

rada por seus pais e estimada por toda a popula-

ção.

Era incapaz de fazer mal a qualquer animalzinho

e por isso não armava boízes aos pardais nem dava
caça às borboletas.

Mas, logo que fez sete anos, rompeu nele uma es-

pantosa ira contra as moscas varejas, que até parecia

endemoninhado quando pretendia agarrá-las sem o

poder conseguir.

Os pais ralhavam com êle em casa, porque o ra-

paz, sentindo zumbir alguma vareja, trepava às ca-

deiras, dava palmadas na parede, partia pratos, sal-

tava com estrondo e até lhe sucedeu o desastre de

torcer um pé.

Todo o tempo que esteve na cama, de perninha,

coisa de um mês, raivava desesperado sempre que via

ou sentia a vareja.

Mas até esse momento — e foi um momento que
durou trinta dias! — não tinha logrado apanhar uma
única mosca, como se todas, sabendo do ódio que êle

lhes votava, aparecessem com o propósito de vexá-lo.

Então o menino de Bencatel jurou aos seus deu-
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ses que havia de inventar um instrumento com que
desse cabo de todas as varejas presentes e futuras.

Começou a magicar, a parafusar, tanto matutou,
tantas voltas deu ao miolo, que pôde fazer um terrí-

vel aparelho apenas composto de duas longas hastes

de arame, que fechavam como qualquer navalha e

abriam em X como qualquer tesoura.

Este instrumento não revelava muita capacidade
inventiva, e o seu bom êxito dependeu em grande
parte da destreza e prontidão com que era manejado
pelo inventor.

Assim como um caçador que vai à caça leva com-
sigo a espingarda, o menino de Bencatel, que sempre
andava caçando as varejas, jamais se esquecia de tra-

zer o mortífero aparelho.

Em aparecendo uma vítima, o menino desdobra-

va- o, abria-o e, tomando posição, colhia a mosca en-

tre as hastes de arame. Assim .entalada queria que
ela sofresse perneando e roncando, porque as vare-

jas na agonia dão um ronco medonhento.
Os ouvintes de Velasco esperavam risonhos o des-

fecho da história, mas o historiador ia- a prolongando
como se quisesse ter suspensa a atenção do auditó-

rio.

De uma vez, Sofia interrompeu-o

:

— O' Jorge! pelo amor de Deus, abrevia, que já

estamos cheios de curiosidade.

E êle, negaceando, prosseguiu imperturbável

:

— Perto dos catorze anos, quando o menino de
Bencatel tinha um cadastro de mosquicidios muito
maior em volume que o Diário das cortes. .

.

(Aqui brotou na assembleia uma risadinha irónica).

— ... sonhou coisas terríveis uma noite de in-

verno, que não sei se era tempestuosa, mas devia ser.

— O' Jorge! tu estás a inventar! disse Sofia sor-

rindo-lhe.



TERRA PROMETIDA 139

- Tantj não estou que não afirmei que a noite

fosse tempestuosa, porque o não sabia ao certo. De-
pois desse tiorroroso sonho, em que se viu transfor-

mado numa grande mosca vareja, forte e assanhada,

o menino de Bencatel ficou pateta, julgava ser mosca

realmente, e andava peia rua sempre a correr, com
os braços abertos como asas, a correr e a zumbir,

fazendo menção de querer poisar na gente. E assim

êle começou a ser mosca depois de ter sido menino.

O narrador fez uma paragem, durante a qual lhe

pareceu que os seus ouvintes estavam mais entreti-

dos do que crédulos e ficou contente.

— Notou-se, porém - prosseguiu êle - que o me-
nino mosca, quando passava pelos homens, zumbia

apenas, mas quando passava pelas mulheres zumbia

e ia-lhes com as mãos ao fato, fingindo pousar. Isto

era talvez de ser menino. • •

Quanto Sofia riu

!

— Certo domingo apareceu a falsa mosca no adro

da igreja à hora da saída da missa das almas e nunca

a mosca lá tivesse aparecido, porque principiou a im-

plicar com as mulheres e fê-las fugir espavoridas.

Uma caiu e esmurrou o nariz ; outra caiu e q«e-

brou um dente. Os respectivos maridos, muito indi-

gnados, correram sobre a mosca, e como ela era o

menino foi o menino que apanhou duas tremendas

cacetadas indo de ventas ao chão com uma perna

partida. Mas sete parentes dele vieram sobre os dois

maridos e tão rija pancadaria ali ferveu, que dos nove

homens que eram, três e meio ficaram mortos. Digo

meio, porque um ficou apenas semimorto. Desde

esse dia nefasto nunca mais o menino tornou a ser

mosca, permanecendo menino até que foi homem e

pai de família. Aí vem o sr. Morais Sarmento, que

não sei se teria tido notícia deste caso.

— Qual caso, sr. morgado ?
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Sofia atalhou dizendo

:

— O do menino de Bencafel, que foi mosca depois

de ser menino e que tornou a ser menino depois de
ser mosca.

Morais Sarmento gargalhou e disse :

— O sr. morgado tem muito engenho para inven-

tar casos graciosos. Sempre assim foi. Ao pé de s.

ex.^ não há ninguém triste

!

— Pois engana-se vossa senhoria, porque tanto

meu sogro como a nossa hóspeda estavam tristes ao

pé de mim. E como eu quero vêr todos alegres nesta

casa, inventei a história do menino de Dencatel, que
foi a primeira tolice que me lembrou.
— Eu pensei que seria verdade, confessou D. Isa-

bel, porque há dessas manias e abusões pelas aldeias.

No Douro temos por lá muitas.
- Pois eu, disse Bacelar, comecei a suspeitar de

haver fábula por ver rir Sofia.

— Mas estivemos bem entretidos aditou a morga-
da. Por minha parte, agradeço a distracção, especial-

mente a amável intenção com que foi ditada. Mas
deixe-me dizer- lhe, sr. Jorge, eu estou sempre bem
nesta casa, muito bem, ainda quando esteja silenciosa.

Nesses momentos sabe v. ex.'' no que penso ? E' na

feliz temporada que tenho passado junto da minha
querida Sofia e de v. ex.^\

O que mais agradava à morgada no Monte-Velasco
era o encanto da vida doméstica irradiando, como um
resplendor invisível, da linda mulher de Jorge ; era a

harmonia permanente entre os sentimentos e os cos-

tumes, entre as palavras e as acções, entre o que se

pensava ou dizia em famiHa e o que podia ser ob-

servado pelos hóspedes, pelas visitas e pelos servi-

çais.

Como frisante contraste, e lembrança dum passado
longínquo, a morgada recordava-se de muitas casas
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da sua província onde se vivia num contínuo inferno

de ciúmes, de ralhos, de discórdia, de desperdícios e

esbanjamentos ou, mais raras vezes, de mesquinhez e

avareza miseráveis. Recordava a azáfama com que
naquelas e outras casas era preciso mascarar o de-

sarranjo e desmazelo para receber alguém: limpavam
à pressa os móveis, varriam os soalhos e desempoei-

ravam as loiças. Também lhe acudia à memória o có-

mico respeito com que, na presença de visitas, alguns

cônjuges se tratavam v. ex.'' cá, v. ex." lá, sendo no-

tório que na intimidade trocavam vitupérios e insultos

até deante dos criados.

]á no palacete de Buenos Aires a morgada tinha

recebido a impressão da mais perfeita ordem que ali

reinava, do fino gosto e da simplicidade elegante que
pareciam traduzir o génio, o espírito e até o caracter

da dona da casa — uma rapariga de vinte anos apenas.

Os costumes eram fidalgos, mas não pretenciosos.

E o dinheiro de D. ]oão — a grande herança do Poi-

tou e os rendimentos de Altamira — não se impunha
nem afrontava ninguém, conquanto se percebesse na

abundância e comodidades do regímen quotidiano.

Ostentações, pompas, aparato não os havia, o que
a morgada muito estimou para não ter que constran-

ger-se.

A afabilidade do trato famiUar era sincera e cati-

vante. E na maneira como os criados procediam sen-

tia-se um respeito que não era só obediência, mas
também apego ou amor à casa.

Poucos dias depois de Sofia ter entrado em Monte-
Velasco dir-se-ia que ela transplantara para ali um
desdobramento de Buenos Aires, alterando a seu modo
a disposição dos móveis antigos e banindo os que des-

toavam por modernos ; reunindo na sala do serão tudo

quanto podia ahgeirar as horas das grandes noites de
inverno, o cravo e a espineta, que foram da mãe e
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da lia de Jorge ; a cítara cue ela mesma trouxera de
Lisboa ; as colecções de revistas ilustradas, vindas de
Londres e Berlim, que tanto tinham entretido D. João

;

as caixas de fixas e os baralhos de cartas, as pedras

do dominó, os cartões do loto, o taboleiro do xadrez,

o do gamão e damas, livros de versos e de viagens

;

o excelente estereoscópio que tanto agradava a [^rau

Keiser, essa dilecta Fvau Keiser, que já viera passar

o Natal de 1851, mas que não se dava bem senão
em Lisboa.

Sofia caprichou em não tirar aos aspectos da sua

nova residência o que neles havia de genuína cara-

cterização provincial. Assim foi que nesta espaçosa

sala do serão manteve o costume de conservar o soa-

lho alcatifado durante o inverno com magníficos ta-

petes de Arraiolos e durante o verão com as frescas

e já então raras esteiras de Alcácer.

Na casa de jantar operara-se uma rápida transfor-

mação, ficando a mesa junto à galeria envidraçada,

donde a vista abrangia por cima do arvoredo da her-

dade — azinheiras, sobreiros, carvalhos, oliveiras — e

para^alêm das courelas e ferregial, uns longes de char-

neca em plena paisagem alentejana, que D. Isabel

Júlia muito gostava de contemplar.
— Nós, os do Douro, dizia D. João, admiramos a

linha recta, que lá não temos.

Até o velho escudeiro Manuel Brás, que viera de
Lisboa com os amos, e era um fanático alfacinha,

confessava que a vista da casa de jantar em Monte
Velasco era mais desafogada que em Buenos- Aires.

Pudera não ser

!

A capela, situada à direita no pátio do solar, tam-

bém mereceu a atenção de Sofia : vieram de Lisboa

pelo estafeta vestimentas e esteias novas, assim como
um calis de prata que Frau Keiser fora encarregada

de comprar.
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E durante algumas semanas Dona Isabel e Sofia,

lendo ali ao pé a ama com a menina no colo, fizeram

lindas almofadas para as pessoas da casa e os hós-

pedes poderem ajoelhar-se quando ouviam a missa

do padre Gonçalves, que vinha todos os domingos di-

zê-la, ou quando queriam ir rezar.

Morais Sarm.ento repetia jubiloso

:

— Vê se que entrou aqui uma senhora, e que se-

nhora tão ilustrada e tão artista

!

Todavia ela era uma criança, ia agora completar

vinte e dois anos, somente.

Mas o seu espírito tinha reflexos brilhantes que o

engrandeciam e que o denunciavam.

O professor, como D. Isabel, logo o surpreendeu
e cada vez o apreciava mais.

Sempre vestida com elegância e simplicidade, cal-

çando meias de fio de Escócia e sapatinhos de Lis-

boa, Sofia velava pelo bem-estar da familia e pelos

interesses do casal. Quase todos os dias levava com-
sigo D. Isabel quando visitava a queijeira, o laneiro,

a atafona, as arribanas do gado, as arrecadações, e

quando inspeccionava as condições de asseio da «al-

pendorada», da capoeira, do pombal, da pocilga e das

cavalariças.

As criadas, raparigas morenas de cara redonda,

saudavam-na mesurando e flectindo um olhar cheio

de simpatia ; os criados, os malteses e os pastores

desbarretavam-se perfilados e seguindo-a com a vista

até que desaparecesse.

Se acontecia encontrar-se com Jorge, que alegria

a dele mirando-a como um namorado! E se encon-
trava D. João e Morais Sarmento — quase sempre
juntos — o pai afagava-a carinhosamente nas faces e

o professor inclinava-se como se ela fosse uma velha

morgada já encanecida e trôpega.

A's vezes Sofia desejava ouvir cantar as raparigas,
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que logo lhe obedeciam modulando a voz inculta

naquele ritmo lento, algum tanto árabe, com que no
Alentejo se canta.

Ela achava uma natural correlação entre a paisa-

gem e o estilo musical de cada província.

— Pois não é verdade, D. Isabel, que há uma vaga

parecença entre o cantar do Alentejo e o do Douro ?

São duas províncias de aspecto agreste e severo. Lá
os montes; aqui a charneca.
— Mas aqui o tom das cantigas é mais triste- •

.

Duma vez Morais Sarmento explicou :

~ A demora dos mouros foi maior no sul do que
no norte do país. Por isso a sua influência até no
canto é aqui mais saliente. Alem disto o Douro deve

ser algo influenciado pelo Minho, também província

do norte, rica de veigas e rios, onde, segundo oiço

dizer, os estilos do canto são muito alegres.

— Há, respondeu a morgada, algumas danças co-

muns às duas províncias, como por exemplo a Cani-

nha Verde. Mas onde eu acho maior parecença no
cantar do Douro e do Alentejo é nos jogos de pren-

das que se dançam de roda, tais como Eu vi Anâlia
e Lá está o bicho. Aqui no Alentejo também hão de
cantar-se provavelmente algumas das modas beiroas

ensinadas pelos ceifeiros que de lá vêem, como aque-

les que eu vi chegar outro dia, no fim de maio^
— Sim, minha senhora, os ratinhos deixam sem-

pre qualquer moda nova, mas acontece que o estilo

alentejano, em vez de subordinar se a ela, acaba por
submetê-la ao nosso ritmo, ralentando-a.

De Lisboa trazia o correio, pela posta de Aldeia

Galega, quase todos os dias, cartas das amigas de
Soíia, especialmente de uma ou outra das suas três

colaboradoras musicais; cartas dos amigos de Bace-
lar, parceiros do whist ou principais cultores da boa
conversação ; cartas dos íntimos de Velasco, dos com-
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panheiros da torrinha, mais frequentemente do Ma-
nique.

Todas essas cartas lastimavam uma tão longa au-

sência, que privava os signatários, elas e eles, dos

serões deliciosos de Buenos Aires, os quais não po-

diam ser substituídos por nenhuns outros, pois que
Sofia, «a musa inspiradora», dizia João de Lemos,
era insubstituível. E quase todas as cartas exprimiam
o receio de que Velasco e Sofia não quisessem vol-

tar para Lisboa, ficando D. João a acompanhá-los,

como era natural.

De mais a mais, Cecília Freire, a meiga harpista,

escrevera: «Eu tenho immensa pena, querida Sophia,

de não beijar a tua nené, que hade ser Hnda como tu,

e decerto não haverá n'essa terra quem lhe possa ti-

rar o retrato.

«P. S. Se dizes isto a teu Marido, ele é capaz de

me crucificar n'um Calvário... de espirito.»

No fim de agosto Frau Keiser lamentava se epis-

tolarmente

:

«Primeiro que tudo um beijo meu na pequerrucha.

Este anno de 1852 tem sido cruel para mim, porque
se me aggravou muito o rheumatico. A Cecília Freire

convidou-me para ir passar com elles o mez de se-

tembro em Cintra. Não vou, com receio dos nevoei-

ros e da humidade. Ah! que se Monte- Velasco fosse

mais perto. . Que falta fazem os caminhos de ferro

em Portugal! Só agora estes srs. da liberdade se lem-

braram de mandar estudar a construcção do primeiro!»

Sofia ocupava-se, uma ou duas horas, em fazer a

correspondência do Pai e a sua. Para as amigas ti-

nha sempre saudosas palavras de amizade. Prometia

ir vê las quando m.enos o esperassem, e pedia-lhes
10
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que fossem passar uns dias com ela, todas, todas,

porque a casa era bem grande para as hospedar e às

suas famílias. Quanto à jornada, Jorge a organizaria

o mais comodamente possível.

O morgado, como em Lisboa, depois do banho e

do café, saía a cavalo, visitava as herdades, ia ver os

montados e às vezes os rebanhos que andavam longe.-

Depois de almoço, conversava em família. Quando se

levantava da mesa tratava negócios com Morais Sar-

mento e inteirava-se dos serviços do Monte, que o

entretinham muito.

Em carta datada de 10 de setembro de 1852, pre-

guntava Manique a Velasco se o dr. José Palmeíro

estava no Alentejo ; se não estivesse, teria ido prova-

velmente para a Ilha da Madeira.

«Eu te conto, visto que não lês jornaes, nem fre-

quentas o Marrare. A princeza Maria Amélia, no

outomno do anno passado, adoeceu em Caxias com
sezões. Quando já e.:tava curada, veio-lhe uma escar-

latina acompanhada de violenta inflammaçao de gar-

ganta. E' um débil organismo, extenuado pelas mil

coisas que a obrigaram a estudar na Allemanha, onde

esteve com a mãe desde 1838 até 1850, em casa da

avó. Pobre rapariga! até astronomia lhe ensinaram!

Que brutos ! E ainda agora tinha como professor de

qualquer coisa o conselheiro Freire de Carvalho.

Melhorou da garganta, mas este anno, no principio da

primavera, que em Lisboa esteve muito áspera, a prin-

ceza andando a passear no jardim das Necessidades,

constipou-se. Levaram- n'a em maio para Calhariz de

Bemfica, para a quinta da Duiaca (é a do Lopes Pas-

tor que nós conhecemos) mas não tardaram a reco-

nhecer que estava tísica. Foi por esse tempo que eu

saindo a cavallo, encontrei na estrada de Bemfica o

dr. José Palmeíro, que me pareceu ir allucínado. O
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seu cavallo (bem bonito que elle era !) passou junto ao

meu e o dr. nem para mim olhou. Ultimamente leva-

ram a princeza para a Ilha da Madeira, sendo acom-
panhada pela mãe, pelo marquez de Rezende e pelo

dr. Barrai. Vai mais morta que viva, segundo me
disse o boticário que hontem, em Bemfica, me con-

tou p-à-pá Santa justa toda a doença da pobre prin-

ceza, que não tem culpa das trampolinices políticas

que o pai fez.»

Velasco maçava-se escrevendo e tinha especial em-
birração com a correspondência epistolar, que repu-

tava impertinente. Dizia êle que o homem nasceu para

falar como o pássaro para cantar; que, entre todas

as criaturas com voz, apenas o homem insensata-

mente carteava os seus semelhantes e que mais lhe

valeria seguir o exemplo dos doutos animais chama-
dos burros, que se correspondem oralmente, zurrando.

Mas desta vez respondeu logo à pregunta de Ma-
nique :

«Apenas aqui cheguei, fui a Monte-Cisne procu-

rar o dr. Pàlmeiro. Fallou-me o feitor, que vi muito

afflicto e me disse que o patrão andava ausente ha-

via muito tempo; e que por vezes tinha mandado
buscar dinheiro, que lhe era entregue em Lisboa.

Este anno (seria no fim de julho) veio o feitor dizer-

me que o patrão pedira mais dinheiro para ir viajar.

Todo o medo do pobre homem era que o dr. andasse

mettido com alguma senhorita alfacinha que lhe co-

messe os olhos da cara. A este respeito tranquillizei-o

completamente. Caro Manique, deita até cá um dia

se poderes resistir à saudade do bulhento Chiado.»

— Queres saber ? disse daí a pouco Jorge a Sofia.

A princesa Maria Amélia foi tísica para a Ilha da
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Madeira e parece que o dr. Palmeiro a terá segui-

do.

— Que duas infelizes criaturas ! Tenho sincera pe-

na dela e dele, tanta como se os conhecesse a am-

bos.— Também eu tenho pena, respondeu Jorge.



IX

Dois berços e dois túmulos

A gente é o sol ô'um ôia.

TERNANDO CALDEIRA — MocidadcS.

Foi um médico português, o dr. Francisco de As-

sis de Sousa Vaz, que, no ano de 1832, defendendo

a sua dissertação inaugural em Paris, sustentou a su-

perioridade do clima da Madeira sobre os do sul da

França e da Itália para o tratamento da tuberculose

pulmonar.

Uma tese scientífica proclamada na capital da Fran-

ça fazia-se ouvir em todo o mundo civilizado, e as-

sim se percebe que desde então começasse a aíluir

àquela ilha grande número de pessoas que «sofriam

do peito», como ao tempo se dizia.

A princesa imperial D. Maria Amélia chegou à Ma-
deira no dia 20 de agosto de 1852 e desembarcou no
dia seguinte, indo habitar com sua mãe o palácio da

quinta Lambert, próximo do cemitério das Angústias,

no arrabalde do Funchal. O estado da princesa era

já muito grave e a impressão geral foi que ela não
poderia salvar-se por haver chegado tarde.

Contudo não apresentou sintomas aterradores du-

rante os meses que decorreram até ao fim do ano.
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Em janeiro de 1853 peorou muito, e o desenlace

fatal fez-se anunciar para breve. Conheceu-o a pró-

pria doente que se confessou, recebeu o sagrado viá-

tico, escreveu com mão trémula cartas de despedida,

e distribuiu algumas lembranças de amizade.

E' de supor que umas e outras tivessem chegado
ao seu destino, porque a imperatriz, que adorava a
filha, quereria respeitar todas as suas últimas vonta-

des.

Os poemas de amor lícito e honesto não eram en-

tão tão raros, nas cortes da Europa, como o haviam
sido outrora, e tanto assim que no dia 30 daquele

mês, o imperador Napoleão III desposava em Noíre
Dame de Paris não a filha de um rei ou de um prín-

cipe, mas uma formosa condessa espanhola, que o
apaixonara.

Portanto não deveria admirar-se o alto mundo dos
convencionalismcs protocolares se uma princesa amas-
se um homem que não fosse rei nem príncipe, mas
que ela reputasse digno do seu amor pelas demons-
trações frequentes de um sentimento puro e sem es-

perança.

No dia 3 de fevereiro a doente experimentou al-

guns alívios desde pela manhã até às três horas da
tarde. Era a «visita da saúde», porque sua alteza fa-

leceu na madrugada do dia 4, tendo apenas vinte e

dois anos de idade, a m.aior parte deles consagrados
a um estudo exaustivo e os últimos dois atormenta-

dos por sofrimentos atroze?.

Em todo o reino causou emoção esta dramática

morte prematura, principalmente no Funchal, onde
toda a gente tinha visto chegar a princesa quase mo-
ribunda, como lá diziam, e onde algumas pessoas a

viram às vezes encostar-se páHda e ofegante a uma
vidraça do Paço, demorar-se momentos, e retirar-se

chorando ou tossindo-^Duma dessas vezes a impera-
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triz, aparecendo de repente, seguiu o olhar da filha,

e abraçou-a com efusiva ternura. Compreendeu tal-

vez que seria o derradeiro adeus enviado casta e sau-

dosamente a alguém que não estava longe.

Nessa ocasião passava em frente do palácio, como
por acaso, o dr. José Palmeiro, bacharel em filosofia

e proprietário no Alentejo.

Os responsos fúnebres foram rezados na sé do

Funchal. Muitos olhares curiosos procuraram no tem-

plo aquele rapaz triste, que, segundo era voz corrente,

se apaixonara pela princesa. Mas ninguém o viu. Era

que êle tinha o nobre pudor das grandes paixões,

que vivem na sombra como as violetas, mas que invo-

luntariamente se denunciam pelo seu mesmo disfarce

como as violetas pelo aroma.

Depois dos responsos, o féretro voltou para a ca-

pela do palácio Lambert, onde permaneceu até à sua

trasladação para S. Vicente de Fora.

Em Lisboa a rainha ordenou que durante três dias

se fechassem os teatros, os tribunais e secretarias. A
família real e a corte tomaram luto e no dia 19 reali-

zaram, se as primeiras exéquias, que foram celebradas

na igreja da Encarnação e promovidas pelo conselho

director das casas de asilo da infância desvalida.

Fez o panegírico da princesa um orador então em
voga, o padre João Cândido de Carvalho, alentejano,

que tivera uma vida política muito acidentada e que

acumulava o ministério do altar e do púlpito com a

produção de alguns romances populares, tais como
Eduardo ou os mysferios do Limoeiro e as Me-
morias de um frade ou os mysterios do claus-

tro.

O auditório comoveu-se principalmente quando o

orador enumerou as prendas, virtudes e algumas fra-

ses da princesa ; mas os críticos literários disseram

qne o sermão os não satisfez, certamente por lhe fal-
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tar a elevação do sentimento, a dolorida poesia que

o assunto impunha.
Seguiram -se as exéquias oficiais na Sé Patriarcal,

a que assistiu a rainha com a corte.

Dois meses depois a câmara municipal anunciava

que os restos mortais da princesa deviam chegar bre-

vemente a Lisboa.

Assim foi. No dia 10 de maio, pela tarde, espa-

Ihou-se a notícia de que os vapores de guerra Du-
que de Saldanha e Infante D. Luís tinham chegado

à baía de Cascais e entrariam a barra de manhã.

No dia seguinte, logo que o vapor Duque de Sal-

danha amarrou em frente do Terreiro do Paço, foram

a bordo a rainha, el-rei D. Fernando, os presidentes

das câmaras legislativas, os ministros de estado e

outros altos funcionários públicos.

Era neste vapor que vinha o féretro, em câmara

ardente, armada com simplicidade.

Sobre um fundo negro de crepes um Cristo cruci-

ficado parecia inclinar a cabeça num doce movimento

de ternura e clemência para contemplar os restos

mortais duma vida em flor.

Depois de orarem junto ao féretro, todas aquelas

personagens se dirigiram para outra câmara, onde a

imperatriz, muito consternada, recebeu os silenciosos

cumprimentos do estilo e ouviu ler uma alocução que

o presidente da câmara municipal levava escrita.

A etiqueta oficial tem conservado, em todos os tem-

pos e países, algumas práticas absurdas, tais como a

de obrigar a imperatriz, com os olhos cheios de lá-

grimas e o coração cheio de amargura, a ouvir um
discurso repleto de lugares comuns e ôco de senti-

mento.

Ao menos desta vez a alocução, ainda que mal re-

digida, falava inteira verdade quando dizia referindo-se

à princesa : «A terra possuía nela um anjo de inocen-
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cia, um tipo de bondade, um modelo de pureza nos

costumes; o Céu invejou-lhe a sorte, e usurpou-lhe

a posse.»

A doutrina não seria muito ortodoxa, mas os verea-

dores raras vezes são teólogos.

O préstito fúnebre organizou-se segundo a pragmá-

iica dos régios funerais, havendo a notar apenas a

circunstância de que num mesmo coche iam dois

mordomos mores, o da casa real e o da imperatriz,

que levava as chaves da urna funerária.

José Palmeiro tinha embarcado para Lisboa pou-

cos dias antes da trasladação do féretro.

Pôde encontrar no Terreiro do Trigo uma casa de

hóspedes, extremamente modesta — como convinha

ao seu desejo de não ser reconhecido - e ocupou
um quarto com janela para a rua.

Até ao dia do funeral não saiu, o que deu quescis-

mar à estalajadeira, tanto mais que o faio e aa ma-
neiras do misterioso hóspede inculcavam um homem
fino, posto que não trouxesse bagagem nenhuma.

Declarou chamar-se Luís Costa e ser negociante

na província. Dizia se doente e precisar duma hospe-

dagem tranquila.

Encomendou à dona da casa um ramo de rosas

brancas, das melhores que, sem olhar a preço, fosse

possível encontrar, querendo recebê-las logo pela ma-
nhã cedo do dia em que tencionava partir.

Foi encostado à ombreira da janela, e ocultando- se

por detrás de meia porta cerrada, que o dr. José Pal-

meiro, com indizível amargura, viu passar o préstito

fúnebre.

Toda a noite tinha passeado no seu quarto e disse

depois um hóspede que êle às vezes falava só, não se

percebendo o que dizia.

Pela manhã, revelando na fisionomia os sinais duma
vigíHa tormentosa, recebeu as flores, pagou-as sem
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discutir, liquidou a conta da estalagem e saiu levando

êle mesmo o ramo.

A dona da casa, com a curiosidade habitual na sua

profissão, mandou seguir aquele cavalheiro desconhe-

cido por um rapazito, que veio informá-la de ter «ó

sr. Costa» entrado na igreja de S. Vicente.

Estes factos e a deposição de um formoso lio de

rosas brancas sobre a urna que encerrava o cadáver

da princesa, homenagem autorizada e presenceada

pelo claviculário do panteom real, deram origem à

atoarda de que um fidalgo português, fantasiavam os

mais sensatos, ou um príncipe estrangeiro, aventavam

os mais fantasistas, tivera urna grande paixão pela

malograda filha da imperatriz Amélia.

Quando a atoarda corria ioda a cidade já o dr.

José Palmeiro tinha chegado a Monte- Cisne, à sua

casa no Alentejo, extenuado de fadiga e envelhecido

no semblante como um romeiro dos Lugares Santos

que tivesse caminhado muitas léguas a pé.

Aqueles legitim.istas que uma noite, no palacete de
Buenos Aires, ouviram pronunciar o nome de José
Palmeiro, nunca o revelaram, como haviam combinado,

por melindre político.

Nem menos de três exemplares da Nação eram
recebidos no Monte- Velasco, porque naquela casa ha-

via outros tantos assinantes ou subscritores : D. João
Bacelar, o morgado Velasco e Morais Sarmento.

Geralmente a leitura deste único jornal constituía

a primeira parte dos serões e a princípio D. Isabel e

Sarmento tinham sido investidos no cargo de leitores.

Mas à medida que a menina Maria Manuela foi exi-

gindo maiores cuidados e atenções, D. Isabel dedi-

cou-se-lhe tão afectuosamente que só tomava parte

no serão depois que a menina adormecia.

Um instintivo sentimento maternal leva a mulher

solteira e honesta a amar as crianças de quem se
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aproxima. Mais uma vez se podia observar este fenó-

meno na pessoa da morgada de Nespereira.

Dia a dia ela tomava quase inconscientemente o

papel de segunda mãe. ]á falava menos vezes nas

suas propriedades e estava muito tranquila a respeito

dos seus negócios desde que o feitor, espavorido com
os assaltos do José do Telhado na região duriense, se

lembrara de ir depositar as jóias e os rendimentos

«da senhora D. Jabelinha» na casa Pinto Leite, do
Porto, banqueiro acreditado com quem a morgada
transacionou por ocasião de ter liquidado a herança

da tia baronesa.

As terras de Nespereira rendiam anualmente muito

mais que alguns dos melhores vínculos naquela pro-

víncia. Era que o feitor as cultivava com o zelo de

quem já descendia de antigos feitores da família Melo.

E D. Isabel Júlia vivia com grande modéstia : no seu

orçamento de despesa só avultava uma verba, a de

beneficência, que nunca se esquecera de mandar dis-

tribuir, desde que se ausentara.

Mas vinha eu dizendo, ou queria dizer, que do
mundo exterior apenas se sabia em Monte-Velasco o

que a Nação noticiava.

E o que maior atenção merecia era a informação

de política legitimista relativa à França, à Espanha e

a Portugal, isto é, ao conde de Chambord, a D. Carlos

de Bourbon e a D. Miguel de Bragança.

Ora justamente no princípio de 1853 a questão le-

gitimista francesa tinha tido mais uma recrudescên-

cia- . • platónica.

Fora o caso de aparecer na imprensa uma carta,

atribuída ao general Changarnier, cujo teor dizia : que
a guerra era inevitável em vista dos armamentos que
se estavam fazendo na Europa e que, portanto, os

amigos dos Bourbons deviam tratar de pôr no trono

Henrique V e de restabelecer o regímen absoluto.
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Este Henrique V, a favor de quem seu avô Carlos

X tinha abdicado, era o conde de Chambord, solitá-

rio pretendente que só de vez em quando recebia os

seus amigos no castelo de Frohsdoríf, em território

austro-húngaro, como sucedia a D. Miguel I no cas-

telo de Heubach, em território bávaro.

Voltando à carta, que seria ou não seria do gene-

ral Changarnier, o certo é que não a receberam bem
aqueles legiíimistas franceses que, menos puritanos, se

julgavam compatíveis com o regímen constitucional.

O assunto foi caturrado em França e Portugal como
«questão de princípios, que era preciso liquidar a tem-

po». A tempo, por que? Por estar periclitante Na-
poleão III? Quall Napoleão estava noivo e contente

de mais para se lembrar de Henrique V ; dava e

aceitava esplendorosos bailes ; e tão feliz se mostrava

pelo seu casamento, que chegou a oferecer à sogra,

condessa de Montijo, uma dotação de quatrocentos

mil francos.

Este facto de querer pagar um generoso pretium
virginitãtis tem sido raro depois da idade- média.

Mas o facto da sogra recusar a dotação é talvez

ainda mais raro, e a condessa de Montijo recusou- a.

Na vida de Monte- Velasco houve um motivo de
contentamento neste ano com o nascimento da se-

gunda filha de Sofia, que recebeu na pia baptismal o

nome de Henriqueta - o m.esmo da avó paterna —
e que teve como padrinhos duas pessoas já nossas

conhecidas, o fidalgo do Arco e sua mulher.

A morgada de Nespereira ficou intimamente re-

ceosa de que a segunda menina viesse roubar afectos

a Maria Manuela, «tirar-lhe o lugar», segundo a ex-

pressão consagrada, e a si mesma jurava que a sua
predilecta seria sempre a primogénita.

Mas, dali a pouco, quando a recen- nascida chora-

migava, logo a morgada clamava chamando a ama.
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D. João, ternamente perplexo entre as duas netas,

não sabia a qual delas devesse aíagar mais, porque
em ambas se sentia renascer ou, segundo a sua frase,

em ambas ressuscitava.

Pouco depois - como numa aposta entre casados
do mesmo tempo — nascia a 19 de setembro o se-

gundo filho do senhor D. Miguel de Bragança, desta

vez um filho varão, facto que muito alegrou aqueles

legitimistas portugueses mais crédulos que D. Joãa
Bacelar, e o morgado Velasco, numa possível restau-

ração tradicionalista.

Nascera, diziam eles, «um herdeiro da coroa», e

logo pensaram em dar ao baptizado uma pompa rea-

lenga, mais ainda, um formalismo que autenticasse na
pessoa do recen-nascido a sua categoria e nacionali-

dade.

Entre si escolheram a deputação que havia de ir

a Heubach representar o partido naquela ceremonia
religiosa, e que ficou assim constituída: conde de Bo-
badela, visconde de Queluz, D. Sancho Manuel de
Vilhena, Salvador Correia de Sá, D. Frei José da
Silva Tavares (Sacra FamíHa), o comendador de Malta
António Augusto da Mata e Silva, o comendador An-
tónio Taveira Pimentel de Carvalho .Ventura Malheiro

Reimão Marinho Teles de Menezes e António de Cas-

tro Lemos de Menezes.
Esta deputação muniu-se de uma porção de terra

portuguesa, sobre a qual devia realizar-se a ceremo-
nia, e uma porção de água da mesma fonte de Gui-

marães que, séculos antes, a tinha fornecido para o
baptizado de D. Afonso Henriques.

Um octogenário bispo português, D. Joaquim José
Pacheco e Sousa, que em 1832 pastoreara a diocese

da Guarda e que desde 1834 estava no exílio, minis-

trou o baptismo, impondo ao recen-nascido o nome
de Miguel.
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Além dos legitimistas assistiram algumas princesas

aparentadas com a senhora D. Adelaide Sofia.

Foi com o maior enternecimento que os portugue-

ses ouviram a resposta do rei exilado aos seus votos

e parabeas.

«Vejo nas vossas expressões, disse- lhes êle, assim

como no facto da vossa presença neste lugar, e por
êsíe motivo, mais uma prova daquela extremosa de-

dicação dos portugueses que, fazendo a minha maior
glória, têm sido meu generoso auxilio na adversidade

e meu constante incentivo aos deveres impostos pelo

grande principio que represento. Aprouve à Divina

Providencia conceder-me um novo filho, o que signi-

fica, por mais de uma razão, que a todos se nos acres-

centou a família, visto que não tenho, nem quero ter

outra senão a portuguesa.»

Quando estas palavras chegaram a Monte-Velasco,

D. João Bacelar emitiu a opinião de que el-rei pro-

cedera correctamente passando de leve sobre a sua

situação política, mas pondo em relevo a firmeza de

sentimentos de amizade e carinho, «de laços de fa-

mília» existentes entre o senhor D. Miguel I e tantos

fieis correligionários.

— Que el-rei reivindique os seus direitos percebo
eu, dizia êle. Cumpre um dever e a História o regis-

tará. Mas nós, os que o amamos, não devemos ilu-

dir-nos. O nosso tempo passou. Quando às vezes,

bem erradamente, queremos avançar um passo, os

governos e os partidos do actual regímen alvoroçam-

se, sobressaltam-se logo e pensam em vexar-nos. Pois

não é certo que ainda há pouco um ministério tinha

pensado em exercer pressão para que suspendêsse-

mos o subsídio a el-rei ? Eu creio que se consultás-

semos alguma vez o eleitorado, não obteríamos mais
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que dois ou três deputados. Mas esses mesmos se-

riam perseguidos na câmara com today as possíveis

tricas políticas para os esmagar,
— Peço perdão, observou Velasco, mas suponho

que não chegariam a ir à câmara, porque nas ala-

droadas eleições liberais os votos que se contam não

são os que entram na urna, são os que . .
. saem.

— Isso é infelizmente verdade. E contudo, Jorge,

quantos homens de talento nós poderíamos levar às

cortes!. • o Pereira da Cunha, o Bruschy, o Pinto

Coelho, o Gomes de Abreu, o D. Luiz Carvajal, o

João de Lemos, quantos! quantos!

Em meados de novembro chegou a Monte-Velasco

uma notícia que ali causou dolorida impressão: a rai-

nha D. Maria II tinha falecido. Os legitimisías mos-

traram-se sinceramente penalizados, pondo de parte

as suas divergências políticas. A família Bacelar du-

rante alguns dias não falou doutro assunto, e D. João

dizia que a rainha não fora menos infeliz que a prin-

cesa imperial apesar de ter vivido mais. Recordava

o seu casamento com o príncipe Augusto de Luchem-
berg, que morreu ao segundo mês de casado, havendo

por essa ocasião tumultos populares. Contou as dili-

gências que alguns legitimistas depois fizeram para

que a rainha passasse a segundas núpcias com seu

tio o senhor D. Miguel.
— Eu combati tal projecto, declarava D. João, por-

que os ódios políticos eram ainda recentes e nem a

ligação dos Cv^njuges nem a ligação dos partidos po-

dia assentar em bases sólidas e conciliadoras.

— Ao certo quanto tempo estaria viuva a rainha ?

preguntou D. Isabel.

— Um ano apenas. D. Fernando foi o noivo indi-

cado pela rainha Vitória, que já pensava em casar

com um irmão dele, o duque Alberto de Saxe. E os

políticos portugueses estimaram esta proposta, porque
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estavam muito preocupados com a sucessão dinástica.

O sr. D. Miguel era para eles uma constante ameaça
de reivindicações. D. Fernando tornou-se tão dócil

quanto os governos desejavam, mas teve desilusões e

desgostos. Ainda recentemente aquele desaire de
Coimbra . .

.

— Esse não foi pequeno ! observou Jorge.
— Mas enfim criou uma família por tal modo nu-

merosa, que os políticos ficaram tranquilos quanto à
sucessão. Você, Jorge, não se lembra de que há dois

anos a rainha dera à luz uma infanta, que morreu
logo ? Pois ouvi então contar que o barão de Késsler,

médico de D. Fernando, prevenira a sr.* D. Maria II

de que outro parto poderia pôr em risco a sua vida.

A profecia saiu certa.

Dali a dias a Nação levou a Monte- Velasco uma
poesia em que João de Lemos nobremente convidava

os seus correligionários a darem tréguas à paixão po-

litica durante o luto da família reinante.

Solôaõos, que ha vinte annos
Com esforços sobrehumanos
Batalhais por vossa fé,

Solõaôos, eia, õe pé

!

Respeitem-se aquelas maguas
E õo nosso pranto as aguas
Lavem ò'oòio o coração

;

Não ha oôios oeste laôo,

Nem se ôeshonra um solôaòo
Quanòo abraça seu irmão.

— Pois decerto, comentou Sofia, não há entre nós
quem se não comova com a morte de uma senhora
que, na força da vida, deixa para sempre o seu ma-
rido e a sua prole.

D. Isabel meneava afirmativamente a cabeça.

Desde maio a novembro Jorge Velasco apenas se
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avistara em Monfe-Cisne duas vezes com o dr. José
Palmeiro, a quem procurara em sua casa.

Da primeira vez foi encontrá-lo de cama ardendo
em febre, muito desfigurado e abatido, falando pouco
e dizendo frases curtas e desligadas.

Mas Palmeiro conheceu-o e apertou-lhe convulso

a mão.
Estavam presentes a velha ama que o tinha criado,

e o feitor da casa, pessoas bondosas mas rudes.

Velasco preguntou se fora chamado o médico.

José Palmeiro fez um sinal negativo.

Então Velasco disse-lhe que se encarregaria de ir

chamá-lo, se entendessem ser preciso.

Palmeiro repetiu o sinal negativo.
— E que alimentos toma ?

A ama respondeu que o sr. dr. enjoara os caldos

e só bebia leite com água fervida.

Reconheceu Velasco que estava constrangendo o

doente e despediu-se oferecendo os seus serviços.

Palmeiro fez um sinal afirmativo, procurou esbo-

çar um sorriso e logo fechou os olhos caindo em tor-

por.

Velasco, ao sair, levava a convicção de que o doente

viveria pouco tempo.

Quando mandava pedir informações, a resposta era

que estava na mesma ou um poucochinho melhor.

Passado mais de um mês responderam-lhe que já

se tinha levantado do leito, ainda que muito fraco.

Velasco deu-lhe tempo para recobrar algumas for-

ças e voltou a visitá-lo.

Achou-o muito exaltado, querendo falar mais do
que podia, porque ainda se fatigava muito. Mas era

só de si que falava, da sua desgraça de viver, do peso

incomportável dos seus desgostos.
— Muitas vezes, disse Palmeiro, esperei, a morte,

desejoso de que ela não tardasse. Parecia-me que a
11
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minha vida era já tão fraca, o meu alento tão débil,

que eu me libertaria sem custo desta escravidão ter-

rena, centraria, enfim, numa vida de eterna paz, pré-

mio e consolação dos tristes.

Aconselhou- o Velasco a que partisse imediata-

mente para Lisboa e fosse convalescer numa casa de

saúde, a do dr. Felipe Dart, por exemplo. Quando
completamente restabelecido, fizesse uma viagem lon-

ga, que tão bons resultados costumava dar em casos

análogos. Mas tivesse cuidado em evitar os países do
norte, onde a cólera-morbus grassava, dizia-se.

Confessou-lhe Palmeiro que já pensara numa e

noutra cousa, porque ali, na solidão da sua casa, onde
outrora vivera tão bem, acabaria por endoidecer, e

era isso o que mais temia.

Ouvindo isto, Velasco insistiu no seu alvitre, instou,

rogou que o pusesse em prática sem demora.
Palmeiro prometeu fazê-lo.

E nunca se referiu directamente à princesa impe-

rial.

Quando Velasco se ergueu para sair, reparou que
estava aberto um livro sobre a banca de Palmeiro,

—- Folgo de que o dr. pretenda entreter-se um
pouco lendo.
— Eu não leio, rezo.

Velasco, inclinando ligeiramente a cabeça, viu ape-

nas que eram versos.

Contou depois a Sofia tudo o que se tinha passado

e ela mostrou-se pesarosa de não saber que versos

seriam.

Podemos nós dizer ao leitor que eram a mais su-

blime oração de amor e saudade que se tem escrito

em língua portuguesa ; aquela breve oração suavís-

sima e profunda que um poeta compôs e que princi-

pia:

Alma minha gentil, que te partiste .
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Oásis de felicidade

«un vrai loyer, une vraie famille,

ões chauòes et súres affections...»

LÉON GROC — Une comédienne.

O ano de 1854 entrou triste e ameaçador, porque
a cólera- morbus, que pela terceira vez invadia a

Europa, já aparecera em Espanha, atacando a Ga-
lisa.

Nem todos os portugueses saberiam que em de-

zembro de 1853 se tinham dado alguns casos em Va-
lença do Minho, mas sabíam-no os poderes públicos

e assim se explica que, logo em janeiro, fosse apres-

sadamente promulgada uma lei autorizando medidas
extraordinárias de defesa sanitária.

Este diploma legislativo era assas transparente e

causou alarme, apesar de discretamente redigido.

O certo é que desde os primeiros dias de janeiro

toda a população do país ficou mais ou menos so-

bressaltada e receosa, com raríssimas excepções, en-

tre as quais devo mencionar a família de Monts-Ve-
lasco.

Ali não tem havido terror, mas apenas a condolên-

cia própria de almas bem formadas.
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A vida quotidiana decorre serena, ainda que algu-

mas vezes se fale vagamente da epidemia.

Mas Jorge a todos inspira coragem e confiança,

desde que dissera certa manhã à mesa do almoço

:

~ Eu declaro-me ditador para garantir a defesa

da nossa casa, se por desgraça a cólera se aproxi-

mar. Cortarei todas as comunicações : ninguém sairá

daqui, nem aqui entrará ninguém. Temos de portas a

dentro subsistências que fartem. Deixem o caso por

minha conta e não pensem mais nisso.

— A sr.^ D. Isabel tem receio? preguntou Bace-
lar à morgada de Nespereira.
— Nenhum, respondeu ela convictamente. Para

mim todas as doenças são maneiras diversas de cum-
prirmos a lei geral da morte. Pouco importa que te-

nham este ou aquele nome. O que se deve pedir a

Deus, entendo eu, é que sejam rápidas e pouco do-

lorosas, para que os doentes sofram o menos possí-

vel e não aborreçam a quem os trate.

— Quanto à cólera- morbus— insistiu resolutamente

Velasco, confiem em mim, que eu os defenderei a

todos. E para qualquer leve macacôa temos no Monte
o famoso herbanário Cházinho, que não mata por
conta da sciência e salva em nome da natureza. Agora
pergunto eu à sr.* D. Isabel se já o conhece ?

— Sim, conheço, não só a êle, mas também ao ou-

tro criado excêntrico . -

.

— O Sete-estrêlo .

.

— Isso. Foi a sr.* D. Sofia quem mos indicou di-

zendo- me os títulos da celebridade de ambos e dois.

Por sinal que, pensei eu, um tem a mania de olhar

para a terra e o outro a de olhar para o céu.

— A frase é delicada e verdadeira, comentou So-

fia. Qualquer dêles tem o seu ideal e por isso a vida

lhes será menos pesada do que aos outros criados. O
Cházinho é o médico de toda a criadagem e o caso
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é que vai curando com certas ervas que ele escolhe

e de que faz infusões. Não é assim, Jorge ?

— E', sim. Quando o consultam, anima o doente

dizendo-lhe: «Isso passa com um cházinho.» E' o

seu estribilho e foi a razão da alcunha. Veja a sr.*

D. Isabel se há neste mundo outro médico mais agra-

dável, mais modesto e mais barato

!

— dEntão, preguntou Bacelar, não exige que lhe

paguem o tratamento ?

— Algumas vezes lhe ofereceram dinheiro e êle

ofendeu-se. Minha mãe, que Deus haja, gostava de

o ouvir, por ser muito falador e saber o nome de to-

das as ervas e flores. E eu posso dar testemunho de

que o dr. Palmeiro, quando cá estava, alguma vez o

consultou sobre p nome popular de uma ou outra

planta. Primo D. João, olhe que o Monte tem civili-

zação própria, tem algumas celebridades, um astró-

logo, um curandeiro.

.

— E' uma cidadezinha completa, atalhou D. Isa-

bel.

— Mas realmente é, confirmou Sofia.

— E o outro criado maníaco ? disse Bacelar, inte-

ressando se.

Velasco elucidou complacente:
— Ah ! esse tem a alcunha de Sete-estrêlo, porque

não se farta de observar os astros e o povo geral-

mente não conhece outro grupo de estrelas. O sr.

Morais Sarmento chama-lhe astrólogo e diz que o

estima por êle contemplar o firmamento, que apre-

goa a glória de Deus. Sete-estrêlo fala pouco, só

quando lhe puxam pela língua. Não sabe ler, mas
confessa que lê no céu alguns acontecimentos futu-

ros.

— Sendo astrólogo... interrompeu Bacelar. E o

que diz a isso o nosso Sarmento ?
— Diz que alguns augúrios tem saído certos, e
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nada mais diz ou quer dizer. O primo D. João não
conhece o Sete-estrêlo ?
— Não conheço.
— Pois o sr. Morais Sarmento ou eu lho mostra-

remos qualquer dia, hoje mesmo se calhar. Verá que
é um velho de barbas e cabelos brancos, muito sim-

pático, mas com um certo ar de filósofo ignorante.
— De filósofo ignorante ? Tem graça

!

— Mas é assim mesmo, primo. Tem o ar dum ho-

mem que pensa sem saber o que pensa e por que
pensa.

Em agosto soube reservadamente Velasco que a

cólera invadira povoações espanholas fronteiriças de
Portugal pelo sul. Ficou mais vigilante por ter como
certo que ela passaria ao Algarve e ao Baixo Alen-

tejo, e, com a maior discrição, organizou um cordão
sanitário de combinação com os mais próximos pro-

prietários ou, se alguns estavam ausentes, com os
seus feitores. E combinou-se entre eles o modo de
terem notícias por mensageiros ou postilhões que não
entrassem nos Montes nem se aproximassem muito
do cordão sanitário.

Velasco percorria todos os seus postos de vigilân-

cia, lembrando às vedetas a responsabilidade em que
incorreriam, e o perigo que elas mesmas correriam,

se não estivessem atentas como quem espera um sal-

teador ou um assassino.

Assim, pois, quando soube, no mês de outubro, que
já tinha havido alguns casos no distrito de Beja, em
Mértola, sobre a margem direita do Guadiana, e que
a epidemia já penetrara também no Alto Alentejo por
Elvas e Campo Maior, não se acobardou, antes pro-

moveu que todos os habitantes dos concelhos de Serpa,

Barrancos e Moura se preparassem de cornum acordo
para maior defesa e vigilância.

Em Monte Velasco, Jorge parecia cada vez mais
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despreocupado e, como tinha mandado suspender a

remessa da Nação, nenhuma pessoa da família sabia

o que realmente se passava, mas apenas o que êle

dizia e eram sempre notícias tranquilizadoras.

O perigo de Mértola passara, e no fim de 1854
chegou-se a pensar, não só no Alentejo, mas em todo

o país, que a epidemia desaparecera.

Não era assim, infelizmente.

Em 1855 manifestou-se nos subúrbios de Lisboa,

como se andasse ensaiando o salto para investir com
a cidade.

Todas as providências adoptadas não puderam sa-

near rapidamente as condições materiais da capital,

onde a higiene pública era inconscientemente comba-
tida por nocivos hábitos inveterados, alguns dos quais

faziam ainda lembrar a sordidez alfacinha do século

XVIII. De modo que o contágio alastrou para dentro

da cidade, sem todavia romper com grande violência.

Em Monte-Velasco só uma pessoa conhecia por

vagas informações a m.archa da epidemia sobre a

Estremadura. Era Jorge, mas ignorava quaisquer por-

menores e tudo quanto as gazetas poderiam ter con-

tado do que se passava no país e fora do país.

Quando chegou o mês de setembro, já desde muito

anles designado para a aclamação do senhor D. Pe-
dro V, por ser aquele em que sua alteza real com-
pletava dezoito anos de idade, Velasco não sabia ao
certo o que teria sido resolvido em virtude das cir-

cunstâncias anormais do reino.

Parecia-lhe até razoável evitar que um rapaz to-

masse as rédeas do governo em tão verdes anos numa
hora de tantas aflições e angústias.

A coroa, pensava êle de si para si, era naquela

ocasião uma prerrogativa que, se fosse posta em hasta

pública, não teria Hcitantes, apesar de tudo ser vai-

dade neste mundo sublunar.
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— Eu bem sei, continuava mentalmente o seu ra-

ciocínio, que um rei constitucional, segundo o libera-

lismo de D. Pedro, apenas tem duas coisas a fazer

:

cumprir algumas vezes a Carta e rasgá-la ainda mais
vezes. Mas, para ser aclamado, tem que aparecer ao
povo, tem que sorrir para que lhe sorriam, e como
poderão êle e o povo sorrir um ao outro sob a pres-

são dum flagelo tal como esta epidemia, que aparece
ao norte e ao sul do país e parece ameaçar a pró-

pria corte?. .

.

A's últimas cartas de Sofia para as suas amigas de
Lisboa já não viera resposta e, se viesse, Velasco
manda-la-ía queimar fora da linha de vedetas.

Mas Sofia estranhou a falta de correspondência e

Jorge aquietou-a :— Por enquanto não escrevas tu também, porque
as cartas são perigosas quando há epidemias. Podem
transmitir o contágio.
— i Mas então grassa a cólera em Lisboa ?
— Creio que sim. Deve.mos, porém, guardar am-

bos absoluto segredo.
— Pobre Fvau Kaiser ! pobres pequenas ! disse So-

fia lamentando-as.

Pobres pequenas ! era assim que ela se referia às

suas amigas como se fosse muito mais idosa que elas.

]á falava pelo teor de senhora casada em relação a

meninas solteiras.

— E os amigos do papá, lembrou Sofia, hão de
estranhar a falta de notícias.

— ]á escrevi ao visconde de Juromenha e ao João
de Lemos desculpando o nosso silencio. Também es-

crevi ao feitor de Altamira, e ao de Nespereira em
nome da D. Isabel, ordenando-lhes que não escre-

vam até nova ordem.
— Mas com.o ha- de explicar- se ao papá que não

venham cartas ?
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— Dizendo-lhe que certamente as não deixam pas-

sar por causa da cólera.

— Ah ! meu querido Jorge, para ti não há dificul-

dades ! E eu conto comtigo para me ajudares a ven-

cer qualquer preocupação que meu pai manifeste.

— Conta comigo sempre, querida Sofia, minha que-

rida Sofia.

Ela estava cada vez mais linda, porque a vida hi-

giénica do Alentejo lhe tinha fortificado sensivelmente

o organismo. Melhor saúde assetinava a brancura da

sua pele e o colorido das faces adquirira uma tona-

lidade firme, ainda que delicada.

Os braços saíam das mangas largas do vestido

numa perfeição de escultura, lisos e polpudos, sem
nenhum sombreado de frouxel, tais como os das be-

las estátuas femininas.

Por momentos Jorge quedou-se a olhá-la amoroso.

Setembro fora decorrendo ; estava quase no fim.

O plenilúnio caíra numa íerça-feira, exactamente nove

dias depois de haver sido aclamado rei o sr. D. Pe-

dro V, facto de que em Monte A/elasco não havia

certeza.

D. Isabel Júlia gostava das noites claras do outono,

de as observar por detrás da vidraça do seu quarto,

porque, dizia ela, nunca tinha podido vêr tanto céu,

nem tão luminoso.

Naquela noite de 25 de setembro algumas nuvens

encobriam frequentes vezes a lua cheia e então, por

cima da rama verde- negra das árvores, podia ver-se,

para além da herdade, o longo estendal de miríades

de estrelas.

Num momento em que a lua se descobria, reparou

D. Isabel no vulto de um homem que parecia con-

templar o firmamento com muita atenção, imóvel e

concentrado.

Afirmou mais a vista e reconheu Sete-Estrêlo. Ins-
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tigada pela curiosidade, começou a observá-lo. Notou
que êie, de quando em quando, cortava a sua imobi-

lidade com movimentos bruscos, fosse levantando para

o céu os braços abertos, fosse estremecendo numa
convulsão violenta.

Tendo contemplado demoradamente as estrelas, o
pobre homem voltou-se para o disco da lua e D. Isa-

bel pôde ver-lhe melhor a fisionomia, que os cabe-

los e as barbas como que afogavam entre muitas cãs.

Agora Sete-Estvêlo estava ainda mais agitado e

convulso, especialmente quando, umas após outras,

grossas nuvens negras encobriam a lua, dando a im-

pressão de cetáceos monstruosos navegando lenta-

mente num mar azul.

De repente, Sete- Estrelo arremessou ao chão o
chapéu, caiu de joelhos e pôs as mãos olhando an-

siosamente para o alto numa atitude de súplica e ter-

ror.

Assim se conservou algum tempo até que, sacudido
por um estremeção, apanhou o chapéu, levantou-se,

e largou a correr como se fugisse de uma fera.

— O que seria que êle viu ou julgou vêr ? pregun-
tava a si mesma D. Isabel.

Procurando a causa, conjecturou que teria sido a
aglomeração de nuvens que tapavam a lua, sendo
duas delas maiores que as outras, pelo menos mais
extensas e quase juntas.

D. Isabel Júlia impressionou-se com este incidente

nocturno, que se desenrolara no meio dum silêncio

profundo, e que ela não sabia interpretar.

Fez logo tenção de pela manhã revelar a Sofia o
que presenceára. Ela decerto lograria obter uma con-

fissão sincera dos pensamentos ou visões de Sete-
Estrêlo enquanto esteve contemplando o céu.

Aquele homem falava pouco, segundo dissera Ve-
lasco. Mas Sofia era a «senhora morgadinha», tinha
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O prestígio da sua posição e dos seus encantos pes-

soais, inspirava respeito e simpatia, e Sete-Estvêlo

não lhe recusaria a explicação completa do que vira

e pensara nas suas observações de rude astrólogo

alentejano.

Quando Sofia o mandou chamar e habilmente pro-

vocou uma revelação, Sete-Estrêlo mostrou-se en-

leado e constrangido. Hesitou, titubeou, mas Sofia

redobrou instancias num tom de benevolência tão

persuasivo e ameno, que Sete-Estrêlo, com os olhos

pregados no chão, e muito perturbado, falou enfim

:

— Ah! senhora morgadinha! as estrelas choraram
toda a noite, porque elas estão muito perto de Deus
Nosso Senhor e sabem tudo o que vai acontecer.

Quando as estrelas choram, todos os povos da cris-

tandade devem esperar desgraças, muitas desgraças,

e grandes serão por certo as que hão de vir em
breve. . -

Ficou pensativo um momento e continuou convicto

e assustado:
— Eu nunca vi tantas núves negras nem tama-

nhas a roerem a lua, que até pareciam um bando de
corvos esfomeados. No meu entender, senhora, as

núves são desgraças que hão de vir e Deus Nosso
Senhor faz anuníiar aos mortais para que se arre-

pendam de seus pecados. E assim como a lua desa-

parecia, desaparecerá a alegria do mundo. Pestes,

fomes, tormentos, muita aflição e mortandade virão

cada dia e todos os dias até que Deus Nosso Senhor
tenha piedade de nós. Uma das maiores núves pe-

gou com outra ; isto quer dizer pela certa que um fla-

gelo pegará com outro flagelo. E no meio de tanta

desgraça o que fará o príncipe coroado que lá está

em Lisboa ? As estrelas choravam por êle e por nós,

e êle, que eu vi lá em cima, numa estrela muito alta,

chorava também e desfalecia, que o vi eu desfalecer.



172 TERRA PROMETIDA

Uma explosão de choro aflitivo sufocou as palavras

de Sefe-Estrêlo, a quem a emoção havia fatigado.

Sofia tinha-o ouvido com. surpresa, crendo-o às ve-

zes um louco, outras vezes um profeta, e ainda que
a sua clara razão sobrelevou a credulidade, sempre
no seu espírito ficou um leve fermento de apreensão
por futuras calamidades.

O mesmo aconteceu a D. Isabel Júlia quando So-
fia lhe contou as revelações de Sefe-Estrêlo.
— Eu, disse-lhe ela. nunca na minha vida acredi-

iei em bruxas, em mulheres que deitam cartas e em
adivinhões, mas vi o Sete-Estrêlo, vi- o transfigurado

como por uma inspiração sobrenatural, vi-o de joe-

lhos a implorar a misericórdia divina, tão convencido

e sincero, tão amargurado e crente, que ainda que
as suas profecias se não realizem, nunca mais esque-

cerei a tortura do profeta, a atribulação da suâ alma.

Sete-Estrêlo fora naquela noite do reinado de D.
Pedro V um obscuro sucessor de mestre Guedelha
no tempo de elrei D. Duarte.

Veio o inverno prematuramente nesse ano de 1855.

Copiosas chuvas destruíram muitas searas, prejudi-

cando a colheita, e principiando desde logo a esbo-

çar- se uma crise alimentícia.

Como se não bastasse a invernia, a moléstia das

videiras reapareceu : escassa foi, portanto, a produ-

ção de vinho.

Aqui, ali. a cólera-morbus continuava a fazer víti-

mas. Ameaçada Coimbra, houve ordem para encer-

rar-se íemporáriamente a Universidade. Em Lisboa e

nos arredores davam-se alguns casos fatais.

O senhor D. Pedro V abriu as cortes no dia 2 de
janeiro de 1856, pela primeira vez desde que subira

ao trono.

Notou-se que vinha pálido e triste, mas a sua voz,

como em geral a dos Braganças, soou volumosa e
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foríe, posto denunciasse algum esforço, quando, na

leitura do discurso da coroa, se referiu à invasão da

epidemia, aos estragos causados pelas chuvas copio-

sas e à carestia de ctodas as subsistências>.

Este discurso ficou constituindo a primeira página

sombria do seu reinado, ainda que, no tocante à epi-

demia, o governo tivesse procurado atenuar naquele

discurso o terror público, dizendo que a mortalidade

fora em Portugal menor que em outros países inva-

didos.

No mês de abril a cólera-morbus recrudescera, o
número de casos aumentara tanto na capital como
nas províncias. Em junho, deu-se em Lisboa a singu-

laridade da epidemia saltar do bairro ocidental, já

muito dizimado, para o bairro oriental, poupando o
centro da cidade.

As famiiias abastadas fugiam para os arrabaldes,

especialmente para Cintra e Queluz. Pois aí mesmo
não escapavam ao contágio. .

.

As cortes estiveram abertas até 19 de julho, tendo

havido em junho mudança de governo : saíram os re-

generadores e entraram os históricos.

D. Pedro V foi pessoalmente encerrá-las e, refe-

rindo-se à epidemia, lamentou que tivesse voltado

;

isto é, recrudescido. Mas lançando uma palavra de

consolação e esperança disse que ela «ia diminuindo

de gravidade e que, felizmente, nunca chegou a ser

assustadora».

Os teatros não se fecharam, decerto subsidiados

pelo governo, com o fim de proporcionar-se alguma
distracção ao público, mas a concorrência era demi-

nuta. S. Carlos funcionara até maio : el-rei assistia

sempre ao espectáculo, dava o exemplo de ser pre-

ciso afastar do espirito a ideia do perigo. Mas D. Pe-

dro deixava entrever na fisionomia as preocupações

que o amarguravam. O teatro reabrira em setembro
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€ OS artistas, a linda Margarida Bernardi, Silvia Dy-
nanni, Neri Beraldi, Beneventano, atrairiam concor-

rência em melhor ocasião.

No mês de agosto o povo amotinára-se, em Lisboa

€ no Porto, por causa da carestia das subsistências.

Havia peste, íiavia fome; faltava apenas a guerra

para completar se o número das maiores calamida-

des deste mundo.
Só em setembro a cólera-morbus começou a de-

clinar, mas não estava ainda extinta quando ocorre-

ram em Belém alguns casos de febre suspeita.

Iria começar uma nova epidenda sobre os restos

de outra?
Pensa a gente naquelas duas grandes nuvens ne-

gras que, na visão sinistra de Sefe-Estrêlo, pareciam

ligar-se. E' caso para também nós preguníarmos se

êle seria um louco ou um profeta.

Em Monte- Velasco continuava uma doce ignorân-

cia dos lastimosos acontecimentos que tinham ocor-

rido e estavam ocorrendo ainda. Apenas Jorge ouvira

dizer a um postilhão que Lisboa ardia em cólera. So-

fia, desde que não vinha a Nação e se interrompera

toda a correspondência, compreendeu que as circuns-

tâncias eram graves, mas nada preguntou ao marido,

respeitando o segredo que êle mantinha. D. João,

numa infantilidade de velho feliz, entretinha-se brin-

cando com as netas e conversando com as outras

pessoas da casa, especialmente com Morais Sarmento.
D. Isabel Júlia suspeitava que a cólera grassasse ainda

no país, o que atiladamente inferia do silêncio de Jorge.

Agradecia a Deus o ver-se tão acompanhada em oca-

sião de tanto perigo, e, conquanto apenas sentisse

uma ténue saudade pelo tristonho solar de Nespe-
reira, sobressaltava-se pensando no que teria aconte-

cido ao feitor, à família dele, aos mais antigos cria-

dos, aldeões boníssimos e fieis.
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Também se ignorava em Monte-Velasco todo e

qualquer acontecimento político referente ao partido

legitimista. Jorge pensava até que os seus correligio-

nários estariam acabrunhados pelo terror da epide-

mia. Mas não era assim. A sessão legislativa encerrada

em julho fora a última da legislatura e novas eleições

gerais iam realizar-se. O partido legitimista resolvera

propor candidatos seus, tendo esta resolução desagra-

dado a alguns partidários. D. João e Jorge, se tives-

sem podido ser consultados, votariam contra.

Supondo que a notícia do triunfo eleitoral de cinco

legitimistas houvesse chegado logo a Monte-Velasco,

causaria a maior das surpresas, mormente se ali se

pudesse saber que um dos eleitos era Pereira da Cu-
nha, o qual tinha sido sempre contrário a que o seu

partido apresentasse candidatos: entendia êle que o

resultado havia de ser inferior à importância das for-

ças partidárias, pois que somente usaria processos

honestos e os do governo não o eram.
— Mas — digâ-mo-lo nós aqui sem que em Monte-

Velasco o oiçam por ora — desta vez a urna falou tão

alto que nem os caciques nem os galopins, nem os

regedores a puderam fazer emudecer quando ela, an-

ies da assembleia de apuramento, proclamou deputa-

dos eleitos cinco legitimistas.

E, se me é permitido, eu conduzo já o leitor ao
Parlamento para lhe dizer que, no dia 2 de janeiro

de 1857, o senhor D Pedro V fora abrir as cortes e

pronunciara o discurso da coroa mostrando-se tão pre-

ocupado e melancólico, ou mais ainda, que no ano
antecedente.

El-rei falou da recrudescência que a cólera-mor-

bus tinha tido em todos os distritos do reino, espe-

cificadamente no Funchal, onde fizera milhares de
vítimas.

E já nessa hora estariam passando no seu espírito
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receios e cuidados pela nova epidemia que ameaçava
Lisboa.

Depois, com visivel amargura, recordou outros do-

lorosos acontecim.eníos : a escacez das subsistências,

quase geral na Europa ; o aumento assustador da emi-

gração ; a fome e a violência do contágio em todo o
arquipélago de Gabo Verde ; a má cobrança de im-

postos por efeito da dem.inuição das colheitas.

Em todo esse desalentado discurso entreluz ape-

nas um assunto consolador: é o interesse, a fé que
el-rei mostra ter no progresso moral e intelectual do
país pelo desenvolvimento da instrução, relevante-

mente a primária.

Procuremos nós também, o leitor e eu, um oásis

que mitigue a aridez de tantos e tão pungitivos acon-

tecimentos.

Entremos em Monte-Velasco, nesse ou outro dia

de janeiro de 1857, à hora em que depois de almoço
quase toda a família está conversando na sala grande,

onde a braseira nrde.

Interrompeu-se de súbito a conversação, não por-

que tivéssemos entrado, mas porque uns passinhos le-

ves e miúdos se aproximavam.
Era Maria Manuela, que parou no limiar, linda, ro-

sada e loira, na beleza e na graça infantis dos seus

quatro anos de idade.

A mãe preguníou-lhe logo :

— A tua irmã onde está ?
— A bincar com a quiada.

A madrinha, D. Isabel Júlia, acenou-lhe que en-

trasse e a pequenita correu para ela, que a levantou

afectuosamente nos braços e foi levá-la ao avô.

D. João beijou a neta, muito enternecido e, sen-

tando-a sobre a perna direita, pediu-lbe que cantasse

a sua cantiguinha alentejana.

Sofia e Jorge reviam-se na filha cem aquele sor-
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riso de satisfação que um adágio traduz perfeitamente:

Quem os meus filhos beija, a minha boca adoça.
— Canta, filha, canta, disse Sofia instigando-a com

maternal meiguice.
— Maria, faz a vontade ao avôzinho, disse Jorge

num meio tom imperativo, inconscientemente autori-

tário.

A menina, baixando os olhos com timidez, começou
a cantar, num fio de voz e numa língua atrapalhada,

esta quadra popular que uma rapariga do Monte lhe

havia ensinado:

Alentejo não tem sombra,
Senão a que vem ôo céu.

Assente-se aqui, menina,
Debaixo òo meu chapéu.

Foi uma ovação em família, toda de beijos e carí-

cias.

Jorge, que tinha ido buscar ao cabide o seu forte

chapeirão de inverno, pô-lo na cabeça, levantou Ma-
ria até pousá-la no ombro direito, segurou-a com o
braço, aprumou-se cantarolando

:

Assente-se aqui, menina,
Debaixo ôo meu chapéu.

E saiu levando a filha como S. Cristóvão o Menino
Jesus.
— Que feliz génio tem este Jorge ! ficou dizendo

Bacelar.
— Nunca está triste, confirmou Sofia.

E a morgada de Nespereira, com o olhar levemente

embaciado, acrescentou

:

— Bendito seja Deus ! vim aqui aprender como se

vive feliz.

12





XI

o juramento político

«Juramento político, em umsys-
tema que se funôa essencialmente
na liberôaòe ôe opinião, não é só
uma anomalia, é um verõaõeiro
absuròo.»

ANTÓNIO PEKEIKA DA CUNHA— D/S"

curso parlamentar.

Naquela provisória sala da câmara electiva, labo-

ratório abarracado onde tantas leis foram manipula-

das entre longos tabiques azuis e brancos, estavam

decorrendo, em janeiro de 1857, as sessões da junta

preparatória,

António Pereira da Cunha, deputado pelo círculo

de Viana, já tinha anunciado, em seu nome e dos

outros quatro deputados legitimistas, a apresentação

de uma proposta tendente a modificar o regimento da

câmara.

Logo os linces da política viram ao longe qual se-

ria o alvo da proposta ; era a questão do juramento

político.

No dia 20 de janeiro, depois de ter proferido um
discurso tão cortês como elevado, Pereira da Cunha
propôs a anunciada modificação, que consistia numa



180 TERRA PROMETIDA

redacção, talvez mais concisa, talvez mais vaga, do
preceito regimental relativo ao juramento político.

Os legiíimistas — na câmara dizia-se quase sempre
€osreaiistas>—comprometiam- se «afazer tudo quanto

fosse conducente ao bem geral da nação, dentro dos

limites da Carta Constitucional e do Acto Adicional.»

Mas só isto. Nenhuma referência à pessoa do rei

reinante.

Ora esta magna questão deixaria de o ser se de

parte a parte pudesse haver um entendimento de-

sapaixonado : os legitimistas aceitavam a Carta para o

efeito de respeitá-la, mas a Carta, alem de ter sido

doada por D. Pedro, declarava categoricamente que

«a senhora D. Maria II reinava sempre em Portugal».

Assim, pois, se os legitimistas respeitariam a Carta,

respeitariam, ipso facto, a dinastia ; e os liberais bem
poderiam desinteressar-se da questão, porque dentro

dos limites da Carta estaria eternamente a rainha.

Mas, de um lado e outro, a questão era mais pes-

soal que política : D. Miguel I ou D. Maria II, filha

de D. Pedro.

A junta preparatória deliberou enviar a proposta à

primeira comissão de verificação de poderes.

E como os cinco signatários da proposta continuas-

sem a frequentar as sessões, na do dia 24 Tomás de

Carvalho provocou uma resolução no sentido de ficar

estabelecido se o deputado eleito, que não tivesse

prestado o juramento regimental, podia tomar assento

na câmara.

A junta decidiu por unanimidade negativamente.

Em consequência desta resolução, o presidente con-

vidou os deputados legitimistas a sairem da sala.

Pereira da Cunha trocou com a presidência rápi-

das, acaloradas frases, e, sendo-lhe cortada a palavra,

abandonou a câmara com os seus quatro correligio-

nários.
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Eram eles José de Magalhães Meneses Vilas Boas
e Dionísio José Barroso, abade de Bairro, ambos
eleitos por Barcelos; Francisco Hilário Ribeiro de
Sousa e Brito, advogado, eleito por Braga ; e Fran-
cisco Maria Caldeira Castelo Branco de Almeida e

Vasconcelos, eleito por Torres Vedras.

Até aqui os factos decorreram com brevidade e as-

pereza, podendo talvez dizer-se baldos de generosi-

dade contra adversários, que não ofereciam o perigo

de derrubar o regímen com discursos.

Mas a verborreia nacional, que já tinha criado só-

lidas raizes no Parlamento, não consentiria que numa
questão política, digamos facciosa, lhe amordaçassem
tão violentamente a ressoante bocarra.

Por isso esperou que fosse apresentado o parecer

da comissão de verificação de poderes para sobre êle

abrir os diques do raciocínio, da ironia e, porventura,

da facécia.

Veio o parecer, que espraiava considerações con-

vergentes à rejeição da proposta Pereira da Cunha

;

contudo admitia que tanto este deputado como os seus

correligionários fossem convidados a ir à barra de-

fendê-la, segundo propusera o conde de Samodães.
A este parecer não se podem negar méritos: o de

pretender doirar a pílula, para que os legitimistas ti-

vessem menos custo em engulí-la, e o de deixar a

porta aberta para a verborreia nacional se descon-
gestionar.

No dia 31 de janeiro discutiu-se o parecer da co-

missão. Falou-se muito. Fizeram-se longos e eloquen-

tes discursos. E quando a bossa oratória murchou,
65 votos decidiram que os legitimistas fossem convi-

dados a ir defender a proposta. Mas, como remate,

uma questão transcendente expludíu, a de saber que
lugar eles ocupariam na sala. E, por 57 votos contra

40, foi decidido que não deviam sentar-se dentro da
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teia, mas ir à barra, isto é, discutir fora das banca-

das.

Esta pieguice parlamentar da barra suscitou vá-

rias considerações em. tons diferentes.

Rodrigues Sampaio, nutrido e pachorrento, disse

nobremente

:

«...íizemos um convite generoso, não estejamos

a discutir sobre o lugar onde se hão de sentar os in-

divíduos que convidamos a vir aqui.»

Tom.ás de Carvalho, formato mendinho, nariz grosso

e adunco, olhos piscos, suissas espadanantes, ricto zom-
beteiro, fez espirito no seu teclado habitual:

«. . .Mas não sei como se discute esta questão de
barra ! {Riso) E' o nome que tem, não tem outro, e

alguns acham na tão estreita que nem por ela enten-

dem que cabe aquele chaveco íegitimista !» {Riso).

Santana e Vasconcelos, figura bem estatuada, tam-

bém feriu a nota humorística, aliás menos sarcástica

:

«De resto, sr. presidente, assim como o sr. D. Mi-

guel chegou à barra, entendo que os srs. deputados

eleitos devem vir a ela, e serão bem recebidos por

nós com prazer e alegria como dizia a antiga can-

ção.»

Na sessão de 3 de fevereiro foi lido na mesa um
ofício em que os cinco legitimistas declaravam que

não iriam ocupar outro lugar senão aquele a que os

seus diplomas davam direito e que remetiam um exem-
plar do protesto em que explicavam as razões do seu

procedim.ento.

A câm.ara, diz a respectiva rubrica, ficou inteirada.

A's vezes esta rubrica quere dizer, como nessa oca-

sião, «ficou em.buchada».

A Hção que recebeu foi severa e digna. Pelo me-
nos assim a consideraram os dois gloriosos marechais

do exército libertador. Diremos quando. Foi nessa

mesma noite, no palácio do Largo do Rato, onde os
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marqueses de Viana davam um daqueles sumptuosos
bailes a que sempre concorria a fina flor da aristo-

cracia lisbonense.

António Pereira da Cunha e sua mulher assisti-

ram ; os duques de Saldanha e da Terceira também.
Cunha não se teria decerto aproximado destes dois

adversários ilustres para se referir ao conflito parla-

mentar. Foram eles, primeiro Saldanha, depois Ter-

ceira, que de mótu próprio o felicitaram pela ombri-

dade e correcção com que havia procedido.

Estava-se no principio do ano e, não obstante al-

guns casos de febre que uns clínicos capitulavam de
amarela e outros não, a vida elegante de Lisboa re-

começara como para desforrar-se do parêntese te-

nebroso da cólera-morbus.

Em julho, porém, já não havia dúvidas sobre o dia-

gnóstico da doença predominante e em agosto já se

não abriam os salões dos fidalgos nem as salas dos

burgueses. A febre amarela lavrava intensa, caminhan-

do, em geral, de nascente para ocidente, mas vexando
menos o ocidente que o nascente.

Ao contrário do que acontecera na invasão da có-

lera, o bairro central da cidade, onde a população era

mais densa, foi o mais atacado.

Um terror imenso desolava toda Lisboa, porque
este novo flagelo tendia a tomar ainda mais sinistras

proporções do que a epidemia anterior.

Além dos hospitais permanentes, improvisaram-se
outros, improvisaram-se muitos, e ainda pareciam
poucos para comportar a enorme aluvião de doentes.

Desde 20 de agosto até 20 de outubro a epidemia
atingira um máximo de 200 casos por dia.

Nos andares dos prédios de habitação ou havia

enfermos ou luto. Famílias inteiras morriam em dois

ou três dias, algumas em poucas horas, porque se de-

ram casos fulminantes nos maiores focos epidémicos.
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As lojas de comércio ou estavam fechadas ou de-

sertas e pelas ruas solitárias apenas transitavam as

macas e as carretas que, de dia ou de noite, trans-

portavam enfermos para os hospitais, cadáveres para

os cemitérios.

Somente dois ou três cavaleiros militares, sempre
os mesmos, atravessavam diariamente a cidade, a

qualquer hora, com todo o tempo, serenamente.

Eram o rei — aquele triste rapaz de vinte anos que
um fatal destino coroara— e o seu ajudante ou aju-

dantes de campo.
D. Pedro V visitava todos os hospitais, percorria

as enfermarias, abeirava-se dos catres, confortava com
palavras carinhosas os doentes e, se algum deles,

procurava com as suas mãos, álgidas ou esbraseadas,

as mãos do rei, sempre as encontrava, porque nunca

se retraíam medrosas.

Suspeitou-se que D, Pedro V, vergando sob o peso

do ofício de reinar, como êle lhe chamava, queria ofe-

recer-se às garras da morte.

Não cremos que fosse assim, porque êle era pro-

fundamente religioso ; mas, se assim fosse, até a morte

o respeitou, porque ela parece temer quem não a

teme.

Como no tempo da cólera, e pelas mesmas razões,

os teatros funcionavam. S. Carlos conservou-se aberto

durante o período culminante da epidemia, setembro,

outubro e novembro.
El-rei não faltava nunca ao cumprimento desse de-

ver de um chefe de estado consciencioso e altruísta:

o de ser o último a desanimar nas grandes crises da

nação.

Mas não olhava para ninguém, ainda que pouquís-

simos espectadores havia ; não trocava uma palavra

com os dignitários de serviço; e cremos que nem ou-

viria a ópera.
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Estava ali, mudo e imóvel na cogitação dos seus

pesares, sempre na mesma atitude, as mãos pousadas
nos copos da espada, que entalava entre os joelhos.

No mês de novembro, após uma recrudescência, a

epidemia passou por alternativas de mais ou menos
casos, até que no fim de dezembro os médicos e as

autoridades a consideraram extinta.

A dentro de Lisboa tinha feito catorze mil vítimas,

entre as quais algumas pessoas de categoria supe-

rior.

Uma destas pessoas foi o cardeal patriarca D. Gui-
lherme Henriques de Carvalho. Ele andava em visita

pastoral pelas freguesias ao sul do Tejo. Um jornal

acusou-o de pusilanimidade por não ter secundado o
rei no interesse pelos doentes e pela capital. O pa-

triarca voltou logo. Voltou e faleceu de febre amarela

no dia 15 de novembro de 1857.

d Varrida finalmente a epidemia, teria o jovem rei

alguma suave trégua, de que o seu espírito contrista-

do tanto precisava ?

Não teve, porque se levantaram manifestações anti-

lazaristas, como então se dizia, contra a entrada de

irmãs de caridade francesas, para se encarregarem
do ensino e educação das crianças orfanadas e reco-

lhidas nos asilos.

A questão apaixonou grandemente a opinião pública,

dividindo-a. Dir-se-ia que o povo português, depois

de duas epidemias, ficara tão desassombrado que pro-

curava entreter-se com uma questão irritante.

Quem se lembraria ainda, e sempre, da febre ama-
rela era D. Pedro V, porque nunca deixou de trazer

ao peito a medalha com que a câmara municipal quis

premiar os seus heróicos serviços humanitários e que
êle apreciava muito.

— Esta ganhei-a eu, dizia el-rei num gesto tão

sincero quanto modesto.
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Foi SÓ na primavera de 1858 que, pela resposta a

uma carta dirigida ao governador civil de Beja, Jorge
teve a certeza de que já nenhuma pestilência grassava

em Portugal e de que todas as comunicações estavam
restabelecidas.

Só então mandou levantar o cerco de Monte-Ve-
lasco, como êle dizia galhofando, satisfeito por ter li-

vrado do contágio a sua família e a sua casa.

Durante alguns dias Jorge e Sofia, principalmente

Sofia, estiveram escrevendo cartas às pessoas amigas
e aos feitores de Altamira e Nespereira, pedindo no-

tícias em nome de D. João e da morgada.
Demoraram-se as respostas muitos dias.

Sofia dissera uma vez ao marido com desalento

:

— d Morreriam todas as pessoas a quem escreve-

mos ?

Pelo espírito de Jorge também passou a ideia de
que poderia ter sido assim, mas quis desviar a apreen-

são de Sofia dizendo:
— d Tu pensas, filha, que na cidade ou na aldeia al-

guém sai de uma epidemia longa e perigosa tão fresco

como se saísse dum banho ? Olha que recear a morte

e esperá-la deve talvez ser peor do que senti-la. E'

preciso dar tempo ao tempo para que os ânimos se-

renem e voltem à sua vida normal.

A razão que demorou as respostas foi realmente

essa.

Chegou em primeiro lugar uma carta do visconde

de Juromenha, dizendo que tinha escrito a participar

o falecimento da viscondessa, desgosto que profun-

damente o acabrunhara. Via agora que a sua carta

não havia sido recebida em Monte Velasco, pois que
o velho amigo D. João lhe pedia quaisquer notícias

sem aludir àquele triste acontecimento.

Sofia lastimou-se de ter perdido tão dedicada e

acariciadora amiga.
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Uma única resposta não chegou nunca. E só pelas

cartas mais íntimas se explicou o motivo.

Bastar-nos há lembrar a afectuosa missiva de Ce-
cília Freire em alguns dos trechos mais interessantes.

«A cólera foi um pavor, matou muita gente e uma
das victimasfoi a nossa boa Frau Keiser, que só pen-

sava no seu rheumatico e não se acautelava nada da
cólera. Pobre amiga ! Faço ideia de quanto vais sen-

tir esta cruel noticia.

«Depois da cólera, logo depois, veio outra calami-

dade ainda maior, a febre amarella! Horror sobre

horror! Quem não morreu — e tantos morreram! —
ficou nervoso para toda ^ vida. Eu tenho andado como
apatetada, e por isso, querida Sophia, não te escrevi

mais cedo. Meus pais agradecem e retribuem os vos-

sos amáveis cumprimentos. Elles, felizmente, nada
soffreram, senão o medo. De mais a mais as duas epi-

demias fizeram adiar o meu casamento e agora não
me deixam casar sem melhorar dos meus nervos.

Quando será isso ! Que ferro ! Graças a Deus que o
Ricardo não foi atacado. Elle agora foi ao Porto

acompanhar a tia viuva, que chegou do Brasil.

(Permita o leitor que de conta própria intercalemos

esta breve nota para dizer que o Ricardo é aquele

mesmo Ricardo Financeiro, de quem Velasco, em
Lisboa, costumava dizer : Por dinheiro é capaz de
vender o pai.)

«Visto que ahi não chegou epidemia nenhuma, tens

decerto feito muita musica. Eu vai para dois annos
que não ponho mãos na harpa. Deve estar muito de-

teriorada e eu muito esquecida.

«D. Pedro 5.° portou-se muito bem durante a fe-

bre amarella. Todos os dias visitava os hospitaes..Por
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detraz da vidraça vi-o aqui passar a cavallo. Como
elle ia triste! E' um rapaz simpathico. Vai casar e

acho que a noiva já vem em viagem. Chama-se Ste-

phania (do nome não gosto). E' uma princeza allemã

como a nossa Rainha, e também pobre. Diz-se que
D. Pedro 5," manda uma mezada ao sr. D. Miguei I,

seu tio-avô. O D, Jorge Locio disse-nos que o di-

nheiro não passa pelo cofre da Subscripção, mas crê

que será enviado directamente,* porque ha mezes al-

guém do Paço andou colhendo informações sobre os

recursos do augusto exilado. Se fôr verdade, D. Pe-
dro 5." mostra bons sentimentos. Os netos não podem
responder pelas culpas dos avós.

«Quando fallei dos nossos Reis esqueceu-medizer-te

que a nossa Rainha tem dado á luz uma filha cada
anno. ]á ha mais duas princezas, D. Maria Thereza
e D. Maria josepha. A Real Família Exilada está

agora residindo em Bronnbach, pequena povoação
também na Baviera. Diz isto a teu pei de mando do
meu.

«Estimei immenso, repito, que nenhuma das epi-

demias entrasse em Monte- Velasco. Tu e a tua famí-

lia foram muito felizes em não terem estado aqui. E
tu foste decerto o anjo bom que a todos protegeu.

1 E D. Peõro V queria que assim fosse. Entregava em
segrêòo o òinheiro a um õignitário, que o guarôava. . . para
si.

Temos o testemunho ôe Camilo :

< então somente {depois da morte do monarca) em um
secreto livriniio õe lances, que o rei ôeixara escriptos ôe
sua viõa intima, se encontrou a verba mensal õe trezentos
mil reis votaôa a D. Miguel òe Bragança. Ora haveis õe sa-

ber que o irmão õo sr. D. Peõro IV nunca recebeu a me-
zaõa õo rei õe Portugal ..>
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«Tomara já ver- te e ás tuas fiihas. A Maria Ma-
nuela, com as gracinhas dos seus cinco annos, deve

estar um amor.»

Sofia e Velasco liam primeiro todas as cartas, re-

ceosos de que alguma notícia má pudesse chegar de

repente ao conhecimento de D. João ou de D. Isa-

bel Júlia.

Esta precaução foi sensata, porque ambos resol-

veram ocultar tanto o falecimento da viscondessa como
o de Frau Keiser, que Velasco e Sofia sentiram sin-

ceramente e que deveria causar maior impressão à

morgada que a Bacelar. Ela estimava a viscondessa,

mas dera-se muito com Frau Keiser em Altamira

:

ficaram sendo amigas. Bacelar, depois que os seus

padecimentos renais aumentaram, fornara-se menos
sensível, por vezes indiferente, ao que se passava em
roda dele. E alguma vez se queixou de que, recor

dando factos remotos que praticara, lhe parecia agora

terem sido praticados por outrem.

A propósito da carta de Cecília disse Jorge con-

versando à puridade com Sofia

:

— A Rainha Adelaide vai tendo muitos filhos. Os
partos repetidos são a velhice, a ruína prematura das

mulheres. Vai-se-lhes com a saúde a beleza. E' que

as mulheres são como as nossas terras de pousio.

í Sabes por que se chamam assim ?
— Não sei.

— Porque, para se conservarem fortes, as deixa-

mos descansar um ano depois de uma ou duas no-

vidades consecutivas. Não, querida Sofia, tu não terás

que perguntar-me nunca: «O que fizeste tu da mi-

nha beleza, que eu te dei com tanto amor ? Despe-

daçaste-a brutalmente como a criança estouvada pode
quebrar uma Hnda taça de Sevres.»
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— Olha, Jorge, vou responder-te com a passagem
de um dos livros, que encontrei na estante de teu

pai. Chama-se Carta de guia de casados e foi es-

crito por um fidalgo. E' antigo. Pois diz lá estas pa-

lavras, que eu decorei pensando em ti: «as mulheres

são como as pedras preciosas, cujo valor cresce, ou
mingua, segundo a estimação que delas fazemos.»

Isto é certo. Eu não valho nada ou valho pouco. O teu

amor, o teu cuidado, todos os teus extremos são que
me valorizam.

— Tu ! tu és uma criatura ideal, que pcssues o se-

gredo de viver, coisa bem diferente de existir; e de
encantar, coisa bem diferente de agradar. Quantas ve-

zes, sendo tu solteira, eu dizia comigo mesmo : «Que
pena se esta rapariga fôr dar a mãos que a não es-

timem como eu a estimaria.»

— Se mo tivesses dito logo, escusávamos de ter

perdido tempo. • •

— Mas assim foi melhor, porque os factos nos con-

venceram de que o nosso amor era sincero. Eu fugi

e tu choraste. Nas mulheres honestas chorar é amar.

E quando um homem, que não é cobarde, foge, está

verdadeiramente alucinado.

— Quanto somos felizes, meu Jorge. .

.

— Eu por mim nunca li a tal Guia de casados e

não sei se ela ensinará marido e mulher a viverem

mais felizes do que nós.

— Não ensina, nem podia ensinar.

— Eu vi aos dezoito anos esse livro entre os pou-

cos de meu pai. Folheei-o aqui, ali, e fechei-o dizendo

com os meus botões: Cada um governa-se como en-

tende. E' o que eu tenho feito desde a mocidade.

Sempre li mais nas pessoas que nos livros. Tu bem
sabes, querida Sofia, quão pouco lido eu sou.

-— O bom senso e a agudeza de espírito dispensam

a leitura.
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— Eu dispensei-a, e desses livros de meu pai ape-

nas li um, que lá deve estar e que êle me obrigou a

ler. E' uma Avte de cavalaria atribuída ao marquês
de Marialva, D. Pedro. Li a às colheradas, como se

tomam os remédios, mas não aprendi tanto lendo-a

como vendo meu pai no picadeiro. Era um cavaleiro

de mão cheia ! disse Jorge com entusiasmo. Pois, fi-

lha, olha que em Monte-Velasco não li mais nada, e

olha que em Lisboa ainda menos livros compulsei. Lá
o sistema de me instruir era outro.

— Qual ?

— Observar e comentar sentado na torrinha de S.

Carlos e quando parava no Chiado, no Passeio Pú-

blico ou na rua do Ouro. Então meíartavaeu de ler.

— E que lias tu ?
— Romances, dramas, tragédias, comédias, trata-

dos de filosofia social. •

— Gostavas?
— Não, enjoava-me. Eram misérias, eram torpezas

e infâmias, todos os aspectos vulgares e escabrosos

da vida : autores e protagonistas, homens e mulheres

que eu binoculava ou que passavam. Uma vez per-

guntei a certo literato muito em voga a razão por

que êle e os outros escritores não pintavam a felici-

dade no romance ou no drama. Respondeu-me, en-

colhendo os ombros, que a felicidade era inverosímil.

Tive dó dele, e hoje ainda teria mais. Pois eu já a

vi duas vezes, ambas em Monte- Velasco : uma em
vida de meu pai ; e a outra- .

.

— Agora, atalhou Sofia.

— Exacto, respondeu Jorge.
— Tendo da segunda vez, repHcou ela sorrindo,

começado em Buenos Aires.

E Velasco, dando uma gargalhada

:

— E's muito melhor historiador do que eu.

Temos que deixar por algum, tempo o Alentejo e
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que voltar ao Parlamento, onde vão estar em jogo,

outra vez, os interesses políticos do partido legiti-

mista.

A câmara electiva fora dissolvida no princípio da-

quele ano de 1858, por decreto de 26 de março.

Enquanto a princesa Estefânia de Hohenzolern Si-

gmaringem chega a Lisboa, se realiza o casamento
real, se fazem as eleições e as cortes reabrem, trate-

mos de dispor o espírito para assistirmos às pugnas
parlamentares, ainda que pelo menor tempo possí-

vel.

São dois os deputados que a opinião legitimista

elegeu para esta nova legislatura.

Ei-los tomando parte nos trabalhos da junta pre-

paratória, entre os seus adversários políticos, estando

por ora todos de acordo em queixarem-se de haver

câmaras no mês de junho, cujo calor fará amarrotar
os colarinhos e a eloquência.

Estes sinais de concórdia são ovos de Pásqua, que
dentro em pouco hão de quebrar-se.

Desenganemo-nos figurando um episódio ruidoso

da sessão de 21 de junho, quando já constituída a

câmara :

Barros e Sá (buliçoso, ossudo, voz fanhosa) — Eu
requeria a v. ex,"* que tivesse a bondade de informar

a câmara sobre o que se passou com os srs. deputa-

dos Pinto Coelho e Estevão Palha, na ocasião em que
iam a prestar o juramento.

Presidente - E' minha obrigação informar a câmara,

quando se pede uma informação do que se passou.

O presidente estava procedendo a tomar o juramento

aos srs. deputados, e quando chegou ao sr. Pinto

Coelho disse este sr. deputado : «juro na forma da

minha declaração anterior> ; não quis jurar na forma
do regimento.
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Pinlí» l>ollio (testa ampla, face larga, fisionomia pra-

senteira, olhos que brilhavam através das lunetas) —
Não foram essas as palavras que eu disse ; as minhas
palavras foram estas «conforme o que disse, assim o

juro». {Riso).

Presideiíte _ E' o mesmo. (Riso e confusão de
vozes).

Pinto Coelho—Eu peço ordem, é da dignidade desta

câmara • . .

Vo/ps — Ordem ! ordem ! {Grande sussurro e agi-

tação).

Presideule — O sr. Pinto Coelho não pode faiar.

Voies — Ordem ! Ordem !

(O presidente tocou a campainha).
Pailo Horaciro (vinte e cinco anos, estatura regular,

pálido, cabelo castanho-escuro, barba toda) — Peço a

V, ex.'* que consulte a câmara, se dispensa o regi-

mento para ouvir as explicações para que pediram a

palavra os ilustres deputados eleitos os srs. Pinto Coe-

lho e Palha.
Vo7cs — Não pôde ser, é contra o regimento.

Outras vo2e> — Pode, pôde.
O orador — Pôde e deve ser, e por isso mesmo que

é contra o regimento, é que eu peço a dispensa dele

{com veemência). Sr. presidente, o que perde a câ-

mara em ser tolerante e generosa? {Muitos apoia-

dos) O que perde a câmara em ser tolerante e ge-

nerosa ? {Prolongados apoiados).

«Lamento do fundo de alma o caminho seguido pe-

los ilustres deputados eleitos, porque, filho da nova
geração, quisera sinceramente ver esquecidos e extin-

tos esses motivos de discórdia e de rancor, que tão

fatalmente tem dividido e enfraquecido a família por-

tuguesa. {Avoiados).

«Entendo que os ilustres deputados não servem o

seu partido e o seu país, abstendo-se de entrar leal

13
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e francamente nesta casa, e de colaborar comnosco
nos meios de fazer prosperar e engrandecer a terra

em que nascemos. {Apoiados).

«Mas respeito os seus escrúpulos, e quero ouvir a

razão deles, não para alterar as suas convicções, que
estão firmes e arreigadas, mas porque entendo que
o princípio da tolerância é a primeira condição e a

primeira beleza do sistema liberal.

Vozes — Muito bem, venham à barra.

O orador— O que é a barra para um partido, cujos

representantes os ilustres deputados se declaram ?

(Apoiados) Expliquem-se do lugar em que se acham,

e ouçámo-los com generosidade, já que os provoca-

mos; e se não quiserem sujeitar-se à nossa lei, saiam

com a responsabilidade da sua contumácia e do seu

erro. (Muitos apoiados).

«Peço à mesa que submeta à votação da câmara o

meu requerimento, e peço à câmara que seja gene-

rosa e tolerante, porque não ganhava nada em ser

parcial e exclusivista. Vozes que se abafam nesta casa,

ecoam com maior estridor na imprensa, que felizmente

é livre, para corrigir muitas vezes o despotismo da

tribuna, o peor de todos os despotismos. (Apoiados).
Voies — Muito bem..

Seguiu-s9 um discurso do deputado D. Rodrigo de
Menezes — mais tarde 3." conde de Cavaleiros — vi-

sando a conseguir que os dois deputados fossem ou-

vidos, falando dos seus lugares ou indo à barra.

Durante este discurso, que D. Rodrigo repisou, vá-

rios deputados safaram-se para ir fumar, muitos fa-

ziam a sua correspondência, alguns conversavam ; um,
que era surdo, dava atenção ao orador, outro, que era

jovem e janota, de polainas brancas, relia sucessivas

vezes uma carta que... não era a constitucional, antes

parecia ser de namoro, escrita em papel côr de rosa.
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Dele estava dizendo um deputado crónico a outro
antigo assinante de S. Bento

:

— E' literato, por força. Eu conheço-os pelos pés.

Na galeria das senhoras ondulavam os leques ba-

tendo a calma de junho.

Uma loiraça — cincoenta e pico — liberal por tem-
peramento, congestionouse a ponto de monologar :

— E tudo isto por causa do Miguel, arrenego-o
eu!

Ao lado, uma lisboeta intrometida chiou- lhe sobre
o ombro esta frasezinha venenosa :

— A sr.^ sofreu talvez muito por causa dele.

A outra, azedada :

— Credo ! Cruzes ! eu então era pequerruchinha.

Para a tribuna da Presidência olhava insistentemen-

te um legislador que nos ia escapando : também dos
novatos e janotas.

De repente um colega vem ao encontro dele e diz-

Ihe:
— Olhe que é a mulher dum colega nosso, e êle

está observando tudo.

— Diabo ! diabo!

E assim, de maneiras diferentes, todos os depu-

tados se interessavam pela coisa pública.

Encostados ao fogão — que no pavimento da sala

ficava à esquerda da Presidência — conversavam dois

contínuos, um alto e outro baixo.

— Vês aquele deputado careca ? Tem mesmo cara

de agiota. Ningu?m lhe poderá apanhar uma gorgêta.
— E tu vês, logo adeante, aquele que tem bigodes

de mandarim ? Pois olha que não é melhor. Prégun-
tou-me ontem se a câmara também fornecia as es-

tampilhas.

Finalmente, D. Rodrigo acabou e sentou se.

Então a câmara resolveu, por unanimidade, que não
podia continuar na sala quem não jurou.
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Presiilf-nie {dirigindo-se a Pinto Coelho e Este-

vão Palha) — Em virtude da resolução da câmara,

convido os ilustres deputados eleitos a saírem da

casa. {Apoiados)
Paulo Ronii^iro — Mas eu tinha feito um requeri-

mento para se consultar a câmara, sobre se consentia

que estes srs. deputados se expliquem agora.

Vozes — Não pôde ser.

Presidente — Depois da decisão unânime da câmara,

não posso consentir que estes dois srs. deputados

eleitos continuem a estar na saía (Apoiados gerais e

repetidos), portanto convido- os a que saiam.

f^into Coelho — V. ex.^ não tem direito de convidar-

me a que saia da sala, e peço a palavra para o de-

monstrar.
Vozes — Ordem, ordem, não pôde falar, não é depu-

tado.

Presidente— O sr. Pinto Coelho não é deputado, e

por isso não pôde falar nesta casa {Apoiados repe-

tidos), convido- o a sair da sala. {Apoiados)
Piuto Co^-iho — Eu sou deputado pelos poderes que

recebi dos meus constituintes, jurei conforme a pro-

curação que recebi, e portanto tenho direito a estar

aqui e a falar.

Vozes — Não tem.

Presidente — Não pôde falar.

fJDlo Coelho — Posso.
Presidente — Chamo-o à ordem.
Pinio Coelho — Se v. ex." me chama à ordem reco-

nhece que sou deputado, e posso falar.

Presidente — Não, senhor, é um homem que está

falando nesta casa sem lhe pertencer ;
{Apoiados) é

estranho, completamente estranho à câmara. {Apoia-

dos gerais)
Pinli» Coelbt — Sou um homem que estou aqui com

o mesmo direito com que v. ex." está.
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Vois — Ordem, ordem.
Muitos deputados pedem a palavra.

Grande agitação na assembleia.
Prcsidenie {tocando a campainha) - Está levan-

tada a sessão.

No átrio do edificio os dois deputados legitimistas

eram esperados por um correligionário que também,
mas no exercício de outras funções, havia sido vítima

da sua recusa a prestar o juramento político e que
assistira à sessão da câmara, como qualquer anónimo,
na galeria popular.

Chamava-se António Joaquim Ribeiro Gomes de
Abreu, doutor em medicina, e entrara no professo-

rado da Universidade tendo dado provas brilhan-

tes.

Era minhoto e pobre. Calculavam-se-lhe 46 a 48
anos. A sua aparência prometia pouco, a não ser na

expressão do olhar, docemente perspicaz. Mas era

um alto espírito e um alto caracter. Legitimista de
raiz, inabalável no seu credo político.

Estava regendo em Coimbra uma cadeira, ganha
exclusivamente pelo seu talento e saber, quando lhe

foi intimado o decreto de 5 de março de 1856, que
obrigava todos os funcionários públicos a prestarem

juramento de fidelidade à Carta e ao rei reinante, de-

vendo a recusa ser considerada como renúncia do
cargo.

Gomes de Abreu resolveu prontamente o dilema:

não jurou.

Chegara a Lisboa pobríssimo epropunha-se ganhar

a vida como médico ou como explicador.

Lembraram-lhe que fundasse um colégio. Nisto

pensava então.

Em 2 de julho a câmara resolveu, sobre o parecer

da respectiva comissão, que os dois deputados não
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fossem admitidos sem que primeiro prestassem o ju-

ramento nos devidos termos.

Eles responderam no dia 9 que tendo a maioria

da comissão declarado que a fórmula regimental do
juramento não devassava o foro íntimo, nem prejudi-

cava a liberdade de opinião, obrigando contudo os

deputados a respeitarem e fielmente cumprirem a lei

existente ; e não havendo a câmara dado por válido

o juramento tal como eles o fizeram : iriam prestá-lo

segundo o texto que o regimento impunha.

E foram.

Quando a notícia destes factos chegou a Monte-
Velasco, D. João e Jorge, sempre contrários à repre-

sentação do partido nas Cortes modernizadas pela

Carta, mostraram-se descontentes.

D. João limitou-se a encolher os ombros e a repe-

tir por vezes:
— Não gosto, não gosto.

Já a política lhe importava menos. Era a doença.

Jorge definiu a sua opinião dizendo

:

- Nem as tricas parlamentares nem os bons dis-

cursos trarão cá o senhor D. Miguel. Quem o há de
trazer é o povo ... se trouxer.



XII

Almoço na herdade

Que bem que nos i sabia
Quanto na mesa era posto !

Não vinha naòa ôa praça,
Ali õa vossa cachaça,
Ali, òas vossas peròizes !

SÁ DE MIRANDA — Carla.

Quase no fim de junho de 1858 uma agradável

surpresa alvoroçou Monte- Velasco.

Foi o caso terem chegado inesperadamente quatro

pessoas num «sociável» \ que pertencia ao morgado
Labério, de Montemóro-Novo, e que êle mesmo
guiava a duas parelhas.

Este sporfman, como hoje diriamos, trajava à alen-

tejana, jaqueta de alamares, faixa preta, e chapéu re-

dondo.

A seu lado, na boleia, vinha servindo de trintaná-

rio o tratador do gado, também vestido à alentejana.

' Veículo próprio para campo, poòenõo comportar seis

pessoas ; e no tejaõilho, que era õe tirar e pôr, transportar
bagagens.
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Jorge, ouvindo o tilintar das guiseiras, saiu a ver

quem passava. Reconheceu o morgado Labérioeviu-o

de repente sofrear os cavalos. Com um gesto convi-

dou -o a entrar e teve em resposta um sorriso e um
sinal negativo.

Mas então reparou Jorge nos passageiros que se

apeavam e aí foi que a surpresa estalou. Viu descer

sucessivamente o Manique e após êle o dr. José Pal-

meiro, os quais cuidadosamente ajudaram a descer

do estribo duas senhoras : Cecilia Freire e sua mãe.

Correndo para todos os quatro passageiros, Jorge fez-

Ihes uma recepção festiva, sincera e cordealmente ale-

gre.

— Caíram do céu! dizia êle, porque mal podíamos
esperar a felicidade de os vêr neste momento em
Monte-Velasco.

Entretanto o seu olhar perspicaz viu logo que Ce-

cilia vinha doente e que o dr. José Palmeiro vinha

restabelecido. A mãe de Cecilia pareceu-lhe apoquen-
tada. Quanto ao Manique dir-se-ia que não tinham

passado alguns anos.

O «sociável» abalara e desaparecera.

Palmeiro ia a despedir-se, alegando que viria mais

tarde, e em ocasião mais oportuna, fazer a sua visita

de gratidão e agradecimento pelos cuidados que du-

rante a doença tinha merecido. Mas Jorge, abraçan-

do-o, significou-lhe o gosto que sentira ao vê-lo ião

bem disposto de saúde e o desejo de apresentá-lo

im.ediatamente a Sofia, como «um bom, um excelente

vezinho ressuscitado>, palavras suas,

A estas palavras ligou Palmeiro um duplo sentido,

que o cativara : entendeu que elas exprimiam mais

que um cumprimento de ocasião, exprimiam também
o esquecimento de antigas lutas políticas entre os pais

de um e outro.

Pela primeira vez entrava em Monte-Velasco, mas
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Jorge já o visitara em Monte-Cisne e as suas expres-

sões de agora acabavam de passar uma esponja so-

bre o que, realmente, já era tempo de esquecer-se

entre as duas famílias.

Sofia viera muito azafamada, muito alegre, E pa-

rara um momento, ao entrar a porta da sala, como-

vida pelo aspecto doentio de Cecília. Tendo mão em
si, acariciou-a com ternura, beijando-a, abraçando-a,

dizendo-lhe que o ar de Monte- V/elasco era óptimo

para restabelecê-la da fadiga da jornada, bem como
a sua mãe.

Depois Jorge apresentou a Sofia o dr. Palmeiro

com palavras de subida estima e consideração.

A' saída, Sofia e Jorge pediram ao dr. que os hon-

rasse amiudando as suas visitas, o que êle prometeu.

Logo que Palmeiro partiu, Sofia saíra da sala com
as duas senhoras. E Jorge, a quem a curiosidade mor-

dia, preguntou ao Manique:
— d Mas como foi que vocês vieram com o dr. Pal-

meiro ? Como foi isto ? Isto o que é ?

Manique, rindo e acendendo o charuto, respondeu

:

Isto foi e é uma coisa muito simples. Vi o ou-

tro dia na rua do Oiro. Reconheci-o, abordei-o eper-

guntei-lhe se efectivamente era o dr. Palmeiro. Res-

pondeu que sim. Eu disse-lhe : <Sou o Manique, amigo

do morgado Velasco, e, tencionando ir visitá-lo com
duas senhoras muito íntimas da mulher dele, desejava

ser informado quanto ao itinerário.» Palmeiro sorriu

dizendo que a ocasião era propícia, se quiséssemos

tê-lo por companheiro de viagem num «sociável» que

o morgado Labério pusera à sua disposição na «casa

das postas» ' em Aldeia- Galega. Estava certo de que

1 Antiga alquilaria para serviço òo correio e ôe particu-

lares. Moôernamente, ôesõe 1829, partia õalí a «real õiliáên-

cia> para Baòajoz.
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aquele seu amigo, com quem ia jantar na hospeda-
daria õos Irmãos Unidos, não se recusaria a con-

duzi-los. Fizemos ouíras combinações sobre o dia e

hora da partida p'ra Aldeia Galega e depois dei lhe

o meu cartão para o caso de haver qualquer dificul-

dade. Pronto. Tudo arru.nado, como eu costumo ar-

rumar todas as coisas. Dali fui sem perda de tempo
a casa das Freires.

— E elas ? Que doença tem a filha ? Como se re-

solveram a vir ela e a mãe ?
— Quem as resolveu fui eu, já há dias, porque a

pequena precisa distraír-se e tomar ares. Mas a sopa
caiu no mel. A sopa fomos nós três e o mel foi o
Palmeiro. Sampre te digo que é um homem muito
agradável. Menos grosseiro e mais ilustrado que eu.

Pois já é preciso!... Fez-nos excelente companhia,
falou-nos das suas viagens, entreteve-nos. Parece que
já lhe passou a patetice da princesa.
— Muito se apoquentou êle. Então tu querias que

ficasse sempre na aflição em que o vi ? Teria endoi-

decido ou morrido. E a Cecilia ? Ainda me não dis-

seste de que sofre.

— Do coração.
— Do coração ? I

— Como quem diz uma paixão encravada.
— Mas então ela não está para casar com o Ri-

cardo ?
— Não está. Esteve.
— E' caso para se lhe darem a ela parabéns. Mas

que foi que aconteceu ?
— Aconteceu que êle é um pulha.
— Isso sei eu há muito tempo. E então ?
— Então o casamento com a Cecilia estava ajus-

tado, mas imagina que chegou do Brasil uma tia do
Ricardo viuva e rica, ainda frescalhona ; imagina que
êle a foi acompanhar ao Porto, onde ela vai risidir e
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que durante a viagem disseram coisas ternas um ao
outro entendendo-se a ponto de combinarem casar.

E então êle escreveu descaradamente ao Freire reti-

rando a palavra. Retirando tem graça. Fala como os
deputados : retirando a moção, retirando a proposta.
— Pobre velho. De quem eu tenho pena é do pai

Freire, que está em idade de não poder castigar a

afronta. A pequena essa há de ir curando-se. Quanto
ao pulha do Ricardo vê lá se eu me enganava quando
dizia: «Este, por dinheiro, é capaz de vender o pai.»

Vendeu-se a si próprio, vendeu a sua honra e digni-

dade.
— E teu sogro, que ainda não vi ?
— Coitado ! Não passa bem.
— Que tem êle ?
— O mal da Brighí.
— Traduz-me isso em português.
— Doença dos rins.

— Olha que espiga ! E' do que eu hei de mor-
rer.

— Não sejas tolo. Tu estás aí rijo e são, e D. João,

conquanto tenha alternativas, sente-se doente. Agora
está passando peor e o médico deu-lhe ordem para

que se alimentasse unicamente a leite. Pobre velho!
— Se fosse eu, preferia o cognac.
— Pateta. Deante de Sofia nunca te descaias so-

bre o estado do pai.

Manique ficou silencioso um momento. Depois a

sua bossa de marialva expludiu

:

— Olha lá, ó Velasco, eu quero dar um abraço ao
Corisco.

Jorge riu -se.

— Pois anda daí.

— Eu e êle somos amigos velhos. Vais vêr a festa

que êle me faz.

— E' verdade : e o teu Califa ?
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— Muito obrigado. Esse vai passando regularmente
em sua importante saúde.

Junto de Soíia, o primeiro desabafo de Cecilia foi

de exaltação contra o vil Ricardo ; depois chorou e

as lágrimas acalmaram na. A mãe, como todas as

mães, estava ali amargurada da amargura da filha. A
velhice dos pais é em geral um Calvário, onde eles

se divinizam pela coroa de espinhos.

Inteligentemente, carinhosamente, Sofia pôs em
acção todos os recursos do seu espírito e da sua ter-

nura para curar a alma atribulada de CecíHa.

Jorge não era menos solícito em procurar dislraí-la

gracejando ou filosofando. E de um modo ou de ou-

tro sempre concluía por dizer-lhe:

— Um vilão não vaie nem uma lagrima de mulher,

quando ela é digna, interessante e prendada como a

menina. Não chore, que ainda há de sorrir quando
eu puser a seus pés cem, duzentos, trezentos morga-
dos a disputarem a sua mão. O caso é que a menina
não se faça feia chorando de mais.

Cecília sorria tenuemente. A mãe gargalhava satis-

feita com as animosas palavras do morgado.
Um dia, sem que ninguém o pudesse esperar em

Monte-Velasco, exceptuando Sofia e Jorge, chegou a

harpa que, a pedido de ambos, o pai Freire mandara
para o Alentejo depois de afinada. Esta surpresa foi

um tónico espiritual que auxiHou outros factores tera-

pêuticos tendentes a combaterem o desgosto de Cecília.

Entre esses factores os mais importantes eram cer-

tamente a cariciosa e franca hospedagem, a distracção,

e, mais que tudo, a acção benéfica da vida que se vi-

via em Monte-Velasco.
Vai muita diferença dos melhores palácios de Lis-

boa aos melhores solares do Alentejo pelo que res-

peita à maneira de viver. Toda a vantagem é do Alen-

tejo, mercê da tradição dos costumes e da largueza
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de administração doméstica. Somente em Lisboa a

mise-^n-scène é mais aparatosa e o formalismo mais

requintado.

A família Freire, por ser legitimista, convivia com
as famílias gradas do seu partido. Tinha meios, mas
não podia dizer-se rica. Em algumas casas gozava da

maior intimidade, qual a de João Bacelar, graças à

simpatia e amizade que Cecília inspirara a Sofia.

Mas tanto Cecília como sua mãe receberam uma
forte sensação de encanto ao conhecerem os proces-

sos da vida alentejana, os costumes privativos daquela

província, a variedade e actividade duma grande la-

voira e, especialmente, a existência feliz, tranquila, se-

rena sem indolência nem aborrecimento, sincera, clara

e dignificante que se passava em Monte-Velasco no

meio duma charneca... arborizada.

— Eu gosto imenso disto! dizia Manique, aqui não

se vive aos andares, não se manda à Praça da Fi-

gueira, não nos impingem bilhetes de benefício, não

há deputados, não há ministros e pôde a gente sus-

tentar os seus cavalos sem ter que mandar comprar

a palha nem a fava. Até o Corisco, de farto que está,

não quis reconhecer- me, achou-me pelintra.

Também teve graça Manique a contar um episódio

da jornada

:

— Em certa altura do caminho — não sei o no-

me daquele sítio — vi a distância três homens a ca-

valo, de clavinas ao ombro, abrigados na sombra
de um muro de vedação. E disse comigo mesmo: Um
deles é o capitão de uma quadrilha de salteadores,

que está por aqui perto, e vai mandar-nos fazer alto.

Mas reparei que o morgado de Montemor não fusti-

gava os cavalos nem lhes largava as rédeas. Se hou-

vesse assalto, as senhoras só nos podiam servir de

embaraço. Talvez desmaiassem e tinha sido eu que
lhes aconselhei esta jornada. Olha que espigango ! Fui
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à socapa apalpando a coronha da pistola no bolso do
guarda-pó. Mas o carro passou e os três homens
cumprimentaram atenciosamente. Tive nesse momento
a impressão de que na província do Alentejo os sal-

teadores eram tão civiHzados e corteses que até res-

peitavam as senhoras. O dr. Palmeiro, certamente

lendo na minha cara esta bacoquice, apressou-se a

dizer: Aqueles três homens são o feitor e dois cria-

dos do morgado Velasco, que devem vir de Lisboa.
— E eram, respondeu Jorge sorrindo. Se vocês os

tivessem roubado a eles, não perdiam o tempo nem o

feitio.

- Que pena ! exclamou cómicamente Manique.

Dias antes estiveram em Monte-Velasco o tabelião

e o procurador da comarca que costumavam encar-

regarse de lavrar as escrituras e de promover o an-

damento dos negócios jurídicos ou forenses daquela

importante casa.

Sofia, Jorge, D. João Bacelar e a morgada passa-

ram procurações ao feitor de Monte-Velasco para o

levantamento de fundos: os juros da herança do Poi-

tou recebidos semestralmente por intermédio do Ban-
co de Portugal; as rendas acumuladas de Altamira e

Nespereira que o banqueiro Pinto Leite, do Porto,

havia transferido para o mesmo Banco.

Aproveitando o ensejo, D. Isabel Júlia fizera o seu

testamento, no qual declarava ser de maior idade, sol-

teira, não ter herdeiros legítimos, nem outros quais-

quer parentes, e legar todos os seus bens à sua afi-

lhada Maria Manuela, com excepção apenas da Quin-

tinha que deixava ao seu honrado feitor de Nespereira,

ou, no caso de já ser morto, à família dele. Por últi-

mo fazia recomendações de caracter beneficente.
— Sinto-me hoje mais tranquila do que nunca, dis-

sera a morgada quando acabou de assinar as suas dis-

posições testamentárias.
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Ora justamente os três homens, que Manique re-

ceou na estrada, tinham ido a Lisboa levantar o di-

nheiro que viera de França e do Porto.

D. ]oão Bacelar passava agora, como já sabemos,

mais incomodado. Abstraía-o uma quase indiferença
;

e os edemas palpebrais revelavam a doença de que

sofria. Quando melhorava destas crises e voltava ao

uso moderado de uma ahmentação mista, parecia me-
nos abstracto e taciturno e, por vezes, jogava à noite

o whist com as pessoas da família, as quais se des-

velavam em tratá-lo dedicadíssimamente.

Incluímos no rol das pessoas de família a morgada
de Nespereira e Morais Sarmento.

Enquanto durava o regímen lácteo, D.João Bace-

lar não ia à mesa e Sarmento não consentia que ou-

tra pessoa senão êle ficasse entretendo o doente à

hora das refeições familiares.

Felizmente, pouco depois da chegada dos hóspe-

des, D. João melhorou algum tanto e à noite prefe-

ria ouvir música a jogar a sua partida, porque, dizia

êle, se fatigava menos e entretinha mais.

Todas as manhãs Jorge e Manique saíam a cavalo,

percorriam a herdade que tinha agora especial in-

teresse, porque se estava fazendo o descortiçamento

dos sobreiros, ou seja a tirada da cortiça, operação

que se realiza de nove em nove anos ou de dez em
dez, e que para a morgada de Nespereira, Cecília e

sua mãe era completa novidade.

Destas três senhoras, a que mais se interessava pe-

los assuntos agrícolas era a morgada, coisa facilmente

explicável numa proprietária rural, de mais a mais

sendo de diferente região. Fazia preguntas, queria

conhecer todos os processos de lavoira empregados
no Alentejo, e confrontá-los com os usos da provín-

cia duriense.

Para que ela pudesse satisfazer a sua curiosidade
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quanto ao descortiçamento, Sofia e Jorge resolveram

almoçar um dia na herdade com os seus hóspedes.

O Manique foi encarregado de organizar e dirigir

o almoço, porque tinha prática de diversões campes-
tres em boa sociedade.

E afirmemos desde já que se desempenhou profi-

cientemente desta alta missão de confiança.

Ele andava nas suas sete quintas, dizia, tinha às

ordens o cavalo que o feitor lhe cedera, dava longos

passeios, conversava, ria, e concluía dizendo : «como-
Ihe bem e bebo-Ihe melhor».

Viera por oito dias, mas escrevera para Lisboa ar-

ranjando as suas coisas de modo a poder demorar- se

um mês.

Para este almoço fora convidado o dr. José Pal-

meiro, que já passara dois serões de música em Monte-
Velasco ; ficando assente que êle retribuiria almoço
por almoço em Monte-Cisne, sob o mesmo pretexto

da tirada da cortiça, que em geral se faz simultanea-

mente em toda a parte, de junho a agosto.

Enquanto, à sombra de um grupo de azinheiras,

José Palmeiro conversava com Sofia e as senhoras

Freires, e Jorge, junto das filhas, com a morgada de

Nespereira, ordenava Manique os últimos retoques na

disposição elegante das viandas e iguarias.

— Na minha terra, dizia D. Isabel Júlia, o sobreiro

não abunda e apenas se lhe aproveita a lande para

a engorda e a lenha para a queimar no forno ou na

lareira. Nem sequer lá pensamos na indústria da cor-

tiça.

— Por isso eu, há pouco, chamei ao descortiça-

mento um trabalho verdadeiramente alentejano. Na
Estremadura e outras regiões também se cultiva o

sobreiro. Mas nós aqui no Alentejo é que possuímos

os maiores montados, ou sejam estas extensas matas

de azinheiras e sobreiros que v. ex.* está vendo.
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— Deve ser bem remuneradora a produção da cor-

tiça.

— Sim, é. Contudo deve notar-se que o sobreiro

não produz cortiça superior antes dos vinte anos, e

que o descortiçamento se faz com um longo intervalo

de tempo. Ainda assim, o sobreiro é para nós a ár-

vore de maior estimação.
— Como a vinha para o Douro.
— Certo é, mas a vinha produz todos os anos.

Nesta ocasião, Manique, soprando furiosamente

numa busina, que servia para chamar os criados e

pastores, deu o sinal de ir começar o almoço e todos

os convivas, rindo deste episódio, abancaram bem dis-

postos.

Da família de Monte-Velasco faltavam ali apenas

duas pessoas : D. João Bacelar e Morais Sarmento.

Era a primeira vez, desde a sua vinda para aquele

solar, que Sarmento não assistia a uma tirada de cor-

tiça. Mas de bom grado se prestou a acompanhar o

doente, dever que a amizade pessoal e a caridade

cristã lhe impunham.
Ficaram frente a frente os dois velhos, ambos se-

ptuagenários, que mutuamente se estimavam, senta-

dos à mesa do almoço, e Morais Sarmento tomou a

palavra para entreter Bacelar enquanto a familia não
voltasse da herdade.

O primeiro assunto que lhe acudiu foi, como era

natural, a chegada dos corticeiros e a descrição do
descortiçamento.

Teve uma interessante digressão quando, como
bom alentejano, fez o elogio do sobreiro, árvore aben-

çoada, que tantos préstimos tinha e tanto lucro dava.

Nas suas palavras transluziu por vezes aquela ga-

lanteria sentenciosa que o clássico Bernardes, de que

êle muito gostava, usou nas graciosas e educativas

historietas da Noua Floresta.
14
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Apesar de velho, Sarmento conversava ainda com
vigor ; apenas a sua voz carecia pausar de quando em
quando.
— Porque o sobreiro, dizia êle, é como certas pes-

soas que, nascendo humildes, se fazem estimar pelos

benefícios que prodigalizam magnánimamente. Seu
berço e nascimento contentam-se com terrenos po-

bres e fracos, ainda que sejam arenosos. A senhora

azinheira já assim não é. Requere terra forte, é vai-

dosa desde que nasce, e não vale tanto. Quase sem-
pre a vaidade tem o contra de ser um pouco balofa

e vã. A's vezes, muitas vezes, quem nasce humilde

chega a ser útil e prestante. Ora o sobreiro não é,

digam.os assim, uma «árvore genealógica», porque a

sua origem envolve-se na obscuridade do tempo. Como
se formou a primeira grande família, ou seja a pri-

meira mata deste vegetal ? Espontaneamente, proveio

dos frutos que, antigos sobreiros, avós tão ignorados

quanto previdentes, deixaram cair no chão. Durante

a infância, o sobreiro chama-se chaparro, como o ho-

mem se chama criança. • . O' sr. D. João olhe que o

leite esfria.

— ]á vou. Gosto muito de o ouvir, sr. Morais Sar-

mento.
— São favores de v. ex.*. Mas vá tomando o seu

leite, que eu irei contando . . . Assim . . . Agora conto.

Em geral os rapazes de pouco prestam até aos vinte

anos e o mesmo são os sobreiros. E se dos homens
se não pode esperar uma grande obra até aos vinte,

também se não deve esperar que nessa idade o so-

breiro dê boa cortiça. Certo é que não dá. Mas passa

outra década e opéra-se a segunda tirada, mais facil-

mente do que se extrai um quisto, salvo seja. • . Sr.

D. João, olhe que ainda não esgotou a sua provisão

de leite. Faça favor de olhar para o fundo da leiteira.

D. João obedeceu e preguntou

:
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— Como se faz essa operação ?
— Os corticeiros são homens rudes, ignorantes, mas

sabem do seu ofício, e operam habilmente. O instru-

mento que empregam é um machado de tão fino gume
como certas línguas maldizentes que neste mundo
enxameiam. E no cabo toma a forma de palmeta:

assim é que um só instrumento vale por dois. O cor-

ticeiro risca um golpe de alto a baixo no tronco da
árvore e terá que repeti-lo se fôr preciso. Depois
abre dois golpes em volta do tronco, um no alto, ou-

tro em baixo. Finalmente, com o cabo do machado,
ou seja a palmeta, levanta a cortiça pelos cortes como
um cirurgião experimentado pode levantar a pele do
corpo humano com uma pinça.

— E convirá que os cortes sejam muito certeiros,

ajuizou D. João.
— Sem dúvida, para que as pranchas de cortiça

tenham todas o mesmo tamanho e para que o ma-
chado não ofenda o entrecasco fazendo-lhe um feri-

mento, que pode ser mortal.
— A que chamam cá o entrecasco da árvore ?

— A' parte do tronco que fica entre a cortiça e a

madeira.
— Então os senhores esperam que chegue o tempo

da tirada sem terem que importar-se nem antes nem
depois com o sobreiro. São uns felizarrões!

— Infelizes é que não somos, mercê de Deus. E
negligentes ou ingratos nunca seremos. Tão benéfica

árvore é tratada com os devidos cuidados. Faz-se-lhe

a limpeza do chão desbravando o mato em redor do
tronco, e faz-se a limpeza do ar, dizemos nós, po-

dando os ramos secos, que dão boas acendalhas para

a cozinha. Porque, sr. D. João, o sobreiro não se

cansa de ser dadivoso na vida ou na morte. A cor-

tiça remunera o proprietário do montado, bem como
os corticeiros e as fábricas onde eles a manipulam



212 TERRA PROMETIDA

por conta do fabricante. A boleta ou bolota, como lá

para cima dizem, engorda o gado suíno. O entrecasco

utiliza-se no curtimento de cabedais. E ainda depois

de morto o sobreiro enche muitas carradas de boa,

excelente lenha, que chamejando na lareira reconforta

os serviçais e que nas salas tempera com o rescaldo

da braseira a friúra do ar. Mas, sr. D. João, que eu

não pareça injusto preconizando os benefícios duma
só árvore, porque não esquecerei outra, que enriquece

a província onde v. ex." nasceu, incluindo a região

em que floresce e frutifica aquela espécie de cepa

cantada pelo grande Camões

:

Entre os braços òo ulmeiro está a jocunôa
Viòe cuns cachos roxos e outros verões.

D. João sorriu agradecendo e talvez recordando.

Sarmento acrescentou judicicso

:

— Lá como Camões pôde encontrar vinhas de en-

forcado na Ilha dos Amores é que eu não sei, por-

que também ignoro a situação da Ilha.

Bacelar, sorrindo outra vez, mas visivelmente sau-

doso, respondeu:
— A Ilha dos Amores é onde cada um ama ou

amou. Para mim foi Queluz. .

.

Agora sorriram ambos : porque ambos tinham

amado.
Durante o almoço na herdade, Jorge e Manique

aviventaram a conversação com grande aprazimento
das senhoras.
— Eu, suscitou Manique, vou p'ra Lisboa dizer a

todos que em Monte-Velasco os hóspedes quase mor-
rem de fome e se aborrecem terrivelmente.

— V/ais desacreditar me, maroto ! gracejou Velasco.
— V/ou salvar te, porque se eu fosse dizer a ver-

dade, os teus amigos, os teus conhecidos, e talvez os
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peraltas famintos e apeados a quem nunca falaste,

viriam a galope de pés pedir- te hospedagem e comer
o teu pão ou, melhor direi, a tua padaria. Dentro de
dois anos estarias completamente arruinado. Mas eu,

o teu velho amigo Manique, prometo salvar-te dizendo

a toda a gente que a tua mesa ainda é mais modesta
que a do senhor D. Miguel de Bragança.
— Olha que está presente o dr. José Palmeiro,

observou Jorge, e eu não quero que assunto algum
possa maguá-lo.
— Por Deus 1 replicou Palmeiro, com presteza. Eu

desejo que me considerem como um amigo sincero,

e não pretendo obstar a qualquer conversação fami-

liar em que se expandam franca e nobremente os

sentimentos de cada um. Peço-lhes que continuem,

porque me darão assim mais uma prova da sua boa
amizade. E tudo isso já fica tão longe, que só os

maus corações poderão aHmentar ainda ódios. Não
creio que o que se passou no Parlamento, à parte

uma ou outra palavra menos delicada, possa repre-

sentar fereza de sentimentos por parte de uns e ou-

tros oradores. V. ex.""', honra lhes seja, teem dado
um exemplo nobilíssimo. Os versos de João de Le-
mos à morte da senhora D. Maria II . . . Eu sigo esse

exemplo, creiam.
— O dr. Palmeiro é um caracter de subido quilate,

disse Jorge, e por isso todos aqui o estimamos muito.
— Eu até, volveu Palmeiro, desejaria saber, por

mera curiosidade, quais os recursos financeiros do
senhor D. Miguel no exílio.

Cecília e sua mãe tinham ouvido atentamente. Edu-
cadas num apego ferrenho ao miguelismo, segundo a

tradição intransigente de 1829, trocaram entre si um
rápido olhar de estranheza, a que se seguiu outro

olhar, mais claro e demorado, que inconscientemente

exprimia respeitosa admiração.



214 TERRA PROMETIDA

Palmeiro surpreendeu ambos estes olhares, e Ve-
lasco também.
— Antes de chegar ao assunto a que se referiu o

sr. dr. Palmeiro, respondeu Manique, devo dizer que
aqui há um tempo o senhor D. Miguel escreveu ao
Pereira da Cunha, a propósito da sua passagem pelo

Parlamento, felicitando-o pela atitude que tomara e

dizendo- lhe que se não desgostasse com o sucedido,

porque, em política, as conversas valem mais que os

discursos.

— A mim parece-me, ponderou Jorge, que nem
conversas nem discursos restauram tronos.

— Comunicava-lhe — prosseguiu Manique — o nas-

cimento da infanta D. Maria Josefa em 1857 e acres-

centava que no seu lar apenas se pensava em fazer

economias para aplicá-las à educação dos filhos. Tanto
assim, que o seu jantar de família constava apenas
duma sopa e dois pratos.

— O sr. D. Miguel, interrompeu Sofia, tinha ainda

mais frugal jantar na Alemanha quando era solteiro.

Meu pai surpreendeu isto uma vez e ousou lastimar

o facto. Mas o senhor D. Miguel respondeu que não
podia dar-se banquetes quem vivia do favor de ami-

gos.

— Eu, minhas senhoras, perorou Manique, nasci

com um tal apetite de tubarão que me não permitiria

ser princípe exilado em dieta de meias doses.

— Escusas de o confessar. E, contudo, já uma vez,

tu, estando sem dinheiro, te privaste talvez de jantar

bem. .

.

Manique fez-lhe um gesto de silêncio.

— Agora fico eu muito curioso. • . disse Palmeiro.
— Não é mistério nenhum, acudiu Jorge. No dia

em que o Manique devia entrar com a sua prestação

no cofre destinado a subsidiar o senhor D. Miguel e

a sua família, sucedeu-Ihe não estar habilitado a fa-
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zê-lo. E então, não querendo faltar, vendeu uma junta

de bois que tinha em muita estimação.
— A minha simpatia pelo sr, Manique redobra desde

este momento, afirmou Palmeiro.
— Pois eu também estou curiosa por outro motivo

diferente, interveio Sofia.

— V. ex.* dirá.

— Eu gostava que o sr. dr. Palmeiro nos desse a

conhecer algum episódio das suas longas viagens.

— E eu satisfarei, muito lisonjeado, a curiosidade

de V. ex.'\ quando me derem a honra de ir almoçar

à minha herdade. O que desde já posso confessar é

que me foi muito útil o conselho de seu marido, que

me tinha dito : «Convalesça e viaje.» Se não fosse o

morgado Velasco eu teria sucumbido.

Neste momento ia passando a distância, cabisbaixo

e respeitoso, de chapéu na mão, o velho Sete-Estrêlo.

Vendo-o, Velasco chamou-o.
Sete-Estrêlo obedeceu logo, aproximando-se cheio

de timidez e acatamento.
— Por que andas tu tão triste, meu pobre velho ?

— Ah ! senhor morgado, tudo vai a pior. • .

— - Quem te meteu isso na cabeça ?
— São os astros que o dizem.
— Mas o que te disseram eles ?
— As estrelas choram.
— Por que ?
— Porque uma estrela caiu do céu e apagou-se.

Era muito linda. E o príncipe coroado, que a viu apa-

gar-se, ficou ainda mais triste e desfalecido.

~ Isso são ilusões tuas. Como havias de conhecer

o príncipe coroado, que nunca viste ?

— Se o tenho visto, meu senhor ! Muitas vezes.

— Aonde ?
— Lá em cima, disse apontando para o firmamento.

E as estrelas nunca choraram tanto como agora. .

.





XIII

A doce Samaritana

«Ora ali havia um poço cha-
maõo a fonte òe Jacob. Fatigado
pois õo caminho, estava Jesus as-

sim sentaòo sobre a boroa õo
poço. Era isto quase à hora sexta.

«Veio uma mulher ôe Samaria a

tirar água. Jesus lhe Òisse: Dá-me
Òe beber.»

Evangelho de S. João, cap. iv,

5 e6.

O leitor talvez ainda se lembre de que uma noite,

no palacete de Buenos Aires, tinha Manique descrito

o dr. José Palmeiro como sendo um rapaz de bigode

e cabelo preto, distinto por suas maneiras. Quanto aos

olhos não soube classificá-los. Mas o ilustre poeta Pe-

reira da Cunha supôs que seriam cheios de ideali-

dade.

Vão passados oito anos desde essa noite.

A fisionomia de Palmeiro aiterou-se entretanto. Os
olhos ganharam em doçura o que perderam em fogo;

no cabelo e na barba mesclava-se um ou outro fio

de prata, precoce anúncio de velhice aos trinta e três

anos, porque as fortes emoções apressam a velhice.
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Quanto à correcção de maneiras poderá dizer-se

que se havia aprimorado nas viagens, através de so-

ciedades mais civilizadas e cultas do que a nossa.

Paimeiro dava a impressão de um homem que so-

frera desgostos íntimos e por isso se avelhentara pre-

maturamente ; mas que, sendo inteligente e instruído,

pudera interessar-se pela vida dos países que per-

correu, estudando os seus costumes, visitando os seus

museus e bibliotecas, apreciando a sua flora, não já

como botânico, porque deixara de herborizar, mas
como um simples viajante que gosta de flores.

A botânica era agora para êle uma paixão morta,

talvez porque se relacionasse com outra paixão que

a inclemência do destino desfolhara irremediavelmente

junto de um túmulo.

Na alma de cada homem ilustrado há sempre, como
nas Hvrarias selectas, um livro de subido valor, que se

guarda e defende da leitura de pessoas ignaras.

Esse livro é a história completa de uma paixão in-

tensa, de um drama de amor quase sempre infeliz,

que as conveniências sociais mandam ocultar da cu-

riosidade alheia. Mas às vezes nas almas que muito

amaram fica um rescaldo suave, que lhes permite aca-

lentarem alguma nova afeição, por certo menos vio-

lenta, ainda que tão sincera quanto humana.
Também, em Buenos Aires, tínhamos ouvido dizer

ao morgado Velasco, sem nos recordarmos exacta-

mente das suas palavras, que o dr. José Paimeiro era

um homem bem falante, se não eloquente.

Não tinha a pretensão de orador e menos ainda

de interruptor. A sua palavra corte?, a sua frase por

vezes romântica, adaptava-se sempre a uma prudente

oportunidade. Vinha a propósito, não escalava a con-

versação, e era fluente sem que fosse desordenada.

Ouvia-se com interesse e agrado, especialmente

quando descrevia reproduzindo impressões pessoais.
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Dotado de boa índole e de génio tolerante, Pal-

meiro nunca sentira ódios políticos, que o tornassem

agreste com as pessoas que seguissem outro credo

partidário ; e se nessas pessoas reconhecia qualidades

que as valorizassem moralmente, não duvidava apro-

ximar-se delas. Fica assim explicada a origem das re-

lações que travou com o morgado Velasco.

Mas o seu caracter purificou-se ainda mais, como
o seu coração, desde que o espírito atingira um alto

ideal amoroso, destes que não só elevam a gradua-

ção social das pessoas, mas também lhes insinuam

maior nobreza de sentimentos.

Shakspeare fixou esta verdade na boca de Yorick,

«ajuizadíssimo» bobo do rei de Dinamarca, — assim

o qualifica Garrett nas Viagens — que passou a vida

apaixonando-se já por. esta, já por aquela princesa e

que apenas se sentia capaz de uma acção vil, contrá-

ria à generosidade e benevolência, no intervalo de

uma paixão a outra.

O leitor fica desde agora conhecendo melhor José
Palmeiro e há de reconhecer, quando o seguir de

mais perto, quando o observar e ouvir, que lhe não
favorecemos o retrato.

A casa de habitação em Monte-Cisne era menos
ampla que a de Monte-Velasco e o rendimento da

herdade era também menor, mas podia computar-se

na média de dez contos de reis anuais.

Dava o nome ao Monte um cisne modelado em
lioz branco, na atitude de querer voar, que encimava

a porta de entrada. A escultura era ingénua e estava

deteriorada. Estas duas circunstâncias faziam supor

que datasse de muita antiguidade, talvez do século

XIV. Mas nos documentos vincular-es, nem em qual-

quer outra memória de família, se encontrava refe-

rência alguma a pessoa ou facto que o cisne pudesse

simbolizar. Por sua parte, o doutor confessava não
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saber que na sua gente livesse havido poetas ou

poeta, a que o cisne fizesse alusão ; nem palmeiro
que de.longes terras houvesse trazido um dos pri-

meiros cisnes aclimados em Portugal.

Era antiga, de um classicismo valioso, a mobília da

casa, mas no dia em que ali entraram a família e os

hóspedes de Velasco, para o almoço a que foram

convidados, sentia-se ainda um certo «ar de solidão»,

que denuncia longa ausência e abandono.
— Ah! meu amigo! dizia Jorge a Palmeiro per-

correndo as salas com as senhoras e Manique. Ah !

meu amigo! é certo que mandou abrir as janelas e

desempoeirar os móveis; há luz e ar, há jarras com
flores — galante lembrança de um homem amável que

tinha de receber damas (porque não foi certamente

em atenção ao Manique e a mim, dois brutamontes,

que as flores foram colhidas) ; mas, amigo, falta aqui

a alma de toda a casa bem organizada, (a minha em
Lisboa era dirigida por um triumvirato de criados,

faça ideia !), falta aqui uma alma de mulher, que seja

o lar, que seja a família, que seja, numa palavra, tudo

quanto aqui falta e eu não sei dizer melhor.
— Nem eu. Mas falas certo, apoiou Manique.

As senhoras riram e Palmeiro respondeu sorrindo:
— De certo, de certo. Contudo, meu caro Velasco,

eu envelheci tão depressa . . que já tenho trinta e

três anos e pareço talvez mais velho.

— Diacho! Diacho! você agora carambolou por

tabela. Eu casei aos trinta e quatro com esta menina

que ainda hoje parece ter vinte.

— Como o sr. meu marido está lisonjeiro I comen-
tou Sofia.

— Eu tenho sido extremamente feliz, continuou Ve-
lasco, e meu sogro, que aos quarenta anos casou com
uma senhora que tinha, creio eu, menos de vinte,

também o foi. E' ouvi-lo. Mas como êle aqui não está,
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diga a sr.^ D. Raquel (era a mãe de Cecília) o que
se lhe oferecer a respeito desta magna questão da
idade dos maridos.
— Apoiado, aplaudiu Manique.
D. Raquel provinha remotamente de cristãos novos

da Covilhã e por atavismo personificara na mocidade
o tipo genuíno das hebreias formosas. Em Lisboa fora

conhecida pela «linda judia» e ainda agora, perto dos

cincoenta anos, se lhe notavam alguns vestígios da
antiga beleza.

Sua filha Cecília pouco degenerara das feições ma-
ternas. Era também elegante e morena, ainda que o

fosse menos ; mas nos seus olhos luziam radiações de
diamante negro como em todas as mulheres israeli-

tas. E uma noite de carnaval, em que ela foi a casa

do marquês de Penalva, vestida de Samaritana, o

poeta João de Lemos classificou- a de «visão bíblica, a

que nem sequer faltava o perfil hebraico». Donde veio

que as suas amigas e outras pessoas mais íntimas a

designavam pela «doce Samaritana» conjugando a re-

cordação daquela noite com a brandura do seu génio.

— Francamente direi, respondeu D. Raquel, que
eu, quando era nova, não teria casado com um ve-

lho, ainda que me pesasse a oiro. Mas julgo que os

homens de meia idade terão a vantagem de não ser

já moços, que podem enfastiar-se, nem ainda velhos

que aborreçam. Isto é o que eu penso, porque de ex-

periência própria não posso falar ; sou apenas mais

nova dois anos que o meu Jerónimo, e êle foi sem-
pre, na sociedade e em casa, um homem delicadís-

simo. Isto é que me parece essencial : ser delicado.

Esta discreta resposta foi cortada pela aparição da

velha ama de Palmeiro, que vinha participar à sr.* D.
Sofia — previamente investida na missão de fazer as

honras da casa—que podia servir-se o almoço quando
s. ex.* determinasse.
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Como em Monte-Velasco, porque o pretexto da re-

feição fora o mesmo, os convivas em Monte-Cisne
também almoçaram à sombra, de azinheiras, longe do
sitio onde os corticeircs andavam trabalhando.

Não precisou Sofia lembrar ao dr. Palmeiro a sua

promessa, porque êle mesmo a recordou, e com a

maior singeleza e naturalidade começou esboçando
levemente alguns episódios de viagem.

Eu não os vou seguir a par e passo, para não es-

praiar a narrativa ; limitar-me hei a sumariá-los de

conta própria.

Contando as suas impressões da Andaluzia, foi de

Sevilha que principalmente falou, não para repetir o

que está dito e sabido, mas para acentuar algumas

observações pessoais, revelando, por exemplo, que as

mulheres de Sevilha em geral não eram formosas, ao

contrário do que se pensava. Qual seria então a ori-

gem desta lenda ? Certamente o facto de afluírem à

celebérrima feira mulheres de toda a Espanha, entre

as quais muitas haverá realmente formosas que ali irão

enfeirar-se.— E posso desde já afirmar a v. ex.*^ minhas se-

nhoras, acrescentou êle, que, depois de uma longa

viagem através da Europa, trago a plena convicção

de que a mulher portuguesa nada perde na simpatia

do semblante em confronto com as dos outros países,

posto que menos se preze de conservar a primeira

impressão que produziu. Ressalvemos, é claro, as ex-

cepções.

Sofia denunciava-se contente de vêr confirmados,

pela lição dos factos, pensamentos seus, opiniões ar-

reigadas, que eram muito suas.

O dr. confessou haver- se demorado pouco em Se-

vilha por ter tido pressa de chegar à Alemanha, para

conhecer a Baviera. Era, sabêmo-lo já, a terra onde
a princesa imperial fora educada de 1838 a 1850.
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Como quem vai de caminho, passou a França, que
no regresso apreciaria meliior, dirigindo-se logo a

Munich, resolvido a demorar-se na capital bávara por

tempo indeterminado.

Assim aconteceu.

Disse que tinha entrado na Baviera com a espe-

rança de encontrar ali uma região cantante e ridente,

digna de ter sido habitada por um anjo.

— Mas encontrei altas montanhas contendo lagos,

como a nossa áspera serra da Estrela; encontrei um
clima frio, nevoeiros espessos, nortadas agrestes. E esta

primeira impressão, que me desgostou, nunca pôde
ser vencida pelo aspecto dos jardins, das planícies flori-

das, dos castelos nobres e dos rios tão decantados, o

Reno, o Danúbio e o Meno. Percorri, é certo, todos

os lugares que me interessavam, mas foi na Baviera,

justamente na Baviera que eu tanto ambicionava vi-

sitar, foi aí que senti o primeiro rebate de saudade

da pátria. Há no coração humano contradições inex-

plicáveis! Lembravam-me as nossas flores, o nosso

céu azul, o nosso clima temperado e, olhando para o

Meno, recordava-me do nosso estreito, claro e poético

Mondego, que eu não me fartara de ver durante o

meu tempo de Coimbra. Mostraram-me na Baviera

grandes sábios e eu detestei-os, porque eles, quando
descarregam a sua erudição, esmagam os seus alu-

nos, de um e outro sexo, deixam-nos fatigados, exaus-

tos, arruinados de saúde, são, a bem dizer, uns sabi-

chões homicidas. E tornei a lembrar-me de Coimbra,

dos seus moderados doutores, bem mais estimáveis

por certo, porque ensinam apenas o que os estudan-

tes precisam saber e é o que eles doutores sabem
apenas. Apesar de tudo, demorei-me quase mês e

meio na Baviera, que minuciosamente vi. Aconselha-

ram-me que fosse à Áustria, onde a vida é mais ani-

mada e ruidosa.
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De repente, Palmeiro voltou-se para Sofia, inqui-

rindo :

— Mas V. ex.* esteve algum tempo na Alemanha
se não me engano.

Ela respondeu :

— Estive sim e achei graça ao que o sr. doutor

disse a respeito dos professores bávaros, porque um
deles, a quem meu pai declarou quais as disciplinas

que me devia ensinar, abespinhou-se todo recusando

a quem quer que fosse o direito de lhe impor um
programa. Em vista disto meu pai não o contratou e

êle retirou-se olimpícamente com toda a sua indepen-

dência e prosápia.
— Se eles são todos assim. .

.

— E de Viena gostou ? preguntou Manique.
— E' realmente uma capital alegre e sumptuosa,

cheia c^e ostentação e bulício. O seu Prater é verda-

deiramente estonteador depois das cinco horas da tarde

e os seus cafés, onde se faz talvez a mais electrizante

música do mundo, são grandes centros de reunião à

noite, desde que os teatros fecham até que a madru-
gada espreita pelas vidraças. Mas eu às vezes sen-

tia-me aturdido, fatigado, e fugia do meio de uma
concorrência tumultuáriameníe cosmopolita.
— E' que deve ser triste viajar só, observou Jorge.
— Certamente que é ; eu o verifiquei.

— E fui eu que lhe aconselhei a viagem, porque
reconheci ser-lhe precisa uma vida inteiramente nova,

que o arrancasse da atonia em que estava. Mas, pela

minha parte, não viajei nem gosto de viajar. E' mu-
dar de hábitos, perder comodidades, aturar maçadas,
conhecer gente que se não torna a ver mais, dormir

numa catacumba numerada e ter de acordar ao toque

de campainha de hóspedes retardatários, que entrando

nos seus quartos atiram as botas como se fossem ca-

lhaus.
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— E' isso. • é isso, confirmava Manique.
— E, meu caro Palmeiro, nós cá, os lavradores do

Alentejo, viajamos sobre os uossos cavalos pelas nos-

sas terras, temos sempre que fazer e vêr, entretemo-

nos e encontramos dentro das nossas casas o des-

canso, a tranquilidade, a independência, que se perde

nas hospedarias onde todas as pessoas teem direitos

iguais aos nossos. Como remédio pode aceitar-se por

necessidade. Dr., desculpe a interrupção.
— Conheci em Viena um viajante muito excêntrico,

mas homem inteligente e sabedor. Havia entre nós

certas afinidades de caracter e situação. James Ri-

chmond viajava por desgostos íntimos, morrera-lhe

a mulher e a filha. Queria esquecer, distraír-se. Mas
não o tinha conseguido ainda. Regressando da índia

inglesa, onde perdera a família, intentara uma via-

gem longa : já vinha do norte da Europa quando o

encontrei em Viena. Éramos companheiros certos e,

conquanto ele fosse um excelente conversador, caía-

mos frequentes vezes no tédio, no spleen. Uma noite,

Richmond disse-me: «Creio que estamos ambos satu-

rados de Viena, das suas valsas eternas, das suas can-

toras poliglotas, dos enxames de arquiduquezas e ar-

quiduques que tornam a corte imperial uma espécie

de agência de casamentos principescos. í Vamos pro-

curar alguma variante na pequena república suissa,

onde a vida não será decerto tão incómoda para nós?»

Eu limitei- me a responder: «Perfeitamente de acor-

do» e no dia seguinte partimos. Em Berne foi-nos

preciso regularizar logo os passaportes e às oito ho-

ras da manhã tivemos de ir solicitar não sei que san-

ção do presidente do conselho federal, que é ao mesmo
tempo o presidente da Confederação Helvética. Não
ousaríamos ter batido à porta se já o não tivesse feito

um boletineiro carregado de telegramas, que nos disse:

«Isto tudo são notícias da cólera, que vem avançando
15
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do norte.» Um homem singelamente vestido, podendo
ser um merceeiro em sua casa, abriu a porta, rece-

beu os telegramas, e, quando soube o que pretendía-

mos, pegou nos passaportes, fez sinal para esperar-

mos, e voltou breve. Era o presidente da Confederação,

como quem diz da República. Esta democracia de

costumes entusiasmou Richmond; eu disse-lhe ape-

nas: «Nem tanto». Nesse mesmo dia, ao jantar, não

se falava senão de cólera e alguns dos nossos com-
panheiros de hospedaria declararam que iam refugiar-

se na ItáHa. Nós ficamos. í Dois homens aborrecidos

e tristes, que receio poderiam ter da morte ? Perma-
necendo na Suissa, fizemos despreocupadamente vá-

rias excursões, vimos alguns dos seus lagos, dos seus

cantões mais produtivos, das suas oficinas metalúrgi-

cas mais notáveis, e assim passamos três semanas sem
que a cólera chegasse, o que pouco nos importava.

Um dia, depois de consultar o mapa, lembrei a Rich-

mond que tínhamos uma estrada, pela vertente suissa

dos Alpes Peninos, para o Grande S. Bernardo, onde
eu gostaria de conversar os frades e os cães. Rich-

mond aplaudiu sorrindo : Oh ! i/ess. Quando sorria,

aprovava incondicionalmente. Tive a ideia desta ex-

cursão por que vi no museu de Berne o corpo em-
balsamado de um benemérito cão de S. Bernardo,

que salvou mais de quarenta pessoas transviadas en-

tre os turbilhões de neve ou nas geleiras. Chamava-se
Barry e a sua morte foi devida ao equívoco de um
homem que, vendo correr para êle um cão corpulento

e hiante, o temeu e matou abrindo-lhe a cabeça com
o bordão ferrado.

— Eu gostava muito, disse Cecília, de um casal de

cães de S. Bernardo que dantes havia na quinta das

Lapas, tão intehgentes, tão afectuosos!
— Mas V. ex.* viu-os fora da montanha e é lá que

eles são heróis sublimes na busca e salvamento dos
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viajantes em perigo. Aí é que são admiráveis, assom-

brosos de perspicácia e caridade.

— d Há um hospício para recolher os viajantes?
— Há dois, junto do convento, no topo duma gar-

ganta dos Alpes. Nós fomos gentilmente hospedados

pelos religiosos de Santo Agostinho, que nos coníia-

ram aos cuidados de um dêles, Fra Benigno, natural

de Messina, homem de cincoenta e tantos anos, in-

sinuantíssimo. Tínhamos um bom aposento, braseira,

licores, livros, taboleiro do xadrez, baralhos de car-

tas, sentiamo-nos muito bem ali, apesar de bloquea-

dos pela neve. Que soberbo espectáculo esse ! Quando
algum cão tocava com os dentes a sineta, iamos as-

sistir à chegada do viajante para que êle pedia so-

corro e ao seu íratamenío. Esses lances produziam-

nos sempre uma profunda emoção. Quisemos remu-

nerar a nossa hospedagem e Fra Benigno recusou

declarando que o convento aplicava à hospitalidade

uma verba anual de cincoenta mil francos (cerca de

dez contos de reis). Contudo entendemos que não

devíamos abusar e falamos em partir. Fra Benigno
disse-nos que toda a Europa ardia em mortífera có-

lera de norte a sui e que não consentiria a loucura

de seguirmos viagem. Ficamos sem constrangimento.

E, semanas depois, Richmond propôs-me que nos as-

sociássemos de vez aos serviços humanitários dos re-

ligiosos de Santo Agostinho ficando ambos ali inde-

finidamente. Dissemos isto a Fra Benigno ; êle não

se mostrou surpreendido, mas sorriu tristemente. De-
pois confessou que estava capacitado de que Rich-

mond e eu tínhamos desgostos íntimos e que procu-

rávamos esquecê-los. Mas que tentávamos um caminho

errado, porque a vida monástica é, para as doenças

do coração, um remédio de efeito muito lento e nunca

absolutamente eficaz. Ele amara apaixonadamente e

fora ludibriado. Numa hora de desespero vestiu a
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batina e a murça de Santo Agostinho, escolheu o mais
solitário e alpestre convento da ordem, qual era aquele

em que estava, mas de tempos a tempos revoltava-

se, combatia os seus próprios desígnios e, quando ao
cabo de trinta anos se resignara, tinha envelhecido

de amargura. «Não, os senhores não tomem essa re-

solução intempestiva, que os havia de flagelar pela

saudade da sua pátria, da sua família, da sua casa,

de amigos, de companheiros de outrora.» Então eu

revelei a Fra Benigno que já em Viena tinha sentido

uma crise de nostalgia ; mas que não tinha família

nem parentes.
— d O que lhe respondeu êle ? preguntou Velasco.
— Vê, me disse então, como eu conheço o cora-

ção humano ? Ambos os senhores estão no mesmo
caso e o remédio deve ser o mesmo para um e ou-

tro. Precisam fundar uma família.

~ Ah 1 esse frade, atalhou Velasco, era um sábio

maior que os da Baviera todos juntos. Quando se

apanha um médico desses manda o bom senso que
se lhe aproveite o receituário.

— Mas eu sou hoje um homem incapaz da cora-

gem de fazer uma declaração de amor, nos termos
em que elas se fazem aos vinte anos, conquanto es-

teja convencido de que poderia ser um marido acei-

tável pela compreensão do que será a felicidade

doméstica e pelo que, meu caro Velasco, tenho pre-

senciado na sua casa.

— Pois bem, dr., sobre este assunto não precisa

consultar Fra Benigno. Eu não sou peor conselheiro

(modéstia à parte) e estou muito mais perto. Quando
quiser fazer uma declaração, diga-me que eu a farei

em termos hábeis como seu bastante procurador. E,

para desempenhar melhor o seu papel, o que possa
fazer é ensaiar-me antes com a nossa doce Samari-
tana.



TERRA PROMETIDA 229

Sorrisos alegres agraciaram todas as fisionomias.
— Com quem ? interrogou Palmeiro.

Então Soíia, muito contente, interveio para expli-

car a razão desse carinhoso tratamento que as ami-

gas de Cecília lhe davam na intimidade.

O dr. tinha acompanhado com um gesto de aplauso

a explicação de Soíia.

Mas Velasco, homem de resoluções prontas, vol-

tou-se para Cecília, cujas faces se tinham purpurejado,

e disse:
— Se a Samaritana estivesse à beira da fonte e

um caminheiro, bom e triste, se lhe quisesse declarar,

o que faria ela ?

Cecília respondeu com doçura e dignidade

:

— Naturalmente contar-lhe-ia primeiro a história

das suas próprias desventuras.

Como um homem que, supondo-se semi-morto,

adquirisse subitamente a esperança de ter ainda a vi-

ver uma nova existência, o dr. Palmeiro, muito sur-

preendido de si mesmo, deixou perceber a sua co-

moção dizendo:
— Depois deste agradável incidente, os restantes

episódios da minha viagem empaHdeceriam perdendo

qualquer interesse que possam ter. Ficarão pois adia-

dos para algum dos nossos serões em Monte- Velasco.

Manique, dali a pouco, rosnava com a maior se-

riedade a Jorge

:

— Vê lá agora se te lembras também de casar-me

com a D. Isabel Júlia!

Sofia, exultante, beijava Cecília. D. Raquel, simu-

lando conversar com a morgada, enfiava palavras sem
nexo, como num sonho ou num delírio.

A' noite, em Monte-Velasco, o dr. Palmeiro foi

sentar-se junto de Cecília para lhe pedir a narrativa

das amarguras que a Samaritana quereria contar ao
caminheiro triste.
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Com a sinceridade de um bom caracter e sem o
constrangimento burguês que embaraça as maneiras,

eia miudamente referiu a históna do seu namoro, do
seu projectado casamento e, por fim, a perfidía vila-

naz de Ricardo. Concluiu dizendo que, por intermé-

dio dum amigo da família, lhe tinham sido restituídas

as suas cartas, devidamente numeradas, e que eia as

entregaria lealmente ao homem que houvesse de ser

seu marido.
— Pois esse homem sou eu, respondeu convicta-

mente o dr. Palmeiro. A nossa situação é idêntica,

com uma única diferença apenas. A «doce Samari-
tana» amou e eu amei. Mas a «Samaritana» encon-

trou um vilão e eu encontrei um anjo. O vilão fugiu,

desertou indignamente. O anjo bateu as asas para o

céu, talvez contente — quem sabe ? — porque outra

solução lhe não permitiriam as conveniências sociais.

Aqui está a diferença. ]á vê a «doce Samaritana» que
estamos um e outro em igualdade de circunstâncias.

Nas mãos da minha noiva depositarei um cofrezinho

contendo memórias do passado. Assim permutaremos
o mais claro testemunho da nossa mútua confiança e

lealdade. Agora resta ponderar que as nossas idades

são diferentes. .

.

— E Jorge ? e Sofia ? interrompeu ela.

— E' verdade. Mas importa saber se poderá haver

perfeita concordância entre os nossos corações, como
entre Sofia e Jorge.

Cecília ia responder, quando Sofia, abeirando- se

radiosa, desfechou esta pregunta

:

— Estão entendidos, não é verdade ?

Palmeiro e Cecília responderam com um sorriso

que afirmava.
— Pois então, tornou Sofia, dou ao sr. dr. Palmeiro

os meus cordiais parabéns, porque escolheu para sua

mulher uma criatura angelical, de nobre coração, de
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caracter imaculado, de génio submisso, que eu amo
como se fosse minha irmã dilecta. Sinto-me contente

por saber que ela vai ficar perto de mim, entregue a

um marido, que eu e o Jorge estimamos muito pelas

suas raras qualidades.
— Minha senhora, agradeço comovidamente as suas

felicitações, que eu recebo como sendo a profecia

certa da minha felicidade conjugal. Um acaso me
aproximou da sua dilecta irmã, e assim como a Biblia

diz que foi pela Samaritana que se congraçaram os

habitantes de Samaria e os da Judeia até então mal-

avindos, também eu posso dizer que pelo meu casa-

mento se desvanecem completamente antigas dissi-

dências políticas, já muito delidas pelo tempo.

Ainda depois da primeira quinzena de novembro
se falava insistentemente do terremoto do dia 11 da-

quele mês, que causara estragos, e ainda os jornais

traziam pormenores do grave incidente da barca fran-

cesa Charles et Georges.
Um. ano antes, em 1857, este navio havia sido

apresado pelo patacho de guerra português Zambeze
na baía de Condúcia ao pé mesmo da cidade de Mo-
çambique, por ter a seu bordo 110 escravos, dos

quais 58 foram comprados em Quitangonha, e iam
amarrados uns aos outros no porão.

Trazido, como boa presa, para o Tejo, uma longa

correspondência foi trocada entre o governo de Pa-

ris, que reclamava a restituição da barca francesa, e

o governo de Lisboa, que se negava a fazer a en-

trega.

Mas, em fins de outubro de 1858, os ministros de
Napoleão III passaram das palavras diplomáticas à

violência dos factos e mandaram o aviso-a-vapor Le
Requin buscar ao Tejo a barca negreira Charles
et Georges, exigindo ainda uma indemnização de cer-

ca de 63 contos de reis.
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O governo português entregou a barca, sem resis-

tência, e pagou a indemnização.

Quanto maguaria o rei D, Pedro V e o brio da

nossa gente este vexame nacional

!

D. João Bacelar, ouvindo da boca de Morais Sar-

mento a narração de tão deploráveis acontecimentos,

tirou da sua debilidade de doente um resto de ener-

gia varonil, para sentidamente pronunciar estas pala-

vras:
— Foi a segunda vez!. . . Ainda me lembro bem...

Em 11 de julho de 1831 entrou no Tejo uma esqua-

dra, enviada pelo governo de Luís Felipe, que a pre-

texto de retalições nos levou para França quase to-

dos os navios da nossa esquadra. Foi que o senhor

D. Miguel I não teve melhores ministros que seu se-

gundo sobrinho, actualmente reinante.

Nisto sentiram-se discretos passos junto aos apo-

sentos de D. João Bacelar. Eram Cecília e Palmeiro,

que em plena lua de mel vinham cumprimentar, acom-
panhados por Soíia e Jorge, o velho conde de Alta-

mira.
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Alvores da libertação da terra

«. . .a minha opinião era pegar
em meia foliia õe papel e publi-

car uma lei acabanòo com toõos
os morgaòos ; e se os senhores
os não quizerem agora õestruir,

lá virá algum ôia um homem enér-
gico, como outros que têm apa-
recido, e acabará com elles.»

JOSÉ ESTÊVÃO — Discurso parla-
mentar, i854-

O casamento de Cecília Freire produzira na socie-

dade legitimista uma grande sensação, especialmente

entre as mais íntimas amigas da noiva.

Ema de Sequeira e Mimi de Vilhena — as duas

virtuoses que completavam o quarteto — tinham ido

hospedar-se em Monte-Velasco, sendo acompanha-
das na viagem por D. Raquel, que viera a Lisboa

buscar o marido, e por Manique, de quem se podia

dizer, porque êle o dizia, que se também veio a Lis-

boa foi pelos cabelos.

Cecília permanecera em Monte-Velasco, junto de
Sofia, desde a noite da declaração de Palmeiro, noite

que lá se ficou chamando «o serão da Samaritana».
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Jorge, sincero e generoso, como em geral os alen-

tejanos, gostava de ter hóspedes em casa, mormente
se não fazia ceremónia deles. Mas desta vez ficou

contentíssimo de receber as duas amigas de Sofia e

de Cecília, o que equivalia a uma ressurreição, pelo

menos temporária, das noites de Buenos Aires.

— Teu pai, dizia êle a Sofia, também há de esti-

mar tornar a ouvir-vos todas quatro, e bem precisa

que o distraiam porque a doença vai-lhe apurando a

paciência, coitado.

— E' verdade, é, pobre pai ! soluçava Sofia.

E logo Jorge, para desviar o assunto triste, disse

a meia voz

:

— Sabes tu que estou muito atrapalhado ?
— Com que ? i

— Com a chegada da Ema e da Mimí, que cer-

tamente ouviram dizer em Lisboa que eu fundei uma
agência de casamentos em Monte-Velasco e vinham
fiadas em que lhe arranjaria noivos com tão boas in-

formações como o dr. Palmeiro. <i,Mas onde os há?!
Onde os temos nós ? ! Até já me lembrei do Morais
Sarmento- .

.

Sofia largou a rir.

— Tens coisas I Tens coisas

!

Na ante-véspera do casamento, Palmeiro recebeu

da mão de Cecília o maço de cartas escritas a Ri-

cardo e, serenamente, foi queimá-lo na braseira que,

decorrendo já novembro, aquecia o salão de Monte-
Velasco.

Um ou dois dias depois do casamento, Palmeiro

cumprira o que havia prometido : entregou a Cecília

o cofre em que guardava quaisquer memórias da sua

vida de solteiro.

Era uma boceta de sândalo, abaulada, com fecha-

dura e argolas de prata.

Recebendo a, Cecília pediu um momento de de-
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mora: foi ao seu toucador buscar uma fita de seda

branca e, chamando o marido ao escritório, cintou o
cofre com a fita, lacrando-a depois com o sinete dos
Palmeiros: um cisne levantando as asas.

Muito gentil esta recíproca galanteria dos noivos, e

basta talvez como programa da estima e delicadeza

com que se tratariam na intimidade. Mas o leitor e

eu sentimos, decerto, ficar ignorando que segredos e

recordações se continham naquele cofre de sândalo,

onde porventura encontraríamos alguma página bra-

sonada, mais simples e eloquente que as biografias

oficiais de personagens principescas.

Houve no partido legitimista alguns caturras que
não gostaram do casamento de Cecília com um libe-

ral. Mas, diga-se a verdade, foram poucos, porque a

geração dos intransigentes estava já morta ou, pelo

menos, já moribunda.

D. João Bacelar, homem de claro juizo, maior que
a sua ilustração, depois da desgraça de D. Miguel

continuou amando pessoalmente o seu querido rei

exilado, mas discordava frequentes vezes da orienta-

ção política do partido. Tivemos ocasião de o ouvir

discorrer a este respeito mais de uma vez. Era, há

longos anos, um desiludido, e agora, moído pela

doença, com o coração lim.po de ressentimentos an-

tigos — ódios jamais êle sentira — definiu numa rá-

pida frase a sua opinião sobre o casamento de Pal-

meiro

:

— Foi bom, foi bom. E' melhor assim. O que a paz
não fizer, nunca o poderá fazer a guerra.

De janeiro de 1859 em deante os padecimentos de

D. João foram a única sombra que pairava no plácido

horizonte de Monte-Velasco. Palmeiro e Cecília iam
passar muitas horas numa doce familiaridade com os

seus vezinhos e amigos, fazia-se música, se D. João
o desejava, ou jogava-se, quando êle o podia supor-
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tar ; e as duas filhas de V/elasco já vinham à sala re-

citar versos que lhes tinha ensinado a morgada ou pia-

nejar no manicórdio rudimentos, exercícios, composi-
ções facílimas, que lhes ensinava pacientemente Mo-
rais Sarmento.

A's vezes D. João queria que a morgada lesse tre-

chos da Bíblia, que êle gostava muito de ouvir, ou
algumas páginas dos bons poetas e prosadores do Ro-
mantismo. A morgada era, realmente, uma leitora

primorosa e sabia, como poucos ensaiadores, ensinar

a arte de bem falar e dizer. Isto ficou plenamente
demonstrado esse ano no septuagésimo aniversário

natalício de D. João, em que D. Isabel apresentou

Maria Manuela e Henriqueta a dialogarem umas con-

ceituosas quadrinhas, que Morais Sarmento, homem
de aptidões omnímodas, soube escrever evitando a

falsa noção zoológica e a fictícia moralidade propi-

nadas às crianças pelos apólogos.

Eram estas redondilhas símplices:

— Boa menina ! que trazes

N'esse teu linôo cestinho ?

Não vão travessos rapazes
Derrubar-t'o no caminho.

— Eu luctaría três horas
Co'a força que um leão tem,
Porque levo aqui amoras
Para ôar a minha Mãe.

— Que granõe feliciòaôe

E' ter Mãe ! Triste sou eu,

Que perôi em tenra iõaõe
Aquella que Deus me òeu.

— Vem vêr a minha, õesejo
Concorrer para o teu bem.
Ella òá-te logo um beijo,

Que te há õe saber a Mãe.
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Oh! quanta gracilidade inocente na intenção, na in-

flexão, na côr de cada frase que passava pelos lábios

vermelhos e finos das duas pequeninas diseuses, não
tendo uma sete anos completos, nem a outra seis

!

Ao avô, aos pais, a todas as pessoas que ali esta-

vam nessa noite encantou aquele infantil diálogo, an-

tecedido por um solo de harpa, que Cecília tocou

modelarmente, e seguido de uma rèuerie na cítara

em que Sofia conseguiu atingir a brilhante interpre-

tação de um vago sonho de artista.

]á Ema de Sequeira, Mimi de Vilhena e Jerónimo
Freire tinham regressado a Lisboa. Em Monte- Cisne
ficara D. Raquel, e em Monte-Velasco o Manique,
que fazia ausências de quando em quando para tra-

tar dos seus negócios, mas voltava logo que podia

para não perder os seus «direitos de hóspede cró-

nico».

D. João Bacelar chorou e riu ouvindo as netas, e

escusado seria dizê-lo, porque no sorriso dos velhos

há sempre alguma lágrima, visível ou oculta, lágrima

que é a expressão da saudade, do desalento e talvez

do receio de que aquele sorriso seja o último.

Desde que a doença o enervava tudo ia morrendo
nele, menos a memória das coisas remotas e com
ela o clarão desse luar da alma que nos deixa ver o
passado frio e morto como os montes desertos e os

vulcões extintos da lua.

Então falava enternecido do senhor D. Miguel, das

senhoras infantas, dos saraus e espectáculos em Que-
luz, das toiradas em Salvaterra, das caçadas de Ma-
fra, das merendas e cavalgadas, de toda uma socie-

dade que se afundara nas suas mesmas recordações

serenas e melancólicas.

Fazia repetidas vezes o elogio do senhor D. Mi-

guel por estas ou idênticas palavras

:

— Vejam como êle, desde que não sofre o embate
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dos políticos, revela prudência, tino e dignidade no
que diz e escreve. Vejam com que espírito de econo-

mia e decência este senhor sempre se tem adminis-

trado no exílio, principalmente agora que lhe pesam
as responsabilidades e cuidados de uma família já nu-

merosa. Bem sei que tem a seu lado a rainha, se-

nhora de muita ponderação e de outras grandes vir-

tudes. Tivesse tido el-rei a acompanhá-lo outrora ho-

mens que valessem tanto como ela. ..

Depois que despeitorava estes íntimos desabafos,

ficava silencioso por algum tempo, até que, suspirando

a espaços, acabava por abrir a sua bolsa de prata e

tirar dela duas moedas de ouro, que mirava, remirava

num enlevo de saudade.

Eram duas peças de 7$500 reis, uma que fora cu-

nhada em 1828 e outra em 1830.

Ambas tinham a efígie de D. Miguel, na idade

pouco distante daquela em que o retratou Giovanni

Ender, em Viena de Áustria.

Bacelar contemplava o perfil do rei numa adora-

ção extremosa e, muitas vezes, beijava respeitosa-

mente cada peça como se fosse a régia mão.
Certo dia chegou uma carta de Bronnbach, que So-

fia e a morgada receberam no caminho quando, por

um tépido sol de inverno, regressavam de Monte-Cisne,

a pé, apenas acompanhadas pelo escudeiro Manuel
Brás e o cão de guarda.

Sofia já de algum tempo havia modificado as toi-

lettes de passeio, por combinação com a morgada,
num sentido de maior simplicidade, especialmente de

absoluta independência das prescrições da moda e

das modistas.

Os chapéus caros de Lisboa, que variavam capri-

chosamente de ano para ano, foram banidos, substi-

íuindo-os uma espécie de coifa, que Sofia se lembrava

de ter visto numa revista francesa, a qual lhe dava o
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nome de bavolet e a descrevia como toucado mo-
desto de camponesas.

A morgada aceitara logo o plano e executára-o com
a singeleza que um costume aldeão requeria e com
o bom gosto que a sua adopção por senhoras de boa
sociedade não podia deixar de impor.

Os casacos, as capas, os manteletes de veludo ou
de pano foram substituídos por uns modestos capo-

tinhos de cabeção, que pendiam elegantemente até

aos pés, e que resguardavam o pescoço com uma
gola alta, fechada por alamares.

O calçado para inverno eram os antigos chapins

portugueses, de que usaram as rainhas da primeira

dinastia, e não sei se outras, feitos de quatro ou cinco

palmilhas de sobreiro.

Dizem cronistas velhos que as damas, em geral,

gostavam deste calçado, que as fazia mais altas.

Velasco não era da mesma opinião, porque, dizia

êle, a figurinha de Saxe que era sua mulher perdia

com os chapins a galanteria dos pés, das passadas

saltitantes de arvéioa e da estatura de boneca.

Ela respondia-lhe, rindo, que o chapim, se não era

madrigalêsco, era prático, e que certos reis até con-

signavam, por doação, verbas especiais para os cha-

pins das rainhas.

— Sim., minha senhora, afirmava Morais Sarmento,

as rendas da vila de Alenquer pertenciam ao senho-

rio das rainhas com aplicação aos seus chapins.
— V/ês tu, Jorge ?

E Sofia marchava triunfal deante dele, muito gra-

ciosa com o seu bavolet, o seu capotinho azul-es-

curo e o seu bordão ferrado, triunfando da grossura

dos chapins.

Velasco rendia-se ao encanto dessa pequenina pe-

regrina, que parecia vir de muito longe, talvez do
tempo de Afonso III, convencida por certo de que,
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se as rainhas eram lindas, os chapins não as desfea-

vam.
Sofia, quando recebeu a carta e pelo sinete reco-

nheceu de quem era, mandou chamar Jorge.

Ele veio e preguntou que novidade tinha havi-

do.
— Esta carta de el-rei.

— Ah 1 vamos lê-la, que o primo D. João terá pra-

zer em ouvi-la.

O senhor D. Miguel felicitava o seu bem amigo
conde de Altamira por estar residindo no Alentejo

com sua filha, genro e netas. A vida de província era

quase santa, pelo menos era patriarcal. Ele, D. Mi-

guel, assim vivia em Bronnbach, tendo apenas o pesar

de Bronnbach não ser uma terra portuguesa, porque

a saudade da pátria, ainda que adoçada por uma
agradabilíssima vida doméstica, o não abandonava

nunca. Participava que a sua família tinha aumentado
com o nascimento de mais uma filha, que recebera o

nome de Aldegundes. Dizia-se agora mais feliz do que

se reinasse em Portugal, país tão flagelado por des-

graças de toda a espécie. E, a propósito, referindo-se

a seu sobrinho o sr. D. Pedro V, dizia : «Pobre ra-

paz ! que me parece ser digno de melhor sorte.» Fa-

lava da rainha Adelaide como da melhor das esposas,

e dos filhos que confessava serem interessantes crian-

ças, inteligentes e meigas. Por último não se esque-

cia de mandar cumprimentos para os seus dois cor-

religionários, «senhora D. Isabel Júlia de Melo e o

sr. professor Morais Sarmento, que faziam parte da

famíHa Bacelar, por justo titulo».

D. João, muito comovido, mal pôde dizer

:

— Que grande coração o deste príncipe tão mal
julgado

!

A morgada e Morais Sarmento tinham os olhos ra-

sos de lágrimas.
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Sofia, querendo cortar este impressivo incidente, pôs
na sua voz uma tonalidade alegre :

— Meu pai, a senhora D, Isabel e eu trazemos-lhe

uma agradável notícia.

D. loão ergueu os olhos chorosos, como se inter-

rogasse.
— O dr. Palmeiro disse hontem à Cecília que tinha

encarregado o Jerónimo Freire de subscrever em
nome dela para os alimentos da real família exilada,

e que lhe entregara logo a primeira prestação, en-

carregando-o de lembrar-lhe as seguintes.
— Vejam se eu tenho ou não razão quando digo,

comentou com voz trémula Bacelar, que nunca po-

deria a guerra conseguir o que a paz não puder fa-

zer.

— Agora peço eu a palavra para dizer duas coi-

sas, parlamenteou Jorge.
— Tem a palavra o sr. morgado Velasco, respon-

deu Sofia, mas há de dizer quatro coisas.

— Direi duas, que hão de valer por quatro.

— Adeus, modéstia . .

.

— A modéstia é a hipocrisia dos vaidosos.

— O sr. morgado Velasco está fora da ordem.
— Que admira ! Como não sou padre, nunca to-

mei ordem nenhuma.
— Faça de conta, sr. morgado, que eu toco a cam-

painha.
— Pois bem. Já estou campainhado e, mesmo sem

copo de água, vou falar.

~ Posso mandar- lhe servir café, que é bebida mais

própria para os discursos de inverno.
— Aceito e agradeço.
— Pois fale e o café virá.

— Confio na presidência e falarei. Dizia eu .

.

— Ainda não tinha dito nada.
— Dizia eu que ia dizer.

16
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— Queira então dizer o que ainda não disse e de-

via ter dito.

Todo este rápido jogo floral de gracejos, que bor-

boleteava sobre uma evidente felicidade conjugal, foi

sublinhado pela fisionomia risonha dos ouvintes, in-

cluindo o valetudinário D. João.— Atenção, que vou principiar. Quem descobriu a

nobre alma do dr. José Palmeiro fui eu e por isso o

atraí a mim e lhe dei sempre a consideração que me-
recia, E' um sábio ? é um poeta ? Seja como fôr é

um homem de bem, um perfeito cavalheiro Acabo
de dizer a primeira coisa para que pedi a palavra. Di-

rei agora que sinceramente me congratulo com el-rei

pelo nascimento de mais uma infanta, mas que faço

votos para que a fisionomia, as virtudes e o destino

de sua alteza sejam mais brilhantes que o seu nome
de baptismo.
— Não tem nada de bonito, não, concordou a mor-

gada.
— Minha senhora, é preciso reconhecer que os no-

mes dos princípes, especialmente das princesas, quando
soam bem ao ouvido do povo, são elementos indire-

ctos de propaganda monárquica. O nome e sobre-

nome de el-rei o senhor D. Miguel vulgarizaram-se

entusiasticamente. Depois que a mãe do senhor D.

Pedro V subiu ao trono surgiram dezenas de Marias

da Gloria. E há um ano a esta parte o nome de Es-

tefânia, que não era corrente em Portugal, já vai apa-

recendo até nas aldeias.

— Pois não é, segundo parece, porque a princesa

alemã que veio para Portugal procure a evidência.

Já o Manique nos contou que o senhor D. Pedro V
e a sua noiva aparecem pouco em público e apenas

dão alguns passeios campestres pelos arredores de
Lisboa.

- A mim disse êle, acrescentou Jorge, que a se-
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nhora D. Estefânia vestia com simplicidade e que

usava o penteado em bandós, como tu.

Longe estava de pensar a família de Monte-Ve-
lasco, nessa hora, que dentro de poucos meses a rai-

nha de Portugal faleceria prematuramente, vitimada

por uma angina difetérica, ao cabo de treze meses
de casada, no dia 17 de junho desse ano de 1859.

Os astros que Sete-Estvêlo tinha visto chorar fa-

lavam verdade.

E as profecias sinistras dele continuavam a trazê-lo

amargamente preocupado, a ponto de certo dia re-

velar em segredo a D. Isabel

:

— Senhora morgada, reze, reze, porque eu vi maus
sinais sobre Monte-Velasco.

D. Isabel ficou muito impressionada, recomendou-

Ih:- silêncio e ela mesma o guardou, sem contudo po-

der afastar do seu espírito uma vaga apreensão.

Só os tempos ditosos parece correrem velozes, mas
os últimos meses de 1859 e os primeiros de 1860 dir-

se-ia que passaram depressa, conquanto não trouxes-

sem surpresas agradáveis nem para o reino, nem para

a família de Monte-Velasco.

Na câmara dos pares viera à discussão um assunto,

que interessava os administradores de casas vincula-

das e por isso era versado por Jorge e Palmeiro,

quando não estava presente D. João, cujos padeci-

mentos se haviam agravado entretanto.

Tratava-se de uma proposta de lei, em que se fun-

diram três, e que tivera iniciativa naquela câmara.

Não se propunha ainda a desvinculação geral ou

a libertação incondicional da propriedade. Mas para

lá se caminhava por um processo lento.

A proposta de lei restringia a ordem de sucessão,

obrigava os administradores de vínculos a registra-

rem nos dentro de dois anos nos respectivos gover-

nos civis e considerava como livres e alodiais os que
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não fossem registrados
;
permitia a desvinculação por

terças partes e a venda de bens vinculados para pa-

gamento de dívidas, bemfeitorías e encargos diver-

sos; abolia desde logo os vínculos que não tivessem

de rendimento anual líquido quatrocentos mil reis.

Respeitava os que fossem administrados pelos pa-

res do reino, ainda que rendessem o mínimo fixado

na lei, e os da casa de Bragança.
Uma noite, em Monte- Velasco, dizia Jorge ao dr.

Palmeiro :

— A instituição vincular, para ser radicalmente ex-

tinta, apenas espera a aparição de um homem ainda

mais audacioso que o marquês de Pombal e Mousi-

nho da Silveira, os quais a modificaram deixando -a

de pé. Que a aniquilem pouco me importa, porque

eu continuarei a ser para toda a gente o morgado
Velasco : hábitos adquiridos não se perdem facilmente.

E você continuaria a ser o morgado Palmeiro, se o

povo o não tratasse por doutor. Eu herdei a vincu-

lação sem lhe desconhecer as vantagens, sendo a

primeira a integridade das casas, nem os defeitos, o
maior dos quais não afectou a minha família, porque
não tive irmãos, ninguém ficou prejudicado pelo meu
direito hereditário.

— Nem eu os tive, interrompeu Palmeiro.
— Nem meu sogro os tinha.

— Mas todos nós conhecemos morgados que dis-

sipavam as suas casas, ao passo que os irmãos viviam

das magras sopas que a lei lhes dava, e o morgado
às vezes lhes regateava.
— Assim era. A desigualdade de posição dentro da

mesma família sempre me repugnou e afianço-lhe,

meu caro Palmeiro, que eu não haveria usado o di-

reito de primogenitura se tivesse tido irmãos. Mas
como não tinha, meti-me dentro do meu papel e tra-

tei de ser morgado com mais algum juizo que a maior
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parte dos nossos colegas. Quanto a letras sempre fui

uma lástima. . .

Palmeiro sorriu-se.

— Mas peor era ainda com as irmãs dos morga-
dos, fidalgas irrisóriamente pobres, que não tinham
quem quisesse casar com elas e por isso ou se refu-

giavam nos conventos ou faziam tolices escandalosas.

Caro dr., eu não registrarei os meus bens, porque
também os quero livres, não desejando que uma das
minhas filhas seja, por herança de seus pais, mais rica

do que a outra. Positivamente, não registro.

— Temos ainda dois anos deante de nós, tempe-
rou Palmeiro.
— Não registrando poderemos dar vivas à Hber-

tação da terra com bem mais dignidade que os pares

do reino, que vão pimpando de liberais e salvaguar-

dando os seus vínculos. Que maganões estes legisla-

dores, que a si mesmos se exceptuam à sombra de
uma legislação de funil!

— Seu sogro, meu caro Jorge, teria desgosto se

soubesse o que se passa ? . •

.

— Decerto, porque êle á fundamentalmente um tra-

dicionahsta. Mas tem bom senso, tem razão clara . . .

Teve, coitado! porque já está muito indiferente, a não
ser quando se fala da pessoa do senhor D. Miguel.

Na câmara dos pares a discussão de tão importante

proposta de lei fez-se em quatro horas apenas.

Na câmara dos deputados tudo correu (correr é o

termo) com idêntica velocidade. A proposta chegou
lá no dia 23 de julho, nomeou se uma comissão es-

pecial, escolhida a dedo, que no dia 24 deu o seu pa-

recer, o qual foi impresso no dia 25 e, ainda molhado
do prelo, distribuído nesse mesmo dia, começando a

ser discutido no dia 26.

O deputado António Feio propôs como questão
prévia o adiamento da discussão por oito dias.
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Esta questão prévia ficou em discussão conjunta-

mente com a matéria principal.

Um nobre orador extraviado da casa de Marialva,

o mesmo D. Rodrigo de Menezes que nós já conhe-

cemos, usou da palavra não para combater a proposta

de lei, mas para censurar a incongruência das exce-

pções.

Produziu hilaridade um dos trechos do seu dis-

curso, em que dizia :

«Sr. Presidente. Deus criando a terra deixou a li-

vre para todo o homem a adquirir com o seu traba-

lho e a sua indústria ; e desde o momento que se

permite, por uma lei vincular, que em uma, duas, três

ou quatro famílias se vincule uma grande porção de

terra, desde esse momento acabou para todo e qual-

quer homem a liberdade de adquirir, porque se aque-

les que possuem os vínculos tivessem tido o necessá-

rio juizo para os governarem, v. ex.* havia de ver

que Portugal todo era um grande vínculo; mas, por

fortuna, Deus assim que o homem herda um vínculo

tira- lhe metade do juizo necessário para o governar,

e quando alguns herdam dois perdem todo o juizo».

- Isto é falso, comentou Jorge quando Palmeiro

lhe mostrou o Diário de Lisboa, porque eu admi-

nistro agora dois vínculos e tinha juizo para adminis-

trar quatro. • . com a ajuda do Morais Sarmento.

Falou depois o deputado Pequito de Seixas e logo

após Nogueira Soares, que defendeu os interesses

dos menores e interditos e fulminou à maioria uma
apóstrofe indignada : «Mas notai vós, que hoje ides

espoHar tantas famílias: podeis amanhã também ser

espoliados das vossas propriedades.» Em seguida orou

Melo Soares metendo a ridículo os tímidos, que jul-

gavam a monarquia perdida se aquela proposta de

lei fosse aprovada.

Nebta altura o deputado Rocha Peixoto assoprou
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um tremendo abafarête, o qual apagara os pavios in-

telectuais da discussão, pelo que foi rejeitada a ques-

tão prévia e aprovada a generalidade da proposta de

lei : 75 votos contra 22.

Passou-se à especialidade, mas a breve trecho re-

conheceu-se haver falta de número.
No dia 27 continuou a discussão por títulos.

Pinto Coelho salientou que esta lei era uma lição

dada aos autores dela, que a julgavam o único meio

de restabelecer a instituição vincular de acordo com
as instituições vigentes, ao passo que a comissão dizia

aceitá-la como um dos meios de extinguir os vínculos.

Tal erro de óptica política, apontado pelo tribuno

legitímista, devia surpreender. . . as galerias.

José Estêvão disse enérgicas e severas palavras.

A sua voz troou bradando : «A instituição dos mor-

gados deve cair, porque é a negação dos direitos de

família, porque é imoral, porque é condenada pela re-

ligião, porque é o comunismo mais estulto e funesto

que há.»

Foi aprovado novo abafarête e, pouco depois, toda

a especialidade estava votada.

Começavam a debandar os deputados, mas José

Estêvão susteve- os para dizer ainda: «Mousinho da

Silveira declarou, à hora da niorte, que as duas cou-

sas de que levava profundo arrependimento eram ter

sido ministro na nossa terra e não ter abolido os mor-

gados.»

A's quatro horas e um quarto da tarde encerrou-se

a sessão.

Nesse mesmo dia, a essa mesma hora ~ singular

coincidência — falecia em Monte-Velasco, vitimado

por um ataque de urémia, o morgado de Altamira,

D. João Bacelar.

As pessoas da família revezavam-se de dia e noite

na assistência ao doente.
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Quando êle expirou, velava junto ao leito a mor-
gada de Nespereira com enternecida piedade.

Depois, a soluçar convulsa, ajoelhou para rezar, e

esteve em oração mental alguns minutos.

Erguendo-se, como que tentou reconhecer a fisio-

nomia de D. João, agora macabramente perturbada

pelos edemas palpebrais, pela contorsão da boca e

pelo livor das faces e pescoço.

Enquanto fechava os olhos ao morto, D. Isabel Jú-
lia, evocando lembranças de um passado longínquo, in-

sistia neste pensamento que a horrorizava

:

— Como a velhice e a doença puderam desfigurar

assim o homem insinuante e distinto- • . que eu tanto

amei!



XV

Abjurando S. Carlos

A tua casa ! Um ôia abençoou-a Deus,
E quem õeixa cahir os astros pelos céus,

Quem òeu ao campo a flor e cobre as ruínas ò'hera

Encheu-a ò'affeições, e luz, e primavera

!

GUILHERME BRAGA — HerOS € violetOS.

Sofia e Jorge acompanharam até Lisboa os restos

mortais de D. João,

E o velho escudeiro Manuel Brás veio também,

prestando homenagem à memória de seu falecido amo,

a quem tinha seguido para Moníe-Velasco, conquanto

o minassem saudades da terra natal, que refinam com
a velhice.

A irmã de Manuel, mulher de um sargento refor-

mado do corpo de marinheiros, vivia na cave da re-

sidência de Buenos Aires, cuja guarda lhe havia sido

confiada.

Por vontade de Sofia, a urna funerária esteve du-

rante algumas horas em câmara ardente nesse pala-

cete, de que seu pai tanto gostava, e no mesmo ga-

binete que fora escritório dele.

Dir-se-ia que Bacelar ali estivera ainda na véspera,

vivo e são, porque os móveis conservavam a mesma
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posição em que a família os deixou, e uma pena de
rama, poisada sobre o tinteiro, parecia poder ter ser-

vido, pouco antes, ao pai ou à filha, mais verosimil-

mente à filha.

Reparando nos móveis, Sofia revoltou-se contra a

indiferença soberba das madeiras, que vivem séculos,

ao contrário das flores, que vivem horas. Um colosso

vegetal, ainda que enfermo, não se deixa demolir se-

não a ferro e sofre a sua queda com o estoicismo

dos atletas, mas a agonia duma rosa, que emurchece
para morrer, é uma coisa bem perceptível e visível.

Irritava-a a serenidade altiva desses lenhos, que o

marceneiro trabalhou, companheiros de tantos anos,

testemunhas de tantos lances da vida íntima, confi-

dentes de tantos segredos de família. Pois nem a luz

amarelada de quatro círios parecia iluminá-los e aque-

cê-los: eram crassamente insensíveis, irritantemente

ingratos.

Mas ainda mais impressionou Sofia, pelo contraste

com o mobiliário, a imagem de um Cristo de marfim

pregado numa cruz de pau santo com embutidos de

madrepérola, em cujas faces doloridas escorriam fios

de lágrimas e de sangue orvalhando uma divina ex-

pressão de clemência, misericórdia e doçura.

O escultor soubera espiritualizar a figura suave do

compassivo Nazareno numa alta concepção de arte

e de verdade. Por isso aquele Cristo de marfim me-
recera sempre grande estimação a D, João Bacelar,

que todos os dias, ao entrar no escritório, erguia para

Ele um olhar reverente e confiante.

Mas nesse dia triste era Cristo martirizado que

parecia olhar piedoso para a urna que encerrava os

restos mortais dum crente sincero, de um homem bom
e honrado, que jamais semeara ressentimentos ou ódios.

Pelas salas de Buenos Aires passaram, em visita

de pêsames, dezenas de senhoras, talvez centenas de
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homens, que constituíam a mais pura aristocracia le-

gitimista : deles, já muito poucos restavam da geração

cuja mocidade florescera entre 1823 e 1834, mas eram
filhos e netos seus, que guardavam a fé partidária,

sem terem conhecido a corte do rei agora exilado.

Quando o prior da Lapa entrou para «levantar o
corpo» Sofia ergueu-se de golpe, numa alucinação de
dôr e, procurando Jorge, travou-lhe da mão, indo

ambos ajoelhar-se junto da urna funerária.

Ali permaneceram angustiados até que, saindo o
prior, veio o visconde de Juromenha buscar Sofia, le-

vando-a pelo braço à sala onde era aguardada por
muitas senhoras, algumas suas amigas íntimas.

Jorge viu transportar a urna para o coche e acom-
panhou -a ao cemitério dos Prazeres na séje do conde
de S. Vicente.

Ao longo das ruas de Buenos Aires e dos Nave-
gantes havia muito povo esperando o funeral. Nas
janelas de uma ou outra casa, rostos femininos obser-

vavam, porque a lisboeta de todos os tempos não perde

um enterro de primeira classe que ela possa ver pas-

sar. Considera- o um divertimento gratuito, a sua cu-

riosidade fixa-se nas carruagens e toda se desvanece

quando algum convidado a cumprimenta.

Desde que o funeral se exterioriza na rua, o res-

peito pelos mortos afunda-se na lama da bisbilhotice

e na maledicência de soalheiro.

Assim, aquele homem tão respeitável e respeitado,

que se chamou D. João Bacelar, não escapou nem
podia escapar à regra geral.

Junto da rua de S. Ciro um grupo de operários

em descanso baforava tabaco e palavras

:

— Com que então era miguelista ! Havia de ser

bom . . .

— O que parece impossível é que ainda haja des-

ses carolas do arrocho e da forca.
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— Ele não tinha má cara.

— Ora adeus! Dize-me com quem vives, dir-te hei

as manhas que tens.

Os sinos da basílica da Estrela dobraram quando
o acompanhamento passou no Largo.

Duas varinas matrpnaças taramelavam

:

— Os sinos não tocam senão pelos ricos.

— E este era ?
— Prégunta ali em Buenos Aires quem foi o D.

João Bacelar e lá te dirão a bagalhoça que êle ave-

zava.
— Deixa filhos ?
— Tem só uma filha. Nós cá então os probes é

que nos vemos consumidinhos com filharada.

— Que rica qu'ela há de ser ! Casada ou solteira ?
~ Casada com um morgado do Alentejo, que tem

um dinheirão da altura daquelas torres.

— Credo! os rios correm pVó mar- . • E' feia ou
bonita ?
— O palmo de cara é engraçadinho. Mas se ela

andasse de canastra à cabeça ninguém lhe veria a

cara.

— Então é baixinha ?
— Pequena como a petinga e a filha do meu com-

padre Eieuíero.

— Mas o ricaço pegou-lhe!
— Entendo eu que lhe pegaria ao colo.

No largo dos Prazeres um «veterano da liberdade»

fanfarronava em voz alta para um boleeiro de praça

:

— Tudo isto são miguelistas. Em Almoster a 18 de

fevereiro de 1834 — que data! — sendo eu soldado

de caçadores 2, êles fugiam diante de nós como le-

bres! Aquilo é que foi carnage!

Reles condição humana, tu envenenas hora a hora,

momento a momento, um dos mais nobilitantes dons

que te foram concedidos : a linguagem.
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No dia do funeral faltou em Buenos Aires uma
das senhoras que Sofia mais admirava por suas no-

bres qualidades e cuja companhia sempre apreciava

muito.

Era D. Ana Teles da Silva, apenas mais velha qua-

tro anos que Sofia.

O luto recente pela morte de seu marido retinha-a

em Viseu, onde desde logo, ela, até então estranha

a quaisquer negócios, tomara conta da administração

da casa.

António ds Albuquerque, «o fidalgo do Arco», ti-

nha morrido em 1859 na força da vida.

Nós, o leitor e eu, conhecemo-lo nas salas de Bue-
nos Aires. Mal poderíamos então supor, vendo- o ale-

gre e forte, que não chegaria a envelhecer.

A senhora D. Ana Teles, noiva aos catorze anos,

estava viuva aos trinta e quatro.

Venerava-a toda a cidade de Viseu, onde um certo

maldizente lendário confessava, entre os grupos de

má língua :

— Essa é a única pessoa de quem eu não sei di-

zer mal.

Na carta de maviosas condolências, que a fidalga

do Arco escreveu a Sofia, dizia-lhe:

«Não posso sahir de Vizeu, porque me estou dedi-

cando á tarefa de pagar as dividas da nossa casa, o

que espero conseguir apenas com alguma moderação
nas despesas durante poucos annos e sem fazer san-

gue em ninguém, porque tu bem sabes que não tenho

génio para isso.»

Sofia e Jorge demoraram-se dez ou doze dias em
Lisboa. Ela para tratar do luto da família e do seu

próprio; Jorge para entender- se com o dr. Bruschy

sobre particularidades jurídicas da herança. Feito isto,
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foram agradecer pessoalmente as visitas de pêsames,

e dizer mais um adeus saudoso junto ao jazigo do

cemitério dos Prazeres. Depois, fatigados de Lisboa,

como de uma viagem à roda do mundo, recolheram

a Monte-Velasco.

O escudeiro Manuel Brás pediu licença, que foi

concedida, para ficar algum tempo em Lisboa a ma-
tar saudades da sua família e da sua terra. Tinha

acompanhado o sr. D. João, disse êle, até ao dia em
que falecera e dedarava-se muito grato ao sr. mor-

gado Velasco, à sr.'' D. Sofia, como a todas as outras

pessoas da casa, pela confiança que sempre nele de-

positaram. Não fazia uma despedida, porque não po-

deria encontrar melhores amos; pedia apenas algum

tempo de Hcença, porque nem sabia explicar como
apertava tanto com êle a saudade dos sítios que lhe

recordavam a infância e a mocidade. «Acho que isto

é da velhice ou será um sinal de morte próxima», con-

cluiu Manuel Brás chorando.

Jorge Velasco desvaneceu-Ihe esta preocupação

senil e asseverou-lhe que podia ir receber todos os

meses o seu ordenado a casa do procurador.

Sofia abraçou-o e agradeceu-lhe a dedicação com
que sempre havia servido seu pai.

O pobre velho afastou-se abafado em lágrimas,

porque êle pertencia àquela raça de criados antigos

que choravam sinceramente.

Raros exemplares, muito raros, poderão encontrar-

se hoje deste clássico tipo de escudeiros portugueses,

dignos, por seus actos e maneiras, da casaca que ha-

bitualmente envergavam, e da consideração com que

eram tratados.

Era Manuel Brás a nostalgia subjugou- o a ponto

de ser uma obsessão dominante. Ele receava morrer

sem tornar a vêr a sua querida Lisboa, parecendo-

Ihe até impossível que pudesse ter vivido no Alentejo
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mais de oito anos, por vezes distraído e até con-

tente.

Era que a aíeição pessoal a D. João Bacelar equi-

librava, se não excedia, a lembrança da terra natal.

Mas o fidalgo deixara de existir, e o seu escudeiro,

tendo nascido numa classe inferior, cuja capacidade

psíquica é mais estreita que nas classes ilustradas,

pensou ingenuamente poder curar a nostalgia na con-

vivência da irmã e passeando solitário pelas ruas de

uma Lisboa, que já não era a da sua mocidade.

Não se dera idêntico fenómeno na alma da mor-

gada de Nespereira, que provinha de raça nobre e

tivera educação aprimorada, quanto o podia ser na

época e região em que nascera.

Isabel Júlia amara até ao sacrifício D. João Bace-

lar, ainda depois dele a ter esquecido. Continuara a

amá-lo em Sofia e, sendo êle já morto, o amor da

morgada parecia renascer fiel na carinhosa dedicação

com que se afeiçoara às suas netas.

Em Lisboa, Sofia, respondendo às pessoas que lhe

tinham preguntado pelas filhas, dissera invariavel-

mente, com absoluta confiança:
— Ficaram entregues à morgada de Nespereira,

de quem elas gostam muito, e que as adora. E' uma
segunda mãe e uma senhora finamente educada. Es-

tou tão tranquila como se as tivesse ao pé de mim.

Tinha razão. Quando Sofia e Jorge chegaram a

Monte- Velasco, fora D. Isabel Júlia quem, avistando-os

de longe, primeiro os veio receber com Maria Ma-
nuela e Henriqueta, todas três de braço dado.

O professor Morais Sarmento, mais tardo nos pas-

sos, viera coxeando um pouco.

E Cecília e Palmeiro, que tinham visto passar a

carruagem, entraram a breve trecho.

A recepção não podia ser alegre nem festiva, mas
patenteou uma unânime cordealidade de sentimentos,
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como se todas aquelas pessoas pertencessem à mesma
família.

Durante alguns dias falou-se da viagem a Lisboa,

não faltando ao serão Palmeiro e Cecília, que vinham
acompanhar os seus vezinhos e amigos.

Tanto Sofia como Jorge contavam as impressões

que traziam : depois do funeral, afirmavam ambos,
teriam partido logo para Monte-Velasco, se isso fosse

possível.

— Imagine você, disse Jorge a Palmeiro, que até

o Manique me pareceu em Lisboa menos espirituoso.

E' a influência funesta do meio. Ele próprio o reco-

nhecia e prometeu vir brevemente ao Alentejo para

restaurar a graça perdida.

— A cidade pareceu-me árida e monótona, confes-

sou Sofia. Concordei plenamente com a opinião da

senhora D. Isabel.

— E' verdade que estamos em agosto, ponderou o

dr. Palmeiro, e no verão vão para fora muitas famí-

lias.

— Mas aparecem outras que ninguém conhece e

que não sei onde passam o inverno, replicou Jorge.
— As pessoas das nossas relações, referiu Sofia,

estavam lá e fizeram o favor de nos visitar, mas quase

todas me disseram que eu fazia muito bem residindo

em Monte-Velasco, porque Lisboa, depois da cólera

mórbus e da febre amarela, parece uma seara quei-

mada, como disse João de Lemos.
— No Chiado, recordou Jorge, vi de passagem três

ou quatro conhecidos e pouca diferença lhe achei.

— Decerto mais velhos ? subHnhou Palmeiro.
— Qual ! Um estava de calças brancas e outro de

chapéu de palha. Dois amores. . . pintados.

— E' o que menos lá falta.

— Na minha casa, interpôs CecíHa, já sei que to-

dos estão bem, mas como acharam as pequenas ?
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— Oiha, a Mimi Vilhena, muito desgostosa peia

morte da sua gatinha branca, pareceu-me infantil-

mente sensibilizada, respondeu Sofia.

— Então é porque não tem namoro, filosofou Jor-

ge.

— Pelo menos disse-me que não tinha.

— E a Ema ?

— A Ema é que me confessou andar a namoris-

cá-la um rapaz do Cartaxo.
— Isso é namoro engarrafado. Pode durar muito

tempo.
— Não te rias da pobre pequena, Jorge.
— Não rio. Mas se eu soubesse isso tinha-lhe acon-

selhado um namoro mais doce, algum mcscatel de

Azeitão, por exemplo.

D. Isabel, entrando na sala, informou Sofia de que

as meninas já tinham adormecido. E Sofia, colhendo-

Ihe as mãos, beijou-lhas.

— E' uma bela educação deitar e levantar cedo,

ponderou o dr. Palmeiro. E a senhora D. Isabel nin-

guém a poderá exceder como discreta mentora de

meninas. Muita vez falamos em Monte-Cisne a seu

respeito, durante a ausência da senhora D. Sofia e

de Jorge.
— A minha vida, respondeu com dignidade e mo-

déstia D. Isabel, foi tão inútil durante longos anos,

que eu mais uma vez agradeço a Deus o ter-me per-

mitido que, na velhice, pudesse prestar algum serviço

de amizade a esta boa família que tanto me estima.

Mas ainda assim toda a minha dedicação seria inefi-

caz, se as meninas não tivessem um professor abali-

zado, como é o senhor Morais Sarmento. Eu acom-
panho-as às suas lições, e aprendo também; depois

repito, insisto no que ouvi e assim auxilio as duas ado-

ráveis crianças, que são inteHgentissimas. Pedem-me
que lhes dê expHcações sobre o que vêem, e ouvem,

17
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e eu dou-lhas, se posso. Se não sei, pergunto ao sr.

Morais Sarmento e ás vezes, se a, curiosidade de Ma-
ria Manuela respeita a flores ou plantas, assuntos de
que ela gosta muito, consulto v, ex,*, sr. dr. JoséPal-
meiro, como já tem acontecido. Maria Manuela lê cor-

rentemente e vai escrevendo menos mal. Henriqueta

íem um vivo desejo de acompanhar a irmã. Ambas são

muito briosas. Se o sr. Morais Sarmento aqui esti-

vesse. . •

— E' verdade ! Onde estará êle ? interrogou Jorge.

E o dr. José Palmeiro explicou a meia voz:
— Depois que lhe faltou o seu companheiro, en-

tretem.-se à noite a escrever uma obra que terá por

titulo /n defesa dos morgados.
— Já não vai a tempo o nosso bom Sarmento para

defender condenados, gracejou Jorge.
— Deixa-o lá, retorquiu Sofia, o trabalho, quando

não é uma esperança, é uma resignação.
— E' verdade, coitado ! concordou Jorge bondosa-

mente.
— Que idade terá ? indagou Palmeiro.
— Setenta e três anos. Mas ainda está rijo.

— Há dias tem caído um pouco.

Cecília pediu noticias do «tio Juromenha» como
Sofia e ela o tratavam.

Jorge antecipou-se a responder:
— Esse, depois que a viscondessa morreu, todo se

voltou para o Camões.
— E' um ideal literário, contraveio Sofia, como a

viscondessa foi um ideal amoroso. Sem Camões, que

vida passaria êle ? Santo homem 1 Outro dia disse-me

lá em casa: «Tiveste agora este grande desgosto de

família. Mas vejo que és conjugalmente feHz.» — Muito,

respondi eu. E olhe que nem a mim nem ao Jorge

esqueceram aquelas abençoadas palavras do «tio Ju-

romenha» no brinde que nos fez em Altamira. — Não
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me lembram agora, mas podes estar certa de que. fa-

lei a linguagem do coração.
— Foram estas (e repeti-as acentuando-as): «Fa-

ço votos para que os noivos permaneçam felizes na

Terra Prometida a que a mão do Amor es conduziu

e onde certamente encontrarão a flux todas as ventu-

ras de que são dignos.» — Ora ainda bem que acer-

tei. Monte-Velasco é, pois, a Terra Prometida da mi-

nha querida Sofia e do seu Jorge. — Positivamente,

tio Juromenha. — E o que me dizes tu da nossa boa
Cecília ? — O marido é um espírito muito culto e um
caracter primoroso. Ela é sempre a doce Samaritana,

uma pérola. São felizes também.
— Sempre a doce Samaritana, repetiu convicta-

mente Palmeiro.
— <LE não disseste ao visconde que estavam à es-

pera?... preguntou ]orge reticenciando malicioso.

— Credo ! eu dizia lá isso ao tio Juromenha

!

Cecília e Palmeiro riram muito.

Outra noite, Jorge, falando de Lisboa, disse que no
tempo em que lá vivia apenas a conhecera superfi-

cialmente. Agora é que êle sabia os grandes infortú-

nios que se ocultavam nos recessos sombrios da ci-

dade.
— Não me refiro à devassidão, ao vício, que são

evidentes; mas à pobreza envergonhada, ao horror

da fome que ninguém vê nem pressente.
— E como pôde você descobri-lo agora ? inquiriu

Palmeiro.

Jorge, numa hesitação, olhou para Sofia. Ela en-

colheu os ombros e disse:

— Conta, porque estamos em família, e não é por

vaidade nem por ostentação que o fazes.

— Sim, retorquiu Jorge, eu bem sei que a religião

recomenda absoluto sigilo, mas trata-se de uma im-

pressão que trouxemos e que revelamos como todas
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as outras aos nossos amigos. O caso é muiío simples.

Resolvemos dar algumas esmolas por alma de meu
sogro e destinamos cem mil réis para outros tantos

pobres. Porém a Sofia reflectiu que dez tostões po-

dem ser o pão de alguns dias, mas nunca uma tábua

de salvação. E manitestou-me o desejo de que fos

sem apenas cinco as esmolas, de vinte mil réis cada

uma, distribuídas a famílias verdadeiramente neces-

sitadas, que o Fernando Pedroso pudesse descobrir.

Aprovei logo e o Fernando Pedroso, que é o homem
mais prestável e activo que eu conheço, trouxe-nos

um rol de cinco famílias, pedindo-nos que por nos-

sos próprios olhos fossemos verificar se haveria en-

gano involuntário. Fomos. A alguma distância das ca-

sas indicadas deixávamos a séje, para não dar rebate

à vezinhança. Entravamos indo eu adeaníepara son-

dar o caminho. Onde havia escadas, eram estreitas,

escuras e escorregadias. Eu segurava Sofia pela mão.
Vamos lá! ela teve mais coragem do que eu espera-

va. Começamos pela rua do Mercatudo.
— Nem eu sei onde é, disse Cecília,

— Ao Conde Barão ; uma daquelas alíurjas que
ali há. Parávamos onde o boleeiro dizia. Subimos à

mansarda e batemos à porta de Josefa Maria, a cujo

respeito Fernando Pedroso pusera no rol : Protegida
ameudadãs vezes por ordem do Ex."'^ Marquez de
Abrantes. A pobre mulher, que parecia ter sessenta

anos e nos declarou ter apenas quarenta e tantos, fi-

cou surpreendida ao ver- nos, e isto aconteceu em
toda a parte, mas o nosso luto explicava por si mes-
mo o motivo da visita. Éramos então acolhidos com
um sorriso de triste consolação, que eu não sei expli-

car.

Sofia atalhou:
— Sorriso ao mesmo tempo de amargura e lenitivo»

de tormento e fé. Não seria ?
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— Bem sei, bem sei, confirmou a morgada quase

num murmúrio.
Cecília e Palmeiro prestavam atenção.
— O homem de Josefa Maria fora catraeiro. Bebia

muito 6 era valente. Desaviera-se a bordo com um co-

lega, que lutou com êle e acabou por atirá-lo ao rio.

Em seguida ao resfriamento veio a paralizia geral.

De vez em quando, na impossibilidade de falar, solta

uns uivos como de lobo esfaimado. Há cinco anos que
a pobre mulher não sai à rua e, quando vai à escada,

para fazer qualquer compra, logo o paralítico começa
a uivar desesperadamente. Nenhum dos dois pode ga-

nhar a vida. Recebem algumas esmolas, mas passam
fome quando não as recebem. Ah ! meus amigos, que
vida horrorosa, que escuridão de casa, que pavor de

existência ! Quando Sofia entregou a Josefa Maria o

nosso donativo, a pobre mulher ficou como que em-
brutecida de pasmo. Nem chorou, nem agradeceu. Já
vínhamos descendo a escada, ouvimos o paralítico ui-

var : fazia realmente lembrar o lobo no inverno quando
a neve e a fome o apertam.
— Como tiveste animo, minha querida Sofia, para

ver todos esses horrores ! balbuciou Cecília.

— Este foi apenas o primeiro, mas ainda vimos

peor, disse Jorge:
— Não contes o da travessa do Pé-de-Ferro para

não impressionares a Cecília.

— O melhor de tudo é ficarmos por aqui, porque

o assunto nada tem de consolador senão como sa-

crifício que Sofia quis fazer pela alma de seu pai. A'

saída de cada uma das cinco casas dizia-me ela muito

comovida: Como êle nos há de agradecer o dia de

hoje! Meus amigos, graças a Sofia, que tão sensata-

mente guiou a minha atenção para os mistérios re-

cônditos da pobreza envergonhada, cheguei a esta fir-

me conclusão: dê-se qualquer mealha à mendicidade
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das ruas, ainda que o seu peditório tanto possa ser

uma desvergonha como uma indústria, porque a in-

tenção de quem dá é quase sempre sincera e boa.

Mas a esmola verdadeiramente santa e justa, por ser

a m.ais útil, é a que se dá a quem a deseja e não a

pede, quero dizer, à pobreza que ninguém vê, porque
está sepultada em vida na mansarda, onde é preciso

ir descobri-la como debaixo dum entulho.
— Estes assuntos deviam constituir doutrina edu-

cativa desde as primeiras letras, observou Palmeiro,

para não acontecer que só a meio da vida possamos
ter ideias bem definidas sobre a indigência e a assis-

tência. Eu, por mim, confesso que a breve narrativa

do Jorge me fez pensar hoje neste problema social

mais do que nunca.
— ]á pedi à sr,^ D. Isabel, disse Sofia, para de vez

em quando conversar com as minhas filhas sobre as

grandes desgraças humanas que a caridade pode ate-

nuar. Uma senhora — e esta senhora mais que nenhu-

ma outra — facilmente consegue fazer acordar, peia

sua mesma ternura, os bons sentimentos nas almas
infantis.

— dE que dirias tu, brincou Jorge, se aqui estives-

se o professor Morais Sarmento ?
— Diria que ele é um sábio e que a sr.* D. Isa-

bel é, como disse ainda há pouco o sr. dr, Palmeiro,

uma inexcedível educadora.

Teriam passado quinze dias, uma inopinada notí-

cia correu em Monte-Velasco desde as «cabanas» até

às salas.

O velho escudeiro Manuel Brás regressara de Lis-

boa.

Chegou de manhã. Trazia fome e comera, trazia

sono e deitara-se. Não viera ainda à fala com os seus

patrões, que por este motivo ignoraram durante al-

gumas horas os motivos do regresso.
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— Mas por que voltaria êle tão depressa ? pregun-

fou Sofia.

— Neste momento está gozando as prerrogativas

dum antigo escudeiro, respondeu Jorge. Depois de
ter comido, dorme. Enquanto dorme, não fala. E en-

quanto não falar continuaremos desconhecendo as ra-

zões do seu precipitado retorno. Tudo isto é natural

e lógico.

Foi só à hora do jantar que Manuel Brás reapa-

receu oficialmente envergando a casaca profissional,

digamos assim, a qual não trazia vincos nem rugas

que denunciassem ter sido mal acondicionada durante

a viagem.

Cumprimentando, o escudeiro contaria logo a sua

odisseia, se Jorge não o houvesse atalhado dizendo

:

— Não, Manuel Brás. Isso fica para logo, porque
não prescindimos de saber tin tin por íin tin a causa

da tua volta, que não esperávamos tão cedo.

O escudeiro suspirou e submeteu-se.

Aquele suspiro prometia revelações dolorosas, que
êle realmente fez quando na sala do serão foi servido

o café.

Manuel Brás começou por dizer que lhe parecera

a princípio tsr em Lisboa mais vida e mais saúde. A
si mesmo explicava este fenómeno pensando : Sem-
pre são ares pátrios. E abria bem a boca e dilatava

as narinas (êle disse ventas) para encher o peito com
as frescas brisas do Tejo e- • . dos saguões. Ou êle,

Manuel Brás, não fosse genuíno filho de Lisboa...

No primeiro dia saiu só e não viu ninguém conhe-

cido. Aborreceu-se, cansou-se. O cunhado fez-lhe

troça dizendo que fora muito bem feito, porque, se ti-

vessem saído juntos, veria o que era conversar e rir

no alto de Santa Caterina com os veteranos da ar-

mada real, que para ali iam tomar sol.
*"

No dia seguinte acompanhou o cunhado, mas não
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simpatizou com os veteranos, nem com as suas con-

versas, que eram todas marítimas, parecendo-lhe que
cada um deles impingia aos outros os maiores cara-

petões possíveis sobre piratas, temporais, naufrágios,

carraspanas dos camaradas e anedotas dos coman-
dantes. Como Manuel Brás era paisano, pouca im-

portância lhe ligaram e deixaram-no estar de pé muito

tempo, pois só ali havia três bancos para outros tan-

íos grupos de caturras.

Tendo apanhado muito sol na cabeça e nas cos-

tas, Manuel Brás chegou a casa adoentado, pelo que
o cunhado lhe tornou a fazer troça : «Se você alguma
vez tivesse provado uma boa dose de sol na Africa,

ficava vacinado contra as maiores soalheiras.» E iria

contar-lhe talvez terríveis casos de insolação tropical,

mas o pobre Manuel respondeu-lhe com uma sarai-

vada de dez ou doze espirros e foi curar o defluxo

dentro da cama com urn grogue. Transpirou muito de
noite e no dia seguinte estava melhor, mas resolvido

a emancipar-se do cunhado, do alio de Santa Cate-

rina e de histórias de água salgada.

Saindo sozinho, propôs-se ir dar uma vista por

todo o bairro da Lapa, tão seu conhecido, que seria

capaz de o percorrer com os olhos fechados. E me-
lhor fora que os não abrisse, porque a breve trecho

se desalentou profundamente com o que vira e ou-

vira.

Naquele bairro os prédios bons, habitados por
boa gente, ou tinham campainha à porta da rua ou
guarda-porfão.

A/ianuel Brás bem sabia isto. Não estranhou, por-

tanto, vêr fechadas tantas casas, mas, achando já ou-

tros guarda-portões e outros lojistas, entrou confia-

damente na antiga padaria, que fornecera a família

Bacelar, onde esperava que o reconheceriam.

Como dentro do balcão visse caras novas, de-
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sentranhou toda a sua surpresa e desapontamento. Fa-

lou com o coração nas mãos, dizendo quem era e a

razão de ter ficado em Lisboa, por seu mal, pois dos

antigos conhecidos não encontrava nenhum.
Então o padeiro contou que o seu antecessor fora

para a terra bem governado, passando-lhe a casa por

uma continha calada. Outra muita gente faltava no

bairro, uns porque tinham morrido da cólera ou da

febre amarela e outros porque ainda puderam fugir

a tempo de salvar a vida.

— Os seus patrões, se tivessem cá estado nesse

tempo, correriam grande risco. Também morreu gente

fina. Pois então ! é como é. Mas o palacete esteve

sempre fechado e só aqui vinha comprar pão a ve-

lhota que guarda a casa. Mas vamos ao que importa.

Poucos dias depois do funeral os seus patrões vol-

taram para o Alentejo, não é verdade ?
— Só eu fiquei.

— Zangou-se com eles ?

— Isso sim ! Com aquela gente ninguém se zanga.

Fiquei, sabe por quê ? Para matar saudades de Lis-

boa, minha terra naíal.

— Essa é boa ! Saudades das pedras da rua ou de

alguma namorada tão velha como você ? Ora não há

!

E uma rapariga, que estava dentro do balcão, co-

meçou a rir inclemente e gaiata.

Manuel Brás aborreceu-se, desesperou-se : já não

podia sofrer gente estúpida ou grosseira, que não com-

preendia o que era uma pessoa amar a sua terra e

que tratava por você um antigo escudeiro de casa no-

bre, como o seu chapéu alto e a sua sobrecasaca

sumptuáriamente demonstravam.

Fugiu dali para o Jardim da Estrela em procura

de um banco onde pudesse sentar-se a espairecer

tantos aborrecimentos.

P arvoredo não era ainda frondoso ; havia falta de
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sombra. Por isso teve que ficar em frente de um grupo
de caturras, que decerto conheciam toda a estratégia

do sol e da sombra, e ocupavam os melhores lugares

segundo as heras e as estações.

Os caturras falavam e riam como se estivessem na
taberna.

Manuel Brás sentiu tentações de lhes dizer que o
deixassem rir com êles, que bem precisava disso, mas
receou que o tomassem por matuto e o enxotassem.
Acabou por também fugir dali e lembrou-se de ir

rezar à capela dos Navegantes, que tinha pano à

porta.

— A menina (era Sofia) gostava, muito desta cape-

linha, pensou êle. E mandava-lhe boas esmolas.

Nos dias seguintes, Manuel Brás mudou de pas-

seio, foi para a Graça, para o Monte, para a Penha
de França, e de qualquer destes sítios, quando tinha

deante dos olhos a vertente ocidental da cidade, com
o zimbório da Estrela no alto, pensava no seu antigo

patrão, «o melhor dos homens», e sentia lágrimas nos

olhos.

Querendo afastar esta recordação que o entriste-

cia, reservou um dia para ir a Belém no vapor e ou-

tro dia para ir até à Cova da Piedade. Mas o cemi-

tério dos Prazeres e o zimbório da Estrela via-os do
Tejo, via-os da Outra-Banda, e não podia esquecer

que o «melhor dos homens» jazia nos Prazeres e que
a família Bacelar já não residia no bairro da Lapa.

Uma vez viu na rua Áurea o marquês de Penalva

e foi cumprimentá-lo.
— O' Manuel Brás ! que fazes tú por aqui ?
— Fiquei para matar saudades da terra e ando por

todas estas ruas a patetar.

— Bem se vê. Olha se te prendem como vadio

Capazes disso são êles ! Raspa-te quanto antes, não

sejas tolo e vai para Monte- Velasco, onde deves que-
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rer acabar os teus dias tranquilamente. Precisas al-

gum dinheiro para a jornada ?
— Não, sr. marquês, muito agradecido.
— Pois vai e não sejas tôlo.

— Muito obrigado por tudo a v. ex.^

— Nem te esqueças de dar lembranças minhas aos

senhores.
— Sim, sr. marquês. A's ordens de v. ex.*.

Todos estes casos os pormenorizou Manuel Brás
ingénua e verídicamente na sala do serão em Monte-
Velasco. A's vezes um soluço embargava-lhe a voz. Na
sua irrepreensível atitude de respeito, mostrava-se tris-

te, pesaroso, como que arrependido e envergonhado.
— Pobre velho ! disse Sofia quando êle, limpando

as lágrimas, se calou. Vens mais triste, porque vens

desiludido.

— Acho que sim, minha senhora.
— Mas olha lá, Manuel Brás, tu em Lisboa gosta-

vas muito de jardinagem e dizias que se o nosso jar-

dim de Buenos Aires fosse maior, havias tu mesmo
de o pôr um brinco.

— Pois gostava, gostava. Como a menina. . . per-

dão ! como V. ex.^ ainda se lembra ! Há quantos anos
isso já vai

!

— Não te atormentes mais, que tudo há de ter re-

médio. Boa noite, boa noite.

— Criado de v. ex.^*, meus senhores.

A palavra «menina», que Manuel Brás logo subs-

tituiu respeitosamente, era em verdade a primeira que
lembrava na presença de Sofia Bacelar, pequenina e

graciosa, com o seu rosto fresco, as suas faces rosa-

das, os seus cabelos negros, os seus olhos penetran-

tes, sempre a linda figurinha de Saxe, que o vestido

de rigoroso luto, um singelo vestido de merino, não
obscurecia, antes realçava.

Davam- se-lhe, quando muito, vinte e três ou vinte
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e quatro anos, e contudo ela já írintára, passando so-

bre o equador da vida num vôo tão alto, que nem as

asas chegaram a roçar pelas ásperas arestas dessa

terrível montanha de tempo que é a cronologia.

Há mulheres prodigiosas que não envelhecem se-

não quando elas querem. . . e elas não querem nunca.

Entre essas excepcionais criaturas são as mignon-
nes as que mais facilmente se escapam triunfantes

por entre a rede duma certidão de idade, cujo texto

autêntico os homens não chegam a lêr, porque sem
desconfiança lhes calculam sempre dez ou doze anos
a menos.
No dia seguinte, antes de almoço, Sofia e Jorge

chamaram à sua presença Manuel Brás.
— Nós resolvemos, disse-lhe Sofia, melhorar as

condições do jardim, que é pequeno, quase tanto como
o de Buenos Aires, e está pobre de vegetação. Onde
há meninas deve haver flores, porque, a bem dizer,

são irmãs umas das outras.

Gesto afirmativo de Manuel Brás.
— Mas por isso mesmo, continuou Sofia, é preciso

que o jardim seja bem tratado e que as flores sejam

bonitas e delicadas. Tu bem sabes, Manuel, como eu

gosto de rosas e de cravos. Amores-perfeitos não
quero, teem cara de estúpidos, são pasmados e insí-

pidos: não merecem o nome.

Jorge ria-se.

— Também não quero que ponhas lá o sr. Jacinto,

apesar de cheirar bem, nem o sr. Narciso, que é des-

lavado e tolo, porque embirro de flores com o nome
de homens.

Jorge gargalhou.
— Pois é assim mesmo. Põe violetas, põe dálias,

fúcsias, anémonas. Eu hei de fazer uma relação das

raizes e sementes que hão de vir. Quanto a árvores,

gosto da olaia, da acácia, da tília. .

.
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— Arvores-senhoras... humorizou Jorge por sua vez.

— Decerto. í Querias talvez que eu preferisse o

macambúzio sr^inheiro, o tenebroso sr. Cipreste e o

desengonçado sr. Chorão ? Mas não vá tudo em riso.

Logo se há de fazer a demarcação do novo jardim,

e tu, Manuel, serás o jardineiro chefe. Olha que eu

quero que fique muito bonito, para que as meninas
gostem dele e se interessem pela cultura das flores.

O escudeiro escutara este final com um sorriso apa-

lermado como o de um homem a quem havia sido

dada uma boa notícia. Ele não percebeu toda a inten-

ção generosa de seus amos; mas sentira-se dignifi-

cado com o encargo, e compreendera que ia ter um
trabalho de que gostava, distraír-secoma jardinagem

no resto de seus dias.

Ao passo que êle se retirava satisfeito, monolo-
gando: «Vai ser obra acabada, que o juro eu», dizia

Sofia a Jorge:— Pobre velho! Não sendo inteligente nem ins-

truído como o Morais Sarmento, este pobre homem,
a quem a morte de meu pai desorientou, estalaria de

tristeza, se não fosse a ideia do jardim.

— Deve-te, portanto, a felicidade de lhe encontra-

res o último ideai da velhice. Não foi isso o que tu

quiseste ?
— Foi.

— E eu sinto-rae feliz quando te vejo contente.

— Meu querido Jorge- .

.

Certo dia, Maria Manuela, pondo os olhos no jornal

A Nação, leu que em Inglaterra tinha sido comprada
uma orquídea por alto preço, e correu a preguntar à

morgada o que seria uma orquídea.
— Eu creio que é uma planta, mas deixa ver no

Dicionário.
— Se fôr uma planta quero-a ter no jardim que a

mamã nos vai mandar fazer.
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Ora o Dicionário contentava-se em definir sibili-

namente : «Orchideas, s. f. p. (bot.) íamíiia de plantas

dicoíyledoneas.»

E' claro que nem a morgada nem Maria Manuela
ficaram sabendo o que pretendiam saber.

Por isso D. Isabel lembrou que o dr. Palmeiro era

pessoa competente para lhes dar uma explicação bem
clara. A' noite, preguntaram-lhe e êle, na sua voz

lenta mas firme, logo começou a explicar.

— As orquídeas constituem uma família de plantas

realmente muito interessante por circunstancias es-

peciais, como seja, haver espécies que teem as raízes

no ar, havendo mesmo algumas que não teem raízes

;

ser muito caprichoso e extravagante o feitio das suas

flores . •

.

— dTambem as há no Alentejo ? preguntcu Maria

Manuela com viva curiosidade.
— Eu colhi bastantes no Alentejo, no Algarve e na

Extremadura.
— Onde é que as tem ?

— Tenho-as num livro que se chama herbário.

— O que quer dizer herbário ?

— Uma colecção de plantas secas.

Os pais de Maria Manuela, a morgada e Cecília

sorriam admirando a vivacidade daquela criança de

oito anos, tão ansiosa de aprender. Henriqueta sor-

ria de ver sorrir os outros, E o dr. Palmeiro, com o

seu ar benevolente e dehcado, expunha e respondia

com o cuidado de quem está procurando palavras

para melhor ser entendido.
— Mas eu queria ver um herbário.

— Pois eu o trarei amanhã. Mas já a minha me-

nina pode ficar sabendo que numa espécie nascida

em Portugal as flores imitam o feitio da abelha.

— Que graça

!

— Outras o da aranha.
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— Ai! que feia! apostrofou Henriqueta.
— O sr. dr. tem essa da aranha ? inquiriu Maria

Manuela.
— Tenho um só exemplar, porque é mais rara.

— Quem ma dera já vêr. • •

— Se eu tivesse aqui uma folha de papel desenhava

essa e ainda outras.

— Está ali, disse Sofia a Maria Manuela, indicando

uma das mesas de jogo. Traz também o lápis.

Desde que Palmeiro começou debuxando, fez-se

um silêncio espectante. Maria Manuela e Henriqueta,

ambas de pé, seguiam com avidez os traços vaga-

rosos do lápis. Sofia, a morgada e Cecilia reuniram

as suas cadeiras de modo a poderem ver o desenho.

Só ]orge, levantando-se para acender um charuto e

relanceando os olhos pelo papel, quebrou o silêncio

dizendo :

— Essa que você primeiro esboçou chama-se no

Alentejo tierva abelha. Eu conhecia-a por este no-

me. Mas também o sr. Morais Sarmento, num dos

nossos antigos passeios, me indicou—e talvez dissesse

o nome scientifico — outra herva a que por causa do

feitio da flor o povo dava o nome de moscardo não

sei que. . .

— Moscardo fosco.

— Isso.

— Posso desenhá-lo.
— Você tem uma prodigiosa memória

!

— São espécies que me deram trabalho a procu-

rar e a encontrar; por isso facilmente as evoco.

Palmeiro ia desenhando e expondo.
— Como acontece em todas as famílias, humanas

ou vegetais, umas são ricas e outras pobres. Estas es-

pécies indígenas. • •

— Que quer dizer indígenas ? interrogou Maria

Manuela.
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— Quer dizer as que se desenvolvem espontanea-

mente no nosso clima. Estas espécies indígenas são

as orquídeas pobres. Mas há outras muito ricas, muito

aparatosas, que são belas plantas ornamentais.
— Também as há cá ?

— Só em estufas se podem conservar, isto é, den-

tro de um abrigo envidraçado, porque são oriundas

de climas quentes.
— íE podiam constipar-se, não é verdade ?

— Podiam morrer e morreriam decerto.

— Eu bem digo à mana, continuou ingenuamente

Maria Manuela, que é muito mau a gente constipar-

se. E ela não faz caso

!

— São extremos de irmã mais velha, disse Palmeiro

sorrindo.

As duas meninas não pareciam ainda saciadas de

contemplar os desenhos e fazer preguntas, quando

chegou a hora de irem deitar-se.

Como de costume, D. Isabel Júlia acompanhou-as.

Então, não precisando já nivelar-se com um audi-

tório em que havia crianças, Palmeiro fez uma apra-

zível palestra sobre as orquídeas notáveis dos trópi-

cos, que vira nas estufas dos melhores jardins públi-

cos da Europa.

Ele descrevia-as com pormenores tão lúcidos como
rápidos, numa Hnguagem fluente e sugestiva.

Ao falar das mais raras espécies que observou na

Baviera, a sua palavra pareceu colorir-se de uns vagos

toques de personalismo. Foi assim que êle descreveu

a orquídea bem propriamente chamada Lira Apoli-

nea, em virtude da perfeita imitação de uma lira de

três cordas, coloridas de amarelo brilhante, que pa-

rece oiro fino.

A's dez horas em ponto chegou a antiga berlinda

dos morgados de Monte-Cisne, que vinha buscar José

Palmeiro e Cecilia.
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Depois que eles sairam, Jorge ficou ainda na sala

do serão para acabar de fumar um charuto.

Sofia sentou-se junto do marido, que a cingiu pela

cintura com o braço esquerdo.

Falaram das filhas, das preguntas e comer^tários

que elas fizeram, do interesse inteligente que revela-

ram, e ambos se desvaneciam numa grande ternura

de pais felizes.

Referiram se à condescendência e bondade de Pal-

meiro, ao seu gosto pela botânica, à eloquência e eru-

dição que mostrara.

Soprando a última fumaça do charuto, Jorge, mo-
vendo o braço para soerguer Sofia, disse-lhe como
rematando a série de todos os seus pensamentos na-

quela noite:
-- Eu julgava que S. Carlos era o melhor de Lis-

boa. Pois agora digo que Monte-Velasco é melhor
que S. Carlos.
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o outono da avozinha

Tout essaim òe beautés, gynécée ou sérail,

Maõame, aòmirerait vos lèvres òe corail.

Cellini sourirait à votre grâce puré . •

.

VICTOR HUGO — Les voix intérienres.

Em 1880 a sociedade portuguesa tinha passado por

sensíveis modificações.

Antigos ódios e ressentimentos, que provieram das

lutas civis, estavam quase apagados. O partido legiti-

mista condoeu -se da morte de Pedro V e dos infan-

tes D. Fernando e D. João no ano trágico de 1861,

O partido liberal, em 1866, reconheceu que D. Mi-

guel I, então falecido, redimira num longo exílio, pelo

seu procedimento como príncipe e chefe de família,

as verduras da sua irrequieta mocidade e os erros da

sua acção política como rei de Portugal. Estas con-

dolências reciprocas favoreceram porventura o início

de melhores relações pessoais entre os dois partidos,

sem aliás haver quebra de convicções íntimas por parte

de nenhum deles.

O que é certo é que os legitimisías afrouxaram no
seu isolamento, começaram a colaborar com os libe-

rais na gerência de companhias e associações, apare-



2/6 TERRA i^ROMETíDA

ceram nos teatros, conviviam nas salas, apenas não
frequentavam o Paço Real, nem aceitavam empregos
do Estado.

Para os liberais «o perigo miguelista» era estável,

mas calmo, não inquietava ; ao passo que «o perigo

republicano» era crescente e impetuoso: inspirava

apreensões sobre o futuro.

Em 1877 o filho do senhor D. Miguel tinha casado

com a princesa de Thurn e Taxis e, por essa ocasião,

declarou perante um grupo de legitimistas : «Não me
considero adstrito a governar exactamente, e em tudo,

pela forma antiga, pois que o farei do modo que con-

vier ao interesse geral, e em harmonia com o direito

e a justiça.»

Era uma promessa de conciliação política e de con-

córdia, que por si mesma atenuava ainda mais «o pe-

rigo miguelista.»

Dois anos depois, por um suave outubro meridio-

nal, a princesa D. Aldegundes de Bragança, casada

com o conde de Bardi, querendo conhecer a pátria

de seu pai, e por certo confiando no generoso cara-

cter português, veio a Lisboa, onde se demorou al-

guns dias.

Pois a ninguém lembrou, nem à policia, nem ao
governo, nem à imprensa, absolutamente a ninguém,

a terrível cominação da famosa lei de 1834, que re-

caía sobre D. Miguel e os seus descendentes quando
ousassem ingressar em terras de Portugal,

A senhora condessa de Bardi foi daqui tão encan-

tada, que fez que seu marido e seu irmão, em março
de 1880, viessem juntos a Lisboa, apenas com a pre-

caução do sr. D. Miguel haver adoptado o pseudó-

nimo de Max Shav^/berg, certamente para evitar que
a sua visita pudesse ser interpretada como provoca-

ção política.

O príncipe quis ir a Queluz, a Cintra, a Sacavém,
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onde assistiu a uma toirada, 8 ninguém o incomo-

dou.

A breve trecho foi reconhecido, assim como o conde

de Bardi. Em Queluz um velho criado do Paço re-

parou na figura e feições de um dos dois viajantes,

que mais o impressionara. Depois viu-Ihe lágrimas

nos olhos deante do retrato de D. Miguel I. Então
se esclareceu o seu espírito quanto à identidade da

pessoa em que desde logo havia notado um vivo ar

de famíHa.

Positivamente, o «perigo miguelista» não inquietava

os ministros do sr. D. Luís, e pena teria tido o bon-

dosíssimo rei de não poder convidar aqueles seus pa-

rentes a irem tomar com êle, no palácio da Ajuda,

uma chávena de chá.

O país havia progredido muito, as linhas ferro-viá-

rias tinham facilitado as comunicações, desenvolvido

o comércio e a indústria. Não obstante a ameaça re-

publicana, havia paz, completa tranquilidade no inte-

rior: em vinte anos apenas alguns tumultos eféme-

ros, os do Natal de 1861, que José Estêvão definiu

a anarquia da dôv respondendo ao despotismo
da morte ; e outros, mais ou menos espaçados, para

derrubar situações políticas.

A prosperidade do reino não era afectada por es-

tas minúsculas revoltas e o reinado de D. Luís I de-

corria brilhante pelo que tocava ao valor dos homens,
na política, nas letras e nas artes, podendo talvez cha-

mar-se-lhe o período culminante da segunda renas-

cença portuguesa.

Foi em setembro de 1880 que a família V/elasco,

aproveitando a época das vindimas, resolveu, final-

mente, realizar um projecto adiado desde longo tempo
por sua mesma incomodidade : qual era o de ir fazer

uma inspecção, quanto possível rhinuciosa, às proprie-

dades de Altamira e Nespereira.
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Pela segunda vez, no decurso de trinta anos, Jorge
e Sofia empreenderam a viagem do Douro, mas agora
em caminho de ferro entre Monte-Velasco e o Bar-
reiro, entre Lisboa e o Porto, entre o Porto e a es-

tação de Cête ; em carruagem daí a Entre- os- Rios e

apenas em barco desde Eníre-os-Rios a Altamira.

Dos companheiros da primeira viagem um só exis-

tia : era o visconde de juromenha.
— Quanto se admiraria teu pai, disse Jorge a So-

fia, se pudesse saber que a viação acelerada nos
trouxe até pequena distancia do solar da sua família.

íMas o busilis está no quase, como dizia o bom Mo-
rais Sarm.ento, que Deus haja, porque, depois do com-
boio, ainda tivemos de recorrer à carripana e ao barco
rabelo. Está indicada a necessidade de uma ponte em
Entre- os- Rios, mas neste país não se faz logo tudo o
que é preciso fazer-se.

Em Altamira soube Jorge uma notícia que o con-

tristou : foi que D. António Padilha estava ausente na

América desde 1872. Antes de embarcar havia tido

um duelo; em seguida tentara suicidar-se atirando-se

da ponte pênsil ao Douro, mas caíra dentro de um
barco ; desfalcados os seus haveres, emigrou e andava
por Buenos Aires e Montevideu exercendo a clínica

homopática.
— Pobre D. António! E lá tomam-no a sério como

médico ?! preguntou Jorge ao seu informador.
— Parece que sim, e que está ganhando dinheiro.

Jorge riu de vontade, mas logo tomou um ar re-

flectido dizendo

:

— A final, há no fundo de tudo isso alguma coisa

que torna simpático D. António. Ele, segundo me
disse aqui em Altamira, sucedera nuns poucos de vín-

culos, que rendiam o melhor de doze contos de reis.

Era assim ?
— Era.



TERRA PROMETIDA 279

— D. António arruinou tão grande casa, mas, em
vez de pedir esmola, pensou em trabalhar e expa-

triou- se com essa ideia. Eu sou amigo dele, m^s se

voltar e me quiser receitar algum remédio, sabe o
que faço? Deito-o pela janela fora.

-- Ao D. António ?

!

— Não ! Ao remédio.

Depois de longos anos de silencioso encerro, abri-

ram-se de par em par as portas da casa de Nespe-
reira, para receber a sua nova proprietária, D. Maria

Manuela de Haucourt Velasco, mulher de Manuel da

Silveira Cortegana, opulento lavrador no distrito de

Évora.

Foi com os olhos cheios de sentidas lágrimas que

ali entrou toda a família da herdeira, sob uma funda

emoção de saudade e respeito por D. Isabel Júlia,

aquela mulher sublime, como a classificava Jorge, que

fez do amor uma religião de sacrifício
;
por aquela

altíssima alma, firme e doce, modelo das maiores vir-

tudes femininas, como Sofia a classificava.

Os seus restos mortais repousavam no mesmo ja-

zigo do cemitério dos Prazeres em que a sua feliz ri-

val e D. João Bacelar dormiam, como ela, o sono

da eterna paz.

Fora Sofia quem, sozinha, amortalhou por sua mão,

carinhosamente, o corpo casto, abscôndito daquela

que se igualara às monjas austeras por um voto es-

pontâneo de castidade e pelo holocausto voluntário

do seu coração no altar do amor espiritual.

O povo de Nespereira, que a não tinha visto morta,

nem lhe conhecia a sepultura, asseverava ingenua-

mente ter Dona Jabelinha sido conduzida ao céu em
vida, dentro da sua liteira doirada, por uma legião de

anjos, alegres e cantantes, como sempre acontece

quando levam para Deus a alma de uma virgem, cuja

pureza o hálito de nenhum homem jamais embaciou.
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Por isso c povo, se o afligiam desgostos e enfer-

midades, invocava devotamente o patrocínio da vir-

tuosa fidalga, indo depor sobre o poial, no pátio da
casa de Nespereira, ramos e coroas de flores silves-

tres.

Tanto em Altamira como em Nespereira toda a

gente tratava Jorge por «morgado V/elasco» n^ão obs-

tante os efeitos jurídicos da lei de 19 de maio de
1863 que, mais audaciosa que a de 1850, tinha vibra-

do o previsto golpe de morte à instituição vincular,

abolindo em Portugal todos os morgadios e decla-

rando-os desde logo livres e alodiais no domínio e

posse dos administradores então existentes,

Apenas era mantida, por snobismo legislativo, a

excepção da Casa de Bragança, talvez pouco defen-

sável, porque os reis da dinastia brigantina, seus fi-

lhos e irmãos, eram dotados pela nação na chamada
lista civil, contra a qual já por esse tempo discursava

no Parlamento o honesto republicano portuense Ro-
drigues de Freitas.

A ausência do fidalgo Padilha contrariou Jorge,

que tencionava encarregá-lo de indicar-Ihe uma casa

na Foz ou pelo menos um bom hotel onde pudesse
haver quartos disponíveis, durante todo o mês de ou-

tubro, para uma família composta de três casais, duas
meninas de 8 a 9 anos e três criadas.

Mas de repente lembrou-se de que o conde de

Azambuja, seu amigo e correligionário, estava pas-

sando o verão na Foz. Escreveu-lhe e a resposta não
se fez esperar. Naquela praia havia alguns prédios

regulares, onde os donos costumavam veranear até

ao fim de outubro, porque, dizia o conde, «outubro

é na Foz o mês mais agradável». Nenhum dos ho-

téis seria bom, mas um casal tinha aposentos na clás-

sica hospedaria da Boa Vista, com uma criada ; e os

outros dois casais no inglesado hotel da Aíar^ Cas-
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tvo, com as crianças e as restantes criadas. Desejava

ser iníormado do dia da chegada ao Porto, porque

nos trens de seu cunhado António Bernardo Ferreira

faria conduzir toda a família Velasco para a Foz. E
acrescentava que seu cunhado, geralmente conhecido

por Ferveirinha, cultivava o sport da gineta e bo-

leia com o brilho e perícia dos melhores marialvas de

Lisboa. Em Post-Scriptum ainda explicava que de

um hotel se via o mar; do outro não.

— Eu não gosto de hotéis, bem sabes, disse Jorge

a Sofia, mascomtigovou para toda a parte. Ainda as-

sim gostaria de ver o mar, que sempre diverte os

alentejanos..- pela raridade. Ah! como as crianças

vão tomar banhos, é preciso que o seu hotel não fi-

que mais longe da praia que o nosso. Enfim, iá re-

solveremos.

Por uma das primeiras tardes de outubro, à hora

em que, depois de jantar, a colónia balnear da Foz
vinha para as janelas ou saía a passeio, foi que as-

somaram na curva da Cantareira uma caleche e um
landó, da casa Ferreirinha, conduzindo a família Ve-
lasco.

Na caleche vinha uma senhora, nova na aparên-

cia, a quem o conde de Azambuja dava a direita ; em
frente um sujeito de garbosa figura, bigode grisalho,

vestindo bem, e a seu lado duas meninas, galantís-

simas crianças.

A senhora era Sofia Bacelar, que perfazia em 1880

cincoenía anos de idade e parecia não ter mais de

35. Conversando com o conde de Azambuja ela não
ficaria prejudicada pelo confronto com a distinção de

maneiras daquele homem fino, que não frequentava

a corte, mas que provinha de sangue real. Na pro-

niincia êle carregava nos rr como sua mãe a senhora

infanta D. Ana de Jesus Maria.

O sujeito de bigode grisalho era Jorge Velasco,
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ainda e sempre o alegre e espirituoso morgado : ses-

senta e quatro anos de idade, sem rugas, sem cor-

cova e sem reumatismo.

As duas crianças eram suas netas, ambas filhas de
Maria Manuela. A mais velha chamava-se Isabel Ma-
ria e a mais nova Júlia Isabel, por homenagem que
a mãe quis prestar à memória da morgada de Nes-
pereira, inolvidável madrinha dela.

Quem guiava a caleche era, por subida fineza, o
Ferreirinha, filho da riquíssima proprietária e viticul-

tora D. Antónia Adelaide Ferreira.

No landó vinham Maria Manuela e sua irmã Hen-
riqueta, uma de vinte e oito anos, casada aos dezoi-

to ; outra de vinte e sete, casada aos vinte.

A primogénita tinha muito ar de francesa, pare-

ciase, por atavismo, com sua avó materna, aquela

encantadora mademoiselle de Haucourt, que fascinara

D. João Bacelar.

Henriqueta saíra mais aos Velascos, morena, es-

belta, desembaraçada, dizia chistes como o pai. Ca-
sara no Ribatejo com o abastado Macedinho, que
gostava muito de viagens e toiradas, e ela e êle an-

davam sempre juntos, de terra em terra, gozando e

rindo. Não tinham filhos nem cadilhos : todo o mundo
era seu. Dizia Jorge definindo-os : «São dois rapa-

zes.»

Cortegaça e Macedinho acompanhavam suas mu-
lheres no landó.

Toda a boa sociedade portuense, em veraneio na

Foz, sabia já vagamente que era esperada a família

de um rico «morgado» alentejano, para a qual o sr,

conde de Azambuja andara procurando aposentos nos

hotéis.

A aparição das duas equipagens, à hora mais ele-

gante da praia, teve algo de sensacional. As pessoas

que flanavam no Passeio Alegre paravam observando
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e nas varandas dos melhores prédios, do Pinto da
Fonseca, do visconde de Pereira Machado, do Van-
zelér, dos Maias, assenhoras correspondiam aos cum-
primentos do conde e do Ferreirinha, trocando-se

depois comentários a respeito da família recenche-
gada.

— São decerto três irmãs, todas três casadas, di-

ziam algumas senhoras.
— E todas elas distintas, isso é que são.

— Dos três homens qual será o tal morgado que
dizem ser muito conhecido em Lisboa ?
— Naturalmente o que ia na carruagem com o

Azambuja.
— Lembrando talvez menos um morgado que um

gentilhomem gascão.
— Sim, sim. Um pouco D'Artagnan.

Ao longo da estrada de Carreiros— porque o Fer-

reirinha quis dar logo aos viajantes toda a impressão
marítima da Foz — por essa linda estrada, Riviera
dos portuenses, a passagem dos trens não causou me-
nor sensação tanto nos grupos que passeavam como
nos grupos das janelas.

— Consta ser uma ilustre família realista.

— Por isso o Azambuja lhe faz as honras da che-

gada.
— As mulheres são bonitas, dizia um rapaz do

escol de Vilar.

— Mas já são fortalezas conquistadas, respondeu-

Ihe outro da melhor linhagem de Trás-da-Sé. Três

mulheres, três homens; é claro como água.

Entretanto vinha dizendo Sofia na caleche:
— Gosto muito da Foz. Comecei a gostar ali onde

o rio me pareceu uma vista de estereoscópo.
— Em Sobreiras, explicou o conde.
-- Agora aqui. . . como se chama isto ?

~ E' Carreiros.
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— Agora aqui como é belo o mar, amplo, imenso !

Que delicioso horizonte o de todas estas casas! e

como deve ser saiidável o ar que se respira aqui! Muito
boa impressão me teem feito estas senhoras do Porto,

porque são todas do Porto, não é verdade ?
— Quase todas, pelo menos.
— Quer saber uma coisa, sr. conde ? Eu vivia aqui

melhor do que em Lisboa.
— Para mim, desabafou Jorge, ou Monte-Velasco

ou a Foz do Douro. Nem Lisboa conselheiral nem
o Porto mercantil. Para viver pouco me basta : ar

puro, água fria, e cavaqueira amena.
Sofia e o conde riram.

Resolveu-se que Jorge e a mulher tinham que fi-

car no hotel da Boa Vista. Ao anoitecer chegaram
as criadas e as bagagens. De manhã cedo vieram três

landós para serviço aturado na Foz, que Jorge e os

genros tinham contratado na alquilaria do Raimundo.
Também chegou um cavalo de passeio que o Fer-

reirinha mandara pôr na cocheira do hotel à dispo-

sição do morgado.
Quando no outro dia saltou da cama, Jorge pre-

guntou onde poderia ir tomar um banho de tina.

Domingos, hoteleiro bonacheirão, respondeu com
a sua leve pronúncia calaica

;

— Eu mando um criado ensinar a v. ex.^ o esta-

belecimento do Paulino.

Era um balneário primitivo, rudimentar, porque os

banhos de água doce, quentes ou frios, teem sido

sempre uma dificuldade nas nossas praias.

Saindo dali, o morgado entrou num botequim, que
não era melhor que o balneário, tomou uma chávena
de café e foi montar a cavalo para dar o seu passeio

matutjno. No regresso, acompanhou Sofia à praia.

Ha<7ia gente, borborinhava animação em todos os

arruamentos de barracas de lona. aliás confinados
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num espaço restrito ; mirones estacavam sobre as fra-

gas e junto ao parapeito da pequena rampa de entra-

da. Muitas crianças chalravam rodeando as cria-

das e os barquUleros. Nos arruamentos fluctuavam

bandeiras e galhardetes com o nome dos banheiros

:

Maria da Luz, Leão, Claudino e alguns mais.

Logo ]orge nolou como singularidade da praia

uma linha de prédios cujas janelas permitiam seguir

todo o movimento balnear. Acolá é que eu desejava

ter-me instalado, disse ele ao banheiro Leão, um ve-

lhote seco, de barbicha branca, porque lhe pareceu
que bem se podia estabelecer ali uma torrinha 113.

Que não, que naquelas casas moravam os seus do-

nos, o Brito da rua das Flores, o visconde de Figuei-

redo, o Freitas Fortuna, ainda outros.

Maria Manuela, o marido e as filhas já estavam na

praia e Sofia foi sentar-se entre eles. De Henriqueta

e Macedinho nada se sabia senão que tinham saído

às sete horas de carruagem.
— Se calhar já empreenderam alguma viajata, epi-

gramatizou Jorge.

E sem mais demora subiu para os rochedos, junto

ao caneiro grande.

Dentro de uma hora estava rodeado de finocas,

rapazes de boa sociedade, certamente desejosos de

abordar o morgado, cuja fama os atraía. Conversa-

vam, riam, Jorge gesticulava com desembaraço, pon-

tificava sem pretensão.

Sofia disse a Maria Manuela

:

~ O teu pai já se tornou popular na Foz.

E, com efeito, bastariam para lhe consolidar a repu-

tação de espirituoso e distinto aqueles cinco rapa-

zes, que andavam por toda a parte.

Mas a consagração oficial do morgado foi bem
mais solene: recebeu-a êle com a sua família no jan-

tar que nessa tarde lhe ofereceram os condes de Azam-
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buja na casa do Alto de Vila e a que assistiram da-

mas e cavalheiros do Porto e de Braga, a fina flor

da colónia banhista.

Dali a dias toda a famíHa Velasco passeava em
Carreiros no rancho do mais impenetrável high-life
— inglesice que o Diário lllustrado havia introdu-

zido no vocabulário aristocrático.

]á em menos ceremoniosas relações soube Sofia

que algumas senhoras a haviam tomado por irmã de
suas filhas. E a razão deu-lha uma das mais inteli-

gentes e categorizadas damas portuenses :

— E' que nos pareceu inverosímil que uma rosa

de Alexandria pudesse ser avó.

E acrescentou

:

— O horticultor Marques Loureiro está anunciando
nos seus catálogos muitas rosas francesas, mas eu
ainda vou com uma conhecida poesia que diz :

A rosa para ser rosa
Deve ser õa Alexanõría.

Cumprimento gentilíssimo, que dois beijos retribuí-

ram.

Quase todas as manhãs, depois de almoço, a fa-

mília Velasco ia ao Porto, levando nos seus landós

algumas senhoras, que lhe mostravam os monumen-
tos dignos de ver-se.

No dia em que os condes de Azambuja os acom-
panharam a Vila Nova de Gaia, em visita especial às

colossais adegas onde se armazenam os vinhos da

casa Ferreirinha, foram passar juntos o resto da tarde

no Palácio de Cristal. Ao jantar, que ali ofereceu o

morgado àqueles ilustres titulares, assistiram também
outras pessoas que expressamente vieram da Foz.

Muito bem disposto, Jorge revelava-se entusiasmado

com o magnífico panorama que os jardins do Pala-
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cio desvendam : paisagem ribeirinha, densos trechos

de cidade alcantilada, longes bucólicos de aldeias e

montes, panejamentos de mar azul na clareira da
barra. E à mesa, já familiarizado com todos os con-

vivas, esteve alegre e engraçadíssimo como no bom
tempo de Buenos Aires.

As suas humoradas tiveram um êxito enorme, cor-

reram na Foz ao outro dia e refluíram ao Porto, onde
foram muito aplaudidas nos melhores centros de con-

versação.

Assim, pois, a celebridade do morgado Velasco
fê-lo estimar dos portuenses, que desejavam vê-lo,

conhecê-lo, ouvi-lo. E êle dizia-lhes com sinceridade:

«Gosto dos senhores mais que dos alfacinhas. Gosto
mais do Porto que de Lisboa. Acabou-se. Sou capaz

de buzinar isto mesmo em pleno Chiado, às quatro

horas da tarde, nas orelhas do Pai dos Janotas.-»

Algumas senhoras, conversando com Sofia, faziam-

Ihe diversas preguntas sobre a família do senhor D.
Miguel I, que só pela rama conheciam ou sobre que
tinham dúvidas.
— Deixou muitos filhos, não é verdade?
— Um filho e seis filhas, das quais as duas mais

novas nasceram poucos anos antes do pai morrer.
— Uma filha e o filho estiveram recentemente em

Lisboa. V. ex.* viu-os ?

— Nós, infelizmente, estávamos em Monte- Velasco.
— Faz admirar como pôde ser criada e educada

uma tão numerosa família não havendo meios.
— Falta de meios não houve, porque todo o par-

tido lhos ministrava. Agora então com a herança da

senhora infanta D. Isabel Maria- .

.

— Ah 1 sim ! E cá espalhou-se que a senhora in-

fanta tinha deixado tudo a três padres ingleses, o

que realmente seria pena.
— No testamento figuram os três padres que, por
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combinação com a senhora infanta, entregaram leal-

mente a herança à augusta viuva do senhor D. Mi-

guel í.

— As petas que se contam ! Assim foi bem.

Sofia disse com sinceridade o que aconteceu e se

confirma num documento autêntico, uma nobre carta

que certamente não desagradará ao leitor conhecer

:

«Conde da Redinha.

«Tendo-me Deus, na sua infinita Misericórdia, de-

parado os meios de poder sustentar-me sem neces-

sitar dos generosos subsídios que até agora recebi

dos meus amigos de Portugal, julgo dever meu fazei o

saber áquelles que repartiram o seu pão commigo.

Peço ao Conde que lhes faça chegar esta noticia e

com ella a expressão do meu eterno reconhecimento.

Ficará sempre gravada no meu coração e na minha

memoria a lembrança das provas de affecto, dedica-

ção e generosidade, que de Portugal me deram.

«Deus Nosso Senhor, ouvindo as minhas orações,

retribuirá tudo.

«Rogo a Deus haja o Conde da Redinha em Sua
Santa Guarda.

Bronnbach 6 de janeiro 1879.

Dona Adelaide de Bragança.^

Os súbditos eram dignos da sua rainha, a rainha

era digna dos seus súbditos: exemplos destes são ra-

ros na história dos reis e dos povos.

Distracções não faltavam à família Velasco tanto

na Foz como na cidade, sempre em boa companhia.

Hoje uma partida de canotage no rio Leça, amanhã
um passeio à celebre igreja do baHado, nos dias se-

guintes visita à Bolsa do Porto para vêr a sala árabe

;
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um reconhecimento aos lindos subúrbios, cuja fama
ecoava no Alentejo ; e sempre assim pela semana
fora, de pretexto em pretexto.

Nestas excursões era frequente não tomarem parte

Henriqueta e o marido, que muito cedo saíam com
qualquer destino ou mesmo sem destino nenhum.
A este respeito contava Jorge que um ano tinham

a filha e o genro ido à feira da Piedade em Santa-

rém. E reproduzia, em diálogo, uma scena entre os

dois. Era quase a hora do almoço no hotel. Henri-

queta chegara à janela e vira o marido na rua.

— Onde vais tu ?
— Aos cigarros.

— Sem mim ? !

— Anda daí.

Henriqueta pôs o chapéu e voou peia escada abai-

xo. Um criado gritava- lhe do alto do patamar:
— Já aqui levo o almoço, minha senhora.

Comprar os cigarros seria uma demora de poucos

minutos, mas uma charrette passava. Ia para o Vale

de Santarém. Henriqueta lembrou-se de querer des-

cobrir onde teria sido no Vale a casa da Joaninha
de Garrett. O marido anuiu. E foram. Só voltaram

para almoçar. . . no outro dia.

Quanto a Maria Manuela dizia o pai que ela gos-

tava muito do seu lar e, como Sofia, só pensava na

felicidade dos outros.

Um dia foi destinado a Braga —Braga fiel —onde
Jorge e Sofia, tentados pela Hnha férrea, quereriam

talvez ir evocar algum ténue fio daquela antiga fide-

lidade miguelista, que D. João Bacelar tanto preco-

nizava.

A' volta, numa carruagem de 1.', Jorge ciciava ao

ouvido de sua mulher

:

— Meti a cabeça em todas as lojas, especialmente

de barbeiro, e não vi retrato algum do sr. D. Miguel.
19
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Por último espreitei à porta duma baiúca, esperan-

çado em que tudo ali dentro cheiraria a antiguidade.

Uma voz roufenha berrou-me lá do escuro : «Se quer
frigideiras, entre.» E eu desandei a conjugar peor ou
melhor o pretérito perfeito do verbo «passar», um
dos poucos verbos que o bom Morais Sarmento con-

seguiu ensinar-me.
— Bem vês que os antigos já lá vão quase todos,

respondeu Sofia. Quando nos mostraram a casa onde
morreu a Carlota Pizarro, senti a sua falta, porque,

no fim de contas, foi essa ajuizada mulher que pre-

parou a nossa felicidade.

— A minha, principalmente.
— A nossa, repito eu.

Rumorejou-se que certa dama pretenciosa, caran-

tonha bem dotada, dissera em Carreiros ao marido:
— dTu não vês como o morgado Velasco namora

ainda a mulher ?

Ao que o marido replicou sarcástico

:

— Pede ao espelho que te responda.

Frequentemente trazia o correio uma cartinha afec-

tuosa de Cecilia, dizendo sempre saudades, muitas

saudades, e agradecendo cada lembrança, este ou

aquele brinde, romances do Camilo ou de Jvlio Di-

niz, poesias, vistas fotográficas do Porto, da Foz e

de Braga, que Sofia lhe mandava. Les petits cadeaux
entretiennent l'amilié.

A família de Monte- Cisne gozava saúde, a sua vida

decorria serena, e seria inteiramente fehz se lhe não

faltasse a companhia dos seus bons amigos de Monte-

Velasco. O Júlio estava matriculado no segundo ano

da Escola Médica e os lentes tinham-no em boa conta.

Era excelente rapaz e esperto. O pai adorava- o.

Entretinham o serão com a harpa e os livros. Ah

!

muito tinha gostado Cecília do Amor de perdição e

das Pupillas do sr. reitor.' «Mas, escrevia ela, o
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José diz que a cavaqueira do teu homem vale o me-
lhor romance. Sabes do que ele gostou muito ? Foi

das Poesias de Soares de Passos, que não conhecia

ainda.»

Noutra carta participava a Sofia : «O teu piano já

chegou a Monte-V/elasco e não sofreu boléu de maior.

Veio muito bem restaurado. O Vágner pôl-o como
novo. Valeu a peíia.»

Segundo tinha por costume, Jorge esquivava-se a

falar em política, mas um famoso ricaço portuense,

pessoa de letras gordas, preguntou-lhe se o sr. D.
Miguel II teria recebido mais instrução do que o pai.

Logo acudiu ao espírito de Jorge o desejo de cas-

tigar a audácia daquele homem que nada podia ter

com a instrução dos outros, mas conteve-se e res-

pondeu denunciando apenas alguns leves ressaibos

de acrimónia, que es intelectuais do grupo aliás per-

ceberam :

-^ O partido le^itimista é uma planta exótica no
meio da interesseira política portuguesa. Só impõe
deveres e sacrifícios. Militamos nele porque amáva-
mos desinteressadamente o sr. D. Miguel, que repre-

sentava o princípio da legitimidade e da tradição, e

amávamos a sua família como se fora nossa. Ora o
primeiro preceptor do sr. D. Miguel II aceitou esse

honroso encargo fazendo o maior sacrifício que um
homem pode fazer, qual é o de abandonar a pátria,

os amigos, os costumes inveterados, os hábitos ad-

quiridos, de mais a mais passando já dos cincoenta

anos e tendo pouca saúde. Pois esse homem foi o

sábio Gomes de Abreu, doutor de capelo em medi-

cina, que para assim dizer enriqueceu o caracter e o

espírito do seu discípulo com um pecúlio de ideias,

com uma fidalguia de sentimentos e uma largueza

de vistas que o dinheiro não pode comprar. Gomes
de Abreu pagou com a vida o sacrifício que fizera,
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porque os seus padecimentos agravaram-se na Ale-

manha. Lá faleceu em 1867, poucos meses depois do
augusto exilado. O segundo preceptor do príncipe

foi outro legitimista português, D. Luís Carvajal, ir-

mão do conde da Quinta das Canas e, o que vale

mais, dr, de capelo em direito. Também este faleceu

na Alemanha, suponho que em 187L Por último o

sr. D. Miguel II foi completar a sua ampla educação
na Universidade de Insprunk. Creio que as justas exi-

gências de V. ex.'^ em matéria de instrução devem ter

ficado plenamente satisfeitas. Agora um pedido: dei-

xemos em paz a política e vivamos sem ela o resto

desta alegre temporada de praia.
^

Assim deu Velasco uma lição a tempo ao argenta-

do parlapatão. Quem ouviu a resposta, divulgou- a, e
a opinião geral aplaudiu-a.

Aproximava se o fim de outubro. Sofia insinuou ao
marido

:

— Sabes ? ]á me vai lembrando muito a nossa casa.

Eu amo-a tanto 1

— Também eu. A nossa casa agrada sempre jus^

tamente porque não é dos outros. E os hotéis são de
toda a gente. Isto aqui na Foz tem sido para nós,

habituados a Monte-Velasco, uma espécie de anar-

quia mansa, um rodopio de visitas e passeios, que me
vai cheirando a Lisboa.
— Pois é isso.

E Jorge, inclinando-se sobre o ombro de Sofia, em
grande sigilo

:

— Vamos embora no dia 31 e eu prego uma boa
peça a toda a Foz. Levo comigo. •

— O que?!
— Não digas nada a ninguém... Levo comigo

para Monte-Velasco, porque faz lá muita falta, o ca-

neiro engarrafado.

Havia no Porto um homem que ria de vontade se
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lhe diziam as piadas e anedotas do morgado Velasco.

Mas quando lhe contaram que êle comandara outrora

uma torrinha revolucionária em S. Carlos, resolveu ir

à Foz para o conhecer pessoalmente.

Chamava-se Eduardo de Araújo Viana, vulgarmente

Eduardo Cheira. Era o decano dos boémios e dile-

tantes do Porto. Fora corifeu de pateadas e ovações,

chegando também a ser empresário lírico.

Portanto, trataria com o morgado de potencia a

polencia na diplomacia teatral da ópera.

Tinha aspecto simpático, talvez mesmo insinuante:

rosto comprido, testa ampla, bigode frisado, monó-
culo fixo, maneiras de mundano bem educado. Fala-

va correntemente o francês, o espanhol e o italiano.

Compunha mazurcas e valsas. Gostava de beber e de

conversar. Aparecia em toda a parte e conhecia toda

a gente.

— O' Eduardo! ó Eduardo! chamaram vozes quan-

do êle apareceu na praia.

— Venho de propósito para conhecer o Velasco.
— Está ali; anda cá. \

Apresentaram- no, O morgado recebera com agra-

do aquele homem, cuja popularidade se justificava à

primeira vista pila sua fisionomia atraente e génio

comunicativo.

Falaram de música. Velasco refutou que a torrinha

113 fosse revolucionária. Não! Fora apenas sincera

no meio duma sociedade cheia de convencionalismos

hipócritas. Aplaudia e censurava em voz alta. Por isso

contrariava os costumes e talvez a pragmática,

— Mas D. Fernando caricaturou v. ex.^ dando as

cartas em S. Carlos.
— Foi um dia em que êle não tinha mais nada que

fazer.

Eduardo riu-se.

— Sinto que v. ex.^ se vá embora sem ter visto o
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nosso teatro de S. João. Mas a época só começará

em dezembro.
— Fui vê-lo de dia. Achei-o bonito, e também o

achei pequeno, talvez porque prejudicassem a sala ue
espectáculos com o grande salão do primeiro andar.

Que tolice ! O teatro deve render pouco ?

— Eu que o diga. . Fui empresário em duas épo-

cas, de 72 a 74.

— Foi! Perdeu. • •

— Perdem todos.

— Deu alguma ópera nova ?

— Na primeira época, a Condessa de Amalfi ; na

segunda Rui/ Blas, Renegada e Eurico, de Miguel

Angelo.
— Bem sei. Sobre essa questionou-se muito.

— Invejas, inimizades, cancans. O sr., meu caro

V/elasco, bem pode calcular.

— Faço ideia.

E Eduardo Cheira, contando casos de teatro em
que figuravam os cantores, os músicos, o público e

os críticos, já dizia em tom mais familiar:

— Veja lá você no que eu me fui meter

!

Velasco ouvia-o com interesse, gostando do seu

tom de franqueza, da liberdade sem impertinência

nem grosseria que êle punha, muito naturalmente,

nas suas palavras e nas suas maneiras.

— E' um tipo! mentalizava o morgado, menos ma-
rialva e mais artista que o Manique.

A' despedida abraçaram-se cordealmente e Eduar-

do Cheira dizia-lhe ainda mais uma frase de apreço

e estima, tuteando-o:
— Adeus, Velasco, estimei muito conhecer-te.

Tendo acompanhado Eduardo Cheira, esteve na

praia o Lafayette, novo médico laureado, e logo um
grupo de amigos o rodeou. Ele andava passeando a

sua celebridade conquistada pela recente dissertação
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inaugural = Ensaio de uma classificação somá-
tica da mulher == que obteve ruidoso êxito, quase
provocando escândalo durante a defesa.

— Acolá tens as V/elascos, mãe e filhas, disseram-

Ihe. São a novidade elegante deste ano.
— ]á me constou.
— Quando tu chegaste, planeávamos renovar por

causa delas o rapto violento das sabinas.
— Pois sabinemos, rapazes.
— <LMas qual das três raptarás tu, que te especia-

lizaste no belo sexo ?

Lafayette olhou, reparou, comparou. Sofia entreti-

nha-se vendo saír^*>Òarra os barcos de pesca, velas

ao vento, velozeS!^mo gaivotas. Ele teve tempo para

observar os seus pés de boneca poisando leves sobre

uma esteira, a mão direita que não abrangia o cabo

cinzelado da sombrinha, a polpa clara do braço fur-

tando-se esquiva, o papinho de rôla reagindo dentro

da flexível blusa de seda.

— dEntão qual preferes tu ?

— Prefiro a mãe.

fi:m:
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ALBERTO PIMENTEL

O Arco de Vandôma
ROMANCE

Ao Sr. Alberto P/menteí

O seu novo romance é toòo ele um primor

:

A prosa moòelar, a acção bem conôuziõa
;

A& personagens teem caracter próprio e viõa,

E as scenas, regionaes, uma aòoravel côr.

Romance lhe chamei, mas história viviõa
Se me afigura a mim o livro encantador,
Tam simples, natural, meigo e consolaõor
A alma o transmitiu à pena esclareciòa.

Faz honra à nossa terra o «Arco õe VanÒôma>,
Elevanòo bem alto o nome que subscreve
Esse tomo gentil rescenòente õe aroma !

Honesto e português, no entrecho e no estilo,

O seu novo trabalho aquilatar-se Deve
A par õas proõuções mais belas ôe Camilo

!

26-lH-91tí. UELIM GUIMARÃES,

Do livro : Alma português.^.

Acho que os moraòores ôo Porto comettem uma como
impieôaõe, se não lerem o Arco de Vandôma, Òo sr. Alberto
Pimentel. Devorei-o com os olhos em algumas horas òe
soffrega leitura. Voltei, por vezes, ao passaòo com toôas as
suas recorõações õa mociõaôe ahi ôecorriõa. Vi, senti, o ve-
lho Porto, com a sua população tão característica, as suas
ruas antigas, os seus traòicionaes usos e costumes, a sua
burguezia ôe meaòos òo século ultimo ; escutei as narrati-

vas òa minha infância sobre o rei Carlos Alberto, que ahi

morreu e o naufrágio, no Cabeòello, òo vapor <Porto>. Pa-



receu-me escutar, no coro ôa capellinha õa Rêòe, allumia-
ôa pela luz mortiça ôa alampaòa, a vez ôe minha mãi, õe-
pois òe resarmos o terço, a murmurar : — <um paôre nosso
e avé- Maria pelos que anôam sobre as aguas òo mar» ;

—
e, òepois, «um paôre nosso e avé-Maria para que Deus,
Nosso Senhor, nos livre òe peste, fome e guerra !> Este en-
cantaòor romance, escripto em linguagem òe pureza clás-

sica alliaòa ás graças e viveza ò'uma flexibiliõaòe moòerna,
tão simples e casto nos lances amorosos em que roça a asa
õa Morte e a nossa alma palpita até ás lagrimas, é òos mais
bellos trabalhos õo sr. Alberto Pimentel -que tantos livros

tem escripto. e òe frisante interesse, celebraòos pelo próprio
Camillo como exemplares òevernaculiòaòe e interesse histó-

rico, e ás vezes tão mal queriòos e apreciaòos ! Ha muito
tempo que não tenho passaòo horas òe tão sauòoso en-
cantamento. Vou reler o livro, òevagar. Hoje, n'esta carta
escripta a correr, entre òores òe gotta, processos òa Procu-
raòoria que urge vêr — coisas quasi por egual teòiosas e
òoriòas -- apenas traòuzo a minha impressão. D'aqui òigo,
aos meus amigos òo norte e nomeaòamentc aos òo Porto,
que é um peccaòo se não lêem, e mais as suas esposas e
filhos, este romance em que ha figuras com a antiga e bcn-
òosa austeriòaòe masculina Òas nossas terras, e vultos òe
mulher aureolaòos ò'uma graça e iòealismo toòos portu-
guezes.

José Maria d^Alpoim — Carta òe Lisboa, no «Primeiro òe
Janeiro», òe 29 òe março òe 1916.

O novo romance com que Alberto Pimentel augmentou e
enriqueceu a sua já tão vasta e tão preciosa obra literária, é
um òelicaòo trabalho òe evocação e òe sauòaòe que larga-

mente interessa e profunòamente emociona. Nas suas pa-
ginas, ò'uma escripta espontânea, elegante, larga e sincera,

a sua òevoção pelas traòições òa terra em que nasceu af-

firma-se a caòa passo, n'uma ternura pieòosa, embalaòora
e meiga. Tuòo quanto se relaciona com a viôa histórica e
sentimental òo seu Porto tão amaòo — os acontecimentos
que a engranòeceram, os homens que a illusíraram, os epi-

50ÒÍ0S que a encheram òe ruiòo e òe alvoroço, as figuras

ò'alto relevo moral que a sublimaram, os próprios tipos po-
pulares que a animaram òe exotismo e ôe pittoresco, ar-

rastanòo, pelas ruas. sob os apupos òa canalha, os farra-

pos òa sua grotesca miséria — mereceu sempre òo illustre

portuense os mais attentos cuiòaòos òo seu culto e nobre



espirito. Granòe parle õa sua obra é consagraòa a acorõai*

o passaòo — <amigos extintos, historias ò'outro tempo, que
por serem antigas téem apenas a poesia ôas cinzas, com-
quanto n'um ou noutro relanço possam òourar-se fugazmen-
te ò'um frivolo tom õe ligeireza; traõições populares que são
como que marcos sauõosos ôa passagem òas gerações atra-

vez õo tempo e, principalmente, lembranças òa própria mo-
ciõaòe, pétalas soltas e seccas õe flores que se esfolha-

ram...> Estas palavras õe ternura que reproõuzo õo prefacio

õo seu \\\jToAirave:j do passado, affirmam,no encanto õa sua
singeleza, as generosas preferencias õo seu coração. O Arcu
de Vandôma é ainõa a confirmação õo seu pieõoso amor
pelo passaõo — õ'esse passaõo a cuja luz suave e triste as
almas enterneciõas nitiõamente vêem o que tanto as encan-
tou e tão amorosamente lhes sorriu : encantos e sorrisos

que, atravez õa névoa õa sauõaõe, enchem a alma õ'uma
amargura tão õoce que até parece sentir um õelicioso pra-

zer na õôr que a tortura . . Esse livro fala õo sentimento
porque é uma linõa historia õ'amor e õe resignação, õe
soffrimento e õe renuncia, õe paixão e õe sacrifício : a histo-

ria simples e por isso mesmo enterneceõora õe uma granõe
alma pieõosa que viveu n'um sonho e n'esse granõe sonho
finõou. E interessa particularmente ao <tripeiro» porque é
ao mesmo tempo um livro õe historia pela escrupulosa re-

constituição õo Porto õa segunõa metaõe õo século XIX,
Õ'esse Porto amável e pittoresco, pacato e laborioso õe
que pouco ou quasi naõa resta já . Assim, evocanõo fi-

guras e factos que os velhos poõem ter já esqueciõo e que
os novos completamente ignoram, o Arco de Vandôma é ao
mesmo tempo o livro õ'um eruõito e õ'um amoroso, livro

õe consolação e õe ternura que uma õoce paz espiritualisa

porque o sentiu um coração generoso e o escreveu, n'uma
hora enterneciõa, um homem que ao serviço õa sua terra

consagrou granõe parte õa sua labariosa existência e õa
sua fecunõa activiõaõe.

Muitas são as obras em que Alberto Pimentel se refere
ao Porto, á sua velha historia, aos seus antigos costumes.
Inõo viver para Lisboa õeixou cá o coração. O alfacinha
não conseguiu absorver o tripeiro. E assim é que, õomina-
õo pelo seu nobre seutimento bairrista, com õevotaõo amor
consagra ainõa á sua boa e õoce terra o Arco de Vandôma
em que não ha, como no Arco de SanfAnna, cóleras sur-
ginõo em explosões õe oõio, mas carinhosos e recataõos
amores espiritualisaõos pelo soffrimento e pela resignação.
Como são tão õiversos esses /Ircos .' Pelo õe SanfAnna,



onôe a pobre Anninhas vivia inquieta porque o bispo a cu*

bicava e Pêro Cão lhe ronõava a porta, passou, em tropel,

a turba revolta, invocando o foral õe S. Jorge contra as

malfeitorias ôe D. Egiõio. Pelo òe Vanôoma nem um tenir

ôe ferro nem um bruto vozear Òe multiõão em fúria per-

turba a õoce paz que o envolveu õesõe a época remota
em que as gentes ôe D. Nonego colocaram a imagem õa
Senhora no parapeito õa muralha, até que a Camará ôe
1855 sacrilegamente o õemoliu. O Arco deSanfAnna ralem-

bra uma época torpe òe violências e assaltos á honra òo
burgo. O Arco de Vandoma, recoròanôo o feito heróico ôos
rijes homens que desbarataram a horõa barbara õo Kalifa

õe Corôova, era íoôo òe paz e Òe meiguice, na aparente nu-

õesa òas suas muralhas espessas e õas suas ameias hostis,

Do outro Arco falou um granòe portuguez que tanta gloria

òeu á sua terra — que tão mesquinha tem siòo para a sua
veneranòa memoria. Do quo o visconõe òa Trinòaòe man-
dou òemolir — e Deus lhe peròõe e aos seus cúmplices o

desnecessário ultrage 1 — fala o romance òe tão serena lei-

tura õe Alberto Pimentel. Já não era o mesmo, em 48, quan-
õo o cónego Romeira morava na rua Chã, — a fiõalga rua
Chã òas Eiras õo. velho burgo òe D. Hugo. Mas lá estava

ainòa a imagem bemõita no seu nicho Õe peòra para que
para ella se erguessem, n'uma prece orvalhaõa òe lagrimas,,

as mãos ôelicaõas e puras òa linõa apaixonaõa Maria õ'As-

sunção- • . Já não era o mesmo, não, como não era o òe
SanfAnna, que escutou os galanteios òa gentil Gertrudes
e as trovas apaixonaòas òo garboso Vasco. Mas a doce poe-

sia que vinha õa tradição òe séculos sorria ainòa em caõa
peòra e brincava em caòa ornato, sob o meigo olhar õa Se-

nhora que õe tão longe viera para acolher a ciòaòe òebaixo

do seu manto e protejel-a contra novas arremetiòas òos
bárbaros — civitas virsitxis. .

.

Firmino Pereira — Folhetim òo «Primeiro õe Janeiro:

em 20 õe abril õe Í916.





Alberto Pimentel

Os amores de Camillo, 1 vol.

ene 2$20
A corte de D. Pedro IV, 1 vol. $70
Do Portal á clarabóia, 1 vol... $30
Notas sobre o o-Amor de Perdi-

ção», 1 vol
.^

$60
A primeira mulher de Camillo,

1 vol. $60
O Arco de Vandoma, (romance),

1 vol $80
A princesa de Boivão, (roman-

ce), 1 vol $60
.4 porta do paraíso, (romance),

1 vol. in 8,» granôe, il. br.

1$20, ene 2$00
Terra prometida (romance)... 1$00

André Brun

De{ contos em papel $55 j

Cada ve^ peor $55
j

Soldados de Portugal $55
'Praxedes, mulher e filhos $55
Theatro. Código penal, art.***
— Ano novo, vida velha— Ca-
valheiro respeitável — O pri- I

mo Isidoro $55
{

Almas de um outro mundo $55
Outra vef Praxedes $55

|

A malta das trincheiras (miga-
lhas ôa granõe guerra), 1 vol. $80 1

D. João da Camará

Dôr Bemdita, traò $50
A Cidade $30
Contos Esgotaôo
Meia Noite $60
Aldeia na Corte $50

Dr. Brito Gamacho

D. Carlos Intimo $
Impressões de Viagem $
Ao de leve $
Por ahi fora $
Longe da vista $i

Albino Forjaz de Sampaio
o Livro das Cortesãs $
Tibério, filosofo e moralista. . . $

Gomes Leal

Mefistófeles em Lisboa $
Senhor dos Passos da Graça. . $

Raul Brandão

Os pobres $

Tito Martins

Por um óculo $

João Verdades, notas e comen-
tários I

Ideias novas, processos novos No pre

Rocha Júnior

Veneno !

.

Delfim Guimarães
I

j

o Rosquedo, (romance) í

Bernardim Ribeiro : O poeta

Crisfal 13

i

Theophilo ^raga e a lenda do

Crisfal 3

Alma Portuguesa 5

João Paulo Freire (Mariol

Entre gigantes, (camiliana). .

.

Camillo C. Branco e Silva Pin-
to. \ vo\

José Pontes
oMutilados portugueses (narra-

tivas ôa Querra e estuõos õe

$40

$60

Augusto Gil

Gente de palmo e meio. ....... 3

j
O canto da cigarra 3

Chagas Roquetíe

Coisas minhas 3

Beldemonío
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Terra prometida
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