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RAZÃO DO TITULO

A ave conhecida pelo nome de guincho caça

durante a noite a provisão do seu ninho, que

procura ter sempre bem recheiado. Por isso

passa em provérbio o dizer-se metaphorica-

mcnte— achou ninho de guincho— quando

alguém descobriu um esconderijo de variados

objectos.

Este livro, pela diversidade dos assumptos,

certamente mais sortidos do que valiosos, é

um ninho de guincho, que eu fui abastecendo

na minha afanosa lucta pela existência, dia a

dia, umas vezes alegre, outras triste, mas

sempre conformado com a suprema direcção

de um mundo onde ha pessoas que vivem sem

trabalhar e pessoas que trabalham para viver

— sem que se possa dizer ao certo quaes são

as mais felizes.

Lisboa— 1902, dezembro





o PROPHETISMO E A RESTAURAÇÃO

Uma das armas empregadas no interesse da res-

tauração de 1640 foi o prophetismo: é esta uma ver-

dade histórica que merecia decerto ser largamente

desenvolvida e demonstrada. Não o podemos fazer

n'uma simples nótula; alguém, de mais firme pulso,

o fará um dia.

Quem principalmente manejou essa arma ? Foram
os jesuitas? O padre José Agostinho de Macedo as-

severou categoricamente que não entrou na revo-

lução nem um só jesuíta, mas que os religiosos da

Companhia, sempre dissimulados e verdadeiros ga-

tos na melancolia e na caça^ exploraram em pro-

veito próprio o movimento revolucionário que pôz

no throno D. João IV, fazendo acreditar que elle

era o promettido das prophecias populares (*). Re-

bello da Silva, pelo contrario, assignala a interven-

ção, que reputa poderosa, dos jesuitas, na conspi-

(^) Os sebastianistas^ Lisboa, 18 10, pag. Sg.
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ração restauradora de 1640 e na consolidação da

dynastia brigantina. Recorda este illustre historiador

a propaganda do padre Luiz Alvares, que n'uni

sermão pregado perante o cardeal Alberto se affoi-

tára a dizer; «Sereníssimo príncipe! Levantae-vos,

tomae o fato e a cabana, e ide-vos para vossa ter-

ra'. . . é o que significam as palavras de Ghr!sto(')».

A crença de um novo império do mundo, para glo-

rificação da coroa restaurada de Portugal, digno de

figurar na historia universal depois dos impérios da

Babylonia, da Assyria, da Grécia e de Roma, foi

eloquentemente atiçada pelo padre António Vieira,

como se sabe, na Historia do futuro. Mas já então

a revolução estava consummada. Resta saber se os

jesuítas, recorrendo á arma do prophetismo, e a

outras não menos valiosas, a prepararam. Eis o

ponto que não está ainda nitidamente averiguado.

D. Francisco Manuel escreve nas Epanáphoras

que os padres da Companhia tacitamente contri-

buiam ás esperanças de alguma novidade. Este tes-

timunho é importante por ser contemporâneo dos

factos. Não obstante, a questão não está ainda suf-

íicientemente esclarecida, posto que recentemente

dois escriptores notabilissimos, Camillo Gastello

Branco e Oliveira Martins, esgrimissem denodada-

mente sobre tão importante assumpto, deixando

comtudo indecisa a victoria, porque ambos adduzi-

ram argumentos ponderosos, o primeiro negando,

em opposição ao segundo, que a Companhia de Je-

(*) Historia de Portugal^ tomo m, pag. 440.
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SUS tivesse intervindo pelo prophetism o na revolu-

ção de 1G40 para fa\er de Portugal o Paragua y
da Europa, segando a phrase de. Emílio Castellar

proferida no congresso hespanhol em 1884. Camillo

Castello BranCo adTiittia que os jesuítas acceitassem

D. Joáo IV coiTKí sendo o Encoberto, mas só úepois

de realisada a revolução de 1Õ40; antes não. Com-
batia, portanto, o argumento deOlíveirci Martins: que

fora por suggestÕss jesuíticas que rebentaram em
Évora os acontecimentos de iGSy, de todos conhe-

cidos. O que é certo é que a questão, brilhantemente

tratada de parte a parte, não ficou todavia bastante-

meiíte liquidada, de modo a não admittir a nienor

duvida perante a critica histórica, desapaixonada e

imparcial. Pode ter-se uma opinião, mais ou menos
justificável, e não devemos ocçultar que nos inclina-

mos á'de Camillo Castello Branco; mas parece-nos

ainda cedo para assentar uma convicção definitiva.

Como quer que seja, o que é certo é que o

prophetismo fora uma arma poderosa nas mãos

dos que favoreciam a restauração, quer os va-

mos procurar á Companhia ái Jesus ou fora

d'ella.

O calis da amargura trasbordava; o prophe-

tismo fortalecia os ânimos, pondo em vibraçãd a

credulidade popular, para evitar que fosse exgo-

tado até ás fezes. Na revolução d'Evora, emergira

principalmente o elemento popular; o typo do Ma-
nuelinho era uma synthese. O prophetismo apro-

veitou aquelle elemento, que sobrenadava á fior

dos acontecimentos, je explorou-o com vantagem.

Eis a verdade.
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Todos OS processos que podiam fazer vibrar a

credulidade do povo foram utilisados. Recorda-

ram se as suppostas palavras de Ghristo a Affonso

Henriques nas cortes de Lamego, cuja authentici-

dade foi, aliás, combatida por Alexandre Herculano,

como se sabe. O Filho de Deus haveria promettido

ao primeiro rei portuguez a sua miraculosa interfe-

rência até ao tempo em que florecesse a decima

sexta geração, usque in decima sextam generaiionem.

Ora desde Sancho I até D. Henrique, inclusive,

succediam-se dezeseis gerações contadas de rei a

rei. S. Bernardo teria escripto a Aftonso Henriques

uma carta datada de Claraval, no anno de ii36, na

qual diria que ao— «reino de Portugal nunca falta-

riam reis portuguezes, salvo se pela grave\a de cul-

pas por algum tempo (Deus) o castigar; não será

porém tão comprido o praso d'este castigo, que che-

gue a termos de sessenta annost.

Gomo se vê, não podia ser mais artificiosamente

explorada pelo prophetismo a corda da credulidade

nacional.

Mas ha mais. Aos vaticínios de origem religiosa

accresciam os vaticínios de origem popular, fazendo

suppôr em intima communicaçao a alma do povo

com os prophetas directamente inspirados per Deus.

Assim, as prophecias de Bandarra foram interpre-

tadas n'um sentido inteiramente applicavel á res-

tauração da independência nacional pela acclamação

de D.' João IV.

Na Restauração prodigiosa de Portugal, com-
posta era 1643 por um jesuíta, o padre Manoel Es-

cobar, sob o pseudonymo de Gregório de Almeida,
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as trovas do vate sapateiro de Trancoso são ada-

ptadas á época:

Já o tempo desejado

É chegado.

Segundo firmai assenta,

Já cessaram os quarenta,

Que se emmenta
Por um douto já passado.

O rei novo é levantado,

Já dá brado,

Já assoma a sua bandeira,

Contra a grifa parideira

Logomeira,

Que taes prados tem gastado.

Saia, saia este infante,

Bem andante.

O seu nome é D. Joam.

Tire e leve o pendão

E o guião,

Poderoso e triumphante.

Vir Ihe-hão novas adeante,

E n'um instante,

D'aquellas terras presadas.

As quaes estão declaradas

E afRrmadas,

Tel-o por Rey em deante.

Inculcava-se, pois, que a éra de quarenta era pre-

destinada para grandes prodigios. N'uma egreja de

Alemquer haveria sido encontrada uma pedra com
esta inscripção, em lettras gothicas:

Anno de vinte, quem te não vira

!

Anno de trinta, quem te passara!

Anno de quarenta, quem te gosára!
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De mais a mais, na Escriptura Sagrada qua-

renta era um numero assignalado:. quarenta dias

estivera Moysés no Sinai; quarenta annos guiou

o Senhor ao povo de Israel pelo deserto. Ficava

assim confirmada a phrase : segundo Jirmal as-

senta.

Mas, além da auctoridade da Biblín, havia a de

S. Bernardo: que 5e ofvnenta, por um douto já pas-

sado.

Quanto á expressão rei nopo, não podia haver

duvidas: D. João IV era o primeiro monarcha de-

pois de interrompida" a serie dos reis portugue-

zes.

Saia, saia, significava a anciã com que todo o

reino pedia a acclamação de um soberano restaura-

dor.

Não podia, de feito, ser mais feliz a exegese. To-

davia, uma pequena difíicaldade apparecera: a pro-

phecia dizia:

—

Doni Foani, e não Dom Joam. Desde

o momento, porém, em que se encontrasse uma
explicação verosimii para a troca de uma lettra, a

prophecia ganharia foros de indiscutível veracida-

de. A desejada explicação encontrara-se, final-

mente: a troca de um / grande por um F fora alte-

ração adrede introduzida pelos sebastianistas •, res-

tava desfazer o que elles tinham feito, mudar o F
em /. A espada de Alexandre cortara mais uma
vez o nó gordio: Bandarra havia prophetisado D.

João IV.

E houve logo quem recordasse o testimunho de

pessoas contemporâneas de O. João III, affirmando

que Bandarra havia effeciivamente escripto
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O seu nome é D. Joam,

mas que — tão certo como dois e dois serem qua-

tro— os sebastianistas haviam adulterado a copia

maliciosamente.

D. João IV devia sorrir-se, para dentro, da cre-

dulidade ingénua dos seus vassallos, mas para não

inutilisar as armas do prophetismo, tão habilmeme

empregadas em seu proveito, não punha duvida em
declarar, perante os ferrenhos sebastianistas da

sua corte recemnascida, que se D. Sebastião vol-

tasse, immediatamente lhe entregaria o sceptro e a

coroa.

i885 — Fevereiro.



II

HISTORIA DE UM QUADRO

Champfleury, no seu livro Les excefitnques, dá o

logar de honra a um portuguez que se tornou no-

tável em França por muitas originalidades. Era o

commendador José Joaquim da Gama Machado,

conselheiro de legação em Pariz, gentil-homem da

casa real de Sua Magestade Fidelíssima, sócio da

Academia Real das Sciencias de Lisboa e de ou-

tras muitas corporações liiterarias.

Pertencendo a uma familia originaria de Portu-

gal, Machado foi para Pariz aos oito annos de edade

estudar no coUegio d'Harcourt, sob a direcção do

abbade Goesnon. Goncluida a aprendizagem littera-

ria, Machado viajou largamente e, quando já orçava

pelos cincoenta annos, explodiu no seu espirito, su-

bitamente, um grande enihusiasmo pela historia na-

tural.

Desde esse momento. Machado tornou-se um mo-

nomaniaco, um excêntrico, que vivia mais para os

pássaros do que para os homens.

Gorria todo Pariz assestando as suas lunetas de
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ouro para as gaiolas dos passarinheiros, e fazia

grandes compras de aves, com as quaes almoçava

em estreita camaradagem todos os dias, depois de

ter assistido ao banho de cada uma.

Havia, na habitação de Machado, uma sala occu-

pada por pequeninas thermas, onde os passarolos

mergulhavam hygienicamente, duas vezes ao dia,

sem que nenhum d'elles se equivocasse ao procurar

a sua tina.

Durante o almoço, o commendador prodigalisava

dedicadissimos cuidados aos seus hospedes.

— Se quero conservar a amisade de cada um
d'elles, dizia Machado, preciso não os enganar. O
trabalho de gabinete exige menos fadiga do que a

vigilância que reclamam os meus pequenos compa-

nheiros. Só com incessantes cuidados se consegue

preserval-os de enfermidades, e manter a paz no

seio d'esta pequena familia, onde a harmonia, como
entre nós, nem sempre reina.

Quando Machado viajava, acompanhavao inalte-

ravelmente um papagaio seu predilecto. Em mala-

posta, em caminho de ferro, em paquete, por mar
ou por terra, o papagaio favorito não se esquecia de

pedir o almoço, dando um grito, sempre á mesma
hora, com a precisão de um relógio de Genebra.

Este papagaio correspondia aos carinhos com que

Cra tratado pela cooperação que prestava ao com-
mendador no tratamento dos outros pássaros.

Quando algum adoecia, o papagaio avisava gri-

tando. Era uma espécie de irmã da caridade, de

enfermeiro officioso e solicito. Assim avisado, Ma-
chado punha em acção todo o seu arsenal théra-



l6 COLLECÇÁO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

peutico: applicava homcepathicamente a belladona

para os casos de epilepsia, de que alguns pássaros

são atacados ; e empregava os glóbulos de açafrão

na época melindrosa da mudanÇa de penna.

Foi depois de muitos annos de convivência com
as aves que o commendador Machado conseguia

formular o seu systema da Thcoria d.is similhanças,

baseado sobre os meios de determinar as disposi-

ções características de cada animal, segundo as ana-

logias das formas, da cauda e das cores.

— A côr, dizia elle, é o verdadeiro piloto v... ,!-

tureza para o conhecimento do valor das suas pro-

ducções, nos trtz reinos, animal, vegetal^ e mine-

ral. E' verdade que Bernardin de Saint-Pierre não

estava longe d'estas idéas. Nos Estudos da naíure:{a

diz elle que as cores dos animaes indicam, mais tal-

vez do que se pensa, os seus caracteres, e que a

côr virá por ventura a ser o gérmen de uma verda-

deira sciencia. As famosas analogias de Fourier

partem do mesmo principio.

A exemplificação das analogias encontradas por

Machado tomar-nos-ia grande espaço. Deixaremos

apenas indicado o assumpto, e transcreveremos al-

gumas das máximas doeste portuguez excêntrico,

que dizem respeito aos animaes.

«Os animaes nascem sábios sem passar pela edu-

cação, ao passo que os homens adquirem conheci-

mentos á força de maus tratos.»

«Falta ao macaco a palavra : este animal tem

conservado a sua plena liberdade.»

<Â côr é o móbil dos costumes entre os ani-

maes.»
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cA natureza parece ter privado o homem de senso

commum e havel-o dado aos animaes.»

Como se vê, o commendador Machado havia

constituído para si nriesmo toda uma sociedade de
pássaros, na convivência dos quaes ia rebaixando o

conceito que, por estudos comparativos, fazia do»

homem.
Era preciso acceotuar estes traços excêntricos da

physionomia de Machado, tal como nol-o apresenta

Champflcury, para entrarmos na matéria especial»,

que Julgamos ser inteiramente nova, d'este artigo.

Se o leitor quizer dar-se ao incommodo de visi-

tar o museu nacional de bellas artes, no palácio das

Janellas Verdes, ha de encontrar na sala D um qua-

dro a óleo, que tem o numero 868, e que, segunda

a indicação do respectivo catalogo, é do século pas-

sado.

Quanto ao assumpto do quadro, diz o catalogo:

«Loja de barbeiro.—Diversos macacos fazem of-

ficio de barbeiro, barbeando gatos.»

«Legado á academia.»

A' primeira vista, o quadro numero 868 da sala

D denuncia apenas a excentricidade de um artista,

a phantasia piccarcsca de um pintor que se occupou

imaginando uma loja de barbeiro, em que os esca-

nhoadores são macacos e os freguezes são gatos.

O catalogo contenta-se com dar uma indicação vaga

acerca da aquisição do quadro : legado á Acade-

mia. E' pouco, e é falso.
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O quadro não foi legado á Academia.. . mas á

Gamara dos Pares de Portugal. O testador foi o

commendador Gama Machado. E o quadro passou

mais tarde da Gamara dos Pares para a Academia

de Bellas Artes, como vamos mostrar.

Em data de 12 de outubro de 1861 o testamen-

teiro de Gama Machado participava á Gamara dos

Pares o legado de trez quadros, e pedia que lhe

fosse indicado o meio de envial-os.

Qjatro dias depois, o mesmo testamenteiro com-

municava que por aviso do presidente do tribunal

civil estava auctorisado a entregar o legado.

A 8 de dezembro, o testamenteiro participava ter

enviado o legado.

A 26 de fevereiro de 1862 a Gamara dos Pares

mandava officiar ao Ministério do Reino pedindo

que o legado lhe fosse entregue, e a 12 de junho

instava pela entrega.

A Gamara havia resolvido que os quadros, logo

depois de recebidos, fossem enviados para a Aca-

demia. Por isso, o director da Academia officiou

em 14 de junho, pedindo a remessa d'elles.

Foi-lhe respondido que ainda não haviam sido

entregues.

Só a 20 de dezembro foram recebidos na Gamara,

do que se lavrou o competente auto.

Os trez quadros de que constava o legado eram

:

dois desenhos de Girodet, representando Galathea

e Pigmalião, e o quadro dos macacos e dos gatos,

pintado por Decamp— nada menos!
Gomo se acaba de ver, a indicação do catalogo

é não só deficiente, mas também inexacta.
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A verdade é que o quadro de Decamp foi legado

por Gama Machado á Gamara dos Pares.

Seria este legado apenas uma excentricidade do

diplomata portuguez, inteiramente vasia de sentido?

Elle era intelligentc de mais para não pôr uma in-

tenção qualquer no que fazia.

E d'ahi talvez que o leitor, analysando o quadro,

possa encontrar a intenção irónica do testador.

Os macacos não serão os legisladores? os gatos

não serão os contribuintes?

Vão ver, e digam depois. .

.

i"^86—Janeiro.



III

UM PRÉDIO NOTÁVEL

A casa do Tateo do Tijolo onde Fontes Pereira

de Mello falleceu, tem, como se sabe, duas entradas,

uma pela travessa do Conde de Soure, que commu-
nica a rua Formosa com a rua da Rosa, a outra

pelo Pateo d'aquelle nome que liga a rua de D. Pe-

dro V com a entrada nobre do palácio.

N'este bairro, e principalmente n'este sitio, a re-

fundição de Lisboa tem sido profunda até nos nomes.

A inevitável chrisma municipal converteu a an-

tiga rua do Moinho de Vento em rua de D. Pedro

V. Porque ? Por coisíssima iietiJiuma, como diria um
ministro lendário. Aquella rua tanto poderia ser de

D. Pedro IV como de D. Pedro V, como de qual-

quer outro homem notável... que tivesse passado

por ella algumas vezes. A única denominação que

ajustava á sua historia era a de— Moinho de ventOf

porque, em verdade, ali houvera moinhos de vento

—e bem trabalhados pelo vento deviam sern'aquelle

alto os moinhos— quando ainda tudo por ali eram
terras de semeadura, ao tempo do terremoto, co-
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mo indicam os nomes mais ou menos bucólicos das

ruas circumjacentes.

Estamos, de feito, n'uma zona onde Ceres e Flora

tiveram seus dominios, como denunciam as designa-

ções de rua da Vinha, travessa das Parreiras^ tra-

vessa da Horta^ rua dos Cardaes, rua e travessa

da Palmeira, rua dos Jasmins, e, finalmente, Praça

das Flores.

A rua da Rosa faz, porém, excepção ; não deve

enganar o leitor. Esta rosa nada tem que ver com
bucolismos e pastoraes, pois que não se trata da

rosa dos prados, mas da Rosa . . . das partilhas,

uma demandista famosa do século XV.
Nós, os que vivemos agora, já não vimos velejar

no alto de S. Pedro de Alcântara os tradicionaes

moinhos de vento, que apparecem figurados no Ur-

bium procecipuarum mundi theatrum., mas conhece-

mos a rua do Moinho de Vento muito diffcrente,

ainda ha poucos annos, do que é hoje.

O leitor lembra-se por certo do renque de casas

humildes— até por signal bem mal habitadas. . .

—

que corria desde a esquina da rua da Rosa até junto

da Patriarchal Queimada... perdão, da Praça do

Principe Real. Demoliram-se essas casas, construi-

ram-se no seu logar as lojas de commercio que

lá vemos agora, edificaramse em frente bellos prédios,

ultimamente demoliuse, depois de incendiado, O

palácio da familia Braamcamp— que sempre teve

a má sina de vêr os seus prédios incendiados —
desmoronou-se parte do solar dos Salemas, alargou-

se a rua, e ella ahi está hoje sendo uma das me-

lhores de Lisboa.
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Mas a mudança de nome é que eu não perdoo

nem desculpo.

Todos nós nos lembramos ainda de ver, no Pa-

teo do Tijolo^ os restos disformes do palácio dos

condes de Soure, titulares que estão actualmente

representados, pelo casamento de uma senhora, na

casa dos condes de Redondo.

O visconde Júlio de Castilho não pôde rastear a

data da fundação do palácio, mas pareceu-lhe en-

xergar nas ruinas vestígios de uma construcção do

século XVII.

Gomo quer que fosse, ahi habitavam, n'aquelle

século, os Soures, cujo condado fora em i652 con-

cedido a D. João da Gosta, casado com uma senhora

da casa Villa Verde.

Ahi, nas proximidades do seu solar, esteve o pri-

meiro conde de Soure para ser victima de uma ci-

lada nocturna que lhe armaram dois embuçados a

cavallo, e de que sahiu incólume.

Aconteceu que voltando de Inglaterra, viuva, a

rainha D. Gatharina de Bragança, fora alojar-se nos

paços do Galvario, d'onde se transferiu para o pa-

lácio dos condes de Redondo a Santa Martha, pas-

sando depois d'ahi para o dos condes de Soure,

junto aos iMoinhos de Vento.

Foi n'este prédio, onde, duzentos annos volvidos,

haviam de fallecer dois estadistas portuguezes, que

D. Gatharina de Bragança fez lavrar o seu testa-

mento, datado de 14 de fevereiro de 1699, no pa-

lácio sito ao Moinho de vento na corte e cidade de

Lisboa.

A rainha de Inglaterra não se demorou muito,
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porém, no palácio dos condes de Soure; mudou se

para o dos condes de A-veiras, em Belém. Amda
ahi não ficou. Em julho de 1701 comprou seu ir-

mão D. Pedro lí terrenos na Bemposta para man-

dar lhe construir o palácio que hoje conhecemos por

esta designação.

A escriptura da compra vem publicada no Ga-

binete histórico de frei Cláudio da Conceição e tran-

scripta por Camillo Castello Branco no 1.° volume

do romance O judeu.

A esse tempo o representante dos Soures era o

terceiro conde do titulo. D. João José da Costa e

Sousa que, certamente para deixar livre o palácio

do Bairro Alto á rainha da Gran-Bretanha, iria ha-

bitar o outro palácio da sua familia, á Penha de

França.

Habituado talvez á sua residência n*este outro

palácio, não voltou o conde de Soure a occupar

o que D. Catharina de Bragança abandonara.

Então o palácio dos Moinhos de Vento, que ti-

nha hospedado uma rainha, passou a ter inquilinagem

menos nobre. Estabeleceuse ahi um theatro de ti-

teres, theatro onde depois se representaram as far-

ças do famoso judeu António José da Silva-, proto-

gonista do romance de Camillo, ha pouco citado.

Teve pois aquelle Bairro nada menos de trez thea-

tros: este, o velho theatro do Bairro Allo^ de ma-

rionettes^ aos Moinhos de Vento; o theatro nopo^ no

largo de S Roque, Pateo do Patriarcha (porque

foi no palácio dos Nizas que habitou o primeiro

patriarcha de Lisboa, D. Thomaz d'Almeida) e

no largo da Abegoaria a Academia de opera italiana.



S4 COLLECÇAO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

Outros, de secunduria importância, haveria tal-

fez.

Disse eu já que a familia Braamcamp fora infe-

liz com incêndios. O pae do fallecido conselheiro

Anselmo Braamcamp habitava um grande prédio

no Terreiro do Paço entre a esquina da rua da

Prata e a da rua dos Fanqueiros. Esse prédio ar-

deu ahi por 1828, pois que o povo, depois de D Mi-

guel ter dado uma queda e de fallecer a rainha D.

Carlota Joaquina (7 de janeiro de i83o) cantava nas

ruas:

Foi o fogo do Braarrcamp

Cometa que annunciou

A morte da abelha mestra,

A queda do rti chegou.

O vasto prédio que o sr. conselheiro Anselmo

José Braamcamp habitava, no topo da alameda de

S. Pedro d'Alcantara, ardeu também, creio que em
1878, pelo que o finado chefe do partido progres-

sista comprou as ruinas do palácio dos condes de

Soure, mandando aproveitar as paredes mestras do

edifício.

As obras de reconstrucção começaram em julho

de 1879, e a refundição do palácio fez-se rapida-

mente, indo o sr. Anselmo José Braamcamp ha-

bital-o com sua familia.

Como se sabe, foi ahi que o illustre chefe do par-

tido progressista falleceu a i3 de novembro de i885,

quatro annos depois de ter abandonado a presi-

dência do conselho de ministros (25 de março de

1881).
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Mezes depois, o conspícuo estadista António Ma-
ria de Fontes Pereira de Mello, chefe do partido

regenerador, transferiu a sua residência, do palacete

do largo do Poço Novo, para o palácio do Pateo do

Tijolo, propriedade dos herdeiros do sr. Braam-

camp.

Está ainda na memoria de todos que a morte fe-

riu de improviso Fontes Pereira de Mello, na noite

de 22 de janeiro de 1887.

Logo se notou a triste coincidência de terem mor-

rido no mesmo prédio, apenas com o intervallo de

dois annos, os dois chefes dos partidos monarchi-

cos militantes.

Mas o que muita gente ignorava, e ignoraria tal-

vez ainda hoje, é que ali estivera hospedada a

rainha, viuva, da Gran-Bretanha, e que o mesmo
prédio passara depois a ser o velho theatro do Bairro

Alto.

Aos esplendores da realesa, representada na pes-

soa de D. Catharina de Bragança, cuja vida em In-

glaterra fora uma tragedia de amarguras, succedera

a comedia personificada no infeliz judeu António

José da Silva. Seguiu se um duplo drama de morte,

que cobriu de luto os partidos progressista e rege-

nerador.

Os dois estadistas não falleceram, porém, no mes-

mo quarto.

Subindo, da rua Formosa, a travessa do Conde

de Soure, a primeira janella do segundo andar é a

do aposento em que Fontes expirou.

Quando este illustrc estadista foi residir n'aquelle

prédio, os herdeiros do sr. Braamcamp conserva-
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ram fechado, durante muito tempo, o quarto, tam-

bém situado no segundo andar, em que elle tinha

fallecido.

Estavam ainda ali alguns moveis, suppômos

até que o leito, os quaes foram depois removidos

por ordem da familia Braamcamp.

Da janella do quarto onde falleceu Fontes Pe-

reira de Mello avista-se um dilatado panorama, que

abrange grande parte da casaria do bairro Occiden-

tal, e o Tejo.

A mobília do quarto de Fontes era modesta. En-

trei ali na manhã do dia 23 de janeiro de 1887. O
cadáver do iliustre estadista, vestindo o seu uni-

forme de general, repousava sobre o leito. Recor-

do me de ter feito reparo em dois ou trez moveis,

elegantes, mas simples: uma commoda moderna e

um guarda-fato. Nenhum requinte de commodidade

opulenta •, nenhuma pompa de tapeçarias, nem bibe-

lots de preço. Todavia, no fundo da província, quan-

tos não imaginariam, com boa ou má fé, que os

aposentos de Fontes deviam ser principescos

!

Conheci Fontes Pereira de Mello em quatro pré-

dios differentes, na rua de S. Bento, na travessa

de Santo Amaro, no Poço Novo, e no Pateo do Ti-

jolo, mas em nenhum delles a mobília e os estofos

das suas salas deslumbravam os olhos.

1889 — Janeiro.



IV

PETRARCHA E CAMÕES

A obra de Petrarcha tem sido copiosamente vul-

garisada em francez. Citarei de passagem a traduc-

ção de Ginguené, que é estimável. Mas no texto

original conheço a excellente edição de i34i por um
exemplar que pertence hoje ao meu prezado amigo

conselheiro Silveira da Motta, e que pertenceu

outr'ora a Camillo Castello Branco, que o anno-

tou.

Adquiriu, pois, Silveira da Motta uma dupla pre-

ciosidade bibliographica, que lhe peço licença para

descrever.

No reverso da i.* pagina, a lápis:

Ex-perfeito.

No verso da 2.", também a lápis:

a Esta edição sahiu no 2° centenário da coroação

de Petrarcha em 1641. (Esta data está fortemente

escripta a tinta). O commentador Vellutello é o

mais apreciado dos antigos interpretes de Pe-
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trarcha. N'esta edição ha versos chancellados pela

censura— são os que offendem os cardeaes.

»

C. Caslello Branco.

E no reverso da 2.* pagina, a tinta:

Brunet— 60 fr.

C. Castello Branco.

Na ultima pagina, por baixo da rubrica typogra.

phica do impressor (In Vinegia per Giovann Antó-

nio di Nicolini da Sábio nel anno dei Signore

MDXLI de Genaro) tem o exemplar a assignatura

do seu antigo possuidor:

D. Jeronymo Corrêa da Silveira.

E por lettra de Gamillo:

E' neto de D. Diogo que adiante traduziu o

soneto de Petrarcha; morreu em 16 de maio de

1640.

C. Castello Branco.

Seguem-se trez paginas, sendo duas em branco,

certamente introduzidas pelo encadernador. Na i.%

porém, lê-se em caracteres manuscriptos:

Tresladação do soneto «aspro core e selvaggio»

(calligraphia antiga):

Dura vontade, cruel peito isento

N'uma suave, angélica figura,

Se tanta crueldade muito dura,

Pouco honrava de mim o vencimento.



NINHO DE GUJNCHO 29

Que eu de chorar não cesso um só momento
Quando a flor nasce e perde a formosura.

Bem tenho que queixar-me da ventura,

D'amor, e da que causa meu tormento.

Vivo só d'esperança imaginando

Qae mármore não hi que ao uso grande

De pouca agua continua se não renda.

Não ha tão duro peão, que chorando.

Rogando, amando, uma hora não se abrande.

Nem tão frio querer que não se accenda.

E por baixo, em lettra de Camillo:

«D. Diogo da Silveira foi 2.° conde da Sortelha e

guarda-mór d*el rei D. Sebastiam.»

Petrarcha fanatisou, pela sua obra poética e pela

sua tradição amorosa, todos os notáveis poetas por-

tuguezes da escola italiana, incluindo Camões.

Sá de Miranda, que introduziu em Portugal o

gosto pelos processos de metrificação á-la-moda de

Itália, faz n'um terceto o elogio de Petrarcha:

Depois co'a melhor lei entrou mais lume,

Suspirou-se melhor, veio outra gente ,

De que Petrarcha fez tão rico ordume.

No Filodemo de Gamões ha uma referencia a

Petrarcha, e á bella Laura porelle celebrada:

«...por quantos sonetos estão escriptos pelos

troncos das arvores do Vale Luso, nem por quan-

tas madamas Lauras vós idolatraes.»
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Creio piamente que Vaie Luso foi primitivamente

um erro typographico, que até hoje tem corrido á

revelia nas numerosas edições em que as comedias

de Gamões andam reproduzidas. O poeta escreve-

ria certamente ^aie cliiuso. Toda a gente sabe que

em Avinhão o tumulo de Laura e a fonte de Petrar-

cha povoam ainda hoje de memorias românticas a

paisagem de Valchiusa. Castilho, referindo se na

Chave do enygma á solidão do poeta n'aquelle er-

mo, escreve na sua do:e prosa tocada pela suavi-

dade de frei Luiz de Sousa: « Valchiusa, ou, como
dizem, Voclusa, onde Petrarcha passa tantos annos

sonhando com o espectro, primeiro de uma viva,

que não vive para elle, e depois, de uma defunta

que nunca para elle morrerá, Valchiusa é para to-

dos brenha alpestre, cavernosa, brava, despovoada,

mas é vergel e universo para elle, e o casebre do

seu refugio, palácio orientai.»

Até i633 o tumulo de Laura tinha por único epi-

taphio apenas quatro lettras: M. L. M. L (Madonna

Laura morta jacet), mas, n'aquelte anno, passando

em Avinhão, caminho de Marselha, Francisco í

(que em matéria de poesia e amor tinha soberana

auctoridade) mandou levantar, em honra da beila

dama, um rico tumulo de mármore, com epitaphios

em differentes linguas, escrevendo elle próprio um
em francez.

António Prestes também faz referencia a Petrar-

cha, e por sign^l que é curiosissima. Vem no Aulo

do desembargador. Trata-se de um boi, que tem o

nome de Namorado.
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Commendador:

Chamavam ao boi namorado;

vacca que visse no arado

lhe fazia mil sonetos.

Moço:
Isso era Petrarcha boi!

Commendador:

Qual Petrarcha! inda me aggravo

do Petrarcha, mui mais bravo

que dez mil Pctrarchas foi.

E O mais é que o Commendador do auto tinha

razão. Em amor, Petrarcha foi um inoffensivo, um
platónico, que gastou o coração em sonetos. Nada
ha tão irrisório como dizer: a Laura de Petrarcha!

A quem ella pertenceu foi a seu marido, Hugues

de Sade, do qual houve onze filhos. Esta cabazada

de fructos era bastante a esmagar prosaicamente as

flores que Petrarcha metrificava em honra de Laura.

Mas o poeta fechava-se na solidão de Valchiusa, ao

pé da fonte suspirosa, e gemia saudades pela mu-

lher de Hugues.

Foi n'uma egreja, onde se celebrava a semana

santa^ que Petrarcha a viu pela primeira vez.

Tinha ella então vinte annos, e uma belleza ra-

diosa:

Diz o soneto

:

Era '1 gioino ch'al ai sol si scoloraro

Per lá pietá dei suo Fattor i rai,

Quand' i' fui preso, e non me ne guardai

C&e i bei vostr'occhí^ Donna, mi legaro.
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A. Gamões aconteceu outro tanto. Foi também
n'uma egreja, e pela semana santa^ que elle viu

pela primeira vez a dama que lhe empolgou o co-

ração, fosse ou não fosse Gatharina d'Aihayde. O
soneto que principia:

O culto divinal se celebrava

No templo d'onde toda a creatura

Louva o Feitor divino, que a feitura

Com seu sagrado sangue restaurava

foi visivelmente calcado sobre aquelle de Petrar-

cha, o que fez attribuil-o unicamente a espirito de

imitação, a fanatismo petrarchiano. Mas o visconde

de Juromenha deu á estampa outro soneto de Ga-

mões, que desfaz qualquer apprehensão:

Todas as almas tristes se mostravam
Pela piedade do Feitor Divmo,

Onde ante o seu aspecto benino

O divmo tributo lhe pagavam.

Meus sentidos então livres estavam

Que até hi foi contente o seu destino,

Quando uns olhos de que eu não era dino

A furto da razão me salteavam.

A nova vista me cegou de todo,

Nasceu do descostume a extranheza

Da suave e angélica presença.

Para remediar-me não ha hi modo.
Oh! por que fez a humana natureza

Entre os nascidos tanta differencaf
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DÍ7. a lenda que foi na egreja das Chngas que
Luiz de Camões viu pela primeira vez a dama que

tanto veiu a amar. Eu, segundo uma opinião Já an-

tiga, pendo a crer que fosse em Coimbríi, onde, dil-o

o próprio poeta, tas suas maguas para nunca aca-

bar se começaram »

Camões tem, na sua biographia amorosa, muitos

pontos de contacto com Petrarcha, Qualquer dos

dois poetas resume toda a sua felicidade n'um so-

nho: bealo in sogno. Nenhum d'elles pôde possuir

a mulher amada, e ambos lhe sobreviveram. Mas
Camões, n'um só soneto. Alma minh.i gentil que te

paríislc, é muito superior em lacrimavel s udade a

Petrarcha nos vários sonetos que compoz chorando

a morte de Laura. Todo esse soneto, que é a pri-

meira explosão da angustia, vale mais, pela sua do-

çura etherea, que a longa écloga escripta á morte

de D. Gatharina de Athayde. Somente o lusitano,

medindo se am.orosamente com Petrarcha, acha

que a sua dama sobrepujava em belleza a do ita-

liano:

E que toda a toscana poesia

Que mais Phebo restaura,

Em Beatriz, nem Laura nunca via.

Camões, o Trinca fortes, o Diabo, abitido aos

pés de Nathercia—como Hercules aos pés de Om-
phale—não se nos afigura hoje, porém, tão piegas

como Petrarcha. E um guerreiro que ama, e que

chora. Mas Petrarcha vale-se infruciuosamente de
3
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recursosinhos capciosos, faz a Laura o seu presen-

tinho de trufas, gaba-lhe o signo do Touro,

Quando '1 pianeta che rlistingue Tore

Ad albergar col Tauro si ritorna

c a bella Laura, sempre desentendida, parece di-

zer-lhe n'una silencio honesto: «Marra, bravo cora-

ção, contra a muralha da minha honra: não a aba-

larás.»

O Commendador do auto de António Prestes ti-

nha razão.

1889— Fevereiro.



CHA PORTUGUEZ

Strozzi cantou o chocolate, Massieu o café. Não
me consta que algum poeta tenha cantado o chá,

e todavia ha bons duzentos annos que a Europa se

habituou a tomal-o, guindando-o ás honras de um
costume elegante.

Foi ao que parece o padre Matheus Ricci, jesuíta,

missionário na China, quem pela primeira vez o in-

dicou á Europa em 1Õ90. No século seguinte, ahi

por 16:0, os hollandezes introduziram o chá na

Europa, e a importação cresceu rapidamente, a

ponto que em i665 era quasi geral o uso do chá.

Subsiste uiua phrase indicativa de que tomar chá

foi desde logo um titulo de boa sociedade. De uma
pessoa grosseira costuma dizer-se : Não tomou chá

em pequeno. E não é porque o chá fosse recommen-

dado como proveitoso para a saúde das creanças.

Pelo contrario, o dr. Francisco da Fonseca Hen-

riques, medico de el rei D. João V, aconselha ni

sua Ancora Medicinal que se não dê chá aos me-
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ninos, por ser bebida quente e dessecante, contra-

ria ao desenvolvimento do corpo.

A rasão da phrase está p is, certamente, em ter

sido o uso do chá adoptado peUs classes superio-

res da sociedade, generalisando-se depois por espi-

rito de imitação. Em Inglaterra foram dois lords,

Arlingíon e Ossor}', que o introduziram, sendo en-

tão caríssimo Aindi hoje ha na Inglaterra, e por

copia n'outros pa'Zcs, incluindo Portugal, o elegante

chá das cinco horjs.

Assim como era de fina gentileza offerecer a ou-

trem uma chávena de chá, o negal-a representava

uma sovinaria grosseira.

O bispo do Grão-Pará escrevia para Lisboa a

uma freira, D. Antónia Xavier, que se lhe queixara

de duas madres que lhe não ofTereciam do seu chá:

«Estimarei que esteja melhor de saúde para que

não necessite do chá das amigas-, quem nega uma
chicara de agua quente é capaz de negar um pú-

caro de agua fria, e também tem cara para negar

uma divida- o certo é que ha creaturas tão indiges-

tas, que todo o chá é pouco para ellas.»

Dar mau chá era talvez um pouco mars ridiculo

do que o não dar. Tolentino diz na conhecida quin-

tilha :

Em bule chamado inglez,

Que já para pouco serve,

Duab foinas liiiça ou trez

Do Cdnçado chá qae ferve

Com esta a secima vez.

E o Braz Carril, da Assembléa de Garção, ia ar-

ranjar dinheiro a casa do diabo para não deixar de
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dar ás visitas sequilhos e chá condignos da prosá-

pia de sua esposa a ex."'* D. Urraca Azevia.

Hoje o uso do chá firmou-se em todos os paizes

da Europa, bebem-n'o os ricos e os pobres, os sãos

e os doentes, os adultos e as creanças. Peior ou

melhor, entende-se. Não está já divmisado pelas

lendas que corriam a seu respeito quando começou

a ser importado. Dizia-se então que Darma, filho

de um rei das índias, havendo adquirido o habito

de viver solitário, passava as noites meditando no

seu jardim. Certa noite, porém, entrou com elle

um somno teimoso, e o principe, desesperado com
essa exigência animal, arrancou as pálpebras, arre-

messou-as á terra, onde ellas crearam raízes e pro-

duziram a planta que dá o chá. Hoje já não correm

esta e quejandas lendas, filhas da phantasia orien-

tal \ mas, em compensação, toda a gente tira das

pequeninas e tenras folhas do íheh dos chinezes e

do ísiaa dos japonezes, d'onde provavelmente veiu

o nosso vocábulo chá, todo o partido possível —
praticamente.

Diz-se que é bom o chá para curar as nevroses

dos olhos ; sabe-se que é excellente para tirar nó-

doas. Ha golld de casaca que tem bebido mais chá

talvez do que o dono da casaca. E é de bom cdn-

selho tomal-o quando se está indisposto, sendo já

um habito inveterado bebel-o sempre, esteja-se in-

disposto ou não.

Ninguém ha de dizer o traballio que dão a co-

lheita e o preparo da folha do chá. Em trez opera-

ções distinctas, qual d'ellas mais laboriosa, se pôde

dividir esse trabalho. Frei Leandro do Sacramento,
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illustre professor brazileiro, licenciado em philoso-

phia pela Universidade de Coimbra, escreveu uma
interessante memoria sobre o assumpto, c é de

vêr o complicado processo que tem de seguir-se

desde que se colhem os rebentos da planta até que,

depois das folhas escaldadas, esmagadas, enroladas,

torradas, peneiradas, se chega á ultima torrefacção,

que é a terceira operação por que o chá tem de

passar antes de ir correr mundo.

Sempre quero dizer ao leitor o motivo que tive

para me lembrar hoje do chá. .. Eu devia ter co-

meçado por isto. Nenhum assumpto quadra me
Ihor a um jornal que tem estado sempre na brecha

a defender os interesses da instrucção, do commer-
cio e da industria. Foram as conferencias ultima-

mente realisadas pelo sr. José Júlio Rodrigues, no

theatro de S Carlos, que chamaram a minha atten.

cão para o chá dos Açores. Chá dos Açores I ex-

clamará com extranheza o leitor.

Tem razão para extranhar, porque é sestro por-

tuguez despresar as riquezas que temos de portas

a dentro. Pois o chá dos Açores é uma industria

creada, desenvolvida não.

Foi em 1878, que na ilha de S. Miguel se fize-

ram os primeiros ensaios da manipulação do chá.

A sociedade promotora da agricultura michaelense

mandou buscar dois chinezes, Lau-a-Pan, mestre

manipulador; e Lau-a Teng, intreprete e ajudante,

para procederem á fabricação, que uma já abun-

dante cultura permittia.

No dia 14 de março d'esse anno colhiam-se as

primeiras folhas nas propriedades do sr. José do
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Canto, e entravam em exercício os dois manipula-

dores chinezes, que a principio pretenderam guar-

dar certo mysterio sobre os processos da manipu-

lação.

Foi nomeado um fiscal dos chinezes, para que

pudesse ir apossando se dos segredos do fabrico.

Recaiu a escolha no sr. Raphael de Almeida, que,

por uma singular coincidência, é hoje collaborador

d'este jornal, e residente cm Lisboa.

Os chinezes, sempre disfarçados, procuravam

desorientar a pessoa que fora encarregada de vi-

gial-os. Contradiziam se a cada momento nas ex-

plicações que davam. Era preciso recorrer a meios

imagmosos para arrancar-lhes a verdade, e lembrou

um. Os dois fumavam ópio, e emquanto fumavam,

taziam inconscientemente revelações importantes.

Sonhava um com o dinheiro que tinha ganho e es-

condido a bom recado. Outro falava dos assumptos

relativos á sua profissão, contava minudencias do

fabrico, ria se talvez dos michaelenses que queriam

arrancar lhe o segredo da mais perfeita manipulação.

Dizia o primeiro:

—Com o meu dinheiro é que ninguém é capaz

de dar. Tenho-o bem escondido debaixo d'aquella

arca maior que está ao canto da casa. Eh! eh!

quando me for d'aqui irei rico, e os de S. Miguel

ficarão sem saber como é que se prepara o melhor

chá.

E o segundo, como que ouvindo vagamente o

outro na embriaguez do ópio, completava-lhe o pen-

samento :

—Eu explicolhes tudo ao contrario, de modo que
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elles, em nós indo embora, não ficarão a ver chá,

mas unicamente navios! Tão tolo seria eu que lhes

fosse revelar um segredo da nossa raça, que cons-

titue uma das principaes riquezas do Celeste Impé-

rio ! Esperae por isso, que tendes que esperar !

O sr. Raphael d'Almeida ouvia-os, e no dia se-

guinte dizia so primeiro

;

— Lau a Teng, toma conta no teu dinheiro,

que tens escondido debaixo da arca maior, que

está ao canto da casa. Se t'o descobrem, podem
roubar-t'o, e tu deixarás de rir para ter muito que

chorar. Sou teu amigo, e aviso te, impondo-te o

dever de também seres meu amigo

Lau-a-Teng arregalava os olhos, ficava surprehen-

dido, attonito.

Voltando-se para o outro dizia o sr. Raphael de

Almeida

:

—Mestre Lau-a-Pan, tu é que sabes fazer o me-

lhor chá. Aqui o Lau-a-Teng não percebe da missa

a metade. Ora tu foste contratado para ensinar

tudo o que sabes, mas procuras enganar-nos, fal-

tando á tua palavra e ao contrato que fizeste co n-

nosco. Tjma cuidado, mestre Laua-Pan, que tam-

bém nos Açores ha justiça, e tu estás muito longe

do Celeste Império, de modo que o Filho do Sol

não te poderá valer.

Lau a Pan não ficava menos assombrado do que

Lau-a-Teng.

—Este homem, diziam elles cochichando um com
o outro e referindo-se ao sr. Almeida, tem poder

sobrenatural: adivinha tudo! E' preciso respcital-o,

e obedecer-ihe.
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Foi assim, por este processo imaginoso, que a

perfídia dos dois chinas pôde ser combatida e ven-

cida.

Na noite de 22 de novembro servia-se no Club

Michalense chá açoriano, sem que os sócios esti-

vessem prevenidos do caso. Nenhum reclamou,

porque não havia motivo para reclamar. O chá de

S. Miguel é excellente, foi analysado em Pariz pelo

prof ssor Schutzenberg, do Collegio de França. A
analyse dera o seguinte resultado

:

Cellulose.

Resina,- insolúveis, 64,3.

Alumina.

Matéria gordurosa.

Ttína 4,2.

Tanino 1,1, solúveis 35,8.

Matéria gomosa 3o, 5.

Ora acontece que a maior parte do chá do com-

mercio não contém mais de 2 a 3 por cento de

teína, que é o principio activo do chá, ao passo que

o de S. Miguel possue 4 2.

Um illustre par do reino açoriano, que assistiu

ás conferencias do sr. José Júlio Rodrigues, quiz

que eu provasse o chá preto de S. Miguel. Fiquei

encantado, nunca tão bom o tinha bebido. O chá

verde élhe inferior, talvez porque Lau-a Pan era

menos perito em manipulalo.

Pensei então no abandono a que nós condemna-

mos as industrias que podiam dar a Portugal uma
grande prosperidade. Eu próprio nunca tinha ou-
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vido falar do chá dos Açores, e, todavia, quantas

vezes o haveria tomado cuidando que estava be-

bendo chá da China! E' que o chá preto de S. Mi-

guel é inconnparavelmente mais barato, e comtudo

pôde bem passar por chinez. Assim succede tam-

bém com as laranjas de Setúbal, que, no pregão de

quem as vende, são sempre da China.

Dizia-me outro dia o sr. José Júlio Rodrigues a

respeito do chá:

—Ha uma maneira fácil de converter o chá n'uma

bebida deliciosíssima. E' fazel-o com agua distillada,

pondo no fundo de uma chávena trez ou quatro fo-

lhinhas e deixando-as abrir depois com a agua dis-

tillada, tapando a chávena.

Experimente o leitor, e verá como o chá real-

mente se transforma adquirindo um sabor que ja-

mais lhe reconhecemos.

Ahi fica, em breves traços, a historia do chá dos

Açores.

1891— Julho.



VI

A CRUZ DE BERNY

(carta ao velho romântico dom castão)

Entre os livros que maior sensação produziram

n'essa época, já longinqua, em que o romantismo

litterario se traduzia n'uma forte corrente social,

n'uma espécie de dictadura psychologica a que

todas as almas obedeciam, não com repugnân-

cia, mas com essa fanática exaltação que victíma os

mariyres de qualquer seita, os fieis de qualquer

egreja, a Crw{ de Beni/, romance escripto por qua

tro das primeiras celebridades francezas, Madame
de Girardin, Theophilo Gautier, Méry e Júlio San-

deau, obteve um ruidoso triumpho, longamente re-

percutido n'uma lenta resonancia de applausos.

Em verdade, esse estranho livro, collaborado por

uma plêiade de espíritos febrilmente românticos,

cheios de imaginação, opulentos d'estylo, pródigos

de vibração e colorido, não era senão a addição re-

sultante da riqueza intellectual de cada um dos seus

collaboradorcs, o conjuncto phantastico de quatro
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sonhos extravagantes que se encontraram girando

sobre um mesmo pensamento, como outras tantas

rodas volteando vertiginosamente sobre um mesmo
eixo.

Tudo é inesperado, incerto, caprichoso n'essa fa-

mosa novella, a começar pelo liiulo

—

Cru^ de Ber-

ny — que o enredo não justifica e que o leitor,

chegando ao fim do volume, não sabe como expli-

car.

Este titulo, tão imaginosamante procurado, re-

salta como sendo a primeira excentricidade do livro.

Quando o gosto pelo Sport invadiu a França,

copiado dos inglezes, um dos arrabaldes de Pariz,

chamado Cro/.r de Berny, foi o kcal escolhido para o

síeeple-chase^ que desde logo se tornou o diverti-

mento elegante mais em voga.

Foi n'essa occasião que Madame Girardin, Gau-

tier, Méry e Sandeau se propuzeram realisar uma
espécie de coiirse hittranã, d& steeple-chase românti-

co, galopando intellectualmente no hypodromo de

Berny, saltando barreiras, vencendo obstáculos, lar-

gando rédeas á imaginação, como a um cavallo fo-

goso, n'uma vasta pista accidentada.

Tal a inesperada razão do titulo, razão que nin-

guém é capaz de descobrir no romance, e que apenas

muito vagamente, como se fosse um enygma, pode-

rá suspeitar-?en'esta phrase final^(Todos nós fizemos

uma coiirse desesperada para attingir a felicidade !

Só um chegou—morto!»

Como quatro jockeis muito destros e firmes (in-

cluindo Madame Girardin que amava o travesti,

pois que no mundo das lettras era conhecida por
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visconde de Laiinay), os auctores da Crui de Ber-

nj' guiaram galhardamente o corcel da sua phanla-

sia, fazendo prodígios de imaginação, armando ao

piitoresco e ao imprevisto, animando-se mutua e

lealmente na corrida com o grito enthusiastico que

symbolisava a divisa de cada um: Aléry, Pela índia!

madame Girardm, Pela Mulher! Gautier, Por Cons-

tantinopla! Siiideau, "Pelo amor!
Se acompanhardes o infatigável sleeple-chase

dos quatro, vereis que, effectivamente, através d'es-

sas trezentas paginas eriçadas de obstáculos e bar-

reiras, Méry sonha com a índia, que o encantou toda

a vida, madame Girardin glorifica a mulher na ele-

vação do talento feminino, Gautier é o poiychromo

prodigioso que descreveu Constantinopla, e San-

deau põe mais uma vez a sua imaginação aventu-

rosa ao serviço do amor.

Todos elles, hasteando o seu motto, correm ao

acaso para um desfecho à sensalion, mas todos el-

les giram como n'um carrousel, em torno do mes-

mo eixo, a mulher romântica, intelligente e ca-

prichosa, illu^trada e insubmissa, que no m.undo

das lettras se chamava, por exemplo, George Sand,

e no mundo da phantasia tomava differentes nomes

como a heroina do romance, agora Irene de'Cha-

teaudun, a rica herdeira, logo Louise Guérin, a

operaria, sendo aliás a mesma pessoa.

O que é, no fundo, este estranho romance ?

Uma mulher. A mulher do romantismo, entenda se,

um feixe de nervos aquecidos por um vulcão, a ca-

beça, e guiados por uma estrella, o amor. Hoje os

Goncourts, Zola^ Daudet, Huysmans, Maupassant
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chamar-lhe-iam uma nevrotica, uma hysterica, uma
doente. N'aqaelle tempo dizia se simplesmente a

—

mulher—porque toda a mulher era assim.

Glorificada pela edade-media na castellã que os

trovadores e os cavalleiros celebravam sacrifican-

do se até á loucura, a mulher teví a vertigem da

sua grandeza e, como era natural, arrastou comsi-

go os homens. Foi o romantismo isso. Tudo era

pela mulher n'esse tempo, como hoje tudo é pelo

dinheiro.. . até a própria mulher. Ao romantismo

succedeu o capitalismo. Sonhava-se então com

uma aventura, como hoje se sonha com um syndi-

cato.

A heroina da Croix de Berny, amada pelo prín-

cipe de Monbert (Méry), não acha n'esse amor ele-

gantemente aristocrático a realisação do seu ideal

romântico. Precisa correr os perigos de uma pai-

xão cheia de mysterios e aventuras. O que lhe tenta

a phantasia não é o amor calmo de um príncipe,

que a ama como quem é. mas a resolução de um
enygma, que avista da janella da sua antiga mansarda

de Pariz, onde habitou emquanto foi pobre. O que ella

ama não é precisamente um homem, mas uma luz,

sim, uma luz, que todas as noites, quando vivia na

miséria, via brilhar n'uma trapeira visinha. Ora

essa luz allumiava o quarto de um aventuroso rapaz,

um D. Quixote parisiense, que, entre muitas heroi-

cldades, praticara a de se reduzir voluntariamente á

pobreza para valer á desgraça de um amigo. E' o

conde de Villiers, isto é, Júlio Sandeau Ambos po-

bres, ella e elle, essa luz, para ambos mysteriosa^

é o traço de união que prende as suas almas.
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Fugindo ao amor do príncipe, como a uma pai-

sagem que á força de ser serena se torna monóto-

na, j.réne de Ghateaudun disfarça-se em operaria,

interna-se na provir-cia, e ahi encontra um terceiro

amor em Edgard de Meilhan (Gautier), que, louca-

mente apaixonado, chega a abandonar o seu outVora

tranquillo castello de família.

Acontece, porém, que são amigos os trez perso-

nagens masculinos do romance e que uns aos ou-

tros contam as peripécias da sua paixão pela mes-

ma mulher, que com nomes suppostos os deso-

riente. E' finalmente o conde de Víllíers, a quem o

amigo pagou tudo o que lhe devia, que consegue

desposai a, mas o príncipe de Monbert e Edgard
de Meilhan, vindo a reconhecer a identidade de

Irene de Chaleaudun, julgam-se ambos atraiçoados

pelo conde de Villiers, desafiam-n'o, e Edgard de

Meilhan mata-o em duello. Irene, fulminada pela

morte do seu noivo, morre de desgosto.

Tal é, muito em esboço, o enredo d'esta novella

cheia de imaginação e de imprevisto, ás vezes for-

çadamente romanesca, em que as maiores excen-

tricidades se acumulam e baralham, chegando ma-

dame Emile de Girardin a vestir phantasticamente

de turco Edgard Meilhan, certamente para líson-

gear Gautier, que encarnava aquelle personagem,

c que, como se sabe, adorava Constantinopla.

E' á índia, sua predilecta, que Méry vae buscar

muitas vezes, n^este romance, como em tantos ou-

tros, comparações brilhantes de pittoresco, como
quando descreve o ciúme dos tigres nos palmares.

Julio Sandeau foi dos quatro o que menos colla-
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borou, mas, em compensação, quão vivo e imagi-

noso é todo o IV capitulo escripto por elJe^ quão

palpitante de humorismo o quadro em que salva de

um mcendio lady Penock, uma figura secundaria,

mas comicamente accentuaJa^ quão dramática a si-

tuação do sacnficio a que se condemnou o conde de

Villics em proveito do seu amigo Frederico!

Madame Emile de Girardin vence triumphalmen-

te a grande responsabilidade do seu papel de pro-

togonista E'ella que está sempre em scena e é ella

que, para assslm dizer, nortea a coUaboração dos

outros, dando lhes a deixa, como se diz no theatro,

proporcionando lhes o molipo qee clles a bel-prazer

variarão nos capítulos seguintes.

E por mais caprichosas c peregrinas que sejam

as variações de Gautier, de Méry e de Sandeauy

elld, sempre com a mesma firmeza de pulso, apa-

nha no ar as espheras de crystal com que elles se

entretiveram a fazer jogos malabares.

Ha varias traducções portuguezas da Dama das

camélias, está traduzida, em edição de luxo, a Vida

de um j^apai pobre, não posso explicar portanto o

facto de não ter sido nunca vertida para a nossa

lingua a Cru-^ de Berny, que se pode considerar a

torre Eiííel do romantismo, e que daria occasião a

que quatro escriptores portuguezes se medissem em
duello litterario com as sombras gloriosas de outros

tantos escriptores francezes. Uma tal traducção se-

ria duplamente interessante.

Meu caro Dom Gastão, ia a dizer meu caro. .

.

(o seu nome, o seu verdadeiro nome) foi por con-

selho seu que eu li a Crui de Berny\ é pois em sua
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honra que eu escrevo esta carta e escreverei por

ventura outras, procurando sempre um assumpto
nas recordações saudosas do romantismo, de que
Você é ainda hoje um representante impenitente.

1891—Setembro.



VII

ANDAR A FLAINO

(Carta a Cândido de Figueiredo)

Meu caro Cândido de Figueiredo :

Reli agora com muito praser, e algum aproveita-

mento, os seus artigos sobre lingua portugueza,

coordenados em livro e em segunda edição.

Você sabe que eu me dou á leitura d'estas coisas,

a que muitos chamam desdenhosamente bagaíellas,

e que o faço desde o tempo em que Camillo Cas-

tello Branco me emprestava os seus clássicos, para

que os eu estudasse.

O seu livro agradou-me principalmente como pro-

testo contra esta onda, sempre crescente, de inno-

vadores estrambóticos, galliciparlas epilépticos, que,

principalmente nos últimos annos, teem posto a po-

bre lingua portugueza pelas ruas da amargura. An-

da de rastos a pobre lingua, a pontapés de mau sen-

so e peior educação litteraria. Helds ! (como agora

^á se escreve á franceza) que miséria e que estrago!
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Eu, meu caro Cândido, sou, pelo que toca á lín-

gua portugueza, e outras coisas egualmente portu-

guczas, um conservador moderado.

Explicarei.

Acho que a língua deve encostar se tanto quanto

possivel á auctoridade da sua origem, e conservar

os seus brasões de família, como qualquer homem,
não sendo engeitado, conserva os appellidos de seus

pães.

Mas não sou um intolerante em face da natural

evolução de todos os organismos vivos. Uma lingua

está sujeita a modificações que o tempo acarreta

inevitavelmente, porque o tempo traz factos novos,

de qualquer. ordem que sejam, a que necessaria-

mente hão de corresponder palavras novas.

D'ellas, umas são nacionalisadas pelo uzo, e até

pela necessidade de adopção, visto não possuirmos

termo equivalente. Outras são auctorisadas pela

marca da fabrica com que nasceram, como alguns

neologismos inventados por Castilho e Camillo.

Não pretendo que se escreva hoje como escre-

via frei Luiz de Sousa, mas não consinto que se

enxote brutalmente frei Luiz de Sousa, pelo facto

d'elle ter sabido e escripto a sua lingua a primor.

E' certo que nenhum de nós anda agora vestido

de casaca, calção e rabicho como n'outro tempo,

mas d'ahi até abandonarmos o mais opulento recheio

da nossa lingua para cosinharmos uma indigesta mi-

xordia de barbarismos acirrantes, vae uma grande

diíferença.

Pois o que se vê é isto, a mixordia manipu-

lada com uma extrangeirice petulante, que cobre
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de escarros e salpica de lama a lingua portugueza.

Pelo que respeita á «>yntaxe, que é o principal

ponto de vista do seu excelleme livro, o que ahi se

vê, bem claramente visto, é que se faz gala de des-

presar uma coisa que se tem aperfeiçoado succes-

sivamente desde o tempo de Fernão de Oliveira, e

que por isso já é antiga : a g'"ammatica portugueza.

Não se trata de siiber se tal locução é conforme

ao génio da lingua ou pelo menos á razão, isto é,

se pelo menos faz sentido, logicamente; não se tra-

ta de saber como em identidade de circumstancias

os bons mestres resolveram o caso e cortaram a

difficuldadfr; finalmente, não se investida se no the-

souro escripto dos diccionarios ou no thesouro oral

do povo seria possível encontrar uma locução na-

cional equivalente ao estrangeirismo que se filou

pelo gasnete n'um romance francez.

Mas isto pôde ser escrever; não é porém a'te de

escrever, ou, se quizerem, escrever com arte.

E' encher papel como se enchem chouriços: en-

sacar phrases dentro de phrase<, para escrever e

andar, como os cães de Nillo, que vão andando e

bebendo.

Admitto, e a consciência me diz qne o tenho feito

algumas vezes, que de longe a longe, por necessi-

dade ou ainda por variedade, se aproveite uma pa-

lavra extranha E', deixe me assim dizer, um eff-ito

de luz que o pintor parcimoniosamente procura. Mas
recuso em absoluto o sj^stema, que hoje vae sendo

contagioso, de prescindir do portuguez para. com o

fim de ter evidencia ou de acobertar a ignorância, ir

acintosamente de encontro a todas os boas normas
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e a toda a disciplina grammatical da nossa lingua.

Se ibto pudesse ser assim, o melhor que tinha-

mos a fazer era fechar a porta e liquidar, porque a

lingua é seguramente um dos elementos constituti-

vos da nacionalidade, e então era certo que estáva-

mos a deixar de ser poriuguezes.

Você, meu caro Cândido de Figueiredo, protesta

contra a enxurrada, erguendo na mão os melhores

diccionanos e a obra dos mestres egualmente au-

ctorisada como exemplar na pureza do dizer.

Eu quizcra também que Você de quando em quan-

do fizesse emergir á luz da publicidade os bons lu-

sitanismos, que andam perdidos na linguagem das

províncias, onde a nacionalidade dos costumes é

mais int«.nsa e que vantajosamente podem supprir

algumas frandulagens de contrabando.

Ahi vae um exemplo.

A pag. 209 do seu livro, diz, Você, com indiscuti-

vel verdade, que Jlanear ou /lanar não existe em
portuguez.

E' mais uma invenção dos francelhos, que nem
sequer gripham o vocabulc, quando o empregam,

obstando assim a que os incautos e inexperientes

façam reparo na procedência do termo, e se acau-

telem.

Mas, meu caro amigo, st Jlanear oujlanar é galli-

ci-mo cncruado, andar a Jlaino ou talvez y/a/nar

auctorisa-se com o uso da linguagem popular falla-

da na nossa província da Extremadura.

A primeira vez que eu ouvi dizer andar a flaino,

jusamcnte na accepçâo do flaner francez, foi em
Setúbal.
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Tinha-me sentado n'um banco do Passeio do

Bomfim, ao lado de um velhD pescador, que, co-

mo eu, gosava a viração suave do fim de uma tar-

de de verão.

Chegou-se ao pé de mim, a pedir me esmola, um
rapasito maltrapido, de olhos ladinos e rosto tri-

gueiro. Dei-lhe dez réis—era ainda o tempo do di-

nheiro— e o velho pescador, logo que o rapaz se

afiastou, dirigiu-me a palavra para commentar pou-

co favoravelmente o meu acto:

— Mal empregada esmola! Este rapaz é um va-

dio, que anda a flaino, envergonhando as barbas do

pae.

Fez-me impressão o andar a flaino, que, depois

de interrogado o pescador, achei ser corresponden-

te ao flaner francez, isto é, andar de um lado para

outro sem fazer nada

Paguei a dupla lição ao pescador, com quanto elle

só tivesse em vista ensinar-me uma coisa : que era

mais necessitado que o rapaz.

Propuz-me logo a tarefa de procurar nas obras

de Bocage a locução

—

andar a flaino. Com traba-

lho e paciência tudo se consegue. Encontrei-a no

soneto intitulado Furta cores:

Quando has de consentir, cruel fortuna,

Ao magro, de olho azul, de côr morena,

O bem de andar a flaino., e dá ir á tuna í

Ora é verdade que José Feliciano de Castilho

suspeita que este soneto não é de Bocage, entre ou-

tras razões pelo emprego da expressão íz;z<afar a flai-

no, que o douto critico de algum modo censura
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com esta pergunta : será o anti-bocagiano gallicismo

flaner?

Mas é justamente por causa do andar a flaino

que eu attribuo a Bocage este soneto.

E' expressão da sua terra, que elle ouviria mui-

tas vezes em pequeno, e que relembraria com a

mesma desvanecida saudade com que o grande Ca-

millo empregava as expressões da província de Traz-

os-Montes, nobilitando-as litterariamente com esta

e quejandas notas: «Eu leio muito pelo diccionario

inédito do povo d'aquellas províncias, que sabe a

lingua portugueza como frei Luiz de Sousa (O bem

e o mal, cap. III.)

E já que tornei a fallar em Camillo, recordarei a

Você que elle também empregou a palavra //<2mo vi-

sivelmente no mesmo sentido de Bocage e do pes-

cador de Setúbal

:

«Manuel Vieira não applaudia nem censurava as

bandarrices eo//^/';zo aparalvilhado do seucollega.»

(Demónio do ouro, i.** vol., pag. 75.)

Vem isto, e podiam vir ainda outras cousas por

suggestão do seu livro, para dizer que nós remenda-

mos a lingua portugueza por irritante ignorância

do que temos de portas a dentro. Lemos só fran-

cezes,e não ouvimos portuguezes, os instruídos e o

povo, que também tem a sua linguagem secular não

menos nacional por ser humilde.

Em boa hora venha o seu protesto, porque pôde

servir de exemplo. Felicito-o, porque elle significa

que Você ama a sua terra, e o que é propriedade

d'ella por direito de inventario. Mas lastimal-o hei

se continuar a querer convencer os impenitentes,
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que o são por systema, filho de uma commodidade

muito aprasivel á ignorância. Deixe os em paz e vá

andando; aprenda como tem feito até hoje, para en-

sinar depois. Não veja nomes nem homens, queéa

minha philosophia; salte por cima de vaidades e de

conflictos, para honrar a necessidade de trabalhar

com alguma cousa que seja mais prestadia do que

responder bem aos que nos querem mal. Olhe que

já lá disse Gil Vicente

:

Que vanas conversaciones

No traen ningum provecho.

1891—^Novembro.



VIII

IMPARCIALIDADE POLITICA
DE SANTO ANTÓNIO

Os partidos políticos— no tempo em que a po-

litica não era um tarranjo» de occasião, mas um
sacrifício sincero e per vezes heróico— punham a

sua fé na protecção dos santos mais abalisados em
cotação milagrosa.

Durante as ardentes pugnas entre constitucionaes

e absolutistas, durante o cerco do Porto, os migue-

listas contavam com o S. João do Bomfim, os ema-

lhados» com o S. João da Lapa, e os primeiros re-

publicanos portuenses, porque já n"esse tempo os

havia, como conta Garrett, confiavam no S. João

de Cedofeita.

Ora Santo António, santo de casa, o mais popu-

lar entre portuguezes, por ser também pcrtuguez,

nío podia deixar de inspirar a devoção dos partidos

iniluantes. E mililanles eram em verdade, porque

pugnavam com as armas na mão. Aquillo então era

a valer; hoje é a fingir.

Libcraes e miguelistas se apegavam com Santo
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António. Uns e outros o traziam nas palminhas:—
Meu Santo Antoninho onde te porei ?

Mas o santo, sendo portuguez, não queria favo-

recer abertamente uns patrícios contra os outros.

Comtudo não lha parecia bem conservar-se absolu-

tamente neutral, indiíferente, visto que se tratava

de uma questão de família, e elle era da familia.

Então, como homem intelligente e illustrado que

tinha sido, resolveu fazer favor para a direita e fa-

vor para a esquerda, de modo que ninguém pudesse

queixar-se de que um santo portuguez se fizesse

surdo a clamores de portuguezes.

Os realistas contavam com elle. Os frades, prin-

cipalmente, invocavam-n'o como um, protector par-

cial. Enganavam-se. Santo António não era por uns

nem por outros. Era por todos, porque uns e outros

eram portuguezes, e elle também.

Na sua cegueira partidária, os miguelistas iam até

ao ponto de propalar que Santo António algumas

vezes fallára em favor d'elles.

Ahi vai um exemplo.

A Chronica Constitucional do Porto^ no seu nu-

mero de i3 de agosto de i832, dava noticia de que

um piquete do batalhão de caçadores 3 encontrara

no sitio da Ramada Alta sete guerrilhas do exercito

do visconde de Mont' Alegre, que andavam rouban-

do os casaes.

Dos sete aventureiros miguelistas seis foram mor-

tos pelos soldado^ liberaes ; o sétimo fugiu ferido.

Na algibeira de um dos mortos^foi encontrada

esta carta.

«Meu João. Alembro-te que não te esqueças do
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que te disse o sr. Fr. José, que batalhasses em
defesa de nosso Senhor Jesus Christo, de Sua Mâi

Maria Santíssima, e do Sr. Santo António do Con-

vento, que os herejes malhados querem desterrar

de Portugal. Não poupes malhado nenhum, porque

assim o disse o Sr. Santo António á Maria Benta

no dia da Percincla depois da Communhão, e noNo

contou o Sr. Fr. José, que he um Santinho, e me
tem trazido sempre dinheiro para meu sustento e

das crianças. Põe sempre os olhos em Deus e

quando saqueares o Porto traze-me algum cordão

de oiro, um xaile e um vestido de seda, não deixeis

aos malhados uma palha, porque os herejes não

podem possuir nada, e pela heresia, tudo fica sendo

da Igreja que escomungão e do Santo Papa, que

deo Bulia para nós ficarmos com o que lhe tirarmos.

Deus te ajude como te deseja a tua— adeusinho—
Rosa.y

Mas como fosse tardando um milagre decisivo,

abnram-se pouco a pouco os olhos aos miguelistas.

Perceberam que Santo António não se queria com-

prometter, antes viver bem com todos. Descobriram

a táctica do thaumaturgo, e diziam então, por ironia,

aos malhados que se não fiassem muito no santo,

porque lhes não valeria tanto que os livrasse -de

uma grande sova.

Também exemplificarei este caso, soccorrendo-

me ainda á Chromca Constitucional do Porto, de 19

de setembro de i832.

Transcrevo textualmente

:

«Certa Lésbia portuense, que sempre foi exaltada

liberal, mas que, na nossa ausência, se afleiçoou
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(por não perder tempo) d'um Alferes de voluntários

realistas, recebeu ha dias uma carta do seu amante.

O bravo voluntário, que parece ser uma das boas

columnas do altar e do throno, depois de rasgar

muita baeta e de encarecer as penas que tem cor.

tido pela ausência do seu mais que tudo, remata

assim: «Sou de parecer que por todos os modos
possíveis te evadas da cidade, porque de duas uma:
ou nós não podemos entrar no Porto, e nesse caso

não fica pedra sobre pedra, pois que a nossa arti-

Iheria ha de fazer o seu dever; ou entramos depois

d'uma refrega violenta, e então o saque é de jé^ e

os excessos hão de ser inevitáveis. Km ultimo caso,

peço-te que fujas do sitio por onde nós entrarmos,

pnrque aos primeiros que se nos apresentarem nem
Santo António é capaz de valer.»

«Temos por certo que nenhum dos membros
d'este argumento bicorne chegará a realisar-se.

Vej i se entretanto quaes são as intenções de tal

gente. Sangue, roubos, saques, abominações— eis

o que entretém a imaginação da canalha miguelista.

Mas em a tropa e os guerrilhas se convencendo de

que não pode haver saque, porque as trincheiras

não se levam assim ás mão? lavadas, e de que as

bombas não produzem estragos nem atemorisam

ninguém, adeus Viscondes, adeus Gipitães-mores,

adeus frades! ! ! Levam tamanha sova que nem Santo

António é capa\ de lhes valer.»

Kstavam as coisas n'este pé, quando uma esper-

talhona de Guimarães, absolutista até á raiz dos

cabellos, se lembrou de pôr em che jue Santo An-

tónio obrigando-o a «manifestar-se.»
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E' ainda a Chronica Constitucional (Je 24 de se-

tembro de 1832) que nos vae historiar o caso:

«Kis aqui uma anecdota que mostra, a um tempo,

como tcem procurado e consei^^uido illudir os povos;

e quaes são os sentimentos religiosos que desgra-

çadamente lhes teem inspindo. ,

aCorreu eri Guimarães que o exercito mijjueiista

entra /a no Porto no dia 24 de agosto. A mulíier

do preg eiró d'3quella villa (péssima mu her, com
presumpção de beata), moradora á Torre dus Cães,

começou a dizer em o dia 23 a toda a vi.>inhmça

«que na sexta feira 24 se ia arrazar e queimar a

cidade do Porto, e todos os malhados : e que ella

havia de ouvir no mesmo dia a missa das almas,

para que ellas ajudassem Gaspar Teixeira e sua

divisão a queimar tudo.» — Com effeito na sexta

f^ira de madrugada, a boa mulher accendou uma
vella a Santo António, e partiu para a missa...»

A beata da Torre dos Cães era esperta, mas
Santo António ainda o foi mais, o que aliás não

admira.

Apertado entre a espada e a parede, Santo An-
tónio desentalou-se habilmente.

Sabem o que aconteceu ?

Referindo se á solerte vimaranense, continu'a a

Chronica

:

d. .passado pouco tempo vão os visinhos cha-

nnal-a para acudir ao fogo em sua casa; e como ali

não tocam os sinos a fogo, ardeu lhe tudo, sem poder

salvar um só traste.»

A lição foi mestra. A beata queria incendiado

o Porto com o auxilio de Santo António ; e o incen-



02 COLLECÇÃO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

dio lavrou mas foi na sua própria casa. Toma ! Bem
feito 1

Pena tem a gente, ás vezes, de não ser santo...

para castigar assim.

1895— Maio.



IX

CHRYSÁNTHEMOS

O chrysánthemo, continuando na sua marcha de

triumpho, foi agora receber as homenagens dos

portuenses, em plena glorificação no Palácio de

Christal.

Parece uma celebridade que faz a sua tournée^

como Sarah Bernhardt, como Novelli, arrancando

appiausos, conquistando ovações.

E' um potentado do Oriente, um príncipe do Ja-

pão, ás vezes vestido de oiro, como na Boule d'orj

outras vezes flammejado de purpura, como na Aida,

suas bellas variedades; adorado pela Imperatri'{

Primavera^ biographado por Loti, um académico

de França, é a flor da moda na Europa elegante,

admirada pelas mulheres, cantada pelos jornaes.

E, comtudo, este maravilhoso príncipe do Orien-

te tem em Portugal umas obscuras primas, burgue-

zas e modestas, que vivem nos quartos andares em
vasos de barro e que apparecem nos passeios pu-

blicos misturadas com a charra hortênsia, a flor

patarata de todos os arraiaes saloios.
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São as meninas Despedidas de verão, que, com o

seu vestidinho de chila bdrata, e os seus brincos

falsos, nem sequer ousam ir cumprimentar o ma-
gestoso parente, que certamente as não quereria

reconhecer.

Em Lisboa deu-se o c;iso notável de esrar o

chrysánihemo do Japão sumptuosamente hospedado

no palácio da Escola Polytechnica, e das meninas

Despedidas de verão, suas primas, não passarem do

Jardim do Príncipe Real, onde eu próprio as vi

n'um canteiro a contarem o numero de trens que

passavam para o beija mão do seu augusto parente.

Ha destmos bem differentes dentro da mesma
arvore genealógica!

Ao passo que as Despedidas de verão, anemicas,

palhdas, rachiiicas, parece terem na^cido fadadas

para viver n'uma trapeira ou n um caixote de pinho,

o chrysánthemo do Jdpão, magestoso e ferie, bel-

lamente colorido, altivo e brilhante, veio ao mundo
para ser admirado e para cingir uma coroa, a coroa

do outomno, como diz Alphonse Karr, o cortezão

das flores.

Mas não pára decerto aqui a alta predestinação

do chrysánthemo, que, florindo no fim do estio,

como que estava reservado para ser a flor symbo-

lica de todos os amores tardios, que luctam entre o
fogo de uma primavera extincta e o gelo de um in-

verno próximo.

Aqui está talvez a razão por que o chrysánthemo

encontrou tão rapidamente uma acceitaçao univer-

sal, no Levante e no Ponente, na Ásia e na Euro-

pa, proclamandose rival da encantadora rosa, que
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é a flor da primavera, a divisa dos novos, o sym-
bolo dos corações ricos de seiva e palpitantes de

sangue vigoroso.

Dividindo entre si o império do amor, o chrysán-

tiiemo e a rosa ficaram symbolisando toda a am-
pla historia do coração humano, representando a

profunda psychologia das almas deliciosamente

atormentadas pela tempestade de uma paixão ar-

dente.

A rosa, posta sobre o peito dos novos, canta um
hymno de esperança, parece brotar d'entre cham-

mas, como se florisse na cratera de um vulcão em
actividade.

O chrysánthemo, enflorando a boulonnière dos

velhos, nasce de cinzas quentes, que soluçam a doce

melodia da vaga ao expirar amorosa sobre a areia

loira.

A rosa perfuma os cânticos dos jovens poetas

com a fina essência capitosa, que parece ter sido

destinada para as estrophes e para os lenços, por

igual rendilhados.

Aqui tenho eu, deante de mim, o livro de um no-

vo, o Livro da minha alma^ de Luiz Guimarães

Júnior, o successor de uma lyra de ouro; e o aroma

que se exhala d'essas paginas em flor, cheias de

mocidade e de fé, é o aroma vivo, penetrante da

rosa, que desabrocha em abril.

Do altar do Amor já muito pouco disto.

Vejo na aurora que a neblina.encobre,

A doce amada que entre os céus avisto.

Qual Circe linda a cujo olhar me dobre.
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E é esse o premio que a sorrir conquisto. .

.

Gosto da Infância, tenho amor ao pobre,

Mas faço ainda este pedido nobre.

Oh ! meu sublime e incomprehenvlido Ghristo !

Se cila soltar esta innocente queixa :

Qijc eu não a adoro e que a não amo... oh ! deixa

Sentir-lhe a voz de beijos sufTocados,

E nos seus olho> a brilhar incertos

Ltr o que dizem quando estão abertos,

Ler o que pensam quando estão fechados.

E' a rosa do amor a florir e a cantar em plena

primavera da vida sobre a batina de um estudante

de Coimbra, em cuja bocca um ligeiro buço de

adolescente não póJe encobrir sorrisos de felicidade,

nem abafar hymnos de esperança.

Mas ainda ha poucas horas encontrei, no polo

opposto, o chrysánthemo do outomno, vicejando

sobre os destroços de uma primavera longínqua,

bello ainda no colorido da expressão, mas privado

do aroma que perfuma a corolla, o pequenino bou-

doir da rosa primaveril.

E' outro poeta que falia, mas triste e solitário,

carpindose de que já vá tão adcantada para elle a

estação invernosa, que até as creanças, as rosas do

jardim da infância, a mão da Fatalidade lhe desfolha,

para deixar apenas de pé o chrysánthemo, que nas-

ce tarde, na gleba esfriada pelo gelo.

E' Bulhão Pato que, no Monte de Caparica, chora
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a perda de uma creança querida, que todos os dias

costumava ir cantar debaixo da sua janella uma
niandolinata feita de gorgeios matutinos.

Parece que os versos do pjeta passam através

de um chrysánthemo de oiro, como a BoiíU d'orf

mas frio^ porque o inverno próximo o arrefece, c

desprovido d'esse gasto aroma, que subiu alto, e se

dispersou no azul, talvez perto das estrellas.

Não vás para a valia escura;

Vem para o meu coração

;

Vem, que n'esta sepultura

De tantos sonhos passados,

Inda os mortes adorados

Vivem da minha paixão !

Vivem da minha paixão, dos tempos idos em que

a Paquilã nascia, vivem em novembro como o

chrysánthemo, o chrysánthemo, a coroa do outomno,

a flor symbolica dos amores tardios, que luctam

entre o fogo de uma primavera extincta e o gelo de

um inverno próximo. .

.

Quem é que não teve no coração uma rosa, em
abril, na primavera da vida, na estação do sonho

e do idillio, uma rosa de pétalas carminadas, res-

cendente de inebriante perfume?

Mas quem é que não encontrou já tarde, entre

as ruinas do sonho e os destroços do idillij, um
chrysánthemo outomniço, o ultimo sorriso da vida

desenhado no corolla de uma íljr retardatária?

Pierre Loti deu o titulo de Madame Chrysanlhème

a um dos seus livros.



68,> COLLECÇÃO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

Madame, está certo. Nem podia ser de outro .

modo. •
' OKícdnb 'tt/v .rr^^jl^^'^

A' rosa cabe, porem^6 tratamento de madenioi-^

,

selle, porque nenhuma: outra flor traduz m.elhor do

que à rosa a alegria, a graça, a frescura da mocin v

dadé^ ^- - - ra. ;

Madame Chrysanthcme, sim, porque também '

nenhuma outra flor traduz melhor do que ;oxhry^;j

sánthemo o sonho de uma sesta de amor, quando

o sol já vai alto, ,e as. sombras da noite começam a

descer do cimo de montanhas geladas.

Que os novos tenham paciência, e-fiquem espe-

rando pelo regresso da primavera, 'porque aos no-

vos não deve ser penoso esperar, visto que ainda

ha pouco começaí-^m a viver.

Agora, o momento é dos velhos, são elles que

celebram a festa do chrysánthemo com o enthiisias-

mo de quem, chegando ao quinto acto da vida, re-

conhece que as actrizes do seu tempo foram mu-

lheres encantadoras, que ainda '/alem uma ovação.

Vem ahi Sarah Bernhardt, que também decerto

tomará logar no cortejo do chrysánthemo.

Quando ha annos ella esteve em Lisboa, mr. Da-

maia tinha-lhe offerecido uma rosa, que a grande

actriz viu queimar-se no calor do seu próprio cora-

ção.

O que foi feito d'essa flor sêcca, ninguém sabe.

Mr. Damaia partiu, não sei para onde e, ao con- .

trario das andorinhas errantes, não voltou.

Sarah Bernhardt chega de novo a Lisboa, na

época dos chrysántemos, e será essa, provavelmente,

a flor capaz de traduzir o que se pasSsf^io^^^ráfâo
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de uma grande artista, onde a paixão resuscita todas

as noites e um polvilho de neve começa a cair leve-

mente, annunciando o inverno da vida.

Pois bem. Enfeixemos um bouquel de chrysán-

themos para depor aos pés de Sarah Bernhardt.

1S95. — Novembro.



CONTRATOS DO COR\CÃO

Apesar de estarmos n'um periodo de penitencia,

a dois passos das Endoenças, o Amor, este eterno

pagão de todos os paizes, não perde pitada.

Ainda ha momentos li eu, n'um jornal do Alem-

tejo, a pequenina historia d'uma galanteria amorosa

implantada em Montemór-o-Novo no domingo de

Ramos.

E' a dos contratos do coração. Sabem ?

Vou transcrevel-a, que são poucas linhas

:

FESTA DOS RAMOS

«A'manhã, na egreja Matriz, realisa-se esta tradicional

festa, dedicada aos novos

oN'este dia, á entrega do ramo bento, são firmados os cha-

mados contratos do coração.

«Quantas alegrias e felicidades se disfructa-n pelo fiel

cumprimento d'essas escripturas ?..

.

«£ quantas desillusões e misérias?...

«Mas... são costumes.»
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Naturalmente a troca de ramos estabelece entre

um rapaz e uma rapariga um contrato de escravi-

dão amorosa.

Foi o ramo oíferecido e acceito? Pois bem! o

contrato fica lavrado: devemo-nos reciproca lealda-

de-, seremos fieis um ao outro — palavras tabelliôas

dos contratos de amor.

Mas ás vezes, como acontece em muitos outros

contratos, não é respeitada a escriptura, c o peior

é que, no amor, o lesado nem sequer pode voltar-se

para a Boa Hora, aggravar para a Relação, recor-

rer para o Su{ ren:o.

Se apitar, não lhe acudirá ninguém, nem a poli-

cia, nem a guarda municipal, ningue n.

Por isso figuraram talvez es amigos o anror n'um

menino alado.

Como a creança, tem caprichos indomáveis, e

quando bate as azas não ha meio de lhe deitar a mão.

A este respeito sinto me tentado a contar-lhes um
caso tão authentico como o diluvio universal e a

guerra de Troya.

Era uma vez uma actriz.

Ghamava-se Leontina.

Não seria este o nome que lhe puzeram ná pia

do baptismo. Uma collega dizia malevolamente que

o verdadeiro nome d'ella era Engracia de Jesus,

segundo resava a certidão de idade que mandara

tirar por vingança de qualquer conflictosinho de

bastidores. E ^quando íallava a seu respcitç dizia

sempre: a Engracia.

Mas o cartaz, que fallava mais alto, porque fat-

iava para todos, dizia : Leontina.
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Engracia ou Lcontina, o que é certo é que ella

nascera mais para Lcontina do que para Engra-

cia.

E foi ella mesma a primeira a reconhece!-o, por-

que lendo uma vez certo romance em voga, e encon-

trando ahi o nome de Leontina, convenceu-se de

que esse nome lhe ficaria tão bem como o ultimo

chapéu que comprara.

No dia seguinte, quando se foi contratar com o

emprísario, poz o chapéu de Pariz na cabeça e o

nom(í de Leontina na escriptura.

Ficou encantadora, porque só um. nome bonito

lhe faltava para o ser completamente.

Leontina lembrava o que quer que fosse de leoa. .

.

Ella tinha, effcictivamente, alguma coisa de fera

:

despedaçava corações, dilacerava peitos apaixona-

dos, espesinhava illusões e esperanças.

Mas, tal como a leoa amorosa, ás vezes tornava-

se fera mansa, submettia-se, escravisava-se vo-

luntariamente... por pouco tempo.

N'essas occasiões deveria chamar-se antes Colum-

bina.

Accusavam-n'a de leviana. Na sua vida de actriz

tinha sempre dois repertórios : o das peças e o dos

amantes. E estes dois repertórios estavam appen-

sos um ao outro : se mudava de peça, mudava de

amante.

Uma vez appareceu no camarim de Leontina um
rapaz de família ingleza, que lhe fora apresentado

e que* lhe offerecera uma rosa de estimação.

Era tão correcto e pautado de maneiras, que da-

ria á primeira vista a impressão de ser frio.
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Os seus amigos diziam n'o um vulcão coberto de

gelo, como os da Islândia.

A rosa foi acccita por Leontina com um sorriso:

estava lavrado o contrato, como os dos rapazes e

raparigas da Montemór-o Novo quando em domingo

de Ramos trocam flores na egreja.

E' certo que a actriz apenas sorrira, mas os seus

sorrisos eram rosas. . . caras.

Havia n'csse rapaz, que talvez se chamasse John

como todo o bom inglez, alguma coisa de novidade

para Leontina : o seu caracter primoroso, as suas

maneiras gentis.

Os outros sempre mais ou menos davam pretexto

a que ella se desfizesse d'elles.

Para esses, Leontina encontrava facilmente uma
phrase justificativa :

— O sr. oífendeu-me hontem.

Ou então

:

— O sr. não é precisamente o homem que eu

desejava ter encontrado.

Equivalia a um mandado de despejo, que alguns

parecia não quererem comprehender.

Mas Leontina, n'essas occasiões, constituia-se cm
tribunal: sentenciava, e o réo, ainda que estivesse

innocente, tinha que submetter-se.

E não era ella mulher que se incommodasse muito

com as cartas amargas que os despeitados pudes-

sem escrever lhe depois.

Li as, rasgava-as e costumava dizer comsigo mes-

ma n'um tom de profundo desdém

:

— Sempre o mesmo estylo ! Hontem, um apai-

xonado; hoje, um lacaio.
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John, entrincheirado na sua galanteria serena,

muito britannica, prendera Leontina por mais tempo

do que seria de esperar.

Era uma novidade na sua vida.

Alguns dias assaltara-a, vagamente", a ideia de

mudar de amor, pois que já tinha mudado de cha-

péu e de peça, quatro ou cinco vezes, sem mudar

de amante.

— Mas este homem não me dá um pretexto! ex-

clamava Leontina, quando se reconhecia bella deante

do espelho.

John chegava, oíferecia-lhe uma flor, pousava-lhe

um beijo na testa, como se se tratasse de uma pri-

meira entrevista.

— Como hei de eu dizer a este homem, pensava

Leontina, que elle já alguma vez não foi bastante

delicado comigo

!

Um bello dia, depois de ter comprado um cha-

péu novo, Leontina sentiu mais que nunca a sug-

gestão da novidade.

;— E' do chapéu! disse ella de si para si, descul-

pando-se.

E o chapéu completou a sua obra revolucioniria

convidandoa a m.udar de rumo no amor, sem que

ella tivesse comtudo a coragem de despedir official-

mente a Gran-Bretanha.

John veio a sabel-o. Em vez de recorrer a uma
folha de papel, para despedir-se segundo o estylo

dos outros, enviou lhe uma linda rosa, tão bella

como a primeira que ella acceitára, e enviou lh'a

com um cartão de visita em que escrevera estas

simples palavras

:
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fTenho a honra, Leontina, de lhe offerccer a mi-

nha ultima rosa »

Quando Leontina a recebeu, em vez de desfo-

Ihal-a, como teria rasgado uma carta, foi pôl-a n'uma

pequenina jarra de Sevres, que lhe tinham dado

n'uma noite de beneficio.

A rosa emmurchcceu, seccou, mas ficou ali.

Era como um pequenino cadáver mumificado.

Desde essa época, Leontina adoptou uma nova

phrase para despedir cada amante que começava a

aborrecer-lhe:

— Ah! decididamente, John foi o homem mais

amável que tenho encontrado em toda a minha vida!

Scguia-se, naturalmente, uma scena de ciúme.

E. . . rua.

Uma noite, Leontina, que não entrava na peça,

tinha ido para uma frisa.

.Rodeiavarn-n'a quatro ou cinco dos seus admira-

dores. Conversavam, riam. Ella parecia triste.

Depois do primeiro acto, John entrara na pla-

téa.

Procurou a sua cadeira: ficava próxima á frisa

de Leontina.

John viu a actriz, cumprimentou a gravemente,

sentou se, e nunca mais tornou a volver os olhos

para procurai a.

Leontina mudou de humor: ria por tudo e por

nada. Mostrava-se alegre, jovial, a ponto que um
dos seus companheiros de frisa lhe dissera com aze-

dume:
— Estás hoje nas tuas noites de «bolha», Leon-

tina!
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Eila pensou então: . . .

—De «bolha» ! Aquelle homem que ali está não

seria capaz de me dizer isto.

E Leontina continuou a rir, a rir muito, a rir

sempre, por tudo e por nada.

D'ahi a dois dias John recebeu este bilhete de

Leontina:

(lEstou muito doente. Pedia-lhe o favor de vir

vêr-me.»

John não se fez esperar e encontrou Leontina

muito aborrecida, sentada n'uma chaise-longiie, com
trez ou quatro romances postos sobre o guéridoriy

como se todos quizesse ler e nenhum tivesse aberto

ainda.

— Ah! disse elle ao vêl-a. Folgo de que não es-

teja tão doente como decerto imaginou, quando teve

a bondade de me escrever.

— Doente, talvez não, talvez sim. Aborrecida,

muito, isso muito. Sabe que mais?

— Dir-me ha.

— Faz-me falta um bom amigo.

— Pergunte ao seu espelho, Leontina, se essa

phrase podersT ser verdadeira.

— Faz-me falta. .. o senhor.

— Eu!?
— Sim, porque é o homem mais amável que eu

tenho encontrado na minha vida.

— Não seja lisonjeira, Leontina.

N'este momento entrava uma amiga da actriz,

sua collega de outro theatro.

John ergueu-se, estendeu a mão a Leontina e

disse com uma tranquillidade glacial:
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— Desejo immensamcnte a continuação das suas

melhoras, minha bôa Leontina.

Logo que elie voltou costas, a collefra de Leonti-

na, aproximando-sc d'ella, quasi a fallar-lhe ao ou-

vido, perguntou-lhe:

— Então isto reatou-se?

Leontina suspirou, pegou ri'um livro, folheouo

distraidamente, e disse uni momento depois:

— Para os corações leaes o amor é uma coisa

impertineniemente séria! Este homem é tão amá-

vel, que não ousou récordar-me ainda esta verda-

de. Mas é certo que não voltará.

— Tens razão, filha, os homens são tão grossei-

ros, que se não podem aturar 1 O meu fez-me uma
grande scena esta noite.

—Com razão? perguntou Leontina ironicamente.

— Não! nunca

!

Leontina ergueu-se da chaise-longue, estendeu os

braços espreguiçando-se, e disse, perfumando a

phrase com um sorriso triste:

— No fim de contas, eu não tenho motivo para

queixar-me. John bateu as azas: é o que eu tenho

feito muitas vezes.

— Com razão? perguntou a outra pagando-se da

ironia.

— Com razão... desde que John me foi apre-

sentado, porque nenhum homem o pôde igualar

ainda em gentileza de maneiras.

Este caso é uma lição, um exemplo, aliás confir-

mado pelo jornalista alemtejano, que pôz estas pa-

lavras no seu jornalsinho:

«tE quantas desillusões e misérias?...
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«Mas... são costumes.»

E' que o mundo de Montemor é como o mundo
de toda a parte,

As flores trocadas na egreja em, domingo de Ra-

mos, são contratos que muitas vezes sa rasgam.

Pois bem ! é o que toda a gente tem feito alguma

vez na sua vida : rasgar um contrato.



XI

A BROA

Durante a semana appareceram em alguns jor-

naes epistolas tendentes a recomoaendar o uso do

pão de millio como vantajoso para a alimentação

publica.

Até agora, o sul do reino chamava com certo

desdém broeiros aos habitantes do norte do paiz,

especialmente aos do Porto. A familia de Gamillo

Castello Branco, oriunda de Villa Real de Traz-os-

Montes, recebeu a alcunha de Brocas posta em
Coimbra a Domingos Correia Botelho, e tbem ou

mal derivado, explicou o grande escriptor, o epithe-

to brocas vem de broa.»

Portanto a designação de broeiros, que pretendia

ser ridícula, galgou para além do Porto, e alcançou

todas as provincias septentrionaes onde o uso do

pão de milho está tradicionalmente generalisado.

Mas o que foi que determinou o alvitre dos au-
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ctores d'aquellas epistolas? Toda a gente o sabe.

Foi a insufficiencia do trigo nacional para o consum-

mo publico; o elevado direito de importação esta-

belecido peio governo sobre o trigo extrangeiro ; e

a exorbitância do prémio do oiro com que este tri-

go tem de ser pago nos paizes exportadores.

Então lembrou o recurso. ao pão de milho como
salvatério. E assim como um doente em perigo quer

mudar de travesseiro, para ver se encontra algum

descanço no leito, pretende-se que o paiz mude de

alimentação, para não morrer de fom.e, por não ter

bastante trigo nacional, nem oiro para pagar a im-

portação do trigo extrangeiro.

O sul, clamante e apprehensivo, volta-se para o

norte do paiz e pede que lhe acuda com a sua broa.

Se o alvitre indicado fosse acceito pelos povos do

sul, o que não seria fácil de conseguir, teríamos que

a mudança de alimentação acarretaria uma trans-

formação nos costumes, nas idéas e disposições do

paiz, porque, segundo o testemunho da sciencia, a

alimentação influe nos actos da vida psychica pela

acção directa que exerce nos órgãos essenciaes á

economia animal-

O lisboeta, conhecido no norte do paiz pela desi-

gnação irónica de alfacinha, passaria, se o alvitre,

pudesse ser adoptado, a ser broeiro como o minho-

to, o transmontano e o beirão, e d"'ahi lhe provi-

riam certamente idéas, aptidões e sentimentos dif-

ferentes d'aquelles que téem até hoje constituído a

sua differenciação com os povos do norte do paiz.

Mas o habito forma uma segunda natureza, e

Lisboa, que está habituada ao pão de trigo, não
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acceitará facilmente o uso da broa de milho, com
que não foi educada, a não ser que lhe seja impos-

ta, n'um caso extremo, pela força da legislação co-

mo o caldo negro aos hahitantes de Sparta.

E' certo que entre as familias gradas das provín-

cias septentrionaes, o moUéte^ pão molle, como lá

chamam ao pão de trigo, já ganhou terreno, sup-

piantando quasi a broa, mas o povo dessas pro-

víncias contmiía a alimentar- se de pão de milho, e

so n'um dia de festa se permitte, como gulodice,

cravar o dente no «pão alvo», outra designação

vulgar do molléte.

Já no século XVÍ era tão raro o ccnsummo do

pão de trigo no Alto Minho, que o foral dado por

D. Manuel á villa de Monção não o considerava

uma fonte de receita para o cofre do concelho ;,

—

por isso de cada fornada de pão bregado (talvez

rala) e de callo (mistura) que se vendesse na pra-

ça, mandava cobrar um real ; «porque de pam mol-

léte não pagarão nada.» A base do consummo do

pão era, pois, o milho, e por isso sobre elie incidia

o respectivo imposto de real por cada fornada.

Alimentado pela broa, o homem do povo no norte

do paiz, cavador ou artifice, differe profundamente

nos costumes e sentimentos do maltez ou do oJDe-

rario das províncias meridionaes.

E' forte, resistente, valoroso, e tão softreaor que

não exige ter broa fresca para a sua alimentação

quotidiana. Ordinariamente os operários de cons-

trucção, no Porto, voltam de casa na segunda fei-

ra, de madrugada, e trazem dentro de um sacco a

broa que hão de comer durante toda a semana. Da
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taberna apenas gastam a sardinha assada e o caldo

verde. Nos últimos dias da semana o pão está sec-

CO, mas assim mesmo o comem. E quando reco-

lhem a casa, no sabbado ao anoitecer, vão encon-

trar a mulher p-^eparando a nova fornada de que

elles se hão de alimentar na semana seguinte.

Tudo vae bem para o trabalhador do norte em-

qunto o milho não encarece. Quando este facto se

dá, a fome ameaça-o, e o motim popular não tar-

da. Assim aconteceu no Porto, ahi por i86õ, quan-

do a carestia dos cereaes alvoroçou o povo, que

largou a cantar em grande algazarra:

Viva D. Pedro V !

Vinho a pataco e milho a pinto !

Que tempos aqueiles!

O povo, ameaçado de perto pela fone, e temen-

do-a, revoltava-se, mas, na revolta, dava vivas ao

rei. Hoje, o diccionario do povo não tem palavras

amáveis para exprimir a indignação e a ironia

E' certo que o trigo, rico em glúten, possue pro-

priedades alimentícias superiores ao milho, mas não

padece duvida que o trabalhador do norte do paiz,

que só do pão de milho se alimenta, é sadio e ro-

busto, seja pelas condições da sua própria existên-

cia ou por selecção de raça, ao passo que o traba-

lhador do sul, alimentado a trigo, se fizermos ex-

cepção do cartaxeiro, que é um typo á^ robustez e

actividade, lhe fica muito inferior em faculdades de

trabalho.

A alimentação dura e parca enrigece o caracter,
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torna o homem forte para resistir ás tentações dis-

pendiosas. O trabalhador do Douro e do Minho não

applica as suas economias senão ao ouro, porque

ouro é o que ouro vale. Não compra fundos por-

tuguezes, porque mudam de coração. E" pratico. Se

precisa vender o cordão ou as arrecadas de ouro,

que são da mulher, apenas perderá o feitio i o

peso não varia como as cotações dos fundos. Não
v.-íi ao theatro, a não ser de graça, quando os ret-

:{en'OS representam autos pelo Natal para se diverti-

rem uns aos outros

Que o pão de milho, por isso mesmo que possue

matérias gordas, satisfaz plenamente ás necessida-

des da alimentação, prova-o á evidencia- o povo do

norte, que d'eile se nutre, e de pouco mais.

So na doença é que os lavradores e os operários

d'aquella região comem molléte, aconselhado pelo

medico, por ser de mais fácil digestão. Logo que a

saúde volta, volta com ella o regime da broa.

Pode affoitamente dizer-se que todos os homens
notáveis das províncias do norte já hoje mortos ou

velhos, foram educados na alimentação da broa.

Passos Manuel, filno de um lavrador de Bouças,

não comeu na infância outro pão. fcl na sua legisla-

ção ha o que quer que seia de fone e salutar cohno

o pão de milho. Na litteratura, Camillo, que foi

educado em Traz-os-Montes e viveu no Minho,

Arnaldo Gam.a, que residiu sempre no Porto, são

dois exemplares magníficos de que o estylo é o pão

que se come Camillo, se se lhe toma o verdadeiro

sabor, nem é o pão francez, nem o pão de Mele-

cas, nem o moUéte nacional ; é o miolo da broa
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aperfeiçoado n'uma cosedura habii, e cosido n'um

forno bem quente ; Arnaldo Gama é a broa enco-

deada, mais dura, mas saborosa e nutriíiva.

Herculano, com ser alfacinha, nada e creado em
Lisboa, parece na rigesa do estylo e na solidez dos

conceitos um escriptor educado a broa Isto tem

explicação. Elle viveu alguns annos no Porto, onde

foi bibiiothecario, além de ter comido o pão negro

do Cerco desde i832 a i833.

Se me fornecerem prosa de trez escriptores do

Porto e de trez escriptores de Lisboa, occultando

os nomes dos auctores, aposto que vou dizer sem

hesitação onde é que está o trigo (ainda que o trigo

tenha joio. • o que frequentemente acontece por cá)

e onde é que está o milho, quaes escriptores são de

Lisboa e quaes do Porto.

Pelo que respeita aos poetas, parece-me poder

asseverar que no Firmamento de Soares de Passos

SG reconhece á primeira vista a farinha do milho

que alimentou o poeta. Junqueiro, na satyr-a poli-

tica, é um broeiro escodeando as instituições para

as mastigar melhor. Nos epigrammas e ironias de

Tolentino ha um «palhinha» de dicção só compatí-

vel com a digestão branda do pão trigo em torra-

das. A satyra do Juvenal lisboeta agrada ao pala-

dar, mas derrete-se como a manteiga E Garrett ?

perguntar-me-hão. Garrett era portuense, e quando

comeu a broa dura no quartel dos Grillos, fez o

Arco de SanVAnyia; quando digeria o pão alvo de

Lisboa, escreveu as Viagens na minha terra.

Ahi fica a resposta, sem cercear a nenhuma d'es-

tas duas obras o seu valor real.



NINHO DE GUINCHO 85

A fabricação da b7'ôa no Porro exige um pessoal

sadio e robusto, alimentado por ella. São as cam-

ponezas de Crestuma e Avintes que a padejam,

passando noites inteiras ao calor do forno em cham-

mas ; foram ellas mesmas que fizeram a amassa-

dura ; foram ellas, também, que conduziram, atra-

vés dos montes, o milho ao moinho*, são ainda ellas

que remando os seus bircos, com uma esbelta so-

lidez de movimentos, vão levar a broa ao mercado

na cidade.

Em Lisboa, as machinas de moagem farinam o

trigo, que vai ser descarregado á porta do padeiro.

Mas para amassar a farinha e forneal-a. para o tra-

balho mais duro de toda a panificação, são chama-

dos os beirões, os transmontanos, os minhotos, ra-

pazes fortes como sovereiros, tão fortes e alegres,

que depois do trabalho se divertem pulando com
uma viola na mão.

Ora os alvitres propostos parecem-me illusorios,

porque os hábitos adquiridos pelo corpo tornam-se

ainda mais tenazes que os do espirito. Seria tão

difficil habituar Lisboa a comer a broa de milho,

como acostumar o Porto a almoçar fava-rica ou

burrié, Succede até que o minhoto, se durante al-

guns annos deixou de alimentar-se a pão de milho,

já não consegue voltar a essa alimentação. Os bra-

:{ileiros do Minho, que foram creados com a broa,

rejeitam-n'a quando regressam á pátria. E' um^ fa-

cto todos os dias presenciado n'aquella província. O
«pão nosso de cada dia» é não só a mais urgente

necessidade da alimentação publica, mas também o

mais inveterado de todos os hábitos.
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Estou convencido de que pedindo o opão nosso

de cada dia- cada um pede o pão que esta habi-

tuado a comer, e não outro.

i8q6— Dezembro.

Meu caro sr. Trindade Coelho: Teve v. ex.^ a

amabilidade de me escrever cinco cartas sans voyel-

le, como agora estão fazendo em França alguns lit-

teratos engenhosos, com a differença de que a vo

gal supprimida por v. ex/' era justamente. . . uma
consoante. Refiro-me ás cinco variedades de pão

transmontano, com que me presenteou, e nas quaes

o 1 milho» era o cereal supprimido. Escuso dizer-

Ihe que me regalou a sua amável lembrança, e a

achei muito mais saborosa do que as epistolas sans

voyelle com que o Petit Journal está engenhosa-

mente provando a existência de uma litteratura «fim

de século».

Pois, meu presado amigo, quando vi deante de

mim os cinco specimens de pão transmontano, ho-

nestamente vestidos de burel, como v. ex.* disse

com muita propriedade, entrei a crer que essa sin-

gelesa de toilètte e a face morena do pão do Mo-

gadouro haviam forçosamente de crear homens

muito diflerentes. no pensar e sentir, dos que se

alimentam com mimoso pão alvo de trigo fino.

Porque a verdade é que até o pão-trigo de Traz-

os-Montes, solidamente enrolado em carolo, faz uma
differença enorme do molléte que os nossos buro-
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cratas lancham ahi pelas repartições, com recheio

de linguiça.

Sempre os transmontanos tiveram fama de va-

lentes, e não admira. Pão duro, volto á minha, faz

homens fortes e robustos. A população rústica de

Traz-os Montes é capaz de, gingando um cacete,

varrer uma feira. As damas que ao serão comem
bolo de azeite em vez de bolacha Maria, são floren-

tes de boas cores e boleiadas de formas esculptu-

raes. Os escriptores alimentados a pão de centeio

e carolo de trigo, não podem ter um estylo desner-

vado, nem uma linguagem molle. E a prova, meu
presado amigo, está em v. ex." mesmo.
Não sei se foram os provincianos do norte que

puzeram aos peraltas alambicados de Lisboa a al-

cunha diminutiva de pãeshihos. Mas olhe que é uma
definição; uma synthese. Quanto ás damas alfaci-

nhas, que não comem ao chá bolo d'azeite nem ao

jantar carolo de trigo, ahi as tem v. ex.^ no Chiado

para se desenganar de que florescem menos, no

colorido e no boleio, do que as portuguezas de

Traz-os Montes.

Pelo que respeita á arraia-miuda, ao Zé-Poptnho,

como dizemos hoje, olhe lá se elle ginga, nas desor-

dens, um cacete. Qual! Mette na manga da ja-

queta uma navalha, com um gesto certeiro puxa-

a

até á palma da mão, segura-a entre os dedos, e

crava-a á falsa fé.

Admiram-se em Lisboa de que os faquistas de

maior polpa sejam uns «fracas figuras». Pudera!

Uma navalha peza pouco. E para dar um golpe não

é preciso ser valente; basta ser cobarde.
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Os transmontanos, que comem pão de centeio,

os minhotos, que comem pão de milho, até na mal-

querença são leaes. Erguem o varapau á luz do

sol, para que se veja bem, fazem-n'o zenir na es-

grima, para que todos oiçam, e so depois se jul-

gam auctorisados a desmiolar a cabeça do adversá-

rio.

E' a força, a coragem, a nobresa do duello: aqui

vou eu; defende-te lá.

Um amigo meu, natural de Lisboa, objectou-me

que a minha asserção, de que o estylo é o pão que

se come, naufragava no padre António Vieira, que

no escrever parecia creado a pão duro, sendo aliás

alfacinha por nascimento.

E' verdade que sim; mas uma excepção confirma

a regra. Comecei depois a procurar qualquer outra

excepção, e não a encontrei.

Ora o mesmo padre Vieira ligava ao pão tama-

nha importância, que chegou a d'zer do púlpito

abaixo: «Lançae os olhos por todo o mundo, e ve-

reis que todo elle se vem a resolver em buscar o

pão para a bocca.» Se para mim o pão é o estylo,

para o grande Vieira era a vida.

«Que faz o lavrador na terra, perguntava elle,

cortandoa com o arado, cavando, regando, mon-

dando, semeando? Busca pão Que faz o soldado

na campanha carregado de ferro, vigiando, pele-

jando, derramando o sangue? Busca pão. Que faz

o navegante no mar, içando, amainando, sondando,

luctando com as ondas, e com o vento? Busca o

pão.»

E' certo que o padre António Vieira nasceu em
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Lisboa e se creou a pão alvo. mas não é menos
certo que andou pela Europa c pelo Brazil comendo
o apão que o diabo amassou». Não pôde haver pão

mais duro.

Dos habitantes do Minho, Douro e Beira Alta,

que se alimentam a pão de milho, os que eu co-

nheço melhor são os do Minho e Douro.

Em pequeno, regalava-me de andar, no estio, por

umas serras fragosas em companhia dos pastores

da minha idade. Durante horas consecutivas co-

míamos um naco de broa e uma cebola crua. Era

um manjar! Perdão, eram dois manjares. Os pas-

tores cantavam, não tristezas á maneira de so-

lau, que, como diz Bernardim Ribeiro, «era o que

nas cousas tristes se acostum.ava», e ainda menos

as melancolias chorosas do Fado. Não, senhor!

Pendurados sobre rochedos imminentes á cor-

rente torva do Douro, lages escorregadias como

Tarpeas, os pastores da minha idade implicavam,

cantando improvisos dicazes, com os marinheiros

dos barcos rabêllos. que do meio do rio, ao com-

passo vigoroso dos remos, lhes respondiam a ponto,

em genitivo de injuria.

Vida áspera, mas alegre, que se não parecia

absolutamente nada com a do proletário ou do 'va-

dio de Lisboa, pendido sobre a guitarra, ao fundo

de uma taberna do Bairro Alto ou d'Alfama, a re-

penicar o Fado entre decilitros de Torreano e bu-

chas de pão trigo—com a navalha sempre na algi-

beira, para o que der e vier.

Os povos de Traz os-Montes e da Beira Baixa,

que se alimentam a pão de centeio (salvo em Traz-
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os-Montes os da Régua e ainda os de Vílla-Real

que também comem pão de milho, o que v. ex.*

explica, e a meu vêr muito bem, por estarem mais

visinhos do Douro) conheço-os menos, mas sei lhes

da fama de valentes, e ahi temos visto em Lisboa,

no parlamento, alguns exemplares de raça fina, que

até falando usara cacete oratório, e empregtm tro-

pos rijos como arrochos.

Nas províncias do sul predomina o trigo, e vê-se

bem. O sul não faz revoluções; quando muito faz

tum.ultos. Gomes Freire quiz im.plantar o constitu-

cionalismo com> homens do sul, e tropeçou. . . n'uma

sentença de morte. Foi do Porto que veio a revo-

lução liberal, posta em obra. Foi do Minho que veio

a Maria da Fonte A Janeirinha e o «3i de janei-

roí também vieram do Porto. E no principio do

século, o Junot, que entrou pelo sul, ficou; para

expulsar de vez os francezes foi preciso varre! os lá

de cima, com alma.

No Alemtejo come-se pão trigo, comquanto no

disiricto d'Evora, por exemplo, também se consum-

ma algum pão de centeio. Os aiemtejancs, salvo

algumas regiões sezonaticas, são robustos e sadios,

porque a lavoira os fortifica. Mas são indolentes

para tudo o mais. Luctam frequentes vezes com as

crises agrícolas, e chiam pouco. Quando o anno

corre mal, gemem na miséria, mas tão frouxa-

mente, que raras vezes se fazem ouvir em Lis-

boa ...

Para o duro trabalho das ceifas no Alemtejo é

chamado, em reforço, o beirão, o ratinho, que desce

das suas montanhas vestido de saragoça, cheio de
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pó e sol, com a cabaça a tiracoUo e a colher de

pau atravessada no chapéu. Vem ceifar, vem talvez

morrer asphyxiado pelo calor. Diz Fragoso de Si-

queira, nas Memorias económicas da Academia, que

n'um só anno morreram em Elvas 400 ceifões abra-

zados pelo sol. E' a Beira Alta, «o pão de milho»,

é a Beira Baixa, «o pão de centeio», acudindo, no

trabalho mais violento do anno agricola, ao Aiem-

tejo, «o pão de trigo.»

Os algarvios tambenn se alimentam a pão de

trigo, em certas regiões importado de Hespanha.

Ora os algarvios, que elles me perdoem, cantam

muito, e vae-se-lhes o tempo no cantar. São as ci-

garras de Portugal. Estiveram annos e annos a pe-

dir um caminho de ferro, que ^ó muito tarde che-

gou. E elles lá se iam resignando com a sua alfar-

roba. O norte, mais decidido, bateu o pé, e teve

logo dois caminhos de ferro em vez de um : o do

Minho e o do Douro.

São factos, ou antes. . . é o pão.

Já vae longa esta carta, mas não chega ainda a

ser maior do que a minha gratidão para com v. ex.®

A culpa foi sua, em me dar pão e conversa. Mas
agora me lembra que ainda está no fundo do tin-

teiro uma coisa que eu queria dizer a respeito -do

bolo de azeite.

Sabe? Fez-me lembrar de uma superstição popu-

lar do Douro, que ainda não vi contada por ne-

nhum dos colleccionadores de folk-lore.

Quando uma creança anda desmedrada como se

tivesse visto bruxa, dão-lhe a comer, atraz de uma
porta, um bolo de milho amassado em azeite. Diz-



92 COLLECÇÂO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

se lá que essa creança anda ougada, «aguada», e

crê-se que comendo o tal bolo, que sabe tanto a

azeite como a «bolacha» transmontana, começará a

medrar e a ter boas cores.

Aguados andamos nós todos depois de certa ida-

de. Por isso, quando cá apanhei o bolo de azeite,

que V. ex.* me .mandou, metti-me atraz de uma
porta, e mastiguei o.

Pode ser que faça bem ; mal não me fez ne-

nhum.

E, quanto ao mais, que Lisboa possa habi-

tuar-se ao milho e ao centeio, são lerias dos econo-

mistas.

Seria preciso começar por mudar o Chiado para

a Serra da Estrella ou do Marão, c o Marão e a

Estrella para o Chiado.

Não é fácil.

De V. ex.'^, com a maior considera-

ção litteraria e estima pessoal,

agradecido camarada

Alberto Pimentel.

i8n6 — Dezembro.
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VINHO NOVO

Notava o Diário de Noticias que a noite de S.

Martinho passara este anno quasi despercebida.

A culpa foi talvez da chuva, porque o vinho

aguado não presta.

Gonta-se o caso de certo borracho que, estando

muito doente, foi pelo medico assistente intimado a

que deixasse de beber vinho.

— Isso não pode ser! respondeu convictamente o

enfermo. Se deixar de beber vinho, morrerei mais

depressa.

— E' o que lhe parece, porque gosta de o be-

ber.

— Conheço-me, doutor. E não quero tazer a ex-

periência, porque receio vir a morrer antes de estar

curado. .

.

— Mas então beba menos e com agua.

— Ah ! isso pode ser. Mas que sacrifício

!

— Resigne-se, porque a outro doente não consen-

tiria eu que bebesse nenhum.*

— Gomo assim ? !

— E' que os médicos precisam transigir um pou-
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CO com OS hábitos adquiridos, que constituem uma
segunda natureza.

— Então, se a medicina é uma sciencia amável,

consinta que eu beba só vinho. . . por amabilidade.

— Nem tanto ao mar. , .

— Não me falle d'agua, doutor!

— Deixe-se de gracejar, e faça o que lhe recom-

mendo, se quizer viver.

— Com que então agua e vinho?

— Seguramente

— A.h ! doutor! resignar-me-hei. Mas olhe !á...

— Diga.

— Em vez de agua e vinho, eu não poderia beber

vinho e agua ?

— E' a mesma coisa !

— Não é tal. Dá-se o logar de honra ao vinho,

que vai á frente, e eu devo-lhe essa consideração.

— Pois seja

Quando chegou a hora do jantar, a mulher do

doente levou-lhe vinho com agua.

— O que foi que tu deitaste primeiro no copo ?

— O vinho.

— Já estou arrependido de ter dito isso!

— Por que ?

— Porque o vinho ficou no fundo e a agua é que

está ao de cima. Foi o que eu senti primeiro na

bocca.

E erguendo o copo, depois ter provado a bebida,

exclama o enfermo .sentenciosamente :

— Dizec-se que a união faz a força I Olha p'ra

isto !

Depois, tomando um novo golo :



NJNHO DE GUINCHO 95

— O' mulher, tu dizes ás vezes que é uma excel-

lente bebida a agua. . .

.

— Eu bebo muita.

— E eu acho que não ha melhor bebida que o

vinho.

— Cada um falia por si.

— Mas a verdade falia mais alto que todos. A
agua é boa ? O vinho é bom ? Pois bem ! juntar o

vinho com a agua é estragar duas bebidas boas !

Ora assim aconteceu este anno na noite S. Mar-

tinho : o vinho foi estragado pela agua, que era

muita de mais, como diria, o Garrett.

Choveu a potes, e não ha calor de vinho que re-

sista a uma valente carga d'agua.

Mas. na província, pouco importou que chovesse.

O temporal não conseguiu prejudicar a folia de

S. Martinho, e, por lá, ainda se conserva a tradição

de fazer do dia 1 1 de novembro uma espécie de

terça feira gorda.

Todas as liberdades e satyras são permittidas

n'esse dia.

E a policia, se a ha, não tem que dizer nada.

E' o costume da terra.

Ainda de tarde saiem para a rua alguns patus-

cos da localidade, munidos de campainhas, choca-

lhos e caldeiros, fazendo um barulho infernal.

Enchem-se as janellas de mulheres e creanças

para ver passar a airmandade de S. Martinho».

E' uma espécie de bando burlesco, que annun-

cia a grande solemnidade consagrada a Baccho,

Percorre o bando todas as ruas da povoação ba-

tendo a uma ou outra porta.
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— Está cá O sr. Fulano?

E' a casa de algum sujeito conhecido por gostar

de boa pinga.

No caso de ser pessoa de boa feição, vem elle

próprio falar ao bando :

— Estou, sim, senhor.

— Pois nós vimos aqui distribuir-lhe a cera para

a festa.

A «cera», velas ou cirios, são palhas de centeio

ou vimes.

Uma troça pegada,

E no acto da entrega da cera o rapazio faz ruído

nos caldeiros, badaleja com os chocalhos e as cam-

painhas.

— Pois muito obrigado pela cera e podem contar

que não deixarei de festejar o nosso grande santo.

Se o sujeito é de génio arrebatado, dá cavaco

com a brincadeira.

E então pode ficar certo de que não dormirá toda

a noite.

Volta e meia o bando passa-lhe á porta, fazendo

uma assuada enorme, capaz de accordar os mortos

no cemitério.

— O' sr. Fulano, venha receber a cera!

— Aqui está o cirio !

— Já são horas de começar a festa

!

— Olhe que os outros «irmãos» estão á espera!

— Tome sentido, que vae sendo tarde !

E bumba ! pancadaria nos caldeiros, repiques de

campainhas, dobres de chocalhos.

De modo que o melhor que o sujeito tem a fazer

é embebedarse logo para não ouvir a algazarra in-
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fernal, que de momento a momento se repete cada

vez mais atroadora.

Também é costume andar distribuindo por portas

as listas para a eleição dos mesarios, que devem
gerir durante o anno os negócios da irmandade de

S. Martinho.

Em cada lista vem escripto o nome de um bebe-

dor conhecido.

E deixa-selhe a lista em casa.

Quando o sujeito tem graça, tira partido da situa-

ção:

— O que?I Pois inscreveram-me? Não pôde ser!

Ha outras pessoas mais qualificadas para esse cargo.

— Nós é que fazemos a eleição.

— Mas se eu sou elegivel, também sou eleitor. O
meu voto é a favor de Fulano. . .

E cita um nome, que ás vezes tinha esquecido, e

que é eifectivamente o de uma pessoa que não

regatea sacrifícios a Baccho.

Este anno, segundo dizem de S. João da Pes-

queira, eram onze horas da noite e ainda nas ruas

da povoação andava o aiegre bando tangendo cam-

painhas e chocalhos, repenicando nos caldeiros.

Um amável correspondente d'ali, mandando no-

ticia do caso á redacção do Popular, commenta-a

com esta consideração

:

aQuando todos os costumes tradicionaes tendem

a extinguir-se lentamente, pasma-se ao ver o enthu-

siasmo frenético, a exaltação febril com que em
muitas terras do reino, principalmente no norte, se

festeja o S. Martinho ou antes o Deus Baccho.»

Emquanto o i apazio se esfalfa a gritar pelas

7
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ruas, os felizes que teem pipa em casa, tratam de

metter-sc na adega a tirar a prova do seu vinho

novo.

Os portuguezes' antigos diziam : Em dia de S.

Maninho, lume, castanha e vinho.

Que, no fim de contas, o S. Martinho é uma festa

agrícola para celebrar a «novidade» do anno, e com-

prehende se que nas regiões vinhateiras seja essa

festa mais ruidosa do que nos logares aonde a tradi-

ção pode ter chegado, mas onde a cultura da vinha

é quasi nulla ou insignificante.

No Douro e no Minho ha folia rija.

A «novidade» do anno é desflorada no dia de S.

Martinho, principalmente á noite, em convívio de

amigos e visinhos.

E chovem os commentarios:

— Boa «novidade»!

— De se lhe tirar o chapéu!

Porque, a respeito de vinho, os lavradores pare-

cem-se com os litteratos, no juizo que fazem da

ultima producção : é sempre a melhor.

E não é improficua a prova para o effeito da ven-

da, porque os visinhos e os amigos vão espalhar

pela povoação a fama do vinho novo que prova-

ram.

— Quem tem uma rica pinga este anno, é Fu-

lano !

— Um néctar !

— Um bálsamo !

Se é no Minho, está claro que não é precisamente

um bálsamo, mas um valsamo.

— Este anno, o bej^de de Fulano é um valsamol
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E estalejam com a ponta da lingua no ceu da

bocca para dar a impressão de que ainda se não

fartaram de saborear o valsamo berde.

O correspondente da Pesqueira acrescenta á sua

interessante informação este pormenor :

«Alguns dos que em sua casa tiram a prova do

vinho novo, fazem no tão desastradamente, que

adormecem nas adegas por não atinarem com a

cama ou lhes parecer a noite muito quente e não

poderem supportar o calor que os cobertores lhes

causariam.»

Mas quanto mais feliz é a vida da província do

que a da capital — até na rapioca do S. Martinho!

Na província pode uma pessoa embebedar-se na

sua própria casa, dentro da sua adega, e adorme-

cer ali.

Em Lisboa tem de ir embebedar se á taberna ou

ao 1'estaiirant e não sabe o que succederá até con-

seguir dar entrada em casa.

Conta-se de um alfacinha que na noite de S.

Martinho, não podendo equilibrar se, por ver andar

á roda todas as casas, se sentara no passeio da rua

e ali se deixara ficar.

Veiu a policia.

— O que é que faz aqui ?

— Estou á espera que passe a minha casa para

enfiar pela porta dentro.

ibyS — Novembro.
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BONECOS E LOIÇA DE BARRO

Decerto viram nos jornaes a noticia de que es-

tava actualmente fazendo sensação em Berlim uma
exposição de bonecos?

E talvez ririam. .

.

Mas, que diabo ! a Allemanha não é precisa-

mente um paiz frivolo e fútil, que dê importância a

ninharias ridículas

A exposição não foi promovida por uma creança

ou por um maníaco, senão que por uma illustre

dama, que tem na Europa uma evidente posição

social.

A iniciativa deve-se á rainha da Romania, conhe-

cida no mundo litterario pelo pseudonymo de Cár-

men Sylva.

Quem deu execução á ideia da iniciadora foi outra

dama, de quasi igual evidencia na aristocracia eu-

ropea : a princesa de Wiede.
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Devemos então reflectir um momento n*esta sim-

ples coisa : que não se reuniriam duas senhoras dis-

tinctas, intelligentes e nobres, para realisar uma
empresa balda de qualquer pensamento alto e ex-

pressivo.

Eífectivamente, os bonecos agora expostos em
Berlim não constituem um brinquedo de creanças,

uma enfantillage frivola, mas um facto de impor-

tância scientifica, de interessante valor ethologico,

porque os bonecos representam uzos e costumes de

varias épocas e paizes.

A. collecção mais admirada é a que pertence á

rainha da Romania, composta de manequins vesti-

dos com os trages uzados na região dos Balkans.

N'esta «expressão» histórica reside principalmente

o interesse da exposição, á parte o valor artístico

da esculptura, da pintura, e o valor material da ri-

queza dos fatos.

Eu fiquei contentíssimo com a noticia d'esta ex-

posição, que infelizmente não posso ver.

E á sombra d'essa empresa, iniciada e realisada

por duas princesas, tratei de abrigar a minha anti-

ga predilecção pelos bonecos de barro, que repre-

sentam costumes portuguezes, e que, nas horas que

eu passo trabalhando, me rodeiam alegremente em
numero não inferior a quatrocentos.

Tem cada pessoa a sua mania, e se as manias

não molestam ninguém, são dignas de absolvição.

A fallar verdade, pouco me importa que me
absolvam ou condemnem ; sou assim, e já agora é

tarde para mudar de caminho.

O boneco que mais me interessa e encanta é o
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pequenino, de um decimetro de altura, ás vezes de

uma ingenuidade de esculptura verdadeiramente pri-

mitiva :omo obra de arte, mas tocado de uma certa

expressão de naturalidade na physionomia e na alti-

tude.

Conheço desde creança os bonecos do Porto, que

teem o triplo da altura dos de Lisboa, e que são

primorosos como obra de arte, sobretudo no apuro

e perfeição dos trajos.

Lá estão ainda expostos á venda na rua da As-

sumpção ou, como na minha infância se dizia, atra^

dos Clcrigôs. Lisboa conhece alguns exemplares,

que apparecem aqui á venda n'uraa ou n'outra lo^a,

e cujo preço vacilla entre i8 e 25 tostões. Exceptue-

mos os grupos, como o carro de bois. que custa

sete ou oito mil réis, e a procissão, que pode custar

cinco ou seis libras.

Conheço os bonecos da ilha da Madeira, em terra

cotta, de que possuo apenas dois exemplares, que

me enviou do Funchal o sr. conselheiro Sousa e

Silva, quando ali era governador civil.

Mas a minha sympathia foge para os bonequinhos

de Lisboa, que ordinariamente se compram a cinco

e seis vinténs, e aue representam a vida das ruas,

a expressão caracteristica do nosso povo em plena

actividade.

Sim, coUecciono furiosamente esses bonequinhos,

que algumas creanças despedaçam sem piedade, e

que eu vou reunindo com dedicado empenho.

Outras pessoas ha que pacientemente orgaiiisam

coUecçÓes de sellos, bengalas, pinturas, loiças, crys-

taes, leques, alfinetes, etc.
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Eu collecciono bonecos de barro e confesso com
franqueza qu'.' é esse um dos maiores regalos e pra-

zeres do meu espirito.

Como nasceu esta mania? Não sei bem. Como
nascem as paixões e as doenças ? Quasi nunca se

sabe ao certo. Um dia, sem que me lembre já onde

e quando isso foi, comprei os primeiros bonecos,

cujo valor ethologico avultou aos meus olhos, apesar

da imperfeição da esculptura.

N'esse tempo, creio poder aííirmal-o, apenas as

creanças iam ás capellistas comprar bonecos de

barro, especialmente pelo Natal, em que teem maior

procura as figuras de Presépio.

Lembro-me de que uma vez, conversando com o

lojista Prior, na rua Augusta, lhe perguntei se eram
muitas as pessoas adultas que entravam no seu es-

tabelecimento a comprar bonecos de barro.

— Não, senhor, respondeu elle. Apenas creanças

e extrangeiros.

— Extrangeiros ?

— Sim, senhor. Quando toca algum paquete em
Lisboa, muitos passageiros, especialmente allemães

e inglezes, aqui vem procurar os bonecos, que apre-

ciam muito.

— Pudera! repliquei eu n'um afogo de coUeccio-

nador apaixonado. Isso comprehende-se. São pes-

soas intelligentes, que passando por um paiz, e não
podendo levar os homens e as mulheres que viram
e representam os uzos e costumes d'esse paiz, com-
pram como recordação os bonequinhos que dispen-

sam os viajantes de estar copiando de afogadilho

trajos e physionomias nas paginas do seu álbum.
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E alguns não saberiam desenhar, infelicidade que

também me acontece a mim. Mas o boneco de bar-

ro salva a situação, porque é, no fim de contas, a

miniatura de um povo.

Adquiridos os primeiros bonecos, começou a pas-

sar me pelo espirito a ideia de que seria possível

aperfeiçoal-os. Entre os imperfeitos escolhi os mais

perfeitos, e tratei de averiguar quem tinha sido o

oleiro que os produzira.

Fui a sua casa, e por signal que dei um*a boa ca-

minhada.

Entrei n'uma mansarda que respirava pobresa e

miséria. E encontrei um doente postado deante de

uma banca de pinho a fazer bonecos.

Sentei-me, e mettendo a mão no bolso do palctot

tirei um archeiro. . . de barro.

Pul-o sobre a banca e disse ao obscuro artista :

— Foi o sr. quem fez este archeiro?

— Não sr. Devia ser Fulano.

Citou o nome de outro oleiro amador.

Ora o archeiro que eu levava, era um mamarra-

cho pintado a almagre e ocre, em barro crú, com
umas pantorrilhas enfunadas, os hombros depremi-

dos, os braços pregados ao corpo, as mãos incha-

das de frieiras, e uma casaca de chéché. Nenhuma
expressão humana, nenhum brio profissional, isto é,

ausência de po?,e e «caracter o de classe.

— iMas diga me uma coisa, tornei eu, não se sen-

te com forças de fazer em barro cosido um archeiro

melhor do que este ?

O homem respondeu com convicção e desvane-

cimento :
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— Sinto, sim, sr. M:is não vale a pena, porque

as lojas pagam muito mal.

— Não se trata de lojas ; trata-se de mim. Sou eu

quem lhe encommendo um archeiro, cujo preço não

discutirei.

— Pois bem ! Farei um archeiro de que o sr. ha

de gostar. Se quizer pagar bem, pode custar-lhe um
crusado.

— Conte com cinco tostões, se sahir como eu de-

sejo. Quando posso voltar ?

— Para o fim da semana.

— Adeus, até sabbado.

Não faltei, e obtive um archeiro com expressão,

bella pose, um fato bem pintado, uma alabarda

de papelão prateado : uma figurinha que represen-

tava um grande progresso na esculptura dos bo-

necos de barro, se bem que as pernas deixassem

ainda alguma coisa a desejar em verdade anató-

mica.

D'ali por deante comecei a encommendar outros

bonecos ao mesmo artista, que se foi aperfeiçoando

successivamente, a ponto de produzir dez ou doze

figuras que são ainda hoje das melhores da minha

collecção.

Era eu que lhe indicava os typos. E alguns, como
o vendilhão ambulante, o padeiro, o fadista, sahiram

magníficos; regalei-me de os ver.

Pouco depois notava eu que nas lojas do Prior

na rua Augusta e do Cardoso na Bitesga começa-

vam a apparecer bonecos muito mais perfeitos, se

bem que mais caros.

Desvaneci-me de ter concorrido para esse pro-



I06 COLLECÇÃO ANTÓNIO MARIA PEREIRA

gresso, e, para o animar, comprava os bonecos,

€mbora os tivesse repetidos.

Mas comecei a achar um novo encanto no facto

mesmo da repetição dos bonecos : o de ter deante

de mim a historia da evolução do boneco de barro

como obra de arte.

Ultimamente, no Costa da rua do Ouro e no

Joyce do Gaihariz, tenho comprado deliciosas figu-

rinhas cheias de expressão e de verdade.

Ainda ha poucos dias, estando presente o oleiro,

encommendei na loja do Calhariz uma sopeira em
coUoquio amoroso com um soldado da guarda mu-
nicipal.

Quarenta e oito horas depois mostravam-me ali

o specimen da sopeira em barro crú. Não digo que

seja uma maravilha^ mas tem verdade, especial-

mente no trajo. Eu sou, indirectamente, o pae doesta

sopeira, o que é, talvez, a melhor maneira de ser

pae.

Que querem ? Alegra-me, quando pela manha abro

a janella do meu escriptorio, ver animar-se com a

luz do sol todo esse mundo de figurinhas portugue-

zas, que representam os uzos e costumes do meu
paiz, e que do alto das prateleiras em que se ali-

nham me dão a impressão de partir cada uma d'ellas

para o seu destino, para o seu trabalho quotidiano,

para as suas occupações diárias : o vendilhão e a

varina para as ruas, o archeiro para o Paço, o offi-

cial e o soldado para o quartel, o padre para a

egreja, o operário para a fabrica, o cosinheiro para

a ucharia, o engraxador para o seu vão de es-

cada.
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E parece-me até que algumas vezes trocamos pa-

lavras de estimulo e conforto.

— Vamos a isto, digo eu aos meus bonecos de

barro, começando a trabalhar-.

— Nós já cá estamos, respondem elles. Você hoje

levantou-se mais tarde, seu mandrião 1

Ha poucos mezes ainda, um dos meus bonecos

faltou á sua apresentação matutina. Vi uma lacuna

na collecção
;,
fui saber se algum d'elles teria parti-

do para as suas occupaçóes sem me haver dado os

bons-dias.

Então encontrei estatelado na prateleira um chefe

de esquadra, que costumava ser muito pontual no

serviço. Tive um desgosto grande. Era o primeiro

morto da minha collecção.

De que morreria elle, coitado ? Alguma congestão

cerebral, talvez? Gahira, e partira pelo meio, como

se tivesse quebrado. . . a espinha dorsal.

Haveria crime ? Haveria suicídio ? Os outros en-

trincheiraram-se n'um silencio impenetrável. E as

investigações da judiciaria não deram resultado.

Pois era um bom chefe de esquadra, elegante,

airoso, com certa attitude marcial.

Nem sequer pude desejar que a terra lhe fosse

leve, porque o deitaram no barril do lixo e foi d'aii

para a carroça.

A acquisição dos bonecos trouxe me o desejo de

estudar a sua fabricação através dos tempos em
Portugal. Dei-me a esse trabalho, e creio que ainda

ninguém iria mais longe em recolher dados, porme-

nores, minúcias. Mas é um trabalho pesado o de

emprehender a coordenação de todo esse maré ma-
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gnum de apontamentos, e não me sinto realmente

em boa disposição de espirito para realisal-o agora.

,
Se ha tanto quem de animo ligeiro escreva a res-

peito de tudo !

Para que hei de eu estar a cançar me em ensinar

os outros, que m'o não agradecerão ?

Contento-me com olhar para os meus bonecos,

ouvil-os, conversai os, entendel-os e responder-lhes.

Acreditem : é um grande prazer.

Talvez os senhores duvidem de mim ? Pois vão

perguntal-o á rainha da Romania e á princesa de

Wiede.

1S98 — Dezembro.

II

Se torno a fallar nas figurinhas de barro, não e

porque essa minha predilecção se vá tornando mo-
nomania, nem porque eu ufanamente queira cele-

brar o glorioso facto do boneco nacional ter já con-

quistado o Chiado.

Mas a verdade é que conquistou. Lá estão na

montre do Bénard algumas figurinhas, guarda avan-

çada do exercito conquistador. Finalmente chega-

ram á rua mais elegante de Lisboa, onde até agora

apenas tinham accesso os bonecos francezes e al-

mães. Subiram, treparam, anstócratisaram-se! Deus
queira que se não estraguem. .. de vaidade.

Que, a fallar verdade, deve ser para endoide-

cer o frágil barro de que é feito o boneco e. . . o

homem, vêr-se fora da humilde lojinha de capella,
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onde viveu tantos annos obscuramente, achar-se

de um momento para outro em exposição no Re-

gent-Street de Lisboa, dar nas vistas ás senhoras do

tom e aos janotas da élite, sentir-se afidalgado deante

do povo boquiaberto que certamente exclamará :

«Olha quem elles são! Conheci os laranjeira nas ca-

pellistas de Alfama e do Bairro Alto!»

Teve o Bénard, honra lhe seja, a lembrança de

fazer uma exhibição portugueza: um trecho das no-

vas obras do porto de Lisboa. Sobre a muralha

coUocou alguns bonequinhos de barro, typos po-

pulares, adquiridos no Centro Commercial^ Agrí-

cola e Industrial^ da rua do Loreto. Ficou uma
linda montre, que o povo não se farta de admi-

rar.

E isso, em pleno Chiado, já não é pequena glo-

ria para envaidecer os bonecos de barro.

Quanto aos homens, que. segundo a Biblia, são

feitos da mesma massa, sei eu que entontecem de

orgulho e tomam grandes ares de toleima quando

se encostam a uma porta do Chiado. Muitos d'el-

les não valem um chavo gallego, mas é vel os ali,

e acreditar, porque elles o acreditam, que valem

um dobrão de D. João V.

Quanto aos bonecos, também de barro, que ap-

pareceram agora ali na moníre do Bénard, fizeram-

me melhor impressão, achei-os menos irritantes e

muito mais modestos do que os homens. Estão

bem! nem acanhados, nem arrogantes ; nem timi-

dos, nem philauciosos. Muito discretos, sem gauche-

rie e sem pretensão. Uma lindeza de bonecos

!

Mas se eu volto a fallar d'elles, é a propósito e
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por causa dos Presépios, agora expostos ao publico

nas egrejasque os possuem.

Já não me quero referir ás casas particulares,

porque além do Presépio que as creanças organi-

sam de um dia para o outro n'esta época do anno,

com figurinhas compradas em qualquer loja de ca-

pella, rara é a casa de família antiga onde por esse

paiz tora não haja um Presépio de algum valor, e

endoideceria quem. se propuzesse fazer a sua re-

senha ou descripção.

Todos os conventos, de frades ou freiras, tinham

seu Preesepio, obra aceiada, e até conta frei Luiz

de Sousa, na Historia de S. Domingos, que foi uma
freira do mosteiro do Salvador em Lisboa quem,

em consequência de uma devota visão, mandou fa-

zer o primeiro Presépio que se viu em Portugal.

Seria assim ou não seria. Mas frei Luiz de Sousa

lá o diz, na chronica : «E d'aqui se começaram a fa-

zer por outras egrejas os presépios que hoje se fa-

zem em quasi todas.»

Tenho um montão de apontamentos sobre Pre-

sépios que vi em conventos da provincia, e alguns,

quantos! me terão escapado. Mas quero fallar, ain-

da que seja rapidamente, de um só, porque notei

n'elle uma circumstancia digna de menção especial.

E' o do Varatojo. Como ainda hoje acontece em
quasi todos os Presépios, ha n'esse um tocador de

gaita- de-folles, que figura de cego, com uma borra-

cha de vinho a tiracoUo. E o moço do cego, apro-

veitando-se da confusão, vae bebendo subrepticia-

mente o vinho da borracha.

Tem graça. E' uma novidade jocosa, que falta
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n'outrGs Presépios, e que de algum modo o anima

e embrinca.

Ramalho Ortigão, no livro O culto da arte em
Portugal ^ chama «encantadoras» ás figurinhas dos

Presépios que sahiram das mãos de Faustino José

Rodrigues, de António Ferreira e Machado de Cas-

tro. Tem razão. E' realmente um encanto para os

olhos esse lindo Presépio da Sé Patriarchal, que

está ainda completo — o que é raro — e que se en-

contra na 3.* capella da charola, isto é, por deiraz
da capelia-mór.

As figuras foram modeladas pelo famoso Ma-
chado de CastrO; por encommenda de um benefi-

ciado de appellido Oliveira, que depois as doou á

Sé.

Além do Presépio da Sé, Ramalho Ortigão falia

dos da Madre de Deus, Coração de Jesus e mar-

quez de Borba, que se destroçaram.

Mas cumpre mencionar ainda o da Estrella,. cujas

figuras também são de Machado de Castro (1776 a

1800) e o de Belém.

O da Estrella é decerto o maior de Lisboa. Tem
figuras muito bem tratadas, posto que os anachro-

nismos sejam em barda. Ha um bello gruposinho^

de judeus que estão jogando as cartas (as cartas

santo Deus !) tão feliz na expressão e tão perfeito^

na esculptura, que já por trez vezes o quizeram

roubar. Outras figuras foram mutiladas pelas crean-

ças que d'antes podiam aproximar se do Presépio,

e agora não. Bera entendido; pena foi ser já tarde.

Também merece especial menção o Presépio de

Santo António dos Capuchos, que paga bem a ma-



I I 2 COLLECÇAO ANTÓNIO MARIA PERKIRA

cada de subir ao Campo de Sant'Anna para o ir

ver.

E' comtudo preciso estar de pé atraz com uma
infinidade de figuras, queporahi nos inculcam como
tendo sido feitas por Machado de Castro. Nos bi^ic-

à-bracs, quando apparece á venda algum Presépio

de casa particular, é sempre de Machado de Cas-

tro—por força! E pedem por elles quantias fabu-

losas, que não valem, porque de Machado de Cas-

tro não teem nada.

E' certo que este artista, que morreu muito ve-

lho, trabalhou muito, mas ainda que tivesse tido

dobrada existência, não lhe chegaria o tempo para

todos os bonecos que lhe são attribuidos.

O sr. visconde de Castilho diz judiciosamente

que o Presépio é o vestígio derradeiro do mysterio

medieval. Farei comtudo uma observação : vestígio,

sim ; derradeiro, não. Ainda hoje, por essas aldeãs

do Minho fora, se representam mysterios, de uma
ingenuidade verdadeiramente mediévica, e até na

maior parte das vezes são representados deante de

algum Presépio. •

Mas não padece duvida que a singela iconogra-

phia dos Presépios tem o perfume das ultimas flo-

res sêccas da idade-media, cuidadosamente conser-

vadas na tradição popular.

Muitos dos seus anachronismos são deliciosos de

ingenuidade, e demonstram, a meu vêr, a força de

resistência da religião christã. Os oleiros, segundo

sua época, vão collocando no Presépio as figuras

do seu tempo, e talvez ainda venham a apparecer

em torno da lapinha de Bethlem personagens de
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chapéu alto descendo pela montanha, reis magos
vestidos de generalíssimos. Mas isso quer dizer que

o christianismo vae passando de geração em gera-

ção, de moda em moda, sem se sentir defraudado

na fé e culto que inspira, como sendo uma religião

que resiste a todas as revoluções philosophicas, in-

cluindo a do chapéu alto. . . oco de philosophia.

Nos Presépios portuguezes figuram os nossos

pastores do norte ou os nossos saloios do sul, co-

mo se Bethlem fosse uma terreola do Minho ou

da Extremadura.

Mas quanta cor local n'essas figurinhas dos Pre-

sépios I como ellas, em relação ao nosso paiz, são

verdadeiras no trage, na physionomia, e na altitu-

de! Perdoa-se-lhes o anachronismo pelo bem que

parecem. E' uma vasta collecção de figuras portu-

guezas representando um grande drama que não

foi portuguez, nem pelo protogonista, nem. pelo lo-

cal da acção.

No Anatómico jocoso vém descriptas algumas

d'ellas, que são nossas, muito nossas, ainda hoje

vivas. Querem ver a saloia dos queijos ? Pois e!la

ahi vae

:

... a senhora

saloia dos queijos,

cara de toranja,

olhos de morcego,

gibão de prestinas,

collete vermelho,

saia debruada,

manteo amarello.

Ahi vem agora descendo para a lapinha a pas-

tora de Odivellas — outra saloia :

8
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lenço soqueixado,

manteo de parrilhaf

bota até o artelho,

gibão de pretinas.

E' O Presépio portuguez do sul em toda a sua

verdade ethologica.

Nos Presépios do norte as botas das pastoras são

substituídas pelas solêtas, os lenços da cabeça pe-

los chapéus redondos e pequeninos, os cabazes pe-

las canastras, as capas dos homens pelas palhoças

e o barrete de lá pelo sombreiro de Braga.

Deante de todas estas figuras do sul ou do norte,

sente-se a vida simples, singela de Portugal, a al-

ma boa e crédula do nosso povo agrícola, e perce-

be-se que um Presépio, assim constituído, seja um
forte traço de união para reunir, na noite de Natal,

todas as pessoas da mesma família n'um serão de-

licioso de intimidade.

Mas o costume vae a acabar, especialmente no sul.

Em Lisboa ha os theatros, os colyseus, as associa-

ções de dar á perna, que dispersam as famílias. No
norte, ha ainda o Presépio, sempre o Presépio, o

auto religioso ou mysterio^ a ceia de vinho quente,

as rabanadas, os ovos mexidos, os bolinhos de ba-

calhau e bolina, a congregação da família toda á

volta da mesa, porque até os filhos pródigos voltam

n'essa noite á casa paterna e são perdoados.

Quando a invasão dos costumes modernos inun-

dar as villas das províncias do norte, quando ceder

o logar á guarda municipal ou á policia civil, ver-

se hão dois policias de sentínella á lapa de Be-

thlem, esquadrões de lanceiros descendo a montanha
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illuminada por candieiros de gaz, reporíers de jor-

naes tomando apontamentos á pressa, mas o Pre-

sépio subsistirá, amoldado ás circumstancias do
tempo, e com o Presépio triumphará, através de
todas as idades, a recordação do grande facto his-

tórico, que se memora e commemora religiosamente

na noite de Natal.

Se os senhores querem ver um lindo Presépio,

que seja digno de ver-se, vão ali á Sé ou á Es-

trella, que hão de dar o seu tempo por bem em-
pregado.

Mas passem primeiro pelo Chiado e parem um
momento deanie da montre do Bénard a observar

as figurinhas de barro, que lá estão expostas, e

que conseguiram aristocratisar-se a ponto de fica-

rem entaladas entre duas lojas chies, uma com ja-

notas á porta, outra com viscondes dentro.

1898—Dezembro.

III

E' costume, nos Passos de Carnide, os alumnos

do collegio militar marcharem, atraz do pallio,

muito garbosos e sérios— com a consciência de se-

rem o exercito. . . do futuro.

Hontem, na Luz, vi a procissão, mas não vi os

alumnos, que faltaram, dizia-se que por causa da

chuva.

Em todo o caso, na ausência d'essas figurinhas

vivas de jovens militares, lembrou-me, não sei bem
dizer como, certa nota de Filinto Elysio a respeito
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de uma antiga procissão que outr'ora se fazia na

quaresma, em Lisboa, e na qual as imagens e os

penitentes eram ainda mais pequenos, decerto, que

os alumnos do collegio militar.

Eram de barro— eu amo as figuras de barro, )á

sabem—e os estudantinhos da Luz também o são,

porque, lá diz muito bem o auctor dos Avisos do

ceu : «mais barro, menos barro, tudo n'este mundo
é barro.»

Não somos outra coisa.

Chegando a casa comecei a folhear Filinto no

empenho de encontrar a nota.

— Pois você tem em casa o Filinto! que peste!

dirá algum leitor mais sábio entre os sábios moder-

nos.

Tenho, sim, porque esse diabo de homem, que

era um duro poeta, refractário á rima, tem um vo-

cabulário tão seu, e tão nosso, um geito de phrase

tão pittoresco e luzitano, uma ironia tão funda e ao

mesmo passo tão ingénua, que não se pode pres-

cindir d'elle n'uma livraria que valha alguma coisa.

< Sempre me ha de lembrar que o antigo profes-

.sor do Lyceu do Porto, o sr. Manuel Emílio Dantas,

que foi meu mestre, me dizia uma vez no botequim

da Águia d'ouro :

— Não se pode saber portuguez sem se ter to-

mado o gosto á traducção de De rebus Emanuelis

por Filinto Elysio.

— Acha isso, sr. Dantas?! perguntei eu, que en-

tão não podia entrar com o bom do Francisco Ma-
nuel.

Preferia-lhe Soares de Passos, o das tristezas, o
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doce poeta da morte, que era em poesia o meu
evangelista.

E não sei se ainda será. . . porque não topei me-

lhor— nem maior.

O professor Dantas desfechou-me na cara uma
d'aquellas pyramidaes gargalhadas, que retumba-

vam quando lhe sahiam dos lábios como uma bomba
de dynamite, e, descançando um momento, disse

entre alegre e auctoritario:

— Não trate você de entender-se com o F^ilinto e

queixe-se depois.

Esse Dantas era bem meu amigo, e, alguns an-

nos mais tarde, lembrando-me o seu conselho, se-

gui-o.

Entendi-me com o Filinto.

Pois bem. Chegando a casa, á volta de Carnide,

fui procurar a nota. Deu-me algum trabalho a en-

contral-a; mas encontrei. Eil-a aqui:

«Se já não vem pela quaresma a Charola da

Ajuda dar um descante ao Divino, pelas ruas de

Lisboa, necessário será contar aos rapazes de agora

a composição d'ella. Pelo pouco que me recordo,

creio que era um andorsinho assentado em dois va-

rapaus, cangado nos hombros de dois saloios, aco-

bertado c'uma toalha de mãos, como carro de roma-

gem, com muitos senhorinhos dos Passos, muitos

penitentes brancos, todos de barro pintado, e tudo

por dentro allumiado com rolinhos de cera-, e em
roda, por detraz, e por diante muito aldeão berrando

certa lenga-lenga devota; e pedindo muita esmola,

que espalhadas pelas mãos e algibeiras dos canto-

res,^ e mais matula (porque ali n'aquella confraria
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todos são thesoureiros) iam diminuindo pelas baiu-

cas, até chegar á Ajuda, sem pada.»

Digam-n'o melhor, se são capazes.

Não são.

E, parando deante da nora de Filinto, como ti-

nha parado deante da procissão de Carnide, come-

cei a pensar na delicia que eu sentiria se possuisse

alguns dos bonequinhos da charola da Ajuda e pu-

desse dizer a mim próprio authenticando-os:

— São os mesmos de que falia Filinto I

Não tenho essa procissão, mas tenho outra, a

dos Passos moderna, toda, completa, até com a

guarda municipal, cuja banda me parece ir tocando

as marchas do sr. visconde de Oliveira Duarte,

tanto vivem aquelles inanimados bonequinhos.

E então comecei eu a pensar n'uma noticia que

tinha visto nos jornaes e que, ao ler a nota de Fi-

linto, me acudiu á lembrança por associação de

ideias.

Que o Atheneu Commercial vae fazer uma expo-

sição de cerâmica portugueza.

Toma lá I

O Popular já disse, e com razão, que essa expo-

sição era muito difficil de organisar e que, mal feita,

seria meluor não fazer-se.

Pois assim mesmo é que é.

Uma exposição d'esse género, para corresponder

inteiramente ao seu fim, deve abranger os bonecos

e as loiças. São dois capitulos vastos — especial-

mente as loiças.

Querem uma ideia das dificuldades que terão a

vencer os organisadores d'essa exposição ?
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Ahi vae. Em Lisboa e em todo o paiz são muito

conhecidas as bilhas de Estremoz, e bem o mere-

cem, porque são as melhores, mas em muitas re-

giões de Portugal se fabricam potes, cântaros, bi-

lhas, talhas, infusas, pucarinhas sui getierisj que an-

dam até mencionados nos poetas antigos.

Lembram-se d'aquellas lindas voltas de Camões?

Leva na cabeça o pote,

O testo nas mãos de prata,

Cinta de fina escarlata,

Sainho de chamalote :

Traz a vasquinha de cote,

Mais branca que a neve pura

;

Vae formosa, e não segura.

Também se hão de lembrar da glosa de Rodri-

gues Lobo sobre o mesmo assumpto:

A talha leva pedrada,

Pucarinho de feição.

Saia de còr de limão,

Beatilha suqueixada:

Cantando de madrugada,

Pisa as flores na verdura,

Vae formosa e não segura.

A's pucarinhas, que ainda hoje são uzadas.para

guardar mel, se refere Gil Vicente no Auto da Feira,

quando chega ao tablado Branca Annes e diz fei-

rando :

Eu queria ua pucarinha

Pequenina para mel.

Pois em quasi todo o paiz se fabricam vasilhas

de barro para agua e mel, não obstante ter a pri-



I20 COLLECÇÃO ANTÓNIO MARIA PtREIRA

masia Estremoz, que é a bem dizer a cidade de

Andujar portugueza.

Os senhores sabem que a riquesa vital da antiga

cidade de Andujar, na Andaluzia, é um barro leve,

amarello-pardacento, de que ali se fazem as vasi-

lhas que téem o nome de— alcara:^as.

Postas ao ar, refrescam e purificam a agua, como
acontece com as bilhas de Estremoz.

Trez quartas partes dos habitantes de Andujar

são oleiros.

Isto é que não acontece em Estremoz, onde ha

apenas actualmente cinco casas que, verdadeira-

mente em família, fabricam bilhas e moringues.

Uma d'essas casas é a de António Guerreiro

(Peixe), sexagenário quasi inválido, que trabalha

com dois sobrinhos, um de quarenta annos e doen-

te^ o outro, um rapaz de quatorze annos, cujo tra-

balho, a bem dizer, sustenta o estabelecimento.

Casa de José Gallego, homem de mais de cin-

coenta annos, com um filho rachitico.

Casa de José Feiticeiro, sexagenário.

Estas trez olarias terão um movimento annual de

5oo©ooo réis cada uma.

Casa de José Maria Firme, o qual já completou

cincoenta annos, e tem filhos, aliás pouco aprovei-

táveis para a industria.

O seu movimento annual será de Sooííooo réis.

Casa de Caetano Augusto da Conceição, conhe-

cida pela designação de Casa Alfacinha. Concei-

ção não é oleiro de origem, mas dedicou-se a esta

industria, em que educou trez filhos e trez filhas,

das quaes já morreu uma. Além da família, traba-
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Iham na officina mais dois homens e cinco mulhe-

res. Conceição exporta loiça para a Africa, Brazil

e Inglaterra. Já foi premiado por duas vezes, em
1884 e 1890.

O movimento annual d'esta casa orça por

i:ooo;37500o réis. Mas o proprietário lucta com a falta

de capital, que lhe não permitte ter bons fornos.

A industria em Estremoz está decadente, quasi

ameçada de morte. Quando o Conceição ali se es-

tabeleceu, havia ainda i5 officinas; agora, apenas 5.

Os donos d'essas olarias foram morrendo na po-

bresa, sem deixar descendentes habilitados. Assim
como desappareceu em Estremoz a linda loiça

branca, que ali se fabricava no século XVIII e ainda

no principio do século XIX, a loiça vermelha

tende a desapparecer, e desapparecerá, se a Casa

Alfacinha cessar por qualquer motivo.

O barro, em Estremoz, encontra-se a rodos, por

toda a parte, abundando principalmente nos ater-

ros que em tempo se fizeram para as muralhas.

As bilhas são de duas espécies.

j .^ — Lavradas, com ornatos representando pás-

saros, flores e fructas ; e pedradas, com embrecha-

dos de calcareo muito branco.

O famoso poeta Christovam Falcão, que ' era

alemtejano e viveu no século XVI, descreve as bi-

lhas de Estremoz quando diz :

Ua coifa não lavrada,

Antes sem nenhum lavor,

E em cima, por mais dor,

Ua talhinha pedrada

Ou um pedrado atanor.
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Christovam Falcão escreve atanor, designando

esta vasilha ; mas no portuguez antigo encontram-se

quatro formas : atanor, atenor, tanor e tenor.

2.* espécie: bilhas lisas, muito polidas, lustrosas;

a simplicidade não lhes prejudica a bellesa.

Em Andujar está garantida a fabricação das ai-

caraças, porque quasi todos os habitantes são olei-

ros.

Em Estremoz, onde a loiça é linda, comquanto

os bonecos, que também lá os fazem, sejam de-

testáveis, a industria agonisa, morrerá talvez.

Mas faz pena isto, vêr os poderes públicos, ver

principalmente a repartição de industria, tratando

de coisas grandes e problemáticas, sem curar de

acudir a uma pobre industria alemtejana, que de-

finha ali em Estremoz á mingua de recursos.

O governo lerá folhetins ? Talvez não. Se lesse,

eu abençoaria a hora em que, principiando por vêr

a procissão de Passos em Carnide, me lembrei da

nota de Filinto e, depois, da projectada exposição

do Atheneu Gommercial, até que vim parar, não

sei bem como, na famosa loiça de Estremoz.

O meu dever é conversar com o leitor ; conver-

sei o que me lembrou.

Se o leitor não gostou, outra vez gostará mais

— se gostar.

1899—Março.



XIV

o SILENCIO

Durante toda esta semana se fallou de mais.

Um supposto assassino contou a um guarda-por-

tão a historia dos seus crimes.

E desde então toda a gente, imitando o guarda-

portão, começou a faliar, a fallar, a fallar... sem sa-

ber ao certo o que dizia.

Faz lembrar aquella linda canção popular da Gré-

cia, imitada por muitos poetas, segundo a qual dois

namorados se beijaram tendo por única testemunha

o ceu brilhante.

Mas cahiu n'esse momento uma estrella, que foi

contar ao mar o que viu. Passava pouco depois

um navio, e o mar— naturalmente recommendan-

do sempre o maior segredo— contou ao leme esse

terno segredo de amor que havia surprehendido.

O leme não descançou emquanto não disse tudo

ao piloto, que desembarcando o contou logo á sua

amante. E d'ahi a pouco tempo toda a gente o sa-

bia. Até os rapazes da rua cantavam a historia do

beijo.
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Com razão disse o propheta Jeremias que o maior

castigo da humanidade, a morte, subiu pelas janel-

las. Ascendit mórs per fenestras.

Santo Ambrósio explica o que sejam estas janel-

las, que se tornaram perigosas por terem estado

abertas.

E' que nossa mãe Eva abriu a bocca para con-

versar com a serpente, a qual também de certo não

fechou a bocca para fallar.

D'estas duas janellas imprudentemente abertas

veio a maior semsaboria da vida : a morte.

Foi como se entrasse uma corrente de ar, que to-

lheu a humanidade inteira.

Eu estou de perfeito accordo com o padre Ma-

nuel Bernardes quando exclama: t Veja se se im-

porta tapar bem esta janella, pois por ella mal ta-

pada entrou a ruina de todos os filhos de Adão »

Li isto ha muitos annos e nunca mais me esque-

ceu.

A's vezes, quando me sinto tentado a fazer uma
confidencia, obedecendo á Índole expansiva de to-

dos osmeridionaes, sinto um braço invisível tocar-me

para me conter.

Já sei quem é Detenho-me. E oiço então a voz

do padre Manuel Bernardes segredar-me ao ou-

vido : .

— Fecha a janella.

E cerro a adufa.

Nunca me arrependi de ter fallado de menos,

pelo que estou intimamente convencido da profun-

da verdade d'aquelle provérbio oriental que diz.: «A
eloquência é de prata; mas o silencio é de oiro.

>



NINHO DE GUINCHO 125

E se algum oiro possuo é ainda o silencio. Tam-
bém já não ha outro.

Conta se que existiu um certo bispo, muito lido

nos Santos Padres, que tinha horror de fallar.

Lembrava-se constantemente do apostolo S. Thia-

go, que judiciosamente observou ter sido a taga-

rellice de Eva uma pequena faisca de que se origi-

nou o incêndio de um bosque inteiro.

O silencio constituirá n'esse discreto bispo um
habito inveterado, de modo que se estava doente o

constrangia muito ter de responder ás perguntas

do medico.

Era uma seca.

— Dorme bem, vossa ex.*^'* reverendissima ?

— Não.

— E vontade de comer ?

— Pouca.

— Uma grande apathia, não é assim ?

— Sim.

— Bocca saburrosa ?

— Muito.

— Grande cançaço

?

— Bastante.

Por mais insignificante que fosse a doença, o ques-

tionário do medico era sempre fatigante.

A's vezes o prelado dizia comsigo mesmo : «Quan-

do eu tiver uma doença grande, como poderei atu-

rar o doutor?»

E esta ideia entristecia-o quasi tanto como o te-

mor da enfermidade.

Passaram annos, acabrunhou-se-lhe a velhice,

que é já de si mesma a maior das doenças.
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O coração, o fígado, os rins começaram a regu-

lar 'mal, como um relógio que está cançado de tra-

balhar.

Aconselharam sua excellencia reverendíssima a

que chamasse um medico.

— Valha-me Deus ! dizia o bispo coçando na ca-

beça. Os médicos fazem tantas perguntas !

Mas veio o medico, porque os familiares do bispo

assim o quizeram ; na casa dos grandes quem go-

verna são os pequenos.

Realisou-se o que o prelado receiava : maior doen-

ça, maior interrogatório.

Tão fatigado ficou o bispo com as perguntas do

medico, que se lembrou de fingir que estava melhor

só para não ter que aturar outra vez o doutor.

Mas era preciso mentir, e a mentira repugnava-lhe.

— Se eu pudesse fechar a janella... pensava o

prelado.

O medico voltava no dia seguinte e abria-a de

par em par—vidraça e portas.

Se sentia aquillo? se sentia aquelFoutro ? se o re-

médio fizera effeito ? se o havia tomado a horas ?

se não haveria engano nas doses ?

Certa manhã o bispo lembrou-se de que os irra-

cionaes eram mais felizes do que os homens, por-

que não tinham que responder a perguntas nenhu-

mas quando estavam doentes.

Felizes brutos ! pensou o bispo, que se curam sem
fallar

!

Sempre cogitando n'esta idéa, de consequência

em consequência, lembou-se de que ali ao pé da

porta do paço morava um alveitar de grande fama.
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Chamou um dos fâmulos mais Íntimos e disse-Ihe

que desejava ser tratado pelo alveitar.

Espantou se o fâmulo ; era a primeira heresia que

tinha ouvido ao seu prelado.

— Faça o que lhe digo, insistiu o bispo. E quero

que elle me trate pelo systema das bestas.

— Meu senhor

!

— Não quero abrir a janella, nem que elle tam-

bém a abra, Ascendit mors per fenestras. Quando
os alveitares tratam as cavalgaduras perguntam-

Ihes alguma coisa ?

— Não, meu senhor.

— E não as curam tantas vezes ?

— Sim, meu senhor.

— Os mudos não são tratados á semelhança das

bestas sem que ninguém lhes pergunte coisa nenhu-

ma ?

— São, meu senhor.

— Pois eu, que não sou mudo, desejo que o al-

veitar me trate como irracional. O que pode aconte-

cer de peior? Que me não cure? Mas, ao menos, não

me terá maçado.

Veio o alveitar muito em segredo, e bem indus-

triado pelo fâmulo : que não dissesse nada mais e

nada menos do que dizia ás bestas que tratava.'

Que sim
;
que faria do mesmo modo, visto que

era isso o que o senhor bispo queria.

Entrou o 'alveitar e sem dizer palavra apontou

para o leito, indicando ao prelado que se deitasse

para ser examinado melhor.

O bispo obedeceu em silencio.

Então o alveitar, arremangando a camisa, es-
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palmando as grandes mãos calosas, começou a apal-

par as costelias do bispo.

Mas quando chegou a tocar-lhe no fígado, o bis-

po doeu-se tanto, que se contorceu violentamente.

E o alveitar, proseguindo serenamente apostro-

phou :

— Chó !

O bispo gostou muito, porque tinha encontrado

uma pessoa que se propunha tratalo sem gastar

mais que um monosyllabo.

Não ha em verdade maior delicia para o espirito,

nem menos perigosa, do que a de estar entregue

cada um aos seus próprios pensamentos.

Sinto em mim duas costelias de frade cartuxo.

E tenho reconhecido que o silencio triumpha muito

mais que a linguarice.

O duque de Loulé foi o presidente de conselho

que menos tem fallado em Portugal.

Batiam se contra elle os grandes oradores d'esse

tempo, que fôramos maiores do regime parlamentar.

O duque levantava-se, sempre muito correcto na

sua pose elegante, e dizia apenas duas palavras.

Pois eram essas duas palavras que valiam.

Porque a camará, depois de as ter ouvido, sabia

que o governo não tornaria a fallar. .

.

E por ellas ficava orientada sobre o que lhe cum-

pria fazer.

Gonta-se que um ancião virtuoso, e visinho da

montanha que hoje se chama Bussaco, ia ali pas-

sar grandes temporadas no silencio do ermo.

Negócios de sua casa obrigavam-n'o a voltar ao

povoado, mas, quando descia da montanha, toda a
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geme pasmava que voltasse remoçado, mais novo e

guapo do que fôra.

Elle dava uma explicação do caso:

— D'aquelle monte saco bus.

Gomo se dissesse : venho saturado de silencio,

que é uma coisa que faz muito bem á saúde.

Ou, segundo a lição do propheta Jeremias: «Fe-

chei a janella emquanto lá estive.»

Crêem alguns que d'estas palavras saco bus veio,

por caprichosa transposição, a dizer-se— Bussaco.

E assim o dava a entender aquelle monge do

painel que estava á entrada da porta no mosteirinho

da serra, e que não sei se ainda lá está, o qual mon-
ge, com o dedo indicador erguido sobre a bocca,

recommendava silencio.

Uma vez encontrei em Mafra uma ingleza velha,

ha muitos annos residente no Porto, que andava

vendo o templo.

Fui achai a no vestíbulo parada deante da ima-

gem de S. Bruno, o fundador da ordem dos cartu-

xos, imagem que, pela expressão da physionomia e

pela verdade das roupas, é uma verdadeira mara-

vilha artística.

Essa dama ingleza, que logo trocou comigo a sua

admiração deante d'essa bella imagem, chamou par-

ticularmente a minha attenção para o bem cinze-

lado do habito, aqui apanhado, ali cabido, com uma
verdade inexcedivel.

— S. Bruno, respondi eu, não precisaria talvez

d'esta bella imagem para sua gloria. Bastar-lhe-ia

decerto a de ter sido o fundador da Cartuxa, cujos

monges pensavam muito e fallavam pouco.

9
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A dama ingleza voltou a sua luneta para mim e

fixou-me irónica dizendo :

— Pois é um portuguez que diz isso?!

Apaniiei o pião á unha. Senti cahir em cheio so-

bre mim um epigramma, que abrangia todos os

meus compatriotas.

Entramos na egreja quasi ao mesmo tempo.

A ingleza dizia-me coisas, ia chamando a minha

attenção para isto e para aquillo.

Eu não respodia nada. Fechei a janella paradesaf-

frontar o paiz. Quando nos separámos, a ingleza

apertou-me a mão em silencio e foi almoçar para o

hotel Moreira. Se a lição me tinha aproveitado, não

lhe aproveitou menos a ella.

Vinguei Portugal, mas o caso não veio ás gaze-

tas e por isso não cheguei a apanhar uma portaria

de louvor.

Silencio! gelosia da alma, defesa do espirito, que

falta fizeste esta semana!

A faisca, despedida da bocea de Eva, ainda agora

está abrazando o mundo.

Fallou-se nas ruas e botequins a respeito do Bi-

gode. (*) Fallou-se na camará dos pares a respeito

do milho e do trigo. Cada par do reino fallou du-

rante dois dias para mostrar talvez que um par do

reino o deve ser em tudo— até nos dias que con-

some fallando.

(^) Appellido de um individuo julgado e condemnado na co-

marca de Almada como auctor da morte de uma mulher.
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O propheta Jeremias bem dizia do alto da clara-

bóia da sala:

— Fechai a janella.

Ah! bispo! bispo! se tu pudesses resuscitar para

dirigir este paiz, ha muito tempo que elle não seria

tratado senão por alveitares. . .

E talvez já estivesse curado.

iSqq—Abnl.

[



XV

o FUNDADOR DO ASYLO

Era um homem velho, mais de sessenta annos,

nutrido, muito sereno no andar e no fallar, sempre

com um sorriso indulgente nos lábios.

A expressão dos seus olhos, entre generosa e

resignada, revelava uma infinita doçura, calma e

profunda.

Rico, muito rico, tinha regressado do Brazil á

sua terra natal, urna linda cidadesinha do norte do

paiz, onde os salgueiros engrinaldam as margens de

um rio que parece feito de crystal.

A sua familia eram duas filhas, duas creaturinhas

morenas e languidas, cujos olhos tinham clarões

mais brilhantes do que longos. O olhar quebrava-

se-lhes, a breve trecho, n'uma calmaria doce, que

lembrava o apagar de um occaso.

Eram conhecidas pelas — brazileiras — e conside-

radas ^os melhores casamentos de sete léguas em
redor.

O pae, tendo desposado a filha de um capitalista

do Rio Grande, enviuvara aos quarenta annos e,

saudoso da pátria, escolhera para viver aquella mo-
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desta terra de província, onde havia nascido pobre.

Não o deslumbraram as grandes capitães da Eu-

ropa, onde a vida é alegre e faustosa. Procurara os

montes e as arvores que primeiro amara. Julgou

não precisar de mais nada para ser absolutamente

feliz na opulência.

Das suas duas filhas, a mais velha principiara a

manifestar symptomas de tuberculose hereditária.

A mãe tinha morrido tysica no Brazil. E para sal-

var a vida da filha, o bra:{ileiro da Praça, como
na sua terra diziam, fora passar alguns invernos na

ilha da Madeira, porque n'aquelle tempo não se

fallava ainda em climas de altitude.

Todos estes cuidados, dispensados a peso de

oiro, apenas conseguiram retardar a marcha da

doença. O bra:{ileiro vira morrer a sua primeira

filha ao cabo de quatro annos de soffrimento, quan-

do já a outra revelava inquietadores signaes d'essa

terrível herança de familia.

N'uma tristeza tranquilla, cheia de resignação e

de conformidade, o bra'{ileiro dedicara- se á vida e

á saúde da sua segunda filha.

Fizera largas viagens por mar, voltara a passar

os invernos no Funchal, n'uma bella quinta que só

tinha sido habitada por lords inglezes e pnn'cipes

russos.

Mas a tuberculose seguira a sua marcha, e o bra-

:[ileiro perdera a segunda filha como já havia per-

dido a primeira.

Ficara só no mundo, com o seu dinheiro que era

muito, e que chegava a pesar-lhe como uma coisa

inútil de que a gente se esquece.
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Procurara lenitivos na caridade, fonte inexgota-

vel de resignação.

Mandou construir um vasto asylo para velhos e

velhas e, desde pela manhã cedo até ao fim da tar-

de, elle próprio fiscalisava as obras, estimulava a

actividade dos operários gratificando-os, e indicava

as alterações que julgava preciso introduzir no pro-

jecto do edifício para maior commodidade dos asy-

lados.

Conciuida a obra, que levou muito menos tempo

do que toda a gente imaginava, rapidamente se

povoou o asylo com velhos e velhas, «que não ti-

nham familia.»

Era esta a condição única, que elle impunha na

escolha dos asylados.

Levantando se ao romper da manhã, o brasileiro

sahia logo do seu palacete na Praça em. direcção

ao asylo.

Ia assistir á oração, depois ao almoço. Adoenta-

do ás vezes, nem por isso faltava. O m.ais solicito

empregado não poderia excedel-o no zelo e cari-

nho com que elle tratava «os seus velhos e as suas

velhas», quasi todos rabujentos, muitos d'elles já

dem.entes.

A's vezes um velho, de olhar desvairado, parava

deante d'elle a querer deter-lhe os passos e a di-

zer-lhe :

— E's o meu Ricardo, sim, és tu mesmo. . . Fos-

te embora ha tanto tempo, e não tinhas appareci-

do. . . Ingrato ! . . . Não me lembro bem como isso

foi, mas nunca mais tornaste a apparecer a teu pae.

E o brasileiro, em cujos olhos se avivava mais a
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expressão calma de profunda doçura, parava a ou-

vjl-o com bondade, sem ousar dizer-lhe uma única

palavra, que pudesse roubar ao pobre velho a illu-

são de ter encontrado seu filho ha muito tempo au-

sente, e talvez já morto.

Havia no asylo uma velha— eu mesmo a vi e ou-

vi algumas vezes — que tinha um ódio profundo ao

brasileiro.

Estava paralytica- das pernas e passava os dias

sentada na cama a regougar ameaças, a cantar, com
voz roufenha, cantigas de uma vaga nebulosidade

apocalyptica, que ninguém podia entender.

Quando via o fundador do asylo, exaltava-se, ges-

ticulava, fazendo menção de aggredil-o; tentava ar-

remessar-lhe a almofada do leito.

— Foi este mesmo, foi este monstro, bramia ella

— que desgraçou a minha Carlota. . . Estás nes pro-

fundas do inferno, monstro I Hei de matar-te um
dia e mandar te de presente ao diabo, que não ha

de ficar rico comtigo.

O brasileiro passava rapidamente ao longo do

dormitório, fugindo para não prolongar a exaltação

da velha asylada.

E ia dizendo: «coitadinha! coitadinha!» cheio de

ternura e de misericórdia.

E voltando-se para o fiscal que o acompanhava

sempre

:

— Tratem-n'a muito bem, muito bem. E nunca

procurem convencel-a de que eu não sou o homem
que )ulga. Ao menos, assim, desabafa a sua,,dôr.

Coitadinha! coitadinha!

A' porta da capella, sentada n'um degrau, cos
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tumava pousar, esbaguando as contas do rosário,

uma velha que resava muito, que resava sempre,

desde que se levantava até que adormecia.

Quando o brasileiro passava, ella erguia-se do

degrau, avançava para elle, detinha-o e dizia lhe:

— Resemos um Padre Nosso pelas almas do Pur-

gatório.

E o bra:{ileiro resava também:
— Padre Nosso, que estaes no ceu, santificado

seja o vosso nome.

Depois, muito satisfeita por ter conquistado mais

um allivio para as almas do Purgatório, a velha do

rosário ia sentar-se no degrau da capella e conti-

nuava a rezar— Padre Nosso.

Quando o brasileiro chegava á secretaria, de cu-

jas paredes pendiam os retratos das suas duas fi-

lhas, demorava o olhar nos retratos, e nunca os seus

olhos pareciam mais doces do que n'essa occasião.

Depois, já sentado na cadeira de couro tauxiado,

que lhe era reservada, dizia habitualmente: Coi-

tadinhos! coitadinhos d'elles, os meus velhos!»

E examinava as contas, as tabeliãs, os mappas,

pagava aos fornecedores, dava instrucções aos em-

pregados.

A's vezes, quando sahia, ouvia cantar a velha

que o costumava insultar, e recommendava ao fiscal:

—Não a desilludam nunca, coitadinha I coitadinha

!

E já na rua, se encontrava alguém:

— Venho de ver os meus velhos, que são a mi-

nha íamilia.

1900— Julho.
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o PAPAGAIO

Entrou o inverno em scena— e a Duse também.
Duas celebridades consagradas, ambas colossaes,

porque uma é o vendaval e o trovão e a outra tem
o que quer que seja de revolta tempestade de talen-

to e de nervos . . .

Ambas inimitáveis, porque a chuva e a trovoada

no theatro ficam muito áquem da verdade da na-

tureza, e a Duse não pode ser copiada por ninguém,

tão complicada é a sua orgánisação artistica, tão

carregados de electricidade vibram os seus nervos

de actriz originalíssima.

Alem do que, o inverno parece-se com os actores

famosos, em não mudar de repertório, visto que

tanto um como os outros dão a volta ao mundo sem-

pre com o mesmo scenario e as mesmas peças.

Assim, a Segunda mulher de Tanqueray e a Trin-

cesa George estalam de acto para acto em ribombos

de ciúme, mas a ^ama das camélias é como um
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dia de sol romântico intercallado n'uma semana de

temporal, o que ás vezes acontece e ainda esta se-

mana aconteceu.

Pelo que respeita a toilettes, são roçagantes ema-
gestosas tanto as das grandes invernias como as das

grandes actrizes.

Qualquer dia de cerração, como os que temos ti-

do agora, obriga a natureza a vestido preto cónstel-

lado de gotas d'agua.

Na Segunda mulher de Tanqueray, a Duse appa-

receu também de preto, com pérolas, parecendo

que essa soberba toiletle era realmente feita de nu-

vens e de gotas de agua.

Ha pessoas que gostam muito do inverno, dor-

mindo melhor quando ouvem cahir a chuva ou as-

sobiar o vento, e jantando vorazmente depois de te-

rem apanhado uma formidável molhadella.

Do mesmo modo, ha quem só esteja deliciado no

theatro quando vê em scena famosas celebridades,

embora representem n'uma lingua extranha, de que

se perde pelo menos metade das palavras.

Outras pessoas não gostam senão dos dias sere-

nos e inoffensivos, e tios actores que não façam agi-

tar muito os nervos.

Quanto ao inverno, eu acho-o uma estação insup-

portavel, a mais deprimente de todas para o orgulho

dos homens.

Ver uma pessoa na rua, n'um dia de temporal

desfeito, com as botas enlameadas, o paletot escor-

rendo agua e o chapéu de chuva esfrangalhado, é

humilhante para a nossa espécie.

Não ha celebridade que resista a um aguaceiro.
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Encharcados, todos os homens são iguaes. Perdida

a elegância, o aprumo, a impassibilidade gentil, real

ou apparente, que uma pessoa aífecta possuir quan-

do sai de casa, não fica mais que a «junca do bre-

jo» a que se referia Herculano, uma coisa reles e

mesquinha, o manequim desconcertado pelo vento,

pela chuva e pela lama das ruas.

Resta, é verdade, o recurso do trem.

Mas se o trem tem o que quer que seja de trium-

phal n'um dia de sol, quando parece que vac con-

duzindo heroes e rodando para o Capitólio, n'um

dia de chuva faz lembrar uma carruagem cellular,

que transporta penitenciários empilhados uns con-

tra os outros, dobrados sobre si mesmos, priva-

dos de ver a luz e de respirar livremente.

Um exercito, ainda que marche victorioso, se o

fizer n'um dia de temporal, perde todo o seu garbo

militar, todo o seu brilho marcial, as bayonetas não

scintillam, as plumas não fluctuam, a côr das fardas

não vive.

Quanto a celebridades de theatro, ha muitas pes-

soas que não dão um passo para ir vêl-as.

Teem-lhes medo como á tempestade e contentam-

se de ler nos jornaes a noticia do espectáculo, como
se se tratasse de saber onde foi que na véspera c'aiu

uma faísca eléctrica, ou onde foi que a inundação

causou maiores estragos.

Entram n'este numero as sr. '^ Germundes, que

durante toda a semana não puzeram pé no theatro

D. Amélia e andaram passando as noites por casa

de algumas das suas amigas, as quaes pensam do

mesmo modo a respeito de celebridades dramáticas.
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Em que se entretiveram todas essas boas senho-

ras nos serões de tão calamitosas noites de inverno,

como as que temos tido agora ?

Nas mil bagatellas que podem entreter a conver-

sação n'uma sala, com alguns números de piano e

alguns expedientes de phantasia para aligeirar as

horas.

Terça feira, noite em que as senhoras Noronhas

receberam, uma d'ellas fallou do seu totó, que pa-

rece ensinado por qualquer palhaço do Colyseu.

Anda a pé, com as mãos no ar, pára, marcha, vol-

teia, segundo as vozes de commando que lhe dão.

Veio á sala o totó para fazer prova publica das

suas habilidades, e todas desempenhou com notável

galanteria.

Levantou-se, íirmou-se, marchou, parou, volteou.

Um encanto!

Mas a D. Gabriella Germunde, que é a mais la-

dina de todas as Germundes hystericas, não se deu

por deslumbrada com esta exhibição maravilhosa

do canito bailarino, e apregoou que o seu papagaio,

que o padrinho lhe trouxera do Pará, não era infe-

rior em habilidades e prendas.

— Que fallava como o José Estevam ! affirmou.

Movimento de incredulidade na assembléa.

— Ora essa!

— Esta Gabriella tem exaggeros !

— O' menina ! por que não fizeste deputado o teu

papagaio?

A Germundesinha estomagou-se.

— Não acreditam ! Pois é certo que apanha um
assumpto no ar e discorre logo sobre elle.
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— Sobre o ar ?

— Nãol sobre o assumpto.

— O' filha! deves andar pelo mundo a mostrar

essa maravilha de bicho.

— Duvidam ainda I Pois como trouxemos o cria-

do, vou mandar buscar o papagaio.

As irmãs gritaram logo :

— Que tolice, Gabriella! deixa-ie de creancices.

Quando estas senhoras lá forem a casa, poderão

vêr.

— Ha de ser hoje, que eu não gosto de estar sob

a suspeita de mentir.

As outras senhoras fizeram coro

:

—-Isto não é ponto de honra, Gabriella!

— Olha que não vale a pena !

— Quando nós lá formos.

Mas a Germundesinha quiz liquidar a questão do

papagaio e mandou o criado a casa buscal-o.

Chovia. Disseram-lh'o. Não se importou. Contra-

poz que os criados não faziam apenas serviço no

bom tempo. De mais a mais moravam perto.

Como era de suppor, o criado, quando soube que

ia buscar o papagaio, aborreceu-se.

Estava a namorar uma criada na cosinha das No-

ronhas. Empregou argumentos para não ter qlie

sahir: que o papagaio podia constipar-se; que lhe

faria mal perder o somno, etc.

Mas a Germundesinha bateu o pé com auctori-

dade : que fosse immediatamente.

O criado foi.

Quando elle entrou em casa das Germundes vo-

ciferava :
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— Com uma noite d'estas mandam as toleironas

buscar o papagaio!

O animal abriu os olhos no poleiro e mostrou-se

espantado de que o fossem incommodar áquella

hora.

— Tem paciência, meu bicho I

A cosinheira das Germundes perguntou ao criado

o que tinha vindo fazer a casa para incommodal-a

a abrir a porta.

O criado continuou a vociferar

:

— Com uma noite d'estas mandam as toleironas

buscar o papagaio I

E pegando no poleiro, muito indignado, desceu

a escada resmungando.

O guarda-portão, que ouviu bater com força a

porta do segundo andar, accordou no seu cubiculo e

perguntou:

— O' sr. José ! que veio você cá fazer ?

Teve logo a resposta:

— Com uma noite d'estas mandam as toleironas

buscar o papagaio !

E sahiu a porta com o poleiro abrigado debaixo

do chapéu de chuva.

Assim que a Germundesinha, em casa das Noro-

nha», ouviu tocar a campainha, correu ao corredor

a esperar o papagaio.

Estavam tomando chá, á roda da mesa, onde col-

locou o poleiro.

O papagaio parecia mono, dorminhoco.

Mas foi excitado por Gabriella, que lhe bateu as

palmas, maneira habitual de o fazer fallar.

Houve um momento de espectativa anciosa.
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Gabriella insistia com repetidas palmadas e com
algumas phrases de animação e estimulo : «Falia,

meu loiro. Não me deixes ficar mal, meu bicho.»

Finalmente, o papagaio fitou-a muito sereno, re-

solveu-se a fallar e disse de rijo

:

— Com uma noite d'estas mandam as toleironas

buscar o papagaio

!

1900 — Dezembro.
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VILLA E FIDALGA

No opúsculo A vilan fidalga ou aventuras e trans-

formações da filha de um moleiro conhecida em Lisboa

pela alcunha de D. Marianna Joaquina Franchiost

Rolem Portugal^ publicado em Lisboa (1840) por

Luiz Caetano da Rocha, conta-se que esta D. Ma-
rianna, famcsa aventureira, tinha uma filha cuja

paternidade attribuia a D. iMiguel de Bragança.

Não parece coisa fácil saber se D. Marianna era,

eflectjvamente, a mãe d'essa creança, pois que du-

rante algum tempo a apresentou como sua afilhada,

filha de uma mulher que lhe fazia serviços, e de-

pois a declarava sua filha e de D. Miguel.

Também se dizia que era filha de um inglez.

A própria D. Marianna, se realmente era mãe da

creança, não saberia dizer ao certo quem fosse o

pae, tão variada e numerosa foi a galeria dos seus

amantes.

Uma coisa, apenas, parece bem clara : é que D.

Marianna teve relações intimas com D. Miguel, cu-
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jos aposentos frequentava dia sim, dia não, e cuja

causa politica servia fazendo espionagem.

Camilio Gastello Branco encontrou no folheto

de Luiz José da Rocha a mãe e a filha, que intro-

duziu como personagens no romance O carrasco de

Victor Hugo José Alves.

Diz ahi, para conduzir a acção da novella, que

D. Marianna era a mesma dona da casa de hospe-

des, onde o príncipe Lichnowsky se aposentou na

rua do Corpo Sanco, junto ao Cães do Sodré.

E' certo que D. Marianna teve uma hospedaria,

mas em outro local : ao pé da Praça da Figueira

na rua dos Douradores,

A pessoa a quem o príncipe Lichnowsky se re-

fere não se chamava Marianna; era a Carlota dos

pés grandes, cuja filha, sua e de D. Miguel, foi D.

Maria da Assumpção de Bragança, que falleceu em
Roma no mez de julho de 1897.

Devo ao marquez de Vallada, que chegou a co-

nhecer a Carlota dos pés grandes., a informação de

que ella fora a mãe d'aquella princesa bastarda, e

de que tivera, ao Corpo Santo, a casa de hospedes

onde Lichnowsky se aposentou

Camilio urdiu phantasiosamente, sobre o folheto

de Luiz Caetano da Rocha o enredo do Carrasco

de Victor Hugo José Alves.

Apenas corresponde á verdade histórica a iden-

tidade de D. Marianna, cuja vida, n'um impulso de

vingança, o Rocha assoalhou cruelmente, se bem
que ella tivesse sido uma aventureira que explorou

o amor escorripichando, sedenta, os corações e as

algibeiras do próximo.. . masculino.
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No romance de Gamillo, a filha de D. Marianna

e de D. Miguel, se é que o foi, chama-se Maria José,

luveira estabelecida na rua Nova da Palma, depois

condessa de Baldaque.

A filha da Carlota dos pés gi^andes, que o roman-

cista identificou imaginosamente com a filha de D.

Marianna. viveu em Roma sustentada por uma pe-

quena pensão do Instituto Portuguez de Santo An-

tónio.

A folha parisiense O Figaro, de 10 de julho de

1897, dando noticia do seu fallecimento, dizia ter

havido um momento em que D. Maria d'Assumpçáo

de Bragança esperou obter a situação de princesa de

sangue, mas que a morte de el rei D. Luiz impedi-

ra que os seus desejos tivessem solução favorável.

Isto não é verdade, nem o podia ser, segundo o

decreto de 18 de março de 1884 e a carta de lei

de iq de setembro do mesmo anno.

O que é certo é ter o papa Pio IX querido reco-

nhecer D. Maria d'Assumpção como filha de D.

Miguel de Bragança, e ter o cardeal Antonelli con-

trariado este desígnio por se não saber se relativa-

mente á mãe haveria algum impedimento canónico.

Posto isto vamos n'um relance contar a biogra-

phia de D. Marianna, a famosa aventureira, que teve

intimidades com D. Miguel de Bragança.

Esta mulher, segundo a versão do folheto A vi-

lan fidalga, é um typo completo de romance rea-

lista.

Precedeu Zola e todos os outros luminares da

photographia litteraria que reproduz em flagrante os

costumes torpes.
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Foi baptisada aos 2 de novembro de 1797 na

freguezia da Santa Izabel em Lisboa, como filha de

Euzebio Joaquim, moleiro em Azeitão, e de Ma-
rianna Joaquina, recebendo o mesmo nome da

mãe.

Muito nova ainda, fugiu ao pae com um official

de marinha, que a trouxe para Lisboa, onde lhe poz

casa junto á Fundição

Depois, rotas essas ligações, teve artes de apanhar

um marido acommodaticio, João Lopes Gonçalves,

natural da Covilhã, sombreireiro de profissão, com
quem casou em Villa Fresca de Azeitão a 25 de ou-

tubro de 1814, tendo ella de;iesete annos de idade.

A breve trecho o marido fugiu-lhe, talvez por se

desenganar de que Marianna era rebelde á rehabi-

litação canónica.

De 1817 para 1818 vamos encontrai a em casa de

madame Chapsal como criada de servir.

Quatro annos depois, Marianna tinha achado me-

lhor collocação como governante de um padeiro

rico^ Manuel Rodrigues, estabelecido na travessa do

Secretario da Guerra e domiciliado n'um i." andar

do pateo do Picadeiro a S. Carlos.

A esse tempo, a aventureira assignava-se Ma-
rianna Joaquina da Conceição Elisia, nome plebeu,

em que aliás denunciava uma certa tendência para

futura aristocratisação.

iMarianna puxava-se aos Elisios.

Cinco annos durou a cohabitação com o padeiro.

Mas um beilo dia Marianna passou-lhe o pé, rou-

bando-lhe anneis de diamantes, colheres de prata,

dinheiro e roupas.
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O padeiro deu querella em juizo. e Marianna foi

pronunciada como ladra.

Mas não consta que fosse presa, certamente por-

que a esse tempo já dispunha de protecções valio-

sas e. . . numerosas.

Os valores subtraidos ao padeiro serviram-lhe

para estabelecer na rua dos Douradores uma hos-

pedaria, destinada a fins occultos, e muito bem fre-

quentada.

Ahi encontrou Marianna Joaquina não só fregue-

zes, mas também apaixonados, que ella acccitava

sem olhar a idades, e sem distincção entre paisanos

e militares.

Assim foi que teve por amantes Luiz da Motta

Feo, o coronel de milicias Barrão, o tenente de ca-

vallaria A^ntonio Sicard, um tal Rego cuja posição

social ignoro, e o desembargador Ferraz, a cuja

casa, na travessa do Pombal, Marianna Joaquina ia

todos os dias.

Foi com o auxilio do desembargador que ella co-

meçou a aristocratisar-se.

Largou a hospedaria e a rua dos Douradores,

vindo morar para o largo do Carmo.

Subia. Já lhe não servia a Baixa.

O desembargador Ferraz, cabelleira lamecha, ati-

rou com a beca por cima dos moinhos, e entregou-

se d'alma e vida aos encantos de Marianna Joaquina.

Poz-lhe carruagem, e esteve por ura triz a accei-

tar a paternidade de um menino de que fora padri-

nho e de que ella se dizia mãe, o qual tinha sido

baptisado como filho de pais incógnitos na fregue-

zia de S. Nicolau.



NINHO DE GUINCHO 149

A esse tempo já a famosa aventureira se intitu-

lava D. Marianna Joaquina de Portugal, no que aliás

não mentia, por ser effectivamente Marianna Joa-

quina, e de Portugal — por ser portugueza.

O desembargador Ferraz morreu quasi de re-

pente, e Marianna apoderou-se de um bahu em que

elle tinha os seus papeis.

A fim de que não pudessem facilmente encon-

tral-a, nem ao bahu, mudou-se furtivamente do

largo do Carmo para o Paço do Boi Formoso.

Cada vez mais audaciosa, tentou conseguir que

o prior de S. Nicolau alterasse o assento de ba-

ptismo do menino, de modo que figurasse como pai

o desembargador, que por procuração se havia feito

representar como padrinho.

Uma trapalhada.

O prior resistiu a esta tentativa de suborno, e

Marianna Joaquina teve artes de arrancar ao. vigá-

rio geral do patriarchado uma ordem para que o

referido parocho fizesse investigações sobre a pa-

ternidade authentica do menino.

Foram ouvidas como testemunhas trez mulheres,

indicadas por Marianna Joaquina, mas o prior de

S. Nicolau surprehendeu-as cm contradicções, que

plenamente lhe confirmaram o embuste.

Finalmente, um preto, de nome José de Faria,

que alternadamente tinha sido criado do prior e de

Marianna Joaquina, poz tudo a claro : declarou que

ella havia comprado o menino para o impingir ao

desembargador, primeiro como afilhado, depois

como filho.

Aqui falhou a audácia, porque a trapaça não pegou.
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Continuando a subir na escala da sua profissão,

Marianna Joaquina principiou a habitar prédios ca-

ros, nas ruas da Emenda e da Magdalena.

Não lhe foi difficil captar as boas graças de D.

Diogo de Menezes Ferreira d'Eça, terceiro conde

da Louzã, ministro e secretario dos negócios da fa-

zenda em 1828, no governo do infante D. Miguel.

Data d'esta época o valimento politico de Ma-
rianna Joaquina, que principiou a explorar a indus-

tria de protectora de pretendentes.

De ministro para cima estava natural e logica-

mente indicado o príncipe reinante : por isso Ma-

rianna Joaquina tratou de enfeitiçar o infante D.

Miguel, crescendo em audácia a ponto de lhe que-

rer impingir uma filha por o mesmo processo que

tinha seguido com o desembargador Ferraz.

Quando veio D. Pedro, D. Marianna Joaquina

Franchiosi Rolem Portugal tinha-se naturalisado

franceza.

Diz Luiz Caetano da Rocha que seria para mais

facilmente poder evitar que a policia liberal a per-

seguisse como creatura de D. Miguel e dos migue-

listas.

A causa não pôde ter sido esta, porque um do-

cumento, que o próprio Rocha publica, mostra que

já em i83i, isto é, antes de vir D. Pedro, Marian-

na Joaquina tinha adoptado o appellido Rolem,

graphado á portugueza ; e que o moleiro de Azei-

tão e a mulher, para favorecerem a nobilitação da

filha, haviam declarado perante um tabellião que

elles não eram seus pais, nem parentes, mas que Ma-

rianna lhes tinha sido confiada na infância para crear.
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Pendo a crer que a aventureira, estonteada pela

convivência do ministro da fazenda e do principe

reinante, apenas pretendia aristocratisar-se, e que,

para maior verosimilhança de uma origem nobre,

inventou que não era filha de seus pais e que sendo

— de Portugal — não era portugueza.

Dignos pais de tal filha! digna filha de taes pais!

Em 1839, Luiz Caetano da Rocha, o auctor do

folheto A villayi fidalga, quiz fazer valer um titulo

de divida que Marianna Joaquina lhe tinha passado.

Ella declarou em juizo que a sua assignatura havia

sido falsificada por elle.

O Rocha foi processado, esteve 80 dias preso e,

na audiência para ratificação da pronuncia, o juiz

obstou a que o advogado do réo, o dr. António

José Dique da Fons&ca,.puzesse ao sol toda a vida

de Marianna Joaquina, lacuna que o próprio Rocha

depois suppriu publicando o folheto em seu desag-

gravo.

O jury não ratificou a pronuncia; e reconheceu

ter havido dolo na querella

O delegado do ministério publico não teve mão
em si que não censurasse fogosamente os jurados

em pleno tribunal.

Depois' de 1840 perde-se a pista de Marianna

Joaquina Franchiosi Rolem Portugal.

Ella devia ser ainda uma bcUa mulher de 46 an-

nos, cuidadosa e ciosa do seu corpo, que tão lucra-

tivos serviços lhe havia prestado.

E' de suppôr que causasse outros damnos e con-

flictos, porque lhe estavam na massa do sangue as

manhas de aventureira seductora.
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E O que o berço dá a tumba o leva.

Camillo explorou libcrrimamente o opúsculo de

Luiz Caetano da Rocha, e em parte o contrariou

fazendo suppôr aos leitores do Can^asco de Victor

Hugo José Alpes, que Marianna Joaquina não era fi-

lha do moleiro de Azeitão, mas sim quarta neta de

uma filha de Aífonso VI.

Uma filha de Aífonso VI parece coisa inverosí-

mil

.

Tanto mais que teria nascido de uma Catharina

Arrais, a qual havia fugido de Coimbra com um
primo, Manoel Arrais, e com elle vivia quando lhe

foi violentamente arrancada dos braços por ordem
de Affonso VI.

Para o effeito da paternidade acho que o Arrais

seria mais apto marinheiro do que o platónico pi-

loto que succedeu no throno a D. João IV e que,

segundo reza a fama, naufragou sempre nos mares

deleitosos do amor.

Quer isto dizer que não creio nada na historia da

filha de Aífonso VI, e que Marianna Joaquina nem
foi neta de reis, nem mãe de príncipes, mas ape-

nas— o que já não é pouco — uma aventureira de

trez assobios.

1901—Janeiro.
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A MENINA DOS ROUXINOES

No dia i.*" de setembro de 1901 passei algumas

deliciosas horas no logar de Argemil, concelho e

fregaezia de Santo Thyrso, onde um parente e

amigo meu, Guilherme da Gosta Leite, me oíFere-

ceu um jantar de familia e uma festa campestre.

N'esse dia, que não posso esquecer, por muitas

vezes me acudiu ao espirito o nome de Garrett, e

não sei que vaga mas insistente lembrança das Via-

gens na minha terra.

Isto até certo ponto explica-se.

Eu também andava viajando na minha terra, não

ao sul, como Garrett, mas ao norte, e n'uma pro-

vinda, que Almeida Garrett conheceu e amou, onde

residem pessoas que teem o seu appellido.

Argemil é um logar deleitoso, á beira do Ave,

eapaz de competir em formosura e amenidade com
o Valle de Santarém, o antigo, que o actual está

muito mudado e diíferente do que era.

Garrett pintou assim o Valle : «não ha ah nada

grandioso nem sublime, mas ha uma como sj^me-
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tria de côres, de sons, de disposição em tudo quanto

se vê e se sente, que não parece senão que a paz,

a saúde, o socego do espirito e o repouso do cora-

ção devem viver ali, reinar ali um reinado de amor
e benevolência».

No tempo em que Almeida Garrett o visitou, era

aquelle logar muito mais pittoresco do que hoje é.

Toda a região de vinhos desde o Cartaxo até ao

Valle de Santarém cançava pela sua monotonia, e

uma aridez desolada extendia-se em vasta charneca

até ao ponto em que se encontrava o caminho do

Valle.

Era uma azinhaga onde a vegetação crescia livre-

mente. A um dos lados deslisavam as aguas de um
arroyo claro. Lindo prologo do Valle, que finalmente

apparecia, sempre bello, delicioso pomar de laranja

onde, no tempo da flor, os aromas que se espalha-

vam no ar eram inebriantes e suavíssimos.

Tudo isto preparava agradavelmente o espirito,

dispondo-o para os devaneios da imaginação.

Fácil foi, pois, a Garrett, a um tal homem como

Garrett, poetisar a casa do Valle e encantar-se

deante da janella onde uma cortina branca deixava

entrever o vulto de Joanninha, a menina dos rouxi-

noes e dos olhos verdes

Eu sempre estive capacitado de que Joanninha

era a recordação de uma pessoa querida na vida de

Garrett, posta ali, n'aquelle então formoso Valle de

Santarém, como se pôe uma tela de estimação na

melhor moldura que pôde encontrar-se, embora a

tela tenha vindo de longe á procura de moldura

condigna.
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Lancei os olhos para o passado do poeta, em
bus;a de uma prima, de uma companheira e amiga

de infância, de uma creatura meiga e boa, talvez

nada formosa, que, annos volvidos, lembra de re-

pente com profunda e doce saudade, n'um sitio em
que a gente experimenta um grato bem-estar do

espirito no meio da paz e da harmonia da natureza.

Disse isto uma vez ao dr. Carlos Guimarães,

genro de Garrett. Elle não repelliu esta hypothese

e ficou de fazer uma revisão a toda a correspon-

dência intima do poeta, no empenho de encontrar

algum documento que me desse razão. Achou uma
carta, de uma prima, que vivia na quinta da Car-

reira, em S. Miguel das Aves, actualmente conce-

lho de Santo Th3Tso, também.

E essa prima chamava-se «Joanna», e na carta

fazia recriminações a Garrett por a ter esquecido

na vida tumultuosa de Lisboa.

Gritamos : «Eureka !» Mas appareceu também um
retrato da sijsnataria da carta, e esse retrato— Deus

meul — abriria conflicto com a esthetica de qualquer

poeta vulgar, quanto mais um poeta de tão fino

gosto como Garrett.

Não ha duvida que as Viagens dizem a respeito

da menina dos rouxinoes : «Joanninha não era bel la,

talvez nem galante siquer no sentido popular e ex-

pressivo que a palavra tem em portuguez, mas era

o typo da gentileza, o ideal da espiritualidade.»

Eu não vi o retrato, mas encontrou-o e viu-o o

dr. Carlos Guimarães, que o deve ter deixado no

seu espolio; e foi elle mesmo, o genro de Garrett,

que me disse e affiançou que a «prima da Carreira»
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não revelava nenhum traço de identificação com «a

menina dos rouxmoes.»

Mas a carta lá estava— e deve estar no espolio

do dr. Carlos Guimarães — e continha queixumes,

lamentações da signatária por haver sido esquecida,

talvez em razão de não ser bella, nem sequer ga-

lante como a menina dos rouxinoes, e nem ao me-

nos tão gentil e espiritual como ella.

O que restava, pois ? Identificar a alma dedicada,

leal e dolorida da «prima da Carreira» com a gentile-

za, a graça, a physionomia e a figura de outra mulher.

Ora isso é o que eu vou fazer.

Tenho que fallar, portanto, de duas mulheres.

Comecemos pela primeira, a prima. A boa lógica

manda começar pelo principio.

A prima de Garrett tinha duas irmãs : uma, An-

tónia, que desposou José de Menezes, residente na

Gollegã ; outra, Maria Antónia, que parece ter sido

freira professa em Aveiro.

Seus pais chamavam-se Thomaz de Aquino e

Almeida e D. Anna Lima Barreto.

D'este consorcio também houve um filho : foi o

cónego Thomaz de Aquino de Lima e Almeida.

Joanna deixou todos os seus bens a uma senhora

D. Thomasia Maria Amália do Amaral, creio que

sua sobrinha.

Foi esta senhora que por sua vez deixou em tes-

tamento a quinta da Carreira a Alexandre Gar-

rett *, irmão do poeta.

1 Pai de Rodrigo, José Maria e Gonçalo Garrett ; este ul-

timo é lente de mathematica na Universidade.
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O registo do testamento fez-se na administração

do concelho de Santo Thyso em 27 de abril de

i838.

A testadora deve ter fallecido n'essa occaziao em
S. Miguel das Aves, solteira.

A quinta da Carreira ficou pagando uma pensão

á baroneza de Almeida. Quando esta titular falle-

ceu, a pensão passou para sua irmã D. Henriqueta

de Menezes. Estas duas irmãs eram mais próximas

parentas de Joanna que os Garretts.

Eis aqui o que eu pude averiguar á cerca da pri-

ma de Garrett, segundo os apontamentos que me
deu o dr. Carlos Guimarães.

Resta tornar a dizer que era feia, tando um boc-

ca quazi defeituosa pela má implantação dos den-

tes.

Mas esta «prima da Carreira», que chorava sau-

dades do primo, c que lh'o dizia, chamava-se «Joan-

na», que foi o nome que Almeida Garrett poz á

menina do Vaile.

O Carlos das Viagens era prim.o de Joanninha^ e

Garrett era primo da menina da Carreira.

Eu creio ainda que a Joaninha do Valle é a Joan-

ninha da Carreira ao menos no nome, no parentes-

co e por suave recordação de infância.

Em tudo o mais. , . ha outra. Quem é?

Procurei sabel-o por intermédio duma pessoa que

conhecesse a preceito o Valle de Santarém.

Essa pessoa appareceu, foi o meu illustre amigo

e digno par do reino sr. Luiz António Rebello da

Silva, filho do fallecido e brilhante escriptor d'estes

appellidos. Tem casa no Valle, herdada de seu avô,
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desembargador ; casa que serviu de quartel gene-

ral ás brigadas que ali se acantonaram em 1810,

i833 e 1846.

O sr. Rebello da Silva, para me obsequiar, co-

lheu o depoimento de um velho do Valle, Belchior

da Costa, que tem perto de 90 annos, e toda a lu-

cidez de espirito, ainda.

Oiçamos o que disse a tradição oral colhida no

Valle':

O nonagenario Belchior da Costa crê que a «me-

nina dos rouxinoes» fosse D. Maria Ritta de Oli-

veira, tia de Rodrigo da Costa Alvares, senhora

muito intelligente, instruída e sympathica. De mais

a mais, tinha os olhos verdes.

No tempo em que o visconde de Almeida Gar-

rett passou no Valle, Rodrigo da Costa Alvares,

residente na casa onde actualmente está a viuva

Monteiro, trazia de arrendamento a quinta do Bico,

onde, em pleno Valle, D. Maria Ritta ia passar

muitos dias.

Não admira que Almeida Garrett a visse, e re-

parasse na côr dos olhos, e conversasse a dama, e

ficasse encantado com a sua graça e intelligencia.

Nem também deve admirar que, por conveniência

social, lhe occultasse o nome, e fosse buscar para

ella o nome da aprima da Carreira», ao qual viria

presa alguma recordação da infância: assim tam-

bém o verde frouxel do musgo vem preso á pedri-

nha que se arrancou a um muro velho como recor-

dação de algum logar.

Não se me dá de apostar que a «prima da Car-

reira» teria os olhos pretos, a que Garrett chamou
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OS mais sinceros e leaes. Leaes e sinceros, porque

ainda o viam de longe, e choravam por elle. Con-

fessa Garrett que «nasceu» na religião dos olhos

pretos. Mas uma única ve^ na sua vida viu os

olhos verdes, e encantou-se. Foi quando passou no

Valle, e encontrou D Maria Ritta de Oliveira.

iq02 — Abril.
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o PRIMEIRO TORMENTO DE UMA RAINHA

Toda a correnteza de lindas salas,, que constituem

o pavimento inferior do palácio de Queluz, brilhava

n'uma ardentia immensa de candelabros, talha dou-

rada e espelhos, como se um polvilho luzente e pal-

pitante cahisse do ar esvoaçando n'um incessante

adejo.

As paredes, ouro e crystal. O chão em mármore
de cores e xadrez de madeira com phantasiosos em-

butidos. Os tectos caprichosamente apainelados por

notáveis pintores. O mobiliário sumptuoso e des-

lumbrante : tremós e cadeiras do tempo de D. João V,

adquiridos pelo infante D. Francisco
;
grandes ta-

lhas do Japão, especialmente n'uma das salas, a que

deram o nome ; escabellos e tamboretes, branco e

oiro, estofados depreciosas almofadas de Damasco

azul ou vermelho; coxins e supedáneos de velludo

escarlate com altos relevos doirados ; columnas de

ébano torneado sustentando bustos e estatuetas

;

jarras da índia guarnecidas de preciosas flores ar-



NINHO DE GUINCHO l()I

tificiaes manipuladas nos conventos de freiras; co-

fres de madre-perola, de tartaruga, de xarão, de

prata repoussée, alguns de oiro, cravejados de pedras

preciosas \ infinidade de custosos bibelots vindos de

longe por mimo realengo e esparsos sobre os con-

tadores e as misulas.

Todas as portas, abrindo sobre o jardim, deixa-

vam entrar a frescura da noite, o aroma das flores,

o murmúrio da agua.

Das arvores pendiam lanternas multicores, que

esmaltavam a verdura e illuminavam os canteiros,

riscados á italiana, as estatuas, os vasos de már-

more, as estufas, os lagos, os repuxos, os canaes e

as pontes.

A grande cascata, por entre jorros de agua e de

luz, liquefazia diamantes que rolavam cantantes e

phosphorescentes sobre um fundo esculptural de

mármore branco.

No vasto terreiro, que se enobrece com a fachada

do palácio, muito embrincada de ornatos, jónicos

e dóricos, ardiam fogueiras e cantavam saloias, ce-

lebrando, sob o favor real, a noite tradicionalmente

alegre do Precursor.

Em Queluz podia haver serenins e opera em qual-

quer noite do anno, distracção predilecta da corte

de D. Maria I, como já o fora no tempo de seu pae

:

a pintura do tecto n'uma sala do palácio testemunha

ainda hoje as aptidões musicaes da familia real por-

tugueza, guiadas sob a direcção do maestro David

Peres.

Mas as duas noites de maior brilho e animação

em Queluz, durante todo o anno, eram a de S. João,
II
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por tradição popular, e a de S. Pedro, nome do

marido da rainha, seu tio paterno.

A' festa da corte, n'essas privilegiadas noites,

correspondia a festa da rua. Duplicava-se o regosijo,

fora e dentro do palácio:, dir-se-ia uma obra com-

posta em dois tomos e inspirada por uma alegria

commum.
Na corte resplandeciam ainda os últimos fogachos

de grandeza cezárea, que D. João V re:juintára com
os olhos postos em Luiz XIV , e que tendiam a apa-

gar-se agora, como um sol no ozciso A realeza,

amparada pela frouxa mão de uma ramha timida

e excessivamente escrupulosa, decahia de antigas

pompas e do fausto que a engrandecera. No palá-

cio dos nossos reis ia se perdendo a alegria de vi-

ver, a consciência e orgulho do poder real. Era como
se tivesse soado a ultima hora das magnificentes

elegâncias, copiadas de França ; do esplendor dos

saraus, das caçadas e dos torneios; das aventuras

amorosas de capa e espada ; e até d'essa polychro-

mia estonteante dos estofos vivazes que revestiam

as salas e os corpos n'uma opulência de cores, que

as duas cortes de Luiz XIV e Luiz XV haviam posto

em moda.

O cezarismo amara as tintas claras, os tecidos

luminosos, as jóias rutilantes, as fitas e plumas

variegadas.

Era um symptoma inconsciente da sua própria

vitalidade.

Na rua, as festas populares reflectiam, ainda ao

iniciar-se o reinado de D. Maria I, o brilho de que

se opulentava o devocionário dos reis.
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As de Queluz, no S. João e S. Pedro, eram rui-

dosas e largamente subsidiadas pela munificência

régia ^ além das fogueiras e descantes, havia um
grandioso fogo de artificio, a que a família real vi-

nha assistir da ampla janella do pavilhão central.

Na corte, o esplendor dos saraus tinha a alimen-

tal-o não só os últimos vestígios do cezarismo mo-

ribundo, mas também a feliz coincidência de haver

em torno da rainha um grupo de princesas suas

irmãs, que, juntando-lhes todas as suas camareiras,

damas de honor, donas da camará e açafatas, cons-

tituíam uma interessante e graciosa constellação

feminina.

E já Francisco I, o mais entendido dos monar-

chas em assumptos de galanteria, havia dito com

grande conhecimento de causa : que uma corte sem

mulheres é um anno sem primavera e uma prima-

vera sem rosas.

N'este requisito essencial, a corte de D. Maria I

devia contentar os mais exigentes.

A começar pela rainha. . .

Quando sua magestade subiu ao throno tinha já

completado quarenta e dois annos de idade, e havia

dezesete que estava casada. Era mãe de seis filhos.

Não fora nunca um modelo de belleza, mas devia

considerar-se um perfeito exemplar de raça fina.

Aspecto nobre e insinuante, maneiras ao mesmo
passo discretas e suaves : o que quer que fosse de

auctoridade e brandura.

Lord Beckford, tão sabido em coisas de corte,

exigente como estrangeiro e artista que era, viu a

rainha de Portugal e achou-a talhada para exercer
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O mando, porque ao mesmo tempo diíFundia respeita

e agrado.

A infanta D. Marianna, pouco mais nova que a

rainha, conservava nas suas linhas geraes o typo de

familia ; era distincta, se bem que menos brilhante

que as outras suas irmãs.

Faltava já no grupo uma infanta, D. Maria Fran-

cisca Dorothea, que a morte acommettera aos

trinta e dois annos de idade.

Mas a infanta D. Maria Benedicta, quarta filha

de el-rei D José, tinha belleza e prestigo de sobra

para compensar com seus encantos, n'esta florida

corbelha de princesas, a perda de uma d'ellas, por

mais estimável que fosse

Era agora princesa árt Brazil, pois casara com
seu sobrinho o príncipe herdeiro D. José, rapaz de

quinze annos apenas, mas já de tão levantados es-

píritos e graves maneiras, que toda a corte e todo

o reino punham n'elle os olhos como na promessa

de um grande rei.

N'esta noite de S. João, do anno de 1777, esta-

vam noivos de quatro mezes, adorando-se um ao

outro como desposados felicíssimos; que a distincção

das mulheres attenua-lhes a idade no amor, e a

princesa parecia ter tanta mocidade como o príncipe,

comquanto se differençasse no dobro dos annos.

A rainha, acclamada havia pouco mais de um
mez, estava tranquilla e contente das alegrias de

familia e do ligeiro gravame que lhe davam então

os negócios do Estado.

Não tinha desgostos como esposa, porque se ha-

bituara honestamente á convivência de um marido,
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que, falho de dotes superiores, não merecia pos-

suil-a ; e, mãe e irmã dedicada, estimava ver tão

bem encaminhado o futuro do principe herdeiro,

aUiado ao de uma princesa que deveria fehcitar o

marido e o reino.

Politicamente, a situação parecia bem definida e

calma ; dir-se-ia que todo o passado se apagara com
um só golpe de penna, sem deixar vestigios. Os
nobres e os jesuítas ejstavam satisfeitos, em caminho

de plena rehabiliiação.

O marquez de Pombal fora ja apelado com um
simples decreto, apparentemente honroso; os presos

regressaram a suas casas e famílias ; aos desterra-

dos mandou a rainha levantar o interdicto.

O indulto geral serenara, no primeiro momento,

os ânimos; e a revisão dos processos, exigida pela

nobreza, acabaria certamente por sentenciar a inno-

cencia de vivos e mortos.

Era o inicio feliz de um reinado, que se annun-

ciava de clemência e paz, tanto enganam as primei-

ras horas nas grandes emprezas, e não ha empreza

maior que a de governar nações e acalmar ódios

antigos

Cada aurora traz um sorriso de esperança, mui-

tas vezes maliogrado, e n'aquelle mez de junho de

1777 amanhecia sereno o reinado tempestuoso de

uma rainha infeliz.

Das festas de Queluz apenas poderiam blasphe-

mar os amigos do marquez de Pombal, se elle os

tivesse ainda. Mas onde costumam estar os amigos

dos ministros decahidos ? Ninguém os viu, nem tem

visto, na hora da desgraça.
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Toda a corte folgava, pois, e com ella a rainha,

e com a rainha o povo.

Que o povo deixa-se embair como as creanças

;

recebe os golpes e não os sente logo.

Começara o sarau do paço de Queluz por um
serenim em que a princesa do Brazil brilhara, como
sempre, na interpretação de uma ária de Jomelli.

Depois viera a familia real á janelia para ver quei-

mar, entre saudações e applausos populares, o fogo

de artificio.

Foi ahi que a camareira-mór, D. Constança Ma-
nuel, marqueza de Tancos, principiando a notar

certo constrangimento na rainha, lhe perguntou

:

— Sente vossa magestade alguma indisposi-

ção ?

— Nenhuma, respondeu D. Maria I sorrindo com
o nobre agrado que lhe era peculiar.

Se não era indisposição, o que poderia ser ? O
povo estava contente, a corte rambem. E a voz

queixosa do marquez de Pombal, desterrado, não

podia ouvir-se ali. . .

Mas a rainha, para quem de perto a conhtcia,

tinha o que quer que fosse que a inquietava.

Também a princesa do Brazil o notou, e o disse

ao marido, que foi interrogar a mãe.

— Nada, meu filho, não tenho nada que me aíflija.

E' apprehensão vossa.

Mas o fogo de artificio ardera e a familia real re-

gressou ás salas para dançar o minuete de Haydn,

que era o epilogo obrigado de uma noite de festa

palaciana.

A rainha, ao tomar assento no throno, ao lado
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de seu marido, viu o truão Falperra fazer duas mo-

mices graciosas e, contra o seu costume, ficou in-

ditíerente.

O arcebispo de Thessalonica, espirito alegre e

desempoeirado, confessor da rainha, notou este facto

e, subindo os degraus do throno, aproximou-se de

sua magestade, fallando-lhe ao ouvido.

D. Maria I respondeu-lhe também em muita con-

fidencia.

O arcebispo sorrira. Entre confessor e confessada

não havia segredos : elle tinha o direito de pergun-

tar ; ella o dever de responder. Se era um escrú-

pulo que inquietava sua magestade, de pouca mon-

ta devia ser, pois que o arcebispo tinha sorrido. Mas
algum mysterio desvendara elle, que tornou atraz

para lembrar á rainha a humildade de Job no sof-

frimento

:

— Levo um cilicio cosido sobre a minha pelle, e

cobri de cinza a minha carne.

O mestre-sala D. Antão de Almada bateu palmas

e logo a musica da real camará deu o alamiré do

minuete.

Organisaram-se os pares.

A rainha mandou convidar para seu parceiro o

velho duque de Lafões, ágil e distincto ainda apvesar

de velho. A escolha de sua magestade tinha eviden-

temente um propósito politico. O duque, D. João

de Bragança, acabava de voltar do desterro a que

o marquez de Pombal o havia condemnado. De
modo que o braço da rainha, encurvando-se no mi-

nuete para encontrar a mão do duque de Lafões,

era como um arcoiris, signal ostensivo de alliança,
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que se desenhasse benigno entre a monarchia e a

nobreza.

El-rei D. Pedro dançou com a duqueza D. Hen-

riqueta, certamente por indicação da rainha, para

tornar ainda mais evidente o alto significado politi-

co da reconciliação.

O principe D. José teve como parceira a sua noi-

va, tão enamorados andavam aquelles recem-casa-

dos ditosos, a quem a lua de mel sorria promessas

de longa felicidade, que uma prematura catastro-

phe mallográra.

Teve este minuete algum tanto de bellamente

mythologico, porque n'elle figuraram as Tr^e:^ Gra-

ças. Assim eram designadas na corte as encanta-

doras filhas do marquez de Marialva : D. Maria do

Carmo, marqueza de Loulé; D Joaquina, marqueza

de Louriçal ; D. Henriqueta, duqueza de Lafões.

Entre as damas gentis, que em tão avultado nu-

mero floresciam nas salas de Queluz, sobresahia

também, n'um alto relevo de distincção, a alegre e

espirituosa duqueza de Cadaval, irmã do duque de

Luxemburgo.

Os penteados altos, toucados de pérolas e mara-

bus; as cores vivas dos vestidos roçagantes; os

pingentes, estrellas e collares de pedras preciosas

;

as rendas que pendiam em flocos de espuma al-

vinitente sobre os braços nus ; e, mais que tudo

isto, a belleza, a elegante plástica, o quid nobre das

raças finas, divinisavam todas aquellas lindas figu-

ras de mulher, dignas de serem agrupadas n'um
leque de Watteau.

A rainha ostentava um rico vestido de Damasco
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azul claro, ricamente lavrado em florões e laçarias.

O justilho, muito espartilhado, refulgente de estrel-

las de brilhantes, rematava em angulo agudo sobre

a cintura. Um decote modesto aflorava d'entre as

rendas do collo. Sobre os cabellos levantados, o

diadema real. Nas orelhas, pingentes que se articu-

lavam em duas phalanges de pedras raras. Nas

mãos, luvas bordadas, que subiam até cobrir todo

o ante-braço. Pendente de um cordão de ouro, uma
ventarola de grandes pennas de avestruz, constel-

lada de pequeninas esmeraldas muito vivas.

Ao começar o minuete, a rainha não parecia mais

tranquilla do que no momento em que o arcebispo

de Thessalonica lhe recordou o versículo de Job-

Soífria. Na sua face, doce e grave, passava sub-

tilmente uma contracção dolorosa, que se repetia

por vezes, e que sua magestade procurava disfar-

çar sorrindo. Bem quizera D. Maria I ser, n'essa

hora de requintada elegância, uma das rudes cam-

ponezas que folgavam em liberdade no terreiro do

palácio. Sua magestade parecia querer retrair por

momentos a sua mão direita, que o duque de La-

fões segurava respeitosamente na ponta dos dedos.

O minuete evolucionara n'um rythmo lento, cor-

tado de cadencias mesuradas. Ouvia-se a marcação

choreographica dos passos no mármore do pavi-

mento. As plumas dos penteados baloiçavam em
ondulações isóchronas, e os pares dançantes reque-

bravam-se em meneios gentis, e successivas flexões,

pautadas e certas. Os espelhos enquadravam em
sumptuosas molduras de talha dourada a reprodu

cção d'este minuete palaciano, dividindo-o em gru-
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pos, e dando assim maior destaque e mais brilho a

cada par e a cada figura.

A rainha viu-se de relance n'um espelho, e ella

mesma reconheceu que a sua physionomia estava

perturbada.

Logo o versículo de Job lhe tornou a lembrar, e

d'elle pareceu receber sua magestade um novo es-

timulo de resignação e paciência.

Quando o minuete terminou, e com elle o sarau,

a corte, esperando os coches no vestíbulo do palá-

cio, trocava rápidas impressões sobre o dessocego

da rainha, que a pouco e pouco se tornara evidente

aos menos Íntimos.

A nobreza mostrava-se apprehensiva, receiando

que sua magestade começasse a enfraquecer subi-

tamente na sua obra de restauração politica.

O marquez de Pombal ainda de longe assustava,

esmagado.

O que teria a rainha ? perguntava-se.

Esta pergunta ficou sem resposta durante annos,

e só a obteve quando já não inquietava.

Por morte do arcebispo de Thessalonica appare-

ceu no seu diário o seguinte apontamento referido

ao anno de 1777 : aNoite de ò'. João—Sua Mages-

tade a Rainha, segundo ella própria me declarou á

puridade, foi atormentada no sarau da corte em
Queluz por uma pulga contumaz e raivosa, que re-

petidas vezes a mordeu, e muito a maltractou, sem
que Sua Magestade pudesse acudir a este molesto

incidente por ser contra a etiqueta retírar-se antes

de terminado o minuete. Deus ordena ás vezes seus

grandes ensinamentos por intermédio de minuscu-
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los objectos, mas a lição que vem do alto deve

aproveitar-se sempre porque é portadora de philo-

sophia divina.»

Só então se ficou sabendo que n'aquella noite de

S. João, em Queluz, a divina philosophia tomou a

forma de uma pulga.

1902
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o GALLO

A feira estava na sua hora de maior bulicio e

movimento.

Havia um ruido atroador e uma ondulação vio-

lenta de guardasoes vermelhos, brancos ou verdes

com que os grupos de camponezes se defendiam da

calma intensa do sol.

Palavras de amor, trocadas em verso no estylo

da Maia, "perdiam-se no coro immenso de outras

vozes humanas, pregões de vendedores, guinchos

do rapazio, gargalhadas alvares, assobios estridu

los.

Por sua parte, os animaes dependentes do homem
imitavam-n'o n'esta inferneira colossal, ingente : as

gallinhas cacarejavam, os bois mugiam, os burros

zurravam, os porcos grunhiam, e de vez em quan-

do ouvia-se ganir um cão, que os lavradores repel-

liam a pontapés.

De espaço a espaço chegavam chay^-à-bancs enor-

mes, frágeis charrettes pintadas de amare lio, breaks

repudiados pelos antigos donos.



NINHO DE GUINCHO lyS

Fez-me impressão um dos char-ã-bancs, que en-

trou na feira rodando vagaroso por entre os grupos

para os não atropellar e para não espantar as rezes.

Conduzia um homem e sete mulheres.

O carro parou á porta da estalagem do Carneiro,

despertando a attenção de muitas pessoas.

Logo ah se disse que o homem era o Brazileiro

da Portella, com as suas sete mulheres.

Um serralho ambulante !

Fiz então maior reparo no sujeito.

Teria 45 annos. Estatura meã, hombros largos,

oeiços grossos, olhinhos pequenos, muito vivos.

Trazia chapéu de palha e collete branco, esses

dois característicos infalliveis do trajo de qualquer

brazileiro minhoto.

Foi elle que desceu primeiro. Apeiou-se e esten-

deu a mão a uma das sete mulheres, que dispen-

sou, sorrindo^ a galanteria do macho. Aquella era

a Favorita ; logo ali disseram. As outras seis des-

ceram umas atraz das outras, todas ellas saltando

galhardamente, em pinchos acrobáticos, sem que

o Brazileiro lhes oíferecesse o mesmo galante ap-

poio.

Trajavam saia de flanella, refegada, chambre de

merino, lenço de seda na cabeça ; calçavam meia

preta e solêtas.

Nenhuma tinha ainda trinta annos.

Eram bons exemplares de moçoilas do Minho,

accusando robustas florescencias de sebo e cevo.

Emquanto o autócrata entrou na estalagem do

Carneiro, a encommendar o almoço, as sete mu-
lheres ficaram á porta, charlando alegremente,
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n'uma familariedade muito intima, em que não vis-

lumbrava a menor reserva de ciúme.

Vi o Brazileiro a falar com a cosinheira da esta-

lagem, que era uma raparigaça escarolada e sadia,

e que parecia dizer-lhe n'um sorriso attractivo : «Se

precisar da oitava, cá estou eu.»

E elle, os olhinhos mexendo muito vivos e gaia-

tos, respondia-lhe n'um olhar demorado: «Pôde

ser. Cesteiro que faz um cesto, faz um cento.»

Encommendado o almoço, o Brazileiro juntou-se

ás sete mulheres e foram todos passeiar pela feira,

onde ellas compraram lenços de Guimarães, chai-

les de casimira e anneis de cornalina.

O povo abria passagem ao sultão da Portella e

seu harém, dando mostras de respeito e acatamento,

d'onde inferi que a gente do Minho não sente re-

pugnância nenhuma pelos costumes turcos.

Contaram-me então a vida do Brazileiro, sobre a

qual eu lanço um véu discreto, comquanto elle,

Brazileiro, trazendo o serralho a passeio, parecesse

não gostar de pudibundos véus, nem de arcas en-

couradas.

Fazia jogo franco.

Mas contarei apenas a historia do gallo vivo,

symbolo heráldico da casa burgueza da Portella.

O Brazileiro possuia um lindo gallo, muito alto

e empennachado, opulento de cores rutilantes, que

era tratado com as maiores deferências e attençÓes

por todo o serralho, porque uma cigana, lendo a

sina do sultão, lhe dissera que o seu destino era o

mesmo do gallo e que ambos haviam de morrer no

mesmo dia.
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O Brazileiro, pensando n'este vaticínio, encontrou

facilmente uma certa relação de semelhança entre

as duas existências, e, querendo conservar-se a si

próprio, conservava o gallo.

Achei originalidade n'este pormenor, que me não

<:squcceu durante um anno.

Uma vez escrevi para a provmcia, e perguntei

:

«O gallo vive ?» Responderam-me : «Vivem ambos.»

A cigana continuava a acertar, apesar do descré-

dito em que teem cahido as prophecias.

Mas, passados alguns mezes, recebi uma noticia

inesperada.

O Brazileiro da Portella tinha morrido repenti-

namente depois de uma ceia de orelheira e feijão

branco, como um odre que rebentasse.

Não fez testamento, e o serralho ficou indignado

com essa imprevidência que o reduzia á miséria,

porque appareceram logo sobrinhos do defunto, que

tomaram conta do espolio, guardando todas as cha-

ves das gavetas e do cofre.

Ahi pelo meio dia ainda as sete mulheres não

tinham comido, e comtudo já os herdeiros as ha-

viam despedido, severamente, em nome da moral

publica ultrajada.

As raparigas, antes de abandonar a casa da Por-

tella, lembraram-se do gallo, como de um salvate-

rio único.

Deitaram-lhe a mão, amarraram-Ihe o bico com
um lenço, e levaram-n'o sonegado.

Depois sahiram estardalhando gargalhadas e fo-

ram cosinhar e comer o gallo na adega do Padrão que,

também pertencia ao Brazileiro, e ficava distante.
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Foi um ágape formidável de estroinice ; uma
pandega rasgada.

Todas ellas beberam verdasco á «saúde do mor-

to» e da cigana.

Depois, dispersaram-se á procura do pão nosso

das odaliscas.

Dizem-me que umas foram para o Porto, outras

para Braga e algumas talvez para a Turquia, visto

já estarem habitudas aos costumes ottomanos.

Minho— iqo2.
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o GlUME

Dizia um jornal ha quatro dias:

«Foi hontem presa uma mulher que sç vestiu de

homem para espionar o marido.

«Aconteceu lhe ter ido para o calabouço n.° 4,

onde se conservou em travesti até que de casa lhe

mandaram vestidos próprios do seu sexo.

aO ciúme é negro, e o calabouço não o é me-
nos.»

No amor tudo é negro quando deixa de ser cor

de rosa.

Os meios tons são próprios dos sentimentos que

envelheceram: da amizade, por exemplo. E não se

diga que por ser antiga e apenas colorida a meias

tintas, a amizade vale menos. Não. Ella é como o

marfim, que se valorisa quando amarellece ligeira-

mente ou como os monumentos archeologicos quan-

do a patina os reveste, pregoando-lhes a antiguidade.
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O amor, se é verdadeiro, vae aos extremos : á

confiança ou ao ciúme. Ou embriaga docemente

como o champagne ou requeima doentiamente co-

mo o absintho. E, como creança que é, segundo a

figuração ra3^thologica, tão depressa crê como des-

crê •, agora confia, logo desconfia ; hoje sujeita-se>

amanhã revolta-se.

Acontece ás vezes que da amizade nasce o amor,

como da luz mdecisa da madrugada nasce o clarão

brilhante do sol. Mas é menos vulgar isso do que

degenerar o amor em amizade, empallidecendo nas

tintas e fixando-se apenas no desenho.

Havia dois primos...

As historias de amor mettem ordinariamente pri-

mos.

EUa chamava-se Laura e elle Carlos.

Tinham sido companheiros de infância, vivido

juntos, sem que entre os dois houvesse mais do que

uma agradável intimidade.

Qualquer d'elles passara algumas vezes pelo^íW;

ella com algum rapaz que encontrara na sociedade;

elle com alguma rapariga com quem dançara uma
valsa.

Os dois poderiam fallar de tudo um ao outro —
menos de amor.

A' mesa de familia, como dois casados velhos,

tomavam o seu chá com torradas na companhia pa-

triarchal dos respectivos tios.

— O' Carlos, fazes favor de me passar os biscoi-

tos de Oeiras ?

— O' Laura, se me fizeses favor de passar as tor-

radas. .

.
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Um bello dia, quando ambos andavam nos vin-

te e dois annos, deram juntos um passeio ao

campo.

Ella, mignotme e graciosa, com um vestido claro

e fresco, appareceu calçando as luvas.

Carlos teve um deslumbramento inesperado a que

pretendeu esquivar-se dizendo com os seus botões:

«Que tolice! Então não me está parecendo hoje

muito bonita a Laura!»

Ella, com a perspicácia de todas as mulheres,

surprehendeu essa impressão.

Partiram de carruagem para o campo com os

pacs: fallavam menos que de costume j mostra-

vam-se algum tanto sonhadores.

A' noite, quando voharam, tiveram visitas e en-

treiiveram-se todos escrevendo perguntas enygma-

ticas em bocadinhos de papel, que iam passando de

mão em mão.

Laura escreveu: «Amas-me, Carlos?» e passou

o papellinho ao primo, que respondeu logo : «Des-

de esta tarde.»

Dentro de poucos mezes estavam casados.

Estes casos são, é certo, menos vulgares que o do

incêndio degenerar em rescaldo, o amor abrandar-

se em amizade — o que constitue o pão nosso do

coração

Vê-se todos os dias.

Mas o amor, no seu periodo de evolução, não

passou nunca por boa pessoa : é um doido que de

tempos a tempos precisa coUete do forças.

Não usa robe-de- chambre nem sapatos de trazer

por casa, como a amizade.
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Não põe ao acaso esta ou aquella gravata, co-

mo a indifferença.

Se se julga feliz e confia, colioca na botoeira,

não uma só flôr, mas uma ramalhoça campanuda;

se o ciúme o desorienta, pisa a pés juntos a rama-

lhoça, rasga o fato, dilacera com as unhas o co-

ração.

Achava-se certamente n'este período agudo a mu-

lher que ha dias se vestiu de homem para espionar

o marido.

Antigamente o ciúme era uma paixão sanguiná-

ria. Foi isso nos bons tempos da Cólchida. Medea
era uma fera, que nem sequer poupava as crean-

ças innocentes, como se pode ver em Euripedes e

Gorneille.

Hoje o ciúme entrou no caminho mais pratico da

surpreza e do ardil. Sem deixar de ser uma paixão

violenta, que rasga o fato e o coração, é comtudo

menos brutal e feroz: já não estrangula creanças.

Pelos processos do artificio, pela «habilidade» dos

tempos modernos, atiinge muita vez o triumpho, o

que não quer dizer que não sofFra ás vezes desas-

tres.

Essa pobre creatura ciumenta, de que resa a no-

ticia, errou o caminho, como a trágica Medea po-

dia errar a punhalada.

Querendo encontrar o marido, encontrou o cala-

bouço.

Adeus! é um desastre como outro qualquer.

Os grandes syndicateiros da actualidade também
ás vezes teem que fallir, e todavia ganham a par-

tida muitas outras vezes.



NINHO DE GUINCHO 101

E' um azar: ganhar ou perder. O jogo não tem

outra lei.

Para contrapor a esta «partida perdida», lembro-

me agora de um bello i'ober que foi ganho por

certa dama no whist do ciúme.

Quem pírdeu foi o marido e. . . a outra.

O marido tinha uma amante com quem gastava

rios de dinheiro.

A mulher legitima veio a sabel-o por um acaso

muito interessante.

Tinha entrado n'um luveiro da rua do Ouro Es-

tava escolhendo luvas, quando no espelho da loja

viu passar n'um /a/ííia// uma mulher apparentemente

loira.

— Quem é aquella creatura, sabe?

O luveiro respondeu, dando informações para

se tornar amável

:

— E' a amante de Fulano.

A dama empallideceu. Ouvira o nome do marido.

O luveiro continuou

:

— Mora na rua de S. Domingos á Lapa, n'um pré-

dio cinzento Vive com um estadão de princesa. Tem
carruagem da Companhia e camarote em S. Carlos.

E calçando á dama as luvas que ella tinha esco-

lhido :

— Aquillo é pintura, porque ella não é loira.

A dama aâectando serenidade

:

— Sim ? . . . Como todas . .

.

Escusado será dizer que, depois de tão fulmi-

nante revelação, a esposa atraiçoada foi d'ali á rua

de S. Domingos á Lapa ver qual era o prédio em
que morava a amante de seu marido.
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Não podia chegar em melhor occasião. A' porta

de um prédio cinzento parara um landaii: uma loi-

raça apeiava-se. Era eila, a amante, a mesma que

vira passar na rua do Ouro.

Fixado o numero da porta, a esposa atraiçoada

começou desde aquelle momento a machinar o modo
de dar cabo d'esse ménage de contrabando.

Fazer uma scena violenta, era deitar azeite no

fogo.

Todo o homem que ama tem trez costellas de

cão: se o contrariam, morde.

Era preciso recorrer a qualquer processo habili-

doso ; mas importava que fosse efficaz.

Ora, ha uma Providencia, que vale por um con-

selho de estado : é a dos que precisam achar uma
ideia. Acode-lhes sempre. O caso é invocal-a com
confiança.

Uma vez fui procurar á rua da Paz o illustre

escriptor que se chamou António Augusto Teixeira

de Vasconcellos.

Mandou-me entrar logo que me annunciaram.

Encontrei-o em toiktte de trabalho, deitado so-

bre o leito, de papo para o ar, a fumar charuto.

— Está doente? perguntei lhe.

— Não. Estou a procurar dinheiro.

— Como ?

!

— De um modo muito simples. Quando preciso

dinheiro, estendo me na cama, accendo um charuto

e ponho-me a olhar para o ar. Ao cabo de algum

tempo, começo a ver cahir dinheiro do tecto.

Sorri-me.

Ella acrescentou :
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— Ou a ver cahir alguma ideia, que vale dinhei-

ro. E cai sempre.

Acudia-lhe a Providencia dos torturados, quando

Teixeira de Vasconcellos a invocava com firme con

fiança.

Ora essa mesma Providencia acudiu á esposa

atraiçoada.

D'ahi a dias leu no Diário de Noticias um annun-

cio que dizia: «Criada de quarto— Precisa-se uma
na rua de S. Domingos á Lapa, n.'\ . . i.*^ andar.»

Era o andar da loiraça, no prédio cinzento.

Deixou sahir o marido, pediu emprestado o fato

de uma das suas criadas, disse que ia jantar com a

mãe e partiu para a rua de S. Domingos á Lapa

—

toda afadigada, como quem tem pressa de chegar.

— E' aqui que precisam uma criada de quarto?

— E', sim. Tem informações?

— Estive em casa da senhora marqueza de. .

.

Quando uma criada atira com o nome de um ti-

tular é como se trouxesse attestado de bom com-

portamento — em papel sellado.

— Entre para se ajustar.

A esposa encontrou se em presença da amante,

estando disposta a acceitar todas as condições.

— O ordenado é tanto.

— Sim, minha senhora.

-r Obrigações : ajudar-me a vestir, tratar do meu
banho e do meu quarto, e servir o chá á noite, quan-

do vem ^'O senhor».

— Creio que v. ex.* não terá razão de queixa.

— Pois então estamos tratadas. Não trouxe a sua

roupa ?
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— Irei buscal-a amanhã, se v. ex.* der licença.

A's nove horas da noite, tocou-se á campainha.

A cosinheira disse: E' ao senhor».

A criada nova pediu lhe;

— Faça favor de ir abrir, por hoje, que eu vou

arranjar-me á pressa. Gomo não sabia a hora, não

estava preparada.

A^s II horas aa senhora» poz o dedo no timbre

para que servissem o chá.

A criada de quarto pegou na bandeja, parou á

porta do gabinete cor de rosa, pediu licença para

entrar.

— E' o chá, minha senhora.

O amante da loiraça, ouvindo aquella voz, deu

um salto na cadeira e voltou-se rapidamente para a

porta.

A criada pousou serenamente a bandeja sobre o

bufete.

Fulminado pela surpreza, o marido reconheceu a

mulher.

— O' Clementina, disse elle para a amante, fa-

zes favor de ir ver ao teu quarto se eu deixei lá a

minha carteira hoje pela manhã?
— Estás inquieto !

— Julgo que a perdi.

A loiraça levantou-se em boa fé, e foi procurara

carteira.

Entretanto o marido dizia á esposa

:

— Quero que saias já d'esta casa. Vem comigo e

perdoa-me.

Quando a loiraça voltava sem a carteira, ouviu

bater a porta da escada.
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Era o amante que tinha fugido com a criada, de

braço dado.

Foi uma lição salutar por ter sido bem succe-

dida.

Mas, para se triamphar alguma vez, é preciso

correr o risco de fazer fiasco.

Não perder nunca de vista este principio fun-

damental de todos os jogos : que o melhor jogador

é o que joga mais serenamente.

A mulher vestida de homem não ganhou a par-

tida, porque foi logo ás do cabo.

Sendo mulher, vestiu se de homem: é o maior

de todos os cabos para uma mulher.

Pode-se-lhe chamar: das Tormentas.

E fci.

fiSqq — Maio.



XXII

A VESPA

Meio dia. Cae uma calma suave, de estio mode-

rado \ é o mez de agosto a chamar já pelo outono.

Os velhos dizem que nunca se viu coisa assim :

estranham não ter havido canicula.

Toda a villa parece anesthesiada n'uma quietação

lethal. Janellas fechadas; portas entre-abertas. O
silencio da rua é apenas quebrado pela vozinha in-

consistente de uma rapariguita, que repete, dentro

de casa, uma cantiga nova, de que todo o norte do

paiz está inçado n'este momento

:

Ora vai tu,

Ora vai tu,

Ora vai, vai,

Que eu bem quero.

Mas não posso.

Ai! Ai!

As vespas e as moscas, enganadas pelo calendá-

rio, procuram sustentar as tradições do antigo ve-
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rão portugucz. Passeiam no ar, zumbindo, mais in-

quietas do que nunca, porque lhes parece que o

sol não é bastante fone, o verão bastante quente.

Acham-se roubadas. Que é feito do grande calor

de agosto, que asphixiava outr'ora os passarinhos ?

Não sabem. Está falsificado; misturaram-lhe kaoli-

no E' um verão mixordia.

E as vespas e as moscas, desesperadas, aborre-

cem-se no ar, zumbindo.

As janellas estão fechadas; as portas apenas en-

tre-abertas, em respeito á tradição dos dias de agos-

to ardentes.

A rapariga continua cantando dentro de casa

;

Orá vai tu,

Ora vai tu.

Mas para onde é que ellas hão de ir, as vespas e

as moscas ?

Eis que uma vespa, talvez por ser mais supers-

ticiosa que as outras, parece tirar bom agoiro das

palavras da canção, que a rapariga continua can-

tando dentro de casa.

Affoita-se a percorrer toda a rua solitária e morna.

Procura uma porta aberta, bem aberta, por onde

possa entrar sem receio de alguma cilada : enjtrar e

sahir depressa se for preciso.

Depara-se-lhe uma única, a do confeiteiro da vil-

la, que tem na montre a sua fornada de bolos finos e

de pão de ló de Margaride, ainda quentes do forno.

Bem fez a vespa em fiar-se no vaticínio da trova:

Ora vai lu.

Ora vai tu.
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Foi, e encontrou um lauto banquete de gulodices

exposto na montre do confeiteiro.

Corre a dar aviso ás outras vespas e, dentro de

pouco tempo, um enxame enorme acampa sobre a

vidraça, prompto a realisar o primeiro assalto logo

que tenha occasiao de penetrar na montre.

As moscas seguem o caminho das vespas e poi-

sam, contentes, na vidraça, parecendo dispostas a im-

por ás vespas o dilemma do sapateiro de Braga

:

«Ou havemos de comer todos ou ha de aqui haver

moralidade,

>

Pobres moscas! Elias não estão ao corrente do

direito internacional moderno : la force prime le

droit.

As vespas, mais instruídas, ouvem a imposição das

moscas e riem-se da sua ingenuidade politica.

Passa na rua um rapazito commendo um bocado

de broa.

E' o pão que teem comido todos os grandes ho-

mens do norte, desde Passos Manuel, grande pelo

talento, até ao conde de S. Bento, grande pelo di-

nheiro.

E quem sabe se aquelle rapazinho virá a ser um
grande homem do norte?

Pára diante da ?7iontre a contemplar, cubiçoso, os

jesuiias, as carnações, os pasteis de Santa Clara.

Sente-se tantalisado pelo appetite: um d'aquelles

bolos fal-o-ia feliz.

Mas está separado d'elles pela muralha da China

de um vidro.

Acha-se em frente do seu ideal, e não pôde at-

tingil-o.
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Tem acontecido isso tantas vezes aos grandes ho-

mens. . . e aos pequenos I

E elle é pequeno duas vezes, por ser creança e

por ser pobre.

De repente parece encontrar um meio de acal-

mar o seu appetite, rcsignando-se á pobreza.

Esfrega o pão de milho pela vidraça da montre e

come-o depois.

Sabe-lhe talvez a doce, por suggestão.

Felizes as creanças, porque, na sua mesma inge-

nuidade, sabena achar um meio de enganar o seu

ideal insaciado.

Não acontece sempre isso aos grandes, principal-

mente aos grandes homens. .

.

E, satisfeito, o rapazito desencosta-se da montre,

segue o rumo que levava, cantando como a creadi-

ta, como toda a gente, como este Minho todo,

agora

:

Ora vai tu,

Ora vai tu,

Ora vai, vai,

Que eu bem quero,

Mas não posso,

Ai! Ai!

Sento-me no clássico banco de pinho, dentro da

loja do confeiteiro. Pego nos jornaes recem-chega-

dos do Porto, e o seu noticiário afoga-me n'um di-

luvio de falsificações, pão falsificado, documentos

falsificados, suicídio falsificado. Tudo falso... até o

o verão. Aborreço-me, pedindo mentalmente a re-

surreição d'aquelle famoso Epaminondas, que nem
por gracejo falseava a verdade.
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Do que nós precisamos é de muitos Epaminon-

das.

Chego a esta conclusão desoladora,

Poniio-me a olhar para a vidraça da montre e ob-

servo as vespas e as moscas, em campo, luctando

pela vida umas e outras.

Como a vidraça se não abre para lhes dar entra-

da, todas ellas precisam ir pensando em outra coisa.

E então as vespas pensam nas moscas.

La force prime le droit: a vespa pôde mais do

que a mosca.

Por isso se entretém a dar-lhe caça, com uma fe-

rocidade selvagem, que irrita os nervos do obser-

vador.

Ah! Deus sabe muito bem o que fez. e porque o

fez. Se a vespa fosse maior, seria até para o homem
um inimigo terrível.

Quero ser o libertador das moscas, e lanço mão
de uma toalha para enxotar as vespas.

O confeiteiro avisa-me dos perigos da empreza,

dizendo:

— Não faça isso. A vespa é vingativa e audaz.

Se o homem a persegue, persegue ella o homem.
E então, assim avisado sabiamente, resigno-me

a ver a hecatombe das moscas consumada pelas

vespas.

Umas e outras esvoaçam sobre a vidraça.

A vespa manobra como um pirata, capeando as-

tuciosamente, para abordar a presa

Dá saltos acrobáticos: poisa aqui. poisa acolá.

Se encontra outra vespa no caminho, tem com
ella um conflicto rápido.



NINHO DE GUINCHO I9I

Diz-se que o homem é mau para o seu semelhan-

te. Nem sempre é bom, realmente. Mas os outros

animaes são bem peiores para os da sua mesma es-

pécie. A própria pomba, symbolo da candura, quan-

do investe contra outra pomba, não tem nada de

cândida, nem sequer nas pennas, que, ás vezes, fi-

cam enodoadas de sangue.

Depois de algumas investidas infructiferas, a ves-

pa consegue prear a mosca. E' a força opprimindo

o direito : a diplomacia em acção.

O primeiro cuidado da vespa é cortar as azas á

mosca, para que não possa fugir-lhe.

Aqui nos encontramos outra vez com um sym-

bolo do ideal.

Cortar as azas 1 Quantas vezes, buscando um
ideal querido, não se nos depara a vespa traiçoeira,

que não quer de nós outra coisa senão cortar-nos

as azas !

Todos nós alguma ve*z temos encontrado isso : a

vespa que nos assalta na lucta pela existência.

Emquanto a mosca, perdidas as azas, se agita

ainda, a vespa passeia-a sobre a vidraça n'um feroz

triumpho.

E logo que a victima já não pôde libertar-se, a

vespa, convencida da segurança da conquista, altêa

o voo e vae, no seu favo, devorar a mosca, tran-

quillamente.

Para que é preciso pôr a gente o pensamento na

Roma dos Gezares, nos combates do Golyseu, nos

espectáculos terriveis dos gladiadores romanos ?

Esta vidraça de confeiteiro é também um Goly-

seu.
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Postos frente a frente o fraco e o forte, quem suc-

cumbe é o fraco.

Pois aqui se vê isso, sobre um vidro que resguar-

da yeswíVas, :{amacoes, pasteis de Santa Clara, ainda

quentes, sabidos ha pouco do forno.

O mundo é grande, e todo elle não é senão isto:

o combate da vespa contra a mosca.

O ideal é um sonho da imaginação, e as contra-

riedades que o difficultam podem bem representar-

se na vespa cortando as azas á mosca.

A rapariguita, dentro de casa, continuava can-

tando:
Ora vai tu,

Ora vai tu,

Ora vai, vai,

Oue eu bem quero,

Mas não posso.

Ai ! Ai !

Maus versos e boa philosophia.

A mosca quer penetrar na montre; vae a vespa

e corta-lhe as azas.

Ai! Ai! Gomo diz o estribilho da canção nova.

Minho— 1902.
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o BIGODE POSTIÇO

N'estes dias de carnaval vai a pique a seriedade

de muita gente boa.

E o diabo arma as coisas de modo, que sempre

fica de fora o rabo do gato.

Vem a saber-se tudo.

Bem serio e grave era aquelle nosso Filinto Ely-

sio, velho e triste, exilado e indigente, e comtudo

ellc mesmo conta numa das suas odes — talvez

para fazer penitencia publica — o que lhe aconte

ccu em certo dia de carnaval.

F]mborrachou-se.

Se elle o não dissesse, ninguém o acreditaria.

Mas disse-o n'aquclle seu estylo, aliás pittoresco,

que cheira a rapé ultra-classico :

Uma noute do tres-loucado Entrudo,

De alto barulho, e dançatriz farófia,

De longo rabo-leva, e surriada,

De pós, talco, filhos, peruns, carniça;

Eu co'a cabeça quente, e nebulosa
i3
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Co'os vapores de Baccho ebri-festante,

A redonda barriga ainda himpando

Co'o saboroso- atola-dente lombo

E certas trouxas de ovos comesinhas

—

Embrulhado na rede, em Casa aos passos

(Não mui seguros) punha a pontana;

E já Morpheu, das pontas dos cabellos

Se prendia, trepando-se á moleira,

Para no leito me baquear d'um golpe,

Mal que os Penates curto saudasse.

Dispo-me a trancos do prolixo fato.

Aqui me cai o lenço, ali se entorna

A caixa do tabaco; — mal sostidos

No braço da cadeira, se debruçam

Os calções co'o relógio...

Um clássico em cuecas ! Vejam se, fora do car-

naval, seria possivel que o austero Filinto se exhi-

bisse sem calções á troça de francelhos e gallici-

parlas

!

e da algibeira

Pingam vinténs, retinem no ladrilho,

E vão, em caracol^ correndo; — o gato

Pula áquem, pula alem; — co'a garra leve

Dá-!he um boféte, os tomba e os atabafa.

Dou pouco tino do> vinténs rodantes

Do subtil gato resonante presa;

Antes durmo, sem ver, sem ouvir soca;

Como quem faz focinho so mundo inteiro

Comparado c'um bom dormir machucho.

Entre fofos colchões aboborado.

De mortaes barafundas esquecido.

Se isto não é uma bebedeira, não sei o que seja.

Mas o beber e o dormir teem ainda sua descul-
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pa, porque os homens não são de ferro, incluindo

os clássicos. Bem forte era o porto de Leixões,

feito de blocos enormes, mas porque ultimamente
tomou grandes pancadas de agua do mar, foi-se

abaixo como Filinto.

Ha escândalos peiores no carnaval, e para a

gente descobrir alguns tem que suar o topete.

Gomtudo, quem redige gazetas chega a adquirir

um tal ou qual faro de agente de policia ; com a

vantagem de poder inventar quando não chega a

descobrir nada.

D'esta vez, porem, puz em descanço a imagina-

ção, porque descobri um caso verdadeiro, tão cer-

to como o commendador Julião Rainho ser casado

com uma fresca dama quarentona, de lindas carnes

e cores, mulher sisuda, que era conhecida no sitio

do Arieiro pela designação um pouco invejosa de

— commendadeira.

Muito amigos estes esposos, que passavam o dia

na janella, conversando um com o outro na mais

perfeita harmonia conjugal.

Mas justamente porque fossem muito janelleiros,

a visinhança. que os via cochichar á puridade, jul

gava-se criticada por elles : d'ahi a alcunha de —
commendadeira, dada á mulher de Julião Rainho.

A's vezes o commendador sahia de casa para vir

á Baixa tratar dos seus negócios, receber as suas

rendas.

De charuto ao canto da bocca, dizia adeus á mu-

lher, já da rua, uma e muitas vezes, acenando lhe

risonho com a ponta dos dedos.

Ella, quando o via sumir-se ao longe, recolhia-se
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para dentro, e não tornava a apparecer até que ellc

voltasse.

Os visinhos, as visinhas principalmente, davam

se a perros por não haver naquella casa um escân-

dalo, que amarrotasse a independência, a altivez

fleugmatica do commendador e da mulher.

Elle era considerado no Arieiro como um phos-

phoro amorpho. . . antigo.

D'antes, os phosphoros amorphos accendiam só na

caixa ; agora, depois do monopólio, nem mesmo na

caixa se inflammam.

Perdeu-se uma bclla comparação

!

A commendadcira, que se chamava D. Thereza
— único pormenor que os visinhos sabiam da sua

vida— era, pois, a caixa do coração amorpho de

seu marido, n'aquelles bons tempos anteriores ao

monopólio dos phosphoros.

O que é certo é que os homens da visinhança

davam razão ao commendador Kainho para gostar

de sua mulher, que fazia lembrar ainda na frescura

dos quarenta annos um morango do Porto. Nem
sequer lhe faltavam, completando a comparação,

uns signaesinhos pretos pelo rosto, como os dos

morangos. Coisa apetitosa para os entendedores.

Que n'isto de mulheres o entender é tudo. Muitas

se perdem por não terem sido entendidas nunca.

O commendador, quando vinha á Baixa, via

muitas mulheres magritas, esticadmhas, pessoasi-

nhas de metter no bolso para trocos miúdos. Não
gostava. Eram morangos de Cintra, que é cada

um para a cova de um dente. Elle tinha lá em casa

um morango do Porto, de boa polpa, carne branca
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e signaesinhos pretos engraçados, que pareciam

postos a pincel.

De mais a mais depositava plena confiança no

fando de honestidade da mulher, porque n'aquelle

tempo ainda podia hâver confiança em quaesquer

fundos portuguezes.

Não chegara a ter nunca uma suspeita, um re-

ceio, a mais leve apprehensão sequer. Quando pre-

cisava sahir, punha o chapéu na cabeça, mettia a

mulher no coração, e vinha por ahi abaixo tão tran-

quillo como se trouxesse a D. Thereza bem agar

rada pelo braço.

Não tinham filhos, o que estimava, porque os fi-

lhos tiram ao casamento o ar de namoro chronico.

Dão-lhe horas de alegria e contentamento, é cer-

to, mas roubam ao lar conjugal o que quer que

seja de sonho, que é bom conservar sempre.

O amor é de todas as coisas a que menos resiste

á divisão.

Também parecia ao commendador Rainho que

fora bem feliz com a criada, uma rapariga de Santa

Casa, que os dois esposos educaram a seu modo

:

nada de conversas com os visinhos, nada de par-

lendas com os padeiros, indifferença absoluta pela

guarda municipal.

Uma Vestal engeitada, que alimentava o fogo sa-

grado. , . do fogão.

Mas o commendador Rainho ignorava de todo o

ponto que o que perde as cosinheiras é a symbo-
lica do abano.

Quando ellas espertam o lume, lembram-se de

que a monotonia da sua vida, que é como a mo-
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dorra das brazas, despertaria se uma forte mão as

abanasse também a ellas.

E começam a procurar um abano no amor.

Depois um abano envelhece, gasta-se ; vem ou-

tro, comtanto que se pareça com o antigo.

E' por isso, talvez, que as criadas de servir não

mudam de tropa: ficam sempre na guarda muni-

cipal.

Derivav.i placidamente a vida do commendador
Rainho na sua casa do Arieiro entre o charuto e a

mulher, a janella e a mesa, a mesa e o leito.

Não havia ali perturbações domesticas, nem des-

gostos Íntimos.

E, para cumulo de felicidade, a rapariga da Santa

Casa não roubava quando ia á porta comprar as

hortaliças e os legumes.

O commendador e a mulher estavam convencidos

d'isso — d'isso e d'outras coisas igualmente falsas.

Mas, pelo que respeita á felicidade de cada fa-

milia, n'uma hora cai a casa.

Certa segunda-feira gorda, á hora em que o ra-

pazio do Arieiro andava pelo sitio a tocar castanho-

las, o commendador ficou depois de almoço, sen-

tado n'uma chaise-longue da casa do jantar, a ler o

Diário de Noticias.

Tinha almoçado bem, que é uma característica

das pessoas felizes.

Não sabe o que é ter felicidade completa na terra

quem se levanta sem apetite e com a bocca sabur-

rosa.

O commendador linha posto a charutcira ao pé

de si, em<:juanto viajava mentalmente por Lisboa
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através do Diário de Noticias, passando das noti-

cias para os annuncios e de um bairro para outro.

Deu um geito ao corpo para maior commodidade

do estômago satisfeito, e a charuteira cahiu-lhe para

traz da chaise-longue.

Querendo apanhal-a, estendeu um braço, e en-

controu no chão uma coisa ao mesmo passo ás-

pera e molle, que não era seguramente a charu-

teira.

Teve curiosidade de ^ er o que era, e viu um bi-

gode postiço.

O seu primeiro pensamento foi de surpresa ; o

segundo de terror \ o terceiro de cólera.

O inferno do ciúme fizera a sua estreia n'aqueila

casa, accendera as fornalhas, puzera rubro o cora-

ção do commendador.

Elle nunca jamais tinha comprado na sua vida

um bigode postiço, nem Ih'o haviam dado ou em-
prestado.

Como estava ali aquelle ? Quem o puzera ali?

Mysterio ! tenebroso mysterio talvez !

Em sua casa entrava decerto um homem, que

vinha disfarçado, e que alguma vez se esqueceria

do disfarce deixando-o ali.

Chamou a mulher gritando. Ella acudiu affjicta,

porque só estava habituada a ouvir suas falias bran-

das e doces.

— O que é isto ? ! perguntou ellc truculento.

— Isso o que ? Julião!

— Faça-se tola I A senhora não vê ? ! E' um bi-

gode !

— Llm bigode ! Meu não é com certeza.
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— Que não é seu, sei eu. Mas seria de alguém

que por sua causa o quizesse pôr.

— O' Julião ! tu enlouqueceste ! Eu nunca vi n'esta

casa senão o teu bigode.

— O meu bigode, diz muito bem; mas é que eu

não consentirei jamais em ser bigodeado.

— Valha-me Deus ! Ora como se explica que ap-

parecesse na nossa casa um bigode ? !

— E' o que eu não sei, mas ha de saber-se por

força, por bem ou por mal, por força, entendes tu ?

Sou capaz de te matar e de matar-me. Acaba-se

hoje a mais feliz familia do Arieiro I Que desgraça !

— O' Julião, tudo isso por causa de um bigode!

— E que dirias tu se me encontrasses na algi-

beira uma trança de cabello ?

— Dizia que não era tua.

— Está bem de vêr que eu não uso rabicho como

os chinezes. Mas não suspeitavas de nada ?

— Eu ! De alguma brincadeira, talvez.

— Mas quem é que vem brincar a nossa casa?

Somos só dois e a criada. . . A criada ! é verdade !

O' Honorina !

— Meu senhor.

— Anda cá.

A rapariga da Santa Casa entra de semblante

alegre.

— Sabes o que é isto ?

A criada affirmando-se :

— Isso? meu senhor ! Quer que diga ?

— Pois está claro: quero.

— Isso parece-me um bigode dos senhores ho-

mens, mas não estou bem certa.
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— Como veiu isto aqui parar?

— Eu cá não sei, meu senhor.

— Tu mcttes cá em casa algum marmanjo, que

vem disfarçado

!

— Não, meu senhor, Nunca entrou aqui nem ho-

mem, nem bigode nenhum.
— Fala verdade, Honorina, que ainda estás a

tempo de evitar uma grande desgraça.

— O' meu rico senhor! eu juro que não metti

homem nenhum cá em casa.

— E a senhora ?

— O' sr. commendador! a senhora não era ca-

paz d'uma patifaria d'essas. Guarda todo o respeito

ao sr. commendador.
— Guarda-me todo o respeito, mas apparece na

minha casa um bigode. . . todo! Pois bem. Acabe-

mos com isto. Vou lá dentro pôr uns papeis em or-

dem, para levar comigo, e nunca mais quero saber

d'esta casa.

Julião Rainho rompe em direcção ao seu escripto-

rio; mas de repente volta-se e diz muito solemne :

— Thereza, confessa a verdade toda, se não que-

res que aconteça uma grande desgraça.

Ouve-se uma voz de mulher : a da criada.

— Sr. commendador! eu é que confesso tudo: com

prei esse bigode, porque fui hontem vestida de ho-

mem ao baile de mascaras quando os senhores ador-

meceram, e tinha-o ali escondido.

— Desavergonhada ! Escondido o homem ?

— Não, senhor ; o bigode.

FIM
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