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AO LEITOR

N'um livro publicado em 1879 ^ escrevi estas

palavi^as

:

«Eu gosto principalmente de viajar no meu

paiz, quizera, se isso fosse possível, visitar todas

as aldeias, por mais remotas e sertanejas que

fossem
;
gosto de conhecer as tradições locaes,

de conversar com os camponezes ao serão ; de

procm^ar os pontos de vista ; não me esquivo ao

incommodo de subir ao topo d'um monte, de

atravessar uma serra cavalgando n'um burrinho

;

— mas quero que me cubra o ceu portuguez, o

ceu sob o qual eu nasci e amei e espero morrer

;

quero ouvir fallar a minha doce lingua, vêr os

monumentos da minha pátria, sentar-me melan-

cólico, no fim da tarde, á beira de um caminho

Viagens á roda do código administrativo.



ou de um rio, podendo comtudo dizer á m inha

alma que não está só, que estou na minha ter-

ra, em Portugal. . .»

São passados vinte e trez annos desde que

escrevi estas palavTas, e parece-me que ainda

agora acabei de as escrever, tanto ellas expri-

mem o meu gosto de viajar dentro do paiz e a

nenhuma pressa de visitar nações extranhas,

aonde nunca fui, e provavelmente já não ii^ei.

É moda do nosso tempo correr mundo, agra-

davelmente, em comboios rápidos ou paquetes

velozes. Até se pretende resolver o problema

de viajar em balão. Os homens de hoje colhem

o fructo dos trabalhos que os nossos remotos

antecessores passaram para descobrir e explorar

terras longinquas
;
para atravessar caminhos pe-

rigosos, infestados de assaltos, emboscadas e

morticinios.

No século xiv foi mandado a Roma um por-

tuguez para liquidar certa questão ecclesiastica.

Diz um documento da época : «foi seu caminho

com seu redondel curto de rosete e com seu

capeirote e seu dardo como homem de cami-

nho.»

Hoje é muito commodo e recreativo viajar

sem dardo.



Por isso vae toda a gente ao extrangeiro,

d'onde nos traz impressões, aventuras, e não

sei se fábulas.

É preciso que fique alguém para fallar do

nosso paiz. Tenho ficado eu, a tomar conta

n'elle, mais que os governos.

E este livro, em que resumo lembranças de

varias épocas, falia de Portugal, o que plena-

mente justifica o titulo com que o baptisei.

Lisboa, janeiro de 1902.

Alberto Pimentel





I

RIBATEJO

Rio acima

Algumas vezes, alongando os olhos, a perder de

vista, pelas lezírias do Ribatejo, tem-me succedido

pensar na suggestão que a linha recta da terra e da

agua ha de exercer nos espiritos ali educados, dando-

Ihes o que quer que seja de expansão indeterminada,

de sonho sem balisas, de pensanientos dilatados sobre

um panorama infinito.

As montanhas agrestes, de outras provincias, po-

derão gerar ideias grandiosas mas severas ; elevadas

mas fortes e talvez duras como ellas.

Não assim a campina rasa do Ribatejo, onde a

agua, mãe da fertilidade^ brilha sob a luz do sol e

parece cantar docemente um madrigal de voluptuosa

preguiça, geradora de sensações mais suaves do que

profundas, mais amplas do que vehementes.

Assim deve ser-, realmente, e assim m'o testemu-
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nharam dois livros que esta semana recebi do Ribate-

jo : Através de Santarém, do sr. João Arruda, redactor

do Correio da Extremadura, e Sonhando, do sr. Se-

queira de Carvalho, natural de Benavente.

No primeiro d'estes livros coUaborei eu com um
prefacio, que elle bem dispensava, porque o seu au-

ctor tem-se adestrado litterariamente na faina do jor-

nalismo, e só Ibe falta porventura o estimulo que os

grandes centros de população costumam despertar nos

espiritos briosos para os obrigarem a attingir maiores

progressos.

O sr. Sequeira de Carvalho é um novo, inexperien-

te e hesitante, que precisa ainda de um largo tiroci-

nio e de uma longa preparação intellectual.

Mas ambos estes livros denunciam um certo cara-

cter regional que plenamente confirma a theoria de

Herder, da acção que o aspecto da natureza exerce

no espirito do homem : são impressões que fogem so-

bre o papel n'um vOo ephemero e livre conjo o do

olhar que atravessa rapidamente as lezirias e vae per-

der-se n'um horisonte sem fim.

Pelo que respeita á escolha dos assumptos, o sr.

João Arruda é um pintor impressionista que põe nas

suas pequenas telas um apaixonado colorido de vida

local ; o sr. Sequeira de Carvalho divaga pelos themas

do amor, sem se preoccupar com o scenario da sua

terra.

Pois faz mal, porque o Ribatejo tem ainda muito

que explorar nos aspectos da sua vida laboriosa, na

cadeia tradicional dos seus usos e costumes e até no
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seu cancioneiro galante, onde ha trovas de um bello

sabor extremenho, como esta

:

Salvaterra, Benavente,

Jericó fica no meio.

As meninas de Samora
Bailam com muito aceio.

A geração litteraria que nos precedeu deu-nos em
Garrett e Herculano o exemplo de que sabia ir pro-

curar o pittoresco onde elle realmente existe.

Ambos esses grandes escriptores se occuparam do

Ribatejo, de Santarém especialmente, e por signal que

os escriptos de um e outro, além do seu valor descri-

ptivo, teem subida importância como documentação

psychica.

Garrett, no primeiro capitulo das Viagens, revela

a despreoccupação de um artista, que viaja disposto

a colhei: a ílôr da alegria e a graça da vida onde pu-

der encontral-as. A reproducção do dialogo entre os

campinos do Ribatejo e os varinos de Ílhavo, dispu-

tando entre si primasias de força physica, é um dos

mais rápidos e mais profundos quadros de costumes

portuguezes, que se teem escripto na nossa lingua

com maior desenfado de espirito e coquetterie litteraria.

Vê-se, através d'essas paginas, a alma de um ho-

mem do mundo, que descarrega cuidados e preoccu-

paçoes sobre as aguas do Tejo e quer desinfectar-se

dos micróbios da politica arejando-se na brisa fresca

que sopra benigna.
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Lembranças da sua vida passada, dos trabalhos

«oíFridos na emigração, das pugnas azedas de S. Ben-

to, dos golpes do amor malferido, dos desastres e vi-

<ítorias colhidos nos salões elegantes de Lisboa, ambi-

ções, soffrimentos, desillusoes ou esperanças, o bom e

o mau da existência, tudo se varre do seu espirito no

momento em que desenfadadamente, como artista de

pura raça, surprehende esse dialogo travado entre ho-

mens que apenas conhecem como valor pessoal o pres-

tigio da robustez e da saúde do corpo.

Notemos agora o profundo contraste que resalta

do confronto entre a organisação moral de Herculano

e Garrett.

No verão de 1853, Alexandre Herculano, com al-

guns amigos, foi Tejo acima, n'um barco de vapor,

visitar Santarém.

A narrativa d'essa viagem tem estado até hoje

meio escondida no volume do «Panorama» correspon-

dente a junho de 1854.

O aspecto das povoações ribeirinhas não deu a

Herculano uma impressão que elle traduzisse embrin-

cando palavras n'uma quasi infantil ligeireza de fo-

lhetim galante. Apenas notou que havia ahi uma se-

renidade que edolçurava as agruras da vida.

«Alhandra, Villa Franca, Alverca, Villa Nova

passaram successivamente por nós com os seus edifícios

caiados, similhantes a grandes estendaes postos nas

clareiras, e cuja aloura o sol esplendido da nossa ter-

ra quasi fazia scintillar. No Tejo cruzavam em diver-

sas direcções dezenas de velas arredondadas pela bri-
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sa fresca. As manadas de touros, parados gravemente^

pela margem, ou mettidos na agua por entre os cani-

ços 6 juncaes, pareciam observar o movimento do rio,

que alguns atravessavam, ora a nado, ora com agua

pelos peitos, para o próximo mouchão, e nos seus me-^

neios lentos, no seu olhar tranquillo ninguém lhes adi-

vinharia a nativa ferocidade. Na limpidez do ceu, nas-

tintas cambiantes das terras calvas, nos verdes va-

riados da vegetação, no murmúrio do vento havia uma
harmonia de paz ; havia vida sem tempestade.

»

Dilucida-se n'este trecho a alma severa do pensa-

dor, que raras vezes e só por momentos se sente alli-

viada do pezo esmagador de uma vida áspera.

Diz Herculano que elle e os seus companheiros de^

viagem iam rindo e motejando, mas este relâmpago

de alegria, se o houve, durou pouco, como todos os-

relâmpagos.

O vapor parou á foz do canal da Azambuja, os

outros passageiros separaram-se ahi, e Herculano, com
um só companheiro de viagem, que designa pela let-

tra B, ficou esperando a « gôndola » em que deviam,

os dois, seguir viagem pelo canal até á ponte da As-

seca.

Logo na Azambuja se apagou o ephemero relâm-

pago de alegria, que lhes tinha sorrido de relance.

Acharam -se « sós, tristes, silenciosos. »

A «gôndola » partiu e Herculano e B. foram sen-

ta r-se á ré, separados dos outros passageiros que não

conheciam e que, como elles, tinham entrado na Azam-
buja, limite da viagem do vapor.
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B., que levava saudades de Lisboa, deixou desli-

gar pelas faces duas lagrimas.

Então, vendo-o chorar, accordam em Herculano

as pungentes recordações da sua trabalhosa mocidade.

«Levantei-me e bati-lhe no hombro, conta elle fal-

lando de B.

— «Antes de ter a sua idade, disse-lhe, também

eu deixei uma familia querida, nâo por alguns mezes,

mas por um futuro indefinito, nào para viajar tran-

quillamente entre concidadãos e amigos, mas para va-

guear na terra extraugeira, pobre, só, abandonado.

Reclinando-me doente, não sobre os coxins de uma
gôndola, mas sobre o duro pavimento da coberta de

um navio, também duas lagrimas me rolaram nos

olhos, mas sustive-as porque me envergonhei de mim
mesmo; envergonhei-me de ser fraco.»

É realmente profundo o contraste entre as impres-

sões recontadas por Garrett nas Viagens e as que Her-

culano deixou consignadas n'esta sua quasi ignorada

narrativa de excursão a Santarém.

Em cada um d'esses notáveis escriptos está photo-

graphado moralmente o seu auctor : Garrett é o poe-

ta, o folhetinista, o artista que viaja
; Herculano ó o

pensador, o philosopho, que em toda a parte encontra

motivo para marcar a fogo uma impressão melancólica.

Chegado a Santarém, o eminente historiador con-

fessa lealmente a impossibilidade de fazer um livro

que, tomando por assumpto a viagem, possa medir-se

com o de Garrett e menos ainda supplantal-o ; mas, a

propósito de Garrett, espreme uma vesicida de azedu-
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me, que mais accentúa a divergência entre os dois

espirites.

«Para nós escriptores de profissão, depois das Via-

gens na minha terra^ diz elle, Santarém é como um
pomo vedado : pertence de propriedade ao auctor

d*aquelle espirituoso e poético livro
;
pobre auctor, a

quem ahi insultaram e calumniaram de visconde ! O
grande poeta não o merecia. Camões morreu no hos-

pital, e o poeta de D, Branca e de Fr, Luiz de Sou-

su morrerá com essa hedionda alcunha atada ao seu

nome. Dar pão ao génio trajando-lhe o sambenito,

equivale a deixal-o expirar de fome. Os vultos que se

elevam tanto acima dos outros, e que se chamam Ca-

mões ou Garrett, deviam dispensal-os, não só de uma
vida de miséria, mas também de passarem pela cra-

veira dos agiotas, dos intrigantes e dos galopins elei-

toraes. Estes governichos de Portugal serão, porven-

tura, eternamente incorrigiveis?»

Depois Herculano descreve a famosa estalajadeira

Felicia, de Santarém, o padre J. P., sacerdote illus-

trado e obscuro ; todavia, fallando da Alcáçova, que

visitou, escreve uma bella, mas severa tirada, fulmi-

nante de indignação, contra cada remendo, «cada de-

dada sebenta», que o vetusto edifício já tinha soffrido

até esse momento.

Quem não conhecesse a biographia de Garrett e

de Herculano ou quem tivesse nascido em época mais

affastada do tempo de ambos, do que aquella em que

vivemos, poderia, lendo com attenção as narrativas

da viagem de um e outro, gravar em traços firmes e
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exactos o retrato subjectivo, o perfil intellectual e mo-

ral dos dois escriptores tão oppostos entre si.

Esses dois grandes escriptores, descrevendo uma

viagem a Santarém, Tejo acima, são como dois exem-

plares humanos das faunas polares, que partindo um
do norte para o sul, outro do sul para o norte, viessem

a encontrar-se sobre a linha equatorial, único ponto

de referencia commum a ambos, extranhando-se um

ao outro, como habitantes de regiões diversas e lon-

gínquas.

Supponho que este confronto entre Garrett e Her-

culano, de que effectivamente resalta um profundo

contraste, não será um dos filões menos interessantes-

a explorar na historia das viagens pelo Ribatejo.



II

Alcochete

Foi n'nm dia da ultima semana que ea naveguei

pelo Tejo acima em boa companliia de pessoas ale-

gres, que é a melhor companhia d'este mundo.

Muitos leitores vão ficar surprehendidos com tão

extraordinária noticia.

— O que?! exclamará um. O homem teve a co-

ragem de navegar !

— Enjoou? perguntará outro.

E um terceiro, de hábitos muito pacatos, dirá

talvez :

— Pois o senhor não sabe que o Tejo ó só para

ver?!

Em verdade, para a maior parte dos lisboetas, o

Tejo não serve para outra coisa.

Sendo grande de mais para metter dentro de uma
redoma e pôr em cima de uma mesa, deixam-n'o estar

onde a natureza o collocou, mas contentam-se em olhar
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para elle de tempos a tempos como para o retrato de

um avô illustre.

É um avô, o Tejo, do qual se contam façanhas

gloriosas
;
portanto, um avô illustre, também.

Foi grande, muito maior do que hoje, na gloria c

no tamanho, porque já passou a época em que o po-

voavam as naus da índia e do Brazil, e porque lhe

foram comendo um bocado para fazer o Aterro, um
bocadão para as obras do porto, de modo que o pobre

Tejo está dentado, ratado como os juros das iuscri-

pçoes e o nosso credito.

Também eu tinha a falsa idéa de que o Tejo, no

seu estado actual, servia apenas para vêr. Mas um
amigo meu, o sr. Dom Miguel Pereira Coutinho,

disse-me que nào era tanto assim, porque navegava

algumas vezes até Alcochete, e que me fosse eu des-

enganar na sua companhia e de outros amigos seus e

meus.

Ainda oppuz algumas duvidas, porque o portuguez

d'agora é sempre timido antes de sair de casa, e affoito

depois de ter saído.

— íklas nao irá a gente, perguntei eu, metter-se

n'algum vau, que nos enrasque ?

Que nào
;
que até Alcochete havia a agua precisa

para um vaporsinho de recreio. E que nem sequer

era necessário fazer testamento, porque estaríamos de

regresso no mesmo dia.

E então, resolvido a partir, dei-me ares de ir

viajar muito longe, que é uma fumaça peculiar aos

portuguezes.
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Fui para a Baixa mais cedo, de modo que me
vissem e eu pudesse dizer, com apparencias de muito

sereno, que d'ali a momentos ia partir pelo Tejo acima

a Deus e á ventura.

— Ora essa ! pelo Tejo acima ? !

— Sim, senhor, na direcção mais perigosa, porque

terei de luctar contra a corrente, e sabe Deus o que

acontecerá ! Mas de isso mesmo é que eu gosto — do

perigo

!

Gesto de assombro do meu interlocutor.

— Mas entào até onde ? A Villa Franca ? A San-

tarém? A Abrantes?

— Mundo infinito ! A Abrantes ou Santarém é-me

indifferente. Mas por ora resolvi talvez ir mais perto.

— Ao Barreiro ?

Gesto meu do desdém.

— Nem tào perto. Ao Barreiro vae toda a gente

e eu não me quero encontrar com toda a gente.

— A Montijo, buscar ostras ?

— Nada, não. A respeito de ostras, tenho a se-

guinte opinião: que são ellas que devem vir ter com-

nosco ... ao prato.

— Vae ao Samouco talvez ?

— Que iria eu lá fazer, se elle, na sua qualidade

de Sá mouco, não me poderia ouvir

!

— E' então uma viagem arrojada?

— Pelo menos. Vou a Alcochete, que é uma terra

aonde nem toda a gente tem ido. E o próprio rei D.

Manuel, se a quiz conhecer, teve de nascer lá

!
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— Bem se vê que o senhor vae sendo um pouco

antigo . . . em historia !

— Porque ?

^-Porque ainda sabe onde os reis nasceram ; era

o que de historia pátria nos ensinavam d'antes.

— E mais também quantos meninos tinham tido.

— Ensinavam-nos um almanach !

— Mas agora nem isso dão a saber. Agora, o al-

manach de maior consumo, é o Commercial.

— Serio. Diga o que vae fazer a Alcochete.

— Vou ver a terra, que é uma das coisas que

mais gosto : ver terras.

— Gastará n'isso tão pouco tempo, que terá de

partir de lá talvez antes de ter chegado.

— Jantarei bem, que é uma excellente maneira

de fazer grandes as terras pequenas.

— E terá com quem conversar, que é uma coisa

indispensável para comer bem ?

— Oh I se tenho ! Xào ha pessoas mais amáveis

para conversar do que a gente antiga, de boa raça,

que soube o que era sociedade. Mas são horas de par-

tir. As duas horas largamos do Cães das Columnas.

Sabe porque Vasco da Gama não partiu também d'ali?

— Porque foi ?

— Porque não havia ainda cães, nem columnas.

Adeus, falle por cá a respeito da reforma concelhia,

da fornada de pares, de tudo aquillo em que os se-

nhores, na terra firme, gastam o tempo ingloriamente.

Eu vou navegar. Sabe que mais ? . . . modéstia á parte.

Vou descobrir Alcochete.
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Isto da gente ter passado durante alguns annos

pela litteratura põe muitas teias de aranha na ca-

beça.

Peguei a pensar no Garrett, mais nas suas viagens

Tejo acima, e já no vapor, que ia cortando linda-

mente a agua, imaginei que estava vendo Lisboa pe-

los olhos d'elle

«Assim vamos de todo o nosso vagar contemplando

este magestoso e pittoresco amphitheatro de Lisboa

oriental, que é, vista de fora, a mais bella e gran-

diosa parte da cidade, a mais caracteristica, e onde,

aqui e ali, algumas raras feições se percebem, ou mais

exactamente se adivinham, da nossa velha e boa Lis-

boa das chronicas.))

Pois é isto mesmo, pensava eu. Aqui vai correndo

a meu lado a cidade moirisca, muito árabe ainda. E'

o passado, a tradição, que resiste mais do que toda a

guarda municipal. Agora chegam as hortas do Beato,

de Xabregas e de Chellas, onde Francisco Palha

ouviu cantar a meiga nora. Ainda são as mesmas do

tempo de Garrett. Mas ha agora uma horta melhor

para a gente fina. . . aos domingos. E' a Avenida da

Liberdade, com cadeiras do Asylo e peixe frito que se

come. . . com os olhos.

Depois a margem direita começa a ser árida, com

uns longes africanos. Voltam-se os olhos para a mar-

gem esquerda, que é plana e quasi toda verde. Só a

distancia se desenha o cerro de Palmella e a serra

da Arrábida. Aqui está Montijo com as suas ostras,

mais para cima o Samouco, e já então principiam a
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apparecer algumas manchas brancas por entre a ver-

dura. Sào casas, algumas de boa apparencia. Avista-

se, ainda a considerável distancia, a Atalaya, e á

beira d'agua Alcocliête, que a um homem que deseja

navegar, como eu, chega a dar zanga de ficar tão

perto de Lisboa.

O dia está nublado, mas um clarão de sol cae em

cheio sobre Aloochete, e as vidraças das casas lampe-

jam fogachos que tremeluzem.

— E' que Alcochete, dizem a bordo, está em festa

pela restauração do concelho.

— E poz luminárias de dia. Copiou a peregrina

idéa que teve a camará municipal de Lisboa illumi-

nando a fachada do seu edifício na tarde em que

Mousinho d'Albuquerque o visitou.

— Nada d'isso ! Alcochete tem mais juizo.

Vamos cortando uma grande largura de Tejo, que,

de margem a margem, dizem que medirá trez lé-

guas.

E bello, ó grande, porque os homens ainda não

fizeram ahi aterros, nem querem fazer portos artifi-

ciaeslahi.

Chega a gente a desorientar-se, parece que o rio

está invertido, que navegando para Alcochete se vae

avançando para a barra e que Lisboa, ligando-se a

Cacilhas, fecha uma bahia sem sabida.

Garrett não mencionou Alcochete, e admira, por-

que foi uma terra nobre, e elle gostava tanto de boa

gente de linhagem ! Ali esteve a ares D. João i, por

ser^ diz Azurara, alogar fresco e de singular disposi-



23

cão para sua saúde» e d'ali veio morrer a Lisboa.

Ali teve residência o infante D. Fernando, duque de

Vizeu, e ali nasceu o que foi rei D. Manuel. Os fidal-

gos da casa do duque ali edificaram prédios, que se-

riam bons, e já não são cousa nenhuma.

E' difficil o desembarque na ponte. Cousas nossas.

A Trafaria tem andado ha não sei quantos annos a

pedir uma ponte. Não sei se lh'a deram já. Alcochete

tem uma, mas de pouco serve ; de um cães é que pre-

cisava.

4 casaria agrupa-se quasi á beira d'agua
;
parte

sobre muralha. Uma chaminé, da extincta fabrica de

phosphoros, rompe de entre a casaria. É um canudo

do progresso n'uma terra que foi árabe, e ainda o ó

algum tanto.

Mal ponho o pé em terra vou com Nicolau de

]Brito— conversador d'aquella boa escola de Júlio

César Machado, que ou escrevia folhetins ou os con-

versava— vou com Nicolau de Brito ver a povoação

e a egreja.

Tudo árabe, uma e outra. Casas embiocadas em

gelosias ; cabeças de mulheres espreitando por en-

tre as rótulas. O que quer que seja de melancolia se-

mitica, n'um descahir de tarde na Arábia.

Na egreja matriz todo o ar de ter sido mesquita,

embora D. Manuel a reconstruisse para lhe dar algu-

ma feição christã. Uma torresinha e uma rosácea, que

são um apetite. Uma porta lateral, em ogiva, que é

outro apetite. E no interior do templo e ainda na faxa
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interna do adro lindos azulejos hispano-arabes, puros^

bem caracterisados, intactos.

E está visto Alcochete, de relance, que é a melhor

maneira de ver as terras, grandes ou pequenas, por-

que se colhe uma impressão e nào se enreda a gente

em pormenores cansativos.

As terras sào como as mulheres. Vistas de repen-

te, agradam quasi sempre ; mas se a gente começa a

observar as feições, uma por uma, sempre acha alguma

coisa que valha menos.

Vae anoitecendo. O cair da noite é triste á beira

dos grandes rios.

. Mas o sino repica, estalam foguetes pela restaura-

ção do concelho.

Junto ao palácio dos marquezes de Soydos toca

uma phylarmonica, que desvanece a impressão melan-

cólica do anoitecer.

Nicolau de Brito diz-me que o povo está alegre

de patriotismo, mas que nós precisamos comer, porque

não nos mandaram de presente concelho nenhum;— e

que como justa compensação o sr. Dom António Pereira

Coutinho nos irá dar um jantar excellente, como é seu

costume.

No pateo do palácio ha muito povo, que solta vi-

vas, que está contente e feliz porque cada um quer

viver independentemente na sua casa, ainda que seja

modesta.

Espera-se um momento, passado agradavelmente

entre pessoas de boa companhia e boa raça ; conver-
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sa-se, olhando das janellas abertas para o Tejo, onde

a agua se vae empastando na escuridão da noite.

Ouve-se tinir loiças, sente-se passar criados.

Abre-se uma porta, de que rompe um clarão

festivo de luzes.

A musica, no pateo, principia a tocar um allegro,.

que abre o apetite.

E umía Yoz annuncia amavelmente

:

— Meus senhores, vamos para a mesa.





II

CASCAES

No principio de uma época balnear

Um vento desabrido, a que talvez se pudesse cha-

mar o «mistral de Cascaes», sacudia violentamente o

toldo do Casino.

Dois lampeoes, apenas, illuminavam escassamente

a grande varanda de pedra, onde outr'ora a roleta

afinava deliciosamente as serenatas de um sextetto.

Agora, só o vento, sempre o vento, gemia fúnebre

agitando o toldo, e uma tristeza funda, em face do

mar escuro e vasto, ao som de longos uivos eólicos,

parecia invadir os espiritos enchendo-os de aborreci-

mento e treva.

Oito horas da noite. Não se podendo reagir contra

o vento, era preciso luctar de algum modo contra o

aborrecimento, que não tardaria a fazer cabecear de

somno.

— E' preciso entretermo-nos com alguma coisa.

— Não ha meio nenhum.
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— Talvez haja.

— Qual ?

—A anecdota.

Não falha nunca este bom medico, mundano e jo-

vial, que se chama— anecdota. Não receita, mas con-

versa : é a medicina mais efficaz que se conhece.

— Diga uma anecdota quem souber.

— Só se for a do inglez.

— Pois venha essa.

— Outro dia, no Estoril, uma familia inteira espe-

rava na estação o comboio, que devia passar para Lis-

boa. Carruagens cheias; apenas dois ou trez logares

vasios.

Entra toda essa familia : varias senhoras, algumas-

creanças, uma criada e um totó.

Uma das senhoras quer sentar-se, mas, sobre o lo-

gar qua as outras lhe indicam, encontra um pacote

volumoso, ao lado de um inglez que fama tranquilla-

mente olhando o mar.

— Faz favor de tirar isto, diz a senhora ao inglez.

Não obteve resposta.

— Tem a bondade de tirar isto ?

O inglez encarou serenamente a dama, voltou a

cara e continuou a olhar para o mar placidamente.

— Sr. revisor, faça favor de mandar tirar ista

d'aqui.

E já as outras senhoras tinham exclamações pouco

amáveis para o impassivel inglez, que não se mostra-

va disposto a incomraodar-se.

Entra em scena o revisor^ que vem da outra ex-
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tremidade da carruíigem obedecendo ao chamamento.

— El' para mandar tirar isto d'aqui.

O revisor dirige-se ao inglez, dizendo-lhe urbana-

mente :

— Peço-lhe o favor de retirar isto.

E o inglez, sempre tranquillo^ olha para o revisor,

olha para a dama^ e responde

:

— Mas isto não ó meu.

E continua a fumar tranquillamente.

Esta anecdota vale o retrato de uma raça : fallar

pouco e só quando c preciso é, seguramente, uma das

caracteristicas dos frios homens do norte, tão oppostos

anos outros, os do sul, que falíamos muito— e de

mais.

O vento continuava a assobiar no toldo como nas

enxárcias de um navio.

Oito horas e um quarto.

Se não saltasse logo outra anecdota, apenas resta-

ria um dilemma : ir ver jogar o bluff ou ir dormir

para casa.

— Era uma vez um empregado publico.

Este intróito agradou muito. Portugal é um paiz

de empregados públicos. Todas as historias que fallem

d'elles teem um cunho genuinamente nacional.

— Pois era uma vez um empregado publico.

Ninguém quiz saber de que repartição se tratava :

um empregado publico, seja de que repartição for, ó

uma pessoa que toda a gente acceita.

— Chegou-se ao chefe da repartição e disse-lhe

:

Peço licença para me retirar por causa de um parto.
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— Oh ! isso é um caso de família muito sério.

Pode sair quando quizer; já, immediatamente.

Este bom chefe nao tinha tido nunca um parto. . .

em casa. Era solteirão. Mas, por isso mesmo, ouvia,

cheio de terror, fallar de partos, como de ura cata-

clismo desconhecido, que incommodava tanto as senho-

ras. . . como os maridos.

E ficou dizendo com os seus botões burocráti-

cos:

— Que bera que eu fiz era nao rae casar. Um parto

!

Que bucha 1 Pobre rapaz ! Antes elle quereria copiar

dez officios.

E, esfregando as mãos, de contente, continuou a

examinar papeis.

Oito dias depois, apparece-lhe o mesmo empregado

a dizer:

— Sr. conselheiro, tenho hoje que sair mais cedo

por causa de um parto.

— Ainda o mesmo ? !

— Xão senhor; — outro.

— Como assim? I

— Um parto difficil, laborioso.

Como não conhecia bem a matéria, o chefe con-

cluiu que havia certos partos como certas obras: em
dois volumes.

— Ahl sim. Pode retirar-se imraediatamente. Pois

não! Immediatamente.

E, seguindo o empregado cora o olhar, ficou di-

zendo:

— Mas que grande bucha I Um parto difficil . . .
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duas creanças... em oito dias! Pobre rapaz ! Nem

eu sei como elle tem coragem para viver!

E continuou a examinar os papeis, repetindo

:

— Que bucha ! que grande bucha

!

Passados quinze dias, entra de novo o empregado

no gabinete do chefe, que se apressou a dirigir-lhe a

palavra

:

— Diga-me uma coisa : ambas as creanças vivem?

— Sim, senhor. São robustas e perfeitas.

— Valha-nos ao menos isso.

— Pois a segunda nem eu sei como escapou!

— Parto muito difficil?

— Difficilimo.

— E a doente ?

— Já de pé, como se nada fosse.

— Oh ! é assombroso. Dou-lhe as minhas felicita-

ções.

— E eu que as recebo com muito gosto.

— Está bem de ver que sim.

— Sempre é consolador.

— Pudera ! E visto que já está mais tranquillo de

espirito, vou-lhe dar um trabalhinho, que lhe tenho

ali reservado. E um bom bico de obra.

— Para hoje ?

— Seria bom. Mas se de todo em todo não puder

ser. .

.

— É que hoje. .

.

— Diga
;
pode dizer á vontade.

— É que eu hoje tinha. .

.

— Tinha o que?



— Outro parto.

— Outro ? ! Mas isso é de mais ! Pobre senhora e

pobre pae

!

— O pae é rico^ sr. conselheiro.

— Como assim ? !

— E rico, mas, como a mae é doente, inspira al-

gum receio . . .

— E o que tem o senhor com o parto da mulher

de um homem rico?

— E que minha mulher. . .

— Oh ! santo Deus ! Tenho medo de comprehen-

der. .

.

— Mas sr. conselheiro . . .

— Então o senhor não é o pae?

— Não, senhor.

— Mas sua mulher . . .

— Minha mulher é parteira, e emquanto ella vae

tratar das suas clientes, fico eu em casa a olhar pelos

pequenos.

O vento continua ululando no toldo. São oito horas

e meia. Os do grupo quedam-se a olhar no escuro

para duas eternidades tremendas: a do mar e. . . a

do tempo. Ouve-se o silvo de um comboio que chega,

e todos prefeririam ouvir, em vez de um silvo, uma
aneedota.

— Ora então ...

— Viva lá ! E estava tão calado

!

— Coisa pouca.

— Não ! Não ! Falle o mais que puder : é o vento

que nos dá o exemplo.
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— Outro dia, uma saloia foi ali ao correio ver se

lhe tinha vindo carta do Brazil. Tinha. Ficou toda

contente e, como era natural, anciosa de saber o que

a carta dizia. Mas no correio não havia tempo para

lh'a lerem.

— Pudera ! Um movimento de cincoenta telegram-

mas por dia, além da expedição das malas, que não

são poucas !

— Desceu a mulher a escada com a carta na mão.

Viu encostado a uma esquina um soldado da guarda

fiscal e dirigiu- se logo a elle. . .

O orador interrompeu-se, porque um repellão de

vento quasi arrebatava o toldo do Casino.

— Mas depois?

— Vomecê faz-me o favor de ler esta, carta, que é

de um meu filho que está no Brazil ? O soldado pegou

na carta com arreganho militar. Abriu o sobrescripto,

sacudiu com a mão direita o papel e, de sobr'olho car-

regado, fixou as lettras. Momento de anciedade por

parte da saloia. O soldado, muito attento, medita. De
repente volta-se para a mulher e diz-lhe com desdém

:

«Olhe, tiasinha, eu com lettra paisana não me enten-

do.» E a saloia, caindo em si^ responde-lhe humilde-

mente : u Perdoará. Não me lembrava que vomecê era

militar.»

Oito horas e quarenta minutos. Algum somno

;

muito vento.

— Hoje passou-se admiravelmente !

— Admiravelmente. Boa noite.
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Os maridos

Quem se der a observar a vida das praias, reco-

nhecerá facilmente que teem de ser classificados em

varias categorias os maridos, que sào obrigados á per-

petraçào do que geralmente se chama «a estação bal-

near».

Passaremos a fazer uma classificação, que não repu-

tamos perfeita, nem indiscutível; mas que se funda,

comtudo, nos factos por nós observados.

Entre os vários maridos que se impõem á nossa

attcnção poderemos distinguir :

I O marido roda-viva.

II O marido methcdico.

III O marido plantão.

IV O marido rebelde.

Poucas palavras hão de bastar para justificar esta

classificação, que respeitosamente submettemos á ap-

provação da Academia Real das Sciencias, a fira de

lhe dar alguma coisa que fazer.
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O marido roda-viva é aquelle que todos os dias

vae á sua repartição ou ao seu escriptorio, pretex-

tando o rigor burocrático ou a affluencia de negó-

cios.

Se está em Cascaes, nos Estoris, Oeiras, Paço

d'Arcos ou Caxias, almoça ás 9 da manhã e parte lo-

go depois para Lisboa, apertando dentro do wagon a

mão dos seus coliegas de horário, por ser gente co-

nhecida que todos os dias encontra no mesmo sitio e

á mesma hora.

Regressa ao fim da tarde para jantar, tendo sem-

pre os mesmos companheiros de viagem.

Traz as noticias da Arcada, primeiro que os jor-

naes da noite ; e espalha-as de graça, ás vezes com

ares mysteriosos

—

um caso grave—muito grave— dizia-

se—faliava -se—era a grande noticia do dia.

E envolve no fumo do charuto as reticencias, o

mysterio da sua informação, dando a perceber que a

não completa por querer ser discreto.

— Mas você sabe mais alguma coisa . . . dizem-lhe

credulamente os que o escutam.

— Não sei; palavra de honra, não sei. Vejam lo-

go as Novidades; vejam o Correio. Elles hão de fal-

lar n'isso ; e se não fallarem é porque foram pedidos

para guardar segredo.

— Mas diga-nos quem ó o homem . . .

Ou então :

— Diga-nos quem é a mulher . . .

— Não posso ; não devo. São coisas muito, serias.

As vezes trata-se de um boato inventado por um
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dos companheiros de viagem, para ferir um homem,

para ferir uma senhora, e acreditado de boa fé pela

pessoa que o ouve e o divulga.

D'ali a pouco

:

— Mas os jornaes da noite não dizem nada

!

— Não dizem? Então é certo. Houve complica-

ções: o negocio é grave. Comprehendem . .

.

As 11 da noite o marido roda-viva vae deitar-se

para recomeçar no dia seguinte, á mesma hora, a sua

caminhada.

Diz elle em Lisboa

:

— A minha família está em Cascaes.

Diz a mulher em Cascaes

:

— O meu marido foi para Lisboa.

Mas, quanto a elle, o marido, pode bem dizer-se

que não está ^m Lisboa, nem em Cascaes : está sem-

pre no caminho, que é o logar mais certo onde pôde

ser encontrado.

Arranja uma provisão de carvão e de pó, que ao

cabo de quinze dias resiste á acção da escova.

No inverno dizem-lhe em Lisboa:

— Você vem melhor !

— É do ar do mar.

Qual historia! é do pó e do carvão, que elle apa-

nhou, e que o bronzearam.

O marido methodico é aquelle que arranja as suas

coisas de modo que só tem que ir uma vez por sema-

na a Lisboa, sempre no mesmo dia.

O que vae elle fazer? E perguntar muito.

Regular negócios ; comprar os charutos que fuma,
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e que só se vendem no Neves do Rocio ;
comprar sa-

bonetes para a senhora, chouriços para a cosinha,

queijo para a sobremesa, e ver se houve alguma no-

vidade em casa.

Pergunta-lhe a familia, á volta:

— Então o que ha de novo por lá?

— As compras não me deram tempo para mais

nada.

— Mas esqueceram-te os sabonetes ?

— E que os teus sabonetes acabaram,

— E o queijo?

— O queijo era uma peste. Não o quiz.

— E • os chouriços ?

— Estão á espera de uma remessa de Castello de

Vide.

— E a nossa casa?

— Essa é que está no mesmo logar.

— Então nenhuma novidade?

— Houve um incêndio.

— Lá?!
— Não. Em casa da actriz Josepha de Oliveira.

— Mas isso já foi ha oito dias

!

— Eu não tenho culpa de que os jornaes dêem as

noticias primeiro do que eu.

O marido plantão é o que, durante a temporada

da praia, não sae de ao pó da familia.

Sabe tudo o que se passa em casa e fora de

casa.

— A sua mulher toma banhos? pergunta-lhe um
recemchegado.
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— Já tem 14 e poderia ter 22, se nào perdesse 8

dias. Constipou-se.

— Mas passou ?

— Costuma passar-lhe.

— E os seus rapazes ?

— Esses nào se constiparam. O Raul já tem 22

banhos.

— E o Zeca?

— O Zeca tem 22 e meio.

— E meio?

— Sim. Molhou outro dia os pés na praia. Foi

uma boa partida. Eu lhe conto . . .

E conta logo, porque vê tudo ; nào larga a familia

um instante.

— Diga-me uma coisa^ ó Fulano : o Canavarro da

Junta nào está cá em Cascaes?

— O Canavarro ? Pessoalmente nào conheço.

— E um sujeito baixo, entroncado.

— De pêra e bigode?

— Tem só bigode.

— Ah! já sei. Sempre de chapéo branco?

— Talvez. Em Lisboa costuma andar de chapéo

preto.

— Que desce as escadas sempre com o pé direito?

— Isso mesmo. Mas como reparou você?

— Tenho-o visto descer as escadas do Casino.

— Que faz elle por cá?

— Está no Central. Toma banho ás 8 horas, é

freguez do Figueiredo, e joga á noite o bridge.

— E tem ganho ? Elle é muito feliz.
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— Outro dia estive ao pé d'elle toda a noite ; e

n'essa noite perdeu.

— Foi você que o encalistou.

— Qual ! Amuou-se com o namoro ás 9 e vinte

minutos da manhã na praia : estava nervoso e jogava

mal.

— Mas como sabe você que elle se amuou com o

namoro ?

— E que eu vi o principio da scena ; e a minha

mulher viu o resto. Depois o Raul também nos contou

tudo em casa.

— Mas você não deixa passar nada pela malha !

— Pudera I Estou de plantão em Cascaes. Vejo

pelos olhos da minha família e a miuha familia vê

pelos meus olhos.

— E muita gente a ver. Não admira que veja

tudo.

— Que remédio senão entretermo-nos ! A batota

tem feito muita falta.

— Mas você é que não perde . . . pitada !

O marido rebelde ó aquelle que vem buscar a

Cascaes a folia, que n'este momento lhe faltaria em

Lisboa. Trouxe a familia como bagagem. Pôl-a em
casa e saiu logo para a rua. A familia que se divir-

ta, que elle trata de fazer o mesmo.

— Não tenho visto seu marido, minha senhora.

— Pois elle por ahi anda sempre.

— Nem no theatro.

— Pois elle vae a todos os espectáculos.

— Nem na praia.
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— Pois elle nâo falta lá.

Ouve-se rodar um trem; conduzindo o marido da

infeliz senhora com trez pândegos seus amigos.

— Olhe ! lá vae elle !

— Seu marido ?

— Sim, n'aquelle trem, com uns amigos. Já pas-

sou. Tenho pena que o nào visse,

É um marido que passa . . . tanto para a familia,

como para os outros.

Qaerem-n'o mais rebelde ás leis reguladoras da

assistência matrimonial ?

A estas quatro categorias de maridos podem cor-

responder outras tantas divisas, que as caracterisem

syntheticamente, a saber :

Marido roda viva : Ida e volta.

Marido methodico : Viva o velho!

Marido plantão : Parietária conjugal.

Marido rebelde : Vive-se só uma vez.

A Academia Real das Sciencias, quando accordar

em novembro, tomará a peito, certamente, discutir

esta classificação, com a diligencia de que tantas e

tão repetidas provas tem dado.

Quanto ás damas que nos lerem, prestamos de

boa vontade o serviço de as habilitar a escolherem

marido dentro da mesma classificação.

Mas o mais prudente de tudo seria que as meni-

nas solteiras misturassem todas as quatro categorias,

e depois lhes applicassem a receita que o dr. Thomaz
de Carvalho aconselhava para tornar inoífensiva a
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salada de pepino : «Preparar a salada e atiral-a pela

janella fora.»

E a rasão é simples : a solteira pode gosar a sua

liberdade toda a vida ; a casada, ainda qae se dê mal

com o marido, adquiriu o habito. . . de não ser sol-

teira .



III

A calçada d'ÂS3umpção

Passou esta semana o dia da Assumpção — uma
das quatro grandes festas do anno.

Bella solemnidade essa com que a Egreja comme-

mora a entrada da Mae de Christo no céo. Lindo dia

em que por voto especial soam festivamente os órgãos

de todas as cathedraes portugiiezas, e muitas povoa-

ções do paiz vestem galas e pompas de fervorosa de-

voção.

A procissão dos pescadores na Povoa de Varzim

é um dos actos religiosos que^ vistos uma vez^ não es-

quecem nunca.

Aqui, em Cascaes, «Santa Maria d'agosto)), como

diziam os antigos chronistas^ é o orago da matriz, e

a calçada, que do largo d'este templo vem descendo

até á Praça, tem o nome — d'As3umpção.

Pois é uma das ruas historicamente mais notáveis

de Cascaes, e ainda hoje a nobilitam alguns vestigios

heráldicos de sua passada grandeza.
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No espaço corapreliendido entre esta calçada e a

cidadella ficava o castello e dentro d'elle o paço dos

senhores de Cascaes— esses famosos Castros em cujo

brazão brilhavam seis arruellas, de que elles tanto se

ufanavam sobre todos os outros Castros.

Ainda hoje, quem gostar de contemplar pedras

antigas pode observar, na muralha que corte sl um
dos lados da calçada, um persistente exemplar das

seis arruellas dos Castros e também uma pequena set-

teira, que deveria servir para tiros de arcabuz.

Um arco aberto na muralha mostra ainda, na so-

lidez e espessura, a sua antiguidade, sob a camada

de tinta com que o modernisaram.

No prédio n." 26 da calçada d'Assumpção ha uma

porta e jaiiella de verga recortada, que devem ter

procedido dos escombros do paço.

Mais alguns annos volvidos e as arruellas e a set-

teira terão desapparecido talvez. Cascaes é uma villa

que se alinda de dia para dia, graças á iniciativa

elegante do meu velho amigo Costa Pinto, que não

ha reformador mais desvelado do que elle.

Estas minhas palavras, hoje, teem por fito conser-

var a memoria dos últimos vestigios do paço dos se-

nhores de Cascaes, para o caso de que alguns novos

chalets, como tem acontecido no antigo recinto do cas-

tello, venham substituir a muralha.

Escrevi no livro que se intitula Sangue azul a

biographia d'aquelle dos Castros, condes de Monsanto,

que foi primeiro marquez de Cascaes.

Era um fidalgo espirituoso, do bom tempo em que
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os havia ; sentencioso no fallar, mordaz na satyra, mas

sempre philosopho nos conceitos. Dizia verdades chis-

tosas a toda a gente ; até as disse a el-rei D. Affonso

vi^ atacando-o por balda certa.

Toda a gente sabe qual era a balda certa de Af-

fonso Yi : era justamente o que elle tinha de menos

certo.

O amor foi na pessoa do primeiro marquez de Cas-

caes ura habito refinadamente aristocrático, que fez

d'elle um galanteador de salão, um gentil-homera pro-

digamente dissipador em aventuras de ante-salas rea-

lengas.

Indo a Pariz por embaixador, no tempo da Res-

tauração, queimou incenso e dinheiro aos pés de Anna

d'Austria, que era então uma viuva ainda fresca, de

um emòonjjoint acirrante. Para a deslumbrar, deslum-

brou Pariz. Depois teve um flirt dispendioso com a

rainha de Inglaterra. Voltou a Portugal quasi arrui-

nado, mas agora tem-se visto isso em fidalgos que no

amor nunca subiram tão alto. Soube ser galanfuomo

em todos os lances da sua vida— fallando, gastando

e amando. Teve graça, teve coração e teve dinheiro:

hoje seria o primeiro fidalgo portuguez ; n'aquelle

tempo foi um dos primeiros.

As vezes, como quem toma gosto a um assumpto,

oiço rodar uma equipagem e volto-me sonhando que

seja uma d'aquellas sumptuosas ((carroças» doiradas

que elle exhibiu em Pariz, deixando boquiabertos os

parisienses do século xvii.

Nem se ccmprehende que o marquez de Cascaes
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áaisse á rua de outro modo na própria terra de quo

era senhor e onde tinha seus paços acastellados, com

seis arruellas no brazão.

Volto-me, sim, e logo se desfaz o sonho, porque

vejo um dog-cart ou um phaeton, que não fazem senão

pregoar o adelgaçamento da riqueza nas casas nobres.

Tudo muito encolhido, agora.

Aqui, nas varandas do seu paço, sentir-se-hia bem

o marqi^z de Cascaes, porque tinha deante de si o

mar, de que elle procurava ser um simulacro na ter-

ra. . . pela grandeza dominadora.

Eram dois visinhos dignos um do outro, que de-

viam dar-se os bons dias de igual para igual.

Mas de toda essa antiga pompa de Cascaes apenas

restam as seis arruellas, a setteira, duas pedras lavra-

das e . . . o mar.

Esse é que ainda hoje é o mesmo.

A feição moderna da calçada d'Assumpção salien-,

ta-se n'uma taboleta, que annuncia a mais elegante

das industrias locaes, a de guloseimas destinadas a

lisonjear o paladar de pessoas finas, que só comem

bolos, por não serem bastante nutritivas as flores, de

que por galanteria desejariam alimentar-se.

Diz a taboleta fielmente copiada :

ANTIGA CASA
FAS-TUDO

ESPECIALIDADE EM BOLOS

REAES, JUANNINIIAS E AllIíIA,

E OUTUAS QUALIDADES DE DOCES
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É uma pequenina loja de confeiteiro, mas talvez o

mais afreguesado e famoso estabelecimento commercial

de Cascaes. Abre logo de manha; fecha pela meia

noite.

Dào accesso para elle alguns degraus de pedra,

uma escadinha estreita, que tem sido pisada pelos

mais delicados pés da aristocracia feminina.

A lista dos doces ali fabricados tem o que quer

que seja de harmonioso com os vestigios heráldicos,

que na murallia fronteira memoram ainda o esplendor

do marquezado de Cascaes no século xvii

E toda uma nomenclatura freiratica, um vocabu-

lário arrebicado de convento, segundos) estylo dengoso

d'aquella época, em que o travesso Cupido punha o

avental branco de mirmidao para servir guloseimas

aos vates, nas grades dos mosteiros, como recompensa

de insulsas toantes á castelhana.

Copio textualmente parte da lista :

Bolos seccos

\Dq Amor— De Amêndoa — De Areia— Argolas

— Argolas d'Amendoa — Argolas Cobertas— Esque-

cidos — Tesiinhas— Figos de Chocolate — Joanninhas

— Lacinhos — Marmellada Fina— Palitos— Palitos

d'Amêndoa — Palitos d'Oeiras — Suspiros — Torradi-

nhas—Boking.

XDoces íiaiLOS ;p>ShJC'Sb rDO-eza

Barriga de Freira — Arroz de Bom Bocado— Ar-

roz Doce — Bolo Pteal — Bolo Inglez— Doce de Gilla
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-- Faticas da China— Leite Creme — Páo de Ló —
Pao de Ló d'Amendoa — Pasteis de Marvão— Peixe

Doce— Qaeijinlios d'Ovos — Sopa de Borrachão—
Sopa dourada — Toucinho do Céo — Lampreias d'0-

vos.

Os alambicados diminutivos — Testinhas —7 Joan-

ninhas— Lacinhos— Torradinhas são linguagem pró-

pria do século mais freiratico que em Portugal tem

havido. Cheiram a convento de freiras, não porque o

houvesse em Cascaes, mas porque doesta villa foi se-

nhor um fidalgo que possuiu todos os defeitos e dotes

do seu século, e que deixou tradição local.

O bolo d*areia pode parecer ridiculo pelo nome,

pois que no calão moderno — areia— significa toleima,

mas não deixa de ser próprio de uma praia, onde, de

mais a mais, ha um pouco de isso. . .

Quanto aos bolos finos para mesa, a nossa curio-

sidade encalha logo no que se domina abarriga de

freira». Comquanto ignoremos sua origem, tanto mais

difficil de encontrar depois que não ha freiras, porque

falta absolutamente o campo de observação, é certo,

porém, que também rescende á gulodice galante dos

conventos no século XYii.

Erafim, a calçada d'Assumpção, em Cascaes, se

poucos vestígios archcologicos ainda conserva do tempo

cm que a villa foi marquezado e d'elle recebeu brilho

e fama, tem na antiga casa Faz-Tado o que quer

que seja de caracteristico d'essa época, de ucharia e

galanteio, nas doces Joanninhas que se comem, nas

Testinhas que se beijam e mordem, nos Lacinhos
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com que se enfeita o estômago, nas Torradinhas que

dispensam manteiga, e nas Barrigas de freira a que

uma pessoa toma o gosto sem offender os cânones.

Quando se sobe para o largo da egreja matriz, e

junto a ello; tornam a apparecer mais vestígios de

muralha e um mirante, que está hoje branco como a

cara enfarinhada de um palhaço, mas que talvez

fosse outr'ora um cubêllo da fortaleza, que defendia

os paços dos senhores de Cascaes.

Possue hoje a villa a linda avenida Valbom, o

bello passeio Maria Pia, o tranquillo jardim da Pa-

rada, o solitário Passeio do Visconde da Luz, mas ne-

nhuma rua pode despertar mais interesse a um my-

santropo, como eu, do que a calçada d'Assumpção,

que tem pedras e doces que faliam do passado, de

marquezes cem marquezado territorial, de galanterias

e bolos, de amores e conventos, finalmente, de freiras

cuja belleza plástica ainda agora é celebrada em
graciosos monumentos de assucar e amêndoa.

Cada vez que subo ou desço a calçada d'Assum-

pção parece-me ter dentro da bocca um rebuçado.

E o século XVII.
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Os excursionistas

Logo que chega o estio principiam os jornaes a

annunciar que tal povoação vae visitar outra.

Antigamente viajava uma pessoa; quando muito,

uma familia.

Agora, na madrugada de cada domingo de verão,

accorda uma população inteira ao mesmo tempo, por

qualquer signal combinado; lava-se á pressa, veste

fato de passeio, deita ração aos cães e aos gatos, fe-

cha a porta e vae patuscar um dia inteiro com bilhete

de ida e volta.

Pode acontecer que algum raro individuo que não

lê jornaes— ainda os ha, felizarrões ! — vá procurar

este ou aquelle cidadão, que partiu com os conterrâ-

neos para uma excursão de prazer em comboio espe-

cial.

Vê todas as casas fechadas, as ruas solitárias. Di-

rige-se ao prédio onde reside a pessoa que desejava
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encontrar. Ninguém responde. Bate a outra porta pa-

ra colher informações. O mesmo silencio. Vae batendo,

successivamente, a varias portas, até que, do fundo

de uma alcova, lhe responde um paralytico

;

— A população não está em casa.

Surprehendido com esta resposta, que chega a fa-

zer-lhe medo, porque lhe dá a impressão de encontrar-

se no meio de um deserto, aventura uma pergunta

:

— Mas o que foi fazer a população?

— Passeiar.

— A Pariz ?

— Não, senhor. Ao Pinhal Novo.

— Ha lá alguma exposição?

— Não, senhor. Foi pagar uma visita, porque o

Pinhal Novo veio cá outro dia.

— E quando volta a população?

— Esta noite, se o comboio não descarrilar.

— Obrigado.

— Adeus.

Recolhe o homem á sua terra, aborrecido, e con-

trariado por ter de adiar um negocio, talvez impor-

tante. Conta á familia que não encontrou ninguém,

porque a população tinha ido passeiar.

— Aonde é que ella foi?

— Ao Pinhal Novo, pagar uma visita de cerimonia.

Esta revelação não cae em terreno ingrato. Fica-se

sabendo n'aquella terra que as populações costumam

agora fazer visitas umas ás outras. O espirito de imi-

tação— que é, principalmente, o espirito dos portu-

guezes — traça logo o projecto de organisar uma
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excursão de prazer, segundo a moda. D'ali a dias

também essa população parte patuscamente para um
regabofes domingueiro, ficando apenas em casa os pa-

ralyticos e os animaes domésticos.

Quem por ali passasse, encontraria as ruas soli-

tárias, as portas fechadas ; e receberia a impressão de

atravessar um cemitério, se um gallo, senhor absoluto

de qualquer quintal abandonado, não lançasse por ci-

ma dos muros o seu canto marcial de sentinella vigi-

lante da capoeira:

— Cócorócó.

Não sei se já repararam que o canto do gallo afi-

na, no vigor dos tons, pela cor da sua crista : parecem

ambos vermelhos.

Ás vezes tem a gente a impressão de que é a cris-

ta que está cantando . .

.

Como nós, em Portugal, costumamos andar sem-

pre ao arrepio das nossas próprias conveniências, a

época adoptada para as excursões de prazer ó o estio

abrazador, quando o sol parece cravar na terra os

seus raios como azagaias ardentes.

É lindo e doce o outono portuguez; dir-se-hia

feita de ouro fosco a luz que desce sobre os montes,

enchendo-os de loira paz e branda claridade.

Os celleiros regorgitantes e os lagares eífervescen-

tes dão a agradável sensação da abundância e da ri-

queza da terra.

Os valles mergulham n'uma tépida placidez, que

não é a preguiça, nem a molleza dos dias de estio,

enervante e espapaçada.
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Sente-se uma pessoa á vontade nos descampados
;

tem luz sem calor ; respira um ar vivificante, que ro-

bustece os pulmões^ em vez de os fatigar.

Mas, por isso mesmo que temos um outono en-

cantador, costumamos viajar no verão, sob as gran-

des soalheiras deprimentes, por entre nuvens de pó e

de moscas, para irmos regando a terra com o suor do

nosso rosto.

Como se já não fosse pequeno incommodo, procu-

ramos outros ainda maiores do que este, inherentes a

uma viagem de relógio na mão, com bilhete de ida e

volta na algibeira.

Domingo veio de visita a Cascaes, n'estas condi-

ções, a villa de Extremoz, que foi recebida pela ca-

mará municipal com a amável gentileza, que é o tim-

bre do seu actual presidente.

Era meio dia quando o vapor appareceu cortando

mansamente o claro espelho das aguas dormentes,

porque a bahia não quiz mostrar-se menos amável do

que a camará municipal.

O vento, que costuma ser brutal, não teve ordem

de sair á rua logo pela manhã.

Foi uma acertada medida.

Desembarcaram os habitantes de Extremoz ao som

de foguetes festivos.

Bons alemtejanos! ha quanto tempo eu os nao via!

Homens fortes, sadios, de boas cores e boas caras,

respirando simplicidade e franqueza, que são as ca-

racteristicas da província transtagana.

Gente habituada ao trabalho rude dos campos,
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que é excellente escola para a disciplina do caracter

e o melhor sanatório conhecido para a hygiene do cor-

po e da alma.

Muito práticos: de alforge ás costas, ucharia por-

tátil, que está sempre prompta; uma borracha com

agua, outra com vinho; fato de saragoça, que absor-

ve o calor e preserva do frio ; chapéo de abas largas,

que livra do sol.

As mulheres de chaile no braço para o que desse

e viesse; fresco lenço de seda na cabeça; uma cesti-

nha na mão, cogulada de queijos e fructos.

Pergunto a um dos alemtejanos:

— A que horas sairam de Extremoz ?

— À uma da noite.

— Que maçada! Tem somno?

— De madrugada senti algum ; mas o ar do mar
refrescou-me.

— Se se deitasse agora, dormiria?

— Na minha cama, com certeza.

Na sua cama ! Um alemtejano, grosso e sadio, não

podia condemnar em menos palavras a ingente esto-

pada de se maçar alegremente.

A (( sua cama » era como se dissesse— a sua casa,

a sua terra, o seu descanso do domingo na paz da fa-

milia e dos campos.

Nós outros, os enervados da cidade, teriamos pro-

curado logo um quarto de hotel, se não desmaiásse-

mos antes, o que era muito provável.

O homem robusto do Alemtejo foi, com os seus

patrícios, procurar a sombra do Passeio do Visconde
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da Luz, para assentar arraiaes no chão e comer a

merenda do seu alforge..

Mas confessou que dormiria bem, se tivesse ali a

«sua cama)) ; e ainda dormiria melhor, se, além da

sua cama, também tivesse ali a sua casa.

Comeram em bom portuguez, que os vi eu : em
vez de pic-nic^ chamaram á sua refeição — merenda.

Depois que li a Tolentino, pintor dos bons costu-

mes portuguezes, não tinha ouvido pronunciar este vo-

cábulo patriótico.

Em seguida ao repasto, uma das mulheres, encos-

tando a cabeça ao tronco de uma arvore, foi cerrando

os olhos doce e gradualmente. No seu olhar, que se

apagava em suavidades consoladoras, parecia lêr-se

esta phrase nostálgica: «Ai Extremoz ! Extremozli

Um velho corpulento levantou-se do chão, sentou-

se n'um banco, carregou o cachimbo de pau, accen-

deu-o ; depois recostou-se, inclinou levemente a cabeça

e pareceu meditar philosophicamente na triste semsa-

boria que dão as viagens alegres.

Entretanto, o vento, que não pôde resistir mais

tempo a uma reclusão forçada, levantou-se de mau
humor e começou a açoitar as arvores do Passeio e as

aguas da bahia.

Perdi então de vista os alemtejanos até ás seis

horas da tarde, que foi quando o vapor, que os tinha

conduzido, deu o primeiro signal de partida, silvando.

De todos os lados surgiam homens e mulheres de

Extremoz, correndo para a beira do mar. Os músicos

sobraçavam os intrumentos e tratavam de embarcar,
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já perdido o garbo marcial com que tinham entrado

em Cascaes. Os botes baloiçavam violentamente; al-

gumas das mulheres punham as mãos nos olhos, para

não estontear. A bordo do vapor o vento arrepiava o

toldo, sob o qual se viam empacotados n'uma grande

massa negra os chapéus largos dos alemtejanos.

Dado o ultimo signal de partida, o vapor aproou

á barra, aos galões, como um cavallo inquieto, que se

diverte saltando.

Alguns dos excursionistas tomaram o comboio, par-

tiram por terra, porque o alemtejano, que nasceu

agricultor, gosta mais da terra que do mar.

D'estes, segundo contaram os jornaes, dois ou trez,

que compraram bolos doces no Terreiro do Paço, sen-

tiram-se, a breve trecho, envenenados.

— Envenenados, como ?

Este numero não estava no programína e alarmou

justamente a policia de Lisboa, que procedeu a varias

diligencias.

Finalmente, descobriu-se como aquelles excursio-

nistas de Extremoz tinham sido envenenados.

Sem veneno! A primeira vista, não se percebe.

Envenenados sem veneno! Mas se a gente deitar con-

ta a que fora de casa todas as surprezas são admissí-

veis, mormente n'uma excursão de prazer, em que

cada um se diverte o menos que pode, chega a com-

prehender que esteja reservado aos excursionistas,

como remate da festa, um envenenamento platónico

—para os divertir sem os matar.



o soneto de Cascaes

Cascaes éj na poética das praias, uma espécie de

soneto.

Pode ter começado mal, mas acaba bem— segun-

do a lei dos sonetos.

Agora não sei o que lá se passa, a não ser pelos

jornaes^ que estão queimando girandolas de adjectivos

ao noticiar a vida alegre e elegante que se vive n'aquel-

la praia.

Mas sei, de sciencia certa, segundo a phrase dos

tribunaes, como a vida balnear começou ali este an-

no, e não digo que fosse mal, mas por nenhum modo

quero dizer que fosse bem.

O melhor de tudo é contar—tanto mais que apro-

veitarei o ensejo para fazer uma reclamação.

Cheguei a Cascaes este anno no dia 16 de julho;

tarde serena de verão, em que tudo parecia tranquil-

lo e doce no mar e na terra.
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Ao passar pelos Estorís como que tive n'essa tar-

de a impressão agradável de folhear, a correr, o Al-

manach das Senhoras.

Pois não é verdade que desde S. João do Estoril

até ao Mont'Estoril cada chalet ó uma pagina de al-

manach, que enaltece e glorifica o sexo feminino?

Todos esses numerosos chalets da beira mar qui-

zeram parecer-me outros tantos monumentos de ternu-

ra domestica, elegantes templos de amor onde a mu-

lher portugueza recebe publica adoração prestada

ao seu nome : villa Maria, villa Flavia, villa Guida,

villa Aurora, etc.

Em verdade, um Almanach das Senhoras, aberto

em face do mar, para desafial-o a que dobre a cer-

viz deante de frágeis creaturas, que fazem genuflectir

os gigantes e abalar os colossos.

Já uma vez, não sei quem, tendo tido a paciência

de ler todos os nomes inscriptos nos chalets do Esto-

ril, chegou ao Hotel de Itália tão preoccupado com
a leitura, que pediu, por distracção, sopa Leoca-

dia.

— Leocadia! exclamou o criado. Sopa Leocadia

não ha. Só se quizer Juliana.

— Ah! sim, traga sopa Juliana. Aqui, no Estoril,

confunde-se a gente com tanto nome de mulher!

Mas quando eu cheguei a Cascaes, a bahia pare-

cia um lago azul, que estivesse namorando o lindo

palmar que hoje contorna a cidadella.

Capacitei-me de que effectivamente o mar estava

« tomando um gargarejo » com a cara levantada para
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o Passeio Maria Pia, d'onde a palmeira gentil lhe cor-

respondia em verdadeiro genitivo de galanteio nacio-

nal.

E uma vez pareceu-me que certa ondasinha volu-

ptuosa tinha tentado escalar a muralha do Passeio pa-

ra ir beijar a palmeira.

Perguntei a um marítimo que estava encostado ao

parapeito da muralha

:

— Pôde dizer-me se conhece esta palmeira ?

O homem do mar sorriu e respondeu

:

— Ora essa ! Conheço-as a todas desde que nas-

<;eram.

— Então deve estar bem informado. Não ha nada

que dizer aos costumes d'esta palmeira ?

— Aos costumes ?

— Pergunto se ella sempre se tem portado bem.

E o homem do mar, sorrindo, respondeu com bo-

nhomia

:

— Não se me consta nada.

Então senti brotar da minha alma uma espécie de

hymno laudatorio das bellas palmeiras de Cascaes,

tão bellas como puras, apesar de não terem quem as

guarde de noite.

E, voltando atrás, perguntei ao marítimo

:

— Acolá no antigo casino ainda servem janta-

res?

— Consta-se-me que sim.

— Adeus, muito obrigado.

Subi vagarosamente a escada de pedra do casi-

no, como se fosse a meditar nos pequeninos pés que
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tantas vezes passaram por ali, em noites de luar e

sexteto, quando aquillo era casino a valer.

Mas, francamente, não me lembrei d'isso ; ia per-

guntando a mim mesmo, em prosa culinária : Depois

da prohibição do jogo, que tal se jantará aqui ?

Trez criados de casaca avançaram para mim como

disputando a presa. . . d'uma gorgeta.

— Cáspite ! disse com os meus botões. A respeito

de criados está isto muito bem !

Emquanto me serviam o jantar, que não era mau

de todo, vi entrar dois francezes que fallaram aos cria-

dos.

— Esses senhores querem jantar ? perguntei.

— Não, senhor. São da companhia.

— Qual companhia ?

—A companhia franceza que representa ás noites

aqui no theatro do casino.

— Bravo! uma companhia franceza em julho!

Então, em outubro, deve haver companhia de opera

italiana. Olha lá !

E d'ali a um instante perguntei:

— Muita gente aos espectáculos ?

O criado abriu os braços como se quizesse dizer :

immensa !

Maganão de criado ! que foi de algum modo o meu

€abrion em quarenta dias de Cascaes.

Não veiu jantar mais ninguém, o que aliás não

me importou muito, porque não tenho por costume an-

dar atrás do mundo.

Quando me levantei da mesa, disse-me o criado

:
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— Não quer inscrever-se sócio do casino? Joga-se

o bridge, o bluff, o voltarete.

— Não jogo nada.

— Mas é aqui onde se reúnem á noite todos os se-

nhores que estão em Cascaes, e além d'isso os sócios

teem 50 7o ^® abatimento nas entradas do theatro.

— Pois, sim. Serei então sócio.

E fui inscrever-me pagando a quantia de 4í>400

réis.

Um cavalheiro francez, gerente da casa, teve a

amabilidade de me explicar que os 400 réis eram des-

tinados a soccorros a náufragos.

— E os 4ái000 réis, observei eu, a soccorros aos

sócios.

Elle concordou comigo, como eu tinha concordado

com elle : não ha nada mais bonito do que encontra-

rem- se dois homens bem educados.

A noite fui ao theatro para gosar o beneficio dos

60»/o-
^

Havia na sala seis pessoas que se divertiam a ler

as Novidades. Eu, de vez em quando, contemplava o

regente, de farta cabelleira preta, tvpo de artista in-

comprehendido, que, de batuta na mão, regia com o

mais vivo entrain os cantores e. . . o piano.

Mas tinha gestos largos, braçadas de maestro, como

se estivesse regendo a orchestra de S. Carlos.

N'um dos intervallos saí para ir tomar ar á va-

randa de pedra.

Vi dois sujeitos a jantar com bom apetite.

E um meu conhecido, que appareceu ali e tam-



61

bem quizera tomar ar por estar perdendo ao hluff,

explicou-me que aquelles dois sujeitos eram os empre-

zarios do restaurante os quaes, para não perder tudo,

jantavam pelos hospedes. . . que faltavam.

Homens de espirito e de apetite ! meditei eu.

Ora, logo no outro dia, começou a soprar um ven-

to desabrido que arrepiava as palmeiras, a bahia e

até os muros da cidadella, e que durou quarenta dias

consecutivos— como o diluvio universal.

Mas, no fim de contas, honrado vento o de Cas-

caes, que incommoda, que traz areia e agua á cara

da gente, sem que todavia constipe ninguém.

É n'isto, justamente, que está a sua honradez de

vento forte.

Não podendo passear de tarde por causa da ven-

tania, eu esperava encontrar á noite algum entrete-

nimento na varanda do casino, protegida por um toldo

e illuminada por quatro lampeoes pouco brilhantes.

Durante os primeiros dias, esse criado, que havia

de ser o meu cabrion, avançava para mim, muito aza-

famado, e dizia

:

— O cavalheiro é sócio ? Queira mostrar o seu

bilhete.

Grande ratão ! Queria fazer suppôr que, sendo

muito grande o numero de sócios, elle não tinha tido

ainda tempo de fixar a physionomia de todos.

Os sócios não passavam de vinte e trez. Qaasi to-

dos jogavam. Raros vinham sentar-se na varanda,

onde eu— rebelde ao sacrifício de tornar ao theatro
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— passava as noites a ver os pharoes da barra e a

ouvir gemer o mar.

No dia seguinte, quando eu voltava á varanda,

corria para mim o mesmo criado e perguntava

:

— O cavalheiro é sócio ?

Tive de lhe dizer uma noite que se me tornasse a

perguntar pelo bilhete, desistia de ser sócio e manda-

va o casino ao diabo.

Chegava o varino gordo com os jornaes da noite e

eu corria logo para casa, contente de os poder ir ler

entretendo-me algum tempo.

Quasi sempre ao recolher ouvia a distancia a voz

áspera do Pêra assada gritando o seu eterno estribi-

lho :

Olá! Olá!

Cá está o Pêra assada.

Viva a bella rapaziada.

Eram dez horas da noite.

Aproveitarei, como disse, o ensejo para fazer uma
reclamação. Tendo dado 4í5000 reis para firmar os

pés, durante algum tempo, n'uma pedra da varanda

do casino, julgo ter comprado essa pedra e reclamo-a

como propriedade minha.

Espero ser attendido : porque não era natural que

por tal preço m'a quizessem apenas alugar.

Finalmente, foi assim que principiou Cascaes este

anno, que o vi eu e experimentei — sabendo-o, por-

tanto, de sciencia certa.
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Agora houve nada menos que uma semana de

festas pomposas e a seguir uma toirada.

Quer dizer que vae acabar o soneto com chave de

oiro e que effectivaraente, na poética das praias, Cas-

cães é uma espécie de soneto.

Julho a outubro de 1900.
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A GÍGARHA

Nunca me pareceu que as fabulas fossem um pro-

veitoso meio de educação.

Quando a gente as lê na infância, nâo as encara

senão pela graça que possam ter no exterior ; não at-

tinge a philosophia de que devem estar recheiadas.

Adeantada a vida, não são precisas fabulas, por-

que sobejam como lição as realidades.

A mais popular de todas as fabulas, a que certa-

mente mais dá no goto das creanças, é a da cigarra

e a formiga. Pois bem ! considero -a perigosa para a

infância, em vez de ser moralisadora.

Deixa no espirito dos pequenos um certo encanto

pela vida bohemia da cigarra, vadia e palreira, que

não trabalha e passa o tempo cantando sem cuidados.

Essa agradável impressão fica na memoria como

a combater o aborrecimento da vida real, em que o tra-

balho é lei. Tem o valor de uma iguaria fina que appa-

recesse n'um jantar de Sparta, cujo menu diário era

5



apenas o caldo negro. Sente a gente vontade de se ati-

rar á iguaria e de deitar pela janella fora o caldo negro.

E quando já se passou o meio dia da vida e ouvi-

mos cantar a cigarra na copa de uma arvore, quando

já estamos fartos de trabalhar, cansados de viver ar-

rastando migalhas para o celleiro, folga a gente de

encontrar essa velha cigarra sempre moça, cantante

e bohemia, que não tomou nunca a vida a serio e, com-

tudo, vai vivendo sempre.

A formiga faz -nos então lembrar um agiota, que

facilmente se teria entendido com a cigarra, se che-

gassem a entrar definitivamente n'um ajustesinho de

dez por cento ao mez.

A desgraça da cigarra veio de não ter offerecido

juros taludos á formiga, porque logo obteria o emprés-

timo que desejava. Desgraça? qual desgraça! A ci-

garra continuou a cantar á porta do agiota, sem se

importar muito com a recusa, e lá se foi goveínando

de modo que nem ella, nem os seus descendentes mor-

reram de fome.

N'um dia d'esta semana ouvi muitas vezes a ci-

garra e declaro francamente que senti uma agradá-

vel impressão, semelhante á de ter encontrado um
velho bohemio incorregivel, que eu conheci na minha

infância, e que continua a ser ainda tão alegre como

eu próprio era então.

Comecei a ouvil-a nas quintas do Lumiar, ás sete

horas da manhã, e confesso que atirei para trás das

costas 03 cuidados da vida para me enlevar n'esse
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canto estridulo e forte, que parece dar a convicção

de que se não pode cantar assim sem se ser feliz.

Quando o trem descia a calçada de Carriche, pa-

receu-me que uma cigarra me dizia do alto de uma
arvore junto á estrada : «Olá ! és tu ! Como estás ve-

lho ! Tens então trabalhado muito, pateta ! Tens saú-

de? Não. Estás rico? Também não. O que lucraste

em maçar-te? Eu estou nova e contente, continuo a

ser feliz, a despeito da moralidade do sr. de Lafon-

taine e quejandos fabulistas. Manda-os á fava e canta

como eu, se queres passar o resto da vida alegre-

mente.»

Senti, é certo, uma tal ou qual inveja d'essa ci-

garra trocista, que dava piparotes na memoria de

Lafontaine, e respondi- lhe com Anacreonte cantando

por minha vez :

Feliz cigarra, invejo-te

!

Pousada lá nos pincaros

d'estas foihulas arvores,

que bem que tu has de estar

!

Gotta de orvalho minima
te sobra de Gastalia

;

que do Parnaso aos cânticos

desbanca o teu cantar.

Por associação de ideias lembrou-me o velho Ce s-

tilho, que traduziu do grego estes versos e que, tendo

trabalhado afanosamente durante muitos annos, aca-

bou por dar ouvidos á cigarra, cujo canto lhe aligei-
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rava os fastios da vida, as desillusões e achaques da

velhice.

Em 18Õ3, Castilho recommendava o trabalho,

como sendo a máxima felicidade do homem ; até lhe

consagrou um hymno, como se o fizera a qualquer di-

vindade :

Trabalhar, meus irmãos; que o trabalho

é riqueza, é virtude, é vigor.

D'ent:re a orchestra da serra e do malho

brotam vida, cidades, amor.

Em 1862, quando já estava ralado de canceiras

e desgostos, deliciava-se em ouvir cantar, n'um meio

dia de julho, a primeira cigarra de Anacreonte na

copa da sua olaia.

Quer dizer : tinha regressado em espirito á infân-

cia, como eu, como todos os que se sentem fatigados

de trabalhar, melhor ou peior.

E Lafontaine havia perdido o seu tempo como

moralista.

Na Povoa de Santo Adrião, logarejo fértil e gra-

cioso, que constituo uma freguezia do concelho de

Loures, ia eu lendo um jornal, que vinha ensombrado

de apprehensões sobre a peste bubonica.

— Safa ! commeutava eu. Morrer como um devas-

so, que se estragou por alcouces, deve ser a maior das

semsaborias, porque a menor é decerto a morte sem

babões.

E, de repente, no arvoredo de uma quinta, res-

pondeu-me uma cigarra cantando

:
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— Não leias' jornaes, meu tonto. Eu não os leio

nunca^ e sou contente. Fez-me um grande favor a for-

miga em me recusar o empréstimo que lhe pedi, por-

que se m'o tivesse feito, talvez eu agora estivesse rica

e caisse todos os dias com os meus dez réisinhos para

ler qualquer jornal, que sempre vem desconsolar a

gente com a noticia de alguma desgraça. Assim, não

leio e não me ralo. Pobrete, alegrete.

Fez-me bem o conselho. Atirei o jornal pela por-

tinhola do trem e não tornei a pensar em peste bubo-

nica.

Quando cheguei a Loures, villa cheia de lojas,

onde deve haver muita gente que compre, visto haver

tanta gente que vende, parou o trem para dar des-

canso aos cavallos, e apeiei-me por um momento no

meio d'aquelle vasto empório saloio^ que envergonha

todas as villorias dos arredores de Lisboa.

Não ouvi cantar cigarra nenhuma, mas encontrei

um lojista a ler a Pátria da véspera.

— O senhor vem de Lisboa ? perguntou-me elle

parecendo um pouco preoccupado.

— Agora mesmo.

— Já lá está a peste bubonica ?

— Não, senhor. Está no Porto. Tem-lhe medo ?

— A fallar verdade tenho algum, porque as epide-

mias são redes de arrastar.

— Olhe, respondi-lhe eu pagando uma caixa de

phosphoros, disse-me ali uma cigarra que o melhor

era não querer saber de coisas tristes.

O tendeiro de Loures ficou a* olhar para mim, es-
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tupefacto^ julgando talvez que eu não estava em per-

feito juizo.

Metti-me no trem, mandei bater, e todo o meu

desejo era tornar a"ouvir cantar a cigarra, que, effe-

ctivamente, parece ensinar á gente que nào vale a

pena ralarmo-nos com coisas tristes.

Mas a civilisaçào de Loures tem uma dilatada área

de acção, que afugenta as cigarras e admitte os jor-

naes.

Só quando avistei o Zambujal, lindo grupo de

casas e arvores reclinado n'uma encosta, foi que tor-

nei a ouvir cantar a cigarra, e alegrei-me.

Estavam lavando n'um riacho algumas lavadeiras,

que não me pediram noticias da peste bubonica.

Davam ouvidos á cigarra, que as ia divertindo, e

não queriam saber de desgraças.

O sr. de Lafontaine mordia o beiço, despeitado.

Quando chegei a Bucellas, terra de bom vinho, já

caía muita calma. Eram dez horas da manhã. Não

ouvi cigarra nenhuma.

Atravessei rapidamente a villa, onde notei um co-

reto para musica levantado n'um airoso rocio.

— Ha aqui, disse-me eu, uma philarmonica, mo-

tivo por que as cigarras fogem de Bucellas.

Uma senhora de sombrinha branca ia em passeio.

Disseram-me que era de Lisboa, e estava a ares.

Adquiri então a convicção de que Bucellas, em

virtude do seu contacto com a civilisação alfacinha,

era menos feliz do que as povoações que apenas go-

sam no verão a musica das cigarras.
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— Não tarda alguém a perguntar-me pela peste

bubonica, disse eu com os meus botões.

Fui almoçar, regando um frango assado cora o

bello vinho branco da localidade.

Foi a primeira vez que o bebi. . . na origem.

— Ora então, disse-me alguém na casa de jantar,

como o sr. vem de Lisboa, ha de saber alguma coisa

da peste bubonica . .

.

— Ah ! sim, sabia, mas já me esqueceu. Uma ci-

garra disse-me no caminho que não me ralasse com

isso.

— Quem?!

—Uma cigarra. Não foi uma; foram duas. Não

foram duas; foram muitas.

— O senhor está gracejando !

— Não estou. Pois já lhe constou que as cigarras

deixassem de cantar para quererem saber o que vae

pelo mundo ? Bem fazem ellas

!

— Mas o peior foi quando a cigarra quiz comer

no inverno e a formiga não lh'o emprestou.

— Sabe se a cigarra morreu de fome ?

— Isso não sei.

—Nem eu, mas creio que não, porque se lhe ti-

vesse acontecido essa desgraça, as cigarras que lhe

succederam não teriam vontade de cantar.

Quando eu vinha de retorno para Lisboa, fumando

um cigarro, tornei a ouvir a cigarra. Apesar da cal-

ma, achei que a vida não era do todo má entre uma

cigarra e um cigarro, porque ambos convidam ao so-

nho e a realidade da existência não presta para nada.
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Segundo uma superstição popular, a cigarra nasce

da saliva do cuco
;
quer dizer, o estio succede á pri-

mavera. Um fio de baba prende uma á outra as duas

estações mais alegres do anno. Prisão tenuissima, que

o menor sopro de vento pode quebrar.

Tao frágil é a alegria na terral

A cigarra tem carradas de razão para não tomar

a vida a sério.

Agosto de 1899.



IV

o TERMO DE LISBOA

Esta expressão, Termo de Lisboa, tão vulgar nos

tempos antigos, está reduzida hoje a fazer-se lembrar

apenas no rótulo de alguma garrafa : Vinho do Termo,

Pois outr'ora ninguém se referia por differente mo-

do aos arredores saloios da capital, vasta região cam-

pestre que, segundo Luiz Mendes de Vasconcellos,

media dez léguas de comprimento, desde Torres atá

Cascaes, e cinco de largura; ou que, na opinião de

João Baptista de Castro, ia desde Oeiras até Santiago

dos Velhos, na extensão de nove léguas, medindo de

largura pouco mais de trez.

O que é certo é que Lisboa sempre mostrou dar

grande apreço aos seus amplos subúrbios, hoje em

parte cerceados pelo desdobramento da cidade, que se

foi abairrando e dilatando á custa do arrabalde.

Frei Francisco Brandão, na Monarchia Lusitana,

para encarecer os arredores da capital, diz, em trez

ou quatro linhas, o mais que um historiador sisudo,
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como elle foi, pode dizer : d Por todo este termo de

Lisboa tinham os reis de Portugal suas quintas, e ca-

sas de recreação, convidados da bondade do sitio, que

por todas as partes merece ser buscado, e habitado...))

O Padre Carvalho, na Corografia, em maior liber-

dade de acção, inflora louvaminhas que entram pelos

domínios da Poesia, a saber : < Glorie-se embora Pre-

neste, e Alexandria com suas rosas, Tunes com seus

cravos, Pérsia com as açucenas, Babylonia com as

suas boninas
;
que a esta cidade e seu termo deu a

natureza em deposito todas as jóias com que se enfeita

a Primavera, quando a favorece o brando Zephyro,

e a variedade de flores, com que pinta Flora seus ta-

pizes.»

Apesar de não ser esta a época do anno em que,

no sumptuoso salão da Primavera, Zephyro e Flora

dançam o Pasde-quatre, vamos, aproveitando o bom

sol de inverno, dar uma pequena volta por a fecunda

região de Bucellas, que não é o sitio menos famoso

do celebrado Termo de Lisboa.

E, como ponto de partida, escolhamos o Freixial,

para dar o seu a seu dono.

Porque em verdade o Freixial é de todos os lega-

res da freguezia de Bucellas o mais gracioso e ame-

no. Vem descendo por uma encosta sob pittoresco ar-

voredo. Casas brancas sorriem á luz do sol, que as

aquece e esmalta. Ao sopé da povoação, um riacho,

muito enconchado entre sombras, serve de officina e

soalheiro ás lavadeiras do logar.

Nos arredores de Lisboa, poucos sitios haverá tão
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deleitosos e attraentes. Em pleno estio deve ser en-

cantador. N'um limpido dia de inverno, como foi o

de hontem, dava uma profunda sensação de felicidade

campestre.

Que saudável paz a de uma branca aldeã solitá-

ria para quem tem de viver, enfastiado, no seio de

uma cidade populosa !

É como uma válvula de segurança, que de vez

em quando ó preciso abrir para respirar melhor e

retemperar a vida.

Continuando a seguir a estrada que de Bucellas

vai á Ericeira, encontro, mais alem do Freixial, o

logar da Chamboeira, com a sua venda clássica, a

venda da tia Brígida. Um alpendre offerece resguar-

do aos machos dos almocreves, porque para os almo-

creves a caridade bem entendida começa pelos seus

machos. E' como se se tratasse d'elles mesmos, sal-

va a alma : são o ganha-pão, a ferramenta do ofíi-

cio, ou, como diria o sr. Carrilho, o orçamento da re-

ceita.

A tia Erigida, já durasia, mas bem conservada,

vera fazer os seus cumprimentos ao medico que me

acompanha.

Ficou-lhe grata por a ter curado de uma pneumo-

nia grippal.

— Você não morreu, diz-lhe o medico, porque

n'este sitio ninguém morre com menos de oitenta an-

nos.

E, para justificar a sua asserção, o medico apeiou-

se do trem, e foi ver um enfermo octogenário, que
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terá de marchar (i'esta feita, por já haver chegado á

conta

.

Depois seguimos jornada. Passados uns vinte mi-

nutos, disse-me o medico

:

— Repare n'este casal pintado de azul, e n'aquelle

homem que anda a concertar o muro.

— Porque ?

— É o Casal do Coelho.

— Mas que tem de notável ?

— Já foi theatro d'um crime abominável, que

aquelle homem ajudou a praticar.

— Não sabia.

— Pois não leu nos jornaes a historia do assassinio

de um brazileiro, que tinha relações amorosas com

a mulher d'este Casal, e que ella attraiu aqui uma

noite para o roubar de combinação com o pae e o ma-

rido? Mataram-n'o todos trez, e enterraram-n'o na

horta.

— Tenho ideia, sim, mas pensei que esse crime

havia sido commettido no concelho de Mafra.

— Justamente. O concelho de Mafra é, n'este si-

tio, limitrophe com o de Loures.

— Mas este homem, que foi cúmplice no homici-

dio, já anda em liberdade?

— Comquanto o jury fosse mixto, absolvea-o. A
mulher teve não sei que pena leve ; o pae d'ella foi que

apanhou maior condemnação.

E reparei que o homem do Casal do Coelho con-

tinuava, muito tranquillamente, a concertar o seu

muro.
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Se terá remorsos ? Nenhuns.

O conselheiro António d'Azevedo, director da Pe-

nitenciaria Central, contou-me uma vez que em dois

mil presos que lhe teem passado pela mão, apenas en-

controu um que manifestou remorsos. . . ephemeros.

Era um homicida. Na primeira noite de Peniten-

ciaria começou a gritar. Dizia elle que em tal dia, a

essa mesma hora, tinha praticado o crime : via o mor-

to, ou o seu espectro perseguidor. Na segunda noite

já dormiu bem, e na terceira ainda dormiu melhor.

O homem do Casal do Coelho contou, muito natu-

ralmente, n'uma taberna de Bucellas, a historia do

crime.

O brazileiro tinha relações com a sua mulher.

Nunca o marido se incommodou com isso. Mas um
dia achou que lhe conviria tirar o maior partido pos-

sível d'aquella situação obnoxia. Feito coin a mulher

e o sogro, engodou o brazileiro ; apanhou-o dentro de

casa, no seu próprio leito conjugal: tirou-lhe todo o

dinheiro que levava e, com o auxilio do sogro e da

mulher, matou -o, e foi enterral-o na horta.

Pois na taberna, depois de absolvido, o homem
contava isto como se se tratasse apenas da chacina de

um cevado.

Também António de Azevedo me dissa um dia

quC; apresentando-se-lhe na Penitenciaria um crimi-

noso recemchegado da província, lhe perguntara qual

era o seu crime. O preso respondeu : «Roubo.» An-

tónio de Azevedo replicou «Não pode ser. A tua pena

é superior a esse crime.» O criminoso, dando uma
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volta ao barrete, explicou : « Não que elle houve re-

sistência.»

Quer dizer : o roubado reagiu, e o ladrão assassi-

nou-o.

Tudo matéria corrente, segundo a theoria dos cri-

minosos : tão natural era o roubado reagir, como o

ladrão matal-o. Não havia outra coisa a fazer.

O saloio é brutal no crime. A comarca de Mafra

o tem provado, ultimamente, com uma eloquência

odiosa.

Deixei, pois, o homem do Casal do Coelho a con-

certar o seu muro, que a sua consciência j - cUe tem

bem concertada. Sobre esse criminoso de hontem ca-

bia um sol loiro e puro, o lindo sol de inverno, no

nosso delicioso paiz. Mas não lhe penetrava a con-

sciência, que deve ser dura como um escodão de pe-

derneira.

Chegamos ao Valle de vS. Gião, que tem o que

quer que seja de paizagem minhota. Basto arvoredo

ensombra chalets modernos. Cruzam-se ali duas es-

tradas n'uma espécie de rotunda elegante. Os acci-

dentes do terreno, muito variados, dão vida e alegria

ao sitio, sorriem aos olhos, deleitam o espirito.

Em geral, o concelho de Loures está bem servido

de estradas, cuja conservação deixa, porém, muito a

desejar, como acontece em todo o paiz.

Seriam precisos 4:000 contos de réis para reparar

o descalabro da nossa viação publica. E, comtudo, o

actual ministro das obras publicas, não obstante todos os

seus bons desejos e esforços, apenas pôde dispor para
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esse fim, no corrente anno económico, de 400 contos.

Teve de reduzir-se á decima parte da verba necessá-

ria. E uma gotta d'agua no oceano. Não se pode ser

ministro com taes finanças.

Fomos subindo para a Cabeça de Montachique,

onde se tem procurado conseguir o tratamento da tu-

berculose pelo ar. Mas o clima é húmido, o terretio sai-

broso, e a altitude, em relação ao nosso paiz, não é

sufficiente. Não subi á Cabeça, d'onde se avista, se-

gundo me informaram, Lisboa e o Tejo. Atravessei,

porém, a povoação, e vi de relance o hotel, que tem

uma vasta cerca annexa, mas a que certamente fal-

tam condições seguras de prophyllaxia, sendo a locali-

dade, como é, tão frequentada por tuberculosos.

Em todo o percurso avistei grandes manchas bran-

cas, de roupa lavada seccando ao sol. Aqui vêem pa-

rar, a este vasto dominio das lavadeiras saloias, todos

os segredos da toilette alfacinha, todas as misérias vi-

siveis das doenças occultas. Disse não sei quem, creio

que foi o pae Dumas, que não havia grande homem

nenhum que se não amesquinhasse deante do seu cria-

do de quarto. Pois deante de uma lavadeira ainda é

maior o aviltamento da espécie humana : quem lava

a nossa roupa tem na sua mão a chave dos nossos se-

gredos mais recônditos.

A agaa, tão abundante n'e8te8 sitios, canta o hymno

do trabalho saloio. Alimenta uma larga industria, que

se mantém florescente, mas rebelde a todos os pro-

gressos da mecânica moderna. As lavadeiras, baten-

do a roupa no rio, estimulam a sua actividade sol-
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tando de vez em quando gritos selvagens— Ui, ui—

.

Tudo é primitivo no exercicio doesta industria, tão in-

timamente relacionada com a vida da população de

Lisboa.

Não deixa de ser curioso que o vinho e a agua^

inimigos irreconciliáveis^ se dêem amigavelmente as

mãos para beneficiar a região dos saloios.

Tem grande fama o vinho do Termo, o vinho pro-

duzido em toda esta mesma região, tão propicia á vi-

ticultura.

Exactamente aqui, a par da videira, rebenta a

corrente : nascem rios de vinho e de agua. E esta a

dupla riqueza do Termo de Lisboa, a origem das suas

mais copiosas fontes de receita e prosperidade.

Abençoada seja a previdência da natureza.

Passo n'um logarejo, que se chama a Torre da

Bezoeira, e mais adeante encontro a povoação dos Ca-

sainhos, certamente diminutivo de casaes, que alem de

serem pequenos, são poucos.

Ao sopé de Um muro alto vejo sentadas em linha

sete pessoas, tomando o sol. São cinco velhos e duas

velhas. Por sophá o granito
;
por brazeiro o calor so-

lar. Já provavelmente fizeram a chronica do dia. Mos-

tram-se admirados de vêr passar duas pessoas desco-

nhecidas. E mais um assumpto, dois assumptos talvez.

Quem serão aquelles que ali vão? ao que vieram?

d'onde vieram elles? Como o saloio é sempre descon-

fiado, ficaria pensando o soalheiro que era gente da

justiça, que vinha para de algum modo inquietar o

povo. O que for soará. O sol era bom, desannuveado,
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apesar de estarmos em dezembro. E emquanto o pau

vae e vem, folgam as costas. Pois d'esta vez pode fol-

gar a vélhada de Casainhos, porque da passagem

d'aquelles dois desconhecidos não virá mal nenhum ao

logar.

Mais adeante, á porta de um casebre, uma Crean-

ça, papuda e corada, com um lenço vermelho atado

na cabeça, tomava o sol sentada no berço.

Os extremos tocam-se. A velhice e a infância for-

talecem-se com a mesma droga medicinal : a luz e o

calor que vem do céo. Misture e mande : e é Deus que

os manda. De mais a mais esta botica é gratuita e

universal ; e os saloios não gostam de pagar a ninguém,

principalmente ao boticário e ao medico.

Foram sem conta os cães que, durante toda a ex-

cursão, arremetteram, sanhudos, contra a nossa carrua-

gem. O cão saloio é uma fera em plena natureza. La-

dra e morde, e ás vezes, em conformidade com o rifão,

morde sem ladrar. E raro encontrar um saloio que

não tenha sido já mordido por algum cão ; mas dos

cães bravos ó que elle gosta. Se algum lhe mordeu,

inspira-lhe confiança, porque morderá também as ou-

tras pessoas.

Um canzarrão assim ó que convém.

Fanhões, que fica a pequena distancia de Casai-

nhos, tem prédios novos, alguns d'elles muito garridos.

O nome d'esta localidade já chegou aos palcos dos thea-

tros de Lisboa. Eu vi na Trindade Um casamento em

Fanhões^ mas em Fanhões não vi nenhum casamento.

O que eu vi foi o enterro de uma creança. Fez-me

6
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jos louros cabellos o sol fazia reverberar. Kão pude

nunca explicar ao meu espirito a morte de uma crean-

ça. É um livro que nào passou do primeiro capitulo,

e Deus nào costuma produzir obras incompletas^ nem

imperfeitas.

È para sentir que esta povoação tenha um nome

duramente nazal, sendo o seu aspecto agradável. Ou-

tras localidades do Termo de Lisboa condecoram- se

com nomes brandamente femininos : Friellas, Odivellas,

Bucellas. Aqui sOa o mais aborrecido dithongo da lín-

gua portugueza, e de mais a mais no plural. Francamen-

te, o que eu achei de peior em Fanhoes foi o nome da

terra. Se a chrismassem, talvez me resignasse a viveria.

Assim, nào quero, porque nào gosto.

A carruagem começou a descer na direcção do Tejo,

e d'ahi a pouco tempo estávamos em Pinteus.

Este nome ganhou furos litterarios, porque duran-

te alguns annos viveu em Pinteus a sr.* D.* Maria

Amália Vaz de Carvalho.

Ali se reuniu, por vezes, uma corte de poetas.

Ali cantou Thomaz Ribeiro em 1866 :

BrindT) á musa d'e5te3 bosques !

brinda ao seu estro divino

!

brindo ao próspero destino

que Lieus conceda ao seu lar!

a seus pais ! á irmã formosa,

coração de fina essência !

á familia— providencia

dos povos d'esLe logar

!
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O palacete, onde a sr.-'' D.* Maria Amália residiu,

tem aspecto nobre, oito janellas de frente, brazão de

familia, terraço, e portão.

Na encosta fronteira alvejam as velas de alguns

moinhos de vento.

Entre o edifício e a encosta corre, saltando 'sobre

calhaus, o rio de Pinteus, que as lavadeiras frequen-

tam.

O logar é pequeno, insignificante, mas bem pare-

cido na sua amena solidão. O seu nome, porém, já

não esquece mais, por causa d'aquelle palácio, que

poetas celebraram em homenagem á escriptora illustre

que o habitou.

Descendo sempre, viemos ter alguma demora era

S. Julião do Tojal, povoação que é aviventada pela

fabrica de papel da Abelheira.

Ha dois Tojaes, Santo Antão e S. Julião.

Este ultimo tem o movimento que lhe provém da

fabrica, porque as industrias solidamente creadas pas-

sam sobre as povoações como um sopro de vida, que

se espraia ao largo.

O papel da Abelheira— quem me dera no tempo

em que eu o ouvia apregoar no Porto |)or vendilhões

ambulantes ! — o papel da Abelheira, que deve ter

feito muito mal á humanidade como todo o papel, fez

bem ao Tojal, de S. Julião, ao Tojal, de Santo Antão

e até ao Zambujal, onde também recrutou operários

e operarias.

O gerente da fabrica é inglez, e tem a sua casa

de residência junto ao Zambujal. Vivenda principesca,
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com largas fachadas, e lindos jardins adjacentes.

Sente-se o bom gosto britannico ali : na escolha do

local, pittoresco e abrigado ; na sóbria elegância do

edifício ; no grave desenho dos jardins.

Assim, pode viver-se n'uma aldeia. Os inglezes

sabem viver em toda a parte.

Com o cair da noite aguçava-se o frio. O nosso

trem rodava agora para Bucellas, onde nos esperava

o jantar. A estrada vae acompanhando a ribeira do

Trancào, memorada n'um Fado saloio de que apenas

conheço quatro versos

:

Deu Bucellas ua facada

Na ribeira do Trancão.

Acudiu-lhe a Ponte Nova,

Camarate e Appellação.

E foi assim que, no dia de hontem, eu puz termo

ao Termo, terminando.

12 de dezembro

de 1901.
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MAFRA

Na placidez do arvoredo

Parecerá talvez que estando eu em Mafra, d'onde

escrevo, não terei a dizer coisa que já não tenha sido

dita e redita.

Pois não é tanto assim.

As terras são como as pessoas : a sua physionomia,.,

posto que seja conhecida, nem sempre nos impressiona

do mesmo modo.

Uma sombra de desgosto ou um clarão de alegria

altera muito um semblante ; assim também uma nu-

vem que passa no ar ou um raio de sol que desce

do ceu altera consideralvemente o aspecto da paizagem

e dos edifícios.

Ha choupanas que, em determinado momento, pa-

rece sorrirem
;
palácios que em determinadas occasioes

dão vontade de chorar. Pelo que respeita ás florestas,

nem sempre nos causam a mesma impressão : umas

vezes, quasi nos esmagam de melancolia; outras ve-
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zes^ convidam a uma doce meditação^ que tem o que

quer que seja de sonho. . .

Quando a gente chega a Mafra, não vê senão o

real edifício. Esbarra com elle na rua ou á janella

;

os seus torreões são como duas bossas de pedra, que

trazemos ás costas e cujo peso nos opprime. Quando
nos sentamos á mesa do jantar, é preciso beber um
trago de agua para engulirmos o real edifício, sem o

que não poderiamos começar a comer. Quando á noite

nos deitamos, temos o cuidado de fechar bem a janel-

la para que o monumental convento não possa chegar

ao nosso quarto de cama e asphyxiar-nos.

Pois bem I Outro dia dizia-me um cavalheiro de

Mafra

:

— Ha muitos annos que não vejo o real edifício.

— Como assim?!

— Xão olho para elle ; nem sequer me lembro de

que existe.

Eu não cheguei ainda a esta afínação, mas vejo-o,

durante o dia, de muitos modos differentes.

Se o carrilhão está tocando— o que n'esta época

do anno acontece frequentes vezes, porque todos os dias

aqui chegam visitantes— parece-me que a pedra do

edifício é menos dura, sobretudo muito menos negra.

Ouvindo a valsa do Fausto tangida em vários si-

nos, dão-me os torreões a impressão de serem duas

tartarugas que desatam a bailar com mais alegria do

que elegância. Tal é o poder da musica, que os anti-

gos souberam representar nos mythos de Orpheu e

Amphião.
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Caido então que D. João v chega, de grande ca-

belleira e casaca de seda, a uma das janellas, mostran-

do-se ao povo de Mafra sorridente e frascario, dispos-

to a passar facilmente do rainuette para a valsa.

Sinto-me tentado a perguntar-lhe cá de baixo

:

— Vossa raagestade fidelíssima quer dançar?

E julgo ouvir em resposta

:

— Quero, sim. A valsa ó muito mais alegre que

o minuette. Provoca, arrasta, embriaga, e para o meu

temperamento não é preciso tanto. Mas falta-me a pra-

tica de valsar. Precisaria uma dama com quem tives-

se a certeza de acertar o passo. Olha, vae a Odivel-

las e dize á madre Paula que venha dançar comigo.

Não te demores . .

.

— Perdão, real senhor ! Eu não sou d'esses que

fazem recovagens amorosas.

— Maa tu conheces as minhas amantes, recenseas-

te-as escandalosamente n'um livro, que eu tenho dei-

xado correr mundo sem te mandar cortar a cabeça.

Mais que ninguém me deves obediência.

— E verdade ! real senhor. Já me tinha esquecido

essa tolice que eu fiz, e que requer certamente uma

grande expiação. Estou ás ordens de vossa magestade.

O carrilhão continua tangendo a valsa do Fausto

y

lançando do alto das torres uma onda de alegria mun-

dana que inunda a povoação soranolenta e patriarchal.

Ao fundo da rua Serpa Pinto ^ sobre o azul da «villa

velha», os pinheiros parece ondularem docemente n'um

rythmo de valsa. Os dois torreões andam á roda, aca-

chapados como tartarugas, sob a suggestão impulsiva
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da musica. E el-rei D. João v fica á janella desejosa

de vêr-me partir para Odivellas e regressar em breve

com a freira.

Quando o carrilhão não se faz ouvir, quando, prin-

cipalmente, as meias tintas do crepúsculo da tarde

vão apagando os contornos do edifício, quando o ar-

voredo da Tapada principia a converter-ee n'uma

grande massa negra e informe, a gente, se tem de re-

colher-se a casa, volta-se muitas vezes para trás com
receio de que o real edifício nos venha seguindo como

um papão tenebroso.

E segue, porque é muito grande e parece estar

em toda a parte dentro da villa.

— Fechem a porta depressa.

— Porque ?

— Porque vem ahi o real edifício e pode querer

entrar.

Desde, porém, que a gente consiga, á força de ha-

bito, como o cavalheiro a quem ha pouco me referi,

perder o medo á grandeza do edifício, deve viver-se

excellentemente n'uma villa onde o vento é uma forte

vassoira aérea, capaz de varrer myriades de micró-

bios, se elles tiverem o atrevimento de chegar cá.

Domingo, por excepção, gosou-se aqui uma noite

serena, e algum tanto calmosa.

A porta da Havaneza pôde conversar-se até de-

pois das onze horas.

O sr. dr. Thomaz de Mello Breyner, que n'este

ar purissimo pretende desfazer-se de umas sezões tei-

mosas, exclamava :
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— Isto parece a noite de S. João em Mafra

!

Que importa que estivéssemos a trez de setembro?

O S, João, se tivesse vindo de Lisboa a pé, e encon-

trasse raparigas pelo caminho, não poderia chegar a

Mafra mais cedo*. . .

Trez de setembro, uma bella noite, serena esquen-

te. A Havane?:a iiluminada, portas abertas de par em
par, grupos conversando em cadeiras, ao ar livre.

O Garrett não acreditava na civilisação das terras

que não tivessem botequim. A Havaneza não é pro-

priamente um botequim ; mas é mais do que isso e

melhor que isso. Tem jornaes, refrescos, tabacos, bi-

jouteries, publicações e baralhos de cartas.

A villa de Mafra deve tudo a dois homens, por-

que sem elles não poderia existir no passado e no pre-

sente. A el-rei D. João v deve o real edifício, primi-

tivo núcleo da actual povoação; ao sr. Taveira Pinto

deve a real Havaneza, menos pomposa ó certo, mas

não menos prestadia á vida local de Mafra.

Um edifício defronta o outro.

E é de ver a galhardia com que a Havaneza, pe-

quenina como um camarote de paquete, se perfíla sem

altivez nem baixeza deante do monumento, parecendo

dizer-lhe com dignidade : « Os edifícios são como os

homens—não se medem aos palmos.»

N'um recinto da Tapada a que aqui dão o nome

de CêrcOj e que não é outra coisa senão a antiga cerca

dos frades, ha longas ruas abobadadas de verdura,

verdadeiros túneis de arvoredo onde o sol não consegue

entrar, por mais agudas que sejam as suas flechas de
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oiro. Assim as ruas estivessem mais bem tratadas, var-

ridas e limpas.

As grandes arvores, formando extensas aléas,

sempre me deram uma funda impressão de serenidade

e paz. Não sei se ás outras pessoas acontece o mesmo.

Mas estou capacitado de que o maior desgraçado obe-

dece mais facilmente ao aspecto de uma floresta tran-

quilla do que aos conselhos de um amigo ou aos

raciocínios de um philosopho.

E que as grandes arvores são grandes philosophos

e excellentes amigos.

Todas as tempestades do mundo se quebram de

encontro aos velhos troncos annosos, couraçados de

musgo. A maior dor humana é frágil vidro quando

vae bater contra um cedro secular. Parte-se em bo-

cadinhos, desfaz-se em pó e a gente, se levanta os

olhos para o arvoredo, acha que tudo o mais é mes-

quinho e vil.

Aqui, no Cerco da Tapada, a sombra é doce,

porque é profunda. E mais consoladora do que um
livro de moral. Chega uma pessoa a dizer comsigo

mesma : «Se eu tivesse nascido arvore, seria mais fe-

liz por certo.»

E a serenidade do arvoredo é tamanha, tão supe-

rior ás luctas do espirito humano, que as arvores nem

sequer se dão ao trabalho de responder-nos affirmati-

vamente. E, comtudo, no vasto arvoredo da Tapada

Real também ha luctas tremendas.

Outro dia assisti eu a uma : dois milhafres perse-

guiam arteiramente um bando de gaios.
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O milhafre, com uma só bicada na cabeça de

qualquer passarinho, poe-lhe os miolos ao sol.

Dizia-me um caçador, emquanto eu seguia muito

attento as rápidas manobras de defeza por parte dos

gaios e de ataque por parte dos milhafres :

— Os estorninhos são de todas as aves as que me-

lhor se defendem do milhafre. Enovelam-se, redemoi-

nham, giram em turbilhão á roda d'elle, formando um
compacto núcleo de defeza, que desorienta o milhafre.

O bando dos gaios, cortando rapidamente o ar,

voou, fugindo, na direcção da segunda Tapada — por-

que ha nada menos de trez— e os dois milhafres, se-

guindo-os a grande altura, apenas esperavam o mo-

mento de cair a fundo sobre as suas victimas.

Outro caçador dizia-me

:

— Aqui também apparecem algumas águias, de

arribação. O mez passado vi eu uma que levava um
coelho pendurado no bico.

— Pouca vergonha ! exclamei eu. De mais a mais,

ainda então era tempo defeso

!

Mas, reflectindo um momento, lembrei-me de que

também entre os homens o direito da força esmaga a

força do direito.

É a linguagem das grandes potencias a respeito

das nações pequenas. Tu és coelho e eu sou águia.

Agora mesmo, n'este momento, o Transvaal está sendo

um coelho, e pairando no ar, a Inglaterra, águia dos

mares, prepara-se para cair sobre a presa.

Sentado á sombra de um alto plátano ergui os

olhos e perguntei a essa linda arvore

:
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— Que te parece, ó plátano : os boers saberão de-

fender-se ?

Caía com a sombra uma grande paz sobre o meu

espirito.

N'Í8to tangeu de novo o carrilhão, para goso de

novos visitantes.

— Diacho! exclamei eu. El-rei D. João v está á

espera, e ainda não parti para Odivellas

!

E que tudo o que não seja puro e innocente es-

quece á sombra dos grandes arvoredos.
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D. João V e a velha do Casa!

O meu despertador acaba de accordar-me. Sâo cin-

co horas da manhã.

Ha dez dias que um enorme bando de pardaes,

moradores na frondosa acácia que defronta com a ja-

nella do meu quarto, se encarrega de despertar-me,

com a sua alegre chilreada, ao nascer da sol.

Não me incommodam nada, absolutamente nada,

estes folgasãos visinhos, que não dizem mal de nin-

guém e parece dizerem bem de Deus ao romper da

manhã e ao declinar da tarde.

O provérbio : «Se fores a Roma sê romano», dir-

se-ia feito exclusivamente para meu uso. Não fui nunca

um revoltado ; accommodo-me facilmente ás circura-

stancias em que me encontro, ao trabalho ou á ociosi-

dade, ao bulicio ou á solidão e não sei se diga também,

porque supponho que é verdade, á abundância e á

parcimonia.
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Tenho d'isso provas seguras, que me permittem

estabelecer definitivamente a minha psychologia.

A visinhança de uma pardalada revolta, que não

pede licença a ninguém para fazer barulho, pode tal-

vez horrorisar a distancia o leitor alfacinha, habitua-

do a nào ver amanhecer senão nas operas que em S.

Carlos mettem aurora.

A mim, pelo contrario, agrada-me esta visinhança

alegre, cuja vida observo de perto com vivo interesse.

Creio que em Lisboa também ha pardaes. . . de cha-

péu alto. Mas os authenticos, que esvoaçam e chilriam,

moradores n'uma arvore de que não pagam renda, só

ao*ora os tenho tido por visinhos e acho-os preferíveis

ao piano lisboeta, que nos accorda com a marcha da

Cádrz ás nove horas da manhã.

Hontem ao fim da tarde vi-os recolher a casa,

quero dizer, á sua acácia frondosa, em grupos de cin-

co ou seis. Vinham de «governar a vida» nas searas

dos lavradores, que são a mesa do orçamento dos par-

daes. Voltavam alegres, curaprimentando-se uns aos

outros com expansiva satisfaç?io. Folgaram juntos,

saltitando de ramo em ramo. Parecia dizerem cantan-

do : «Boa noite, boa noite». D'alii a pouco o sol des-

apparecia; e os pardaes adormeceram.

Quem tivera visinhos d'estes em Lisboa

!

Agora, ao romper da manha, primeiro que eu ou-

visse o toque da alvorada na Escola Pratica de Infan-

taria, 03 ouvi a elles, que me diziam cantando do

alto da sua copada acácia : «Bom dia, bom diaw.
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Ainda não houve n'este mundo despertador mai&

amável !

E logo que eu abri a janella e mergulhei a cabeça

no ar picante da madrugada, os pardaes, convencidos

de que tinham prestado um serviço de boa visinhan-

ça, partiram para a sua vida, também aos grupos de

cinco ou seis, em direcção ás searas, onde me parece

que foram almoçar.

Bom apetite, visinhos. E comtudo a acácia frondo-

sa, muito empennachada de plumas verdes, subindo

sobre os telhados, parece -me uma casa deserta, chega

a fazer-me tristeza.

Mas olhem lá. . . Que diacho virá fazer este par-

dal desgarrado que, suspendendo o voo em frente da

acácia, como que se mostra surprehendido de já não

encontrar os outros?

Ah I é talvez uma visita que vem da Tapada Real.

Aproveito a occasião de ser amável por minha vez,

e grito para cima :

— Os senhores não estão em casa,

O pardalito canta e eu julgo entender que elle me

diz :

— Sairam ha muito V

Respondo immediatamente, sentindo não o poder

fazer por musica :

— Ha meia hora talvez.

Nova pergunta do pardal

:

*

— Para onde foram, sabe?

Felizmente estou habilitado a dar uma indicação

segura

:
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— Xa direcção de noroeste.

E o pardal, muito ingénuo :

— Ah ! já sei I E' uma boa seara. Agradecido.

— Sd.0 tem de quê.

Foram-se os pardaes por algumas horas e não tar-

darão a chegar novos enxames de vespas, que nunca

as vi em tamanho numero como n'esta nobre villa de

Mafra.

Nos primeiros dias extranhei, mas já vou estando

habituado ás vespas, tanto é certo que facilmente me

faço romano de qualquer Roma.

E, aproveitando as circumstancias, tenho repara-

do na estructura da vespa, que é inquestionavelmente

um animal elegante, de um primoroso desenho de

formas, bonito até, embora possa morder a gente, o

que aliás nos acontece ás vezes com outra espécie de

animaes bonitos. . .

A locução — cintura de vespa— não ó uma falsi-

dade semelhante, por exemplo, ao canto do cysne mo-

ribundo. Tem propriedade e verdade. A vespa parece,

realmente, ter nascido para dançar a valsa com quaes-

quer animaes do mesmo tamanho, sendo facilmente

cingida pela cintura. Anda sempre espartilhada, e o

seu vestido, brilhante de reflexos de ouro, faz lembrar

o de uma princeza que, nascendo na opulência, é tão

amimada, que só gosta de coisas doces. . .

— Mas qual será o chamariz de tantas vespas ?

tenho perguntado eu desde que estou em Mafra.

— São as uvas.

Ah ! são as uvas, porque teem assucar. E, com
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«íFeito, sobre os cachos pendentes das latadas esvoaçam,

zumbindo, numerosos enxames de vespas, que fazem

lembrar um rancho de princezas a saborear golos de

-creme em pequeninas taças de nácar.

Salomão disse coisas muito bonitas á Sulamite, maa

•esqueceu-lhe uma : se lhe tem dito que todas as vespas

>deveriam querer mordei- a, haver-lhe-ia chamado a

mais doce das creaturas.

Eu bem sei que muita gente só vê na vespa o

liymenóptero que nos pode ferir, causando-nos uma
dor aguda

;
que se chama vespa a uma pessoa de gé-

nio intratável ; e que na antiguidade houve o terrivel

supplicio de untar com mel o corpo de alguns pade-

•centes, a fim de que as vespas os procurassem e mor-

dessem, d'onde proveio a locução— me melem— para

auctorlsar uma affirmação que se faz sem receio de

«er punido ou desmentido.

Mas não procuremos apenas os defeitos de certas

^qualidades. Tudo tem compensações n'este mundo, e o

querer encontrai-as é meio caminho andado para ser-

mos quanto possível felizes. É certo que a vespa nos

|)ode dar uma ferroada— quem é que a não dá?—
mas, em compensação, deu-nos algumas phrases, que

enriquecem o nosso vocabulário :

Cintura de vespa

:

Ferroada de vespa

;

Me melem se eu . .

.

Ha muita gente que nos morde mais e não nos deu

:ainda coisa nenhuma.

Que não nos dêem, mas que ao menos nos não ti-

ff
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rem nada : tal é a minha pLilosophia e a d'aquella

velha, de que se conta uma lenda, que eu julgo rece-1

ber da tradição oral em primeira mao.

Na segunda Tapada, sobre uma colina, vêem-sOj

ainda hoje as paredes arruinadas d'um antigo prédio. ^
É o Casal do Abbade. Porque se chama assim, naa

sei, nem aqui o dizem. Mas as lendas são sempre mais

attraentes quando envolvem um poucochinho de mys-

terio.

K'esse casal vivia em tempo de D. João v uma
j

velha. Seria a ama canónica do abbade, que lhe sobre- i

vivesse e d'elle herdasse um farto pé de meia.
'

Estava ella muito bem descansada no seu casal, ao

qual a prendiam decerto recordações agradáveis da épo-

ca em que o abbade florescera na robustez da juventude.

Mas el-rei, a troco de ter successão, fizera voto

de mandar edificar um grande mosteiro com muitas

terras ao redor. Vel-o ali, o mosteiro colossal, que pôd&

resistir ao grande terremoto do século xviii.

Essas terras tinham dono, e era preciso adquiril-as

por meio de transacção amigável ou expropriação-

forçada.

Um dia el-rei D. João v foi pessoalmente ao Ca

sal do Abbade com o propósito de entrar em ajuste

acerca da compra.

A velha fartou-se de dizer «real senhor, real se

nhor», como quem quer doirar a pillula, mas não ha-

via meio de a convencer a alienar o casal.

Tudo eram mesuras, gestos de humildade, palavras-

doces «meu senhor, real senhor», mas queria muito ao
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jeu casal para vendel-o a quem quer que fosse, ainda
mesmo seudo o rei.

U senhor D. João v não era pessoa que recuasse
3m questões de dmheiro. Achava barato o que aos ou-
:ros parecia caro

: o carrilhão de Mafra, por exemplo.
Portanto, deixando-se ir ao sabor do seu génio magna-
limo, disse á velha, por ultimo

:

— Vende-me o casal, que eu dou-te um barrete
jheio de peças.

A velha olhou muito humilde para o rei e com
im sorriso, que pareci^ tecido de ironia e doçura, res-
)ondeu curvando a cabeça

:

— Pois, meu senhor, para que vossa magestade
ae nào queira tomar o casal, sou eu capaz de lhe
lar. . . dous barretes cheios de peças.

IMão diz a tradição como o caso veio a liquidar-se

:

ertamenttí seria por expropriação violenta, tão vio-
mta que alguns proprietários apenas foram indemni-
ados óO annos depois.

Mas n'aquelle dia el-rei D. João v, o Magnânimo,
cou de cara á banda, porque uma velha lhe resistiu,
uando as novas não ousavam fazel-o.

São sete horas da manhã. Um raio de sol bem cla-
cai sobre a minha janella, pondo uma poeirasinha

e ouro no meu tinteiro de crjstal. Como n'um coche
oirado chegou n'e8se raio de sol a primeira vespa
ue hoje me visita.

Pensam talvez que vou perseguil-a para que me
ão morda ? Qual

!

Vou admirar-lhe mais uma vez a cintura.

*
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Um Papa em Mafra

Encontrei-me outro dia com um Papa.

— Quantos ha então ? perguntará o leitor.

— Um só, que já lá vae o tempo dos scismas. Go-

verna Roma sem Avinhão. Mas é certo que me encon-

trei ali abaixo, na Villa Velha de Mafra, com o Pa-

pa João XXI.

— Que trapalhada essa !

— Tudo se explicará conversando. Sabe o leitor

que o Papa João xxi era portuguez ?

O leitor— todo inchado como um académico da

rua do Arco a Jesus

:

— Sei muito bem, sim senhor.

— Nem outra coisa era de esperar . . . Também
sabia decerto que nasceu em Lisboa, na freguezia de

S. Julião, durante os primeiros vinte annos do século

XIII.

— Levou então vinte annos a nascer?

— Perdão ! respeitável leitor, propenso á chalaça.
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lero dizer que nasceu na segunda década d'aquelle

3ulo, sendo incerto o anno.

— Queira proseguir.

— Era filho do medico Julião Rebello ; e depois de

r estudado em Lisboa, foi a Pariz cursar medicina?

mo o pae. Quando voltou á pátria. . . Por que não

i de eu agora imaginar aqui um romance V

— Se lhe dá gosto, imagine.

— Muito obrigado. Amores mal correspondidos em
iriz ou Lisboa— seria crivei este romance se o eu

laginasse— fariam talvez que renunciasse á profis-

paterna e tomasse ordens sacras. O caso é que se

denou e veiu parochiar a humilde egreja de Santo

adré em Mafra.

— A Villa Velha ?

— Exactamente. Pode imaginar-se o que seria en-

essa modesta povoa, de origem mourisca. Desap-

Teceram já todos os vestigios do castello : até o

me de uma rua que lhe denunciava a existência^,

lerem alguns que a mesquita fosse convertida n'um

mplo christão, como em tantas outras partes. Se

sim foi, não sei ; mas o que ahi está hoje de pé é

aa pequena egreja de portas ogivaes, singela e gra-

í, que ao fim da tarde o sol poente doura com os

us últimos clarões. Foi ao subir os degraus do adro

le eu encontrei o joven vigário.

* Era a rua chamada de Traz-do-Castello, que através-

va da rua do Meio para a rua do Paço do Marquez.
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Perfi^intei-lhe se estava contente com a sua paro-

chia. Respondeu que sim : ane não tinha mais nem
maiores ambições. Sois protegido pelo "bispo de Lisboa

iunto de f^l-rei — lhe disse eu — e portanto ireis a me-

lhor destino.

— Mas tudo isso não passa de sonho . . . observa

o leitor

— Pois é appnas sonhando que se pode conversar

com os mortos. Eu per?nnt.ei-lhe se tendo nascido em
Lisboa e vivido em Pariz, não sentia alo^uraa hora

saudades do mundo. Concentrou-se por instantes, como

quem tem no fundo do peito um se^edo intimo, e res-

pondeu tranquillamente : <rA solidão dá menos desen-

ganos que o mundo; vive-se melhor na solidão.»

— Lá está você, exclama o leitor, a querer archi-

tectar o romance dos amores mal correspondidos

!

— Que não será verdadeiro, mas é verosímil. Um
rapaz, na flor dos annos, nue podendo seguir outra pro-

fissão, para a qual estudou, muda repentinamente de

rumo e se faz padre, é por força heroe de um roman-

ce mallogrado— um romance de amor desventuroso.

— Mas que disse mais o vigário?

— Que vinha de passeiar no Alto da Vela, que

€ra o sitio, então solitário, onde hoje está edificado o

convento. Talvez os moiros tivessem ahi construído

alguma atalaya. Veja o que são os tempos ! No século

XIII os moradores da antiga Mafra vinham passeiar

para a solidão da Vela, como os habitantes da villa

actual, se querem encontrar a solidão, vão procurar

a Villa W.ha. E não é preciso chegar lá para uma
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pessoa poder considerar-se triste e só. Quem descenda

pela rua da Boavista subir pela rua de Serpa Pinto,

terá feito a volta dos tristes^ como aqui dizem hoje,

apesar de transitar por entre duas filas de prédios ha-

bitados. Mas o sitio ó melancólico e silenciosa e tem

como panno de fundo o mar e os pinheiros, que são a

expressão dolorida da paisagem portugueza. Pedra

Julião disse-me que ia fazer a oração do Angelus e

recolher-se depois ao presbyterio, porque as suas noites

começavam quando o sol morria. Que boa noite vos dê

Deus Nosso Senhor, respondi -lhe eu, mas sempre voa

quero dizer que, joven e protegido, não vos demora-

reis aqui por muito tempo. Diz-me o coração que, com

o auxilio do bispo D; Matheus e de el-rei Affonso iii,

ireis subindo altos cargos, ao cardinalato e ao pontifi-

cado, talvez. Pedro Julião sorriu incrédulo e pergun-

tou irónico: «E' uma prophecia?» Eu tornei-lhe de

prompto : «Que duvida ! Ninguém ó propheta na sua

terra, mas a minha terra não ó esta.»

— E acertou !

—-Acertei. Pedro Julião saiu de Mafra para ser

thesoureiro-mór da Sé do Porto. Depois, perlustrando

diversas honrarias ecclesiasticas, foi arcebispo de Bra-

ga, cardeal, e papa com o nome de João xxi. Se elle,

no sólio pontificio, se lembraria alguma vez da sua

modesta egreja de Mafra ? Sabe o leitor que ainda ha

ii'esta villa uma vaga mas errada tradição a respeito

d'aquelle pontífice? Dizem que nasceu no arrabalde

denominado Cabeços, quando ó certo ter nascido em

Lisboa.
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— Viveria lá sendo parocho da Villa Velha.

— Eu sei! Mas tão longe da sua egreja ! E tal-

vez, porque as tradições teem sempre por fundamenta

alguma coisa de verdade, embora desfigurada. Não

foi Pedro Julião, porém, o único presbytero que, prin-

cipiando a sua carreira em Mafra, chegou a uma ele-

vada posição ecclesiastica. O patriarcha de Lisboa

D. Ignacio aqui exerceu o cargo de capellão da er-

mida dos Mortaes. Mal poderia sonhar então com o

chapéu cardinalício, tanto como Pedro Julião com a

thiara.

Ora n'aquelle dia, depois de me ter despedido do

Papa João xxi, parei a olhar para o antigo paço do

marquez de Ponte do Lima. Diz-se ainda que de uma
janella do palácio, fronteira á porta da egreja, costu-

mava o fidalgo ouvir missa. Achando a porta aberta^

entrei. Percorri todas as casas ; estive no quarto do

marquez, que tinha alcova e fogão. O rodapé de azu-

lejo está menos mal conservado ainda. Passei á ca-

pella, onde encontrei um retábulo em barro, que seria

fácil restaurar, e alguns santos mutilados, apeados no

chão. Depois, pensando na decadência das familia»

illustres, metti caminho abaixo, tomando gosto á soli-

dão do sitio.

Apenas encontrei um saloio, em que fiz reparo.

Os saloios de Mafra deixaram perder as cores-

garridas dos seus antigos carapuços, que eram azues

e encarnados : aquelles, tendo ás vezes uma orla de

feltro vermelho ; estes, de feltro branco. Hoje o bar-

rete é geralmente preto e monótono, dando logo á pri-
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meira vista a impressão de que, sob esse resguardo

negro, funcciona um cérebro refractário a todas as

ideias extranhas á concentração obstinada na ganhuça

e na avareza.

A faixa também é negra e sempre foi.

As cores vivas, que são dynamogeneas, a que cor-

respondem sentimentos fortes e pensamentos estimu-

lantes, desappareceram absolutamente do trage saloio.

Outr'ora, qualquer que fosse a estação, na zina

do verão ou no coração do inverno, o saloio usava,

em todos os actos solemnes, um capote azul de capuz

extenso.

Era a sua casaca de grande gala para casamentos

e baptisados.

Quando no real edifício de Mafra esteve o Colle-

gio Militar, um anno, pelo carnaval, os alumnos,

que não seriam menos de duzentos, correram a ovos

de cheiro e esguichos de bisnaga um bando de saloios,

vinte ou trinta, que vinham assistir a um casamento.

A saloiada, para salvar os capotes, fugia a pés de

cavallo n'uma grande afflicção de medo e os rapazes

foliões, experimentando os seus brios militares, deram-

Ihes uma carga a fundo, varrendo o terreiro n'um

momento, a ponto de se não saber mais dos noivos,

dos padrinhos e convidados.

Calcule-se o desespero do saloio, se o bello capote

azul apanhou alguma gemmada. Mas, no correr do

tempo, o capote desappareceu sem ninguém o extin-

guir.

Ficou o carapuço negro, ficou a faxa negra, fica-
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ram as calças esticadas, tão cosidas ás formas do cor-

po, que pode suppor-se que os saloios já nascem de

«alças.

O relógio do convento bateu sete horas, fazendo-se

ouvir ao longe. Retrocedi, vim subindo para a Mafra

moderna, e então deu-me de rosto o convento, que re-

Ijuçava o enorme vulto nas primeiras sombras da noi-

te, preparando-se para dormir.

— O que vale o saloio vivo, perguntei eu a mim
mesmo, ao pé do frade morto ? Foi o convento que

fez a villa actual : ella não ó senão o que elle foi. Por

isso o frade vive ainda e viverá sempre na memoria

do povo de Mafra^ porque o convento será eterno.

Tenho ouvido contar varias historias dos frades,

nunca as procurei com tanto interesse como agora.

Quando elles aqui estavam, quem recebia as car-

tas no correio eram umas senhoras, a cuja casa os

•destinatários iam buscar a correspondência.

Tinha acabado de chegar a Mafra um frade no-

vo, que foi ver se haveria carta para elle.

— Então, sr. frei José, perguntou-lhe uma d'aquel-

las senhoras, que tal lhe parece a nossa villa?

— Minha senhora, sempre é uma terra que princi-

pia por MÁ

!

A resposta não agradou e o frade recebeu em tro-

nco este epigramma :

— Qual ! O peior que ella tem é acabar em fra !

Boa esgrima, não ha duvida.

Dos frades de Mafra conta lord Byron n'uma carta

^ sua mãe, que lhe perguntaram, mostrando-lhe a
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bibliotheca do convento, se os inglezes também tinham

livros no seu paiz.

Os escriptores deixam-se arrastar em toda a parte,

até nas cartas familiares, pela mania de « fazer espi-

rito. »

Lord Byron reconhece a illustração dos frades de

Mafra, quando diz que fallaram com elle em latim,

lingua em que se puderam entender com o seu illus-

tre visitante.

Sabiam latim e ignoravam que na Inglaterra hou-

vesse livros ! Custa a engulir. Mas também, diga-se

a verdade, não se engole mais facilmente aquella pro-

sápia de lord Byron trazer o latim na ponta da lingua

para o papaguear com toda a gente que não sabia

fallar a lingua ingleza. . .

E, a respeito de prosapias, eu antes me quereria

com os frades do que com os inglezes . .

.
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A Tapada Real

Outro escriptor inglez, Thackeray, refere-se, n^uro

dos seus livros, á etiqueta seguida na tapada de Ma-
fra quando aqui vinha caçar o marido da rainha D.

Maria ii.

Vai isto ha tão pouco tempo, que muito novo sertl

quem puder dizer que não se lembra de ter visto el-

rei D. Fernando de Saxe Coburgo Gotha, alto, quasi

esguio, de pêra e bigode, cabellos negros e annelados^

ura allemão que o não parecia, porque nem era louroy

nem branco, nem rosado, nem gordo.

O principe consorte, como lhe chamavam os do-

cumentos officiaes, interessando-se pouco pelos negó-

cios públicos, porque era esse o seu dever e o seu tem-

peramento, repartia o tempo entre a cultura das bellas

artes, o hric-à-hrac, o theatro de S. Carlos, o castello-

da Pena, que foi um producto da sua phantasia de ar-
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tista, e a equitação, as caçadas e o amor clandestino^

que o obrigava a certas cautelas, porque a rainha D.

Maria ii, comquanto fosse depositaria do cofre das

graças y não era para graças em coisa nenhuma— es-

pecialmente no ciúme.

Todo o principe tem obrigação de saber caçar,

«mbora com mais apparato do que pericia. E uma
tradição realenga, que vem, entre nós, do tempo de

D. Affonso Henriques, o qual mandou construir no

Xiouriçal uma torre para ahi se recolher quando mon-

teava n'aquella região. O paiz não estava ainda arro-

teado, de modo que a caça brava era abundantíssima

por toda a parte. Havia ainda o urso, o usso como

então se dizia, cuja carne os caçadores saboreavam

€om prazer.

D. Diniz esteve para ser victima de um urso em

Eeja.

Este rei foi dos que mais se dedicaram á caça
;

até no seu testamento se occupa de assumptos vena-

torios.

AfFonso IV tanto se afervorou no prazer da caça,

que lhe advieram d'ahi censuras e desgostos.

D. Pedro i foi grandemente inclinado a este exer-

cício, no que o imitou o filho, D. Fernando o Formoso,

que, segundo a expressão de Fernam Lopes, era mui

-caçador e monteiro.

No principio da monarchia as caçadas podiam di-

zer-se combates perigosos, que requeriam muita segu-

rança no ataque, principalmente na defeza
;
os hábitos

e costumes da corte, ainda rudes e fragoeiros, não ti-
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nham recebido o verniz da pragmática, que foi a mae-

do palacianismo requintado.

Mas, no decorrer dos séculos, as caçadas reaes-

perderam a sua primitiva aspereza, converteram-se^

em passatempos inoffensivos, e a etiqueta da corte

auctorisou o principio de que mais valia deixar esca-

par- se uma lebre do que ter um rei de atirar-lhe sem

as devidas cerimonias.

A este facto allude Thackeray com a sua habitual

ironia, escrevendo, segundo a traducção de Fernandes

Costa

:

((Houve alguém que me disse que, n'um reino on-

de o marido da rainha é de origem germânica,— deve-

ser em Portugal, porque a rainha d'esse paiz casou

com um principe allemào, que conquistou a estima e

a admiração dos naturaes do reino;—contaram- me,

repito^ que todas as vezes que o real esposo se entre-

ga ao prazer da caça na matta de Cintra ou nas re-

servas de faisoes de Mafra, vai acompanhado por um
criado que lhe carrega a espingarda, como natural-

mente deve ser, mas que esse guarda a apresenta em
seguida a um fidalgo, official ás ordens do principe, e

que esse fidalgo a entrega então ao mesmo principe,

o qual depois de haver atirado, restitue a espingarda

descarregada ao fidalgo, que a passa em seguida aa

guarda, e sempre da mesma forma ; mas nunca o

principe pegará na espingarda das mãos d'aquelle que

a carrega. Tanto tempo quanto for aquelle em que se

deixem subsistir estas incriveis monstruosidades da eti-

queta^ tanto será o tempo em que ha de haver snobs,
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porque as trez pessoas que desempenham cada uma o

seu papel na scena que acabamos de contar, são, diga-

se o que se disser, snobs.»

El-Rei D. Pedro v, respeitador das formulas cons-

titucionaes, se bem que propenso por índole a um ab-

solutismo temperado de bondade e melancolia, queren-

do seguir a esteira democrática do avô aboliu o beija-

mão.

A força de vontade e cuidado, procurou regular

os seus hábitos democráticos de modo a tornar- se po-

pular, o que em verdade conseguiu, especialmente de-

pois das epidemias. Sendo bom caçador, alterou de

facto a pragmática das caçadas, e o snobismo a que

se refere Thackeray, desappareceu.

El-Rei D. Luiz, caçador habilissimo, seguiu o

exemplo de seu irmão. A verdadeira paixão venatoria

não consentiria a nenhum caçador ter de esperar pela

espingarda para atirar a uma peça de caça. E aquel-

le bondoso rei era caçador de (.(ajicion^. Tanto zelava

a integridade das suas regalias cynegeticas, que ra-

ríssimas vezes concedeu auctorisação a um extranho

para caçar nas Tapadas da Coroa. Uma d'essas aucto-

risaçoes honrou a pessoa do marquez Oldoini, minis-

tro de Itália em Portugal. Não sabemos de qual diplo-

mata, que obteve concessão idêntica, se conta em
Mafra o seguinte

:

O carregador, indicando-lhe uma peça de caça,

passava-lhe a espingarda. O diplomata punha a lu-

neta, pegava na arma e, quando ia a mettel-a á cara,

dizia-lhe o carregador:
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— Já lá vai !

Muito gravemente, o diplomata exclamava :

— Foi o que lhe valeu !

El-rei D. Carlos, actual soberano, tendo levado a

^democratisaçào da Coroa ainda mais longe que os

«eus immediatos antecessores, e sendo um cultor apai-

xonado de todos 08 géneros de sportj especialmente

da cynegetica e da halieutica, caça com o entrain de

um verdadeiro caçador, que nao desaproveita um mo-

mento nem uma peça para os sacrificar a coisa ne-

nhuma, especialmente á etiqueta.

O director das caçadas reaes em Mafra ó o sr.

Hemeterio de Barros e Vasconcellos, atirador perito.

Elle e seu irmão Eduardo de Barros e Vasconcel-

los sào caçadores ao serviço effectivo da Casa Real.

El-rei, que possue a memoria feliz de todos os Bra-

ganças, sabe o nome dos caçadores e até o dos cães

que elles costumam trazer ás caçadas.

Mais ainda, lembra -se do pedigree de cada cão,

sendo frequente ouvir-lhe dizer, por exemplo

:

— A tua cadella, ó Bento Lopes, não chega aos

calcanhares da mãe.

Um dos caçadores auxiliares, o Zó Quintas,

da Murgeira, certo nas caçadas de Mafra, tem um
estribilho grosseiro para annunciar cada peça de

caça.

As caçadas de caça meuda realizam-se na 1.^ ta-

pada.

Disposta a linha dos atiradores, el-rei, collocado

ao meio da linha, é seguido por dois carregadores e
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anais trez homens que conduzem os cartuchos de chum-

bo e bala.

Esses dois carregadores alternam-se no serviço de

-carregar as espingardas de el-rei, armas de calibre

16 ; uma que el-rei dispara, outra que entretanto lhe

preparam.

Na 2.* tapada e na 3.* abunda a caça grossa,

mas o terreno da 2.* é mais grato aos caçadores.

Para este ultimo género de caçadas, costuma el-

rei ir de carruagem até ao Celebredo, sitio magnifico

para esfera.

Sua magestade apea-se ahi. Os caçadores, de an-

temão dispostos em circulo, vem apertando o cordão,

batendo a caça, logo que el-rei chega. O senhor D.

Oarlos espera nos azerves a passagem dos veados. Não
atira ás gamas, e não gosta que os outros caçadores

lhes atirem.

Quem percorre a tapada em carruagem, o que é

permittido a todos os visitantes, pôde por seus pró-

prios olhos certificar-se da grande copia de veados que

ali ha ; muitas vezes acontece irem correndo em ar

de folia adeante dos trens ou saltarem de um para

outro lado da carreteira, por susto ou folgança. Fora

da tapada, quem desce em carruagem pela linda es-

trada que de Mafra conduz ao Gradil, vê dezenas de

cervos empoleirados sobre os rochedos, como a esprei-

tar curiosos o que se passa extra-muros.

Ultimamente vieram de algures para Mafra nove

porcos montezes, para aclimação e reproducção. O ja-

vali ó por emquanto novidade em Mafra : um casal
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está isolado em pocilga, a pequena distancia do real

edifício.

Antes de sair para a tapada ou no regresso cos-

tuma el-rei subir aos terraços do convento para atirar

aos pombos, que ali fazem creação nos respiradouros

das sentinas. O signal de alarme é dado por um cho-

calho, que vibra dentro dos pombaes e faz sair os

pombos alvoroçados.

Os que morrem, e sao muitos, abastecem nos dias

seguintes o rancho dos sargentos da Escola Pratica de

Infantaria

Estas caçadas tornam-se necessárias para a con-

servação das searas, cujos proprietários costumam re-

pellir os pombos a tiro.

Ainda ha pouco me disse alguém ter encontrado-

perto da Ericeira, isto é, a 13 kilometros de distan-

cia, um grande bando de pombos, que regressavam a

Mafra com o papo cheio.

Pareciam syndicateiros

!

Setembro de 1899.



CARTAS DA ERICEIRA

A Ericeira, onde estou, é das praias mais pitto-

rescas e beatificas do paiz.

Aqui, a par de um amplo horisonte maritimo, de

um bello espectáculo de riòc^ alterosas e de famas
gigantescas, que fazem lembrar os destroços de um
palácio de cjclopes desmoronado por um cataclysmo

formidando, reina uma innocencia de costumes quasi

patriarchal, uma simplicidade primitiva de hábitos e

distracções, que nos purificam de quaesquer paixões

ruins porventura adquiridas na vida podre de Lisboa.

Amanhece? O mar, lúcido e magestoso, encimado

por um ceu formosamente crystallino, convida a pro-

curar nas suas ondas franjadas de espuma a saúde,

o aceio, a reacção salutar que subjuga os nervos e

abre o apetite.
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Emquanto os banhistas mergulham no oceano,

n'uma ligeireza de toilette que, uma vez por outra,

vem affirmar a innocencia de costumes dominante na

praia, porque não escandalisa ninguém, fazem-se ao

largo os barcos de pesca, que recolhem ao fim da tarde

triumphantemente carregados de peixe fresco e sabo-

roso.

O sol desabrocha, abre, e os banhistas vão pro-

curar a sombra das arvores do Jogo da bola, o rocio

nobre da villa, onde, não obstante a evidencia do lo-

gar, cada um de nós pôde amezendar-se n'um banco,

tão real e perfeitamente como se estivesse em sua casa.

A praça tem hoje outro nome, chama-se da

—

Prin-

ceza D. Amélia^ mas, á semelhança %do que acontece em

Lisboa com a rua Garrett, que ha de ser sempre co-

nhecida pela sua antiga denominação de Chiado, o ro-

cio da Eiriceira continua a ser, para os da terra e

para os de fora, o Jogo da hola^ não obstante o seu

recente chrisma municipal.

A camará de Mafra não foi inteiramente gentil

n'este presente que fez á duqueza de Bragança; deu-

Ihe uma praça de que aliás a tradição de longos annos

se havia apossado. D'aqui resulta que as pessoas mais

sinceramente raonarchicas, que em nada desejam pre-

judicar os príncipes, vão insensivelmente esbulhando

sua alteza da posse nominal da praça, a que conti-

nuam chamando pelo seu antigo nome.

Deveu certamente jogar-se aqui, outr'ora, o jogo

da bola, tradicionalmente arreigado nos costumes po-

pulares.
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A simplicidade d'este jogo inculca que a sua ori-

gem deve remontar aos tempos mais afastados. Em
Homero, tanto Nausicaa como a sua comitiva recreiam-

se jogando a bola. Mas tanto na Grécia como na

Egypto este divertimento tinha um caracter excessi-

vamente cómico : as damas que acertavam no alvo

assentava ni-se no dorso das que cincavam (não encon-

tro maneira menos rude de dizer a coisa) e, em vir-

tude d'este costume, as damas que perdiam eram

cruamente denominadas asnas e tinham que obedecer

humildemente ás que ganhavam a partida.

Dupla partida^ n'este caso. . .

Terra de marítimos, homens robustos e saudáveis,

a Ericeira não escaparia á febre do jogo da bola que,

durante o século xvi, tão predilecto era do nosso

povo.

N'esta praça, a cujas arvores gozamos agora a

sombra do meio dia, jogariam os maritimos de ha

trezentos annos a sua partida de jogo da bola, nas

longas e tranquillas tardes dos domingos.

«O jogo da bola, diz Rebello da Silva, não escapou

á comminação das Ordenações de el-rei D. Manoel,

que o prohibiram aos fidalgos e cavalleiros nos domin-

gos e dias santificados antes da missa, e aos officiaes

mecânicos e aos homens de trabalho em toda a se-

mana.»

Tão popular como o jogo da bola era o jogo da

péla. Ambos elles são citados por João Baptista de

Castro no Mappa de Portugal:

«Os jogos da péla, tabolas, bola, e cartas entretém



118

os muito ociosos e ás vezes passa a occnpação clieia

de damnos e perigos. Xas academias ou casas publicas

d'estes jogos é costume dar barato, ou alguma porção

do lucro aquelle que tiver ganhado, aos que estào em
roda vendo.»

Acontecia que tanto o jogo da bola como o da
péla davam logar a rixas e conflictos sangrentos, nào

so entre os mecânicos, como tambam entre os fidalgos.

Em 1656 esteve preso na Torre Velha o conde de

V-. Joào^ cunhado do conde de Vimioso, porque, re-

creando-se com outros fidalgos no jogo da péla, tive-

ram os dois condes renhida altercação, do que resultou

o de S. João ferir mortalmente o cunhado. Foram
também presos por essa occasião, e encarcerados em
differentes fortalezas, o irmão do conde de Vimioso,

o conde de S. Lourenço, Castello Melhor e Ruy Fer-

nandes d'Almada.

Para a maioria da geração actual, depauperada

de forças phvsicas, seria incomportável o jogo da bola.

O leitor sabe, decerto, que o celebre filho do capitão-

mór de Faro jogava a barra com o casco de uma
bomba, que pesava trez arrobas e vinte e seis arrá-

teis. Não ha hoje brutos que tenham pulso para barras

de trez arrobas, ou só excepcionalmente os ha. Mas, não

obstante o enfraquecimento da raça, os homens, cuja

profissão lhes permitte maior desenvolvimento de for-

ças, e n'este caso estão os maritimos, ainda se entre-

gam ao jogo da bola, e outros jogos que por egual

exigem rijeza de musculo.

Desalojados da praça onde antigamente jogavam,
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€ que foi destinada a rocio elegante da povoação, os

marítimos da Eríceira vão agora jogar a bola, uns

domingos por outros, junto á ermida de S. Sebastião

logar pittoresco, d'onde se abrange um largo horisonte,

Estando o dia muito claro, avistam-se as Berlengas

jurando na fé dos referidos maritimos, que nos affir

mam que uma ténue sombra, poisada sobre o mar
são eífec tivãmente as Berlengas.

Devem ser, se os maritimos não mentem, e a geo-

^raphia também.

Na Ericeira não ha riquezas de vulto, mas ha

proprietários remediados, todos elles antigos embarca-

diços, que nos faliam das suas viagens, e que nos dão

interessante noticia de tubarões, de baleias, jacarés,

€ mais fauna marítima.

Muitos d'elles voltaram -se para a terra, para os

seus campos, as suas vinhas, o seu commercio, e pa-

recem esquecidos do mar, que aliás lhes soa constan-

temente aos ouvidos. Outros sentem ainda uma pro-

funda nostalgia da vida de bordo, e vão sentar-se ao

anoitecer nos bancos de pedra da capella de Santo An-

tónio, espraiando a vista saudosa pela vastidão do

oceano. Um d'elles, velho e jovial, disse-me ha dias

:

— Agora tenho que contentar-me com o Brigue

Firmeza, que é este, e que não faz viagem, porque

apodreceu na amarração.

Indicava-me o banco de pedra em que estava sen-

tado.

O pequeno porto da Ericeira, que apenas com-

porta barcos de pesca, é difficil e arriscado. As/oc^-
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nliadas, como elles cá dizem, isto é, os catraios, en-

tram de arremettida na onda, vindo varar na areia

impetuosamente, parecendo que effectivamente afoci-

nham contra a terra.

Esse espectáculo, como o de toda a lide marítima^

attrae sempre curiosos e, diga-se de passagem, tam-

bém gulosos.

As mulheres dos pescadores descem á praia com

os cabazes e canastras em que o peixe, depois de arro-

lado pelo fisco para pagamento do respectivo imposto^

deve ser arrematado ou conduzido á villa.

D'aqui vae muito para Lisboa, e não pouco para

Cintra.

Ha mezes, uma única focinhada recolheu cem dú-

zias de pescadas durante uma só noite.

Mas, em compensação, saiu ha dias ura enxame

de botes para a pesca da sardinha e, por uma cruel

ironia do mar, toda essa numerosa flotilha voltou com

trez sardinhas apenas.

A arrematação do peixe é um dos espectáculos-

mais interessantes na lide marítima da Ericeira.

Anno passado, uma senhora que esteve aqui a ba-

nhos, quiz comprar uma pescada; foi arrematal-a.

De boa fé, elevou a 200 réis o primeiro lanço.

Teve logo por competidora uma mulher mal vesti-

da, que parecia á primeira vista não offerecer concor-

rência. Pois não foi assim. Essa mulher cobriu imme-

diatamente o lanço com mais um pataco. Finalmente,

a pescada chegou a quinhentos reis, preço por que

Sk senhora a quem nos referimos teve de a comprar.
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Finda a arrematação, quiz a dama saber quem era a-

sua competidora.

Perguntou a um rapazito, que lhe respondeu

:

— É a mulher do pescador.

A não ser d'estes pequenos logros, não ha outros-

na Ericeira. Tudo aqui é innocencia, acreditem. Não

ha terra moralmente mais lavada pelo mar. Não ha

politica, não ha jogo de azar, e de maledicência ape-

nas o quantum satis. Ás vezes chega um banhista,

diz-se alguma coisa, pouca, da sua biographia; e se

se torna a fallar d'elle é só, talvez, depois que se vae

embora. Vejam se ha, se pôde haver outra terra como

esta, em que, segundo todas as probabilidades, apenas

se falia mal dos extranhos duas vezes : quando che-

gam, e quando partem !

Oh ! innocentissima Ericeira ! paraiso terreal á

Ibeira mar plantado

!

n

A minha primeira carta mereceu, n'esta praia,.

alguns reparos amáveis.

Duas ou trez senhoras mais contemplativas, e não

menos contempladas, extranharam que não desabro-

chasse da minha penna, sêcca e áspera como um gra-

veto do monte, ura único pensamento que se perfu-

masse da poesia do mar, do espectáculo grandioso da

natureza, ou, pelo menos, do romantismo mythologico

de tritões e nereidas.
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Accusaram-me ss. ex.^% postoque amavelmente,

como era próprio do seu sexo, por ter consagrado meia

dúzia do linhas á pesca da sardinha, e outra meia

dúzia de linhas á historia de uma pescada.

Defendi-me respondendo ás minhas gentis censoras

que a única poesia de que faço actualmente uso não

ultrapassa o apertado limite de uma boa posta de pes-

cada fresca, com a poética e respectiva concomitância

de batatas cosidas, cebola, e molho de azeite e vina-

gre. Nem sequer a velleidade de substituir a pescada

pelo atum, que é certamente um peixe eminentemen-

te romântico, me é tolerada pelo estômago. Devo di-

zer entre parenthesis que faço do atum este elevado

conceito, desde que uma romanesca dama, que ha

muitos annos conheci tocando primorosamente Chopin

n'uma praia de banhos, esteve para morrer com uma
famosa indigestão de atum. Tinha jantado bem, pas-

sou toda a noite a moer Nocturaos do seu maestro pre-

dilecto, e nem assim conseguiu esmoer o jantar

!

Se infelizmente tivesse morrido, eu haver-lhe-ia

decerto escripto o epitaphio, fallaudo mais de Chopin

que do atum, e isto por uma simples impressão pes-

soal : aquella romanesca menina poderia ter morrido

de uma indigestão de atum, mas eu estive para mor-

rer de uma indigestão de Chopin.

A lição do mundo, a desillusão que vem com os

annos tem-me posto n'esta dieta lyrica de pescada co-

sida com molho de azeite e vinagre. E ao fim da

tarde, quando o sol, como um príncipe moribundo, se

amortalha grandiosamente n'um lençol de purpura
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(permittam-me ainda, por amor da antiga poesia, a

liberdade de inventar um lençol vermelho)
;
quando o

mar, n'uma placidez dormente, que deve convidar á

meditação, parece um lago de crystal, levemente mos-

queado aqui e ali pelas ligeiras sombras dos barcos

de pesca, um pensamento sublime vem cravar-se no

meu cérebro como a azagaia de um zulu : «Teremos

nós peixe amanhã?»
— Mas isso não pôde ser ! — gritam indignadas as

minhas amáveis censoras.

E eu contesto humildemente:

— Não pôde ser! Ah! vv. ex.^^ não querem que

«u coma peixe? Pois bem, minhas senhoras, terei que

Toltar-me resignadamente para o heef.

Quanto á mythologia dos tritões e das nereidas,

admittindo que as nereidas sejam um simples tropo,

fundado na relação de semelhança que possa haver en-

tre as banhistas da praia e as nymphas da Fabula,

eu peço licença para dizer a ss. ex.^^, as minhas lei-

toras, que o gato escaldado da agua fria tem medo.

(Não deve admirar que eu introduza um gato em tão

etherea chronica como esta que estou escrevendo: na

Ericeira todo o dia se falia em Gatos— que são os al-

quiles de maior fama n'esta paragem balnear.) A ci-

tação do gato tem historia. Eu estive n'uma praia—
onde isso vae, santo Deus ! — e lembro-me bem de que

<5heguei ao cair da tarde, com a minha roupa branca

e o meu estilo, tudo dentro da mala. O estilo, por

deslavado, era menos aceiado do que a roupa. Logo

outros estilistas da minha polpa (gente que ainda não
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pagava decima nem tinha buço), appareceram, pelo

faro de coUegas em rethorica de praias, a convidar-

me para ir á noite ao Club. Alleguei que não era só-

cio. E elles, candidamente, allegaram que também o

nào eram. Caí então das nuvens, mas os bondosos

moços insistiram no convite, dizendo-me que tinham

sido apresentados na noite anterior, e que não duvi-

davam promoverem-se de apresentados a apresentan-

tes. Este engenhoso sophisma, aliás pouco desculpável,

abriu-nos as portas do salão. N'aquelle tempo os ra-

pazes, em vez de se fazerem banqueiros na rua dos

Capellistas, dedicavam- se a sophismar a lei regula-

mentar dos clubs nas praias, e a estafar a rhetorica

amável nos salões dos mesmos clubs. Tudo isto por

que ? Oh ! verdade das verdades : tudo isto por falta

de dinheiro !

Os apresentados da véspera, que foram meus apre-

sentantes, tiveram a amabilidade de recommendar-me

á benevolência de uma senhora com quem dancei. Era

de Castro-Daire. Uma belleza I Tinha dois pecegos na

cara. Kão supponham que era aleijada ou que tivesse

nascido pecegueiro. Quero eu dizer que tinha as faces-

polpudas, rosadas e velludosas como dois pecegos. Da-

va tentações de mordel-a. Eu, comquanto mais pro-

penso então a mulheres que tivessem por destino a ilha

da Madeira do que Castro-Daire por berço, gostei da

raparigaça, chamei-a para os domínios do sete-estrello

e da via-lactea, fallei-lhe do azul e dos astros. Quando
eu lhe fallei da via-lactea, ainda corou mais, talvez

por imaginar que ousadamente me estava referindo ao
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valle de neve que dividia as duas montanhas do seu

peito. Longe de mim a intenção : o relevo do vestido,

o Cabo Bojador do seu espartilho, esse estava mais

perto de mim do que a intençrao. A propósito do azul

e dos astros, disse-me s. ex.* que era de Castro-Dai-

re, e que dançava muitas vezes, porque tinha- na sua

terra um abbade muito patusco, o qual tocava viola

franceza para as ovelhas dançarem. Ovelhas metapho-

ricas, entenda-se. « Não faz ideia, dizia-me ella, da

graça que tem o abbade ! » E ria-se muito, parecendo

que os pecegos das faces estoiravam de riso. Eu, em-

basbacado, contemplava-a
;

parecia-me divinamente

bella. E acudiram-me á imaginação exaltada estes

dois versos de Camões :

O pomo que da pátria persa veio,

Melhor tornado no terreno alheio.

SimI O pecegueiro viria da Pérsia, mas aquella

linda menina, que parecia enxertada em pecegueiro,

estava ali decerto mais florescente e entroncada do

que os seus coUegas em Pomona nos vergéis de Tehe-

ran.

No dia seguinte escrevi para um jornal de pro-

vincia as rainhas impressões d'aquella noite, e, dei-

xnndo-me ir ao som da rhetorica, chamei sylphide á

dama de Castro-Daire, ovelha do abbade patusco.

Mal suppunha eu que pudesse chegar ao seu conheci-

mento a minha prosa de torna-viagem. Pois chegou!

A gloria é péríida: prepara ás vezes cruéis surpre-
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zas. Não foi precisamente ao conhecimento da dama

que a minha correspondência chegou, mas veio a dar

na mesma. Foi aquelie mal-aventurado jornal de pro-

vinda parar ás mãos de um morgadote de Arouca, que

chegou á praia, por amor da dama, trez dias depois

de mim. E como lesse a correspondência, e visse que

eu chamava sylphide á sua bella, veio pedir-me con-

tas por a ter offendido, dizia elle, com um nome feio.

Esteve o caso muito serio. Foi preciso reunir um con-

gresso de banhistas, no qual tomaram assento trez

académicos em férias: o congresso decidiu por maio-

ria que eu não tinha offendido a dama.

Serviu-me esta lição, e desde então tenho-me abs-

tido systematicamente de fazer estilo com as damas

que estão a banhos. A pescada, minhas amáveis cen-

soras, ó menos perigosa que o estilo ; e, indigestão por

indigestão, antes de pescada com batatas que de estilo

com sylphides.

Cheguei a esta decadência egoista e prosaica. Mas

oxalá não chegue nunca a outra decadência peior. . .

Portanto, fica explicada a razão da minha absti-

nência de lyrismo balnear, e do tenaz propósito com

que, á beira-mar, me obstino em não perpetrar após-

trophes ao oceano, e prosopopêas que figurem nymphas

saindo do seio das ondas.

Vejo a Ericeira pelo seu lado positivo e pratico,

estudando os costumes dos seus habitantes, do que

sempre poderá resultar algum proveito, ainda que

pouco, para os ethnógraphos, e tratando, por um na-

tural impulso do instincto de conservação^ de saber a
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como sai o peixe com que os pescadores chegam á.

praia.

Sentirei muito, minhas gentis censoras, que vv«

ex.*^ me não leiam, mas eu já não posso transformar-

me a ponto de ver azul o mar quando elle está som-

brio, e nereidas onde só realmente ha pescadas.

Entre os banhistas, a conversação que mais me

agrada é aquella em que ouço contar anecdotas, em-

bora seja também obrigado a contar algumas, porque

as anecdotas divertem e não obrigam a raciocinar.

É o meu ideial.

Entre os habitantes da Ericeira divirto-me a ou-

vil-os contar memorias das suas antigas viagens, his-

torias da sua vida passada, e também um ou outro caso

alegre que lhes tenha acontecido com os banhistas,

que todos os annos invadem a praia.

Por exemplo

:

Dizia uma vez certo banhista a um ericeirense

:

— Isto aqui, no inverno, deve ser medonho! Não

sei como os senhores podem cá viver

!

E respondia o ericeirense

:

— É que nós, no inverno, não vivemos cá.

— Não ! Para onde vão então os senhores?

— Eu lhe digo. Logo que os banhistas se retiram,

contamos o dinheiro que elles nos deixaram, e vamo»

todos gastal-o em Pariz. As portas ficam fechadas, e

a villa deserta. Pois então que pensa?. . . Nós cá tra-

tamo-nos. . .

O' poesia vaporosa do oceano, ó musa phantasista

de ondinas e nereidas, perdoa-me, se podes, este des-
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^arrar-me prosaico por anecdotas e pescadas. E vós,

minhas amáveis censoras, tapae os ouvidos, que eu

<íontinúo.

m
A villa da Ericeira está dividida em dois bairros, o

do n(yi'te e o do sul, cada um com sua praia de banhos.

As alterosas ribas que dominam a praia do peixe, á

qual aportam os barcos de pesca, marcam para assim

dizer s, linha equatorial que separa os dois bairros.

Xas terras em que ha esta divisão de bairros,

costumam os respectivos habitantes tratar-se como ex-

tranhos e ás vezes até como adversários. Em Thomar

o rio Nabào corta a villa em dois burgos, que rivali-

sam entre si. Em Alemquer ha um certo espirito de

acrimonia entre os habitantes da villa de baixo e os

da villa õa cima.

Xa Ericeira a rivalidade entre os moradores do

norte e os do sul nào se tem accentuado aggressiva-

mente nos adultos, mas os rapazes de um bairro não

vão brincar impunemente para o outro.

Xo norte habitam principalmente os marítimos, se

l)em que alguns, poucos, residam no sul. Parece-se

ii'isto a Ericeira com Setúbal, onde a classe piscató-

ria povoa um bairro, o de Troino. Algumas famílias,

de classe superior, moram no noi'te ; mas os chefes

d'estas famílias só excepcionalmente vem ao bilhar do

Club, que fica no sid. Frequentam habitualmente o

bilhar do António Elisiario, situado ao norte.
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03 banhistas habitam indistinctamente os dois

-bairros, se bem que o maior numero afflua ao sulj que

possue melhores prédios. De mais a mais a Praça da

jprinceza D. Amélia^ o rocio elegante da villa, e a rua

do Correio, o Chiado ericeirense, acham-se no bairro

meridional. E a propósito vem dizer que ha n'esta rua

am excellente estabelecimento de commercio, o do sr.

António Bento, que bem se pôde chamar o armazém

Printemjps da Ericeira.

É aqui, na rua do Correio, que palpita a artéria

commercial da villa : lojas de fazendas, de loiça, de

-calçado, de alfaiate, e também o coiffeur du grand

ononde ericeirense, mestre José Fino, o mais amável e

obsequiador de todos os Figaros. Elle representa no

pequeno theatro da villa quando ó preciso, elle faz

parte da charanga ha annos installada pelo dr. Car-

doso, elle attráe á sua loja, onde ha sempre cavaco^

uma boa roda de freguezes.

Na Praça da Princeza D. Amélia, antigo Jogo da

Bola, encontra-se a Casa Havaneza que vende, além

de tabaco, refrescos e licores. Muito concorrida tam-

bém pelos banhistas conversáveis.

Como se vê é no bairro do sul que lateja a vida

elegante da Ericeira. Mas, Deus louvado ! a elegância

ericeirense não obriga a requintes de toilette: vive-se

á portugueza antiga, sans façon.

Por isso lhes dizia eu, na primeira carta, que a

Ericeira era o paraiso terreal á beira-mar plantado.

Também não ha jornal. . . Que paraiso! que pa-

raiso !
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Para o effeito de annunciar, o jornal é vantajosa-

mente substituído pelo pregoeiro, que percorre as ruas

gritando o seu pregão n'uma prosódia muito pare-

cida com a syntaxe dos annuncios publicados nos jor-

naes. Para o effeito de noticiar, a lingua substitue a

penna . . . também vantajosamente, pelo menos quanto

á velocidade da rejyortage. Quasi sempre se sabe de

véspera o que ha de acontecer no dia seguinte. Um
tudo-nada de maledicência, á chegada e á partida, dá

á gazeta verbal da Ericeira uma feição de critica mo-

derada, muito apreciável principalmente para quem

está habituado a dar e levar beliscões pela mão de

Guttenberg. Quanto a politica . . . nào ha. Ó paraiso

trez vezes ditoso I O que tem graça é que em alguns

jornaes de Lisboa vieram publicadas correspondências

acerca da futura eleição por Mafra e Ericeira. Uma
noticiava que se apresentavam por este circulo qua-

tro ou cinco candidatos. Achei pouco, e só vi um, que

veio aqui de passagem. Mas o certo é que ninguém

falia em eleições, nem em carneiro com batatas. De-

liciosíssimo I

Os passeios que a Ericeira offerece não são poucos

nem despiciendos : para o norte, o de S. Sebastião, do-

minando o mar
;
para o sul, as Furnas e a estrada de

Cintra, que será o salvaterio da Ericeira pela facili-

dade de communicação que estabelecerá com Lisboa. ^

O que torna maçadora a viagem de Lisboa á Eri-

^ Já está concluída esta estrada, que foi um bene-

neficio, sem comtudo ser um salvaterio.
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ceira é a distancia a que ficam d'esta villa tanto a
estação da Malveira como o apeadeiro de Mafra, Ora
a estrada de Cintra está principalmente dependente

da conclusão da ponte sobre o rio da Senhora do O' do
PortO; que é o mesmo que tem de atravessar em Chel-

leiros quem de Bellas jornadea para Mafra. A inau-

guração da ponte foi agora annunciada para setembro.

O rio da Senhora do O' do Porto abre a sua foz a

pouco mais de trez kilometros da Ericeira. O logar ó

pittoresco. Na margem esquerda alveja a povoação

da Carvoeira. Um anno, por occasião da festa da Se-

nhora do O' na sua egreja parochial, que fica á beira

do rio, pegaram-se os rapazes de Fonte Boa com os

da Carvoeira, de que os da margem direita não gos-

tam, e um mocetão de Fonte Boa foi assassinado no

conflicto.

O sitio da ponte, que é de trez arcos de cantaria,

tem belleza que farte para competir com as mais for-

mosas paisagens do paiz. As duas vertentes do valle

verdejam pittorescamente. Em baixo o rio estorce -se

em torcicolios. E o mar, de que se descobre a ampli-

dão, recebe-o por entre o areial, que branqueja. As
vinhas abundam tanto na estrada como nas encostas

;

são baixas e defendidas por pequenos muros de res-

guardo que as protegem contra o vento. É que o

vento, n'esta região batida pelo mar, não conhece

meio termo. Dizem-n'o os numerosos moinhos que so-

brancêam a Ericeira. Um d'elles assenta no Alto da

forccij onde, segundo a tradição local, eram outr'ora

justiçados os delinquentes.
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Para além da foz, sobre o mar, apinhôa-se a fre-

guezia de S. Julião, d'onde, segando aqai dizem, era

natural aquelle falso D. Sebastião
j
que na historia

de Portugal é conhecido como sendo propriamente da

Ericeira.

Já que fallei das vinhas, fallarei do vinho, que é

baratissimo aqui. Magnifico vinho de pasto, a pataco

o litro, e quanto se queira.

A praia do sidj que é, como já sabem, a mais

concorrida, não é, como praia, boa nem má, porque

uns dias é má e outros boa. Na do norte, que não é

melhor, os banhos são comtudo mais fortes, o mar ó

mais batido.

Na praia do siã ha uma pequena casa que serve

de barraca aos banhistas pobres. Pobres é um modo

de dizer. Eu quizera dizer antes económicos. Tomam
banho n'uma espécie de caneiro formado pelos roche-

dos da praia, e antemurado por elles.

Em qualquer das duas praias, o mar não é para

graças. Ha annos morreu na do sid um inglez, que

confiou demasiadamente nos seus recursos natatorios.

Vivia em Lisboa, onde tinha loja de negocio ao Corpo

Santo. Este deplorável acontecimento ficou celebre nos

annaes da Ericeira.

Serviço de salvação para náufragos não ha ne-

nhum, nem para os banhistas nem para os pescadores.

Falta imperdoável, que é preciso remediar quanto

fintes.

Eis aqui uma promessasinha que viria muito de



133

geito no programma do sr. candidato... ou de todos

elles.

São os banheiros, são os raaritimos que se atiram

ás ondas, quando é preciso salvar alguém. Por isso

ha muitos condecorados. O banheiro Piloto, que é um
homemzarrão muito sympathico, exhibe ás vezes a

medalha com que foi condecorado pelos seus serviços

humanitários.

Ha ainda outro passeio, que é o da estrada que

conduz a Mafra, em cuja Tapada costumam os ba-

nhistas ir celebrar os seus pic-mcs.

IV

O folk-lore da Ericeira não dá para vasta explo-

ração. É escasso e restricto. Todavia consagrar-lhe-hei

esta carta, a qual, por isso mesmo, ficará sendo a

única de algum préstimo, postoque diminuto.

Como todas as povoações marítimas, que vivem

em permanente lucta com o oceano, a Ericeira é pro-

fundamente religiosa. As mulheres, especialmente, en-

tregam-se á devoção, concorrendo em grande numero

á egreja, ás procissões e ás missões dos padres do Va-

ratojo, que quasi todos os annos aqui vem. Anno pas-

sado os missionários vieram no inverno, e á frente

d'elles o cardeal patriarcha, que foi recebido com pie-

doso alvoroço. O nome de frei António das Chagas, o

famoso converso que no século xvii reformou o Vara-

tojo, encontra no coração das mulheres ericeirenses
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um écco de exaltada fé. No mez passado fez-se aqui

a procissão do Sacramento, e atraz do pállio seguia

uma enorme multidão de mulheres, que enchia de la-

do a lado as raas do transito.

As festas populares que teem aqui maior relevo

são o S. João e o S. Pedro.

Xa noite de 23 de junho de 1887 estive na Eri-

ceira pela primeira vez. Crepitavam as fogueiras em
quasi todas as ruas, mas faltavam os cantos que tan-

to animam aquella noite nas provindas do norte. Sup-

puz então que a alma popular na Ericeira seria in-

differente ás musas ; enganei-me, porém, como logo

direi.

Por occasião do S. Pedro os pescadores pintam e

embandeiram os seus barcos para celebrar festivamente

o dia d'esse grande luminar da sua classe. Como o

leitor sabe, esta tradição piscatória não é exclusiva

da Ericeira
;
pelo contrario, encontra-se generalisada

no paiz.

No dia de Finados costumam as creanças ericeiren-

ses fazer o peditório do Pão jpor DeuSj que também

é commum a varias terras do paiz. O enxame infan-

til percorre as casas da povoação fazendo larga colhei-

ta de dinheiro e guloseimas.

Disse eu que me tinha enganado suppondo que o

povo da Ericeira não cantava. Já recolhi, n'uma pri-

meira exploração, cincoenta e nove quadras populares

;

umas que se cantam nos bailaricos saloios dos arredo-

res, outras que se cantam propriamente na villa.

Algumas d^essas trovas são conhecidas, andam ha
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muito na circulação nacional. Outras são toponjmicás,

privativas da Ericeira.

Como era toda a parte, o amor é de todos os sen-

timentos o que na Ericeira mais inspira a musa do

povo.

Vamos dar alguns sjpecimens, por nós recolhidos :

Fui á aula de dezenho

Perguntar ao professor

Com que tinta se pintava

Esse rosto encantador.

Se eu porventura alcançasse

D'esses teus olhos as luzes,

Mais de quatro ficariam

Na boca fazendo cruzes.

És o meu bem que eu adoro,

És a minha adoração.

Tu és o meu oratório,

Aonde eu faço oração.

Trocaste-me a mim por outra,

Paciência, não me importa.

Ainda espero perguntar-te

Quanto ganhaste na troca.

Toma lá meu coração.

Aperta, dá um nósinho.

Coração, que é de nós ambos,

Quer-se bem apertadinho.

Em qualquer pinguinha d 'agua

Nada a cobra, brinca o peixe.

Emquanto o mundo fòr mundo
Não te temas que eu te deixe.
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Se amor dura além da morte,

Eterno amor te hei de eu ter.

Se amor dura emquanto é vida,

Amo-te emquanto viver.

Toma lá a minha mão,

Aponta pahna com palma.

Entra dentro do meu peito,

Toma posse d'esta alma.

Em muitas das trovas populares da Ericeira espe-

Iha-se a profissão habitual dos ericeirenses : a vida do

mar. Respira- se n'essas trovas o perfume agridoce da

saudade pelos embarcadiços que se ausentam, pelos-

namorados que vão, em terras longínquas, procurar

fortuna. Umas vezes é o amor que chora ; outras ve-

zes é o despeito, o resentimento, o ciúme que explue

na estrophe.

Já lá vae pelo mar fora

Quem no meu leito dormia.

Deus o leve, Deus o traga

Para a minha companhia.

Já me vou, já me aparto,

Já largo as velas ao vento,

E não tenho quem me diga :

— Deus te leve a salvamento l

Tenho um navio no mar
Com vinte e cinco varandas.

Hei de subir á mais alta

Para vêr onde tu andas.

i
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Eu hei de subir ao alto,

Que eu do alto vejo bem.

Todos vejo vir á vela,

Só o meu amor não vem !

Vae, amor, por esse mundo
Procurar maior riqueza.

Se a não achares, volta atraz,

Torna-te á minha pobreza.

A America, tanto do norte como do sul, afflue-

grande numero de rapazes da Ericeira. Ainda ha

pouco tempo se encontraram uma tarde vinte ericei-

renses no botequim da Praça da Harmonia, no Rio

de Janeiro. As recordações da America abundam nas^

trovas d'e8te povo de homens do mar.

Se fores a Pernambuco,

Leva as contas de rezar.

Pernambuco é purgatório

Onde as almas vão penar.

Purgatório de saudades para aquelles que deixa-

ram a pátria, e na pátria o coração . .

.

Já fui a Montevideo,

Já passei por Maldonado.

Ó minha santa Gatharina,

Rio Grande está tomado.

Ás vezes, raras vezes, o coração prende-se longe

da pátria, e a saudade punge mais o coração do ma-

rítimo no regresso á terra natal, do que no momento-
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-de levantar ferro para ausentar-se da sua pittoresca

Ericeira.

Adeus, ó ilha das Cobras,

Cercada d'agua salgada:

No meio tem agua doce,

Onde o meu amor se lava.

Das cantigas propriamente locaes vou também dar

alguns specimens. Sente-se ahi pulsar esse ardente en-

thusiasmo que cada um nutre pela sua terra natal.

Conta-se a anecdota de um serrano da Gralheira, que

viu Lisboa, e, ralado de saudades pela sua montanha

natal, exclamara: «Lisboa é coisa boa; mas a Gra-

lheira ! . . . a Gralheira ! . . . d N'esta anecdota consub-

stancia- se toda a sublime verdade do amor pátrio.

S. Pedro da Ericeira

É a minha freguezia.

Não troco o meu S. Pedro

Por S. Lucas da Freiria.

Adeus, villa da Ericeira,

Mal de ti nunca direi.

O mundo dá muita volta,

Não sei se p'ra lá irei.

Adeus, viUa da Ericeira,

As costas te vou voltando

:

Minha boca se vai rindo,

Meu coração vai chorando.

Adeus, villa da Ericeira,

Tens um pinheiro a cada canto;

Tens um arbusto no meio,

PVa ninguém te dar quebranto.
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Adeus, ó praia de banhos,

Que do sul tens appellido.

Adeus, ó sitio das Furnas,

Que no verão és concorrido.

Adeus, praia da Baleia,

Adeus, rua do Caldeira.

Adeus, largo de S. Sebastião,

Adeus, villa da Ericeira.

Das villas que tenho visto.

Da Ericeira mais gostei.

P'ra cá com mil regosijos,

P'ra lá triste retirei.

S. João de Riba-mar

Tem uma rosa no punho.

Quer que se lhe faça a festa

A vinte e quatro de junho.

S. João de Riba-mar

Tem as pontas d'azeviche.

Também podia-as ter de oiro,

Viradinhas p'ra Peniche.

Se fores a S. João,

Traze-me um S. Joãosinho
;

Se não puderes com um grande,

Traze-me um mais pequenino.

S. João de Riba-mar fica ao norte da Eiriceira, a

uns dez kilometros de distancia.

Nos bailaricos dos arredores são frequentes os des-'

cantes, isto ó, os desafios entre dois cantores de diffe-
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rente sexo. Supponha o leitor que está ouvindo um

rapaz e uma rapariga do Sobreiro ou de Fonte Boa

cantarem ao desafio:

EUa

Muita chamma e pouco lume

Faz a lenha da figueira :

Se vens cá por chibantão,

Podes arrear bandeira.

EUe

Eu hei de arrear bandeira?

Só se o mastro me faltar.

E se tens a vela rota,

Trata de a ir arranjar.

Ella

Annel de moeda d'oiro

Ninguém o tem como o meu.

Hei de rir, hei de zombar,

Palha dar a quem m'o deu.

Elle

Annel de moeda d'oiro

Meu dinheiro me custou.

Os beijinhos e abraços

Tudo o teu corpo pagou.

Ó innocencia primitiva dos costumes campestres !..,

onde é que tu estás ? Nas trovas dos seroes saloios,

não, porque ahi a pornographia decota-se até. . . á
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nudez. E se ha véo metaphorico é de tarlatana muito

transparente. Os poetas gongoricos do século xvii ti-

nham ao menos a virtude de recorrer á decência . .

.

tropologica ; mas os saloios do século xix dizem as

coissLSj)-á-pá Santa Justa. Ahi vai um exemplozinho . .

.

decente

:

A pulga é um bicho negro

E tem dentes de marfim.

Fica á noite com as moças.

Quem me dera ser assim

!

Esta transmigração desejada pelos saloios não ó

tão brutal que Petrarcha ou Lamartine deixassem de

ambicionai-a ; mas também não ó tão innocente como

uma canja.

Aqui para nós, que ninguém nos ouve : a innocen-

-cia só existiu. . . no Génesis. Fora da Biblia ó uma

patranha, e dentro também.

Ainda temos que fallar de alguns edifícios, posto

que os não recommende nenhuma grandeza architecto-

nica. Mais propriamente deveria dizer-se que ainda

tinhamos que fallar d'algumas ruinas. Na Ericeira

acode logo á lembrança perguntar pelo solar dos con-

des d'este titulo, entre os quaes avulta o terceiro, D.

Luiz de Menezes, auctor do Portugal restaurado. Ha
uma vasta praça que se nobilita com o nome do

Conde da Ericeira^ e á qual os ericeirenses dão geral-
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mente a denominação bem menos característica de

— AveniÓM. N'essa praça, dentro de um muro fechado^

coDservara-se ainda 'de pé as ruinas do paço dos con-

des da Eríceira, as paredes de uma casa, nem gran-

diosa nem grande^ com duas janellas por facliada. O
Occidente, no seu numero de lõ de outubro de 1878;

reproduziu em gravura as ruinas d'este palácio^ mas,

no decurso de onze annos, o aspecto das ruinas modi-

ficou-se pela maior devastação do tempo. Desappare-

ceu toda a cal das paredes e, pelas janellas despidas

de caixilhos, vê-se o ceu azul— este belio ceu azul

da beira-mar.

Eu supponho, com o auctor do Parfugal antigo e

moderno, que o paço do conde da Ericeira não chegou

nunca a concluir-se. Mas se chegou, o que resta de

pé é apenas um dos corpos do edi^cio. Fidalgo tão

qualificado como foi D. Luiz de Menezes, general,

deputado da junta dos trez estados e vedor da fazen-

da, não podia accommodar, n'aquelle pequeno edifício

que lhe sobreviveu, a sua familia e criadagem.

Segundo a minha hypothese, de que o solar ficou

incom.pleto, toda a lenda cai por terra. Já ouvi dizer

na Ericeira a pessoa illustrada que D. Luiz de Me-

nezes escrevera ali o seu Portugal restaurado. Ora eu

não quero crer que o terceiro conde da Ericeira, ten-

do em Lisboa o excellente palácio da Annunciada,

onde poderia trabalhar com ommodidade, e perto dos

archivos que naturalmente precisaria consultar, viesse

escrever a sua obra de maior fôlego n'e5te solar de

província que nunca se acabou.
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A lenda não deixa de ser nobilitadora para a

Ericeira, tanto mais que padecendo D. Luiz de Me-

nezes grandes ataques de melancolia, poderia a gen-

te imaginal-o a vaguear, nos sombrios lazeres do seu

trabalho litterario, á beira do oceano
;
parando a es-

paços no alto das ribas ou nos penhascos negros das

Furnas, com o olhar triste absorvido na contemplação

saudosa do mar. . .

Mas— e as minhas leitoras da Ericeira bem o

sabem— eu não estou em monção propicia para nor-

tear o meu batel através das vagas caprichosas da

phantasia. Vou escrevendo terra a terra, muito cos-

teiro com a realidade. Sinto-me até desastrado : quan-

do não falo da sardinha e da pescada, ataco as lendas

românticas implacavelmente.

A Polaca do Conde da Ericeira representa um
melhoramento louvável, mas o sitio, fechado por mu-

ros e casas, carece da largueza de horisonte que é

um dos maiores encantos da beira-mar, e, praça por

praça, a do Jogo da bola, comquanto seja mais pe-

quena, tem a seu favor a confluência das principaes

ruas da villa, e a sua tradição elegante de rocio no-

bre.

Ha na Ericeira, junto ao hospital da Misericórdia,

um pequeno largo denominado do Pelourinho ; mas

o monumento que lhe deu nome, desappareceu. E
querem saber como desappareceu ? Oh ! Santo Deus í

desappareceu porque o enterraram no mesmo largo.

Deitaram-n'o á valia, cobriram- n'o de terra, abaúla-

ram-lhe a sepultura, e deixaram-n'o sotterrado e es-
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<[uecido. Lisboa nao só conservou, mas ainda ha pouc»

tempo restaurou, o seu Pelourinho. Cintra, a villa

elegante, não se envergonha de exhibir na sua melhor

praça um monumento d'essa espécie. Mas a Ericeira

mandou apeial-o e enterral-o. Oh! senhores, pelo amor

de Deus, façam resurgir o Lazaro, tornem a pôl-o de

pé, tanto mais que os senhores vao vendo desappare-

cer dia a dia os escassos vestígios que da antiguidade

lhes restavam.

E a propósito direi que também o fallecido conde

d'Anadia, Manoel Paes do Amaral, aqui possuiu casa

de habitação na rua de S. Pedro, a qual, segundo

vejo de uma carta eivei de arrematação, tinha annexa

uma adega e quintal. Este prédio foi arrematado

pelo sr. dr. Agostinho José de Figueiredo Cardoso,

que o transformou e n'elle reside.

A casa do marquez de Ponte do Lima também

aqui tinha propriedades: são os terrenos que, na es-

trada de Cintra, se encontram, do lado do mar, logo

á saída da Ericeira.

Em toda a villa ha ainda um palácio arruinado e

brazonado, o da familia Monteiro Gorjão, que seguiu

a politica de D. ^liguei.

E, exceptuando o forte, que está na extrema de-

cadência, poucas mais pedras, ou nenhumas, faliam

•do passado.

É tudo novo, e banal.

Faz pena ! Pois o pobre pelourinho enterrado ! . . .

Eu não trouxe comigo o excellente livro do sr.

Miguel Martins Dantas, Les faux Don Sebastien,
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nem me lembra com segurança até que ponto chega-

ram as investigações do illustre diplomata, relativa-

mente ao D. Sebastião da Ericeira. A tradição local

diz que elle era natural de S. Julião, povoação que

se avista ao longe, e que foi justiçado no Alto da for-

ea, próximo á Ericeira. Lembrou-rae que no archivo

da Misericórdia encontraria algum documento que,

pela piedosa intervenção da irmandade na execuçãa

dos condemnados, pudesse fazer alguma luz no assumpto.

Sendo aquella instituição de beneficência fundada pela

rainha D. Leonor, viuva de D. João ii, presumi que já

em tempo de D. Sebastião ou do cardeal D. Henrique

houvesse sido introduzida na Ericeira.

Enganei-me redondamente. Acontece isto tantas

vezes a quem procura!

A Misericórdia da Ericeira foi instituída um sé-

culo depois.

Eis o que eu apurei na minha busca ao archivo:

«Aos 29 de dezembro de 1678 ao som de campa
tangida se fez uma reunião nos paços do concelho da

Ericeira declarando Francisco Lopes Franco, cavallei-

ro do habito de Christo, e morador em Lisboa, no

bairro de S. Thiago, que pela boa vontade que sempre

tivera a esta villa e seus moradores e por serviço de

Nosso Senhor queria fundar casa da Misericórdia na

ermida do Espirito Santo, a qual tinha resolvido do-

tar com mil cruzados de renda em propriedades equi-

valentes, de que daria escripturas ou padrões que bem
o valessem.

«Pelos mestres dos barcos foi dito que se obrigavam

10
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a levar em cada barco uma rede para o que ganhas-

sem com a dita rede ser para a Misericórdia, devendo

elles dar conta todos os mezes ao escrivão e thesourei-

ro em presença do provedor e mais irmãos. Isto come-

çaria a vigorar desde o dia de S. João de 1679.

Os homens de mar e de terra declararam que

fundaria cada qual uma esmola, segundo suas pos-

ses.»

Por alvará régio de 7 de julho de 1697 foi appro-

vada a fundação da Misericórdia da Ericeira.

E, tirante isto, só encontrei uma noticia, aprovei-

tável, da antiga procissão dos fogaréoSy commum a va-

rias povoações do paiz, mas que ha sete para oito an-

nos deixou de fazer-se, por haver sido prohibida pela

cardeal patriarcha.

Diz a noticia, que d'um manuscripto do archiva

copiei fielmente :

«Quinta- feira de Endoenças se costuma juntar a

irmandade para visitar em procissão o Santissimo Sa-

cramento exposto, e as mais egrejas da villa, e com

esta demonstração exterior espertar o povo christão

ao devido sentimento da Paixão de Christo Redemptor

nosso, que a egreja celebra n'este santo tempo, e jun-

tamente mover a penitencia dos fieis christãos que con-

fessarem seus peccados e por sua satisfação se qui-

zerem mortificar, e assim o Provedor e irmãos da

mesa tomarão tempo conveniente para apparelharem

as cousas necessárias.

«Sahirá a procissão da Misericórdia pelas seis ho-

ras da tarde em ordem conveniente ; irá a bandeira
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adiante, que levará um irmão nobre, e de auctoridade,

e seguir-se-hão as seis insignias da Paixão de Christo

com intervallo competente^ as quaes levarão trez ir-

mãos nobres, e trez officiaes, e na mesma forma as to-

cheiras, e as lanternas, que hão de ir aos lados, e ou-

tros dois com varas pretas para governarem a procissão.

Seguir-se-ha a irmandade, e entre as tochas costuma-

das irá o crucifixo, que levará o escrivão da casa.

Irão os capellães rezando a ladainha, e no fim a insí-

gnia do Senhor morto.

«Os irmãos irão vestidos com as vesteas da irman-

dade, e levarão vellas os que se não destinarem para

outra cousa, e sendo necessário. Irão fora da procissão

dois fogaréos para darem luz, e não levarão os irmãos

pagem ou criado de maneira que fiquem dentro da

procissão pela indecencia que n*isto ha.

(nA mesa e Provedor elegerão os irmãos, que hou-

verem de levar bandeira, insignias, varas, tocheiras,

e mais cousas, avisando-os antes, para que tendo impe-

dimento se nomeiem outros, e não haja falta, o que se

poderá fazer, chamando-os a mesa dia de Ramos á

tarde.

ftA procissão em sahindo da egreja da Misericór-

dia irá á principal da freguezia, d'ahi íí er 173 ida de

Santa Martha, e recolher-se-ha pela Boa Viagem á

Misericórdia de onde sahiu.»

Isto que ahi fica poderá de futuro aproveitar ao

auctor ou refundidor de algum diccionario chorogra-

phico.

Ha aqui duas celebridades populares, cujo perfil
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desejo esboçar : dois typos excêntricos, talvez dois

deso-raça.ios, porque eu pendo hoje a crer que a ex-

centricidade dtí alguns individues nao é senào uma

desorientação da desgraça.

Ali, no pequeno porto da praia, como já descrevi,

eievam-se alterosas as ribas, parecendo cortadas á

faca, talhadas na rocha, certamente em virtude de

algum cataclismo geológico.

A povoação, construída sobre as ribas, domina o

porto e o mar. Para descer ao porto, isto é, á i^raia

do i^èixe, como aqui se diz, toma-se pela íngreme

ladeira, que resvala desde o antigo forte, desmantelado

e abandonado.

Pois bem. Desçamos a calçada e lá em baixo, ao

sopé das ribas, cava-se na rocha uma pequena gruta,

que o mar, na maré cheia, invade ás vezes.

Essa estreita gruta é habitada : nao por uma fada

azul, nào por uma nereida, mas por um homem.

Typo originalíssimo, em verdade. Chama-se José

da Silva, mas é geralmente conhecido pela alcunha de

JoAO Brandão. Q'aer esta alcunha dizer que elle seja

um criminoso ? Não. Desde que aqui está, pelo menos,

nào fez mal a ninguém. Xào se sabe d'onde veio, ó

certo, nem d'onde é natural. Mas a ninguém inspira

desconfiança; pelo contrario, toda a gente tem pena

d'elle.

E um velho alto, ossudo, esquelético, muito incli-

nado para deante, a ponto de parecer que vae cair

a cada passo que dá. Xào obstante, anda com ligei-

reza.
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Veste-se de andrajos
; o seu fato são umas calças

e uma jaqueta feitas de retalhos e remendos.

Carrega sal, quando ha barcos á descarga. Outras

vezes serve de pregoeiro, anda annunciando pelas ruas

da villa que em tal parte se vende vinho barato ou

peixe salgado. Se não tem absolutamente nada em

que ganhar a vida, pega n'um bordão, vae pedir pe-

las aldeias próximas.

Com o bordão defende-se dos cães que lhe ladram

quando o vêem aproximar-se dos casaes. O cão é um
animal bem pouco democrático : arremette contra os

pobres, os mal vestidos. Aos ricos, aos bem trajados,

apenas parece ladrar por dever de officio.

João Brandão habita na gruta da praia ;
só de lá

foge quando o mar o enxota, pondo em risco a sua

vida.

De resto, noites de inverno ou de estio, de tempo-

ral ou de luar, ali as passa solitário, dormindo ou

velando— quem sabe! — muitos metros abaixo do ni-

vel da povoação.

O seu único visinho é o mar. Não ouve outra voz

senão a do oceano. Não recebe outra visita senão a

das ondas.

Em compensação, não paga renda de casa nem

décima ;
não atura o senhorio, não se dá mal com os

visinhos, porque os não tem.

Já conheci outro homem nas mesmas condições de

domicilio. Era o José Maria, um paranóico religioso

que habitava a gruta de Santa Margarida na serra

da Arrábida.



150

Ali viveu muitos annos, resando ininterrupta-

mente durante o dia, sempre com os braços abertos

deante do altar da Santa.

As noites dormia sobre palha, e as ondas, umas
vezes por outras, faziam-no recolher-se para o fundo

da gruta, o que realisava facilmente, pegando no seu

feixe de palha, deitando-se de novo, e adormecendo

a resar ...

Morreu ha annos, se das pessoas que vivem assim

se pode dizer que morreram quando deixaram de

viver. . .

João Brandão é pois um dos typos mais ex-

cêntricos e, por isso mesmo, mais notáveis da Eri-

ceira.

Pôde ser que haja escondido na alma d'e8te ho-

mem algum drama de lagrimas. E' mesmo provável

que seja assim. Mas elle guarda sobre a sua própria

existência o mais absoluto silencio. Se alguma revela-

ção faz, nào é aos homens, que poderiam denuncial-a;

é ao mar, que religiosamente a guarda.

Outro typo muito original é o Achilles, do bairro

do norte.

Comquanto viva no povoado, nào convive com os

homens. E', a bem dizer, um anachoreta, que nao

tem por companheira uma pomba, como os antigos

anachoretas, mas sim uma rola, que conversa com
elle dizendo-lhe coisas que ninguém mais percebe.

Vae a gente bater á porta do Achilles a pretexto

de fazer-lhe alguma pergunta.

Falia -lhe da sua rolinha portentosa, e manifesta o
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desejo de querer saber, por seu próprio testemunho,

ee é verdade o que se diz: que a rolinha e elle se

entendem muito bem.

— E' verdade, sim, senhor ; a rolinha falia, e eu

entendo-a, mas isso é cá entre nós dois.

— E é aquella a rolinha?

— Aquella mesma.

— Se ella fallasse agora para eu a ouvir . . .

— Ella tem vergonha de fallar deante de pessoas

extranhas.

O Achilles acaricia a rolinha, passa-lhe meigamente

a mão pelas pennas.

A rolinha começa a rolar.

E o Achilles, voltando-se para a gente, observa:

—Cá está ella fallando. Diz que tem vergonha de

V. s.*

E beija ternamente a sua rolinha querida, como

se fosse uma creança a quem elle quizesse muito. . .

Idiota ou desgraçado? Não sei. Ambas as coisas

talvez.

VI

Fallemos agora do theatro, por cujo palco acabara

de passar o Valle e o Silva Pereira, n'uma recita

realisada ante-hontem

O theatro da Ericeira não pôde competir certa-

mente com o de S. Carlos^ nem mesmo ainda com... o
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do Rato. Não passa de ser... a suspeita de um theatri-

nho. Faz lembrar o estojo de um dedal. Os executan-

tes e os espectadores mettem-se ali dentro resolvidos-

a dobrar acrobaticamerite a cabeça com os pés e, quando

o espectáculo acaba, toda a gente, espectadores e exe-

cutantes, sente a desoppressão agradável de um gym-
nasta, que tendo feito uma evolução violenta, volta á

sua posição natural.

Como não ha sobrado, todos os artistas que passa-

rem pelo palco do theatro ericeirense são. . . impa-

teaveis. Taborda canta n'uma das suas scenas-comicas,

não sei qual, este couplet, que, na Ericeira, não teria

razão de ser

:

Olá, senhores, olá,

Não façam combinação
De metter as mãos nos bolsos

E bater co'os pés no chão.

Nada mais inútil, para o eífeito de dar pateada^

do que bater com os pés no chão, no theatro da Eri-

ceira.

As cadeiras são de pinho. . . em osso e, portanto,

incommodam ou deixam de incommodar segundo os

achaques de que os espectadores padeçam. Pessoas ha

que preferem o pinho ao estofo. A razão da preferen-

cia é fácil de explicar. . . pathologicamente. Mas não

são poucas também as pessoas que saiem do theatro

queixando-se amargamente . . . das cadeiras, com ca-

lembour e tudo.

No theatro da Ericeira ha uma orchestra de con-
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trato, como era S. Carlos : é o mar. E' o mar que se-

faz ouvir a despeito de tudo e de todos. Por mais que

os instrumentos desafinem, por mais que os artistas

berrem e os espectadores conversem, o ruido do mar

sobreleva todas as íifias e todas as vozes.

Mas a gente, ao cabo de meia hora, habitua-se a

ouvir aquillo, como se poderia habituar ao rumor de

um busio.

Em Lisboa ninguém teria a coragem de perma-

necer durante dez minutos dentro d'esta boceta incom-

moda, cheia de terra e de . . . mar.

Mas na Ericeira ainda ante-hontem aconteceu

achar-se o theatro repleto de espectadores, especial-

mente damas. Mais de cem pessoas ali estiveram res-

pirando em plena zona tórrida, comprimidas entre o

trópico porta e o trópico palco.

Vai para quinze dias que o actor Valle chegou cá

Ericeira ; e dias depois veio o Silva Pereira. O leitor

desculpará a rima, mas a culpa nao é precisamente

minha. Que culpa tenho eu de que um actor, que se

chama Silva Pereira, vieise rimar com uma villa,

que se chama Ericeira ? !

Logo que elles chegaram, pensou-se em organisar

um espectáculo, mas o mais difficil não foi organisar

o espectáculo, foi organisar. . . a platéa. Havia especta-

dores, e não havia legares. Quatro dias se passaram

na discussão d'este grave problema : metter o maior

numero de pessoas no menor numero de legares. Fize-

ram-se cálculos, gastou-se papel e lápis, sommou-se,

multiplicou-se, diminuiu-se, dividiu-se, e, no fim de
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•contas, chegou-se a esta luminosa conclusão : que era

preciso um logar para cada pessoa. Pois assim mesmo
é que foi: todas as pessoas tiveram o seu logar, não

havendo aliás logar para nenhuma ! A boa vontade é

muito mais elástica do que a mathematica.

Valle fez duas scenas-comicas. Silva Pereira recitou

£i Minha família. E ambos elles desempenharam a co-

media Os dois candidatos. Mas, como sempre acontece

na provincia, tanto nas scenas-comicas como na come-

dia foram incluidas varias piadas de occasião. Assim,

por exemplo, Silva Pereira, quando o chamaram depois

de ter recitado a Minha familia, addicionou-lhe um
estrambote de innocentes allusoes locaes e pessoaes

:

Quem no banho pinchos dá,

É papá.

Quem o chama de manhã,

É mamã.
Quem ao Piloto dá a mão,

Meu irmão.

Quem nada sem barbatana,

É a mana.

Piloto
j
já sabem, ó um dos banheiros mais caracte-

rísticos da praia.

Outras allusoes eram pessoaes, mas de nenhuma

-d'ellas resultou duello. Isto não é terra para sangue,

ílu também fui contemplado:

E quem gasta mais papel,

Pimentel.
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Ao meu lado estava o sr. Joaquim Fiúza, que

também apanhou

:

Quem de equitação mais usa,

O Fiúza.

E, assim como estas, outras allusoes palpitantes

d'opportunidade.

Algumas pessoas da colónia balnear coadjuvaram

os dois artistas. Era a maior novidade do espectá-

culo. Cantou deliciosamente uma das mais distinctas

amadoras, de Lisboa, e um dos médicos mais consi-

derados da capital provou exuberantemente que a vir-

tuosidade não faz damno aos doutores. Outro medico,

distincto clinico na Ericeira, e muito conhecido no

mundo litterario, recitou duas das suas mais delicadas

poesias. Um sjportman geralmente estimado fez a

rabulasinha do estalajadeiro nos Dois candidatos, E
uma pequena pessoa, que tem o meu nome, molhou a

sua sopa nas allusoes locaes^ recitando estas quintilhas

bastante hydroterapicas

:

Disse-me alii o Alturas.,.

Ora adeus ! eu já sabia !

Isto de banhos do mar
É tudo uma hypocrisia...

Eu não me deixo enganar.

As meninas. .. têm nervoso.

É o costume. . . é sabido !

Banhos ! mais banhos do mar !

Mas fica alguém convencido?

Isso sim ! Vêem p'ra valsar.
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Os velhotes co'o voltarete

Misturam, e têm razão,

Quanto os possa remoçar.

Lá vai o seu camarão. .

Chegaram
;
querem voltar.

Os rapazes dão á perna,

Fazem o seu pé d'alferes.

Elie é bem mau namorar

!

E se hão de fazer colheres,

Tomam seu banho de mar.

As viuvas, na seccura

Em que as deixou o marido,

Não podendo já chorar,

Vestem de banho o vestido

E lá se vão refrescar.

Os sujos querem lavar-se,

Os limpos maior aceio.

Outros gostam de nadar.

Conveniência ou recreio,

Lá vai tudo para o mar.

Mas dizia-me o Alturas

Muito particularmente,

Que só se lembra de dar

Banho a um único doente

Desde que elle entra no mar.

O Alturas é, como já o leitor terá comprehendido^

outro dos banheiros da praia.

Acabo de dar succinta noticia da recita de ante-

hontem.
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Alguns outros divertimentos estavam projectados,

mas circumstancias extranhas aos desejos da colónia

balnear impediram a sua realisação. Um d'esses diver-

timentos era a regata, que estava annunciada para

domingo passado. Mas a névoa espessa que, ao meio

dia, começou a cair, tornou impossivel o realisal-a.

E assim tiveram os banhistas que contentar-se com

musica, fogueiras e foguetes. Projectos não faltam.

Ha até quem se lembre de celebrar pomposamente o

«entenario de Silva Pereira.

VII

Ai! adeus! acabarani-se os dias,

Que ditoso vivi. ..

Que ditosos vivemos ao lado uns dos outros n'esta

patriarchal Ericeira, fallando muito, pensando pouco,

e trabalhando ainda menos.

Esta carta ó uma verdadeira acta de encerramen-

to das cortes balneares da Ericeira.

O presidente Oceano vai cobrir a cabeça gigantes-

ca com o seu amplo chapéu feito de espumas e algas,

e prepara-se, ha dias, para levantar a voz roufenha

n'esta troante phrase final

:

—Meus senhores, está encerrada a sessão.

Ah ! quantos corações não se sentem atormentados

a esta hora pelo doer suave da saudade ! Que de re-

<íordaçoes agridoces ! Que de memorias pungentes das
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valsas delirantes do Club ! Cada dia, a cada hora^

parte do Jogo da Bola um ckar-à-bancs carregado de

malas e pessoas, de bagagens e familias. Rostinhos

chorosos, como rosas de abril eraperladas de lagrimas

matutinas^ espreitam por entre as cortinas de oleado,

enviando o extremo olhar da despedida aos últimos

abencerragens da praia, que, apesar do frio e do ven-

to, teimam em ficar.

Ha quarenta e oito horas que todos os chefes de

familia andam na Ericeira á procura dos Gatos—
esta grande dynastia dos Gatos que possue o maior

numero de trens d'aluguer para o serviço da villa.

Uma pergunta terrivel soa a todos os ouvidos

:

— Onde está o Gato ?

O Gato está era casa do sr. Fulano a receber or-

dens ; em casa do sr. Beltrano a carregar bagagens.

Não chegam para as encommendas, os Gatos !

Kas lojas de commercio, especialmente na do An-

tónio Bento que, como já tive occasião de dizer, é o

magasin Printemjps da Ericeira, vai uma faina de to-

dos os diabos.

Todas as senhoras querem comprar um lenço ou

um chaile para dar á mulher ou á filha do seu ba-

nheiro. Os homens liquidam as suas contas, pagam as

suas dividas : e adeus, até ao anno.

Através das vidraças da loja as meninas, emquan-

to as mamãs compram o lenço ou o chaile, espreitam

para os seus valsistas do Club — como quem se está

despedindo por um óculo.

Dão-se então episódios magnificos.
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Diz a mama ingenuamente para o caixeiro da loja :

— Não sei se a mulher do Piloto (supponhamos

que o banheiro é o Piloto) gostará d'esta cor.

E a filha, voltada para a porta da loja, responde

:

— Decerto não.

A mãe, hesitante na escolha do lenço, replica:

— Achas que não, Lili ? Deixe-me então ver outros.

Mas a verdade ó que a menina estava respondendo

a uma pergunta do seu parceiro de valsa, que lhe

perguntara da rua :

—Ainda vai hoje ao Club ?

—Decerto não, respondia ella.

Decerto não ! Que tristeza n'estas poucas palavras í

Que dolorosa duvida a de ir ou não ir aquella noite

ao Club dar a ultima volta de valsa, fazer a ultima

promenctde em roda do salão ! To he or not to he : esta-

femos a phrase mais uma vez, promettendo-lhe um
anno de férias, a titulo de recompensa.

Como acontece sempre nas praias, foi nos últimos

dias que a Ericeira esteve mais animada. Era o canto

do cjsne, o crepitar da chamma prestes a apagar-se.

As quadrilhas no Club duravam uma hora —pelo

menos.

A pianista (pois que este anno tivemos uma pianista)

chegava a cair extenuada, mas acudiam- lhe logo dois,

trez, quatro auxiliares, e a quadrilha, que tinha

começado a duas mãos, acabava a quatro, a seis, a

oito mãos— ou ainda mais.

Nunca vi tantas mãos disponiveis para tocar um
só piano

!
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Havia sempre um cavalheiro que se encarre-

gava de marcar as danças, fosse era francez ou

portuguez. E assim algumas vezes a palavra lorwie-

nade foi substituída pelo vocábulo passeiata, e a pa-

lavra révérence pelo vocábulo contumdia. A alegria

fazia prodígios de invenção e de choreographía. Jus-

tino Soares, se aqui viesse, nào conheceria a termi-

nologia revolucionaria da Ericeira. Mas o patrio-

tismo triumphava em toda a linha— com calenibour e

tudo.

Não veio cá o Justino Soares, é certo, mas tem

aqui estado o não menos famoso Pedro d'Alcântara,

que voltou doente de Pariz, e procura restabelecer- se

com o ar do mar.

Andavam a invejar-lhe a felicidade os que conta-

vam que elle, tendo ido a Roma com desezeis libras,

regressara a Portugal com dezesete.

Pois d'esta viagem a Pariz vojtou o pobre Pedro

d'Alcântara doente, e decerto ninguém agora lhe inve-

jará a doença.

Outro dia perguntaram-lhe

:

—O' Pedro, como entendias tu os francezes ?

E elle, muito bem sentado n'um banco do Jogo da

Bola^ respondeu

:

—Eu ás vezes é que não queria entendel-os.

Como estejam aqui alguns distinctos amadores de

photographia, Pedro d'Alcântara tem sido retratado

de vários modos.

Ha um retrato em que elle figura com o seu fato

àQ viagem, rodeiado de malas.
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Parece Stanley ao partir para uma das suas expe-

dições africanas.

A photographia, repito, teve este anno grande

voga na Ericeira; e os álbuns também.

No Club fervilhavam retratos e álbuns. Mas,

quanto aos álbuns, não chegavam a ser maçadores:

estavam em branco. Também ó a única maneira de

se tolerar um álbum.

Foi n'uma praia, supponho que em Cascaes, que

Mendes Leal, segundo elle me contou uma vez, ven-

do-se muito impertinentado com álbuns, resolveu des-

pachal-os todos n'um dia, variando mais ou menos

esta quadra:

Que escreverei n'este álbum,

Que não seja trivial?

Escrevo : José da Silva

E depois : Mendes Leal.

Thomaz Ribeiro, quando era ministro do reino,

escreveu em certo dia de abril no álbum d'uns noivos

:

Eu não conheço nada mais sinistro

Que um vate que é ministro.

E não conheço nada mais gentil

Que uns noivos em abril.

Consta-me também que um dos rapazes aqui a ba-

nhos escreveu no álbum de uma menina solteira esta

quadra popular :
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Pirolito que bate que bate,

Pirolito que já bateu.

Quem gosta de mim é ella,

Quem gosta d'ella. . . sou eu.

Tem graça, e não offende.

Quanto á necessidade de ter pensamentos sublimes^

isto estava peior que na torre Eififel.

]Mas tudo acabou ou tudo está para acabar, o bom

e o mau, as festas e os álbuns, por este anno, na Eri-

ceira.

Nào sei se em Lisboa ainda teem calor. Aqui, o

frio vai-nos mandando embora.

Portanto, encerro com esta carta a minha corres-

pondência da Ericeira e, puxando do meu lenço branco^

agito-o em face do mar dizendo adeus ás pescadas e

ás nereidas. . . como compensação de me não terem

pedido um chaile do António Bento.

Agosto a Outubro de 1889.
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AVEIRO

Estive ha dois dias em Aveiro e devo dizer^ fran-

camente, que voltei de lá com boas impressões e . . .

com sapatos.

Desde a ultima vez que ali estivera, tinham pas-

sado uns bons vinte annos. Não me atrevi, por isso, a

perguntar por algumas das lindas pessoas^ senhoras

ou tricanas, que então me haviam ferido mais a ima-

ginação e os olhos. Devem ir envelhecendo como eu,

e de uma gentil dama aveirense ouvi dizer, sem o

perguntar, que já tomava rapé. Eu ainda não che-

guei a isso, ao rapé, mas Deus sabe quanto me vão

attraindo os cómmodos privilégios e egoístas lazeres

da velhice, que vem rapidamente avançando.

Apesar de todas as recordações saudosas, que eu

esperava encontrar em Aveiro, e que não falharam,

trouxe de lá, mais uma vez o confessarei, agradáveis

impressões, principalmente devidas a melhoramentos,

que eu desconhecia.
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Uma das novidades mais salientes foi a estatua

de José Estevam, erecta em frente dos Paços do Con-

celho.

Esculpturou-a Soares dos Reis, o mallogrado ar-

tista, e isso deveria bastar como recommendação.

O grande mérito d'esta estatua não está apenas

na semelhança physionomica, que os contemporâneos

do grande orador affirmam, aliás, ser perfeita e com-

pleta ;
mas também, e principalmente, na expressão

caracteristica da jpose^ na attitude viva, que, logo á

primeira vista, revela um orador politico, inspirado e

ardente, surprehendido, d'après nature, em flagrante

delicto de eloquência.

Quem visitar Aveiro sem ter a menor noção da

existência do famoso tribuno e da sua gloriosa passa-

gem pelo parlamento portuguez, ficará comprehen-

dendo, ao olhar para a estatua, que o homem que

ella reproduz não foi um jurisconsulto, nem um phi-

losopho, nem um actor, nem um litterato eminente,

mas um orador politico, de palavra pittoresca e arre-

batada, vibrante de enthusiasmo e calor peninsular

nas mais accêsas refregas de vS. Bento. É pois a isto,

a esta alta qualidade artistica, que eu chamei a ex-

pressão caracteristica a pose, a attitude viva, na falta

de melhor locução.

Sabe-se, olhando para a estatua, o que José Este-

vam foi e como foi. Está ali, n'uma cópia de bronze, não

só o seu talento, mas toda a maneira de ser do seu ta-

lento. Parece estarmos ouvindo um d'esses vehementes

rasgos de eloquência parlamentar, que fizeram a glo-
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ria de José Estevam como orador politico. Vale mais

hoje a estatua de Aveiro do que os discursos impres-

sos de José Estevam, que, lidos na frieza morta de

um livro, nos parecem muito inferiores á fama, á ce-

lebridade tradicional do grande orador aveirense.

No conjunto do monumento ha talvez defeitos,

especialmente no pedestal. Mas a estatua satisfaz o

espirito mais exigente ; ó, sem duvida alguma, uma
das melhores que Portugal possue.

Outra das novidades que eu fui encontrar em
Aveiro é a fabrica de loiça da Fonte Nova, uma em-

preza arrojadamente tentada ha alguns annos pelo

sr. Carlos da Silva Mello Guimarães.

O que ali está é a realização, já muito completa,

de um sonho de artista cheio de coragem e audácia.

O inicio d'essa fabrica representa um esforço de

vontade individual, a affoiteza de um homem que,

sem largos capitães e apenas com o auxilio de alguns

artistas inscientes, conseguiu dotar a sua terra com

uma empreza industrial que a nobilita, posto tenha

sido para o seu fundador um tormento glorioso.

Os pratos, as jarras, as amphoras, as talhas, os

azulejos accusam já hoje um fabrico primoroso, que

tem sido conquistado á força de tentativas e de expe-

riências.

Caminhou-se ao acaso, quasi ás cegas, até se

chegar ao grau de perfeição que já hoje attingem os

productos cerâmicos da Fonte Nova.

Foram-se educando os artistas a si mesmos, crean-

do escola, adivinhando quando não sabiam, caminhan-



166

do por conjecturas e por inducçoes, e hoje, aquella

fabrica, se não é, nem pode ser a primeira do paiz,

porque para isso lhe faltam elementos de pujante vi-

talidade, é com certeza uma das que mais confirmam

e engrandecem a iniciativa particular.

O leitor lisbonense pode verificar a verdade das

minhas asserções, se se dér o incommodo de ir á loja

do Caetano, na rua Nova do Carmo, examinar as

faianças, ali expostas, produzidas nn fabrica da Fon-

te Nova.
Eu, com lealdade o confessarei, cheguei d'esta vez

á rua Nova do Carmo fazendo caminho por Aveiro,

o que deve valer o mesmo que ir a França por Ta-

vira. Quero com isto dizer que, parando sem reflexão

deante da montre do Caetano na rua Nova do Carmo,

só agora, em Aveiro, dei aos productos da fabrica da

Fonte Nova a attenção que elles merecem.

A este respeito dizia-me hontem, na Assemblea de

Espinho, um sujeito da provincia :

— Vocês, em Lisboa, não conhecem senão o Chia-

do, a Avenida, a Arcada do Terreiro do Paço, S.

Bento e S. Carlos.

É um pouco verdade, isto. .

.

Corro aqui o capitulo das novidades. Perdão ! Que-

ro ainda mencionar outra— o novo Hotdj que, se não

estou em erro, se chama do Vouga.

Casa ampla, clara, em boa situação, com boa me-

sa, a dois passos do centro da cidade, o Hotel do

Vouga satisfaz as moderadas exigências do viajante

jportuguez, que, sem conhecer os grandes hotéis lá de
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fora, estava habituado ás reles espeluncas de provín-

cia, onde ainda ha meia dúzia de annos diíRcilmente

se podia dormir e comer.

Agora ó que, definitivamente, cerro o capitulo das

novidades que fui encontrar em Aveiro, para ir dar um
passeio, aliás já meu conhecido, mas sempre delicioso.

Fui á Barra— desgraça que não me aconteceu

nunca na camará dos deputados. Mas, em Aveiro, ir

á Barra é um verdadeiro encanto.

Imagine o leitor que vai deslisando dentro de um
trem sobre uma estrada que, avis rara, não está

péssima, e que é marginada pela ria de Aveiro, onde

a cada momento surgem velas brancas, barcos de

pescadores, que vão singrando como cysnes.

Todo este maravilhoso espectáculo se gosa por

cima das tramagueiras que a um e outro lado orlam

exuberantemente a estrada.

Mas, passada a ponte da Gafanha, a ria, nos seus

<íaprichosos recortes e meandros, parece envolver-nos

n'uma rede de canaes, no complicado labyrintho das

suas ramificações e sub-divisoes, que chegam a des-

nortear o espirito de quem procura entendei -as.

Estamos então em Veneza, no meio da agua, ape-

nas sobre um palmo de terra firme, por onde a car-

ruagem vai rodando.

E no contorno da ria, por detraz de um filete de

areia loira, surge-nos o mar, completando grandiosa-

mente o espectáculo que a vastidão da agua nos vinha

offerecendo desde a ponte da Gafanha.

Trez praias de banhos, que se avistam umas á»
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outras, fornecem a therapeutica balnear da pequena

cidade de Aveiro.

São a Barra, a Costa Nova e S. Jacintho.

Muitas das casas d'estas praias são confortáveis^

mas conservam ainda o nome tradicional à^ palheiros*

Ora, na Barra, que foi a única praia que eu tive

tempo de visitar, ha não só prédios confortáveis, mas

até elegantes, com o que quer que seja de distincção^

Comtudo a vida balnear na Barra é insipida, ape-

nas hygienica ; o ar que se respira é puro, saluberri-

mo, vem purificado do mar, é forte e vivificante, mas-

a praia não tem ainda um club, e creio que não tem

um botequim ou uma coisa qualquer digna d'e8te

nome.

— O que fazem os senhores aqui ? perguntei a um
cavalheiro, que teve a bondade de me dar explicações.

— Levantamo-nos cedo, deitamo-nos cedissimo, fa-

tigados de não fazer nada e de respirar este ar saudá-

vel, que nos vivifica e nos cansa.

Para ter saúde. . . já não é mau. Mas a Barra,,

para ser attraente como praia, precisava de mais al-

guma cousa.

Achei muito convencional a distracção que as fa-

mílias de Aveiro estão gosando na Barra.

E' verdade que essas famílias poderão dizer a

mesma cousa a respeito de Espinho, onde estou ha

vinte dias.

Aqui, onde os olhos de um mortal podem contem-

plar todas as noites trezentas senhoras, quem mais e

melhor se diverte, é quem julga divertir-se. .

.
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— Que tem você, que está tão aborrecido? per-

guntava eu, ha dias, a um sujeito, que, na Assem-

blea, parecia indifferente ás trezentas senhoras do sa-

lão.

— Tenho que, estando aqui trezentas senhoras, eu

lamento a infelicidade de não estarem trezentas e uma...

A vida é assim : o estar bem em qualquer' parte-

não depende tanto de nós como dos outros.

Setembro de 1894.





VIU

ESPINHO

A vida da praia

A praia de Espinho é seguramente uma das mais

agradáveis de Portugal, pela simples razão, a meu

ver, de que tem vida própria— uma franca e alegre

yida de praia.

Eu me explico. Quem vem para Espinho traz a

intenção de passar dois mezes n'uma ociosidade di-

vertida, em plena liberdade de viUegiature, a pretexto

de tratar da saúde.

Os empregados públicos estão no goso de licença.

Os proprietários ruraes abandonam, emquanto aqui

estão, os seus negócios agricolas. Os commerciantes

são em pequeno numero, porque os do Porto preferem

as praias mais próximas d'aquella cidade, a Foz e

Mattosinhos, para poderem ir todos os dias aos seus

«Bcriptorios e estabelecimentos, d'onde só voltam á

noite.
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Ora é justamente esta circumstancia que, durante

a maior parte do dia, torna desanimadas a Foz^ Mat-

tosinhos e Leça: a população masculina emigra para

o Porto, ausenta-se por muitas horas, e só regressa a

tempo de jantar com a familia, isto é, á noite.

Em Espinho não acontece assim. Quem está, está.

Nao serão mais de vinte os banhistas que precisam ir

todos os dias ao Porto tratar da sua vida.

De modo que ha a certeza de, a qualquer hora

do dia, encontrar pessoas conhecidas com quem se

possa conversar ou jogar.

O mez de agosto em Espinho é dos hespanhoes.

São elles ou antes são ellas, as hespanholas, que du-

rante todo esse mez animam a praia^ que a dominam

6 possuem.

Pode- se então avaliar as profundas differenças de

génio nacional que resaltam entre portuguezes e hes-

panhoes, comquanto habitem a mesma península, ape-

nas separados por alguns palmos de terra ou pelo

curso d'este e d'aquelle rio.

O hespanhol, muito mais communicativo que o por-

tuguez, mais desenvolto até, e inquestionavelmente

mais fallador, traz a Espinho uma animação que che-

ga a causar inveja ao nosso caracter macambúzio, ao

nosso génio concentrado e por vezes inaccessivel.

O que digo do hespanhol pode dizer-se, por maio-

ria de razão, da hespanhola.

Até agora tem sido ella, a hespanhola, a rainha

de Espinho— rainha no Chiado, nos cafés e princi-

palmente no salão da Assembléa.
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Durante o dia ranchos de senhoras e creanças

hespanholas acumulam-se ás mesas e ás portas dos

cafés, conversando cora essa vivaz verbosidade que é

attributo da sua nação

A hespanhola pode não ter em que pensar — mas

tem sempre que dizer. E se durante alguns raros

momentos está calada, os olhos e o leque faliam por

ella, téem também a sua eloquência.

A noite, no salão da Assembléa, quando a Hes-

panha chega, sente-se logo um alegre borborinho, um
chilrear festivo, que trezentas senhoras portuguezas

não seriam capazes de imitar sem grande constran-

gimento e com duvidoso resultado.

Quando o Lourenço de Magalhães ^ se senta ao

piano, e a primeira valsa começa, são elias, as hes-

panholas, que figuram em maior numero entre os pa-

res dançantes e, diga-se a verdade, a sua graça

nativa, o salero, compensa n'ellas a simplicidade da

toilette.

Gostando immenso da valsa, as hespanholas são

infatigáveis como valsistas e, quando durante alguns

momentos de descanso passeiam na sala, resurge logo

n'ellas a alegria da conversação com os seus respectivos

* Era então o pianista de Espinho. Filho de um
fidalgo de Braga, fora educado no melhor sport do Minho.

Tendo gasto a sua legitima, era de dia guarda-livros no

Porto, á noite pianista em Espinho, mas não perdera nunca

o brio dos seus pergaminhos. Fazia-se estimar e respeitar.

Ninguém mais o conseguiria senão elle.
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parceiros e o leque abre-se e fecha-se vertiginosamente^

rythmando as phrases e os sorrisos.

Sente- se que se está em presença de uma raça

alegre, que nós temos por força que admirar, porque

podemos ser tudo o que são os hespanhoes, menos tão

alegres como elles.

È curioso assistir aqui á despedida de alguma

familia hespanhola, que já terminou a sua estação de

banhos.

Ainda que deixem na praia amigos e parentes,

e que os amigos e parentes vivam em provincias muito

distantes, as lagrimas, no momento da partida, são

substituídas pelos sorrisos, pelas exclamações de ale-

gria, pelas apostrophes ruidosas.

O adÂós que sai dos lábios dos hespanhoes e das

hespanholas parece traduzir-se sempre por esta expres-

são cheia de confiança e de fé : Até logo.

Xão receiam que a morte os surprehenda durante

a ausência, não se apartam com as duvidas e sobre-

saltos de dois portuguezes que se despedem um do

outro, ainda que seja por poucos dias.

Adiós l adiós! e o comboio principia a sua marcha

e os olhos e os lábios sorriem ainda quando já se não

podem ouvir as vozes.

E comtudo algumas vezes acontece, e ainda agora

aconteceu, que a morte vem surprehender, em plena

praia, um banhista hespanhol. Falleceu ante-hontem

uma creança hespanhola, de angina dyphterica, se-

gundo se diz. Os seus patrícios— e muitos portugue-

zes também — foram acompanhal-a á sepultura, ao
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fim da tarde, no meio de um silencio que, para os-

hespanhoes, devia representar um constrangimento do-

joroso, um sacrifício enorme.

Quando regressaram do cemitério, era já noite, e

hespanhoes e hespanholas dirigiram-se charlando para

a Assembléa desforrando-se do silencio relativamente

longo a que tinham sido constrangidos; e ellas, prin-

cipalmente, recorreram á valsa como a um banho de

alegria, que lhes desempoeirasse o espirito.

Durante o mez de agosto, os rapazes portugue-

zes pediam ás lindas sehoritas que executassem as

danças características do seu paiz.

Nâo se faziam rogar muito, as hespanholas. Res-

pondiam com um sorriso de assentimento, e então era

vêl-as em plena Hespanha, no triumpho glorioso do

salerOj arrancando palmas, bravos, uma ovação capi-

tosa, que seria capaz de estontear o próprio João Pin-

to Ribeiro.

Agosto fora, hespanhoes fora.

Com as férias de setembro chega Themis, a deusa

da justiça, representada pela toga dos juizes, pela

beca dos delegados e pela manga de alpaca dos escri-

vães de direito.

Segundo me informam, costuma haver aqui, duran-

te o mez de setembro, pessoal mais que bastante para

funccionarem simultaneamente dez tribunaes.

A animação será de certo menor, mas o que não

é menor, a julgar pelo que já se está vendo, ó o nu-

mero de banhistas.

Basta o facto de todo esse numeroso pessoal foren-
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se que vai chegar ter de permanecer aqui de dia e

^e noite, para que a praia nâo seja prejudicada na

sua movimentação balnear.

Em vez do hespanhol fallador, teremos o magistra-

do muito grave em suas maneiras e falias, mas como

nenhum mudo pode ser juiz^ nem delegado, nem escri-

vão de direito, sempre teremos com quem fallar, e

isso é o essencial.

Além dos cafés, com os respectivos annexos, e da

Assembléa, ha theatro, ha praça de touros, ha jardim

do high-life, ha dezenas de comboios, que passam

aqui durante o dia e a noite; ha sempre que ver, e

no mez de setembro haverá ainda também a grande

festa da terra, que costuma durar trez dias.

Poucas praias, a não ser talvez a Figueira e a

Povoa, se podem gabar de possuir, como Espinho,

tantos elementos de attracção, e de vida balnear.

Accresce a circumstancia de que o commercio local

não abusa da algibeira dos banhistas, parte sensata-

mente do principio de que mais vale vender muito do

que escaldar por uma só vez os freguezes, que, escal-

dados, não voltarão mais.

Se o leitor ainda faz tenção de passar o resto do

estio em alguma praia, aconselho-o a que prefira Es-

pinho, tanto mais que se chegar a aborrecer-se, o que

não é de esperar, pode sair aborrecido da Assembléa

e entrar logo no comboio, porque a estação fica de-

fronte da Assembléa.

Setembro de 1894.
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A dama da roleta

Das duas ás quatro horas da tarde, nas praias,

pequenos grupos de banhistas fazem da conversação

uma barricada para resistir á invasão do enervamen-

to, filho da ociosidade, que parece cair da sombra

das arvores e penetrar até á medula dos ossos.

As senhoras foram já para casa ou tiram ainda

do piano da Assembléa uns bocejos sonoros, que se es-

preguiçam em escalas chromaticas ou trechos de val-

sa, executados com uma certa volubilidade indicativa

de cansaço de espirito.

E o peior momento da vida das praias, justamen-

te o momento em que, não se fazendo nada, não se

sabe bem o que se ha de fazer. .

.

Alguns maridos resolvem o problema indo dormir,

emquanto as respectivas esposas, menos somnolentas

do que elles, dão tratos á imaginação ou ao piano

12
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da Assembléa esperando pela hora do jantar de fa-

mília.

Nas mesas de panno verde, o jogo, de vasa ou

azar, crepita como uma chamma que morre, para re-

nascer á noite mais vivido e quente.

O Amor que, de manhã na praia e á noite na As-

sembléa, se arma de ponto em branco no mergulho ou

na valsa, das duas ás quatro horas da tarde faz lem-

brar uma sentinella cansada, que, apenas por dever

de disciplina, não abandona o seu posto.

Ora foi n'um d'aquelle3 pequenos grupos, que,

para resistir ao somno, recorrem á conversação, que

eu ouvi ha dias este caso da vida das praias, contado

em plena praia, e, portanto, retinto de cor local.

Era o Sanches Pereira, a pessoa mais alegre do

grupo, que estava fazendo as despezas da eloquência.

— Foi justamente das duas para as trez horas da

tarde, dizia elle, que eu cheguei a essa praia.

— Qual ? perguntou um rapazote, de fato de fla-

nella branco, que tinha vindo pedir lume a um dos

do grupo para accender uma cigarrete Jorro.

— O menino não seja curioso, replicou o Sanches

Pereira. Se quer ouvir a historia, sente-se, e não in-

terrompa o orador.

Riso — como se diz no diário das camarás, quan-

do algum digno par ou illustre deputado pretendeu ter

graça.

— Perguntei logo se havia roleta, continuou o San-

ches Pereira, e disseram-me que sim. A roleta é o in-

ferno indispensável n'uma praia^ porque o tableau es-
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treita laços de intimidade, especialmente entre os que

perdera, laços que tornam mais agradável a vida bal-

near. Ora como todos os jogadores acabam sempre

por perder tudo quanto ganharam, se ó que chegaram

a ganhar, segue-se que a convivência á mesa da role-

ta estabelece, pela identidade do azar, uma intimida-

de que bem depressa troca confidencias de mutua las-

tima, generalisando-se.

— Jogaste também ? perguntou um.

— Não joguei, porque já tinha jogado n'outra

praia, e perdido o que podia perder. Limitei-me por

isso a observar o aspecto da roleta, a physionomia dos

jogadores. Encontrei a mesma galeria de toda a par-

te, pessoas concentradas, embezerradas pela infelicida-

de
;

pessoas falladoras, que tinham exclamações de

desalento ou desespero, e que faziam protestos de não

tornar a jogar, quando lhes falhava o numero em que

tinham apontado. Apenas notei uma excepção.

— Vamos á excepção.

— Era uma mulher, uma senhora, de cabellos e

olhos pretos, branca sem ser pallida, com um lindo

pescoço bem lançado, e uma linda mão de neve, de

veias azues e annel de brilhante, com que fazia para-

das consideráveis.

— Jogava forte?

— Muito forte : nunca menos de vinte mil réis,

— E ganhava?

— Não. Estava em azar.

— Zangada ?



ISO

— Também nào. Sabia perder. As vezes até per-

dia sorrindo^ sem constrangimento. Esperei que sais-

sem algumas pessoas para me collocar defronte d'ella,

em fóoo. Ao cabo de dez minutos consegui o que de-

sejava, ficámos um deante do outro, apenas separados

pela mesa. Ella deu com os olhos em mim, notou de-

certo o meu olhar insistente, e desviou a vista. Acabou

de perder uma parada de quarenta mil reis, distri-

buida por muitos números, e tornou a olhar para mim.

Encontrou os meus olhos, e então as suas pupillas tor-

naram-se subitamente chammej antes de cólera, de in-

dignação. Parecia Meduza enfurecida, a Olá ! disse eu

com os meus botões, declaras-me guerra ? Pois bem

!

acceito a guerra.» Desde esse momento, combatíamos

com os olhos, havia entre nós a expressão de feroci-

dade que enraivece dois exércitos inimigos. Pela mi-

nha parte, esse sentimento de hostilidade era falso,

postiço, porque essa mulher de cabellos e olhos pretos,

de linda mão branca com annel de brilhante, causa-

ra-me uma impressão tão agradável, que facilmente

poderia chegar a ser amor.

— E ella continuou a perder ?

— Perdia muito mais do que ganhava, é certo,

mas apenas se levantou da mesa quando a roleta se

interrompeu para continuar á noite.

E, ao levantar-se, tornou a olhar para mim de

um modo que parecia dizer: «O senhor, que não sei

quem é nem d'onde veio, pode contar com o meu
ódio. D

A noite, e nos trez dias seguintes, não desamparei
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o meu posto de guerra, guerra aberta, cada vez mais

feroz a julgar pelos olhares que trocávamos.

— E nao trataste de saber quem era essa mu-

lher?

— Tratei. Era casada. Mas o marido, que detes-

tava o jogo, não entrava miuca na sala da roleta.

Era um braziíeiro do Minho, que lia os jornaes, to-

mava cerveja allemã, e fumava charutos de dois tos-

tões. Ao quarto dia, meus amigos, houve uma inespe-

rada mutação de scena. No olhar d'aquella mulher

apagou-se a chamma da cólera : tornou-se doce, vel-

ludoso, macio, como uma supplica. aVenci!» disse eu

de mim para comigo. Por aquelle caminho julguei-me

a dois passos do paiz azul do Amor, cuja porta me
seria em breve aberta por aquella linda mão branca,

de veias azues e annel de brilhante. Entrou comigo o

orgulho, a embriaguez da victoria, tanto mais apre-

ciável quanto era certo que as minhas informações

davam aquella mulher como impeccavelmente hones-

^SLj apesar de se sentar todos os dias entre homens,

emquanto o marido, n'outra sala, tomava, muito des-

cansado, um copo de cerveja allemã e fumava um bello

charuto de dois tostões. Comecei então a rever-me na

minha supposta conquista. Era realmente uma interes-

sante mulher, de feições peninsulares, em plena força

da vida, se bem que, como único indicio de velhice

precoce, duas rugas se lhe desenhassem, como as azas

abertas de uma borboleta, sobre a boca. ccAquellas

duas rugas, pensei eu, accusamas commoções do jogo:

se não fosse a roleta^ esta mulher teria ainda todo o
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frescor da mocidade», apasar dos trinta e quatro an-

nos que eu lhe calculava.

— Ainda não disseste se era alta.

— Era alta ou antes era mais alta do que baixa;

mas harmoniosamente delineada em todas as suas for-

mas, muito esveita. Um dia, quando já entre nós rei-

nava uma doce paz, que me parecia cheia de reticen-

cias e promessas, entrei na sala, e nâo a vi sentada á

mesa do jogo. «Ter-se-ha ido embora? d perguntei a

mim mesmo. Mas fui ao botequim, e vi o marido, se-

gundo o costume, a ler os jornaes, a beber cerveja

ailemã, e a fumar o seu eterno charuto de dois tos-

tues. Voltei para a sala da roleta, esperando que che-

gasse a minha deusa, o meu amor, como eu já lhe

chamava na linguagem silenciosa do meu coração.

D'ahi a momentos, quando eu olhava distraído, sem

interesse, para o taboleiro da roleta, senti tocarem-me

no hombro. Voltei-me de repente, e vi ainda a sua

linda raào branca, de veias azues e annel de brilhan-

te, retrair-se pressurosa. Ao mesmo tempo, a sua

voz, de uma sonoridade vibrante, proferiu, com algu-

ma timidez, estas palavras : « O cavalheiro faz fa-

vor ? » «O felicidade I pensei eu. Vai decerto pedir-

me que a nâo comprometta em publico, que não a

fite quando estiver jogando, e esse pedido é meio ca-

minho andado para eu lhe confessar o meu amor e

para lhe pedir que, visto não podermos amar-nos em
publico, me conceda, como indemnisação, adoral-a

n'uma intimidade recatada, cheia de mysterio e de

encanto, d



183

— Chegamos ao ponto mais interessante da histo-

ria, disse um.

— Não interrompam ! gritou outro.

E o Sanches Pereira continuou

:

— Ella levou-me para o vão de uma janella, onde

a luz do sol punha scintillações de ouro no seu cabei-

lo de azeviche. Era bella, parecia-me mais bella do

que nunca. E n'esse momento cuidei ver a felicidade

do marido afundar-se no copo de cerveja, que devia

estar bebendo. « Desculpe-me » disse ella ainda com
alguma hesitação. Mas, como se de súbito ganhasse co-

ragem, accrescentou com certo denodo : « Desculpe-me

o ter que pedir-lhe um favor. » « Um favor ! excla-

mei eu. V. ex.* ordena : tem em mim um escravo

prompto a obedecer-lhe. » « Quero pedir-lhe, continuou

ella, que não volte mais a esta sala. Visto que não

joga, não deve fazer n'isso grande sacrifício. )> «Mas

porquê? ser-me-ha licito perguntar?» Confesso-lhes,

meus amigos, que esperava a resposta do estilo :

« Porque sou casada, e o cavalheiro me compromet-

te. » Mas qual ! « Porque, devo dizer-lh'o com uma
franqueza, que o cavalheiro decerto me desculpará,

porque, desde o primeiro momento que o vi. . .» Es-

ta phrase reaccendeu de novo a aurora das minhas

esperanças : ia confessar-me o seu amor. Estremeci,

como se fosse tocado por uma corrente eléctrica. E
vai ella, com uma coragem que me deixou aturdido,

fulminado, concluiu a phrase : « porque desde o pri-

meiro momento que o vi, reconheci, desculpe, que o

senhor é justamente o callixto que eu receava. »
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— É boa ! disseram muitos.

— Tem graça I disseram outros.

E uma voz acrescentou

:

— Depois d'essa, vamos jantar, que são já quatro

horas.

Setembro de 1894.
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A romaria da Senhora da Ajuda

Esta semana foi de festa em Espinho, porque ó^

no ultimo domingo de setembro que se realiza aqui a

romaria de Nossa Senhora da Ajuda.

E' a mesma, em toda a parte, a matéria prima

das romarias : muito povo, comes e bebes^ e alguma

bordoada. Mas entre o norte e o sul do paiz ha uma
sensível diíferença nos usos e costumes, e essa diíferen-

ça accentua-se evidentemente nas festas populares.

O aspecto da multidão ó, nas provincias do norte,

muito mais pittoresco do que nos arredores de Lisboa

e era todo o sul. As cores, no trajo das mulheres, sao

mais vivas e garridas, e, quando o sol brilha, põe

deslumbramentos de ouro nas arrecadas, nos grossos-

cordoes, nos enormes pingentes, de formas caprichosas,

com que a camponeza do norte costuma engalanar-se

para uma romaria.

O amor, nas provincias septentrionaes, ó um ele-
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mento obrigado de animação e de vida nos arraiaes

populares. Abundam, como aqui se diz, os ((conversa-

dos» ou, como nós dizemos no sul, os «namorados.»

Cada rapaz, apoiado ao seu varapau, «conversa» com

a namorada durante longas horas, umas vezes em
verso, outras em prosa, quando nào é, alternada-

mente, em prosa e verso. E esse varapau representa

uma espécie de estacada para conter em respeito os

espectadores. Ai d'aquelle que se atrever a aproxi-

mar-se dos dois namorados e a intrometter-se no seu

dialogo. Se o fizer, apanha immediatamente uma sova

;

é quasi sempre esta a causa das maiores desordens

nas romarias do norte.

São numerosíssimos aqui os cegos andantes, nos

arraiaes. Não se pôde dar um passo sem encontrar

um d'estes cantores populares, com o seu respectivo

complemento : o moço.

E até na romaria de Espinho foi a morte de um
cego o ((caso sensacional» do dia.

Pelas duas horas da tarde, um cego e o moço, de-

pois de terem jantado, foram tomar caffé a um bote-

quim de lepes. Os dois, que havia seis annos viviam

em excellente camaradagem, desavieram-se n'essa oc-

casião : e o moço descarregou na cabeça do cego uma

pancada com a viola. Causou-lhe um pequeno feri-

mento na testa, mas, a breve trecho, o cego, empal-

lidecendo muito, e cada vez mais, fallecia de conges-

tão pulmonar, segundo se diz.

Está aqui a banhos um hespanhol, que, n'esse dia,

por motivo urgente, tinha ido ao Porto. Quando re-
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gressou, perguntou como íi romaria correra. Conta-

ram-lhe o caso da morte do cego, depois da pancada

com a viola; mas disseram-lhe, para que entendesse

melhor, que o moço tinha batido com uma guitarra.

— Mira! observou o hespanhol, quQ desafinada

quedaria la guitarra !

Esta phrase, que foi aqui muito celebrada, dá uma

clara idéa do génio hespanhol ; caracterisa perfei-

tamente um povO; que tem para cada acontecimento

um dito de espirito e que, apaixonado pela musica,

entre a perda de um cego e a de uma guitarra, la-

menta mais a perda da guitarra.

No dia seguinte vendia-se nas ruas uma folha volan-

te, allusiva á morte do cego. O costume d'estas comme-

moraçoes populares, comquanto não seja desconhecido

^m Lisboa, é muito mais frequente no norte do paiz.

O texto, composto em verso, principiava assim

:

Na linda praia de Espinho

Encanto da beira mar,

Praticou-se agora um crime

Conforme vamos contar

:

Andavam n'aquella praia

Que é muito concorrida

Um cego e mais o mogo

Ganiiando a sua vida.

O moço do pobre cego

Que tocava violão,

Teve com o próprio amo
No domingo uma questão.
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Etc. O que nào deixa de ser curioso é que o «po-

bre cego» era rico. Tinha andado pelo Brazil^ onde

ganhou dinheiro. Vivia ha annos no Porto, e viera a

Espinho exercer a sua profissão de cantor ambulante.

No espolio foi encontrada a bagatella de dez contos

de réis. Quantos cantores de ]jr{riio cartello téem mor-

rido sem deixar tamanho pecúlio ! Estou em dizer que

o auctor dos versos também ha de deixar largos ha-

veres. Isto é um paiz adverso á grande arte e aos gran-

des artistas.

A folha volante termina pela seguinte quadra re-

lativa ao supposto roubo do espolio do cego :

Deixemos a quem compete

Resolver este pleito,

O que a policia tizer

Decerto que está bem feito.

Esta quadra nenhum menestrel popular a compo-

ria em Lisboa, onde é um pouco moda dizer-se mal

da policia. E eu creio que no norte do paiz o systema

da policia é nào fazer nada, motivo por que ninguém

diz a seu respeito nem bem nem mal.

Vou contar, para justificar a minha asserção, o

que eu próprio presenciei no arraial.

Estava um homem comprando bolos, os famosos

bolos do norte do paiz, a que se chama a cavacas» e

que sào aqui abundantíssimos nas romarias. Quando

ia a pagar reconheceu que estava roubado. Voltou-se

para outro homem do povo, que viu ali perto, e dis-

se-lhe abruptamente:
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— Falta-me a minha carteira ! Foi você que m'a

jroubou.

O outro replicou indignado

:

— Eu não sou gatuno nenhum ! Sou um operaria

'do Porto, e muito honrado.

— Seja operário ou não seja, falta-me a minha

-carteira, que eu tinha ainda agora. Está você preso.

A pequena distancia dos dois achava-se um poli-

cia de Aveiro, que ouvindo dizer— está você preso

—

voltou a cabeça n'um movimento de curiosidade, dei-

xando-se, comtudo, ficar no mesmo sitio.

— Preso eu ! replicou o que se dizia operário.

Preso está você, por me ter insultado, porque eu, di-

^0-lh'o mais uma vez, sou um honesto operário do

Porto.

O policia de Aveiro tornou a voltar a cabeça com

curiosidade, quando ouviu fallar na segunda prisão.

— Isso tem muita graça ! disse o roubado. A mim
falta-me a carteira, e você ainda por cima me dá voz

de preso ! Ora ande lá comigo ató á esquadra, e lá

se verá quem tem razão para prender.

— Você ó que está preso e que me ha de acompa-

nhar.

Então, de repente, envolveu-se na contenda um
terceiro individuo, que principiou por defender a in-

nocencia do que se dizia operário do Porto.

Palavra puxa palavra, e o intromettido acabou

por se zangar não só com o roubado, mas também

com o supposto gatuno, que a principio defendera. E,

sem mais tir-te nem guar-te, prendeu-os a ambos.
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O policia tornou a voltar a cabeça para ver quem

era o figurão, que se propunha prender os outros dois.

Mas nào se tirou do mesmo logar.

Este incidente attraiu muitos espectadores, que

não se poupavam a commentarios.

Alguns diziam em voz baixa, com a devida cau-

tela^ que o mais lógico seria que o policia prendesse

os trez figurões.

A minha opinião divergia, porém : parecia-me que

o policia estava com receio de que os trez contendo-

res acabassem por prendel-o a elle.

O que é certo é que, depois de uma azeda discus-

são, tudo se conciliou sem que nenhum dos trez man-

tivesse a prisão dos outros dois.

O policia ficou firme no seu posto.

O roubado ficou sem a carteira.

O honrado operário ficou sendo operário honrado.

O intromettido ficou na melhor harmonia com os

que, momentos ante-, descompunha.

O arraial continuou na sua alegre animação. Os

astros continuaram a gravitar no firmamento. E o

policia, sempre no mesmo sitio, continuou a velar, se-

reno e imperturbável, pela ordem publica.

No dia seguinte, a folha volante vendida em Espi-

nho affirmava um sentimento de plena confiança na

policia, dizendo :

O que a policia fizer

Decerto que está bem feito.

Se fosse em Lisboa, a policia teria provavelmente

I
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prendido os trez homens. Era de suppor que, a prin-

cipio, trinta pessoas tomassem o partido dos trez pre-

sos contra a policia ; dentro de pouco tempo, já não

seriam trinta pessoas, mas trezentas, que acabariam

por ser trez mil.

Armar-se-hia uma baralha dos demónios, haveria

cabeças rachadas, braços partidos, e a romaria de Es-

pinho ficaria tristemente assignalada no anno de 1897.

Tudo isso se evitou, porém, graças á prudência

da policia.

E o povo, logo no dia seguinte, reconhecia esta

verdade, correndo a comprar a folha volante e repe-

tindo os últimos versos da quadra final

:

O que a policia fizer

Decerto que está bem feito.

De mais a mais, se a policia fosse acompanhar á

esquadra os presos, no caso de querer dar-se o incom-

modo de o fazer, teria de abandonar o seu posto e

não poderia continuar a velar tão solicitamente pela

ordem publica.

Havia um certo sujeito que dizia ter sempre ao

canto da gaveta quinhentos mil réis para valer á af-

flicção de algum amigo.

Um dia, ura companheiro de infância, vendo-sc

em apuros, foi pedir-lhe que d'esses quinhentos mil

réis lhe emprestasse apenas trezentos.

— Não posso, respondeu o outro.

— Mas tu não dizes que tens sempre quinhentos

mil róis á disposição dos amigos?
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— Digo, e repito. Mas se te emprestar a ti tre-

zentos mil réis, ficam á disposição dos outros amigos

apenas duzentos. E a minha norma de procedimento

ó ter sempre quinhentos mil réis á disposição de todos

-os amigos.

O policia do arraial de Espinho resava pela mesma

cartilha: se elle acudisse áquella desordem, outras

poderiam dar-se entretanto e não haveria quem offi-

cialmente acudisse.

Portanto, deixava-se ficar, firme e sereno, á es-

pera do mais que pudesse acontecer.

Is^ E o povo, comprehendendo a rasâo philosophica

determinante d'este procedimento, apoiava-o com a

sua confiança, dizendo

:

O que a policia fizer

Decerto que está bem feito.

Em se procedendo com razão e acerto, o applauso

espontâneo da consciência publica é certo e infallivel.

Durante todo o dia, os comboios do Porto iam e

vinham cheios de gente.

De tarde, o povo, querendo regressar á cidade,

assaltava os wagons, disputando avidamente a entrada.

O processo mais rápido não era entrar pela porta da

carruagem, mas pelas janellas. Aos homens custava

isso pouco. Mas, depois de terem entrado de cabeça

para baixo, puxavam pelas mulheres para dentro—
pelo mesmo processo. A operação não era tão fácil e

era muito mais pittoresca.

Logo que cada mulher se propunha entrar de mer-
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gulho pela janella do wagon, os espectadores rompiam

em enthusiasticos applausos, que não tardavam a ser

justificados. Havia sempre um momento indiscreto em
que as saias ficavam já dentro do wagon, caindo so-

bre a cabeça das mulheres, e as pernas nuas ficavam

ainda de fora, á vista dos espectadores, que applau-

diam ainda com maior gana.

As mulheres, como então se lhes não pudesse ver

o rosto, não se importavam com a exposição do resto

do corpo, porque difficilmente se podem reconhecer as

pessoas apenas pelas pernas.

D'onde será licito concluir^ talvez philosophica-

mente, que o pudor é um sentimento que está exclu-

sivamente no rosto.

Lá diz a sabedoria das nações : ter vergonha na

«ara, cara sem vergonha, etc.

E diz bem. Ficou domingo demonstrado á eviden-

cia, em Espinho.

O publico ria, batia palmas, delirava de contenta-

mento. E a policia, sempre com o mesmo bom senso,

não se intromettia no caso. Por este e outros motivos

foi que o auctor da folha volante disse, tendo carra-

das de rasão :

O que a policia fizer

Decerto que está bem feito.

Outubro de 1897.

13



IV

Historia de um fidalgo de Braga e do
seu lacaio

Conta-se que um certo fidalgo do Minho, apesar

de velho e doente, nao perdia nenhuma das grandes

romariaS; que por este tempo se fazem em toda aquella

província.

Vejo-me já obrigado a interromper a historia do

fidalgo e do seu lacaio, para dizer que, desde o Porto

até Melgaço, cada domingo do estio é um cacho de

romarias, em que o povo minhoto debica n'uma folia

de pássaros em parreiral sazonado.

Sabbado e domingo celebrou-se na Trofa a festa

da Senhora das Dores, cujo templo fica á beira da

estação do caminho de ferro do Minho e do entronca-

mento do ramal de Bougado.

Estas duas linhas despejam centenas de romeiros

na Trofa, onde havia apenas d'antes uma capellinha

modesta, e onde eu vi o anno passado uma egreja es-
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belta, que graças ás esmolas e donativos dos devotos,

nasceu da capellinha primitiva.

O conde de S. Bento, que já está na terra da ver-
dade, e que dispendeu rios de dinheiro com todas as
romarias do Minho, nâo faltava á festa da Senhora
das Dores na Trofa, onde os festeiros mandavam ar-
mar uma tribuna, muito garrida de sanefas fe corti-

nas, para commodidade e honra do magnânimo titular.

Lá o vi eu, ha um par de annos, empoleirado
n'esse throno vistoso, assistindo ao fogo de artificio,

deliciado com o estrondo das musicas e dos foguetes

e certamente lisonjeado pela admiração dos campone-
zes que, de boca aberta, rodeiavam a tribuna, con-

templando o conde.

Imaginava-se então em Santo Thyrso, onde elle

residia, que não tornaria a apparecer n'este mundo
outra pessoa que fosse capaz de gastar mais dinheiro

em foguetes do que o conde de S. Bento.

Quanto são falliveis os juizos e conceitos huma-
nos

!

Pois appareceu a breve trecho essa tal pessoa, cu-

ja existência era julgada impossivel. Está viva e sã,

e floresce na freguezia de Jovim, a dois passos do
Porto.

Por occasião da festa do Santissimo Sacramento,

que hontem se realizou n'aquella freguezia, o sr. Ma-
nuel Pinto Martins, que lá chamam simplesmente o

Manuelsinho, .deixa a perder de vista, pelo que res-

peita a foguetes 6 morteiros, a estrondosa memoria do

conde de S. Bento.
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Xa historia de Portugal ha, qae me lembre, ape-

nas trez Manueis famosos : o monarcha d"es3e nome, o

]\íanuelinho de Evora e o Manuelsinho de Jovim. To-

dos trez chegaram á gloria por caminhos differentes:

o monarcha, pela felicidade do seu reinado; o Ma*

naelinho de Evorã, por ter symbolisado o primeiro

grito de independência da pátria contra a dominação

castelhana; e o Manuelsinho de Jovim, por queimar

todos os annos muitas dezenas de mil róis em fogue-

torio de arraial.

D"esta vez dispendeu elle um conto e quinhentos

em morteiros e zabumbas, porque o seu gosto é ouvir

estoirar a pólvora e a musica, importando-lhe pouco

que, dentro da egreja, deixe de estoirar o latim da

missa ou a eloquência do sermão.

A sua festa é a que se faz ao ar livre, no terrei-

ro da egreja; essa é que o Manuelsinho de Jovim de-

seja bem estoirada e estrondosa. Com o mais não se

importa.

Ora o tal íidalgo de Braga, apesar de velho e

doente, gostava de concorrer a todas as romarias do

alinho.

Certamente nào faltaria á da Senhora da Agonia

em Vianna do Castello, que é das mais pomposas de

toda aquella provincia, e que também se faz por este

tempo, d'aqui a poucos dias.

Se o fidalgo vivesse ainda, poderia agora matar

de uma cajadada dois coelhos : iria á inauguração da

praça de touros em Vigo, e viria por Vianna assistir

ás festas da Agonia.
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Do norte do paiz partiram para Vigo os mais

enthusiastas ajicionados, porque uma corrida na Ga-

liza é uma novidade acirrante, a que não poderiam

faltar.

Dizia-se a principio que trabalhariam Guerrita e

Reverte, mas foi boato falso. Ainda assim, os ajicio-

nados portuguezes não faltaram, e com elles' muitas

familias hespanholas, que estão a banhos em Portugal

nas praias do norte.

Para lá foi também, com seu pae, a linda senorita

de que eu sou próximo visinho á mesa do hotel^ desde

que saí de Lisboa ; tão próximo visinho, que tive de

fazer-lhe uma advertência amável :

— Se o meu braço passar a fronteira, desculpe-me

usted.

E, feito este aviso, já os nossos cotovellos se téem

tocado algumas vezes, sem que esse incidente, depois

de aclaradas as minhas boas intenções, haja occasio-

nado qualquer conflicto internacional.

Uma simples prevenção, feita a tempo, dispensou

a intervenção do sr. Soveral, a quem preguei a par-

tida de roubar-lhe assim mais um florão para a sua

coroa de diplomata venturoso.

Se eu não tivesse de contar a historia do fidalgo

do Minho, demorar-me-ia a dizer as impressões que

tenho colhido da minha convivência com a colónia hes-

panhola na Babylonia de um hotel de Espinho.

Ah ! e essas impressões careciam ató de um des-

afogo patriótico. Preciso desabafar, e custa-me muito

deixar de o fazer. Não resisto ! Sempre direi alguma
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coisa, corriendo, como oiço dizer aos meus companhei-

ros de hotel.

A mesa do jantar está sendo um paiz conquistado

pela Hespanlia. Quem falia sâo os liespanhoes e as

hespanholas, principalmente as hespanholas. E nós, os

portuguezes, conservamo-nos calados como se fossemos

nós que estivéssemos fora de casa. E de arrepiar o

patriotismo I

Agora percebo eu a razão por que o povo hespa-

nliol constitue ainda uma nação forte, apesar dos de-

sastres que tem soôrido, e da guerra de Cuba, que

tanto o atormenta n'este momento.

E que o hespanhol falia alto em toda a parte, e

fallar alto revela um instincto de dominação e de su-

perioridade. O hespanhol chega a qualquer paiz e a

primeira coisa que faz— é fallar alto. Ha só um mo-

mento em que o hespanhol abaixa o tom da sua ver-

bosidade : ó quando a morte lhe estrangula a voz na

garganta.

De mais a mais acontece que nas hespanholas tudo

falia cantando, gritando : a voz, os olhos, a alegria, a

vivacidade.

De pequenino, principia o hespanhol a fallar alto,

o mais alto e rijo que pode ser. Dez creanças hespa-

nholas fazem mais barulho que todos os morteiros e

zabumbas de Jovim.

O portuguez é ordinariamente tão calado, que o

próprio Manuelsínho dos foguetes, para fazer falar

alto o seu dinheiro, precisa de o queimar em pólvora.

As vezes, durante o jantar, sinto-me tão esmaga-
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do pela garrulice dominadora dos hespanhoes, que,

entre o criado que me serve e o castelhano que me
interroga, sinto vontade de dizer humildemente

:

— Se usted dá licença, vou entrando com esta

mayonnaise de lagosta, que parece não ter má cara.

E fico com o olhar suspenso á espera que o hes-

panhol me responda fallando alto com os olhos :

—Concedido !

E adivinho no meu olhar, inclinado para o prato

da mayonnaisBj uma expressão de humildade agra-

decida, como se os meus olhos fallassem baixo e

dissessem

:

—Muchas gradas.

De todas as hespanholas que eu aqui tenho visto,

é a sehorita * * a menos expansiva na conversação,

mas essa mesma não baixa os olhos para evitar que

elles fallem
;
parece baixai- os apenas para levantal-os

depois e obrigal-os a fallar tão alto, que até as estrellas

os poderão ouvir.

Quem ha de dizer que nós todos, os portuguezes

d'esta praia, somos descendentes d'aquelles valorosos

heroes que foram dilatar o império por mares nunca

d*antes navegados e hastear a bandeira das quinas nas

remotas paragens d'alem-mar ? !

As ondas frementes da conversação castelhana

intimidam-nos mais do que as vagas alterosas do oceano

intimidaram Bartholomeu Dias e Cabral. Fazem-nos

naufragar entre revoltas correntes de tropos, de hy-

perboles, de hespankoladas
,

que rugem aos nossos

ouvidos como tempestades, e das quaes apenas os
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hespanhoes possuem o segredo de salvar-se sem pare-

cerem ridículos. Dir-se-ia que elles é que pela primeira

vez dobraram o Cabo e foram á índia, e que nós,

tímidos e encolhidos, não passamos do cliéché do Res-

tello, que ficou na praia a fazer o elogio do barrete

de dormir e dos chínellos de trazer por casa.

Agora reparo que me alonguei mais do que queria,

porque a verdade é que ainda nào contei a historiar

do fidalgo de Braga e do seu lacaio. Pois vamos á his-

toria, que já temos pouco panno para mangas.

Havendo-se despedido um antigo criado, foi o

fidalgo obrigado a tomar outro, a quem logo disse

:

— Preciso que me acompanhes ás romarias.

Era um annuncio de vida alegre, por isso o criadO'

respondeu de prompto

:

— Sim, senhor.

—Mas eu vou sempre a cavallo, tomou o fidalgo,

—Faz V. ex.* muito bem.

—E tu também has de acompanhar-me a cavallo.

Hoc opus, hic labor est. O rapazola nunca tinha

montado, mas a perspectiva de mais tombo menos

tombo nào havia de fazel-o perder uma boa collocação.

—Sim, senhor, respondeu elle.

No domingo seguinte, como houvesse uma romaria,

o fidalgo mandou apparelhar os cavallos, e partiu com

o seu novo lacaio que, para segurar-se, tratou de se

agarrar ao pescoço do bucéfalo.

Decorrida meia hora de caminho, já o criado es-

tava agarrado ás orelhas do cavallo, em perigo immi-

nente de ir parar ao meio do chão.
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Então, muito afflicto da sua vida, começou a gritar r

— Patrão ! patrão !

O fidalgo, sem se voltar, perguntou

:

— O que é ?

E ò lacaio, cada vez mais afflicto, respondeu :

— Acabou-se-me o cavallo, patrão !

Durante a calmaria podre do estio, também aos

folhetinistas que montam por obrigação, se acaba^ an-

dados poucos passos, o cavallo do assumpto. É preciso

agarrai -o pelas orelhas para uma pessoa se segurar.

E ás vezes, como desconfio que me aconteceu agora,

dá-se trambolhão no charco da semsaboria.

Mas sirva-me ao menos de desculpa a historia do

fidalgo de Braga e do seu lacaio.

Agosto de 1896.



Morte da senorita Olgado

Durante o mez de agosto de 1895 publiquei no

Diário Pojpidar uma série de cartas de Espinho, a

-que procurei dar alguma cor local, intitulando-as—
Em fato de banho.

Parece-me hoje que este titulo era assaz fresco.

Mas, como eu nào tomava banhos do mar, tranquilli-

sa-me a consideração de que o fato estava enxuto,

sendo por isso menos compromettedor.

N'uma das cartas, datada de 6 de agosto, referin-

do-me ás noites da Assembléa, saudava a appariçào

ào Pas-de-quatrôj dizendo:

«Eil-o, emfim, o Pas-ãe-quatre— este mixto de

valsa e de bolero, que parece dever ter sido inven-

tado principalmente para as hespanholas.

«Não ha Justino Soares possivel para ensinar a

dançal-o. O Justino é nuUo perante a Graça (não
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confundir com a egreja onde em Lisboa se venera a

milagrosa imagem do Senhor dos Passos), que é o su-

premo dote da mulher hespanhola. Poderão outras ter

mais belleza, mais elegância, mais instrucção : ne-

nhuma tem mais graça ou mais salerOj como se diz

em Hespanha, do que as mulheres d'esse paiz, nosso

próximo visinho.

«Sinto muito, eu^ que não passo nunca pelo monu-

mento dos Restauradores sem tirar solemnemente o

meu chapéo alto, sinto muito, dizia, não poder dar a

preferencia no Fas-de-quatre ás minhas amáveis pa-

tricias que estão veraneando em Espinho, mas é força

confessar que o próprio João Pinto Ribeiro, se tivesse

visto a duqueza de Mantua dançar um Pas-de-quatre

com Miguel de Vasconcellos, portuguez hespanholado,

não teria feito o 1640.

«Foi domingo, 4 do corrente, das nove para as

dez horas da noite, que a Graça das hespanholas, per-

sonificada na senorita Ang. .. (diacho! ella até tem

um nome divino !) fez a sua triuraphal entrada nos do-

mínios choreographicos da Assembléa.

«N'essa hora, em que o Pas-de-quatre estrelou as

soirêes dominicaes d'este verão, a bella senorita, loira,

mignonney alegre como uma creança e leve como um
passarinho, foi por momentos o encanto dos olhos pe-

zados dos provincianos que começavam a toscanejar

com somno.

«Puzessem a uma andorinha uma cabelleira loira,

vestissem-lhe um vestidinho de boneca, e soltas9em-n'a

na sala da Assembléa, vêr-se-hia então que as aves
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e as hespanholas nasceram aladas para a dança, não

sendo fácil distinguir entre uma andorinha que saltita,

na areia de um jardim e uma hespanhola que pula a

Pas-de-quatre no pavimento envernisado de um salão.

«Do tecto pendiam flOres de luz eléctrica em co-

rollas de crrstal, suspensas ccmo estrellas cadentes

que ficassem seguras pela cauda; o Lourenço de Ma-
galhães, que é um pianista cheio de alma e de gosto,

fazia com as teclas do piano um poema ibérico que

deitava por terra o patriotismo do D. Jayvie^ porque

ao som d'esse poema harmonioso, o próprio D. João

IV, se pudesse resuscitar, teria de preferencia convi-

dado a dançar a loira senorita.

«O bom pianista não é somente aquelle que toca

bem, mas principalmente aquelle que sabe escolher a

musica mais adequada aos estados psychologicos dos

seus ouvintes.

«Para fazer dançar portuguezes com portuguezas

qualquer pianista serve, tocando melhor ou peior.

Mas tentar portuguezes, netos talvez da Padeira de

Aljubarrota, a irem bailar com uma hespanhola, no

território lusitano, dentro do districto de Aveiro,

exercer n'elles uma invencível iberisação pela dança,

coisa é que só um pianista hábil e suggestivo como o-

Lourenço consegue realizar.

o: Este pianista chega a ser perigoso, tanta ó a

submissão com que o piano lhe obedece para fazer que

os pares dançantes transponham de um salto a frontei-

ra e atirem o 1.° de dezembro para traz dos moinhos.

a Por sua vez, a senorita Ang. . . sabe aproveitar
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maravilhosamente a suggestão iberisante creacla pelo

piano da Assembléa e, logo aos primeiros compassos,

quando um joven porfcuguezito procura com os olhos

um par, é ella, a graciosa, vibrante de salero, que

lembra logo, que se impõe á escolha de todos os por-

tuguezitos bailantes, é ella que triumpha, que predo-

mina, que enche a sala e a soffreguidão curiosa dos

mirones indançaveis— como eu.

((. Diga-se em honra da verdade que os portugue-

zes nunca foram cobardes, e que as portuguezas os

egualam na coragem.

« As nossas patricias, apesar de reconhecerem que

para o bom êxito do Pas-ãe-quatre se faz mister mais

salero do que Justino, não desanimaram domingo, nem

por isso se deixaram ficar sentadas ; aguentaram-se

quanto possivel no confronto, que lhes não podia ser

vantajoso.

« Dançava a loira seiioiHta, absorvendo as atten-

çoes da sala como uma esponja que estivesse embe-

bida de admirações e enthusiasmos, mas a par d'ella,

sem cobardia, e talvez sem inveja, dançavam trez ou

quatro morenitas portuguezas, que, se não venceram,

sustentaram pelo menos o brio de Portugal.»

Devo acrescentar a esta transcripção que recebi

em Espinho um bilhete postal dizendo-me coisas des-

agradáveis em nome do patriotismo oífendido. _

O signatário devia ser um MagfiÇõ^qualquer, que

pretendia desaffrontar as damas portuguezas, as quaes

eu jamais^oíFendi, porque tive sempre esta opinião com.
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que espero morrer : que entre os portuguezes o que ha

de melhor são as portuguezas.

Dias depois abria-se uma kermesse em Espinho, e

eu fui instado para escrever algumas quadras que

deviam acompanhar os bouquets e flores soltas, a que

era destinada uma barraca especial.

Não me esqueceu, nem podia esquecer, a linda &

loira senorita que tão graciosamente dançava o Pas-

de-qttatre. Dediquei-lhe, pois, esta quadrinha

:

Vendo aquelle Paa-de-quatre,

Honra e gloria de Castella,

Até João Pinto Ribeiro

Viria dançar com Ella !

Eu, na minha qualidade de pessoa indançavel, não

deixava de ir á Assembléa occiípar um logar na mon-

tanha como se diz no Parlamento, no Pim-Pam-Pum-

como ironicamente se diz em Espinho, para ver a

loira e linda senorita dançar o Pas-de-quatre^ porque

cheguei a capacitar-me de que o Pas-de-quatre tinha

sido composto exclusivamente para ella, como nas-

operas são creados alguns papeis para determinadas

cantoras.

O salero, a graça, a vivacidade d'essa gentil creatu-

rinha alegre e ágil, ao dançar o Pas-de-quatre , era

um poema posto em musica, pelo menos uma estrophe

que, vitalisada pela alma de uma hespanhola, parecia

ter azas e voar ao longo do salão, levando comsigo

para o mundo dos sonhos os nossos olhos e o nosso pa-

triotismo.
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Passaram dois annos apenas e, justamente agora^

durante o mez de agosto, a loira e linda seriorita vinhar

de Madrid morrer a Espinho, a dois passos da Assem-

bléa, onde ninguém a tinha excedido no Pas-ãequatre,

e onde as cordas do piano, na hora em que ella mor-

reu, deviam ter estalado de dor. .

,

Foi outro dia que ella expirou ali, com vinte e

cinco annos de idade, ouvindo soluçar o mar, que tan-

ta vez lhe afagara as tranças loiras e tendo a certeza,

ao menos, de que, morrendo longe da pátria, ninguém

teria sido mais estimado sobre terra alheia por gente

extranha.

A sehorita Ang. . ., como eu dizia em 1895, era

Angelita Olgado, era a linda e loira mignonne do Pas-

de-quatrôj era em Madrid, em Espinho, sel-o-hia em
toda a parte do mundo, uma creaturinha adorável,

cheia de encanto e de graça, de alegria e vivacidade.

Nao se perdoa, mas comprehende-se que a morte-

a ferisse cruelmente, porque- também morrem os pas-

sarinhos alegres e ágeis, que voam e cantam, que

téem mais alma do que tíôrpo, e que não se sabe bem
se nasceram para subir ao céu ou descer á terra . . .

Toda a colónia balnear de Espinho fez ao cadáver

da sehorita Olgado as honras espontâneas de uma
grande pompa fúnebre, d'essas que não se decretam

e nascem apenas de um impulso geral de sentimento,

de uma commoção profunda de saudade, generalisada

a todas as camadas sociaes.

Sobre o féretro as flores amontoaram-se como as

jóias na corbelha de uma noiva, e tristes esponsaes.
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eram esses, os da mocidaie com a morte, os do salero

vivacissimo da Hespanha com a terra fria de Portu-

gal.

Saudei Angelita Olgado nas suas horas de trium-

pho na Assembléa de Espinho, e, apenas volvidos dois

annos, choro -a hoje com a sincera saudade de quem a

admirou com o enthusiasmo que a graça feminina,

mais ainda talvez do que a belleza, desperta em to-

das as almas que nào apodreceram envelhecendo.

Em homenagem á sua memoria, deixo de respon-

der a um viajante hespanhol que, ha poucos dias, es-

creveu a respeito do nosso paiz

:

o Si no quiere vivir mal

Váyase de Portugal.»

Nem é preciso eu respDuder-lhe, porque os lábios

frios de Angelita se encarregarão ainda de dizer ao

seu injusto ompatriota que em Portugal até os extran-

geiros sào adorados na vida e pranteados na morte,

quando e quanto merecem sel-o.

A loira e linda senorita levantar-se-ha do seu tu-

mulo provisório para protestar indignada contra as

palavras do seu patrício, que nem sequer ao menos,

por amor da verdade e em respeito á justiça, quiz sa-

ber que nào houve em Espinho uma única pessoa que

deixasse de acompanhar ao cemitério de Anta os res-

tos mortaes de Angelita Olgado.

A graciosa creatura morreu aqui tao rodeada de

-carinhos e respeitos como se tivesse expirado na sua
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terra natal. E ella mesma, completando o seu protes-

to, estará repetindo ao hespanhol, que nos oífendeu,

as ultimas palavras da sua oífensa:

Váyase de Portugal.

E estendendo a sua pequenina mão já gangrenada

pela morte, apontando com o dedo indicador na direc-

ção da fronteira, repetirá indignada

:

Váyase de Portugal.

Setembro de 1897.

14
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A anecdota do martello

Ê naturalíssimo ter a gente o gosto de encontrar

n'uma praia. . . o mar.

Durante a maior parte do anno é o mar que vae

visitar-nos a nossa casa, quasi sem a gente dar por

isso. O linguado frito que se come ao almoço, o pargo

cosido que se come ao jantar, não são, a fallar verda-

de, senão emissários do oceano, que em vez de rece-

bermos na sala, recebemos no prato.

Em agosto e setembro resolvemos todos, por con-

venção, pagar pessoalmente a visita, e fazemos uma
boa caminhada a fim de nos aproximarmos do mar
para lhe agradecer a remessa dos seus emissários, que

nos outros mezes do anno nos alimentaram.

Se saimos de casa para encontrar o oceano, natu-

ralíssimo parece que não tenhamos motivo para nos

admirarmos. . . de o ver.
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Mas devo dizer ao leitor que, procurando o mar,

eu não esperava encontrar senão a praia. Pois achei

mais alguma coisa : foi o frio. Sim, o frio, além da

praia e do oceano com que eu já contava.

Ah ! doce clima de Lisboa ! que pena não poderes

ser vendido, por toda a parte, em garrafas — como as

aguas de Vidago e de Entre-os-Rios

!

Estiveram as cortes abertas até 4 de setembro,

para se arranjar algum dinheiro com que o paiz fosse

governando a vida até 1895. E ninguém se lembrou,

ninguém ! de recorrer a essa grande fonte de receita,

a essa poderosa industria que está por explorar ainda

:

a de engarrafar o clima de Lisboa e vendel-o a oiro

no paiz e no extrangeiro !

Imagine-se a procura que elle teria no Spitzberg

e em Braga, na Scandinavia e em Espinho ! Em Es-

pinho, sim, onde ha trez dias se torna preciso andar

uma pessoa de capote, por causa do frio, e de chapéu

de chuva, por causa da cacimba. E o norte— com

todos os seus rigores ; eu desconfio até que seja o Polo

Norte.

Ah ! doce clima de Lisboa, pudesse eu trazer- te

engarrafado e beber-te aos copinhos, de quando em
quando, para aquecer ! . ,

.

Nos caífés de Espinho a musica está attingindo as

proporções de verdadeiras succursaes de S. Carlos.

Ainda ha poucos annos havia em cada Caffé dois ou

trez músicos somente. Agora funccionam varias or-

chestras, que investem com a grande opera, e que o

fazem com primor. Mas além do ruido próprio dos



212

botequins, ha alguma coisa mais, que nào prejudica

menos o effeito da musica : sào os espirros.

Como quasi toda a gente está constipada, um tre-

cho da Cavallaria ruUicana ou da Bohhiie é corfcado

por longas series de esternutacoes ruidosas, que os exe-

cutantes já nào extranham, porque elles próprios es-

pirram.

D'aqui a mais alguns dias ha de chegar-se, certa-

mente, a reconhecer que a BoK>^yine precisa capote, e

a Cavallaria rusticana nào poderá dispensar o cache-

Tiez. Se não forem tomadas essas precauções, os violi-

nos e as violettas cairão doentes com pneumonias, os

violoncellos apanharão catarrhos profundos, e os pianos,

que tanto téem aqui que fazer, darão baixa ao hos-

pital com rheumatismo articular.

Ah I doce clima de Lisboa, meigo protector dos

pianos, que falta que tu fazes aqui !

Tu és, no teu carinho philarmonico, uma espécie

de ama sêcca dos pianos. Tu pareces trazei- os ao eól-

io, embrulhados em lindas colchas para que se não

constipem, tu pões o maior cuidado em que lhes não

estalem as cordas, e é por isso que em Lisboa flores-

cem, gozando exceilente saúde, uns 999:999 pianos,

que se estendem desde o Beato até Belém, desde a rua

do Oiro até ás portas de S. Sebastião da Pedreira.

Não é, pois, de extranhar que n'um paiz tào pro-

picio á existência dos pianos, como o clima de Davos-

Platz ou da ilha da Madeira é favorável á conserva-

ção dos tuberculosos, os pianos de Lisboa se mostrem

sempre dispostos a faliar, de dia ou á noite, e a res-
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ponder cora resignaçrio a todas as mãos que se pro-

põem sondar-lhes o teclado.

Mas cm Espinho, onde o clima está sendo duro,

onde as pessoas e as teclas espirram, um piano preci-

sa de ser herce para aguentar uma temporada de ba-

nhos sem cair doente.

Heroes de Espinho, resistentes pianos, que apesar

do nevoeiro e do frio ainda não destes parte de fracos,

eu vos saúdo com respeito e admiração, oiço-vos at-

tentamente e, ao ouvir-vos, faço todo o possivel para

vos não interromper espirrando.

Diga-se, eín honra da verdade, que os pianistas

de Espinho sabem do seu officio, o que deve animar

um pouco os pianos a levar a cruz ao Calvário. Além

dos pianistas, os outros músicos foram escolhidos com

cuidado, de modo que os directores das orchestras que

se fazem ouvir nos caffés, não téem motivo para zan-

gar-se como um seu collega, de quem se conta uma

anecdota authentica.

Era n'um casino balnear de França. O maestro,

empunhando a batuta, começou a reger a orchestra,

mas, n'aquella noite, cada musico tocava para seu la-

do, por um d'esses enguiços que, nas horas aziagas^

parece generalizarem-se.

O maestro ralhava com um, descompunha outro,

irritava- se, barafustava. Quando o infelicissimo nume-

ro terminou, elle poisou a batuta e, voltando-se cor-

tezmente para os executantes, disse-lhes com inteira

gravidade :
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— Se deixei de descompor algum dos senhores,

peço-lhe desculpa.

Felizmente, em Espinho os maestros nao téem mo-

tivo para zangar- se, porque poucas vezes terá sido

possivel reunir grupos de artistas tão eguaes e com-

pletos. Além do frio e da musica, não sei bem de que

mais deva fallar.

As praias de Portugal, por muito que se espre-

mam, difficilmeDte gottejam um folhetim.

JE preciso recorrer a processos habilidosos para ter

assumpto
; inventar uma maniversia qualquer para,

illudindo os meios^ chegar ao fim.

Farei, pois, por imitar, emquanto aqui estiver, o

impedido de certo alferes muito bohemio, que se dei-

tava de madrugada e que, recolhendo tarde da borga,

queria que o chamassem a horas de não faltar ao ser-

viço no quartel.

Nos primeiros tempos, o impedido entrava resolu-

tamente no quarto do alferes, e gritava com arrega-

nho marcial

:

— Meu alferes !

—Que é?!
•— São horas de v. s.* se levantar.

— Vae-te p'r'ó diabo I Deixa-me dormir.

— Meu alferes . . .

— Deixa-me !

— São horas de v. s.^ se levantar.

— Ah ! elle é isso !

E o alferes, estendendo um braço até ao chão,

procurava uma das botas. Logo que a encontrava, sen-
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tava-se na cama, atirava com a bota ao impedidOf o

qual dava meia volta á esquerda, e saía do quarto.

Mas como o alferes nunca chegasse a horas ao

quartel, o commandante reprehendeu-o asperamente.

Então disse o alferes ao impedido

:

— Anda cá, rapaz. Tu precisas descobrir um meio

qualquer de me fazer levantar da cama sem teres que

levar com a bota.

— Isso não é nada fácil, meu alferes

!

— Bem sei, mas ó preciso que se faça. Tu não

tens ideia nenhuma?
— Só se V. s.* deixasse de usar botas.

— És tolo! Procura outro meio.

— Hei de ver se encontro, para obedecer a v. s.*

A' noite, noite alta por certo, quando o alferes

recolheu a casa, perguntou ao impedido:

— Então ! Descobriste ?

— Descobri, sim, meu alferes.

— O que foi ?

— Isso agora ó que eu não digo, para o meu al-

feres não estar prevenido.

— Pois bem ! vamos a ver com que te saies.

Pela manhã, o impedido, depois de se ter munido

de um martello, entrou de gatas no quarto do alferes.

Arrastando-se, foi metter-se debaixo do leito e, ali

intrincheirado, começou a bater com o martello para

cima : traz, traz ; bumba, bumba.

Desesperado, o alferes sentou-se na cama, sem per-

ceber ainda, meio tonto de somno, o que significava

aquillo.
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— O que é ? Quem está ahi ?

Só lhe respondia o martello : zás que zás ; bumba

que bumba.

Então o alferes^ lembrando-se do que o impedido

dissera, percebeu o que se passava.

Agarrou n'uma bota, debruçou-se e atirou-a para

debaixo do leito.

O martello continuava a martellar : zás que zás

;

bumba que bumba.

Cada vez mais desesperado, o alferes agarrou n'ou-

tra bota, e arremessou-a na mesma direcção.

O barulho continuava. Chegou n'aquella occasião

o alferes a ter pena de não possuir quatro pés para

dispor de quatro botas. Acabou por levantar-se, de

muito mau humor, é certo ; mas não teve remédio se-

não fazei -o.

— Podes sair agora d'ahi, gritou elle ao imjyedido.

— X'essa não caio eu, porque se nenhuma das bo-

tas acertou, pode acertar algum dos pés.

O alferes riu- se, preparou-se, almoçou e foi a ho-

ras para o quartel.

A questão é ter a gente algum modo de conseguir

o seu intento. . .

Oxalá que o leitor, lendo esta chronica, ria como

o alferes e acabe por confessar, como elle, que tudo

se pode conseguir, d'esta ou d'aquella arte, comtanto

que se disponha de um instrumento de lucta— por

exemplo, um martello!

Setembro de 1897.
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Despedida

Deixar o meu hotel de Espinho é o mesmo que

deixar a Hespanha ; e faço-o com verdadeira sau-

dade.

Não é que me encantasse Madrid ou que me en-

doidecesse Sevilha.

Eu não cheguei a passar a fronteira de Portugal,

mas é certo que durante um mez conversei em Ma-

drid, discuti em Sevilha, ri em Badajoz. . . sem lá

ter ido.

Não conheço maneira mais commoda de viajar.

Inventei uma Hespanha para meu uso no Hotel

Braganza^ onde tudo é hespanhol, o proprietário, D.

António Fernandez, os hospedes, os criados, á cosinha

e os palitos.

Confesso francamente que me soube muito bein a

conversação e a cosinha dos hespanhoes, que me inte-
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Tessaram agradavelmente o salero e o colorau, os

olhos das senoritas e os pimentos, a alegria e o cho-

colate, de que principalmente vivem os nossos visinhos

de Hespanha.

Apesar das más noticias de Cuba e das Filippi-

nas os hospedes hespanhoes sorriam ao almoço pas-

sando os olhos pelo Imparcial e os beiços pelo choco-

late.

— Eato de Cuba és mui grave!

E com Tim gole de chocolate sumiam em si mes-

mos a tristeza que lhes causava o verem que os ne-

gócios de Cuba sào effectivamente muito graves.

— Esto de Ias Filipjjimxs és más una complicacion

abominable,

E lá vão mais umas centenas de soldados acudir

ás Filippinas, para atalhar o incêndio da insurreição.

Comtudo uma photogravura da Barcelona Cómica ou

ão Blanco y Negro alegrava de repente os hespanhoes,

como se as Filippinas se conservassem mais fieis á

Hespanha do que um cão a seu dono.

Que vitalidade de patriotismo ! que nervura de na-

cionalidade, na hora do perigo I

Parecia que tanto as sertoritas como os muchachos

estavam convencidos de que os banhos de mar, que

elles próprios tomavam, haviam de dar saúde á Hes-

panha, e de que, refrescando-se a si mesmos, refres-

•xíavam também a fé na pátria, e a esperança da vi-

ctoria sobre Cuba e as Filippinas.

O nosso Garrett tinha carradas de razão quando

.dizia que se não pode ser grande sem crer em algu-
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ma coisa. Os hespanhoes crêem na Hespanha e, além

da Hespanha, crêem em Deus. Fora d'isto não acredi-

tam em mais nada, nem precisam. Dentro do seu paiz,

ainda que duramente experimentado nos últimos tem-

pos por terríveis calamidades, a esperança não os

abandona nunca, porque sobre o seu paiz vêem Deus

A olhar para elles, promettendo-lhes protecção- e am-

paro. E quando um hespanhol se propõe viajar, como

fizeram aquelles que tive por companheiros de hotel,

levam a Hespanha no coração e Deus na consciência:

€Ís a sua bagagem.

Sente-se a gente mais forte privando com um po-

vo forte. Alegra-se a gente convivendo com gente ale-

gre. Nós, os portuguezes, somos desanimados e tristes.

Para nos inspirarmos na força alheia precisamos vêr

de vez em quando um leão, e para nos alegrarmos

carecemos de ouvir cantar. Quanto ao leão ... eu via

todos os dias o de Castella; e a respeito de cantar,

não ha povo que mais cante fallando do que os hes-

panhoes.

A mesa do jantar funccionava como uma compa-

nhia de zarzuela em tournée de verão. Uma tiple de

vinte annos contava casos alegres da Assembléa quei-

xando- se de que os muchachos não pudessem aproxi-

mar- se das senhoras para conversar, porque, por uma
sabia resolução estupenda, as cadeiras estão pregadas

ao soalho. Um tenor de trinta annos ensaiava uma
ária de louvor á paisagem do Palácio de Crystal, do

Porto, que tinha ido vêr e que o encantara. Um ba-

rytono de cincoenta garganteava impressões da guerra
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de Cuba terminando por uma nota grave em honra

de Deus Xosso Senhor, protector das Hespanhas.

— Que venga el chocolate, Ramon.
Ao lado d'esta zarzuda ambulante, que almoçava

cantando, e parecia jantar ao som da musica da Gran
Via, funccionava uma companhia de nírios, que tam-

bém diziam tudo por musica; e descascavam melo-

cotones fazendo da faca batuta para reger um Passe-

calle.

Floriam alegres os rostos das hespanholas e dos

hespanhoes, como se tivesse chegado a noticia de

que a ilha de Cuba se rendera ; mas no meio d'e5ta

graciosa vegetação de physionomias que sorriam,

apparecia de onde a onde plantado um cjpreste fú-

nebre : era algum portuguez, quq nem sorria nem

cantava.

Xão ha ninguém que saiba ser mais delicado da

que um hespanhol que o seja
; mas também nao ha

ninguém mais grosseiro do que um hespanhol que não

seja delicado.

Felizmente, á mesa do Hotel Braganzá, eu só en-

contrei, durante mais de trinta dias, hespanhoes amá-

veis, primorosos no trato intimo, tendo sempre uma
phrase composta para doirar uma idéa amarga.

Em vez de nos chamarem cruamente macambú-
zios, tinham a delicadeza de dizer — que nós outros, os

portuguezes, possuiamos um caracter muito concen-

trado.

Vejam se é possivel encontrar outra maneira de

não faltar á verdade sem faltar á cortezia !
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A historia das cadeiras da Assembléa, pregadas aa

«hão, irritava muito as sehoritaSy que, aliás, sabiam

disfarçar a suspeita de que houvesse sido tomada

aquella sabia resokição estupenda com receio de que

a Hespanha, cansada da guerra de Cuba, nos quizesse

levar as cadeiras, para descansar alguns minutos.

O hespanhol é, como se sabe, a creatura mais in-

quieta do mundo inteiro. Pode, portanto, imaginar-se

o que lhe custaria ter de estar sentado n'uma cadeira

fixa.

— Tienen usteds un caracter mui concentrado . .

.

hasta en las sillas dei Casino.

E, em verdade, não pode haver uma cadeira mais

concentrada do que uma cadeira que se agarra ao

chão, como um tolo á sua mania, e que d'ali não é

capaz de sair senão á força de martello.

A colónia hespanhola poderia dizer que os aucto-

res de tão sabia resolução faziam uma falsa ideia do

que é a vida dos salões, onde, para conservar a ani-

mação, é preciso que as cadeiras voem para onde os

olhos as chamem, e que não ha amor que resista a

plantar-se de pé, n'uma evidencia ridicula, deante de

uma dama convertida em guarita junto de um solda-

do de arma ás costas.

Poderia dizer, mas não o disse nunca, e contenta-

va-se com observar, amavelmente penalisada, que os

portuguezes tinham um caracter muito concentrado...

até nas sillas . .

.

Que fidalguia de critica

!

Uma das senoritas não gostava de dançar quadri-
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lhas marcadas, nem valsava. D'alii o ter de passar

todo o mez de agosto sentada n'uma cadeira, que nem

sequer podia mover.

Pois não lhe ouvi nunca um remoque, um quei-

xume, contra as manobras choreographicas das qua-

drilhas, e parecia divertir-se de ver as outras senho-

ras bailando.

Como também não valsava, as noites de cotil-

lon não eram para ella seguramente as mais diver-

tidas.

Apesar d'Í330, parecia sinceramente alegre quanda

sobre a fachada d'Assembléa apparecia o pavilhão

encarnado, facto que traduzido em vulgar significa

na linguagem symbolica de Espinho: aParticipa-se

ao mundo que se acha a bordo Sua Magestade o Co-

tillon. »

Pois a encantadora senorita, quando via hasteado

o pavilhão, fazia toilette de gala, punha nos seus lin-

dos cabellos pretos uma rosa, queria saber quantos

pares estavam inscriptos, quantas marcas haveria,

quem as ofFerecêra, se algumas teriam novidade, e

admirava-se de que as senhoras portuguezas passas-

sem o dia sem fallar no cotillon.

— Tienen usteds un caracter mui concentrado . . ,

pêro el cotillon és ^jrecioso

!

Uma estimável senhora de Mérida, mãe de trez

nihos graciosissimos, como já estava na reserva, evi-

tava os assumptos galantes, mas não perdia occasiãa

de dizer a Portugal coisas amáveis. Por exemplo

:

— El salon de Esjpinho es lo mayor dei mundo.
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E se pedíamos licença para lhe observar que Lis-

boa também era mundo^ e que havia em Lisboa sú^

sala do risco, maior ainda que o salão de Espinho,

respondia de modo a não contrariar o que tinhamos'

dito, nem o que ella própria dissera:

— Lo acredito. Pêro el Casino está mui bien deco-

rado.

N*este ponto não tinhamos que constestar rasoa-

velmente, porque a sala da Assemblóa de Espinho pas-

sou ultimamente por uma transformação agradável na

respeitante a mobilia.

Agora que nos despedimos d'essa estimável colónia,

entre a qual vivemos durante a nossa temporada de

praia, fazemos votos, sinceros e ardentes, porque o

Deus protector das Hespanhas suspenda a serie das

terriveis calamidades que téem pesado ultimamente

sobre o paiz visinho.

Oxalá que os olhos das damas hespanholas nãa

tenham que chorar mais lagrimas pela morte de ou-

tros parentes sacrificados em Cuba na defesa da pá-

tria.

Porque a verdade é que muitas das nossas encan-

adoras visinhas vieram este anno a Espinho vestidas

de luto.

E escusado perguntar a rasão.

As balas dos separatistas cubanos explicam-n'a.

Os hespanhoes amam as cores vivas e garridas,

de que a sua bandeira nacional dá o exemplo. Só uma
desgraça de familia ou da pátria os pôde obrigar a
envolverem-se em crepes.
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Pois bem, praza a Deus que a Hespanha, dando

por bem empregado o sangue que derramou, possa,

dentro em pouco, readquirir a sua antiga alegria,

voltar ao brilho das suas cores flammantes- tranquil-

lisar-se e prosperar.

Deus proteja a Hespanha.

Setembro de 1896.



MATTOSINHOS E LEGA

O porto de Leixões

Quando eu estive em Mattosinhos, ha cerca de

dez annos, tinham apenas começado as obras do porto

de Leixões.

Este melhoramento, que o commercio portuense

pedia como pão para a boca, era ainda uma creança

recem-nascida^ a cujo baptisado eu assistira em S.

Bento, não como simples convidado, mas como um dos

numerosos padrinhos, que a fizeram christã.

E por signal que, como ás vezes acontece nas fes--

tas de aldeia, aquelle famoso baptisado notabilisou-se

pela bordoada de crear bicho com que a moirama da

opposição desancou o pai da creança, os padrinhos, as

madrinhas, e até a própria creança.

Mas, n'essa renhida lucta travada entre os chris-

tãos governamentaes e os moiros opposicionistas, quem

venceu foram os christãos, por se acharem em maio-

15
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ria— uma das mais compactas maiorias que téem

ido a S. Bento.

Ao passo que nas duas casas do parlamento fervia

a bordoada oratória, jogada com alma pelos mais ce-

lebres pimpões do partido progressista, o Porto deita-

va foguetes, que se ouviam ao longe, e mandava dizer

pelo telegrapho para Lisboa aos christàos governa-

mentaes : d P'ra frente é que é o caminho, rapaziada

!

Vamos a fazer do Porto, que tem uma péssima barra,

um rival de Vigo, que possue uma bella bahia.»

Ora, annos depois, quando eu vim a Mattosinhos,

a creança, que eu ajudara a baptisar, estava ainda

embrulhada nas faxas infantis, muito engoiadinha, fa-

zendo descrer a gente de que pudesse vir a ser ai"

gum dia um senhor porto artificial digno de vêr-se.

Lembro-me bem de que por essa occasiao contei

algures a conversação que, a respeito das obras de

Leixões, travei com um velho lobo do mar, que já Deus

lá tem agora.

Muito sceptico, disséra-me esse experiente maríti-

mo de barbas brancas e cachimbo na boca:

— Olhe, senhor, isto não pôde ir por diante, por-

que a fortaleza do mar é muita, e ha-de desfazer tu-

do o que os homens fizerem.

Fallaria do mesmo modo qualquer dos nossos avós

a quem se dissesse que chegaria um dia em que o

pensamento havia de voar de um continente a outro

nas azas da electricidade, e em que o caminho de fer-

ro devoraria as maiores distancias cojn uma rapidez

Tertiginosa.
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Era a voz da rotina a clamar contra as innovações

do progresso, e a defender a integridade de uma praia

que estava sendo invadida por uma chusma de operá-

rios, de que as raparigas de Mattosinhos e Leça po-

deriam gostar, mas que os velhos maritimos d'estas

duas praias consideravam como uma horda de vân-

dalos.

Comtudo, alguma verdade havia nas palavras

d'aquelle lobo do mar, de barbas brancas e cachimbo

na boca.

Não se doma facilmente o oceano, não se modifica,

sem ter que vencer grandes difíiculdades, a obra es-

pontânea da natureza.

Mas a sciencia, a engenharia hydraulica, confiada

nos seus poderosos recursos, ia encetar a lucta com

o oceano, e estava certa de vencel-o, não sem violen-

tas refregas e frequentes conflictos com tão valoroso

adversário.

Por sua parte, o mar revirava o dente á hydrau-

lica^ procurava rehaver o terreno que a sciencia lhe

conquistava, e, apesar de ficar vencido na lucta, ain-

da não está resignado com a derrota, ainda de vez

em quando, como aconteceu o anno passado, se arre-

messa em fúria contra o porto de Leixões para desfa-

zel-o. N'essa ultima investida do oceano, o molhe norte

soflfreu grandes avarias, ficou muito arruinado.

Voltando agora a Mattosinhos, o meu primeiro

cuidado foi ir ver o porto de Leixões, que ha dez an-

nos tinha deixado no berço.

Pois, senhores, está um homem feito. . . perdão

!
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está um porto artificial não direi perfeito, para não

metter a foice na seara dos engenheiros, mas acabado.

Passei todo o molhe sul, que é dividido em dois pa-

redões, sendo o superior revestido de um parapeito d'on-

de se avista, sobre o mar, um panorama encantador.

Descobre- se d' ali toda a casaria alvejante de Leça

e Mattosinhos, duas povoações distinctas, separadas

pelo rio que deu o nome á primeira d'estas povoações,

mas que, vistas do molhe, offerecem a illusão de es-

tar unidas, de serem uma povoação única e extensa.

Xa direcção da barra, apinhôam-se sobre a mar-

gem direita do Douro as edificações da Foz, que ó

hoje nada menos que uma bonita cidadesinha balnear,

onde o branco dos muros e das casas sorri batido ale-

gremente pela luz do sol.

Para o sul^ na corda do litoral, avistam-se, quan-

do o dia está claro, as praias da Granja e de Espi-

nho alvejando dentro dos pinheiraes, que um tapete

de areia loira separa do mar.

E, enchendo o resto do horizonte, como um gigan-

te ufano da sua vastidão, desdobra-se o oceano, em.

toda a plenitude da sua força e da sua magestade.

É bello, é grandioso o panorama.

Mas olhemos agora para o interior do porto de

Leixões.

A impressão que eu recebi foi a de uma solidão

onde a agua parece adormecida n'uma vaga melanco-

lia azul, muito sonhadora e pensativa.

No primeiro dia em que visitei o molhe apenas

estava fundeado no porto um vapor estrangeiro.
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Pobre vapor ! parecia aborrecido de se ver ali tão

8Ó, sem ondas e sem companheiros.

Não se enxergava ninguém a bordo, a tolda esta-

va deserta, não havia da proa á popa o menor indicio

de vida.

No segundo dia em que voltei ao porto de Leixões,

o numero dos vapores ali ancorados tinha augmenta-

do um pouco. Eram trez, sendo dois d'elles inglezes.

Havia mais algum movimento a bordo d'estes dois va-

pores, mas o primeiro continuava adormecido na mes-

ma tristeza inerte. Tive vontade de o ir accordar.

Por ser dia santo, dia de S. Pedro, alguns botes

de recreio bordejavam á vela dentro da bahia. Sentados

ao leme, viam-se rapazes inglezes, fortes e rubros, que

gostam immenso de viver todo o anno em Mattosinhos

e Leça, em Leça principalmente.

A agua é o seu encanto d'elles. De manhã logo,

tomam banho no rio ou no mar, quando não tomam

successivãmente banho no rio e no mar.

Depois de almoço vão para o Porto trabalhar nos

seus escriptorios, muito entretidos durante todo o ca-

minho a fumar e a ler dentro do americano^ sem dar

palavra a ninguém.

Ao fim da tarde, vão barquear para a bahia, re-

mando elles próprios com pulso de ferro ou dando

grandes passeios uns com os outros e com os seus cães

de caça.

No bordo interior do molhe havia muitos homens

do mar, que se entretinham pescando á linha ou á

canna.
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E' um divertimento dos velhos maritimos.

Sentei-me ao pé de um dos pescadores, e procurei

fazel-o faliar.

— Isto, disse-me elle, é o meu maior prazer. Tenho

ali em Mattosinhos uma lojinha de commercio, mas
deixo a mulher ao balcão e venho para aqui entreter-

me todos os dias.

N^isto interrompia-se para levantar rapidamente

a canna, de cujo anzol pendia um pequeno peixe que

se debatia em desespero.

—Não é uma faneca? perguntei eu.

— E uma faneca, sim, senhor. D'aqui a dias che-

ga o tempo do chicharro, e então é que a pesca dá

gosto.

E ia pondo a isca no anzol, recalcando- a, amas-

sando- a cuidadosamente com a cabeça do dedo pol-

legar.

—O senhor verá, continuou elle, a gente que para

aqui vem pescar depois do meiado de julho. Está todo

este peredão cheio. Até senhoras !

—Sim ? As senhoras também vem pescar á linha ?

—Muitas ! A linha e á canna. Por tal signal que

é preciso a gente acautelar-se para não apanhar com
as cannas pela cara.—

"Veremos isso. E eu mesmo já sinto vontade de

me fazer pescador também.

Sim, querido leitor, a gente ali, á beira do porto

artificial de Leixões, tem vontade de ser pescador . .

.

para fazer alguma coisa. Se não for isso, morre-se de

melancolia, porque o porto tem escasso movimento,
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parece adormecido, á espera que o transformem de

simples porto de abrigo em porto commercial.

Mas para que esta necessária transformação se

realize ó preciso gastar dinheiro, ligar a bahia com a

alfandega por meio de um caminho de ferro.

O que está feito serve de pouco, é, no meu enten-

der, apenas meia obra, falta completal-a, e isso ha-de

vir com o tempo, quando houver dinheiro, sabe Deus

quando será !

Quero concluir a descripçao do molhe sul fallando

do titan, que serviu para guindar os blocos e sobrepôl-os

formando a muralha. Ê, como o seu nome indica,

uma machina colossal, que se avista de toda a parte

e que, atravessado no ar, riscando o azul do ceu, faz

lembrar um cetáceo morto, immovel, com uma casi-

nhola de madeira sobre o lombo.

Ê uma balêa de ferro que, do alto, parece con-

templar o oceano saudosamente.

Á entrada da bahia, na extremidade do molhe

sul, es tá- se construindo o pharolim, que eu tantas

vezes pedi no parlamento, por ser indispensável á

orientação dos pescadores que, durante a noite, correm

o perigo de ir esbarrar as suas lanchas d'encontro á

muralha.

O porto de Leixões prejudicou as antigas praias

de banhos de Leça e Mattosinhos, que ficaram mettidas

dentro d'elle.

Foi, portanto, preciso, tanto em Mattosinhos como

em Leça, improvisar novas praias, e direi de passagem
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que a de Mattosinhos é excellente, melhor talvez que

a antiga.

Junto ao porto passa o ramal da linha da Povoa,

que por ora nào tem ainda estação, mas que deve dar

interesse á companhia, não propriamente pelo movi-

mento do porto, que é insignificante, mas pelo trans-

porte de peixe para o consumo da cidade.
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Ainda o porto de Leixões

Volto a fallar do porto de Leixões, porque elle

está agora sendo muito visitado ou, antes, muito pas-

seiado pelos banhistas de Mattosinhos e Leça.

O molhe sul ó o preferido para o passeio ves-

pertino, especialmente pela colónia balnear de Mattosi-

nhos, nào só por ser o que lhe fica mais próximo, mas

também por ser o menos incommodo.

As ondas não ousam transpor este molhe, galgal-o

de um salto. Respeitam a muralha, quebrando nos

blocos que, encostados uns aos outros, a reforçam, e

que ainda assim não são bastantes a garantir a segu-

rança da construcção.

O mar, ao sul do porto de Leixões, é por via de

regra tranquillo, tão tranquillo que alguns vapores

fundeam fora do molhe, mas ao abrigo d'elle, para

evitar a despeza que teriam de fazer se entrassem na

porto.
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Pelo contrario, o mar que bate na muralha do

norte é bravo, revolto— é esse mesmo mar sempre

irrequieto, que banha a Povoa e as Cachinas e que

de lá vem correndo em vagalhões para se despedaçar

d'encontro áquella muralha.

E' certo que o molhe norte, como disse na minha

carta anterior, foi ha dois annos muito maltratado pela

braveza do mar durante o inverno. O temporal soprou

tão violentamente, que ainda hoje, depois de concer-

tado o molhe, restam alguns vestígios da devastação.

O titan está em terra, como um gigante prostrado ; ou

antes, tanto está em terra como dentro d'agua, porque

pende inclinado do molhe para a bacia, meio desco-

berto e meio afundado.

ísão sei por que o não levantam para salval-o.

Cousas portuguezas. Caiu ? Deixal-o cair. O mar,

quando vier uma nova tempestade, se encarregará de

dar cabo d'elle.

Não se pode passeiar impunemente pelo múlhe nor-

te. As ondas, passando por cima da muralha, enchar-

cam os passeiantes, dão-lhes um banho forçado, appli-

cam-lhes uma douche valente.

Os grandes rolos de espuma, que do norte vem

galopando vertiginosamente, embravecem ainda mais

quando encontram, junto ao molhe, os penedos que,

denominando-se Leixões (pedras grandes), deram no-

me ao porto artificial.

E, tomando ahi maior fúria, apagam-n'a n'um

arranco feroz, em que a agua espadana e a espuma

salta em flocos, ao quebrarem-se na muralha.



235

Ai de quem passeia sobre o molhe no momento era

que as ondas se despedaçam, porque vem de lá com o

seu claro fato de verão sarapintado de pingos d'agua

e com as abas do chapéu de coco a chorarem como

beiral de telhado depois de rijo aguaceiro.

E' n'este móihe que se acha estabelecida a dele-

gação da alfandega, e é junto a elle que fundeám os

navios em observação sanitária.

Aos quarentenários é permittido passeiar no molhe,

e certamente não terão muita vontade de o fazer,

porque o banho é certo, o baptismo infallivel.

Ha uma communicaçao, disseram-me, entre o mo-

lhe norte e as pedras de Leixões, mas eu não a vi

ainda, porque as ondas a cobrem quasi sempre. O que

eu vi foram as escadas e a porta que dão saída para

essa communicaçao. Ainda cheguei a descer alguns

iegraus, mas recuei por ter encontrado na minha fren-

de as ondas, que galgavam escada acima, e tapavam

a porta com um denso reposteiro de espuma, através

da qual brilhava, como ouro fosco, um poente de gem-

na de ovo.

Era bello esse relance, tinha o que quer que fosse

de phantastico ; fazia acudir ao espirito a lembrança,

a vaga recordação dos Homens do mar, de Victor

Hugo. O panorama das povoações do litoral, Leça,

Mattosinhos e Foz, é muito mais pittoresco visto do

molhe norte que do molhe sul.

N'uma palavra, tudo concorreria para dar prefe-

rencia ao passeio n'aquelle molhe se não fosse o incon-

veniente, quasi certo, de uma aspersão incómmoda.
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Por isso, attendendo a que o mar ao sul é dotado

de melhor génio, um mar pacato, para uso dos pas-

seiantes, toda a aíSuencia de banhistas, no seu passeia

vespertino, converge para o molhe sul.

Todavia, os blocos que reforçam este molhe não

são ainda bastantes ; é preciso augmentar-lhes o nu-

mero, o que nào ha-de custar pouco dinheiro.

Por conta de quem correrá essa despeza? Eis a

questão.

Os empreiteiros allegam que, tendo vindo ao porto

uma commissão de engenheiros logo depois d'elle cons-

truído, apenas notaram a falta de alguns pequenos^

reparos para maior solidez, e que esses reparos foram

logo feitos.

Portanto, allegam ainda, essa vistoria constituiu

uma jposse p-ovisoria, desde o momento em que o porto

foi julgado em condições de poder funccionar, embora

se não tivesse lavrado a competente acta. Cousas por-

tuguezas também.

Por sua parte^ o ministério das obras publicas

allegou em tempo, quando se reconheceu a necessidade

de reforçar com novos blocos o molhe sul, que a vis-

toria não significava a posse, e que nem mesmo havia

acta por onde se pudesse provar que o Estado havia

tomado conta do porto.

A isto responderam os empreiteiros dizendo que

estavam promptos a fazer as obras, mas que o governo

lh'as havia de pagar, porque desde que a junta de

engenheiros apenas exigira certos reparos, e elles fo-

ram feitos, se subentendia que o Estado tomara posse^
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do porto por o julgar definitivamente concluído. Foi

ii'este pé que o sr. conselheiro Bernardino Machado

deixou a questão, quando saiu do ministério das obras

publicas.

S. ex.* não quiz reconhecer o direito que os em-

preiteiros allegavam, mas parece que a respectiva

repartição hydraulica não pensou nunca do tiaesmo

modo.

O que é certo é que o porto de Leixões pertence

e não pertence ao Estado : pertence-lhe, porque é o

Estado que cobra o rendimento do porto ; não lhe per-

tence, porque o Estado não tem ainda nas suas mãos

um documento authentico da posse.

O negocio está suspenso, os empreiteiros obstinam-

se e o ministério das obras publicas não resolveu por

emquanto o assumpto.

Mas os technicos exigem, para segurança do porto,

o prompto reforçamento do molhe sul, pague a despeza

quem houver de a pagar em melhor direito, sejam os

empreiteiros ou seja o Estado.

Parece que ha já projectos, se não pedidos, para

£i construcção de dockas e de um cães acostavel, ao

sul. Se estas obras vierem a fazer-se, e o porto de

Leixões for ligado á linha férrea do Minho e Douro

por um ramal (a que já ha pretendentes, segundo

consta também), o movimento do porto será decerto

muito mais importante, Leixões deixará de ser apenas

um porto de abrigo para ser também um porto com-

mercial.

E' muito trabalhoso e dispendioso o modo por qua
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hoje é conduzida a Leixões a carga que os paquetes

aqui téem de receber. Essa carga, se é de vinho, vem

directamente de Villa Nova dè Gaya em barcaças,

que navegam difíicilmente, e que correm o risco de

afundar-se. A outra carga procura ordinariamente o

ramal que a companhia do caminho de ferro da Po-

voa estabeleceu da Senhora da Hora para Mattosinhos,

mas tem de soffrer duas baldeações— uma das car-

roças para a estação da Boa Vista, no Porto; outra^

da estação da vSenhora da Hora para o ramal de

Mattosinhos.

Este processo, o melhor a seguir para o transpor-

te pela via terrestre, é moroso e dispendioso.

Cada um. dos grandes paquetes que chegam ao

porto de Leixões recebe a bordo um considerável

numero de emigrantes. Os registos da administração

do concelho mostram que só no anno de 1893 embar-

caram em Leixões mais de dez mil pessoas com des-

tino ao Brazil.

A entrada e saída d'esses paquetes constituo um
divertimento para os banhistas de Mattosinhos e Leça,

que chegam a passar longas horas sobre os dois mó-

lhes do porto, especialmente no do sul, esperando que

os paquetes entrem ou saiam.

E todavia esse divertimento não deixa de ter a.

sua nota triste, commovente. Muitos botes se aproxi-

mam dos paquetes conduzindo as famílias dos emigran-

tes, que vão despedir-se d'elles. Lenços brancos flu-

ctuam no ar, dizendo adeus, quando os paquetes le-

vantam ferro, e dão morosamente a volta para aproar
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á boca do porto. Ouve-se ás vezes, quando o tempa
está sereno, chorar de rijo, gritar dolorosamente

:

é alguma pobre caraponeza que vê partir o filho

n'esse terrivel momento. Estas scenas de lagrimas re-

petem-se pelo menos todas as semanas.

Também é frequente ver desembarcar de um bote^

no meio de dois policias civis, um emigrante que fora

apanhado a bordo sem passaporte.

Finalmente, a eterna questão da emigração, de

que tanto se falia em S. Bento, e que, hoje mais

do que nunca, é difficil de resolver, offerece-se aqui

á observação dos banhistas com os seus pungentes

aspectos.

Muitos dos passageiros dos paquetes saltam em ter-

ra, vão ver a Foz e o Porto. Outro dia desembarcou

do Galileia
j
que se demorou em Leixões algumas ho-

ras, uma ingleza de cabellos louros e olhos pretos,

uma verdadeira raridade, que deixou encantadas to-

das as pessoas que a viram.

Essa formosa miss tinha Albion nos cabellos, e a

Peninsula Hispânica nos olhos.

Na cabeça, nas tranças doiradas que poderiam

causar inveja a Daphne, era bem do norte ; mas peloa

olhos negros, ao mesmo tempo brilhantes e languidos,

pertencia ao sul.

Até o meu amigo João Pereira Teixeira de Vas-

concellos, que está aqui a banhos, e que foi a bordo

do Galileia, teve de confessar que em Amarante,

n'aquella Amarante' de que elle é tão zeloso represen-
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tante e defensor, não havia uma cara tào bonita e sug-

gestiva de tentações cosmopolitas.

Eu, felizmente, nào estive a bordo do GalUciay

nem vi a bella ingleza. Digo felizmente^ porque ha

espectáculos que são tão agradáveis como incómmodos.

E esse pertencia a este numero.
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Os ingiezes e o Porto

Os ingiezes sempre gostaram muito do Porto^ e o

Porto sempre gostou muito dos ingiezes.

Mas, a julgar pelo que tenho observado, as ten-

dências anglóphilas dos portuenses infiltraram-se de

tal modo na geração moderna, que chega a ser difficil

ás vezes distinguir um portuense de um inglez.

O espirito de imitação, mas de imitação involun-

tária, não paródia propositada, resultado de uma an-

tiga tradição, manifesta- se nos costumes dos rapazes

do Porto, que vestem na sua maior parte á ingleza,

usando fatos claros e largos; que se entregam a exer-

cidos de força e agilidade, á velocipedia principal-

mente; e que logo que entram n'um carro americano,

com destino á Foz ou Mattosinhos, abrem um livro e

mergulham n'elle o olhar, como todo o bom inglez em
viagem.

Em Lisboa não ó muito vulgar que um tramway^

16
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que vae seguindo para Algés, se converta em gabi-

nete de leitura ambulante.

Não ! Um ou outro passageiro desdobra deante dos

olhos qualquer jornal, e passa-o apenas pela vista. Os

outros conversara, e os que nào conversam vão entre-

tidos a observar o caminho, os trens que passam, e a

gente que vae dentro dos trens.

Todo o lisboeta gosa sempre um certo encanto em

contemplar o Tejo, quando passa á beira d'elle, desde

o Aterro até Algés. E a vista do mar, no Estoril e

Cascaes, absorve-lhe a attençào, é para o lisboeta um
espectáculo attraente.

O portuense, muito inglezado nos seus costumes,

dá pouca attenção ou mesmo nenhuma ao rio Douro,

quando transita na linha americana que o margina ; e

não se importa sensivelmente com o mar, quando, via-

jando pela linha que aqui se chama de cima, principia

a avistai -o na Foz, em caminho de Mattosinhos.

O portuense faz essa pequena viagem lendo, e pa-

rece que a faz só para lêr. Não repara em quem en-

tra ou em quem sae, senão muito disfarçada e ligei-

ramente por cima do seu jornal ou do seu livro; e não

conversa com um conhecido senão trocando com elle al-

gumas phrases com que rapidamente interrompe a lei-

tura para reatal-a tantas vezes quantas a interrompe.

Como saltar dos americanos, quando vão em mar-

cha, é um exercício de destreza, principalmente se a

tracção é feita a vapor, todo o rapaz portuense salta

de um carro ou sobe para elle sem esperar que a ma-

china pare.
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D'aqui uma longa serie de desastres, pernas par-

tidas, corpos dilacerados, mortes horrorosas, como
ainda aconteceu ha poucos dias, em Gondarem, na

Foz.

O filho de um capitalista portuense, vindo na

plataforma de um carro americano, que era puxado

a machina, saltou para subir á plataforma de outro

carro, que seguia em direcção opposta. Caiu e foi

colhido pela machina do comboio para onde queria

saltar. Este desastre causou uma grande sensação,

porque victimou um rapaz a quem nada faltava, nem
mesmo o dinheiro, para ser feliz.

E note-se que nem só os rapazes téem pago o seu

tributo á morte por causa d'este género de imprudên-

cias. Ha annos, morreu assim um velho advogado,

que gosava de bons créditos no foro, por ter saltado

do carro, em frente de sua casa, quando a machina

ia em marcha.

O martyrologio da linha americana de Mattosi-

nhos é já muito avultado, não tanto por causa da ma-

china que arrasta os comboios, como pelo habito in-

consciente de exhibir dotes de agilidade e firmeza.

O inglez vive dentro do Porto e nos arredores do

Porto sem sentir saudades da pátria. Está bem, acli-

mou-se, é como se fosse um indigena. A todos os ar-

redores do Porto prefere Leça da Palmeira, que ó

uma colónia britannica, onde a ingleza passeia, e o

inglez reina, nada e caça.

Ha no aspecto da povoação de Leça o que quer

que seja de melancolia, que principalmente provém
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da visinhança dos pinheiraes solitários e do rio dor-

mente. Mas partem de Leça boas estradas, que con-

vidam á marcha, tão predilecta dos inglezes ; o rio é

uma tina sempre cheia para o banho de agua fria,

que os inglezes apreciam tanto no inverno como no

verão ; e a facilidade da viagem ao Porto, onde os in-

glezes téem os seus escriptorios, converte Leça n'um

bairro affastado, onde se pôde habitar sem se estar

muito perto nem muito longe do Porto.

Aqui tenho assistido ao banho quotidiano dos in-

glezes no rio Leça.

As manhãs de junho estiveram frias, nevoentas.

A beira do rio havia uma humidade, que fazia espir-

rar. Pois, não obstante, os rapazes inglezes saíam

das suas barracas vestidos com um fato de malha,

que lhes deixava as pernas e os braços inteiramente

livres para a natação ; e conversavam pausadamente

uns com os outros, de pé, esperando que todos estives-

sem promptos.

O relevo dos másculos desenhava-se como no corpo

d'e5ses luctadores de circo, que nós conhecemos pela

reproducção das esculpturas romanas. Os pés, muito

desenvolvidos, offereciam uma solida base ao peso do

corpo. Quando o ultimo inglez saía da barraca, todo o

grupo ia saltando successivamente para dentro d'agua,

de cabeça para baixo. Cada inglez desapparecia n'um

longo mergulho, para reapparecer depois com as faces

infladas e escarlates, ao lume d'agua. E, nadando pa-

ra terra, o inglez subia a pequena escada de madei-

ra, para uso dos banhistas, e tornava a dar novo sal-
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to e novo mergulho, para tornar a subir, e para tornar

a saltar e a mergulhar.

Alguns dos rapazes inglezes levavam comsigo uns

canitos, que ladravam alegremente ao ver a folia dos

donos. E os donos, pegando nos canitos pelo gasnete,

arremessavam-n'08 ao rio, e esperavam que elles che-

gassem a terra, para arremessai-os outra vez..

O banho dos inglezes, cortado por todos estes pit-

torescos episódios, durava uma hora pelo menos.

E quando os inglezes saíam das barracas, vestin-

do um leve frack, aberto no peito sobre a camisa de

Oxford, marchavam vigorosamente para casa, n'um

passo largo e forte, fumando e conversando. Os cani-

tos iam aos saltos adeante d'elles, pulando-lhes ás

mãos, dando cambalhotas, mostrando- se frescos e ale-

gres como os seus donos.

Era dentro d'agua que os rapazes portuenses fica-

vam prejudicados pelo confronto com os rapazes ingle-

zes. Os primeiros queriam nadar; os segundos nada-

vam. Os primeiros mergulhavam pouco; os segundos

mergulhavam sempre. E ás vezes um inglez carrega-

va na cabeça de um portuense, seu amigo e coUega

no commercio, obrigando-o a desapparecer debaixo

d'agua, e rindo da atrapalhação era que o mettera.

Mas quando uns e outros partiam para casa, de-

pois do banho, a differença desapparecia pelo que res-

peita ao passo e ao fato, subsistindo apenas no tocante

á coloração das faces. O inglez ia corado; o por-

tuense ia pallido. Aquelle poderia repetir o banho

sem nenhum constrangimento; o portuense iria para
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dentro de agua se o inglez também fosse, mas faria

n'isso um sacrifício, que lhe prejudicaria a saúde.

Até á questão do Ultiraatum, portuguezes e ingle-

zes viviam em commum do club de Leça. Mas a orti-

cária do patriotismo, de que fomos atacados por essa

occasiào, chegou também a Leça e fez que os ingle"

zes tivessem de abandonar o club commum para irem

constituir um club privativo.

Mas a epidemia passara, os ares abonançaram-se,

a harmonia restabeleceu-se. Comtudo os dois clubs

ficaram subsistindo em memoria d'aquella instantânea

separação de colónias.

Inquestionavelmente, o portuense aprendeu com o

inglez a ser methodico, trouxe do escriptorio do

inglez, onde porventura foi caixeiro, o habito da regu-

laridade na hora de chegar a casa, de sentar-se á mesa

de jantar, e de sair do club.

O relógio é quem governa no Porto, á ingleza. O
tempo é dinheiro : perdel-o é perder interesses. Se o

caixeiro, que está no Porto, não vê chegar ao escri-

ptorio, á hora do costume, o patrão, que está a banhos

em Mattosinhos, fica suspeitando logo que o patrão

teve uma grande arrelia ou que a senhora do patrão

teve mais um menino.

O lisboeta, sentado á mesa do jogo, pára para

conversar. O portuense, que joga o bóston, o voltarete

ou o solo, só trata de jogar. . . emquanto joga. Quando

chega a «sua hora» vai para casa, ainda que o vol-

tarete esteja enremissado. As remissas ou se dividem

ou ficam para o dia seguinte.
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Aqui, em Mattosinhos, a praia de banhos anima-se

iogo de madrugada. O commerciante vai tomar banho

muito cedo, porque tem de almoçar e de ir para o

Porto, a fim de dar entrada no seu escriptorio ou no

seu estabelecimento á hora do costume. Passam as

semanas, succedem-se, e o portuense não falta um só

dia no Porto, não faz uma gazeta, uma só que seja.

Não se permitte outro dia de descanso alem d'aquelle

que os cânones auctorisam : o domingo.

De modo que para as senhoras portuenses, que

são casadas com negociantes e que estão a banhos em

Mattosinhos e Leça, o domingo ó duas vezes o dia do

senhm^ : o dia de Deus e o dia do marido.

A hora do jantar é mathematica. O «senhor»

chega do Porto na machina das quatro, das quatro e

meia ou das cinco horas. As criadas e os pratos estão

a postos, á espera. As seis, a familia sai a passeio.

As oito, o marido, de charuto ao canto da boca,

está sentado á mesa do jogo no club. As onze e meia

está dentro da cama. D 'aqui por deante não sei se

mantém a mesma regularidade em todos os actos da

sua vida domestica, mas ó de suppôr que sim.

N'uma palavra, o grande figurino do Porto é o

inglez. O portuense copia-lhe os hábitos sem até dar

por isso : está na sua educação. E se, por qualquer

circumstancia, o portuense se visse forçado a abando-

nar a sua nacionalidade, far-se-ia officialmente inglez

—unicamente inglez^ pela simples razão de que já a

ó. . . no que pôde ser.
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o Senhor de Mattosinhos

No seu numero de terça feira, l.o de junho, dizia

o Commercio do Porto

:

«Já ha oito dias que no largo de Sant'Anna

— ponto onde começa o arraial de Mattosinhos— se

acha estabelecida a feira da «louça de Prados, essa

louça de barro cosido, como cântaros, alguidares, etc.^

que tão extraordinário consumo costuma ter, por isso

que é por esta occasião que os aldeões de Bouças e

circumvisinhanças vão ali sortir-se para todo o anno,

ficando como que exclusivamente para vender aos ro-

meiros, as gaitas e assobios de barro vidrado, que

são o tormento dos nossos ouvidos.

«Até hontem os lagares tomados em terrenos mu-

nicipaes para venda de géneros e para outros miste-

res, no arraial, eram os seguintes

:

«Para vinho e comida, 88 ; louça graúda, 37
;
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idem miúda, 107
;
padeiros, 38 : doceiras, 32 ; hyppo-

dromos, 6 ; carros com cerveja, 5 ; mesas com limo-

nadas, 6 5 barraca para figuras de cera, l
;
para

escola de tiro, 1; para «pim-pam-pum», 1. — Total,

322 lugares».

Não ha nos arredores do Porto imagem de maior

devoção que a do Senhor de Mattosinhos.

Tem, como todas as imagens milagrosas, a sua

lenda, contada n'um farto volume, que é muito conhe-

cido dos biblióphilos, apesar de nunca haver attingido

uma elevada cotação litteraria.

E, além da lenda, que me não proponho repetir

agora, porque não quero perder de vista o tom ligeiro

de uma chronica, tem um palácio e uma riqueza.

Quando digo— um palácio, — refiro-me a um vas-

to templo, que, sem ser monumental, não deixa de

ter certa originalidade, sobretudo no aspecto da fa-

chada.

Ao contrario do que acontece na maior parte dos

templos do norte do paiz, o frontispicio da egreja de

Mattosinhos não se arroja para o ar, recortando o

azul. Não ó alto, e n'isto se parece com o da egreja

de Leça, o que revela que a architectura de um does-

tes templos foi imitada do outro, se bem que a de Leça

seja muito mais modesta que a de Mattosinhos.

Mas, com ser baixo, é ornado sem excesso ; agra-

dável á vista.

Tem a apparencia de uma casa apalaçada, cujo

proprietário a quizesse notabilisar com laçarias e es-

tatuas.
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Dá, pois, a impressão, como disse, de um palácio,

tanto mais que deante do templo abre-se uma espécie

de parque deleitosamente sombreado, coberto por uma
abobada de verdura^ que faria as delicias de um in-

glez opulento.

De um e outro lado é limitado o adro de Matto-

sinhos por algumas capellas, onde estão representados

os Passos da Paixão de Cbristo.

Nos últimos dez annos_, a mesa da irmandade man-

dou construir, junto ao templo, um edifício destinado

ás sessões da confraria e outro edifício onde estabele-

ceu uma escola
; á ilharga do templo, fez riscar um

pequeno jardim onde a agua canta e lindas rosas

florescem na primavera.

Por detraz da egreja estende-se um vasto campo,

que também vae receber uma edificação, já começada,

e que ha de servir de hospital.

É n'este campo que, por occasião da romaria, a

qual dura trez dias e começa no domingo do Espirito

Santo, se queima o fogo de artifício, com a assistên-

cia de milhares de pessoas, não só do Porto, mas de

muitos concelhos mais ou menos próximos ao de Bou-

ças.

Alguns dos romeiros vem de longe, e todos elles

acampam pittorescamente nas visinhanças do templo,

especialmente no adro, cuja boa sombra os convi-

da. Depois de queimado o fogo de artifício, a mul-

tidão apossa-se do campo onde elle costuma ser ar-

mado, e ahi passa a noite deitada sobre a terra, ao

relento.
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Não creio que possa dormir; porque o bulício do

arraial não se interrompe jamais de dia ou de noite.

Os descantes, as danças, os pregoes, a grita avi-

nhada dos estúrdios continuam ató de madrugada para

recomeçar mais alegres e retemperados com a luz do

sol.

São trez dias completos de regabofe, durante os

quaes as barracas de comes e bebes fazem um nego-

ciarrão, sendo o viaho e o peixe frito disputados com

impaciência pelos grupos de romeiros que se vão suc-

cedendo e renovando constantemente.

Aqui um cego estropia o «Noivado do sepulch.ro »

n'uma voz gemebunda de carpideira d'aldeia. Ali um
aventureiro esfarrapado mostra um cosmorama a dez

réis por cabeça. Enxames de pregoeiros annunciam a

grandes berros as obras famosas da litteratura de

cordel. Acolá um bohemio de profissão lê as sinas aos

namorados. Por toda a parte compactas agglomera-

çoes de curiosos assistem, muito interessados, aos bai-

laricos e descantes, em que as raparigas da beira-mar,

fortes e morenas, se distinguem pela elegância do

corpo nas evoluções choreographicas e pela prompti-

dão do improviso nas réplicas ao desafio.

Anda na tradição um vasto florilégio de cantigas

populares em honra do Senhor de Mattosinhos. A pro-

pósito, seria interessantíssimo coordenar as canções

peculiares ás mais afamadas romarias do paiz. Para

essa collecção concorreria o Senhor de Mattosinhos

com um importante subsidio de trovas. Vou citar al-

gumas, colhidas da tradição oral

:



252

Meu Senhor de Mattosinhos,

Que dais a quem vos vem ver?

O adro p'ra passeiar,

A agua para beber.

Meu Senhor de Mattosinhos,

O vosso dia está norte.

Se me tendes de casar.

Livrai-me d'algum calote.

Meu Senhor de Mattosinhos,

Este anno lá hei de ir

Ou casada ou solteira

Para me divertir.

Meu Senhor de Mattosinhos,

Gortininhas amarellas :

Se tenho de ter má sorte.

Meltei-me no tneio d'ellas.

Meu Senhor de Mattosinhos,

Adeus para nunca mais

:

Que sois pai das extrangeiras.

Padrasto das naturaes.

Meu Senhor de Mattosinhos,

(Gortininhas de retroz

:

Se eu tenho de ter má sorte,

Meu Deus, levai-me p'ra vós.

Mei) Senhor de Mattosinhos,

Adeus, sagrado mosteiro,

Adeus, casa dos milagres,

Adeus, bello castanheiro.
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Estas trovas téem muita importância etimológica,

explicam por si mesmas os usos e costumes da popu-

lação de Mattosinhos. Tomemos ao acaso uma das

cantigas para commental-a rapidamente:

Meu Senhor de Mattosinhos,

O vosso dia está norte

:

Se me tendes de casar,

Livrai-me d'algun[i calote.

O vosso dia está norte denuncia um povo marítimo

habituado desde a infância a conhecer a rosa dos ven-

tos, a orientação do tempo. Livrai-me d^algum calote

exprime bem as repetidas peripécias da vida amorosa

n'uma terra onde as mulheres são bonitas e vivem

n'uma liberdade de acção, que as pode arrastar a uma
queda prematura.

Adeus, casa dos milagres.

A casa dos milagres é uma das mais interessan-

tes curiosidades da egreja de Mattosinhos. Está cheia

de ex-votos, offerendas, promessas^ como lá se diz, de-

votamente levadas á imagem do Senhor. As paredes

acham-se cobertas de quadros, de velas de navio, de

mortalhas de tarlatana, de braços e cabeças de cera,

que representam outros tantos milagres. Alguns dos

quadros, com as respectivas legendas, chegam a ser

—que o Senhor de Mattosinhos o perdoe— muito có-

micos.

Passa em provérbio a anecdota do milagre que este
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Senhor operou em beneficio de Fuão, o qual partiu só

uma perna podendo quebrar as duas.

A colheita annual das esmolas em dinheiro é avul-

tadissima. O Senhor de Mattosinhos pode considerar-

se um dos mais ricos proprietários d'aquelles sities. È
um capitalista opulento, a quem a crise económica e

financeira em nada tem prejudicado. O juro das ins-

cripções foi reduzido, e o Senhor de Mattosinhos nem

deu por isso. Os bancos do Porto viram-se na neces-

sidade de pedir uma fusão, e o Senhor de Mattosinhos

não chegou a conhecer o mal-estar dos bancos do

Porto.

Possue uma riqueza que todos os annos augmenta,

acha-se sempre em situação de emprestar dinheiro, e

de valer aos seus devotos, mediante uma hypotheca

segura. Se o não fizer, é porque não lhe apraz fazel-o.

Algumas das promessas deixam a gente de boca

aberta. Está n'este caso a de uma mulher da Foz,

que prometteu ao Senhor de Mattosinhos ir de joelhos

agradecer-lhe um milagre. Essa pobre creatura saiu

de casa arrastando -se, ás nove horas da manhã, e che-

gou a Mattosinhos, com os joelhos em sangue, ás

quatro da tarde.

Tal é a devoção fervorosa que a imagem do Senhor

de Mattosinhos inspira n'uma área de muitas léguas.

Por isso lá diz outra cantiga:

Meu Senhor de Mattosinhos,

A vossa bandeira pende.

Ditoso de quem vos ama,

Triste de quem vos oíTen le.



As mulheres de Maítosinhos

Posso ter a vaidade e a consolação de encontrar

na minha vida litteraria um ponto de contacto, em-

bora único, com a de Alphonse Daudet.

Por causa do romance Aventuras prodigiosas de

Tartarín de Tarascon, elle concitou contra si o ódio

geral da cidade de Tarascon. Quinze annos depois

da apparição do romance ainda os tarasconezes odia-

vam Daudet, e um d'elles, que visitara a exposição

de Pariz em 1878, não pensava senão em escorchar

o romancista para vingar Tarascon.

O meu caso é semelhante.

Em 1894 estive algumas semanas de verão em

Mattosinhos. Queria desafogar saudades de uma praia

que eu conhecia desde pequeno. Mandava d'ali chro-

nicas semanaes— a que era obrigado— para o jor-

.nal lisbonense O Economista, então folha diária.
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Contava impressões da minha viUegiature, descre-

via aspectos da praia.

Um dia presenceei um caso muito cómico, um

quadro de costumes locaes verdadeiramente picante.

Contei-o n'uma chronica, e esse folhetim, que foi co-

nhecido em Mattosinhos, alvorotou contra mim a opi-

nião publica, especialmente o mulherio. Um jornal da

localidade descompoz-me, as mulheres do povo, quan-

do passavam pela minha casa, enfureciam-se, e uma

noite apedrejaram-me as janellas. Por conselho de al-

guns amigos^ paguei os vidros e abandonei a casa.

O conde de Alto Mearim, vim a sabel-o depois,

teve um grande trabalho para evitar maior conflicto.

Ora a causa de toda essa tremenda zaragata foi

a chronica seguinte.

Pôde estabelecer-se o principio de que o pescador

portuguez é, dentro do seu lar domestico, um perfeito

rei constitucional : reina, mas nao governa.

Chega a parecer absurda a transformação por que

passam os Hercules do mar logo que põem o pé em

terra, deixando-se tutellar submissamente, como erean-

ças, por essas Omphales morenas, de saia curta, que

não são rainhas da Lydia, como a sua coUega da my-

thologia, mas que exercem um poder verdadeiramen-

te dictatorial dentro dos respectivos cardenhos, no ani-

mo dos maridos, e nos negócios da communa marítima.

O pescador, que é um forte na lucta com as va-

gas e com os ventos, que se arremessa heroicamente

contra a fauce hiante do abysmo glauco, e que tantas
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vezes consegue vencer os temporaes e resistir aos tu-

fSes, é um fraco, um pusilânime, pelo menos um in-

differente perante a auctoridade conjugal que a mu-

lher assume e absorve com triumphante egoismo.

Não só, por via de regra, lh'a não discute, mas

até lh'a reconhece e respeita.

Parece que o pescador está convencido de que o

seu reino ó o mar, unicamente o mar, e que, uma vez

desembarcado, deixa de ser um rei, para ser um súb-

dito, um hospede, ás vezes ató um escravo.

Sobre as aguas do Atlântico, a rede da lancha

marca os limites do dominio maritimo de cada compa-

nha, como na Historia Antiga a pelle do touro, parti-

da em tiras, contornava a área das cidades nascentes.

Mas, recolhida a rede e o peixe, cada rei do

oceano, navegando para terra, parece seguir o cami-

nho do exilio, o seu poder fica fluctuando nas aguas,

á flor das ondas, como um sceptro jacente, como uma
coroa abandonada, que o primeiro que chegar poderá

possuir sem contestação.

As cabanas da praia representam para o pescador

outros tantos tectos hospitaleiros, a que elle irá pedir

abrigo por algumas horas apenas, mostrando-se obe-

diente e agradecido, passivo respeitador dos usos e

costumes que a tradição arraigou nas sociedades ma-
rítimas, nas povoações alvejantes do litoral.

Ahi a mulher governa desde tempos immemoriaes,

è ella que recebe a lancha, que toma conta da rede,

que dizima o peixe, que o empilha, que o vae vender,

e que guarda o dmheiro.

17
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Como é a mulher que governa, e só ella, o marido,

se não tem regalias, também não tem responsabilida-

des. Não é chamado para nada, senão para ser pae

dos seus filhos, não se envolve nos negócios nem no&

conflictos da administração communal e quando re-

benta uma bernarda, quando á descompostura se se-

gue o arranhão e a bofetada, o pescador assiste tran-

quillamente á contenda, em que só as mulheres tomam

parte, deixando- as liquidar a questão entre si, sem

intervir como cabo de policia ou como juiz de paz.

Ora, aqui, em Mattosinhos, ha poucos pescadores,

comquanto muitos venham procurar hoje o porto de

Leixões, mais facilmente ainda do que outr'ora pro-

curavam a pequena foz do rio Leça, por isso que

téem certo o mercado do Porto, que fica perto.

Mas se não ha pescadores, ha marítimos, que bri-

lham pela sua ausência, e para o caso da mulher da

beira-mar governar dictatorialmente,' tanto faz ser ca-

sada com um pescador, que lhe não disputa o poder,

como com um marítimo, que foi para o Brazil, e que

só de longe a longe se lembra de escrever á familia,

quando se lembra.

Quer isto dizer que em Mattosinhos ha muitas

mais mulheres do que homens, e que são as mulhe-

res que dirigem os seus negócios domésticos, que dis-

cutem em parlamentos ao ar livre, no meio da rua ou

da praia, os assumptos da communa, principalmente

quando esses assumptos se relacionam com interesse»

e direitos geraes.

Algum raro marítimo que por aqui está esperando



259

o momento de tornar a embarcar, como um hospede

que chega n'um dia a um hotel para sair no dia se-

guinte, querendo apenas que lhe dêem para pernoitar

um leito com todas as vantagens que possam ser inhe-

rentes aos leitos, segue o systema dos pescadores das

outras praias quanto á indiífcrença com que trata as

mulheres logo que ellas deixaram de o ser por ter

nascido o dia e acabado a noite . . .

A mulher de Mattosinhos grita muito, grita sem-

pre, e o homem deixa-a gritar, ouvindo-a em silencio

ou parecendo não chegar sequer a ouvir o que ella

diz.

E verdade que nada d'aquillo é com elle, as mu-

lheres gritam umas com as outras, descompõem- se e

injuriam-se por qualquer coisa, denunciam os seus es-

cândalos em voz alta, contam as vezes que o pé lhes

escorregou, se é que tem escorregado, e d'ahi a mo-

mentos estão amigas como d'antes, continuam a tra-

tar- se por tu, a harmonia restabelece-se prompta e

completamente.

O homem nem tuge nem muge, ainda mesmo que

pelas descomposturas que a mulher apanhou elle fique

sabendo que tem mais razões para mugir que para

tugir. . .

——^.^^,_,

Já aqui assisti a uma desordem de mattosinheiras,

e posso dizer, com inteira verdade, que nem em S.

Bento vi ainda coisa que se parecesse com aquillo.

Fervia o insulto, o doesto, a injuria, e como se

não bastassem as mais duras e lascadas palavras,

veio em seguida a mimica obscena, uma nova mimica
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que eu desconhecia inteiramente por nunca a ter visto

em acção na Praça da Figueira ou na Ribeira Nova.

Os palavrões rubros de cólera eram rythmados

por sonoras palmadas sobre aquella região do corpo

humano, que fica ao sul da espinha dorsal.

Era ahi, ao sul, que a palma da mão resoava como

um martello sobre uma bigorna. E de cada vez que

essa mimica meridional se repetia, a pessoa que por

ella se julgava offendida parecia perder o norte, isto

é, 2l tramontana, desorientava-se completamente, dei-

xava-se arrastar pela corrente para o sul, pondo

a bigorna ao sol, e martellando-a com a palma da

mão.

Um marítimo aposentado, fumando cachimbo, olha-

va tranquillamente para o sul. . . e achava-lhe sal,

porque sorria, sem dizer chuz nem buz, como um es-

pectador das galerias que, sem fallar^ assiste em S.

Bento a uma discussão violenta, mas, diga-se a ver-

dade, muito mais hoilesta apesar de violenta.

Outro dia uns rapazitos de Leça travaram confli-

cto, á pedrada, com alguns collegas de Mattosinhos,

o que frequentes vezes acontece.

O theatro da acção era um pinheiral, por cujas

luminosas clareiras se viam, de longe, as evoluções

marciaes das duas hostes inimigas.

Uma mulher, que primeiro deu tento da baralha,

veio, correndo e gritando, avisar as outras do que se

passava.

— Ai! que os cachopos matam-se uns aos outros

no pinhal ! dizia ella. O Senhor de Mattosinhos nos
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valha ! Já ha mortos e feridos, cabeças abertas, bra-

ços quebrados! Ai! Santa Mãe de Deus! que desgra-

ça ! que grande desgraça

!

E cada mulher saía de sua casa, gritando em di-

recção ao pinhal:

— Mataram o meu rico filho, meu Deus ! O que

lá vai! o que lá vai! Senhor dos Afflictos, valei-nos!

Senhora do Bom Despacho, acudi-nos ! Rogai por elles

e por nós, anjos da Corte Celeste

!

Dentro de um quarto de hora havia no pinhal

maior numero de mulheres que de pinheiros. A grita-

ria, a choradeira era ensurdecedora, o que parecia

confirmar a noticia de ter havido ferimentos, mortes,

cabeças abertas, braços partidos.

Fui ver, e não encontrei pelo caminho um único

homem

.

No meio de uma magna caterva de mulheres vi-

nha um rapazito, um só, com a cabeça rachada. Uma
das mulheres arrepellava-se, chorava, ululava. Atre-

vi-me a perguntar-lhe : « É seu filho ? » « Não senhor !

respondeu ella soluçando, graças a Deus, não me é

nada ! »

No dia em que chega alguma carta do Brazil ha

assemblêa geral de mulheres, a carta, dirigida a uma

só, é conhecida e discutida por todas no meio da rua,

ao ar livre, n'um tom de irritação, que chega a pa-

recer que essa carta adorada desagradou a toda a

gente, incluindo a destinatária.

Mas esta semana, o caso foi ainda mais serio, por-

que em vez de uma carta, que mais ou menos se es-
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pêra sempre por cada paquete^ chegou um homem

sem ser esperado.

Gritava o mulherio correndo de um lado para o

outro

:

— Chegou o Manei da Rita.

— Que me dizes tu?!

— Sem ter mandado dizer nada!

— Então nunca elle morreu !

— Mas vem doente, que parece um figo seco

!

— Ai I elle vem doente ! ?

E logo duas mulheres, trez mulheres, corriam a

berrar

:

— Chegou o Manei da Rita, que vem a morrer

!

— Está alli, está amortalhado !

— Xâo tem trez dias de vida ! Que desgraça, Vir-

gem Mãe de Deus ! ficar assim viuva a Rita, uma
rapariga tão nova, carregadinha de filhos

!

Uma velha, cega de um olho, parou a ouvir.

— Então o Manei da Rita chegou?! perguntou

ella.

— Chegou, sim, tia Carolina !

— Mas que pouca vergonha foi essa de chegar sem

ter mandado dizer nada !

E logo outra mulher concordou

:

— Se elles agora dão n'esta, não sabe a gente

quando os tem no Brazil ou quando os tem pela porta

dentro l

— Pouca vergonha I

— Olha o preparo de chegar sem mandar carta

!
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N'isto apparecia a própria Rita, a mulher do Ma-
nuel.

E, convencida pela lógica das outras, também ella

concordava em que era uma pouca vergonha se os

maridos davam agora na extrangeirinha de vir do

Brazil sem terem mandado carta primeiro.

E o Manei da Rita, que tinha ido rezar ao Senhor

de Mattosinhos, agradecer-lhe o seu feliz ^'egresso,

'chegava n'esse momento^ moreno como um árabe, rijo

como um tronco de cedro, ouvia, por força, o que as

mulheres estavam dizendo a seu respeito, incluindo a

Rita, e entrava para casa sem se importar para nada

com o que ellas diziam.

Julho a agosto de 1894.
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CARTAS DO MINHO

Os caffés da Povoa

E' principalmente á noite que a vida na Povoa de

Varzim, durante a estação balnear, attinge o maior

grau de animação e de interesse.

Durante o dia tudo se passa pouco mais ou menos

como em todas as praias. Banhos pela manhã. A' tarde

affluencia ao Passeio Alegre, que é o trottoir elegante.

Algum banhista mais solitário prefere ao Passeio

Alegre o Jardim, pequeno mas gracioso, installado

n'uma parte da Praça do Almada (o famoso correge-

dor Francisco de Almada).

Os lojistas estabelecidos n'esta Praça abriram en-

tre si uma subscripção para haver musica no Jardim

uma vez por semana.

Na ultima sexta-feira, tocou ali uma phylarmo-

nica pela primeira vez este anno, e a concorrência ao

Jardim foi muito maior que de costume.
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Mas, habitualmente, ó ao Passeio Alegre e á Rua
dos Banhos que o banhista se dirige de preferencia

para passar a tarde.

No Jardim encontram-se raras pessoas, algumas

creanças brincando, algum velho que se diverte vendo

brincar as creanças. Os extremos tocam-se: a mesma
infantilidade entretém tanto as creanças como os ve-

lhos.

Todavia, quem chegar de tarde á Povoa de Var-

zim, e se dirigir para o Passeio Alegre, não surpre-

hende a feição mais característica e mais original

d'esta praia de banhos.

Para que possa ficar fazendo idéa exacta do que é

a Povoa de Varzim, da sua grande animação balnear,

da sua originalidade attraente como praia, tem de es-

perar pela noite, pela hora em que os Caffés princi-

piam a encher-se de gente e a animar-se.

E' então que a vida se torna verdadeiramente ale-

gre, é então que a Povoa toma uma feição especial,

que a distingue de Cascaes, de Espinho, da Figueira,

dando-lhe talvez uma brilhante superioridade sobre

estas trez praias.

Como os Caffés são públicos e gratuitos, toda a

gente se pode divertir por igual na Povoa de Varzim,

qualquer que seja a sua posição social, o que não

acontece n'aquellas praias, onde os theatros e os clubs

custam dinheiro, além de certos requisitos a que sem-

pre se attende na admissão de sócios nos clubs.

Mas na Povoa de Varzim os Caffés são para toda

a gente, para a rica e para a pobre, para a que faz
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alguma despeza ou para aquella que não faz despeza

alguma. Logo que os Caffés se illuminam, todas as

cadeiras são occupadas pelos espectadores, e os que

chegam mais tarde téem que resignar-se a ficar de pó,

empilhados como sardinha em tijella.

Mas os criados não perguntam a ninguém se quer

tomar alguma coisa, não se aproximam das mesas sem

que os espectadores os chamem.

Pessoas ha, que fazem a sua estação de banhos na

Povoa, e que vão todas as noites a todos os CafféSj

sem perpetrar em nenhum d'elles a despeza de cinco

réis.

E ninguém lhes pergunta por isso.

É raro, muito raro o banhista que se immobilisa

dentro de um só Caffé, ficando ali de plantão toda a

noite. A grande maioria dos banhistas anda de Caffé

em Caff^é para ver quem está e para ouvir cantar com

acompanhamento de piano, porque em todos os Caffés

ha cantoras e pianistas.

O maior e melhor botequim da Povoa ó o Caffé

Chinez.

À sala, amplissima, está revestida de espelhos e

de chinoiseries que produzem um conjunto deslum-

brante. A illuminação é copiosa, e a abundância dos

crystaes centuplica o brilho das luzes.

Ao meio da sala ha quatro bilhares, coUocados

parallelamente ; mas a sala ó tão vasta que nas coxias

lateraes ha espaço mais que sufficiente para as mesas,

para as cadeiras, e ainda para os espectadores que

£cam de pó.
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Sobre um estrado, limitado por um varandim de

ferro, está o piano.

E d'ali que a senorita Todi canta todas as noites,

empoleirada sobre um banquinho, e encostada ao va-

randim.

Devo dizer ao leitor de Lisboa quem é a senorita

Todi, porque talvez nâo ligue o appellido á pessoa.

A sehointa Todi é irmã da famosa corista gorda

de S. Carlos. Como a nutrição seja privilegio d'aquella

familia de artistas, a seriointa Todi é pouco menos nu-

trida que sua irmã tão conhecida em Lisboa. Chamo-

Ihe senorita em homenagem á lingua hespanhola, por-

que a verdade é que a senhora Todi nem pela idade,

nem pelo feitio, tem já direito a qualquer diminutivo.

Quando a gente olha para ella, lembra-se logo da irmã

e. . . do António Maria^ que tantas vezes a reprodu-

ziu em caricatura.

Ora a corista gorda, como toda a gente lhe cha-

mava, está retirada da scena, vive em Lisboa da ca-

ridade publica, acho eu, n'uma casa da rua do Diário

de Noticias, A senorita Todi^ mais feliz que sua irmã,

conserva-se ainda no exercício da arte e por essa ra-

zão, estando fechado o theatro. que no Porto a escrip-

turou, veio cantar á Povoa durante a temporada de

banhos.

E vale-lhe a pena, porque os Cafés pagam gene-

rosamente tanto ás cantoras como aos pianistas ; ellas

e elles não recebem menos de trez mil réis por dia.

O Caffê Universal, visinho immediato do Caffê

Chinezj não é tão amplo nem tão brilhante, mas re-
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commenda-se pelas duas cantoras que escripturou : as

sehoritas Encabo e Francez.

São ambas hespanholas, mas, sem embargo de

cantarem, muitas vezes, a duo, ha entre as suas in-

dividualidades artisticas uma grande distancia.

A sehorita Francez ó um contralto. . . hespanhol.

Tem a vivacidade castelhana na dicção, no gesto, no

olhar. É casada, mas pela alegria do seu tempera-

mento parece mais solteira do que a sehorita Encabo,

soprano ligeiro, que não é casada.

A sehorita Francez nasceu para a Hespanha e

para a zarzuela. A sehorita Encabo tem pretensões

ao reportório italiano, é grave como uma cantora de

opera. Emquanto a sehoonta Francez se entrega com

enthusiasmo a cantar uma petenera, a sehorita Encabo

investe denodadamente com a valsa da Dinorah,

Uma, a contralto, ri-se para o publico emquanto

está cantando. A outra, a soprano ligeiro , defronta-se

com o publico sizudamente. E ambas conquistam ap-

plausos por caminhos differentes — até nos duettos !

O Caffé Luzo Brazileiro fica fronteiro ao Chinez

e ao Universal.

Canta ahi a sehorita vSainz, algo nutrida, muito

aprumada, alguma coisa strabica. Possue uma voz

forte, menos mal timbrada, de que não é avara. Can-

ta com intrepidez, e tem organisaçao para cantar lon-

gas horas consecutivas. A pequena distancia de todos

«stes botequins, fica o Caffé David, onde canta a se-

norita Fernandes, que tem uma voz pouco volumosa,

posto que muito afinadinha. E raro dar uma fijia.
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Além d'estes Caffês ha outros a que ahi era Lis-

boa se poderia chamar de lejpes. Pois também esses

téem musica, também lá se canta, se bem que o re-

portório seja diíFerente— é o reportório das ruas, dos

cegos andantes.

Uma singularidade offerece a Povoa de Varzim

n'esta época do anno : é que as senhoras frequentam

os quatro primeiros Caffés que mencionei, e são ahi

recebidas com o maior respeito.

Na assistência de cada um dos Caffés pode calcu-

lar-se que as damas entram com oitenta por cento. E
justamente este facto que origina e justifica a grande

animação dos Caffés elegantes.

Uma compacta massa de gente das aldeãs agglo-

mera-se ás portas de cada Caffé para ouvir cantar.

E, logo que o canto acabou ahi, volta-se para outro

Caffé, onde o canto vai principiar.

Esta peregrinação de Caffé em Caffé^ que torna

tão animadas as noites da Povoa, dura para todos,

altos e baixos, segundo as categorias scciaes, até cer-

ca das onze horas.

Além da cantoria nos Caffés, ha varias exposições

recreativas annunciadas ao som do competente reale-

jo. Está aqui um cosmorama, a pequena distancia

dos Caffés j
que não pára nunca, e que faz o desespe-

ro das cantoras, dos pianistas, e dos partidários d'esta

ou d'aquella cantora (porque também ha partidos, es-

pecialmente no Universal) visto como o realejo, com

a sua eterna cega-rega, prejudica os eíFeitos artisti-

cos, as melhores notas, das sobreditas cantoras.
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Mas o sol, quero dizer a luz (pois que tudo ista

se passa á noite) nasce para todos — tanto para os

realejos como para as cantoras.

Como o leitor acaba de ver, são justamente os

Caffé9 que imprimem á praia da Povoa a sua maior

animação, tornando as noites tão agradáveis como

breves, dando a esta estação de banhos uma origina-

lidade tão caracteristica como attraente.

Setembro de 1893.
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Uma lenda religiosa

Aqui, pelo Minho, as lendas, tanto sagradas como

profanas, pululam ás centenas.

Mas as que inspiram maior interesse a esta boa

gente minhota, profunda e sinceramente religiosa, são

as tradições milagrosas, as lendas dos santos, o Fios

sanctoruM popular, digamos assim.

Estive, domingo passado, na romaria da Senhora

da Saúde em Laundes.

Esta freguezia, do concelho da Povoa de Varzim,

é de um pittoresco melancólico, principalmente forne-

cido pelo basto circulo de pinheiros que lhe fecha o

horisonte.

Sobre um alto monte^ que sobrancea o pinheiral

cerrado, alveja, entre uma escolta de moinhos de vento,

a capellinha de S. Félix.

Kg dia da romaria, muito povo, deixando por ai-
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giim tempo o arraial, foi, trepando pelo monte, visitar

^ capellinha do santo, segundo o estillo de todos os

annos.

A distancia, parecia que essas devotas pessoas

eram do tamanho de creanças, que, subindo e des-

•cendo, ou parando um momento em torno da capella,

se divertiam brincando, n'uma chorea mais ou menos

phantastica.

Tal era a impressão que se recebia de longe, gra-

ças á illusão óptica de quem, estando no valle, olhava

para o alto do monte de S. Félix.

Ora todas aquellas pessoas, homens, mulheres,

'Creanças, faziam essa pequena romaria impei lidas

pela sua grande fó religiosa, que lhes dulcifica os tra-

balhos da vida, e que principalmente lhes vale nos

dias cruéis em que a doença veio bater á porta das

-choupanas.

O voto, a promessa é uma ancora salvadora nos

mares aparcellados da existência. E se o voto foi at-

tendido, este bom povo do Minho poe de parte todos

os incommodos e todos os interesses para ir cumprir o

que promettêra.

A lenda de S. Félix creio que não vem no Fios san-

ctorum official, o que não posso agora verificar ; mas
pertence, provavelmente, ao Fios sanctorum popular,

a- essa vasta collecção de tradições religiosas que se

conserva, de geração em geração, na alma do povo.

S. Félix era, segundo a lenda local, um asceta,

que escolheu, para fazer penitencia, o monte que do

santo veio a tomar o nome.

18
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Ali^ na sua cubata tecida de ramos verdes^ adora-

va a Deus, contemplando a natureza, o ceu estrellado,

os campos verdejantes, o pinheiral espesso, cerrado.

Ordinariamente era no alto dos montes que os so-

litários localisavam o seu eremitério para estarem

mais longe dos homens e mais perto de Deus.

D'ali via o asceta alguns casaes perdidos na es-

pessura do arvoredo, mas a tamanha distancia, que

toda a communicação com as pequenas povoações ad-

jacentes era diíScil.

Uma d'essas povoações constitue hoje a freguezia

de Rates, também fechada por um denso bosque de

pinheiros, e celebre pelo seu notável e vetusto templo,

de uma antiguidade verdadeiramente monumental.

Pelas horas silenciosas da noite, quando a solidão

86 alastrava mais profunda e mysteriosa em torno do

eremitério de Laundes, avistou o eremita uma extra-

nha claridade que irradiava na direcção de Rates.

Seria um incêndio, uma queimada, um fogo inten-

cionalmente accêso para affastar os lobos famintos ?

Perdeu-se decerto em mil conjecturas a imagina-

ção do asceta Félix, mas a chamma que elle observa-

va era tão branda e tão persistente, que começou a

desconfiar de que não se tratava de nenhum incêndio,

occasional ou intencional.

Quando amanheceu, quando o sol despejou as suas

ondas de oiro luminoso sobre os campos e sobre os

montes, nada observou o eremita que o fizesse sus-

peitar de que uma catastrophe tivesse occorrido du-

rante a noite.
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Por mais que alongasse o olhar na direcção de

Rates, por mais que quizesse procurar uma explicação

d'aquclla extranha chamma, muito serena e firme,

que toda a noite vira flammejar a distancia, cada vez

lhe parecia mais mysteriosa e extranha essa chamma.
Mas a sua surpreza foi ainda maior quando vol-

tou a noite, e a mesma claridade reappareceu, bran-

da e persistente, posto que bella como uma aurora

polar.

De novo se tornou a perder em mil conjecturas o

eremita de Laundes, que, de joelhos sobre o alto do

monte, pedia a Deus que lhe explicasse aquelle mys-

terio, que tanto lhe estava alvoroçando o espirito, cu-

ja quietação ambicionava reconquistar, para continuar

a serie das suas orações, meditações e penitencias

quotidianas.

Com o esplendor do dia, apagou-se, sumiu-se a

chamma mysteriosa, a extranha claridade
; mas, tor-

nando a noite, a chamma resurgiu, a claridade dese-

nhou-se de novo no ceu sereno como o recorte de uma
palmeira alta e resplendente.

Então o eremita Félix, caindo de joelhos junto á

sua cubata, tomou esse extraordinraio acontecimento

como um aviso do ceu, e agradeceu-o a Deus.

Já não lhe era permittido duvidar mais. A luz,

que todas as noites se accendia no horizonte, era para

elle que brilhava, era como um appêllo que de longe

exigia, reclamava os seus serviços.

Parecia a sarça ardente do Synai chamando por

um novo Moysés.
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Firme n'esta crença, que a sua fé religiosa facil-

mente avigorou, desceu do monte de Laundes e cami-

nhou na direcção de Rates.

Foi batendo o pó da terra com as suas sandálias

de eremita ao longo de caminhos agrestes, e seguindo

sempre a direcção em que nas noites anteriores havia

visto brilhar essa extranha claridade, via-lactea ago-

ra invisível, que continuava a guial-o, embora já não

estivesse patente.

Chegando a Rates, deteve-se procurando algum

vestígio que pudesse ekicidal-o.

Apenas encontrou um montão de pedras toscas,

grandes e pesadas, que despertou a sua attenção.

Com Ímprobo trabalho, curvado e suando, foi re-

movendo as pedras uma a uma e, quanto mais pedras

tirava, mais se condensava um doce perfume de rosas

desfolhadas, que parecia sair do seio da terra.

Cansado já de ir levantando os grossos calhaus,

que mão desconhecida ali amontoara, cuidou desco-

brir o vulto de um corpo humano, que a ultima ca-

mada de pedra resguardava ainda, como um lençol

mortuário, sacrilegamente duro

E o cheiro a rosas desfolhadas tornou -se mais vi-

vo e penetrante, a ponto de estonteal-o.

Mas, arrancadas essas poucas pedras, que ainda

restavam por levantar, os olhos do asceta Félix,

cheios de confusão e espanto, não podiam já duvidar

de que estavam contemplando o corpo de um martyr,

que 03 inimigos da fé tinham victimado, dando-lhe

por ultimo uma sepultura irrisória, de calhaus sobre-



277

postos^ como se quizessem lapidai- o ainda depois de

morto.

Então o eremita coraprehendeu todo o alcance

d'essa extranha claridade que, durante as horas da

noite, havia chamado a sua attenção.

Era, efFectivamente, um aviso do ceu, um appêllo

úe Deus, para que ficasse conhecendo a historia de

mais um martyrio, e desse sepultura condigna a mais

um martjr desconhecido.

E, caindo de joelhos, com as mãos e os olhos le-

vantados ao ceu, agradeceu a Deus a missão gloriosa

que lhe destinara fazendo-o depositário das reliquias

mortaes de algum dedicado apostolo, que por amor da

fé christã padecera martvrio.

De informação em informação o asceta Félix lo-

grou descobrir que esse cadáver era o de um grande

propugnador e evangelisador da religião de Christo,

que tinha abordado ás praias da Luzitania, e que he-

roicamente morrera victima da sua coragem e dedi-

cação inquebrantáveis.

Chamava-se Pedro, simplesmente, esse propagan-

dista, esse apostolo devotado á causa de Deus. E, por

tomar o nome da terra em que foi victimado, ficou

sendo geralmente conhecido, depois de canonisado, por

S. Pedro de Bates.

Tal é, na sua simplicidade primitiva, a dupla len-

da de S. Pedro de Rates e de S. Félix de Laundes,

cada um venerado com intensa e profunda devoção

nas suas respectivas freguezias.

Não sei, repito, o que os agiologios dizem a res-
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peito de um e outro santo, mas o que sei é que, dire-

ctamente, na alma do povo^ encontrei esta ti'adição

religiosa, como se encontra um doce perfume em al-

gumas flores do campo, a madre-silva, por exemplo.

E sem tempo nem paciência para folhear livros, é

no das crenças populares, tão ingénuas, mas tâo sin-

ceras, que eu estou agora lendo, em pleno Minho.

Setembro de 1893.
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A população minhota

Observando-se de perto o povo do Minho, chega-se

á convicção de que em todo o paiz não lia outro que

viva mais tranquillo e alegre, mais resignado com a

sua sorte, mais conformado com o seu destino.

Pois não é porque lhe pese pouco o trabalho ou

porque o alterne com variadas distracções. Nada d'is-

so. Aqui o trabalho é duro, áspero, constante. E os

divertimentos consistem, especialmente n'esta época do

anno, nos arraiaes, que são sempre a mesma coisa, com

mais ou menos foguetes, com mais ou menos musica,

segundo as posses dos festeiros.

A mulher do Minho julgará que são phantasticas

todas as historias que possam contar-lhe acerca dos

costumes femininos nos paizes do Oriente. Ella não

>crê, não pode crer, na existência real de mulheres in-

dolentes, que vivem recostadas em almadraques, que
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apenas saiem á rua de palanquim, e que não podem

andar porque desde a infância lhes deformaram os

pés.

E téem razão para o não crer, porque a sua exis-

tência é completamente diíferente da das mulheres da

índia ou da China, os seus hábitos são inteiramente

oppostcs.

A minhota nasceu para trabalhar, para caminhar

e para cantar. Levanta-se com o sol e moureja em-

quanto elle illumina o horisonte. Está costumada a gal-

gar léguas sobre léguas, marchando intrepidamente, E
os seus pés, que aliás não são defeituosos, não se pisam

nem ferem por maior que seja a jornada. Embora vi-

va pobrissima, cheia de filhos e de dividas, a minho-

ta não entristece nunca, nem mesmo quando a doença

principia a definhal-a.

Por estar doente, não deixa de trabalhar nem de-

cantar. Aguenta-se de pé, soífrendo, mas lidando sem-

pre. Xo dia em que tiver de recolher-se á cama, esta-

rá prestes a morrer. O leito é, para o povo do Minho,

homens ou mulheres, a ante-sala da sepultura, o pro-

logo da morte.

Provém este facto, naturalmente, de um outro : da

maneira de encarar a vida. Para o minhoto a vida é

o trabalho constante, aturado, ininterrupto. Só a mor-

te pode desculpar o descanso. Por isso, só muito per-

to da morte é que o minhoto vai descansar para o

leito.

Em pleno Minho, o rico trabalha tanto como o po-

bre. Vi ha poucos dias um grande proprietário rural,
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que tem o melhor de duzentos contos, ajudar os seus-

criados a carregar fardos n'uma estação de caminho

de ferro.

Um amigo d'clle, que passava por ali comigo^ ex-

tranhou-lhe eni voz alta que andasse trabalhando tanto,

não tendo necessidade de trabalhar nunca.

E o ricasso sorriu- se e respondeu sem levantar os^

olhos de cima do fardo que estava ajudando a pôr

dentro de um carro :

— Assim é precisO; meu velho.

Momentos depois perguntava eu ao amigo do ri-

casso :

— Este homem tem filhos ?

— Nenhum.

— A quem deixará elle então a riqueza que pos-^

sue?

— Aos sobrinhos.

— Quantos são ?

— Dois.

— E o que fazem os sobrinhos?

— Trabalham também.

O tio, que ó riquíssimo no Minho, e que seria

ainda rico em Lisboa, porque duzentos contos podem

dar na vista ató na capital, trabalha 'povqtie é pre-

ciso. Preciso para que? A resposta não pode deixar

de ser esta : para ter saúde, para ter alegria, e para

não ir desfalcando, mas aliás augmentando sempre,

os seus haveres.

Os sobrinhos, que sabem que téem um tio que lhes

deixará o melhor de duzentos contos de réis, traba-
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Iham também, sem ficarem de papo para o ar, como

em idênticas circumstancias fariam outros em Lisboa,

á espera que o tio se resolva finalmente a morrer.

Para o povo do Minho o trabalho não é uma con-

demnaçào, um castigo imposto á humanidade depois

do peccado original. Xão. O trabalho é umâ lei natu-

ral da existência, uma condição essencial da natureza

humana. Trabalhar é viver; viver é trabalhar. D'aqui

resulta que o povo do Minho tem uma vida calma,

alegre, sem impaciências, sem desesperos, uma vida

tào regular como a pancada de um rologio de sala.

Quem chega ao ]Minho, ouve-o logo trabalhar, traba-

lhar e cantar, também como esses antigos relógios de

~pãrede7—q«€. tangiam minuettes quando tinham traba-

lhado durante uma hora.

Ha pouco tempo principiou a publicar-se no Porto

um Cancioneiro de musicas populares pjara canto e

piano. Esta collecção, se quizer explorar consciencio-

samente todo o vasto pecúlio poético do nosso povo,

especialmente o do Minho, deverá ser vastíssima.

De passagem, accusarei, para agradccel-a, a re-

cepção dos trez primeiros fasciculoS; com que fui obse-

quiado.

Louvarei, muito sinceramente, os intuitos da pu-

blicação, que não pode deixar de ser considerada

como um serviço nacional, altamente patriótico.

Mas farei reparo em que não haja, n'esta publica-

ção interessantissiraa, mais systematica coordenação.

Assim, no primeiro fascículo, foram dispostas, suc-

cessivamente, canções de épocas differentes, a saber:
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O lavrador da Arada^ Canção do figueíral, Canna

verdej Então és o meu amor^ etc.

A intercalação da velha Canção do jigueiral no

meio de outras muito mais recentes, revela que o ta-

lentoso colleccionador, o sr. Guaídino de Campos, se

preoccapou menos com a systematisação chronologica,

ou qualquer outra, do que com a abundância das es-

pécies recolhidas.

Também não estou inteiramente de accôrdo com

algumas das anuotações com que o texto é illustrado.

Logo na primeira canção, a do Lavrador da

Arada j encontro uma observação, que me parece con-

ter uma hjpothese forçada: «Esta toada é caracteris-

ticamente medievica e talvez fosse cantada da forma

seguinte : uma ou duas vozes cantavam a lenda e um
coro respondia no fim de cada verso : — Ai Jesus—
excepto no ultimo que está — Amcn Jesus. Provavel-

mente foi esta lenda que deu origem ao idiotismo jpor-

tuguez : — é o seu ai Jesus. y)

Em primeiro logar, tenho duvidas sobre a cara-

cterisação medieval d'esta canção. Mas sobre a hypo-

these, que reproduzi em itálico, as minhas duvidas

são ainda maiores.

Para mim, até que seja convencido do contrario,

a expressão ai Jesus não é a generalisação do estribi-

lho de uma determinada canção; mas um como sym-

bolo verbal de fé religiosa, que foi sempre innata na

alma portugueza, uma phrase ellyptica cujo sentido ten-

de a confundir uma pessoa querida ou um objecto viva-

mente desejado com o culto votado ao Filho de Deus.



284

Será isto ou nào será isto. ^las estes simples repa-

ros, que sào a expressão da minha impressão pessoal,

em nada prejudicam o valor da publicação, onde o

cancioneiro nacional é enriquecido, completado pela

restauração da melodia popular, trabalho Ímprobo, de

que apenas se havia feito ha annos, em Coimbra, uma

tentativa muito restricta.

Se esta publicação nào for bem recebida, se nao

conseguir divulgar- se rapidamente, será esse um tris-

te symptoraa de que o amor ás tradições portuguezas

acabou de vez.

Aqui, no Minho, ouvindo cantar o povo de dia e

de noite, eu liguei uma grande estima e um alto va-

lor á publicação de que estou fallando, porque ella

reproduz, pela palavra e pela melodia, os aspectos da

alma popular, sob o ponto de vista ethnologico.

Ouvir o cancioneiro de um povo vale o mesmo que

ficar conhecendo esse povo no que elle tem de mais

intimamente subjectivo, isto é, nas vibrações da sua

própria alma.

Mas, como eu ia dizendo, nota-se em pleno Minho,

apesar das agitações da politica partidária, que sao

sempre revoltas na vida de provincia, um como bem

estar, uma resignada conformidade com os destinos

humanos, que nào se conhece ahi, em Lisboa, onde

sào frequentes os protestos pelo suicidio contra as

amarguras da vida. Aqui ninguém pensa em matar-

se, a nào ser que tenha a alma contaminada por sug-

gestões que vieram de longe^ e que o espirito publico
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logo condemna recusando sepultura sagrada, com ge-

ral applauso, ao cadáver do suicida.

Isto é corrente nos sàos costumes da provinda.

Se 03 desalentados de Lisboa pudessem vir ao Mi-

nho, e observar de perto esta alegre e plácida escola

de trabalho, aprenderiam a dissolver na lide de cada

dia os seus desalentos, fugiriam á morte combate'ndo-a

pela absorpçào dos sentidos na canseira da tarefa diá-

ria.

Quem aqui está algum tempo, armazena incon-

scientemente uma boa dose de coragem, de energia,

de força moral. O Minho, caro leitor, dá tanta saúde

ao espirito como ao corpo.

Venha até cá, se pode.

Setembro de 1893.



IV

Da Povoa a Barcellos

D'aQui a poucos dias vai realizar-se a romaria da

Senhora das Necessidades, que é uma das principaes

do Minho.

O santuário d'esta popular imagem fica a duas lé-

guas de distancia da Povoa de Varzim. O templo, que

é elegante no exterior, recebe no interior a luz por

um lanternim, que se avista ao longe dominando os

mais altos arvoredos.

A ilharga do templo desdobra-se um vasto terrei-

ro, sobranceado, ao fundo, por montes que se recortam

em cordilheira.

Comquanto o dia 8 de setembro seja consagrado

ao culto de Nossa Senhora, pode dizer-se que a roma-

ria das Necessidades attinge o seu maior esplendor no

dia 7, especialmente durante a noite.

Todo o vasto terreiro se enche de barracas de co-
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mes e bebes, de carros com pipas de vinho, de musi-

catas, de descantes, de bailaricos e de romeiros.

A grande afíluencia de gente principia na tarde

do dia 7. Das nove para as dez horas da noite o ar-

raial está no seu apogeu. A folia popular vai de foz

em fora, dura toda a noite.

Ao romper da manhã, um padre diz missa^ deante

de um altar, na varanda envidraçada que encima a

porta do templo.

Toda a multidão que está no terreiro assiste á

missa, e eraquanto uns romeiros caiem de joelhos, ou-

tros, de pé, vão catrapiscando amorosamente, e bebendo

talvez.

Celebrada a missa na nmdrugada do dia 8, a mul-

tidão começa a dispersar, o vasto terreiro esvasia-se,

a festa acaba de repente, justamente quando devia

principiar.

Não deixa de ser original^ sob este ponto de vista,

a romaria das Necessidades.

Foi do passagem para Fão e Esposende que eu

ante-hontem visitei o santuário das Necessidades, onde

já se estavam fazendo preparativos para a festa. a

Fão é lima povoaçãosinha garrida, com bonitos J

prédios, graças ao dinheiro ganho no Brazil por mui- I i

tos filhos d'aquella localidade.
iji

Também possue um santuário notável, o do Bomx^^ir^^^l

Jesus de Fão, cora uma pittoresca alameda, sombrea- 1/

da de copadas arvores. /''

A imagem tem fama de ser uma das mais milagro-

sas do Minho.



o rio Cávado corta a planície, deliciosameate ame-

m, e passa pir baixo de uma ponte magnifica, levan-

tada sobre nove pégoes de granito.

De Fào a Esposende, a paisagem continua a ser

encantadora, o rio esmalta a planicie, alguns barcos

de pesca oscillam, fundeados, na leve ondulação da

corrente. Ao longe, um vapor azul, que o sol vai ra-

refazendo, occulta-nos ainda o oceano, cujas brisas pi-

cantes se fazem já sentir.

Uma cantiga local affirma certa rivalidade entre

TiS raparigas de Fào e as de Esposende

:

Fui a Fã o p'ra ver as moças,

Não topei senão ortigas
;

~
* Vim pr'a villa ci'Esposende,

Topei beilas rapari^'as.

Pois eu, menos feliz que o auctor da cantiga, não

as topei nem em Fào, nem Esposende. O sexo femi-

nino brilhava n'esse dia pela sua ausência. Entre Fáo

€ Esposende apenas encontrei dois pescadores, cujo

typo ó aliás muito menos característico que o da Po-

voa de Varzim, onde ha bellos exemplares de rapa-

zes, altos, elegantes e loiros.

Esposende é uma villa sem vida, de uma monoto-

nia capaz de matar de sjjleen. Puff I Nas esquinas das

ruas, que são quasi todas estreitas, mas que téem al-

guns prédios de boa apparencia, não se lêem senão

nomes de politicas progressistas, parece que Esposende

é, a julgar pelos lettreiros das ruas, uma succursal

do centro progressista de Lisboa.
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E, todavia, o actual deputado é regenerador, por-

que a votação das aldeãs cobre a da villa.

Vi o edifício destinado para escola Rodrigues Sam-
paio. Que pena que faz aquillo ! O edifício está ha
muitos annos incompleto, e assim se vai arruinando,

exposto ao tempo, sendo certo que com pequena, des-

peza se poderia concluir.

N'esta terra apparentemente morta, onde os pró-

prios indigenas parece aborrecerem-se, ha comtudo um
tal ou qual movimento litterario

;
publica-se em Espo-

sende uma Bibliotheca Folklorica Portuguezay de que

tenho presente um volumesinho, Materiaes para a his-

tma das tradições populares no concelho de Esposende

por José da Silva Vieira.

Quero transcrever do prologo d'esse pequeno livro

algumas linhas, que, depois que cheguei a Barcellos,

me fízeram impressão.

Diz o auctor:

«Não nos domina a vaidade de ser um eloquente

famoso como Demosthenes e Tullio, nem um inves-

tigador insigne como e tantos outros que

o nosso paiz já conta na investigação de taes estudos;

mas sim, por saber que Plinio Júnior disse a Marco

:

—não ha livro tão mau que não seja d*alguma parte

proveitoso ^ nem tão bom que não seja dos malévolos

defeituoso

y

—acalenta-nos a generosa aspiração de in-

vestigar a alma do povo, etc.»

Ora, logo que cheguei a Barcellos, adquiri a Jfe-

moiHa histórica d'esta villa, escripta pelo padre Do-

mingos Joaquim Pereira, abbade de Louro.

19
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No prologo d'esta monograpbia, diz o auctor:

<Bem sei que não sou um eloquente famoso como

Demosthenes e TuUio, nem um historiador insigne como

Tucides e Livio ;
mas, por saber que Plinio Júnior

disse a Marco :
—Xào ha livro tão mau que não seja

d*alguma parte proveitoso ; riem tão bom que não seja

dos malévolos defeituoso, — acalentando generosas as-

pirações, etc.»

Ó da guarda I O abbade de Louro escrevia em

1877, e o sr. Vieira publicava os seus Materiaes em
188S ! Ó da guarda ! . .

Mas vamos lá para Barcellos, rica viila, onde tive

a felicidade de chegar n'um dia de mercado semanal.

O Campo da Feira estava litteralmente cheio de

gente e gado. A quinta-feira é um dia de grande ani-

mação em Barcellos justamente por causa do mercado,

que é sempre muito concorrido.

Barcellos deu-me a impressão de ser uma minia-

tura de Braga.

A rua Direita, principal rua da villa, cheia de

lojas de commercio de um lado e do outro, fez -me

lembrar da rua do Souto em Braga, acrescendo a

circumstancia de que n'uma das extremidades da rua

ficava outr'ora a Porta Nova, como em Braga, con-

servando- se apenas hoje o nome da Porta.

A cadea publica está installada n'uma das antigas

torres da muralha, também como em Braga.

Xa rua Direita vi ainda algumas janellas rotula-

das, poucas, como as antigas gelosias bracharenses.

Não ha que ver. A famosa Brachara Augustaj ca-
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pitai da província do Minho, estabeleceu o typo das

cidades e villas minhotas, e quanto mais importante é

uma cidade ou uma villa, tanto mais se aproxima do

typo da capital da provincia.

Visitei o templo do Senhor da Cruz, no Campo da

Feira. A imagem ó notabilissima entre as melhores

que do Senhor dos Passos existem em Portugal. É o

templo, todo de pedra excellentemente lavrada, avulta

como um monumento digno da attenção do viajante.

Fui, rua Direita abaixo, visitar a egreja matriz

ou de Santa Maria Maior, como d'antes se dizia, onde

no século xv se estabeleceu a coUegiada, que ainda se

conserva.

As paredes do templo estão revestidas de azulejos

magnificos. E o coro, que recentemente foi dourado,

é de boa obra de talha. Mas o órgão está incompleto,

faltam-lhe ... os canudos. Contaram-me a este respei-

to uma historia muito ratona.

Fronteiro á porta da CoUegiada fica o edifício dos

j.
Paços do Concelho, onde se acham reunidas as differen-

?tes repartições publicas, pois que o edifício, sobre ser

elegante, é vasto.

A dois passos da CoUegiada, no topo da riba que

faz despenho sobre o rio Cávado, estão ainda de pé

as ruinas do solar dos condes de Barcellos, cujo funda-

dor foi D. AfFonso, 9.o conde do titulo, e l.o duque

de Bragança.

Este solar, desmantelado, da mais poderosa fami-

lia nobre de Portugal, e o próximo solar dos Pinhei-

|ros, visinhos e inimigos dos condes de Barcellos, dão
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ainda á villa um certo cunho fidalgo, que apenas se

conserva hoje n*estes vestígios materiaes, porque a la-

buta do commercio moderno foi-se assenhoreando das

ruas do burgo, outr'ora feudatario, e democratisando

o espirito e os costumes dos seus habitantes.

O rio Cávado, indifferente ás evoluções politicas

que se téem operado em Barcellos, vai correndo sere-

no e pittoresco, cortado de barracas de banhos e de

açudes, marginado por amieiros e salgueiros e também

por fragosas ribas, que junto ao Paço dos condes fa-

zem maior pendor.

Na margem esquerda do rio fica Barcellinhos, como

um arrabalde fronteiro a Barcellos e, naturalmente,

seu adversário, a exemplo do que acontecia outr'ora

entre os poderosos fidalgos da margem direita, os Bra-

ganças e os Pinheiros.

A rivalidade dos fidalgos cessou, mas a das duas

povoações subsiste ainda. Miram-se, e desamam-se.

Disseram-me que os de Barcellos chamam, por ironia,

aos de Barcellinhos — Salés, noticia que d'aqui envio

ao meu amigo Cândido de Figueiredo como subsidio

que talvez possa servir-lhe para maiores investigações

sobre a palavra Salatina (Vide Kovas Uçoes jjraticas

d/% Imgua portugiieza, pag. 2Sõ).

Setembro de 1893.



A' beira do Cávado

Não quero que os leitores me agradeçam a fineza

que lhes fiz apanhando por sua causa uma bronchite
capillar á margem do rio Cávado. Mas a verdade ó
que por me ter demorado ali, no interesse d'estas

Cartas^ comecei, horas depois, a sentir nos bronchios
um como pipilar de andorinhas, que eu aliás não ti-

nha dado tino de haver ingerido.

Chamado um medico, tirou-me todas as illusões

românticas que eu estava sonhando a respeito da
minha doença. O que eu ouvia chilrear dentro em mim
não eram andorinhas, mas os bronchios. E se se não
acudisse logo com uma tela vesicante de Falcoeiras

& Carneiro, que provocou uma suppuração copiosa, a
pneumonia haveria chegado a passos largos.

Com quanto eu tenha a consciência de que foi por
causa dos leitores do Economista que adoeci, soceguem.
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caros amigos, que lhes nao mandarei a conta do me-

dico e da botica.

Sim, foi á margem do Cávado, que eu, por taver

encontrado um assumpto tào inesperado como inte-

ressante, me deixei resfriar pela humidade pérfida de

um dia sem chuva, é certo, mas também sem sol—um
dia inglez em pleno Minho.

Ora façam idéa de que, casualmente, encontrei

sentada n'um calhau, a pequena distancia do rio, uma
pobre mulher jimto da qual, apesar de não haver sol,

estava estendida sobre a relva uma grande porção de

roupa branca.

A pequena distancia um grupo de lavadeiras la-

vavam, cantando, debruçadas sobre a corrente do

Cávado.

Eu vinha cansado, e parei um momento a olhar

para o rio e para as lavadeiras. Dei os bons dias á

mulher que estava sentada no calhau. Ella voltou-se

para corresponder á minha saudação, e reconheci en-

tão que era cega.

— E cega de nascença ? perguntei-lhe eu.

— Não^ senhor. Ceguei de doença ha vinte e trez

annos.

— Tem alguma filha a lavar ali no rio ?

— Xão, senhor ; tenho uma nora. E eu estou aqui

para não ficar em casa sósinha emquanto ella vem

lavar.

— Vossemecê é de Barcellos ou d'aqui perto ?

— Xão, senhor. Sou de Lisboa.

— De Lisboa ? I repeti eu admirado.
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— Toda a gente se espanta quando eu digo d'onde

sou. Mas a verdade ó que sou alfacinha; nada e crea-

da em Lisboa na Costa do Castello.

E aqui, como era natural, comecei eu a interes-

sar-me vivamente pela historia d'esta alfacinha, cega

e degredada, que estava bem longe de encontrar ali.

— Mas como veio vossemecê dar comsigo ap Mi-

nho?
— Ora como vim ? ! Desgraças do mundo ! má

estrella das creaturas !

— Casou para o Minho?

— Nao casei. Saí de Lisboa com um soldado,

que era de Barcellos. Elle veio de Lisboa para infan-

taria 8 em Braga. E, ao fim de alguns annos, como

-a junta lhe desse baixa, por doença, viemos para

Barcellos com um filho que tinhamos. O meu José foi

sempre de mal a peior, e eu via-me na necessidade

de trabalhar muito para o sustentar a elle, a mim,

e ao filho. Ora no hospital, ora em casa, o meu José

ia definhando sempre.

— O que tinha elle ?

— Era ético, senhor. Um triste dia morreu no

hospital, e eu fiquei sem ter nada de meu, com um

filho de dez annos.

— O que é feito de seu filho ?

— E' cantoneiro. Anda a trabalhar na estrada real.

— Já me disse que tinha uma nora . . ,

— Tenho ; está ali a lavar no rio.

— E em Lisboa não tem familia nenhuma?

— Morreu tudo. Meu pae, que era marceneiro.
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nunca mais me quiz ver por eu ter fugido com o José.

Encheu-se de desgosto, e tomou amor á bebida. Em-
pobreceu, porque abandonou o trabalho. Morreu no

hospital de S. José. O senhor ha de ter ouvido fa-

lar?...

— Sei ; eu vivo em Lisboa.

— O senhor vive em Lisboa ? ! Veio de lá ha pou-

co tempo?

— Em julho.

— Ah ! então pode dizer-me como aquillo está mu-

dado por lá. Minha rica terra ! minha linda Lisboa!

que nunca mais te torno a ver I

E dos seus olhos entre-abertos e mortos principia-

ram a correr lagrimas n'uma anciã de asphyxia.

— Xão chore, pobre mulher. Já que o acaso nos

preparou a ambos esta surpreza, desafogue a sua sau-

dade, falemos de Lisboa, que eu não tenho pressa ne-

nhuma.

Sentei-me n'uma pedra, sem suspeitar de que esta-

va offerecendo aos meus bronchios uma excellente oc-

casião de me obrigarem a passar pelo supplicio de um
cáustico.

— E a sua mãe? perguntei eu.

— Acabou de miséria e doença. Nunca mais a tor-

nei a ver

!

— Não chore. Foi no Minho que cegou?

— Foi em Barcellos. Melhor Deus Nosso Senhor

me tivesse levado n'essa hora ! . . .

— Então o seu filho e a sua nora não são seus

amigos ?
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— SSo meus amigos, mas somos todos muito po-

bres. Ella ó lavadeira, e também já esteve tolhida^

com rheumatico. Mas com a graça de Deus arrijou.

— Com que então quer que eu lhe fale de Lis-

boa ?
. . . De que sitio de Lisboa se lembra mais ?

— Toda a minha grande saudade é da Costa da

Castello, que era o meu sitio. Aquillo é que é um
bairro de encantar, o monte do Castello ! Não ha sitio

mais alegre em Lisboa, nem de melhores vistas! O
meu rico Castello de S. Jorge, com a sua bandeira

aos domingos, as suas salvas de artilharia nos dias

de grande gala, as suas cornetas e os seus tambores

de manhã e á noite ! Dentro do Castello é uma cidade
;

fora é uma lindeza ! Logo de manhã, dava consolo

olhar para o Tejo com os seus navios de guerra, o

as suas fragatas de carga ! Parecia que o sol queimava

as aguas, tanto o Tejo brilhava ! E ao fim da tarde

com o ceu a arder em chammas para o lado da barra,

e as janellas de toda a Costa do Castello reluzentes

do clarão do sol ! O senhor já reparou nas janellas

d'aquelle bairro do Castello ao fim da tarde? Parece

que as chammas rebentam pelas vidraças ! . . . Lem-

bro-me de tudo. . . Da egreja da Graça, com o seu

terreiro, ali á ilharga da Porta do Moniz, e com a

sua imagem do Senhor dos Passos, a que as fidalgas

vão beijar o pé ás sextas-feiras. N'aquelle tempo, era

uma romaria. Não sei se ainda hoje é. .

.

— Ainda é.

— Lembro-me das torres de S. "Vicente, a esprei-

tar por traz das casas, e das torres da Só, enterradas
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na cidade, para o lado da Ribeira Velha. Ainda lá

está tudo isso ?

— Tudo isso, e muito mais, porque se téem cons-

truido muitos prédios.

— Quem m'os dera ver ! Ainda ha tropa no Cas-

tello?

— Ha, sim.

— E ainda lá dão salvas quando o rei faz annos ?

— Já não dão, porque abalavam os prédios.

— Pois fizeram mal, porque era uma alegria para

todo o bairro ! Então já nem no dia do Corpo de Deus

salva o Castello?

— Bem sei. . . Quer-me fallar do santo do seu

bairro— de S. Jorge? A procissão, agora, apenas dá

volta á Sé, mas o Santo ainda vae na procissão. E as

salvas de artilharia dão-se no Terreiro do Paço.

— Isso ó que era um dia de festa no Castello. Já

vejo que está tudo muito mudado

!

— Mas, ainda assim, se vossemecê pudesse recu-

perar a vista, e se achasse agora de repente em Lis-

boa, correria ao Castello, aposto!

— Com toda a certeza. Eu já me contentava, se-

nhor, com poder ver o Castello de longe, de S. Pedro

de Alcântara, por exemplo. Quando eu era nova, ia

muitas vezes, ao domingo, passeiar com meu pae e

minha mãe pelas hortas de Valle de Pereiro. Depois

subiamos pelo Salitre até ao Rato, e vinhamos por S.

Pedro d'Alcântara, porque gostávamos muito de olhar

de lá para o Castello, de vermos a nossa casa, com as

suas duas janellas de vidraça incendiadas pelo sol. . .
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—Hortas de Valle de Pereiro ó um modo de dizer.

Arrazaram o Passeio Publico, cortaram parte da calçada

do Salitre, e a Avenida da Liberdade estende-se agora

desde o palácio do marquez de Castello Melhor ató á

altura do quartel de Valle de Pereiro. E' muito bonito,

creia.

—Não importa ! O que eu queria tornar a ver era

o Castello, meu rico senhor, com o seu lindo ar de

festa, a sua bandeira azul e branca ao domingo, e a

sua casaria apinhada, cheia de chammas nas vidraças,

ao fim da tarde. Mas se eu sou cega, e estou tão longe !

Puzessem-me lá n'este instante, e parece-rae que o

Castello de S. Jorge havia de me entrar pelos olhos

defttro com a luz de Deus. . .

O leitor comprehende, certamente, a funda impres-

são que me causou este inesperado encontro d'uma

alma alfacinha, saudosamente desterrada, em pleno

Minho, á margem do rio Cávado.

Todas as suas recordações de Lisboa parecia

synthetisarem-se na lembrança rediviva do Castello

de S. Jorge, com a sua bandeira ao domingo, as suas

luminárias nas noites de grande gala, a sua casaria

apinhada, e as suas jancilas incendiadas pelas cham-

mas do sol poente.

Esta nota, principalmente, das vidraças rubori-

sadas pelo ciarão moribundo do sol no occaso, parecia

haver- se entalhado, a golpes de buril, n'aquella pobre

alma saudosa e expatriada.

Mal diria eu que no encantamento da surpreza,

que tão extraordinário encontro me causara, a bron-
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cliite capillar esvoaçava em torno de mim, com a sus

aza negra, roçando-me o peito. . .

Felizmente a tela vesicante, fabricada em Lisboa,

pôde curar-me d'essa traiçoeira doença que por amor

de Lisboa, e tão longe de Lisboa, eu havia apanhado.

O medico chamou-lhe cruamente um cai^tico; eu,

para disfarçar a dureza do nome, chamar-lhe-hei sem-

pre uma tela vesicante, que me salvou. . .

E ainda agora, esquecendo que a pobre cega do

Cávado foi a causa indirecta d'uma bronchite que me

fez soffrer durante alguns dias, estou recordando com

saudade a tristeza com que ella, a alfacinha expa-

triada, se despediu de mim, ficando certamente com o

coração despedaçado de amarguras, ali, á beirando

rio^ que rolava sereno e indifferente as suas aguas

claras.

Setembro de 1893.
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Vinte annos depois

Esta carta tanto poderia ser escripta no Minho

<5omo em Marrocos, porque em toda a parte o coração

humano é o mesmo.

Mas, segundo a geographia, não posso duvidar de

que realmente se passou no Minho o que lhes vou re-

ferir, porque eu mesmo, que estou no Minho, fui in-

formado pessoalmente dos factos que vou narrar.

Ha poucos dias viajavam em direcção a Braga
algumas pessoas, que alegremente, e na maior intimi-

dade, realizavam uma excursão ao Bom Jesus do

Monte.

Havia no grupo senhoras e homens, de todas as

idades, incluindo creanças. Mas os quarenta annos

predominavam; estavam em respeitável maioria.

Em Villa Nova de Famalicão entrou na carruagem
d'este grupo de touristes, um cavalheiro, bem vestido,
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que se amesendou a um canto do wagon, único logar

que havia devoluto.

Representava quarenta e tantos annos de idade,

se bem que lhe nao sulcassem ainda o rosto quaesquer

indicies de pés-de-gallinha ; quero dizer que estava

bem conservado para a idade que parecia ter.

Logo que elle entrou, todos os olhares coincidiram

sobre esse recem-chegado companheiro de viagem, que

vinha perturbar a intimidade e a liberdade do grupo.

Mas duas pessoas, dois homens, insistiram em exa-

minal-o com a maior attenção, e á medida que o iam

observando, communicavam um ao outro as suas im-

pressões.

Em tom de confidencia diziam entre si

:

— É o Taveira !

— Será?

— É elle! Já o nao vi ha muitos annos, mas deve

ser elle.

— Também já não o vejo desde Coimbra. Mas

parece-me, realmente, o Taveira.

— Fallemos-lhe.

— E se não é elle ?

— Se não fOr, o remédio é fácil : pede-se-lhe des-

culpa do engano.

— Pois fallemos.

E um dos dois cavalheiros levantou a voz, apos-

trophando

:

— Ó Taveira

!

Immediatamente o recem-chegado voltou a cabeça

procurando a pessoa que o chamara.
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— És tu !

— É elle!

— Que surpreza !

— Quem havia de esperar este encontro !

Scena de reconhecimento, muito cordeal e muito

eífusivo : era effectivamente o Taveira.

As senhoras, cheias de curiosidade, trocavam entre

si olhares interrogadores : Quem era aquelle Taveira ?

perguntavam ellas olhando umas para as outras. E as

creanças, desejosas de uma folia qualquer, sentiam-se

já impacientes de atirar-se aos braços do Taveira,

como se fosse uma pessoa muito sua conhecida.

Trocadas as primeiras expansões e os primeiros

abraços, os dois cavalheiros da trou^pe trataram de

apresentar á caravana o recém-chegado.

— O meu amigo Taveira . .

.

— O nosso amigo Taveira ...

E, emquanto o comboio ia galgando terreno, o

amigo Taveira cumprimentava as senhoras, beijava

as creanças, explicava a sua apparição ali.

Elle ia, dissera, para o Bom Jesus do Monte pas-

sar uns dias.

— Também nós. Que feliz encontro ! que ditosa

coincidência !

A conversação animou- se desde logo.

— Conta-nos lá a tua vida, Taveira.

— Tem pouco que contar. Sou advogado e solteirão :

está dito tudo.

—Mas tens publicado alguns livros, não é ver-

dade?
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— Sim, nas horas vagas, para não morrer de abor-

recimento na aldeia, vou colieccionando algumas das

tolices que escrevi em Coimbra.

— Coimbra I Coimbra I diz um. Como eu me lem-

bro de ti em Coimbra I Eras, por tal signal, o Fri-

gideira.

Gargalhada geral. Apenas uma senhora, emquanto

todos 03 outros riam, parecia olhar através da vidraça

sem querer rir.

— Eras o Frigideira^ acrescentou o orador, por-

que tinhas um namoro em Braga, e não perdias férias

nenhumas sem que viesses a Braga comer frigideiras,

dizias tu.

— Sim, era isso, confirmou o Taveira.

— Ora o Frigideira I

— Onde nós viemos encontrar o Frigideira : em
caminho de Braga ! Que coincidência

!

— Bem ! disse o Taveira. Agora, que vocês já sa-

bem a minha vida, contem-me a sua.

— Eu casei, respondeu um.

— E eu também, respondeu o outro.

— Já te apresentei minha mulher.

— Minha mulher é aquella, a quem foste apre-

sentado ha pouco.

— Tua esposa é do Porto? perguntou o Taveira

a um dos seus dois amigos.

— Xão. E' de Braga. O Maria Luiza, tu não te

lembras de ver alguma vez o Taveira em Braga?
— Xão, respondeu a dama, sorrindo constrangida

e cumprimentando.
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— Como se chamava o teu namoro de Braga ?

— Engracia, respondeu o Taveira, sorrindo.

Engracia ! repetiram muitas vozes. Engracia !

que nome!

Pois era Engracia, minhas senhoras. E o caso

é que eu cheguei a amal-a tão ardentemente, como se

se chamasse Beatriz ou Laura.

Gargalhada geral.

O' Maria Luiza, tu conheceste em Braga al-

guma senhora chamada Engracia?

—Não, não conheci, respondeu a dama, mostran-

do-se ura pouco contrariada com as successivas per-

guntas do marido.

O' Taveira ! tu não falias verdade !

Verdade completa. Era Engracia, mas ha quan-

tos anDOs morreu

!

— De alguma indigestão de frigideiras ?

Talvez. . . Sei apenas que morreu. Recebi, al-

guns annos depois de sair de Coimbra, essa triste no-

ticia.

— Reza-lhe pela alma, e não penses mais n'isso.

— Tens razão. E tu, disse o Taveira voltando-se

para o outro amigo, também casaste em Braga ?

Não. Eu casei no Porto. Todas estas creanças

£ão meus filhos.

— Lindas creanças, podes acrescentar.

— Só tu ficaste solteiro ! Talvez fizesses um voto

ãe eterna fidelidade á memoria da tua Engracia . . .

Nova gargalhada do grupo.

]s[ão sei bem como isso tem sido, acrescentou o

20
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Taveira, mas a verdade é que estou solteiro, e já ago-

ra, que é tarde, morrerei assim.

Foi o próprio Taveira que, oito dias depois, me
contou no Bom Jesus do Monte toda esta scena, que

se passara em viagem.

Só quando o seu amigo Rocha, segundo o Taveira

me confessou, lhe disse que casara em Braga e, cha-

mando pela mulher, dissera— Maria Luiza — foi que

o Taveira pôde reconhel-a como sendo a supposta En-

gracia que elle havia amado em Braga.

— Estava tão velha, continuou o Taveira, que só

ouvindo-lhe o nome foi que pude descobrir os vestigios,

quasi apagados, das suas antigas feições. Poderia pas-

sar por ella, cem ou duzentas vezes, que não a reco-

nheceria.

— E ella reconheceu-o logo ?

— Certamente. Porque quando o marido lhe per-

guntou se me tinha visto alguma vez em Braga,

estava visivelmente contrariada, o seu sorriso foi con-

trafeito.

— E o marido não teria sequer a suspeita de que

fosse ella a supposta Engracia bracharense?

— Xão teve. Passámos aqui, na melhor intimidade,

os trez dias seguintes. Ella estava constrangida, evi-

tava-me ; mas o marido mostrava-se extremamente

amável para comigo.

— O sr. Taveira não sentiu tentações de se dar a

conhecer a ella por qualquer phrase que alludisse ao

passado ?
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— Mo, senhor. Senti tentaçSes de me dar a co-

nhecer ao marido.

— Ora essa ? ! Mas para que ? !

— Eu lhe digo.

— Ouvil-o-hei com muito interesse.

— Na aldeã, tenho-me entretido em evocar as re-

cordações da mocidade colleccionando e revendo as

minhas tentativas litterarias de Coimbra. Já publiquei

duas dissertações que fiz na Universidade, e um livro

de contos, que escrevi do quarto para o quinto anno

do curso. Mas perdi todos os versos com que em Coim-

bra paguei a ApoUo o tributo que lhe deve todo o ra-

paz, quando não é inteiramente tolo.

— Perdeu o manuscripto^ é o que quer dizer ?

— Não, senhor. Todos os versos que fiz eram de-

dicados á Maria Luiza e, sem deixar copia, mandava-

lh'os de Coimbra para Braga. Ora, se eu fosse franco

com o meu amigo Rocha, se lhe confessasse que sua

mulher era a minha Engracia, senhora que eu agora

respeitava como sendo sua legitima mulher e uma
respeitabilissima velha, não haveria decerto grande

perigo em dizer-lhe : «Pede a tua mulher os meus

versos, que eu desejo publicar como recordação da

mocidade, e o mais que posso fazer é dividir a meias

comtigo o producto da venda ... se elles se vende-

rem.»

Desatei a rir, e o Taveira riu também, de von-

tade.

Aqui está, retratado mais uma vez, o coração hu-

mano.
*
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Vinte annos antes, aquelle homem adorava uma
mulher, fazia-lhe versos, pensava apaixonadamente

n'ella. Vinte annos depois, quereria repartir com o

marido d'essa mulher o lucro dos versos que fizera

em honra d'ella

!

Setembro de 1893.



VII

Em Braga

E' no coração do Minho, na capital da província,

Brachara Augusta, que estou escrevendo esta carta.

Aqui vim para matar saudades de um passado

que, ai de mim ! parecia estar biographicamente ligado

a muitas ruas que desappareceram, a muitas casas

que se desmoronaram, a muitas pessoas que morreram

já.

Moralmente, sob o ponto de vista da minha sau-

dade, encontro-me só em Braga, em certos sitios da

cidade tenho que apurar a memoria para os reconhecer,

tão mudados elles estão.

Vi anoitecer em pleno Campo de Sant'Anna, que

d'ahi a pouco se illuminou a luz eléctrica— uma luz

eléctrica de que os bracharenses dizem mal, aliás sem

grande razão para isso. Pareceu-me tão boa como a

que temos ahi na Avenida da Liberdade.
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Mas que differença ! que profunda differença entre

aquellas tenebrosas noites de Braga ha vinte annos,

em que se não via um palmo adeante do nariz, e a

Braga de hoje em dia, perdão. . . de hoje em noite,

com os seus globos de luz eléctrica, uma luz doce e

láctea, que cobre de um morno luar persistente as

pedras das ruas e as fachadas dos prédios !

Ha vinte annos trez rapazes, que n'uma noite de

verão se achavam hospedados no Hotel Dois Amigos

(também hoje mudado. . . no nome, porque se denomina

prosaicamente Hotel Anselmo) lembraram-se de sair a

tomar a fresca no Campo de Sant'Anna ás duas horas

da madrugada.

Tinham passado a noite á janella conversando

sobre mil tolices próprias da sua idade e dos seus

poucos cuidados, uma das quaes, estou bem certo, era

uma questão histórica de alta transcendência local.

Eis o ponto, o assumpto: quem seriam os dois

amigos que deram o nome áquelle Hotel em que os

trez estavam hospedados?

Como em Braga tudo, n'aquelle tempo, tinha obri-

gação de ser antigo, um dos trez hospedes alvitrou que

a denominação do Hotel era mythologica : os dois ami-

gos, que figuravam na taboleta, deviam ter sido Cas-

tor e PoUux.

Mas logo lhe constestaram que essa hypothese era

pouco provável, porque, a ser assim, o Hotel teria

sido denominado dos Irmãos gémeos, visto que Castor

e PoUux estavam n'este caso.

Finalmente, ao cabo de muita tagarellice alegre,
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refrescada com vários copos cl'agiia, porque a noite

estava ardentissima; chogou-se á concliisílo, por cora-

mum accordo, de que os dois amigos tinham sido Cres-

tes e Pylades.

Assentou-se n'isto, e os trez hospedes foram dei-

tar-se. Mas d'ahi a pouco uma alluvião de percevejos

caía sobre elles, ameaçando sugal-os ató á ultima

gota de sangue.

Como nenhum dos trez era ainda contribuinte do

Estado, extranharam a sangria, desesperaram-se com

ella. E todos trez, quasi ao mesmo tempo, saltaram

do leito, embrulhados nos respectivos lençoes.

Então mudou-se de parecer quanto á denominação

do Hotel: os dois amigos não tinham sido Crestes e

Pylades, mas dois infelizes viajantes que n'aquelle

mesmo quarto, decerto, haveriam sido tragicamente

victimados pelos percevejos.

Para escapar á mesma sorte, que se antolhava in-

fallivel, os trez hospedes resolveram passar o resto da

noite passeando no Campo de Sant'Anna n'uma sim-

ples e fresca toilette de phantasmas^ isto é, embrulha-

dos nos lençoes das suas respectivas camas.

Dito e feito. C passeio ao ar livre durou cerca de

uma hora, e a escuridão das noites de Braga era

n'aquelle tempo tão profunda, que ninguém, absoluta-

mente ninguém, deu tino dos trez phantasmas, os quaes

apenas sentiram esvoaçar, em torno de si, a aza negra

d'alguns morcegos — o que completava o horror do

quadro.

Que Braga aquella ! que bons tempos aquelles !
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Agora, com a luz eléctrica, que illumina as ruas

da cidade, foram-se todas essas extranhas phantasias

de rapazes patuscos, foram-se também os morcegos, a
progresso inundou Braga com uma claridade de opala^

ás duas horas da noite ha sempre luar ainda que nào

haja lua

!

Esta transformação impressionou-me profundamen-

te, e não admira que de todas as transformações por

que a capital do Minho tem passado, seja a da illu-

minação publica a. . . que mais dê nas vistas.

E verdade que a camará municipal, agarrada á-

teima de um caprichosinho cabeçudo, ainda conserva

a illuminação a gaz nos edifícios que administra e

dentro do Passeio Publico.

Mas 08 globos da luz eléctrica, apesar das irregu-

laridades próprias de uma iniciação, cantam fora

das grades do Passeio o hymno irónico, trocista, que

proclama a sua superioridade em relação aos candiei-

ros de gaz, que a camará teima ainda em conservar.

E o viajante despreoccupado, que não mexe na
politica de Braga, dá logo razão aos globos da luz

eléctrica, ainda mesmo quando— e este é o meu caso-

— sente saudade da escuridão proverbial das antigas

noites de Braga.

Um dos bairros da cidade, o mais infamado pelo-

mau nome das suas travessas e bordeis, o bairro da

Sé, está completamente transformado, demoliu- se a

antiga casaria, rasgaram-se novas e bellas ruas, por

onde o ar e a luz entram agora a jorros.

E as edificações de recente data são já muitas e
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importantes, tem-se construído, n'essas ruas novas,,

prédios de magnifica apparencia. Alem do bairro da

Sé, a abertura de outras ruas tem facilitado muito as

comraunicações dentro da cidade : estão n'e8te caso, por

exemplo, a rua de Santa Margarida e a rua do Con-

selheiro Januário, já marginadas ambas por bons edi-

fícios.

Mas, a respeito de Braga, a minha saudade é tão-

conservadora, que o meu espirito parece ter crysta-

lisado no antigo aspecto da rua d'Agua, da rua de S.

Marcos, e da rua do Souto. N'essas, que não mudaram
ainda, foi que eu me senti hoje á vontade, como se

estivesse no meio de pessoas e de prédios conheci-

dos.

A porta de um sirgueiro da rua do Souto vi uma
dalmatica, que lá ficou pendurada ha vinte annos,

quando eu por ali tinha passado. Era a mesma, de-

certo. Conheci-a. E, olhando para o fundo da loja, vi

trez sujeitos a conversar e a esfregar as mãos, de con-

tentes ; era a má lingua proverbial da rua do Souto.

Também a conheci.

Esta era a Braga antiga, que cheirava ainda aos

suevos, e que n'esse fartum de antiguidade tinha para

mim a sua melhor recommendação.

A Arcada, a famosa Arcada do Campo de Sant'An-

na, intrigou-me no primeiro relance de olhos : quasi a.

não conheci.

O velho Caffé Vianna, por onde se creou um poeta,

que já morreu, Cunha Vianna, filho do proprietário,

está de fato novo, vestido de espelhos. Um piano, onde
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ás quintas e aos domingos toca o maestro Dom Pruden-

cio, completa a modernisaçao do estabelecimento.

Estive ali ao fim da tarde, e não tí chegar o poeta

Almeida Braga, nem o jornalista Gonçalo Antão, que

já estão no cemitério; nem vi passar no Campo de

Sant'Anna, montando garbosos cavallos, os irmãos

Preladas, os irmãos Cunha Reis, a flor dos marialvas

bracharenses de outro temoo. Uns estão mortos, outros

aposentados.

Receioso de encontrar desfigurado o santuário do

Bom Jesus do Monte, estive para não ir lá. Mas a cu-

riosidade pôde mais que o receio.

Fui. Oh ! que belleza eterna a d'aquellas arvores,

que não mudam nunca ! que profunda suavidade e

quietação a d'aquella paizagem sempre verde e sem-

pre bella !

Pelo caminho, entre S. Victor e o Bom Jesus, en-

contrei novas edificações, chaJets garridos, com bone-

cos de loiça, que, no meio do jardim, esguichavam

menos convenientemente.

Uns lavradores que iam no mesmo americanOj ri-

ram muito da engraçada ideia de ver um menino de

loiça a fazer uma má creacão.

E eu^ olhando para o formidável arvoredo que no

declive da montanlia se debruçava já sobre nós, não

pude deixar de exclamar mentalmente

:

— O' sacrosanta poesia da floresta consagrada a

Deus, perdoa ao brazileiro que mandou ali pôr o me-

nino de loiça, e perdoa aos lavradores a quem o meni-

no de loiça provocou tamanha hilaridade!
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Saindo do americano^ subi no elevador, e achei-me

de repente em pleno Bom Jesus do Monte, na grande

paz bucólica do arvoredo, que a suavidade da manha

enchia de maior encanto.

Depois de entrar no templo, e de ir ver o lago,

fui a um restaurantj que fica perto do templo, tomar

um copo de leite.

O criado que m'o serviu, indicou-me um lettreiro

pregado na parede.

Dizia o letreiro

:

Pirolito que bate, que bate,

Pirolito, que já bateu.

Quem gosta d'estes biscoitos,

E' ella, é elle, sou eu.

— Pois traga, disse eu ao criado, os biscoitos do

pirolito.

E, provando os biscoitos, que tinham um sabor acre

a herva doce, pensei em que era realmente preciso

que toda aquella floresta fosse tão bella, aquella pai-

zagem tão formosa, para que o ridiculo do menino de

loiça e do annuncio dos biscoitos do pirolito não pre-

judicasse a emoção, o deleite, o encanto do visitante.

Descendo as escadas do santuário, encontrei uma

novidade, que, apesar do meu espirito conservador,

applaudi sinceramente.

A avenida que em zig-zags sobe desde o pórtico

até ao escadorio, foi rebaixada, para maior suavidade

na subida, e ladrilhada, uniformemente, a mosaico.

Fizeram-se novos patins, um dos quaes de grande
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raio, e construiram-se novas capellas, que ou estãa

ainda vasias ou já povoadas de judeus com cara de

gente, o que não estava nas tradições do Senhor do

Monte, onde, n'outro tempo, todo o judeu desafiava

pela fealdade hedionda a cólera dos romeiros ingénuos.

Quando eu vinha descendo o escadorio, ouvi gran-

de grita de mulheres e homens.

De repente, passa por mim, correndo muito, uma

rapoza, de pêllo eriçado, que ia fugindo á perseguição

atroadora de alguns romeiros.

— Mata que é rapoza ! gritavam elles.

Pobre rapoza I Ia de certo para o lyceu, cumprir

o seu dever nos exames da segunda época.

Se eu fosse estudante, ter-lhe-ia atirado.

Outubro de 1893.
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Outra vez em Braga

Qual foi o assumpto da semana . . . para os ou-

tros? Confesso francamente que não sei. Para mim,

foi Braga, aonde cheguei n'um dia de chuva, dia

triste e somnolento como a velhice de um cónego.

É certo que, em attenção ao diluvio, eu poderia

ter adiado essa pequena viagem «para quando o tempo

o permittisse.» Mas toda a minha vida tenho tido por

systema o esperar pelos acontecimentos, exceptuando

apenas aquelles que directamente dependem da minha

vontade. Disse a mim mesmo que partiria. Portanto,

apesar da chuva, parti. Era uma semsaboria? Pa-

ciência ! Quem é que se não vai acostumando a sem-

saborias ?

Pequena viagem, devia ser. Mas, na linha do

Minho e Douro, não ha pequenas viagens. O horário

dizia que chegariamos a Braga á uma hora e vinte
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minutos da tarde. Não houve qualquer embaraço na

marcha do comboio. Pois^ apesar d'isso, chegámos a

Braga ás duas ... em ponto. Tal é a pontualidade

n'uma linha do Estado.

Este mau costume do caminho de ferro pegou-se

ao americano, em Braga. Logo contarei um caso, que

justifica plenamente a hypothese do contagio.

Quando cheguei, estava-se levantando o mercada

semanal no Campo da Vinha.

A chuva, cada vez mais intensa, punha era deban-

dada os feirantes.

Uma vendedeira gritava para uma rapariga da

povo

:

— O moça ! lebe lá a regueifa por oito bintens.

O moça ! repeti eu mentalmente. E fui pensando

n'uma coisa : que Lisboa tinha estragado esta palavra^

tornando-a sinonymo de mulher perdida ! Moça ! A
mulher nova e honesta, na flor da idade e da virtude !

Em Lisboa, moça vale tanto como rameira, a ultima

degradação da mulher que se vende. Ao menos a

Minho reza ainda pela velha cartilha portugueza, dá

ás palavras a sua verdadeira significação. Em Braga

ainda ha moças, que o merecem ser. E dizerem-

se cobras e lagartos dos padres do Minho ? ! Ca-

lumnias !

O campo de Sant'Anna, que é o coração de Braga,

estava paralysado pela chuva. Frio, morto. Ninguém.

Debaixo da Arcada, que é o grande soalheiro bra-

charense, havia pouca gente. Ainda assim, ouvi lá,

por delicadeza, dois ou trez boatos políticos, que os
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jornaes da manhã, que eu tinha lido no Porto, já-

desmentiam.

A curiosidade da provincia alimenta-se principal-

mente de carapetoes. E espantosa a sinceridade com
que, fóra dos grandes centros, se acredita tudo o que

dizem os jornaes.

E eu ouvi, por delicadeza, repito, porque nada
me vai enfastiando tanto como ouvir fallar de politica.

Para o Bom Jesus do Monte é que eu me tinha sobre-

scriptado
; nao para o soalheiro bracharense da Ar-

cada.

Mas encontrei lá um amigo, archeologo distinctis-

simo, o dr. José Machado, e com isso me dei por bem
pago de ter ouvido dois ou trez boatos politicos.

Um amigo, em Braga, n'um dia de chuva torren-

cial, é um achado feliz. Mas não foi só um amigo que

eu encontrei; foram dois, foram trez— o cónego Bar-

roso, pessoa estimabilissima, e o Cunha Reis (Joaquim),

que foi, nos seus tempos, um dos mais distinctos sport-

men de entre Douro e Minho.

Com estes recursos, que a Providencia de Braga

me deparou, pude aguentar a semsaboria de um dia

e de uma noite de chuva.

A noite fui ao Club. . . a nado. Muitos cavalhei-

ros bracharenses estavam agrupados em torno da me-

sa de leitura. Sempre o jornal! O jornal é a esponja

que absorve todos os ócios da vida de provincia.

N'aquella noite, quem não tivesse um jornal para

ler, era verdadeiramente infeliz em Braga.

Exceptuo-me a mim próprio. Eu também estava
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em Braga, deante de quinze ou vinte jornaes, cuja

politica já me nào dá sensação nenhuma. Por isso me
fui deitar para o Hotd, sem ler nada, nem uma pala-

vra. E adormeci tào profundamente como se tivesse

-lido muito.

Accordei ás cinco horas da manhã. Caia chuva

s. potes. Trez ou quatro sinos chamavam para a mis-

sa. Que heroicidade. Deus me perdoe! não é precisa

para ir á missa ás cinco horas da manhã n'um dia de

^huva

!

Voltei-me para o outro lado, aborrecido por crer

que o mau tempo não me deixaria passar algumas

horas no Bom Jesus do Monte.

Tornei a adormecer; a indignação fez-me somno.

E tanta chuva era para indignar a gente. Accordei

ás oito horas. A chuva cessara. O sol deixava cair

sobre o Campo de Sant'Auna um alegre sorriso de

reconciliação com os bracharenses. Tratei logo de apro-

veitar a boa disposição do sol.

Almocei, saí. Dei uma volta pela cidade. Xa rua

Kova do Souto, entrei n'uma livraria. Perguntei pe-

los donos da casa. Um rapazito que vigiava o estabe-

lecimento, respondeu-me: «Estão na aldeia. Mas se o

senhor quer alguma coisa vou chamar o caixeiro

grande.))

Xão, respondi eu, não chame ninguém, porque o

americano deve estar a partir para o Bom Jesus do

Monte, e eu não posso demorar-me.

Tão tolo era eu, que me íiava ainda na pontuali-

-dade do americano em Braga! O americano partia
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quando quiz, e eu tive de esperar por elle. Mas, á
volta do Bom Jesus, ó que foi ainda melhor !

Deviamos partir de lá ás duas e meia. Partimos

depois das trez. A meio do caminho, parámos, sem
que soubéssemos porquê. Ao cabo de um bom quarto

de hora tivemos, porém, a explicação do caso.

A machina foi substituida por uma parelha de

muares. Devendo chegar a Braga ás trez horas, che-

gamos ás quatro menos um quarto. Tive portanto, se

nâo quiz perder o comboio do Porto, de pagar o jan-

tar no Hotel sem o comer— que é a peior maneira

de jantar.

Faço esta prevenção aos viajantes incautos: não

se fiem em Braga nos horários, porque são lettra

morta.

O caminho de ferro e o americano padecem lá da

mesma moléstia: preguiça contagiosa.

Mas todas estas contrariedades me foram compen-

sadas pelo bem que eii estive no Bom Jesus do Mon-

te, na mais suave e serena manhã que poderia ter

desejado para bordejar no lago.

Nem frio, nem calor. Nem sol, nem chuva. Um
<3eu pallido, mas encantador de suavidade.

Trez ou quatro famílias apenas, mas todas ellas

passeiando em botes no lago. A beira d'agua, um ce-

go e o moço cantavam Fados á viola. Um corcunda,

uma velha e um cóguito de doze annos, António se

-chamava elle, pediam esmola.

Que profundo contraste entre a belleza eterna da

-vegetação, ali, e a misera humanidade representada
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pela velha^ pelo corcunda e pelos dois cegos ! Só Deus

é grande. . . em si mesmo. Deus estava ali, nas ar-

vores sempre verdes, na agua cantante^ na montanha

umbrosa e tranquilla, mas n'uma creança cega, que

nunca pudera ver as cores do céu e da terra, não po-

dia estar. A miséria humana vi eu^ menos ainda na

velha e no corcunda, do que n'aquella creança que

não tinha olhos.

Os botes deslisavam mansamente á superfície

da agua.

O cego e o moço cantavam agora o Fado do Hi-

larioj canção que se entende melhor na boca do povo

do que na do próprio Hilário, que lhe tira, á força de

jíorituin^ o sabor popular que é a alma dos Fados.

De vez em quando, um pássaro descia a bicar na

agua, e uma folha, que se desprendia da arvore, vi-

nha morrer, ainda verde, no lago.

Os teus olhos são estrellas

Co'o fulgor dos arreboes.

Quem me dera com dois beijos

Apagar tão lindos soes !

E a voz dolente do cego espreguiçava-se n'um

doce rythmo de amargura popular, pela bacia do

lago.

António, levantando a cabeça para o céu, que não

via, deixando rolar, no logar das pupilas, duas contas

de aço estaladas, parecia ouvir profundamente, por
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uma provindencial compensaçSio dos sentidos, a voz

enternecida do seu collega em desgraça.

E á volta de tudo isto, a paz, a belleza, a suavi-

dade eternas da montanha sagrada, que não envelhece

jamais.

Só Deus é grande. . . ali.

Outubro de 1895.





XI

FATAUNGOS

De todas as noticias relativas á viUegiatme de sua

magestade a rainha D. Amélia nas Caldas de S. Pe-

dro do Sul, uma, principalmente, me fez impressão,

e de certo também a faria a todas as pessoas que não

desconhecem os costumes das povoações ruraes no

norte do paiz.

Refiro-me aos pormenores da visita da rainha á

freguezia de Fataunços, que pertence ao concelho de

Vouzella, e fica a mais de trez léguas de Vizeu.

Foi a rainha convidada a honrar com a sua pre-

sença esta povoação, e por bem empregado daria sua

magestade o tempo que consagrou ao passeio a essa

aldeia, em que eu apenas posso descobrir um defeito

:

o nome.

Fataunços não é, em verdade, uma denominação

harmoniosa e poética, mas sobram á terra predicados

que descontem a dissonância do nome.

É ameno o sitio, ubérrima a terra, saudável e
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aprasivel, rica de agua e de sombra como todas as

do valle de Lafões. A opulência dos pastos enverdece

copiosamente a vastidão dos prados, onde se criam

vitellas que passam por ser as mais saborosas de Por-

tugal.

Além do pittoresco da região, condecora-se Fa-

taunços com algumas relíquias archeologicas, taes co-

mo a Torre dos mouros^ solar da familia Lemos. O
progi^esso levou á povoação o seu influxo civilisador

com a creação de uma escola e bibliotheca, que em
1870 foram fundadas por um filho de Fataunços esta-

belecido como typographo no Porto.

Chamava-se esse benemérito cidadão José Louren-

ço de Souza \ e justo é recordar o seu nome com o

louvor que merece.

A rainha, espirito educado no gosto e cultura das

bellas-artes. apreciaria certamente a formosura da

paizagem, e o pittoresco das ruinas da torre mouris-

ca. Boa e carinhosa para com as creanças, folgaria

de encontrar ali uma escola construida segundo os

preceitos da pedagogia e da hygiene. enriquecida do

mais a mais pela adjuncção de uma bibliotheca.

Mas quero crer que a recepção que sua magestade

teve em Fataunços será, no espirito da rainha, uma
recordação indelevelmente saudosa.

1 Tinha as suas ofíicinas typographicas na rua do

Bomjardim, d'aquella cidade. Foi editor de muitas publica-

ções, taes como Ahnanach Portuense, Archivo juridicOf

etc.
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Está sua magestade habituada, desde que entrou

em Portugal e soube conquistar as sympathias dos co-

rações portuguezes, a ser recebida por toda a parte

com enthusiasticas manifestações de carinho e respei-

to. Comtudo, nenhuma festa organisada em honra de

sua magestade poz ainda mais a descoberto a sinceri-

dadcjda alma portugueza na sua fó ingénua e 'espon-

tânea, que ainda se conserva na vida simples e labo-

riosa da provincia, mas que totalmente se tem perdido

nos grandes centros de população do nosso paiz.

O Comrmrcio do Porto, descrevendo as festas rea-

lizadas em Fataunços, dá um pormenor, que, por ex-

traordinário, não deve passar despercebido.

«A entrada da localidade havia um arco ornado

de lenços de seda e fios de contas de ouro. Grupos de

camponezas cantavam canções populares.»

Foi justamente este pormenor, apparentemente

vulgar, que chamou e demorou a minha attenção,

tanto mais que eu sou um dos raros portuguezes que

ainda não foram a Pariz, mas que menos mal conhe-

cem as provineias de Portugal.

Desculpe- se-me esta vaidade á conta de amor pela

terra em que nasci.

Deante d'esse arco ornado de lenços de seda e de

contas de oiro eu descubro a cabeça e curvo-me res-

peitoso, porque elle é, na sua mais profunda significa-

ção, a maior homenagem que a camponeza do norte

do paiz pode prestar a uma princeza querida e ama-

da por o povo.

Não se diga por espirito politico, que inteiramentô



328

affasto d'esta ligeira chronica e que nao é manjar que

me tente o apetite, que Fataunços jaz ainda n'uma

ignorância crassa, comparável á que o arcebispo Dom
Frei Bartholomeu dos Martvres foi surprehender nas-

alturas de Barrozo.

Como sabemos, ha vinte e cinco annos que em Fa-

taunços funccionam uma escola e uma bibliotheca, &

um quarto de século de instrucçao alguma luz deve

ter lançado no espirito d'aquelle povo, dócil e bom,

portanto disposto a deixar-se conduzir, se não para a.

bibliotheca, ao menos para a escola.

O que ali ha não é por certo a ignorância primi-

tiva, mas a primitiva candura, mas a fé iramaculada^

a sinceridade espontânea da alma portugueza.

As camponezas de Fataunços, encantadas com a

rainha que tinham ido ver a S. Pedro do Sul, quize-

ram expressar-lhe toda a estima, todo o enthusiasmo

carinhoso que sua magestade lograra inspirar-lhes, e

para traduzir quanto sentiam não acharam melhor

meio do que arreiar com as suas mais ricas alfaias,

com todo o seu oiro, o arco por baixo do qual a rainha

devia entrar na povoação.

Os lenços de seda e as contas de oiro, dispostos em
bambolins certamente graciosos, representam toda a

historia da vida aldeã: os proventos colhidos no duro

trabalho dos campos, ao sol, ao frio, lavrando a terra,

ceifando a messe, esfolhando o milho, padejando o tri-

go, malhando o centeio, pastoreando o gado, fornej an-

do o pão, embarrelando o bragal, tecendo o linho, en-

xadando a gleba.
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Todo o poema do trabalho aldeão, toda a chronica

da cansada vida rural pendia em estrophes d'aquelle

arco de triumpho, escriptas na seda dos lenços e no oiro'

das contas.

Era como se as mulheres de Fataunços quizessem

dizer á rainha : «Toda a nossa existência, com todos os-

nossos thesouros conquistados á força de trabalho, per-

tencem a vossa magestade. Vêde-os aqui, para que os

honreis contemplando-os.

»

Nenhum arco de triumpho esculpturado em már-

more valeu ainda a significação d'aquelle arco.

A caraponeza do norte do paiz ó ciosa, avara das-

suas galas, especialmente do seu oiro. Mata-se para

conquistal-as, e procura conserval-as como á própria

existência. Não se desfaria d'ellas para comprar um
palácio, por mais barato que lh'o quizessem vender

;

mas da melhor vontade as emprestou para vestir fes-

tivamente com os seus lenços e com os seus coUares o

arco por onde a rainha devia passar.

Chega a ser encantadora esta sincera homenagem.

E ao mesmo tempo demonstra a honestidade dos-

costumes campestres do norte do paiz — a ausência

completa de gatunos, que pudessem pôr em risco a se-

gurança dos cordoes de oiro das camponezas.

Não faltou uma só conta, pela simples razão de não

apparecer gatuno algum. E não appareceu, pela razão-

ainda mais simples de os não haver em Fataunços.

Ali vive-se trabalhando, lidando na industria pri-

mitiva da humanidade: a agricultura. A terra é a

grande officina explorada por toda aquella populaçãa
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Tustica. E as alfaias, as jóias que ali estavam expos-

tas eram sagradas, porque representavam os tropheus

do trabalho, os despojos opimos da eterna batalha feri-

da contra a terra subjugada.

Em Lisboa, n'esta occasião em que se preparam

as festas antoninas, os arcos da rua do Oiro— que

tanto oiro poderia exhibir— sào de ferro. Os cestos

com que estão gaveados os mastros da rua dos Re-

trozeiros são de palha . . . apenas doirada. A bisarma

monstruosa das escadas de Santa Justa é uma coisa

que nào valeria a pena roubar, e ainda menos cons-

truir. Xão ha, cautelosamente, nada de bom e valioso

que os gatunos possam roubar, porque, se houvesse,

nem Santo António lhe valeria.

Em Fataunços o arco era de oiro^ e não faltou

uma só conta quando a festa acabou!

O Fataunços ! ó ditosa e honrada terra, onde o

Sacarrão é um mytho extranho, de que se ouve fallar

com terror pela ideia associada da rapinagem alfaci-

nha, de que esse grande cabo de guerra policial tem

sido, por tanto tempo, o perseguidor heróico !

A rainha pode dizer que viu em Vouzella um re-

talho do paraiso terreal, sem a serpente biblica, que

tentasse os camponezes a colherem o pomo de oiro

prohibido, e pode ainda dizer mais que viu e ouviu o

coração portuguez palpitar no peito de uma população

ainda não degenerescida moralmente pelas ruins paixões

de qne enfermam as cidades policiadas.

As mulheres de Fataunços, em vez de estarem

inquietas pelos seus lenços e pelos seus cordões, can-
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lavam tranquillas, em houra da rainha, as canções

populares da sua terra.

Sentiam-se felizes por terem enfeitado esse arco de

triumpho com toda a riqueza das suas arcas.

E nenhum gatuno-Mephistopheles sorria velhaca-

mente por de traz das arvores, espreitando a occasião

de arrancar dois lenços de seda e dois cordoes de oiro.

Manifestamente, a rainha comprehendeu a extra-

nha originalidade de tudo o que tinha presenceado

em Fataunços. Partiu d'ali encantada e commovida.

O Commercio do Porto concluo a sua narração

dizendo

:

«Em Fataunços tocou a philarmonica d'aqui, e na

despedida sua magestade a rainha, vivamente impres-

sionada, dizia não esquecer aquella localidade, onde

prometteu voltar, e emquanto avistou Fataunços ace-

nava da carruagem com o lenço.»

O lenço da rainha, despedindo- se dos lenços que

ficavam pendentes do arco, dizia certamente no silen-

<;io eloquente de uma separação saudosa : «Nunca tinha

msto isto, e nunca mais o poderei esquecer.»

Junho de 1895.





XII

GUARDA

Casualmente, ante-hontem á noite relacionei-me no

Caffé Chinezy em Espinho, com um respeitável cava-

lheiro da cidade da Guarda, ao qual, segundo um

velho costume que já não posso perder, fui pedindo

informações a respeito da sua terra.

A gente, em Lisboa, apenas conhece a província

por certos homens e por certas guloseimas que a mes-

ma provincia produz.

Assim, por exemplo, todos os lisboetas conhecem

Aveiro por ser o berço de José Estevam e a pátria

dos ovos moUes. Eu nunca fui a Paredes, mas houve

tempo em que ninguém ignorava que o fallecido depu-

tado José Guilherme era o rei de Paredes,^ e eu só

conhecia essa localidade pelo homem que politicamente

a representava. Por esse mesmo tempo, quem dizia—

conselheiro Arrobas—era como se dissesse—Setúbal—

,

e logo acudiam á imaginação, ao ouvir aquelle appel-
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lido, as bellas laranjas, o excellente moscatel e os

deliciosos salmonetes, de que Setúbal se envaidece.

A respeito da cidade da Guarda, o que eu desde

muito novo sabia era que por ali saia eleito deputada

para todas as legisTaturas o meu presado amigo sr.

Telles de Vasconcellos, hoje par do reino. E também,

nas cavaqueiras de Lisboa, ouvia dizer que a cidade

da Guarda era farta, feia e fria. Quando queria saber

mais alguma coisa via-me na necessidade de ir con-

sultar O Portugal antigo e moderno, de Pinho Leal.

Mas, nos últimos tempos, tem-se falado da Guarda

segundo um novo ponto de vista, como estação pro-

picia aos tuberculosos e foi, n'este sentido, que eu

principalmente guiei as minhas perguntas.

—E' certo, perguntei, que estão muitos tuberculosos

na Guarda?

—Infelizmente é certo, respondeu o cavalheiro por

mim interrogado.

—Infelizmente, porque ? Pois não dá lucro á cidade

essa colónia de doentes, que ali vão passar alguns

mezes do anno ? Quantos tuberculosos calcula que este-

jam actualmente na Guarda?
— Este anno, não são menos de duzentos, certa-

mente. Lucro dão, porque alugam, por dez e doze mil

reis mensaes, casas cuja renda, paga aos mezes, era

de trez ou quatro mil reis. Mas fazem a vida da

cidade muito triste, e constituem um perigo pelo con-

tagio.

— Mas então os tuberculosos não estão isolados?

— Não^ senhor. Comquanto, na sua maior parte
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arrendem casas para residir, a defeza do contagio mio

está devidamente garantida. Quando um tuberculoso

sae ou morre, a casa que elle habitava, assim como

os moveis e as loiças, não são sufíicientemente desin-

fectados. Está ainda dependente da approvação do

governo um regulamento sanitário, estabelecendo pres-

cripçoes hygienicas, e bem preciso se torna que seja

approvado quanto antes. ^ Mas alguns tuberculosos

conseguem installar-se nos hotéis, seja porque a doença

esteja ainda no primeiro grau ou porque chegam mu-

nidos de importantes cartas de recommendação, e

n'esse caso o perigo do contagio é ainda maior.

— Mas disse-me que a presença dos tuberculosos-

entristecia a cidade.

— Muito. Ouvem-se tossir cavernosamente, a cada

momento, de dia e á noite. Faz horror. Outras vezes

encontram-se alguns, passeiando, mas já tão abando-

nados de forças physicas, que são seguidos por um
criado conduzindo uma cadeira, em que de momento

a momento precisam sentar-se para descansar, no

meio da rua. Depois a gente aíFeiçoa-se a este ou

áquelle tuberculoso, e tem pena de o ver definhar-se

dia a dia até que morre. Incommóda ouvir os sinos

dobrar a finado, e ainda fmais deve incommodar os

pobres tuberculosos que ficam esperando a sua hora.

1 Foi approvado pouco tempo depois, em outubro de

1897. Mas quem, n'este paiz, pode crer na observância

de regulamentos ?
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— Entre os habitantes da Guarda o contagio tem-

.-se já manifestado ?

— Sim, senhor. E nào havia idéa na Guarda de

ter morrido alguém tisico. Pois agora téem-se dado

-alguns casos. E é opinião de um illustre medico que

dentro de dez annos o contagio ter-se-ha alastrado em

toda a cidade.

— Desde que tempo é que os tuberculosos procu-

ram a cidade da Guarda?

— Desde que a sciencia se convenceu de que as

altitudes são favoráveis á conservação ou cura dos tu-

berculosos. Antigamente, como sabe, os médicos pensa-

vam de outro modo : o que se recommendava aos tisicos

era agasalho, cuidado com as correntes atmosphericas,

beefs e vinho do Porto. No nosso paiz, foi principal-

mente o Sousa Martins. . .

— Bem sei. E parece racional a theoria que elle

tão convictamente sustentou. Conhece a comparação

de. leque ?

— Não estou lembrado.

— No prologo aos Quatro dias na Serra da Es-

trella, de Emygdio Navarro, sustentou Sousa Martins

que o pulmão minado pela tuberculose era como um
leque roído pela traça. Para conservar um leque assim

damnificado, o que se faz? Toda a gente sabe. E' abril-o

e expol-o ao ar livre. Mas onde é que as correntes

atmosphericas poderão ser mais puras, e, portanto,

mais salutares ? Nas montanhas ; nas grandes altitu-

des. Ora o pulmão, roído pela tuberculose, está no

caso do leque; precisa ser beneficiado pelo ar puro e
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livre das montanhas. Aqui tem, em poucas palavras,

a thcoria moderna. Mas diga-me uma coisa, pergun-

tei eu, na Serra da Estrella nâo ha já ura sana-

tório ? ^— Em Manteigas ha algumas casas, que são alu-

gadas pelos tuberculosos. Onde ha um sanatório ó na

Covilhã.

— Mas se se pensasse a sério na construcçao de

um sanatório na Serra da Estrella, já a cidade da

Guarda se veria desaífrontada da concorrência dos

tuberculosos.

— Sousa Martins pensava n'isso, era o seu ideal,

mas infelizmente a tuberculose victimou-o antes de

realizado esse emprehendimento, que seria um grande

serviço prestado á humanidade.

-- Tinha visto ultimamente Sousa Martins ?

— Não, senhor. Vi-o na Guarda quando elle ali foi

assistir ao enterro do doutor Sobral, e por essa occasião

lhe ouvi o notável discurso que pronunciou.

— Mas, na Guarda, os tuberculosos não procuram

distrair-se ?

— Procuram os que podem fazei- o. Alguns chegam

já tarde. Ainda outro dia um, que lá chegou com trez

ou quatro criados, e que por isso parecia ser pessoa

rica, foi mandado retirar immediatamente.

— Como se divertem ?

— Passeiam. Vão á Praça ouvir a musica, nos

dias em que a ha, e juntam-se ás vezes em grupos

para tomar cerveja ou grosPÀlle.

— Gostam de conversar?
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— Alguns. Outros, mais appreliensivos acerca do

seu estado, mostram-se concentrados. E até alguns

namoram.

— Namoram as damas da Guarda?
— Nào, senhor. Os tuberculosos namoram as se-

nhoras que também ali estào atacadiis da mesma enfer-

midade.

— E' o idylio á beira da sepultura !

— E'. Mas dizem os médicos que nos tisicos ha

certa excitação amorosa, e por isso se comprehende

que, n'aquelle estado de que não ha appellaçao pos-

sivel, o amor consiga distraíl-os.

— Estou agora a ver, na imaginação, ura dVsses

idylios entre um tuberculoso e uma tuberculosa, amor

sem esperança, porque nem elle nem ella podem con-

tar com o dia de amanhã. Ahi está um bello assumpto

para um romance.

— Porque não vae á Guarda para o escrever?

— Porque não estou para me impressionar muito

pelos assumptos de que trato. Devo dizer -lhe, porém,

que já esse assumpto me tinha passado pelo espirito.

Contou-me um rapaz brazileiro, que esteve em Davos

Platz, que lá o amor florescia entre os tuberculosos,

como planta que encontrasse na ruina dos pulmões

um terreno propicio. Xamoravam-se no theatro, no

casino, no passeio, amando-se como no vigor da saúde.

Não aproveitei então o assumpto por ter de o localisar

n'um paiz extrangeiro. Mas agora, que se trata de

uma cidade de Portugal, confesso-lhe que, se dispu-

zesse de mais paciência para trabalhar_, e se valesse
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pena trabalhar com escrúpulo, iria de propósito á

dade da Guarda.

— Disponlia-se a isso. Oftereço-lhe uma casa, que

a minha, e um cicerone^ que sou eu.

— Muito obrigado. Mas não me decido por ora,

im talvez nunca.

— Então em Lisboa não se sabia que a Guarda

tá convertida n'uma numerosa colónia de tubercu-

sos?

— Com tantos pormenores não se sabe ; eu, pelo

enos, não sabia.

— Pois já alguns tuberculosos de Lisboa téem

tado na Guarda. Ainda outro dia lá morreu um,

le era titular ou da família de um titular.

— Lembra-se do titulo ou do nome da familia ?

— Não me lembro. O que posso dizer é que o

idaver esteve em exposição, e que foi muita gente

3I-0.

— A morte de um tuberculoso deve impressionar

'ofundamente os outros ?

— Muito. Emquanto essa impressão dura, mos-

am-se mais abatidos e desanimados.

— Então, certamente, o sentimento amoroso é me-

)s intenso?

— Tudo é providencial no mundo. Mas a impressão

issa, e as distracções voltam. O amor torna a aca-

ntar os corações, e os olhares de um tuberculoso

icontram-se com os de uma tuberculosa n'uma effusao

3 ternura.
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— Diga-me ainda uma coisa : a cidade da Guarcl

é tào feia como diz a lenda ?

— Eu nao acho. . . porque sou de lá.

— É fria?

— Fria, é. Quando eu vim para Espinho, já na

Guarda era preciso andar de capote.

— Safa ! QuG a dizer a verdade aqui em Espi-

nho chega a fazer-se ideia do que seja o frio na

Guarda.

O meu interlocutor sorriu-se :

— Isso sim I disse elle.

— Mas não soffre com o frio da sua terra ?

— Já estou habituado. Com o que eu soffro, pelo

menos moralmente, é com a visinhança de um tuber-

culoso, que alugou casa perto da minha, e que passa

toda a noite a tossir.

— Coitado

!

— Incommodam-nos muito e, como já lhe disse,

constituem um perigo imminente.

— Deviam tratar de adoptar todas as possiveis

medidas de precaução.

— Esperamos pela approvação do regulamento.

Mas a sua execução não deixa de ser dispendiosa.

Parece que será preciso adquirir, por subscripção

entre os proprietários, uma estafa de desinfecção que,

segundo ouvi dizer, custa 1: 200^)000 reis.

— Mas vão-se os anneis e fiquem os dedos.

— Pois está visto. E depois a prophecia é terrível

:

quo dentro de dez annos a Guarda será uma cidade

de tuberculosos.
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— Muito obri<i;aflo pelas interessantes informações

[uo teve a bondade de dar-mc.

— E o romance?

— O romance não se fará. Mas hei de indicar o

issumpto a quem o quizor aproveitar.

Fica indicado.

Setembro de 1897.

FIM
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