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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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 OS PRIMEIROS AMORES DE BOCAGE 
COMÉDIA EM CINCO ATOS 

 
 
Representada pela primeira vez no Teatro de D. Maria II, em 7 de junho de 
1865. 
 

 
 

INTRODUÇÃO 

Tentando traçar os primeiros lineamentos característicos de um 
grande poeta, esboço a que serve de moldura uma época ainda 
pouco estudada, desejou ao mesmo tempo o autor compendiar nesta 
peça os três principais gêneros de comédia — a comédia de enredo, 
a comédia de caracteres, a comédia de costumes. 

Dizendo-se que é uma comédia, bem se depreende que não se 
coadunam com as suas condições os lances violentos, que só 
pertencem ao drama. Desejando-se que em tudo saísse de feição 
portuguesa, evidente se torna que não podia entrar no seu quadro o 
expediente de inverossímeis situações, que o teatro francês oferece 
com trivial abundância. 

Não é porém a comédia uma biografia. Não podia aparecer nela 
inteira a vida do poeta, com todas as modificações que os anos 
sucessivamente exercem nos espíritos. Por isso não tem por 
título Bocage, senão “Os primeiros amores de Bocage”; como para dizer 
— a aurora desse homem — um homem igualmente singular pela 
índole e pelo engenho. 

Aquele homem, com efeito, encheu do seu nome o fim de um século 
e o princípio de outro. Era ele essencialmente o homem do futuro. A 
mórbida inquietação, progressivamente agravada até ao desvario, 
vinha-lhe naturalmente do estreito âmbito de ideias em que o seu 
talento se asfixiava! 
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Para bem o compreender cumpre ler-lhe atentamente a ansiosa 
poesia, e logo depois fixar a meditação e os olhos nas paredes negras 
da Inquisição, em seu tempo erguidas ainda, e ainda ameaçadoras! 

Surgindo entre duas sociedades, uma que o instinto lhe adivinhava, 
outra que em torno dele se aluía, foi a sua existência um indeciso 
protesto e uma túrbida agonia. Os desvios dos anos ulteriores, 
precipitando-o tão cedo na sepultura, fizeram-se o triste refúgio de 
uma atividade intelectual, convulsa de febre, comprimida de fora, 
não bem cônscia de si. Os seus últimos desregramentos aparecem-
nos hoje como as válvulas perigosas por onde se derramou, e 
brevemente se exauriu, a exuberância daquela alma 

“... — que sedenta em si não coube!” 

A comédia, tomando o poeta nos primeiros anos e nas generosas 
paixões da mocidade, mede-lhe a grandeza do vulto pela grandeza 
dos impulsos, dá aos seus mesmos defeitos a explicação elevada e 
nobre que só se pode ter por verdadeira em tão alto e claro espírito, 
mas deixa sempre entrever o germe fatal das futuras aberrações. 

Equivocar-se-ia de todo quem unicamente o quisesse ver segundo a 
tradição que ficou do derradeiro período da sua vida, transmitindo-
se pela boca dos que só então o conheceram e chegaram aos nossos 
dias. O versista das trovas ao Crispiniano, à Estanqueira do Loreto, 
e ao Antão Broega, o vate plebeu dos sonetos ao Galina e aos novos 
árcades, não exclui o admirável poeta de Leandro e Hero, de Areneu e 
Argira, do Tritão e das Epístolas. A própria mobilidade do seu 
talento duplica, multiplica as variantes de um caráter, cujo principal 
distintivo era a excessiva impressionabilidade. 

Na comédia, Bocage mostra-se pelas duas faces essenciais. Está nisso 
a verdade: o contrário seria grave erro de observação. Ninguém se 
apresenta nas salas como na rua. Quando não houvesse esta 
distinção natural, que é de todos os tempos, bastaria o que a respeito 
dele escreveu o viajante Beckford, (que o tratou no tempo em que 
frequentava a casa dos Marialvas) para tornar evidente como o 
fogoso mancebo, apesar das suas singularidades, não podia ter ao 
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despontar da vida desaprendido o que recebera da educação 
paterna, que recordava com desvanecimento da origem como 
provam alguns dos seus versos. 

Releu cuidadosamente o autor os preciosos trabalhos dos srs. 
Castilhos, Rebelo da Silva, e Inocêncio acerca de Bocage; compulsou 
os documentos respectivos ao poeta com tanta miudeza, que teve a 
fortuna de poder retificar a data da sua nomeação de guarda 
marinha para Goa, que não é a de 1782 como se lê na biografia que 
precede a última edição, mas a de 31 de janeiro de 1786, como 
autenticamente se vê no próprio documento oficial conservado nos 
arquivos do ministério da marinha; procurou sobre tudo o segredo 
daquele complexo caráter nos seis volumes que encerram a coleção 
completa dos seus poemas, coleção inteirada pela ilustrada 
solicitude e zelo incansável do nosso primeiro bibliografo, o já 
citado Sr. Inocêncio. 

A variada feição da índole e talento de Bocage, o seu advento, e os 
lances principais da sua vida, ali com efeito se retratam. 

Aos 8 anos improvisava uma quadra, que não poderia ter chegado 
até nós se não fosse logo repetida por apreciada, concluindo-se daí 
que não pode parecer prematura reputação a que ele goza já aos 19: 

Fui ver a procissão a São Francisco, 
A quem o vulgo chama da cidade, 
E suposto o apertão, foi raridade 
Que indo eu em carne não viesse em cisco. 

Logo no primeiro soneto da coleção exclama: 

Incultas produções da mocidade 
Exponho a vossos olhos, oh leitores; 
Vede-as com mágoa, vede-as com piedade, 
Que elas buscam piedade e não louvores; 

Ponderai da Fortuna a variedade 
Nos meus suspiros, lágrimas e amores; 
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Notai dos males seus a imensidade, 
A curta duração dos seus favores; 

E se entre versos mil de sentimento 
Encontrardes alguns, cuja aparência 
Indique festival contentamento, 

Crede, oh mortais, que foram com violência 
Escritos pela mão do Fingimento, 
Cantados pela voz da Dependência. 

Ninguém dirá, em presença desta dolorosa confissão, que lhe eram 
estranhos os grandes afetos e os grandes pesares expressos na mais 
alta e culta língua; ninguém poderá persistir em considerá-lo 
exclusivamente homem de botequins e outeiros, incapaz de outras 
aspirações e outras práticas; ninguém em suma presumirá conhecê-
lo melhor do que ele a si se conhecia. 

O soneto 99º do Livro I atesta como nesse privilegiado engenho se 
revelou cedo a vocação, que cedo também o fez presado: 

Das faixas infantis despido apenas 
Sentia o sacro fogo arder na mente. 

Se o testemunho dele não bastasse, removeria quaisquer dúvidas o 
de 
Filinto quando lhe escrevia: 

Lendo os teus versos, numeroso Elmano, 
E o não vulgar conceito, e a feliz frase, 
Disse entre mim: “Depõe, Filinto, a lira 
Já velha, já cansada, 
Que este mancebo vem tomar-te os louros.” 

Manifesto é pois que a fama não esperou muito para apregoar o 
nome de Bocage, e apregoá-lo por voz tão autorizada como esta, a 
que o moço poeta respondia num rapto de entusiasmo em que se 
está revelando quanto o lisonjeava tal sufrágio: 
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Fadou-me o grã Filinto, um vate, um nume! 
Zoilos, tremei! Posteridade, és minha! 

O retrato físico de Bocage acha-se, além de outro inferior, no soneto 
22º do Livro IV: 

Magro, de olhos azuis, carão moreno, 
Bem servido de pés, meão na altura. 

O nome que mais frequentemente aparece nas suas queixas 
amorosas, indicando uma preocupação e predileção pouco vulgar 
em homem tão variável, e consequentemente certificando que fora 
aquele o seu mais intenso afeto, é justamente o nome de Gertrúria. 
Enlevos, desconfiança, zelos, saudades, presságios, alternam-se em 
impetuosos arrebatamentos e sentidos desafogos nos sonetos 13º, 
18º, 23º, 37º e 57º do Livro I, e Gertrúria é o objeto destas persistentes 
recordações. Os sonetos 17º e 20º provam que, indo em viagem, é 
ainda esta a memória que lhe enche o espírito. O soneto 58º é uma 
despedida a Gertrúria na ocasião de partir para a Índia. O soneto 47º 
chora a ausência da pátria e de Gertrúria. Finalmente o 83º, com o 
respectivo mote, é o que o Bocage da comédia no segundo ato 
improvisa sem mudança de uma virgula, e serve nas mãos astutas 
do comendador, por intermédio do oficioso mestre Amâncio, para 
dar no 3º ato motivo aos temporários arrufos entre a suposta 
afilhada de D. Filícia e o filho de Manuel Simões. 

Já portanto se vê que, só desconhecendo-se totalmente as obras do 
poeta, se poderiam julgar destoantes do seu caráter estes amores, 
estes versos, e a feição deles, pois que aí se encontra, naquele 
período da sua vida, uma parte da sua própria individualidade com 
o que é mais dela, ou antes no que é mais ela! 

Seria fácil multiplicar infinitamente as citações das poesias que 
autenticam, digamos assim, o caráter e a expressão que lhe deu o 
autor. Para que? Seria um estudo demasiadamente longo e prolixo; 
seria pior, seria pôr em dúvida a lição e critério dos leitores. 

Poderia crer-se apenas um freguês do Izidro e do Nicola o poeta que 
ao partir para Goa soltava esta enternecida e magnifica despedida? 
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Amigos, pátria minha, e lar paterno 
Penates a quem rendo um culto interno! 
Lacrimosos parentes 
Qu'inda na ausência me estareis presentes, 
Adeus! Um vivo ardor de nome e fama 
A nova região me atrai, me chama. 

Não diz ele as suas arrojadas esperanças e secretas penas neste 
quarteto tão cheio? 

Camões! grande Camões! quão semelhante 
Acho teu fado ao meu quando os cotejo! 
Igual sorte nos fez, perdido o Tejo, 
Arrostar co'o sacrílego gigante! 

Não deixa entrever, neste outro mavioso trecho, a par daqueles 
grandiosos sonhos, a dor misteriosa que o impele e o acompanha? 

Eu parto; e vou teu nome repetindo  
Por que dê desafogo à mágoa dura;  
Meus tristes ais, suspiros de amargura  
Aquém dos mares ficarás ouvindo! 

De tudo isto se compõe o Bocage da comédia! 

Em torno dele, concorrendo a uma ação fundada nos costumes do 
país e da época, grupam-se os tipos que mais visivelmente 
representam os sentimentos e tendências coevas. De um lado as 
antigas tradições, ainda na sua grave pureza. De outro lado a 
degeneração variada, já misturando os elementos de onde surgirá a 
necessária transformação. De um lado o marquês de Marialva, D. 
Maria Joana, Gonçalo Mendo; do outro D. Felícia, o Comendador, o 
Morgado. Ao fundo a burguesia nascente, isto é, Manuel Simões e 
seu filho, — o próprio Manuel Simões concebido e desenhado por 
Garret na Sobrinha do Marquês — quanto possível guardado e 
acatado como se guardam e acatam as telas dos mestres — e só 
passageiramente retocado com uma leve tintura de ambição, 
indispensável para indicar a progressão dos tempos, e os futuros 
destinos de tal classe. Ao redor do todo, o povo em algumas 
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fisionomias rapidamente esboçadas. Ao longe, como horizonte 
melancólico, uma ideia do são e austero lar provinciano, com seus 
longes dos costumes patriarcais e fragueiros que lhe eram usual 
apanágio. 

Eis aqui resumido todo o pensamento e toda a economia da 
composição, que depois de experimentar a fortuna do palco, vai 
agora experimentar a fortuna da imprensa — duas temerosas 
experiências. 

Expondo assim o conjunto do desígnio, cujas multiplicadas 
dificuldades calculou, não procura o autor antecipar as desculpas, 
mas unicamente assentar as responsabilidades. 

Se logrou o seu propósito não o dirá ele; decidi-lo-á o público! 

O singular favor com que foi acolhido este ensaio num gênero 
pouco cultivado no nosso teatro, impõe ao autor o gratíssimo dever 
de exprimir aqui (vedando-lhe o respeito outra menção) o seu 
profundo reconhecimento para com o público, indulgente e atento, 
que em todos os seus tentames o tem acompanhado como um amigo 
fiel, ora animando-o com o estímulo do aplauso, ora advertindo-o 
com a benevolência do conselho, e que, de certo apreciando a obra 
mais pela intenção que pela valia, recompensou os seus esforços por 
modo tal que lhe ficará indelével memória. 

À imprensa agradece também a benignidade com que até aqui o tem 
honrado. 

À direção do teatro normal testemunha quanto o penhorou a solicita 
cooperação que nela encontrou. 

Seja-lhe finalmente permitido certificar à graciosa atriz, que fez com 
a estreia da peça o seu benefício, a sua inteira satisfação pela 
maneira verdadeiramente distinta com que interpretou o seu 
variado papel e lhe venceu as numerosas dificuldades, sendo a 
maior ter ao lado uma artista tão conscienciosa e completa como a 
Sra. Delfina, que do esboço senhorilmente cômico de D. Felícia tirou 
uma das suas mais acabadas criações. 
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Se a estas, pela primazia devida ao sexo, menciona o autor em 
primeiro lugar, nem por isso esquece que deve igual agradecimento 
aos mais atores, do primeiro até ao último, tendo achado neles 
tamanho zelo, que, mesmo graduando-os pela ordem dos méritos 
bem conhecidos, não poderia especializar um sem ofender a boa 
vontade de todos. 

A comédia Os primeiros amores de Bocage, se Deus der vida ao autor, 
será o introito de uma trilogia, que se destina a abranger o mais 
notável da vida do poeta, e dos curiosos períodos coetâneos da 
história pátria, até aos últimos momentos dele em dezembro de 
1805. 

Junho 12 — 1865. 

 

 
PERSONAGENS: 
O MARQUÊS DE MARIALVA (72 anos) 
MANUEL SIMÕES (mercador, 69 anos) 
GONÇALO MENDO DE SENDIM (da casa de Mendel, tenente de 
dragões de Campo Maior, 33 anos) 
MANUEL MARIA BARBOSA HEDOIS DE BOCAGE (cadete do 
regimento de Setúbal, 19 anos) 
BARTOLOMEU TOJO (morgado da Gesteira, 44 anos) 
SEBASTIÃO DE BRITO LOUZELOS (comendador de São Marcos de 
Monsarás, 52 anos) 
FRANCISCO PEDRO SIMÕES (filho do Manuel Simões, 26 anos) 
UM TRANSEUNTE 
ZÉ DA MOITA (guarda de montado, 30 anos) 
LUIZ MANUEL (escudeiro, 65 anos) 
D. MARIA JOANA GALVÃO LOBO (morgada de Valmoreno, 
Fresnos e Carregueiros, 23 anos) 
D. FELÍCIA MOUTOSO DE CERQUEIRA (morgada da Torre da 
Palma, 48 anos) 
MARIA GERTRUDES, SUA AFILHADA (20 anos) 
TIA PÁSCOA DO ESPÍRITO SANTO  
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TIA VIGÊNCIA DA PURIFICAÇÃO 
UMA PALMILHADEIRA 
COMPADRE TEOTÔNIO ALVES 
COMPADRE AMÂNCIO PIRES  
POETAS 
MANCEBOS 
O ALCAIDE DO BAIRRO DO ROGIO 
O TABELIÃO 
UM CAVALHEIRO 
O ALMEIRÃO 
O GAETA 
UM CEGO, PREGOEIRO DE IMPRESSOS  
UM VOLANTIM 
UM PENITENTE 
UM ESCUDEIRO DO MARQUÊS 
O MOURO DO MARQUÊS 
O ESCUDEIRO DE D. FELÍCIA 
Povo, convidados, damas, ronda do Alcaide, criados, etc.  
 
Ano: 1785 a 1786. 

 
 
 

ATO I 
 

CENA I 
 
COMENDADOR (atrás de D. Maria Joana, do mesmo modo) 
Bem... bem diz Xenofonte!... Nem eu sei o que diz! (Deixa-se ir meio 
desfalecido sobre outra cadeira) 
 
(Silêncio geral. Cada um dos três personagens procura resfolegar e 
reanimar-se) 
 
D. MARIA JOANA (como tornando a si) (Para os dois) 
Que foi isto?... Como foi isto?... 
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MORGADO 
Pois não sentiu? — Um tiro... tropel de cavalos... 
 
D. MARIA JOANA 
E desapareceu tudo!... E deixaram-me só!... (Meio repreensiva) E o 
primo a fugir! 
 
MORGADO (levantando-se) 
Fugir eu, minha prima!... (Formalizado) Fugir!... Seria a primeira vez. 
 
D. MARIA JOANA (recobrando gradualmente o bom humor) 
Pois para a primeira não o fazia mal. 
 
MORGADO 
Avistei esta casaria... Corria para aqui... para me fazer forte... para 
nos fazermos fortes! 
 
D. MARIA JOANA 
Mas corria diante... E eu corri também... corri que nem eu sei... corri 
deveras para o poder seguir... E até o comendador correu... Não 
correu, comendador? 
 
COMENDADOR (gravemente) 
Afirmam boas autoridades que muitas vezes é prudência o 
correr... Pedibus celer, diz Virgílio com louvor. 
 
D. MARIA JOANA (sorrindo) 
Já está mais em si, o comendador... Já não fala como toda a gente. 
 
MORGADO (com extrema volubilidade, que é o seu natural) 
Mas, prima, que havia de fazer um homem só, naquele descampado, 
contra tanta gente!... Agora que venham. Dez, doze, vinte que 
sejam... 
 
D. MARIA JOANA (erguendo-se como escutando) 
Espere... 
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MORGADO (assustado) 
Que é? 
 
COMENDADOR (idem, levantando-se) 
Que é? 
 
D. MARIA JOANA (aplicando o ouvido aos dois que se lhe reúnem em 
grupo turbado) 
Não ouvem? 
 
COMENDADOR 
Tropear de cavalos!... 
 
MORGADO (inquieto e interrogando as saídas com os olhos) 
Não ter aqui a minha espada!... 
 
D. MARIA JOANA (com leve ironia) 
Perdeu-a? 
 
MORGADO (mais inquieto) 
Não sei como foi... (Dirigindo-se apressadamente a uma porta lateral) 
Vou procurar uma arma. 
 
D. MARIA JOANA (com terror dirigindo-se a outra) 
Chame gente, primo. 
 
COMENDADOR (que ficara escutando) 
Vem subindo alguém! (Encaminhando-se desorientado à outra) 
 
(No momento em que os três aterrados procuram debalde atinar com os 
fechos das portas a que se dirigem, aparece ao fundo Gonçalo Mendo) 
 
 

CENA II 
Os mesmos e Gonçalo Mendo. 
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GONÇALO 
Da parte del-rei... nem mais um passo. 
 
COMENDADOR (apegando-se à umbreira) 
Ai! 
 
MORGADO (idem) 
Jesus! 
 
D. MARIA JOANA 
Desmaiava... se tivesse onde. 
 
GONÇALO 
Ninguém tente fugir ou esconder-se. Da parte del-rei está preso 
tudo. 
 
MORGADO (esperançado, consigo, e ainda voltado para a porta) 
Da parte del-rei! 
 
D. MARIA JOANA (do mesmo modo) 
Havia de jurar que me não é desconhecida esta voz. 
 
COMENDADOR (voltando dissimuladamente o rosto, e procurando 
reconhecer) 
Da parte del-rei!... Então... 
 
GONÇALO (adiantando-se) 
Vamos... Toda a resistência seria inútil... 
 
D. MARIA JOANA, MORGADO e COMENDADOR (voltando-se 
simultaneamente) 
O Sr. Gonçalo Mendo! 
 
GONÇALO (atônito) 
Que é isto! (Afirmando-se e reconhecendo-os) Na verdade não sei se 
acredite... A Sra. D. Maria Joana Galvão!... O Sr. morgado da 
Gesteira!... O Sr. comendador Louzelos!... E eu que pensava colher 
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um bando de salteadores!... (A D. Maria Joana sorrindo) Não são os 
salteadores? 
 
D. MARIA JOANA (recobrando a jovialidade) 
Somos os assaltados. Respondo-lhe por eles. — Agora diga-me antes 
de tudo. Que aventura é esta? Como veio aqui? Onde estamos? 
Diga. Foi terrível o susto, mas ainda é maior a curiosidade. 
 
GONÇALO 
Responderei logo; perguntarei primeiro. Estes senhores podem 
auxiliar as explicações, e eu completo o meu dever. Vinham de 
jornada e foram atacados ali em baixo, na estrada, ao fundo do vale, 
entre a ribeira de Aviz e o azinhal grande? 
 
COMENDADOR (no seu caráter habitual de prolixa gravidade) 
Fomos. Tínhamos jantado em Portalegre, onde mais nos detivemos 
do que devíamos. E não foi por eu não repetir ao morgado, com a 
autoridade de Cicero: “nos negócios graves são perigosas as 
demoras.” Jornadas, em boa razão, são graves negócios. 
 
MORGADO (no seu caráter de costumada loquacidade) 
A que propósito vinha o tal Cicero, ou o que é, quando eu tinha 
conseguido pôr na mesa à prima, em Portalegre... em Portalegre, 
como se estivéssemos na corte!... tudo por diligências minhas, tudo 
com receitas minhas!... uma olha à castelhana, um prato de galinhas 
de alfitete, outro de coelho à Fernão de Sousa, outro de arteletes de 
vitela, outro de coroa real de folhado francês, sem contar as 
miudezas... Em jornada nem princesas teriam melhor, há de 
confessar, Sr. Gonçalo Mendo... Não, que se não fora a minha 
consumada prática nestas coisas... 
 
D. MARIA JOANA 
Estávamos há uma hora em Monforte... e provavelmente não nos 
tinha sucedido o que nos sucedeu. 
 
MORGADO (desconsolado) 
Ah! prima! 
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GONÇALO (a D. Maria Joana) 
Não me queixarei eu do sucedido. (Aos homens) Vamos ao caso... 
 
COMENDADOR 
Era já ao pôr do sol e estávamos quase ao meio do azinhal, a Sra. D. 
Maria Joana com a sua aia numa liteira, nós dois e dois criados, 
todos a cavalo, um pouco atrás uma azêmola com as bagagens mais 
leves, e um moço de pé... 
 
MORGADO 
Bagagens leves!... Leves serão, mas preciosas!... Mil coisas 
necessárias!... Uma bateria de cozinha de viagem como não há outra 
ainda em Lisboa... completa... completa... Fôrmas, facas, espátulas, 
agulhas, passadores... Nem na ucharia de Salvaterra!... E tudo 
precaução minha para comodidade da prima, tudo... 
 
GONÇALO (interrompendo) 
Vamos ao caso... vamos ao caso, comendador. 
 
COMENDADOR 
A meio do azinhal, pouco mais ou menos, onde a estrada faz um 
cotovelo e se aperta entre os montes, damos de rosto com uns 
poucos de homens armados... 
 
MORGADO 
Poucos!... Quinze eram pelo menos... vinte talvez... vinte de certo, se 
não eram mais... 
 
GONÇALO (atalhando impaciente) 
O número pouco importa. 
 
MORGADO (protestando) 
Importa pouco! Para o valor o número... 
 
COMENDADOR 
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O número não é indiferente... Por não ser indiferente se distinguiu 
em singular e plural... Basta ver o que a respeito do número 
escreveu Prisciano Cesariense... mas neste caso... 
 
D. MARIA JOANA 
Neste caso, continuo eu... ou não se acaba. — Paramos. O morgado e 
o comendador vinham ainda um pouco distantes, penso. Os homens 
fazem menção de nos cercar a liteira. A minha aia desmaia. Os 
liteireiros fogem pelo azinhal, e creio que os criados também. Enfim 
achei-me não sei como a pé na estrada. Nisto o comendador caiu... 
 
COMENDADOR 
Dei de esporas para acudir, e tropeçou-me o cavalo... 
 
D. MARIA JOANA 
Muito a tempo. 
 
MORGADO (que espreitava a ocasião, apoderando-se da palavra) 
No meio destes apuros, conservo toda a presença de espírito... deito 
à carreira, faço parada firme, ponho pé em terra num relance, com 
todos os preceitos... os três tempos velozes em meio círculo 
seguido... levanto o comendador que estava tolhido pela sela... não 
indago mais... a pé mesmo levo da espada, e caio como um raio 
sobre a malta... Ah! que se tenho tempo! Duas voltas, um 
cambiamento, treta sobre treta, talho e revés, e ensinava-lhes o que é 
o morgado da Gesteira com a espada na mão!... A prima veria... Por 
seu respeito!... Veria... Não digo mais! 
 
D. MARIA JOANA 
Veria... estou certa. Mas não vi. Foi pena. Apagou-se o raio antes de 
fulminar! 
 
GONÇALO (a D. Maria Joana) 
Depois? 
 
D. MARIA JOANA 
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Depois... nem eu sei bem... ouviu-se um galope... um tiro, creio... O 
morgado diz que foi um tiro... 
 
MORGADO 
Foi... Por sinal, com o estrondo os nossos cavalos, que tínhamos 
deixado soltos na estrada, fugiram à desfilada... 
 
D. MARIA JOANA 
Dando exemplo aos cavaleiros. Fugiram os cavalos, fugiram os 
salteadores... se eram salteadores... já tinha fugido o comendador, 
fugiu o primo, e eu, que estava desatinada, confesso, vendo-o fugir... 
segui-o. Debandada geral... Não se ria, Sr. Gonçalo Mendo... Segui-o, 
é verdade, a correr, a bom correr, eu mesma, por essas ladeiras 
acima, por entre o mato... E tive fôlego!... Veja que forças dá o terror, 
e como iguala as condições!... Por fim viemos dar todos aqui. Pode 
explicar-me o enigma? 
 
MORGADO 
Tive a imprudência de não trazer armas de fogo. Estava apeado, não 
esperava dois ataques ao mesmo tempo... Metido assim entre os 
salteadores que nos esperavam, e o outro bando que atirou sobre 
nós... Senti assobiar a bala aos ouvidos. 
 
GONÇALO 
Admira. Disparei para o ar. 
 
MORGADO (surpreso) 
Disparou! 
 
D. MARIA JOANA 
Então o outro bando era o Sr. Gonçalo Mendo! 
 
GONÇALO 
Eu mesmo. Voltava de Marvão, com duas ordenanças do meu 
regimento, em direção a Monforte. Ao descer a encosta avistei um 
ajuntamento na estrada... Não podia distinguir bem, porque estava 
distante ainda, e já começava a escurecer o vale com a sombra do 
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arvoredo... Meti a galope, e desconfiei que era ataque a passageiros. 
Disparei então uma das pistolas para dar aviso de socorro, e 
prevenir alguma ousadia maior. Não esperava tão grande resultado. 
Num instante desapareceu tudo... menos a liteira e a sua aia, minha 
senhora! 
 
D. MARIA JOANA 
Jesus! é verdade! A minha pobre Ana Maria! Que é feito dela?... 
Com o sobressalto, com tudo isto, quase me tinha já esquecido. 
 
GONÇALO 
Tornou a si... Acompanha-a um dos meus dragões... Vem aí já. Nem 
pode acreditar ainda, que esteja viva. 
 
D. MARIA JOANA 
E os ladrões, os criados, os liteireiros... 
 
GONÇALO 
Dos ladrões, nem vestígios... Parece que se abriu a terra com eles... 
 
MORGADO (que escutava atentamente, consigo) 
Ainda bem! 
 
GONÇALO (fitando-o) 
Como? 
 
MORGADO 
Nada, nada... Explica-se tudo perfeitamente. Ainda bem, dizia eu. 
Ainda bem que se explica, está visto. 
 
GONÇALO 
Os liteireiros e os criados... deixei a outra ordenança incumbida de 
procurá-los, e esses de certo não hão de estar longe. 
 
D. MARIA JOANA 
E como veio aqui ter, tanto a propósito? 
 



18 

 

(Vai carregando a noite) 
 
GONÇALO 
Porque vi que se acoitavam nesta casaria alguns vultos... e por... 
(mais baixo) por destino talvez! 
 
D. MARIA JOANA (idem, motejando) 
Como há dois anos? 
 
GONÇALO (gravemente e com ardor) 
Como sempre! 
 
D. MARIA JOANA (afastando a conversação) 
Mas afinal, onde estamos? Que havemos de fazer? 
 
GONÇALO 
Em primeiro lugar... procurar luz. É noite quase. Sr. Morgado da 
Gesteira, a casa tem ares de habitada. Se quisesse... 
 
MORGADO 
Pois não. Eu chamo. (Sucessivamente e a intervalos, às portas) 
Olé! Oh!... ó de casa. Venha alguém? Está aqui o morgado da 
Gesteira!... Está uma senhora!... Gente de bem, tudo!... (Silêncio 
absoluto) Nem viv'alma! 
 
GONÇALO 
Estarão longe... 
 
COMENDADOR 
É singular! 
 
D. MARIA JOANA (inquieta) 
Será a própria guarida dos salteadores! 
 
GONÇALO 
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Tem-se visto, mas não é provável... Vamos, Sr. morgado. Veja se 
acha uma luz. Bem reconhece que não posso ir eu. Está aqui uma 
dama, e agora, como militar, respondo pela sua segurança. 
 
MORGADO (irresoluto) 
Assim é, mas... (Sem se atrever a ir) Comendador, mais veem dois do 
que um. 
 
COMENDADOR 
“Não é a luz dos olhos a que mais vê”, como diz... 
 
GONÇALO (instando) 
Então! Cada vez se faz mais escuro, e não sabemos onde estamos. 
 
MORGADO (resolvendo-se) 
Vamos, comendador, antes que seja noite de todo! Por aqui... (Indo à 
esquerda) Uma varanda... (indo à direita) deste lado um corredor... 
Vamos a ver. 
 
(Saem os dois) 
 
 

CENA III 
Gonçalo e D. Maria Joana. 

 
(Longo silêncio como se receassem quebrá-lo) 
 
D. MARIA JOANA 
Senhor Gonçalo Mendo, é ainda submisso como dantes jurava? 
 
GONÇALO 
Nunca faltei a nenhum juramento. 
 
D. MARIA JOANA 
Tornamos a ver-nos em circunstâncias extraordinárias... num ermo a 
bem dizer... entre sombras e mistérios... Não lhe permito uma 
palavra de galanteio às escuras... Estão entre nós... 
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GONÇALO (gravemente) 
Estão três séculos de honra... está a espada de um soldado. — Faz-
me a injuria de supor necessário advertir-me? 
 
D. MARIA JOANA 
Não. Desculpe. É ainda do sobressalto! Desculpe. Conversemos. — 
Estava bem longe de me encontrar, não? E assim, e aqui muito 
menos? 
 
GONÇALO 
Só adivinhando. Supunha-a ainda em Paris. 
 
D. MARIA JOANA 
Volto de lá. Um mês de jornada, faça ideia! Se não posso aturar o 
mar! 
 
GONÇALO 
Um mês!... Entre o comendador e o morgado? 
 
D. MARIA JOANA 
O comendador... 
 
GONÇALO 
Uma reminiscência das academias do Sr. D. João V... a quem Deus 
perdoe... 
 
D. MARIA JOANA 
Ao Sr. D. João V? 
 
GONÇALO 
Não, minha senhora, às academias. 
 
D. MARIA JOANA 
O morgado... 
 
GONÇALO 



21 

 

A casca dos antepassados... que não teve. 
 
D. MARIA JOANA 
Já vejo que os conhece a fundo. 
 
GONÇALO (ponderando dolorosamente) 
Um mês em tal companhia!... A fadiga do caminho é nada ao pé 
disso. 
 
D. MARIA JOANA 
Um mês com o comendador, que o meu contraparente D. Vicente de 
Sousa Coutinho incumbiu de acompanhar-me, atendendo à sua 
idade, e que empreendeu render-me à força de erudições... um dia 
com o morgado, que encontrei em Porto de Espada, e que foi 
esperar-me à raia, não sei se por sua conta, se por ordem de minha 
tia D. Felícia, a quem escrevi de Paris. 
 
GONÇALO 
Ao menos foi só meio suplício no mês! 
 
D. MARIA JOANA 
Ai! o dia do morgado tem valido bem o mês do comendador. 
Imagine. É um nunca acabar de proezas em cavalaria, em... esgrima, 
em altanaria, em montaria e em... gastronomia, como se diz em 
França. Com o pretexto de um parentesco... de que eu não tinha 
notícia... quer-me cativar pelas artes como o comendador pela 
ciência. 
 
GONÇALO 
Concluo daí que tenho neles dois... dois... Como direi?... 
 
D. MARIA JOANA 
Rivais. Pode dizer. Não tem risco. 
 
GONÇALO 
Em suma, requestam-na ambos! 
 



22 

 

D. MARIA JOANA 
O comendador dês que partimos de Paris... O morgado dês que nos 
saiu ao encontro na fronteira... 
 
GONÇALO 
Complicando o galanteio... ambulante. 
 
D. MARIA JOANA 
Pelo contrário: simplificando-o. Distraem-se mutuamente, e deixam-
me respirar. Dois são menos perigosos que um. 
 
GONÇALO 
E três? 
D. MARIA JOANA 
 
Menos perigosos que dois. Já lhe esqueceu o prometido? (Pausa) 
Ambos pretendem a minha mão, é verdade... porque nesta mão, 
com ser pequena, cabe a herança de três casas. 
 
GONÇALO (simplesmente) 
Não me lembrava! 
 
O MORGADO (fora) 
Prima! Prima! 
 
D. MARIA JOANA 
Ouve? Temos temporal de palavras. 
 
 

CENA IV 
Os ditos, Morgado e Comendador. 

 
(Ambos com luzes. — Clareia de novo a cena) 
 
MORGADO 
Prima. Achamos luz. 
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GONÇALO 
Não é difícil verificá-lo. 
 
MORGADO 
E não só achamos luz, fizemos um grande descobrimento.  
 
(Vão pôr as luzes no bufete) 
 
D. MARIA JOANA 
Não foi o novo mundo? 
 
MORGADO 
Não foi o novo mundo. Foi um mundo antigo... um canto dele... 
muito seu conhecido... A prima mal se podia lembrar. Não o vê de 
pequenina... E eu mesmo... Se não venho por aqui há bons quinze 
anos!... 
 
D. MARIA JOANA 
Vamos, acabe. Encontrou gente? 
 
MORGADO 
Gente! Ninguém. Um deserto. — Quer saber onde estamos? 
 
D. MARIA JOANA 
Por que não começou por aí? Não vê que estou morta de 
impaciência? 
 
MORGADO 
Deus me livre de a molestar na mínima coisa, prima. Quisera antes... 
brigar comigo! Bem sabe que para lhe evitar um dissabor... uma 
sombra dele, um... (Gesto de impaciência de D. Maria Joana) Já vou, 
prima. Lá vai. — Quer saber onde estamos? Estamos no paço da 
Torre da Palma! 
 
D. MARIA JOANA 
Em casa de minha tia D. Felícia? 
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MORGADO 
No seu próprio solar. Não ignorava que era para estes sítios, mas 
deram nova direção à estrada, e lá em baixo não me ocorreu... 
Depois, quando entramos, com o lusco-fusco... 
 
D. MARIA JOANA (maliciosa) 
Com a perturbação... 
 
MORGADO 
Nem reparei sequer. Agora, entrando por aí dentro, quis-me parecer 
que me não era estranho o corredor... topo uma escada, e dá-me ares 
de conhecida... desço, entro numa casa lajeada, e cada vez se me 
afigura mais familiar o piso... Procuro, acho velas, acendo, olho em 
redor... Era a cozinha... foi um raio de luz... 
 
GONÇALO (sorrindo) 
Pudera! Na cozinha! 
 
MORGADO 
Tantas vezes jantei nesta casa!... Fui eu que dei as receitas de fartes e 
de manjar real à Doroteia!... Foi ali que ensinei o Fernandes velho a 
fazer perdizes de gígote, quando vinha caçar com seu tio capitão-
mor... 
 
D. MARIA JOANA 
Memoráveis recordações!... Admira como não reconheceu logo a 
casa. 
 
MORGADO (maquinalmente) 
Com a perturbação... (emendando-se) com o escuro, quero dizer... E 
era tão novo ainda naquele tempo! — Não se lembra de seu tio João, 
de Carregueiros? Parece-me estar vendo ainda o Sr. Capitão-mor, 
João Alvares Lobo, sempre sisudo, e sempre triste... triste como a 
noite!... Tudo por quê? Por não deixar filho varão para herdeiro, (a 
D. Maria Joana) e por causa da paixão de sua tia D. Felícia pelos 
donaires... Nunca se viram dois gênios mais opostos... Ele todo 
monteador e fragueiro; ela toda corte e mimos!... Teimava o capitão-
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mor em eternizar, na Torre da Palma, os costumes do tempo em que 
era castelo fronteiro a casa. A Sra. morgada D. Felícia não tinha 
senão um fito... ser açafata no Paço. 
 
D. MARIA JOANA 
E já é? 
 
GONÇALO 
Espera ainda ser. Há treze anos que espera. 
 
MORGADO 
Na filha única via o capitão-mor a continuação provável da índole 
de sua mulher, e a ruína dos próprios intentos. 
 
D. MARIA JOANA 
Tenho ideia de ouvir dizer que por isso se apartaram. 
 
MORGADO 
Por isso, certamente. Foi ela viver na corte como desejava. Ele 
deixou-se ficar, não consentindo que sua tia levasse a filha... 
provavelmente para a criar a seu modo... Ficou pois... Mas como 
ficou!... Esta casa um ermo, ele uma sombra. — Levou-o mais cedo à 
sepultura aquele desgosto! 
 
D. MARIA JOANA 
E a pequenina? 
 
MORGADO 
Tinha dezoito meses apenas. Tratava dela aqui a Joaquina Simoa, 
filha de um mateiro de Carregueiros, que havia dois anos casara 
com o Luiz Manuel, o escudeiro da Torre da Palma... A criança 
morreu, e seu tio pouco mais durou... Há bons quinze anos isto... 
dezesseis talvez! 
 
D. MARIA JOANA 
E dezessete por que não? Apesar de mais moço, meu pai havia 
casado muito antes de meu tio João. Tinha eu os meus seis anos 
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feitos por esse tempo, e lembra-me bem de ouvir contar. Foi por 
morte do tio João e da filha herdeira, que as casas de Fresnos e 
Carregueiros passaram para meu pai, na qualidade de imediato 
sucessor. Não é isto? 
 
MORGADO 
É. Vivia ainda seu irmão Nuno Alvares, quando morreu o capitão-
mor. Ao menos acabou persuadido de que as terras dos seus iam a 
herdeiro varão, como tanto desejava. 
 
D. MARIA JOANA 
Deus tinha disposto de outro modo. Meu irmão Nuno morreu ainda 
menino também. — O morgado não é menos forte em genealogias... 
patrimoniais... do que em esgrima, e no resto. — Minha tia D. Felícia 
nunca mais voltou aqui? Fui cedo para Lisboa, casei aos quinze 
anos, e parti logo com meu marido para a embaixada de Viena de 
Áustria, onde ele era secretário. Desejo informações. 
 
MORGADO 
Sua prima? Não voltou. A corte é o seu encanto, e esta casa só lhe 
lembrava desgostos. Haverá dez anos mandou ir para a sua 
companhia a pequena da Simoa, que é sua afilhada. Tem o mesmo 
nome que tinha a filha, e nasceu pelo mesmo tempo... Recordações... 
saudades provavelmente. 
 
D. MARIA JOANA 
E a Joaquina Simoa? E o Luiz Manuel? Tenho ainda uns longes 
deles. 
 
MORGADO 
Ficaram por feitores da casa. 
 
D. MARIA JOANA 
E não aparecem, essas relíquias de outro tempo?... Procure-mas, 
comendador... procure-as morgado... Ah!... (Como achando uma ideia) 
Estarão elas encantadas? Querem ver que estão!... Desencantem-
mas. 



27 

 

 
MORGADO 
Se não mudaram os costumes, foram ao terço a Vaiamonte, e não 
tardam. 
 
D. MARIA JOANA 
Sabemos onde estamos, e estamos em morada da família... Não é 
pouco, mas não é tudo. Agora que fazemos? Monforte fica ainda 
longe? 
 
GONÇALO 
Meia légua, o muito. 
 
D. MARIA JOANA 
Não me fio nestas meias léguas. — Visto que nos podemos julgar a 
salvo... (A Gonçalo) Podemos? 
 
GONÇALO 
Sempre o julguei. 
 
D. MARIA JOANA 
Acho-me um pouco moída das carreiras que dei atrás do morgado; e 
não sei se é do susto, se do ar, se da jornada, sinto uma fraqueza 
que... que está solicitando com empenho a intervenção e o socorro 
da famosa ucharia... (Para o morgado) Não seria ocasião de 
experimentar alguma das receitas?... Qualquer coisa. 
 
MORGADO 
Preveni tudo... Vem tudo nas bagagens, muito bem acondicionado... 
Servir-lhe-ei duas ades estiladas, frias, que são um primor, e um 
queijo de presunto, que verá... sem contar um prato de broas de 
ovos que tinha de reserva. 
 
D. MARIA JOANA 
Ouviu já falar no suplício de Tântalo, morgado? 
 
COMENDADOR 
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Tântalo, rei da Lídia, filho de Júpiter e de Plótis. 
 
MORGADO (seriamente) 
Não conheço o sujeito, mas tratarei de fazer o seu conhecimento, se 
é pessoa de bem. 
 
D. MARIA JOANA 
Não é preciso. — Tântalo ardia em sede, e fugia-lhe a água que via 
próxima; devorava-o a fome, e retiravam-se dele os frutos que tinha 
à vista... Assim estamos nós... Tão boas coisas nas bagagens, e as 
bagagens por montes e vales! 
 
GONÇALO (que parecia escutar) 
Perdoe! (Continua a aplicar o ouvido) 
 
D. MARIA JOANA 
Novidade? 
 
GONÇALO (saindo precipitadamente) 
Volto já. 
 
 

CENA V 
Os ditos menos Gonçalo. 

 
D. MARIA JOANA 
Mais inquietações ainda! 
 
COMENDADOR (turbado) 
Não agouro nada bom... Ouço rumor se me não engano... 
 
MORGADO 
Não tem a gente um momento de sossego. (Consigo) Dar-se-á caso 
que deveras... (Alto) Isto está como nunca... Anda tudo minado de 
malfeitores! 
 
COMENDADOR (com o ouvido atento) 
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Que há rumor lá fora, há! 
 
D. MARIA JOANA 
Assim é que me tranquilizam! 
 
 

CENA VI 
Os ditos e Gonçalo. 

 
D. MARIA JOANA (assustada) 
Que foi? 
 
GONÇALO 
São as suas bagagens. Não é caso de consternar, creio. 
 
D. MARIA JOANA (meio enleada ainda) 
De certo não. 
 
GONÇALO 
Teve alguma coisa? 
 
D. MARIA JOANA 
Não tive... — Tive... tive os terrores crônicos do morgado e do 
comendador. 
 
MORGADO (protestando) 
Terrores! Cuidados pela prima. 
 
D. MARIA JOANA (aos dois) 
Hão de acabar por me tornar convulsa. 
 
GONÇALO 
Chegou a sua aia, voltaram os liteireiros, e apareceu o criado do Sr. 
morgado. Não falta senão o do Sr. comendador. 
 
COMENDADOR 
Esse não me dá cuidado. É dos sítios. 
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GONÇALO 
Tântalo tem férias? 
 
D. MARIA JOANA 
Tem. — A minha Ana Maria? 
 
GONÇALO 
Entrou para os quartos inferiores. 
 
D. MARIA JOANA 
Já agora aqui pernoitamos, comendador! 
 
COMENDADOR 
É o mais prudente, se o Sr. Gonçalo Mendo nos assegura... 
 
GONÇALO 
Basta que esteja em Monforte de madrugada. Eu e as minhas 
ordenanças ficamos de guarda a esta casa. 
 
D. MARIA JOANA 
O Luiz Manuel não pode tardar. Sempre há de haver modo de não 
ficarmos pior do que em Monforte. 
 
MORGADO 
Há, pois não... Há de haver onde a prima se acomode como cumpre. 
Nós... 
 
GONÇALO 
Nós em qualquer parte e de qualquer maneira. 
 
MORGADO 
Como homens de guerra. 
 
D. MARIA JOANA 
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Que poeira trago... reparo agora! — Comendador... minha prima 
havia de ter um quarto de toucar... Quer dizer à Ana Maria que suba 
e procure. 
 
COMENDADOR 
Procurarei eu mesmo. (Galanteando) Pretende Tíbulo... 
 
D. MARIA JOANA (atalhando) 
Ai! o morgado que faz que não vai acudir às ades... às ades... Como 
é? 
 
MORGADO 
Estiladas, prima, estiladas... Vou. Já vou. Deus me livre de entregar 
coisas destas a lacaios nem mochilas... Vou no mesmo instante. 
 
COMENDADOR (indo para sai, e mirando desconfiado Gonçalo 
Mendo) 
Dar-se-á caso que... — Pode lá ser... — Um soldado! 
 
MORGADO (idem, à porta do fundo) 
Querem ver que... — Ora... um filho segundo! 
 
 

CENA VII 
D. Maria Joana e Gonçalo. 

 
D. MARIA JOANA (que tem ido sentar se na cadeira junto ao bufete, 
acompanhada de Gonçalo, que fica de pé) 
Não está cansado, Sr. Gonçalo Mendo? 
 
GONÇALO 
De quê? 
 
D. MARIA JOANA 
Estou eu... creio que estou. 
 
GONÇALO 
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Com um mês de jornadas!... 
 
D. MARIA JOANA 
Não é das jornadas. 
 
GONÇALO 
Será dos companheiros? 
 
D. MARIA JOANA 
Será. — Continuemos a conversar em quanto eles não veem, os 
companheiros. 
 
GONÇALO 
A respeito de quê? 
 
D. MARIA JOANA 
Do que lhe parecer. 
 
GONÇALO 
Sem restrição? 
 
D. MARIA JOANA (indicando) 
Agora temos luzes. — Diga-me alguma coisa de Lisboa. Há de estar 
informado. 
 
GONÇALO 
Saí de lá há quinze dias, e volto antes de oito. Vim à província em 
comissão apenas. Estou às ordens do conde de Aveiras. 
 
D. MARIA JOANA (distraidamente) 
Que se faz? que se diz? 
 
GONÇALO (encostando-se-lhe ao espaldar da cadeira) 
Há de se dizer em breve que possui Lisboa a pérola das formosas e 
discretas... que já Paris admirava, e agora fica invejando. 
 
D. MARIA JOANA 
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Cumprimentos! 
 
GONÇALO 
Bem sei que a enfadam já por continuados. — Cumprimentos não, 
profecias. 
 
D. MARIA JOANA 
É moço para profeta... e ninguém o é na sua terra. 
 
GONÇALO 
O que se faz?... Deixe-me ver... (Como recordando-se) Não se faz nada. 
 
D. MARIA JOANA 
Pois nada? 
 
GONÇALO 
O mesmo sempre. — A rainha, minha senhora, vai a Salvaterra, e sai 
às suas devoções. De tempos em tempos opera em Queluz. Fora 
disso a nau de viagem de ano a ano, e... e acabou-se. É assim depois 
que morreu o marquês de Pombal. Ao princípio ainda se 
entretinham em ter medo dele, mesmo depois de desterrado. Agora 
até essa distração falta. 
 
D. MARIA JOANA 
Ai! Sr. Gonçalo Mendo, desculpe. Está ali uma cadeira convidando-
o... e aí um lugar a esperá-lo. (Indica o lado oposto do bufete. Gonçalo vai 
buscar a cadeira, e senta-se no ponto designado) Não lhe parece que 
estaremos melhor? — São ainda moda os abadessados? 
 
GONÇALO 
Uma vez por outra. Agora estão em voga as assembleias. — Como 
lhe há de parecer tudo isto sensabor! 
 
D. MARIA JOANA (seriamente) 
Engana-se. Sempre são ares nossos. Não sabe que me trazem 
saudades? 
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GONÇALO (com intenção) 
De?... 
 
D. MARIA JOANA (acentuando) 
Da pátria. 
 
GONÇALO 
E sentimento digno de tal dama. Mas depois sempre se há de 
lembrar desse 
Paris, que era já tão seu. 
 
D. MARIA JOANA 
O Paris que viu há dois anos vai de dia para dia degenerando... Os 
requebros são curtidos em filosofia... as canções tem um sabor de 
finanças... Que distração para damas!... 
 
GONÇALO 
Amortalharam então a galanteria francesa com a Dubarri? 
 
D. MARIA JOANA 
Que está dizendo! Seria levá-la de caixão à cova. A galanteria 
sobrevive; mas agora tem por figurino a sensibilidade... e anda de 
braço dado com uma coisa nova, que veio há pouco de Inglaterra, e 
que se chama... (recordando-se) chama-se?... (ocorrendo-lhe) filantropia. 
Sabe o que é? 
 
GONÇALO 
Um nome que trescala a grego. Há de sabê-lo o comendador. — 
Acredita na sensibilidade de figurino? 
 
D. MARIA JOANA 
Não; nem na filantropia de aparato. 
 
GONÇALO 
Nisso se ocupam agora os franceses!... Substituíram isso aos 
madrigais?... Pois não ganharam na troca. Estou tentado a preferir-
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lhes as nossas formalidades ronceiras... a nossa rustiquês e lhaneza... 
Por fim de contas, são coisas de casa... e muito de bom tem algumas. 
 
D. MARIA JOANA 
Prefiro-as eu. Por isso vim. 
 
GONÇALO 
E bem haja que veio! (Admirando-a) Vem, ainda mais formosa do que 
era há dois anos, quando fui levar ofícios de gabinete à embaixada 
de Paris... Lembra-se? 
 
D. MARIA JOANA 
Tinha-se levantado o cerco de Gibraltar! 
 
GONÇALO 
Só isso lhe lembra?... Vem prendada de todos os primores do 
espírito, de todas as graças da beleza, e não consente... 
 
D. MARIA JOANA (detendo-lhe a palavra com o gesto) 
Escute! Cuidei que era já o comendador... Quer ver se o comendador 
com efeito achou o quarto?... 
 
GONÇALO (Ergue-se vivamente. Pausa. Contemplando-a) 
É cruel! (Nova pausa. Com visível despeito) Vou procurar o 
comendador. (Encaminha-se) 
 
D. MARIA JOANA (levantando-se como por efeito de reflexão) 
Não. Espere. O comendador era capaz de pensar que não posso 
passar cinco minutos sem a sua presença. 
 
GONÇALO (voltando esperançado) 
Dispensa-a então... por hora? 
 
D. MARIA JOANA 
Por mais um instante. (Vai sentar-se no canapé) 
 
GONÇALO (defronte, de costas para o bufete, fitando-a) 
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Por que me obriga a dissimular comigo mesmo? Por que me força a 
estes colóquios frívolos? É isto para nós? Não sabe que só a boca lhe 
responde, por que tenho a alma e o sentido em outra coisa? 
 
D. MARIA JOANA (depois de pausa) 
Tem razão. É-lhe absolutamente indispensável falar-me do que já 
me disse há dois anos em Paris? Pois falemos... Falemos. — Dei-lhe 
então esperanças? 
 
GONÇALO 
Nenhumas, é verdade. 
 
D. MARIA JOANA 
Dei-as a alguém? 
 
GONÇALO 
Rodeiam-na as homenagens como a soberana... é agradável. Sorri a 
todos... mas fica a todos insensível... também sei! 
 
D. MARIA JOANA 
Insensível!... Uma pedra, por que não?... Um gelo dos Alpes, 
vamos... Diga, diga... Se não o diz, pensa-o. — Somos insensíveis 
para estes senhores, nós outras, quando não nos declaramos 
humildemente rendidas apenas se dignam dar-nos um sinal de 
preferência... Nascemos para seu desenfado... “Sorri a todos”!... 
Vejam! Uma causa crime, completa só nesta frase: “sorri a todos”! 
Olhem o atentado! Queriam que chorássemos sempre? Queriam 
que os chorássemos!... E quando choramos... Nem eu digo! — 
Sentenciado a pena última, o nosso sorriso. Sentenciado por quê?... 
Não sabem que nas mulheres o sorriso anda perto das lágrimas!... 
Deixem-nos ao menos esse raio de luz entre chuveiros... como o sol 
de inverno. 
 
GONÇALO 
Poderia responder-lhe que mais cômodo do que ter amor é deixar-se 
amar... Mas não digo... não me queixo... nada peço. Está na sua mão 
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não preferir ninguém?... Não o está impedir que lhe queiram... 
mesmo sem esperança. Por que não serei eu desses? 
 
D. MARIA JOANA 
O Sr. Gonçalo Mendo!... — Sente-se aí. Vamos, sente-se. Quero 
confessá-lo. 
 
GONÇALO 
E dá-me a penitência antecipada! 
 
D. MARIA JOANA 
Verei depois a que merece... segundo o arrependimento. 
 
GONÇALO (com esperança, fazendo menção de ajoelhar) 
As culpas dizem-se de joelhos. 
 
D. MARIA JOANA (vivamente) 
Sente-se. Os culpados começam por obedecer. Isso. Vamos a saber: 
(solenemente) é verdade que por ocasião da sua ida a Paris desafiou 
em Versailles um capitão dos guardas franceses, e o deixou três 
meses de cama com uma estocada? 
 
GONÇALO 
É verdade. Foi para lhe provar que as parisienses não eram as 
primeiras entre todas as damas, como ele pretendia. 
 
D. MARIA JOANA 
E por que não seriam? 
 
GONÇALO 
Tinha cá as minhas razões. 
 
D. MARIA JOANA 
Boas razões haviam de ser. Como se estivéramos ainda no tempo 
dos 
Magriços! 
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GONÇALO 
Os Magriços em Portugal são de todos os tempos. 
 
D. MARIA JOANA 
É verdade que o ano passado, quando se festejou o casamento do Sr. 
infante D. João com a Sra. infanta D. Carlota, numa corrida de 
touros no paço da Murteira, saiu ao terreiro de espada na mão, e a 
pé, sem mais capa nem defesa, chamou a si o animal furioso, e 
matou-o de um golpe, só para que ele não pusesse os pés num lenço, 
que da varanda havia caído a uma dama? 
 
GONÇALO 
É verdade. A dama tinha sessenta anos. 
 
D. MARIA JOANA (incrédula e motejando) 
Sessenta anos! 
 
GONÇALO 
Mas chamava-se D. Mência Jorge, e o lenço tinha bordado um M e 
um J... as suas iniciais. 
 
D. MARIA JOANA (lisonjeada) 
Ah! (Pausa) Mais... 
 
GONÇALO 
Mais ainda? Devo agradecer a curiosidade, que se informou... ou a 
informou... com tanta miudeza a meu respeito? 
 
D. MARIA JOANA 
Deve responder. — É verdade que um dia, amotinando-se o 
regimento de Meklemburgo... servia então lá... o tenente-coronel... 
um alemão, creio... ficou só, ameaçado dos soldados enfurecidos? É 
verdade que unicamente um alferes se atreveu a colocar-se ao lado 
do comandante, com tal resolução e bizarria, que o exemplo 
envergonhou os sublevados, e a firmeza do oficial salvou a vida ao 
tenente-coronel? 
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GONÇALO 
É verdade. O alferes cumpriu o seu dever, nada mais. 
 
D. MARIA JOANA 
Mas dizem que nesse dever lhe serviram de estímulo os olhos azuis 
da irmã do tenente-coronel. Será assim? 
 
GONÇALO 
É. Foi. Há quantos anos? 
 
D. MARIA JOANA 
Eu sei!... 
 
GONÇALO 
Há seis. (A D Maria Joana) Não a conhecia ainda. 
 
D. MARIA JOANA 
Aí está... “Não a conhecia ainda!” O estribilho costumado. É como 
todos. 
 
GONÇALO 
Pouco mais ou menos. Se imagina uma espécie diferente... Sou um 
simples mortal, confesso humildemente. 
 
D. MARIA JOANA 
É... é todo verduras e temeridades... Por uns olhos afrontar um 
regimento!... Por uma palavra provocar os melhores espadas de 
França!... Por um lenço arriscar-se a ficar nas armas de uma fera!... 
Pode lá dispor da sua mão, um homem assim?... Para trazer sempre 
a mulher em vésperas de viuvez! 
 
GONÇALO (encantado) 
Oh! se isso fosse uma esperança! 
 
D. MARIA JOANA 
Deus me defenda. — Quando me começavam a florir os anos, 
casaram-me com um homem... que já ia desfolhando os seus. Deixei 
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pátria e família aos dezoito. Achei-me viúva aos vinte. Acolhendo-
me a casa de minha prima, na nossa embaixada em Paris, senti 
sinceramente a falta do companheiro e protetor. Mas desta aliança... 
da primavera com o inverno... podem ter-me ficado memorias que 
me façam desejar novo cativeiro? 
 
GONÇALO 
Não o cativeiro, mas a compensação. 
 
D. MARIA JOANA 
Quem me assegura? 
 
GONÇALO 
Quem? A constância. 
 
D. MARIA JOANA 
Que diria a isso a alemã? 
 
GONÇALO 
Ama-se deveras uma só vez. Quer-me crer? Amo-a assim eu. Digo-
lho singelamente, chãmente, cá de dentro, à moda da minha 
província, como um verdadeiro transmontano.... Deixe-me 
desabafar. Esta vez, e acabou-se. — Não sei que pense, não sei se 
espere... Unicamente sei que não posso deixar de... 
 
D. MARIA JOANA 
Ia repetir. 
 
GONÇALO 
Tem razão. Para quê? 
 
D. MARIA JOANA 
Interrompe a confissão? 
 
GONÇALO 
Visto que me não absolve... (Interrogando D. Maria com os olhos; 
silêncio desta) Vou ter com o comendador. 
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D. MARIA JOANA (que deitara os olhos para dentro debruçando-se no 
canapé) 
Não é preciso; ele aí vem. 
 
 

CENA VIII 
Os ditos e o Comendador. 

 
D. MARIA JOANA 
Então achou? 
 
COMENDADOR 
Está remediado. Não é um boudoir, como lá dizíamos em França, 
mas pode passar. Eu mesmo ajudei a pôr tudo em ordem. 
 
D. MARIA JOANA 
O Sr. Gonçalo Mendo permite? 
 
GONÇALO (inclinando-se) 
Minha senhora! 
 
D. MARIA JOANA 
Escuso dizer-lhe que ceia conosco... Desculpa de certo o incomodo 
que lhe tenho dado, e preciso agradecer-lhe a companhia que me 
tem feito. (Ao comendador) Há luzes no corredor? 
 
COMENDADOR (galanteando) 
Tudo prevenido, como quem sabe o que nestes pontos convém. 
Marcial, que tão bem conheceu os gineceus de Roma, dá a respeito 
dos adornos femininos informações preciosas. — Acompanho-a? 
 
D. MARIA JOANA (relanceando os olhos a Gonçalo) 
Obrigada. (Ao comendador) Quer ir ver se descarregaram as 
bagagens, e mandar-me ao quarto as minhas malas? 
 
GONÇALO (vendo o comendador hesitar) 



42 

 

Aproveito a ocasião para fazer acomodar as ordenanças. 
 
(Gonçalo dirige-se ao fundo. D. Maria Joana à direita. O morgado aparece à 
porta de entrada do fundo) 
 
 

CENA IX 
Os ditos e o Morgado. 

 
MORGADO (ainda fora da porta, mas à vista do espectador, como 
reparando e falando para dentro) 
Levantem o animal... Puxa-lhe a arreata, Jacinto... Tirem-lhe o resto 
da carga... Fortes alarves!... (Entra) 
 
D. MARIA JOANA (que parou à porta) 
Que mais temos, Sr. morgado? 
 
GONÇALO 
Deixaram deitar-se a azêmola... Um instante que eu falte!... Mas não 
tem dúvida já... Arrecadaram-se os comestíveis. (Voltando a observar) 
Lá está a mula a espojar-se... Levantem-na, levantem-na. 
 
D. MARIA JOANA 
Comendador, as minhas malas! Acuda às minhas malas! Cá as vou 
esperar, e não tardo. (Sai) 
 
 

CENA X 
Os ditos menos D. Maria Joana. 

 
COMENDADOR (ao morgado) 
Senhor morgado, as malas? 
 
MORGADO (a Gonçalo) 
Senhor tenente, as malas? 
 
GONÇALO 
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Cada qual no seu ofício! (Sai) 
 
 

CENA XI 
Os ditos menos Gonçalo. 

 
MORGADO 
Então, comendador, as malas da prima. Eu não posso servir para 
tudo! 
 
COMENDADOR (tomando o seu partido) 
Bem dizia Sócrates, ateniense, “que a mulher é como o altar”: nunca 
está bastante ornada. (Para sair) E com razão a definia o famoso Júlio 
Cesar Scalígero, de Verona... (Sai) 
 
MORGADO (seguindo-o) 
Muito melhor canta o nosso rifão “com a mulher e o dinheiro, não 
zombes companheiro.” 
 
 

CENA XII 
 
MORGADO (só, voltando) 
Bem te percebo, meu feixe de máximas velhas e sentenças ocas!... 
Bom sinal é que de mim te receies... Pressentes que te foge a presa... 
E não há 48 horas ainda!... O que fará daqui a dias... Pudera! 
semelhante depósito de latins e de catarros, ao pé de um homem da 
minha tempera, moço ainda, bem posto, prendado e cavaleiro!... 
(Esfregando as mãos) Está certa, Bartolomeu Tojo, morgado da 
Gesteira... está caída. Podes ir encomendando sege à boleia... Sege 
de corte e sege de campo!... A falar a verdade vem a tempo... era 
tempo. Iam-se já os últimos torrões! (Esfregando as mãos) O que é ter 
artes e astúcias!... 
 
 

CENA XIII 
Morgado e Zé da Moita. 
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ZÉ (deitando a cabeça pela porta em voz baixa e cauteloso) 
Senhor morgado... Psiu!... eh! Sr. morgado! 
 
MORGADO (assustado) 
Que é? (Voltando-se e dando por ele) Tu, homem! (Inquieto) Que 
queres? 
 
ZÉ (entrando) 
Está só? 
 
MORGADO 
Não vês? Vai-te, que pode vir gente. Como vieste aqui parar? 
 
ZÉ 
Ê sê as trilhas de cor e salteado. Vinha em sua précura. 
 
MORGADO 
Por quê? Para quê? 
 
ZÉ 
Ê que lá a rapaziada está levada de quantos demos há. O Manuel da 
Brazia, o Domingos Picanço, o Chico de Alter, o João Galego, o 
Timóteo de Alcaraviça... aquilo é todos à uma. 
 
MORGADO 
Deixou-se apanhar algum? 
 
ZÉ 
Q'al! Bem alma tinham para isso os cavalarias, que não sabem 
caminho nem carrêra. A gente metemo-nos pelo azinhal dentro... pés 
para que te quero... Fossem lá pôr mais a vista em cima a nenhum. 
Dali a um credo estava tudo junto no barranco de baixo, ao fundo da 
Fonte da Fornalha, aí ao pé da azinhaga da herdade. 
 
MORGADO (inquieto) 
Pois sim, mas que me queres? 
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ZÉ 
Como eu é que les falê por conta do Sr. morgado... 
 
MORGADO 
Avia-te. Não te dei já o que ajustamos? Quantos eram? 
 
ZÉ 
Eram sete... comigo oito. 
 
MORGADO 
Dei-te uma moeda. Um cruzado novo para cada um, e dois para ti. 
O resto para beberem. 
 
ZÉ 
Ai! senhor!... Se os ouvisse! 
 
MORGADO 
Não estão contentes? 
 
ZÉ 
Contentes! Ficaram derramados!... Andam na mente que os enganê... 
que não era uma brincadêra, como o Sr. morgado me disse... que foi 
uma fidalga que nós fizemos cara de assaltar na estrada... que dá 
brado o caso e que se metem nisso as justiças... que o Sr. morgado o 
que queria era fazer de pimpão sem perigo, à custa dos rapazes... 
que podem ficar agora todos metidos em trabalhos... e que torna e 
que deixa... Ih! Jesus!... um dia de juízo! 
 
MORGADO 
Por esta não esperava eu! 
 
ZÉ 
Pra mais ajuda, um dos criados foi-se direito a Vaiamonte, e achou 
lá o Sr. juiz ouvidor com uma escolta do regimento de 
Setúbal... Contou-le tudo pelos modos... e os rapazes dizem que o 
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melhor é ir pedir perdão, porque afinal eles não têm culpa, e o Sr. 
morgado há de contar a verdade. 
 
MORGADO (aterrado) 
Pelo amor de Deus, homem. Vai ter com eles... Anda, depressa, vai. 
(Consigo) Que não diria minha prima!... (A Zé) Para que haviam de 
fazer tal? Ninguém os conheceu. 
 
ZÉ 
Pois sim! Não há quem os acomode. Como pesquê que os senhores 
tinham botado para aqui, lá assoceguê a gente dizendo-le que 
esperassem todos um nada, que vinha falar com o Sr. morgado. 
 
MORGADO 
Mas se te veem aqui!... 
 
ZÉ 
Não tem dúveda. Ê conheço o feitor, e já fui guarda cá da casa. O 
Timóteo de Alcaraviça é que está mais perro. Tem lá a sua aquela que 
ninguém le põe o pé adiante, (elevando a voz) e como o Sr. morgado 
quis assim fazer pouco da rapaziada... 
 
MORGADO (aflito) 
Mais baixo. Que precisão tens tu de gritar? 
 
ZÉ 
Bem sê que não era a valer... Se fosse... ai... se fosse!... Mas um home é 
um home, e... 
 
MORGADO (inquieto) 
Está bom, está bom... Se lhes desse mais?... 
 
ZÉ (coçando a orelha) 
Ê sê!... tão bravos como estão!... Talvez se acomodassem pedindo 
eu... talvez. — Mais quanto? 
 
MORGADO (com esforço) 
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Uma peça. 
 
ZÉ 
Uma peça! Quanto faz uma peça? 
 
MORGADO (ponderando) 
Quinze cruzados novos menos oito tostões. 
 
ZÉ 
Quinze?... (consigo, contando pelos dedos) menos... (Resolutamente) 
Tem-na aí?... 
 
MORGADO (mostrando-lha) 
Aqui está. 
 
ZÉ (fazendo-lhe cara) 
Em ouro? 
 
MORGADO 
Se não tenho troco! 
 
ZÉ 
Tem a gente de ir trocá-la a Évora, que lá na vila, se nos veem com 
isto, são capazes de pegar logo a desconfiar... 
 
MORGADO (perdendo a cabeça) 
Então como há de ser? 
 
ZÉ (tocando-lhe familiarmente com o cotovelo) 
Ó Sr. morgado, a fidalga tem uns olhos!... Ela sempre vale as duas 
loiras! (Elevando a voz) Se vem a saber que foi tudo fingido... hein?... 
 
MORGADO 
Cala-te! (Fitando-o) Com que então... (Consigo) Afinal o assaltado sou 
eu. (Alto) Aqui tens duas peças. (Dá-lhe as duas) 
 
ZÉ (respeitosamente) 
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Não manda mais nada o Sr. morgado? 
 
MORGADO 
A casa do feitor é para esse lado. Olha não te encontre. 
 
ZÉ 
É o mesmo. Não desconfia, já le disse. Até mais ver! (Sai) 
 
MORGADO 
Vai com Deus! (Depois de o ver sair) Os demônios te levem, tratante! 
 
ZÉ (tornando a deitar a cabeça) 
Chamou? 
 
MORGADO (impaciente) 
Vai com Deus! vai com Deus!  
 
(Zé sai definitivamente) 
 
 

CENA XIV 
 
MORGADO 
Que tal é a lição! O susto que me pregaram os cavalarias... cuidar 
que andava tudo por aí cheio de salteadores deveras... e ainda mais 
esta!... Calam-se, agora calam-se: é o seu interesse... O que o 
desalmado quis foi... E gabem-me a singeleza dos rústicos!... Tomara 
que sucedesse uma destas aos senhores poetas de Lisboa, que não 
fazem senão deitar loas à inocência pastoril... Que remédio! O que lá 
vai lá vae... E foram-se as peças!... E o que não rirão à minha custa, 
os malandrins, quando as beberem!... — Por fim de contas vale a 
pena... Se vale... Vale a pena de tudo... 
 
 

CENA XV 
Morgado e Luiz Manuel. 
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MORGADO (vendo-o) 
Outro!... (Reparando) Um retrato do tempo del-rei D. Pedro!... 
(Conhecendo-o) Ai! o Luiz Manuel. 
 
LUIZ MANUEL (trajo do tempo de D. João V, tristeza profunda, sisudez 
inalterável) 
Bem vindo seja à casa da Torre da Palma, o Sr. morgado da Gesteira. 
Que estava aqui me disse um guarda do monte, que topei agora 
como nos tornávamos do terço. Já não é isto o que era, porque a Sra. 
morgada... “gota a gota o mar se esgota”, e quem em maio relva, fica 
sem pão nem erva.” Mas... ela é senhora do que é seu!... E eu venho 
só a dizer a Sua Mercê que, se bem “onde senhores empobrecem, 
criados padecem”, tudo o que há na casa e na quinta está às ordens 
do Sr. morgado, e mais da fidalga companhia que traz, a julgar pelo 
arruído que por aí vai. 
 
MORGADO 
Boa companhia trago com efeito. Como no tempo do Sr. capitão-
mor! 
LUIZ MANUEL 
Como no tempo do Sr. capitão-mor, que Deus haja!... Isso já lá vai, e 
não volta... Não volta... Nem conhecia o Sr. morgado, se me não 
avisam... Que anos há! E como assim nos enterramos neste ermo!... 
Tanto faz. Como o outro que diz: “ainda que nos não falemos, bem 
nos queremos.” — O Sr. morgado precisa alguma coisa? 
 
MORGADO 
Já por aí procuramos e dispusemos do que encontramos... São ainda 
necessárias roupas, talheres... 
 
LUIZ MANUEL 
Há de aparecer tudo... Tudo?... tudo o que resta. Fizeram bem em se 
ir logo servindo... Haviam de achar as chaves nas portas... Era o 
costume antigo, bem sabe. 
 
MORGADO 
Achamos. Estranhei até... Estando aqui sós... 



50 

 

 
LUIZ MANUEL 
Não tem perigo. Pouco há já que fechar e arrecadar. Vazios quase, os 
taleigos que andavam de cogulo... a bem dizer no fundo, as arcas 
dantes a arrebentar de fartas. Não será como então, que melhor se 
podia dizer: “em casa cheia depressa se faz a ceia.” Mas o que há, o 
que houver... É a vontade da Sra. morgada... decerto há de ser. Com 
ir aí tudo por água baixo... que nem sei já se virei a cerrar os olhos 
nesta casa onde nasci... ela afinal sempre é quem é... (Como para 
atravessar para a direita) Vou dar ordem a... (Parando de repente e com 
tom consternado) Queria, Sr. morgado, mas não posso... Queria pôr a 
alma e a vida no que me cumpre, já que a Torre da Palma está sem 
amos... Eu bem conheço que “hóspedes em casa dia santo é”... mas... 
mas... Estou velho, faltam-me as forças! “Uma coisa se deseja e outra 
é bem que seja.” 
 
MORGADO 
Tem alguma coisa, Luiz Manuel? 
 
LUIZ MANUEL 
Eu não, Sr. morgado. É a minha Simoa... Isto de viver assim vinte 
anos juntos, deita raízes cá dentro!... 
 
MORGADO 
Pois... que lhe sucedeu? 
 
LUIZ MANUEL 
Mal acabou o terço, a minha Simoa foi à sacristia buscar um papel, 
que pelos modos tinha encomendado ao nosso padre cura do 
Vaiamonte... Eu estava à porta à espera... Mal vinha a sair, entra-me 
a tremer, a tremer toda, a torcer-se como um vime, e a revirar os 
olhos, e a sumir-se-lhe a fala, e sem se poder ter!... Aquilo não é 
senão olhado que lhe deram!... Foi preciso trazê-la em braços, e lá 
ficou em baixo na cama... (Lembrando-se de súbito) Ai! Jesus! esta 
cabeça como está com tanta coisa de repente!... Então não me 
esquecia?... Quando o moço passou por nós, e nos advertiu que 
estava cá o Sr. morgado da Gesteira, tornou assim mais a si a minha 
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Simoa, e disse... (Como recordando) Queira Deus que me lembre... Foi 
isto: “É parente da Sra. morgada... pede-lhe que venha ver-me, 
pede-lhe Luiz... Trá-lo hoje aqui a Providência!” Foi isto, foi! 
 
MORGADO 
E não me dizia? Vamos já. (Consigo) Por que será? 
 
LUIZ MANUEL 
Pois o Sr. morgado quer?... Aquilo é tresvario do mal! 
 
MORGADO 
Sua mulher assim!... Vamos. (Consigo) Para que será? 
 
LUIZ MANUEL 
Como o outro que diz: “o pequeno mal espanta, o grande amansa.” 
Deixei gente com ela. A obrigação primeiro. E a obrigação era... 
 
MORGADO 
Dispenso-o eu dela... Vamos, vamos. Depois se tratará do mais. 
 
LUIZ MANUEL 
Agora é o Sr. morgado quem manda.  
 
(Sai. O morgado vai a segui-lo, entra Gonçalo e Bocage) 
 
GONÇALO (da porta) 
Senhor morgado. 
 
MORGADO (saindo vivamente) 
Já volto. Volto já! 
 
 

CENA XVI 
Gonçalo e Bocage. 

 
BOCAGE 
Quem é? 
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GONÇALO 
Uma singularidade, emparelhada com outra que há de ver logo. — 
Não o esperava aqui, Sr. Bocage. Vem mesmo por ordem do 
Ouvidor? 
 
BOCAGE 
Mesmo por ordem do Ouvidor. Faz três semanas que me aquartelei 
em Monforte, num destacamento do meu regimento. Esta manhã o 
Sr. Juiz Ouvidor de Vila Viçosa, que está em correição na vila, saiu a 
Vaiamonte, e trouxe consigo uma escolta em que eu vim. Há pouco 
chega lá um homem todo esbaforido... Um criado ouvi que era... Daí 
a um instante o Sr. Ouvidor manda-me chamar em pessoa, e envia-
me com quatro soldados aqui, para proteger não sei que fidalga que 
vem de jornada... O encargo pode ser lisonjeiro, mas confesso que o 
dava a todos os demônios quando deitei por esses fraguedos abaixo. 
Agora, encontrando-o, meu tenente, dou-me por pago de tudo... 
Informei-me, e disseram-me que se tinham recolhido nesta casa os 
viajantes. (Reparando) Que casa santo Deus!... Dá-me ares de ter 
escapado ao dilúvio... Pois a mobília!... Da arca de Noé a trouxeram 
para aqui, certamente!... E aquele canapé... Que canapé!... Um 
canapé? Um monumento!... 
“Quando a velha antiguidade 
Dentro nesta sala entrou, 
Disse àquele canapé: 
Sua benção, meu avô!” 
 
GONÇALO 
Bravo, Sr. Bocage. Não se lhe estanca a veia por estes desertos do 
Alentejo. O mesmo sempre! 
 
BOCAGE 
O mesmo diz? Estou a ponto de cair em melancolia... britânica. 
Mulher que se alberga numa habitação destas é por força como ela. 
Uma múmia, não? Uma curiosidade arqueológica... uma 
contemporânea das pirâmides... Não me diga quantos anos tem. 
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GONÇALO 
Vinte e três anos, viúva, todos os dotes do espírito, todas as graças 
da formosura, todos os primores de duas cortes. 
 
BOCAGE 
Tudo isso! Aqui?... Aqui!... 
 
GONÇALO 
De passagem. 
 
BOCAGE 
Não diga mais, meu tenente. Quer-me fazer apaixonar, ou está já 
apaixonado. 
 
GONÇALO 
Isso estão quantos a veem. 
 
BOCAGE 
Severa ou jovial? 
 
GONÇALO 
Um porte que infunde respeito, uma afabilidade esmaltada de 
sorrisos. 
Não há temeridade que se lhe atreva, nem isenção que lhe resista. 
 
BOCAGE 
Esse entusiasmo faz-me tremer! Uma perfeição! 
 
GONÇALO 
Um enigma. 
 
BOCAGE 
Enigma ou mulher, o mesmo é. 
 
GONÇALO (olhando para dentro) 
Ei-la! 
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BOCAGE 
O enigma. 
 
GONÇALO 
A perfeição. 
 
 

CENA XVII 
Os ditos, D. Maria Joana e o Comendador. 

 
GONÇALO 
Se dá licença, a Sra. D. Maria Joana Galvão, apresento-lhe o Sr. 
Manuel Maria Barbosa de Bocage, cadete do regimento de Setúbal, 
que lhe traz recado do Sr. Juiz Ouvidor de Vila Viçosa. 
 
D. MARIA JOANA 
O Sr. Juiz Ouvidor teve notícia de nós, e digna-se pensar em mim! 
 
BOCAGE 
Dever é de todo o homem proteger as damas. Mais ainda quando o 
homem é magistrado. Mais ainda quando as damas são de tal 
qualidade. — Por sua ordem e em seu nome venho. Infelizmente 
não chego a tempo de ser util. 
 
D. MARIA JOANA 
Se não é já necessário auxílio, o Sr. cadete vem sempre a tempo de 
receber os meus agradecimentos, e os do Sr. comendador de 
Monsarás... (Os homens inclinam-se, cumprimentando-se) que me 
acompanha... para os transmitir à estremada cortesia do Sr. Juiz 
Ouvidor. — Está aqui há muito? 
 
BOCAGE 
Há um instante. Os meus soldados esperam as ordens de vossa 
senhoria. 
 
D. MARIA JOANA 
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Soldados! Mais? Temos uma guarnição completa. Coitados! Mande-
os descansar. 
 
BOCAGE 
Estão já descansando. 
 
D. MARIA JOANA 
Nesse caso, o Sr. cadete demora-se também. 
 
BOCAGE (inclinando-se) 
Mandaram-me ficar às ordens! (Baixo, a Gonçalo) Tinha razão. 
Gentilíssima! 
 
GONÇALO (a Bocage, do mesmo modo) 
Inflamado já? (Alto) Apresentei-lhe o militar, permita-me agora que 
lhe apresente o poeta... O Sr. Bocage é conhecido, e já apreciado, 
pelo seu estro brilhante... um estro que se revelou desde a infância... 
Nem só em França se frequenta o Parnaso. Aqui tem um moço que 
nasceu poeta. 
 
BOCAGE 
Como outros nascem vesgos ou tartamudos. — Talvez seja assim, se 
a amizade do Sr. tenente o não cega, ou me não favorece... mas 
talvez também a segunda apresentação prejudique a primeira. 
 
D. MARIA JOANA 
Por quê? As armas e as musas não são inimigas, que eu saiba. 
 
COMENDADOR 
Horácio esteve na batalha de Filipes, o Suetônio foi escritor e 
guerreiro! Ainda que Pitaco, um dos sete sábios da Grécia, dizia “os 
validos de Marte são a injustiça e a violência” não deixou o grande 
Plutarco de escrever “que os Lacedemônios pintavam Palas 
armada” posto serem uma só Palas e Minerva. 
 
BOCAGE (contemplando-o abismado, a Gonçalo em voz baixa) 
Este quem é? 
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GONÇALO (idem) 
A outra singularidade! 
 
BOCAGE 
Que pena ter estudado! Forte asno se perdeu ali! 
 
D. MARIA JOANA 
“Numa das mãos a pena, noutra a espada,” diz, creio eu, o nosso 
Camões, poeta e soldado também. 
 
BOCAGE 
Aí está um também capaz de inventar orgulho no mais modesto... se 
o não tomasse à conta de exageração obsequiosa. (A Gonçalo, baixo) 
Vênus, disfarçada em viajante! 
 
D. MARIA JOANA 
Exageração! Em que? Por ler vivido fora da pátria não lhe 
desaprendi a língua, nem lhe desestimo as glórias. 
 
BOCAGE (lisonjeado) 
Dessas glórias não participo eu, como obscuro ainda. 
 
GONÇALO 
Não tanto, Sr. Bocage! 
 
D. MARIA JOANA 
Ainda? Não há nessa palavra a consciência do que é? a confiança no 
que será? As musas não deixam muito tempo sem glória os seus 
prediletos. 
 
BOCAGE 
Sabe se sou desses? 
 
D. MARIA JOANA 
Adivinho-o. Deixa-me vaticinar-lho? 
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BOCAGE (com entusiasmo) 
Bastaria o vaticínio para inflamar o estro. 
 
D. MARIA JOANA 
Deveria provar-me que tenho razão. Em França estima-se a poesia, e 
eu venho sequiosa da nossa. Era dar-me as boas-vindas. 
 
GONÇALO 
Ninguém melhor do que o Sr. Bocage. É não só poeta, mas 
improvisador. 
 
D. MARIA JOANA 
Como em Itália. 
 
GONÇALO 
Ainda há pouco... 
 
BOCAGE (atalhando-o) 
Por quem é! (A D. Maria Joana) Vem de França, vossa senhoria? 
 
D. MARIA JOANA 
De Paris. 
 
BOCAGE 
Francês era meu avô; com as musas francesas me criou minha mãe... 
Somos quase conhecidos. 
 
D. MARIA JOANA 
Bocage!... Não me é novo o apelido. Não tem em França parentes? 
 
BOCAGE 
Tenho. Uma segunda tia materna... Bocage também por seu marido. 
 
D. MARIA JOANA 
Já sei. A Sra. D. Mariana, autora do poema da Columbiada... coroada 
há anos em Fernei pelas próprias mãos de Voltaire... E queixa-se de 
lhe faltar a glória! 
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BOCAGE 
Agora não me queixo. Ainda que não seja minha essa glória, é meu 
o proveito dela. 
 
COMENDADOR (que tem disfarçado alguns sinais de impaciência, 
murmurando consigo) 
Coroada por Voltaire!... Boa prenda há de ser!... 
 
BOCAGE (que não ouviu bem, mas que lhe notou o gesto, a Gonçalo) 
Antipatizo formalmente com a singularidade! 
 
D. MARIA JOANA 
A poesia é hereditária nos seus, já vejo. 
 
GONÇALO 
De ambos os lados. Seu pai o dr. José Luiz Soares de Barbosa adorna 
a toga com a lira, e é um dos discípulos mais estimados de Souto-
Maior. 
 
BOCAGE (sorrindo) 
É doença de família, não o nego. Doença crônica, e por isso 
incurável. 
 
D. MARIA JOANA 
Em França diz-se: noblesse oblige. A poesia, que é nobreza também, 
está a obrigá-lo. 
 
BOCAGE (exaltando-se progressivamente) 
A poesia... A poesia é a língua dos deuses, e a história do mundo. É 
o raio omnipotente de Júpiter, e o carro fulgurante de Apolo. Nela, 
em todos os tempos, têm cantado os homens as suas alegrias, têm 
chorado as suas dores, têm perpetuado os seus feitos, têm 
imortalizado as suas catástrofes. Nela começou a balbuciar a 
humanidade; nela fundou os monumentos que desafiam os séculos. 
A poesia é a expressão do que há mais íntimo no coração e mais 
celestial no pensamento; é magnificência e harmonia; é 
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arrebatamento e sedução; esplendor pela forma, delícia pelo som. É 
resumo de quantas artes levantam o homem ao Olimpo; sentimento 
para a alma, ideia para o espírito, imagem para os olhos, música 
para o ouvido, enlevo para todos os sentidos! Seria a poesia a única 
língua digna de saudá-la, minha senhora, se a mais completa poesia 
não fosse a própria formosura. (Recrescendo) Deve ser a poesia... 
 
COMENDADOR (que durante esta fala passeou indo à janela) 
Não quer que lhe feche esta janela, Sra. D. Maria Joana? Estão frias 
as noites, e o ar por aqui traspassa. Dos ares montezinhos, diz o 
insigne Columela... 
 
D. MARIA JOANA (atalhando-o impaciente e repreensiva) 
Comendador! 
 
(O comendador aproxima-se tirando a caixa de rapé) 
 
BOCAGE (reprimindo um gesto furioso e como continuando) 
Mas a poesia, como dama, tem os seus dias, tem os seus momentos, 
tem os seus caprichos. É rainha, e não serva. Impera, não obedece. 
Se vai arremessada no voo, se a fazem colher as asas e baixar à terra 
(fitando o comendador)... para tropeçar na impudência, ou no 
ridículo... faz-se alegoria, faz-se apólogo; é epigrama, é sátira; 
fustiga, flagela, punge, dilacera, fulmina... e segue, a sorrir 
desdenhosa, deixando atascada no seu lodaçal imundo a sandice 
enfatuada e grosseira!... 
 
COMENDADOR (sorrindo dubiamente e saboreando a pitada) 
Hipotipóse arrojada! Já Demócrito, filósofo da Trácia, dizia... o que 
quer que seja semelhante... ao divino Hipócrates, natural da ilha de 
Cós!  
 
(Bocage vai para replicar arrebatado. Entra o morgado) 
 
 

CENA XVIII 
Os ditos e o Morgado. 
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MORGADO (com um papel na mão, que esconde apenas vê os que estão 
em cena) 
Grande novidade, prima! Grande novidade! 
 
GONÇALO (que observou tudo) 
Diversão a tempo. 
 
D. MARIA JOANA (ao morgado) 
Como as do costume? 
 
MORGADO 
A mulher do Luiz Manuel que está muito mal! Perdeu já a fala. 
 
D. MARIA JOANA 
Tão mal a pobre Simoa!... Comendador, Sr. Gonçalo Mendo, 
venham, venham. 
 
MORGADO 
Pode ir logo, prima. A sua refeição há de estar pronta! 
 
D. MARIA JOANA 
Quando me diz que temos aí uma criatura em perigo! Enlouqueceu? 
(Aos outros) Vamos... (Como lembrando-se, e detendo-se) Sr. cadete... 
qualquer dos seus soldados pode ir buscar o cirurgião à vila. 
 
GONÇALO 
Que monte a cavalo um dos dragões: irá mais depressa. 
 
D. MARIA JOANA 
Vamos, venham. (Sai, e o comendador pela esquerda) 
 
BOCAGE (baixo, apressado e a Gonçalo) 
Uma ninfa! uma deusa! Estou doido por ela. Tem só um defeito... 
 
GONÇALO (indicando o comendador) 
A singularidade? 
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BOCAGE 
A asnidade, digo eu.  
 
(Sai. — Gonçalo segue D. Maria Joana) 
 
 

CENA XIX 
Morgado só, pouco depois o Comendador. 

 
MORGADO (vendo-os sair, desconfiado) 
Um cadete agora! É o quartel general aqui... (Olhando em redor) 
Tardava-me já ver-me só... (Tirando o papel e examinando-o) 
Fechado!... sem direção!... E com que ânsia e mistério a Simoa me 
segredou... “isto à Sra. morgada... sem falta!...” Que pena perder os 
sentidos!... Que será? Pois que não tem direção... (lançando novamente 
os olhos em redor) fácil é sabê-lo. (Abre, lê atentamente, e acaba com um 
grito de admiração) Oh!... (Passeando e meditando) Quem tal havia de 
dizer? (Para como resolvendo de repente) Não há que pensar... Agora 
posso ir encomendando a sege... (Assoma à porta o comendador, sem 
que o morgado o pressinta) Com um segredo destes!... 
 
COMENDADOR 
Que segredo, Sr. morgado? 
 
MORGADO (sobressaltado, e guardando apressadamente o papel) 
Segredo!... (Serenando, ironicamente) Um segredo meu, Sr. 
comendador. 
 
COMENDADOR (com o habitual sorriso entre fátuo e maligno) 
Segredos, só debaixo da terra... como faziam os romanos! 
 
 
 

ATO II 
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Ao fundo a frente e esquina de um quarteirão da rua Augusta, tomadas da 
extremidade de uma travessa, cujos edifícios estão ainda em obras. Janelas 
praticáveis em dois andares. A entrada do prédio pela travessa. — Renques 
de marcos de pedra guarnecendo os passeios. — Toldo cobrindo a rua. — 
As janelas, ornadas de armações de damasco, e preparadas para iluminação. 
Cobertores de seda e colchas da Índia nos parapeitos. — O chão areado; 
espadanas e murta. Faltam ainda os lampiões. Fins da tarde. Pouca 
animação. Alguns transeuntes apenas. 
 

CENA I 
Bocage (à paisana, encostado à esquina da direita, com os olhos numa das 
janelas da rua Augusta. — Compadre Teotônio e compadre Amâncio, que 
veem de lados opostos). Durante esta cena e a seguinte, Bocage dá algumas 
voltas, aparecendo e desaparecendo, mas sempre tornando ao mesmo lugar e 
à mesma observação. 
 
COMPADRE AMÂNCIO (topando-se com o outro) 
Aonde vai com tanta pressa, compadre Teotônio! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Ao presépio da Mouraria. Quero ver se apanho ainda o Manuel 
Gonçalves da Ribeira das Naus. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Trabalha hoje com os arames? 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Entra no fim. Por quê? Não vou a tempo? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Se vai! O Manuel Gonçalves tem sua graça... principalmente na cena 
do dilúvio, quando se queixa que perdeu o pente de derrubar. 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Pois quando ardem as estopadas! As pulhas que ele deita aos 
demônios!... Tem pilhas de graça! — Deixe-me ir que se faz tarde, e 
já agora a de seis está destinada. (Partindo) 
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COMPADRE AMÂNCIO (detendo-o) 
Que eu, cá para mim, como o Tortinho da Sé, apesar de velho, é que 
não ha... Nem o Antônio Antunes, do Bairro-Alto. Saca as palavras 
assim com um tremor do buxo, o maldito, que é a gente espojar-se! 
— Deus o leve, compadre. Até à noite na loja. 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Não fecha hoje? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Lá mais tarde. É dia de muito freguês de fora, não tem mãos a medir 
os rapazes, e para alguma barba, assim mais tal, preciso servir eu. 
Bem sabe a roda que tenho. — Chego ali abaixo à Arcada, a comprar 
os Autos da Maria Parda para o serão das pequenas, e volto já. 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Vá com Deus, compadre Amâncio, e até logo.  
 
(Separam-se e saem. — Entram logo tia Páscoa, e tia Vicência vindo 
juntas) 
 
 

CENA II 
Tia Páscoa, Tia Vicência e Bocage. 

 
TIA VICÊNCIA 
Ih! Jesus, Deus Menino! Ainda por aqui arrastadinha, tia Páscoa! O 
seu homem ainda no Limoeiro! Quer creia, quer não, estava de 
pedra e cal que se tinha já livrado. Uma pessoa estabelecida! com 
loja aberta!... 
 
TIA PÁSCOA 
E mestre de ofício!... Um mestre de torno, que ninguém lhe leva as 
tampas!... É isto, que vê, tia Vicência... Debaixo dos pés se levantam 
os trabalhos... Que a culpa não é dele... 
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TIA VICÊNCIA 
Isso sempre eu disse... Pobre homem!... Não fui logo lá quando 
soube, porque da rua dos Remédios à Esperança sempre é um 
estirão. Aquilo com a labutação do padejo, é vir uns dias por outros 
ao Terreiro, e não há tempo para mais. 
 
TIA PÁSCOA 
Pois eu não sei! — Tudo intrigas do Alcaide! 
 
TIA VICÊNCIA 
Sim? Ora vejam! E então como foi? 
 
TIA PÁSCOA 
O Alcaide tem uma sobrinha na rua do Lambaz... Sobrinha, vamos... 
sobrinha ou o que quer que é, que se eu tivesse má língua... 
 
TIA VICÊNCIA 
Sim, sim, não sabe a gente o que são sobrinhas dessas!... Que 
mundo, ai! que mundo, tia Páscoa! 
 
TIA PÁSCOA 
Uma sobrinha toda peralta!... Sempre como em dia de círio ou de 
festa!... Quer na rua, quer em casa, capotilho de durante e baju de 
escumilha, um palmito mesmo!... Sobrinha, pois não!... Vá que fosse 
sobrinha... Estava a ir-nos todos os dias à loja, que até já eu não 
andava contente, Deus me perdoe... Tudo era encomendar 
continhas, botõezinhos, coquilhos, cabos de chapéus... um nunca 
acabar. Mas coisa de pagar, qual! Tanto encomendou, e tanto faltou, 
que o meu Francisco por fim deixou de lhe fazer obra, e quis obrigá-
la a pagar por justiça... Justiça, está bom!... Ela tinha o pai Alcaide... 
pai ou tio, que eu sei lá o que lhe é... Foi-nos a casa toda assanhada... 
palavra puxa palavra... Enfim, deram-nos uma força por injuria, e 
agora o verás... Eu bem dizia ao meu homem: “ó Francisco, deixa... 
deixa. Não apertes com a moça.” “Água vertida nem toda é 
colhida.” Mas, nada. Pensam que só eles têm juízo, estes senhores 
homens! Teimou, teimou, e aqui está. Vai já para um mês que dura 
este fadário. Sempre com o mantinho aos ombros!... E Deus sabe o 
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que durará!... E tudo em casa a derreter-se... Os meus cordões e 
arrecadas, foi tempo... Dois toros de buxo, que ele tinha comprado 
pelo São Miguel... sem um nó, que eram mesmo uma perfeição... e 
haviam de render bons vinténs... já lá vão por dez réis de nada... Até 
uma grosa de piões, que estavam para a Senhora do Cabo... há de 
crer, tia Vicência?... a quinze réis cada um, que a bem dizer mais 
custou o ferrão!... E ainda se não fosse o mestre José Gomes... Deus 
lho pague!... Sabe? O mestre José Gomes, cirieiro às Trinas, que é 
juiz do povo!... Se não fosse ele nem resquícios havia já da loja. 
Agora venho eu do Terreirinho das Olarias, de casa do escrivão, e 
vou para o Poço dos Negros, a ver se falo ao Sr. juiz do crime do 
Mocambo. 
 
TIA VICÊNCIA 
Até hoje! Cuidei que andava a ver as ruas! 
 
TIA PÁSCOA 
A ver as ruas, eu! Ai, santo Antônio e almas! Não faço senão correr 
de Herodes para Pilatos... E é duas peças a um, quatro moedas a 
outro... Que os leve a todos trezentos... Jesus, santo nome de Jesus! 
Nossa Senhora do Livramento me perdoe, que nem eu sei o que ia a 
dizer... Cruzes, inimigo!... Mas Páscoa do Espírito Santo não seja eu, 
se o Alcaide, e a beberrona da tal sobrinha, me não pagam mais 
duro que ossos... Pesquei ontem cá uma coisa... O que eu queria era 
falar ao Sr. Juiz... Dizem que há aí uma tal Sra. morgada, de lá de 
cima... uma Sra. D. Felícia, que dá assembleia todas as semanas, 
aonde vai o Sr. Juiz... 
 
TIA VICÊNCIA 
Sei eu quem é... Mora às Portas da Cruz... É minha freguesa, e por 
sinal que me deve bons vinténs. Vou lá muita vez. 
 
TIA PÁSCOA 
Vai? Se me arranjasse modos de falar à morgada, para ver se ela 
pedia... 
TIA VICÊNCIA 
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Isso é fácil. Mas quer que lhe diga?... Se deseja que o Juiz lhe dê 
audiência, e depressa, vá à Esteireira... aquela que representa no 
Salitre... passe por casa da madama Charles, e leve-lhe uma peça de 
esguião... se não pode chegar a um rosicler de pedras. 
 
TIA PÁSCOA 
Ai! Senhor!... Coisas que custam os olhos da cara!... 
 
TIA VICÊNCIA 
Então é deitar o coração à larga... Deus ainda está onde estava, e 
atrás do tempo, tempo vem. Eu cá nas minhas aflições pego-me com 
a Senhora da Purificação, rainha madrinha, que ainda me não faltou. 
Agora mesmo lhe vou levar à Boa Hora uma quarta de cera, que 
comprei ali em cima no Socorro... 
 
TIA PÁSCOA (dispondo-se a acompanhá-la) 
Vamos para a mesma banda. 
 
TIA VICÊNCIA 
Eu da Boa-Hora tenho de ir à botica das Portas de Santo Antão, que 
se vende lá uma água... 
 
TIA PÁSCOA 
Também tenho de tornar ao Terreirinho. Em quanto fica na igreja, 
chego eu acima e volto por lá. — Teve novidade em casa? 
 
TIA VICÊNCIA 
Tive a minha Guiteria com umas terçãs, que não havia tirar-lhas do 
corpo... Estava-me a entisicar, a entisicar todos os dias... na espinha 
mesmo... Assim Deus purifique a minha alma, em como não foi se 
não mal que lhe deu a Brites do Forno... Conhece? 
 
TIA PÁSCOA 
Pois não conheço. Não fosse ela atravessada! O tição!... E então por 
quê? 
 
TIA VICÊNCIA 
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Contos largos. Vamos andando. (Saindo juntas ao passo que entra um 
transeunte) E a respeito da sobrinha do Alcaide, não me disse...? 
 
TIA PÁSCOA 
Paga-mas todas, com certeza. O caso é falar ao Juiz. Ontem ao 
escurecer, tinham dado trindades no convento, vinha eu... 
(Desaparecem) 
 
 

CENA III 
Bocage e o Transeunte. 

 
TRANSEUNTE (embuçado, observando, descendo a Bocage, que está de 
novo parado à esquina, e batendo-lhe no ombro) 
Elmano, a lira divina 
Por que razão emudece? 
 
BOCAGE (voltando atônito, mas acudindo logo) 
Porque mais cala no mundo 
Quem mais o mundo conhece! 
 
TRANSEUNTE 
Que tens nesse mundo achado 
Que mais assombro te faça? 
 
BOCAGE 
Um poeta com ventura, 
Um tratante com desgraça. 
 
(Entra Gonçalo Mendo, de fumo no braço, e para observando) 
 
TRANSEUNTE 
Bem respondido, Sr. Bocage. 
 
BOCAGE 
Bem perguntado, Sr. Tolentino. 
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(Nicolau Tolentino aperta-lhe a mão, saindo) 
 

CENA IV 
Bocage e Gonçalo Mendo. 

 

GONÇALO 
Quisera que tivesse mais testemunhas o encontro e o improviso. 
 
BOCAGE (chegando-se) 
Para que?... Riam... mofavam. Dois poetas que se cumprimentam em 
verso! 
 
GONÇALO 
Efetivamente não são vulgares os cumprimentos entre poetas... e 
consta que não é pródigo deles o Sr. Bocage. 
 
BOCAGE 
Não sou, porque não me inclino senão ao mérito verdadeiro e 
superior. A este qualquer pode inclinar-se. Raramente nos 
encontramos; falamo-nos ainda menos; mas admiro-o e respeito-o. 
 
GONÇALO 
Desejara também que lhe ouvissem essas palavras. 
 
BOCAGE 
Por quê? 
 
GONÇALO 
Porque sou seu amigo. Correm por aí, de mão em mão, cópias de 
alguns improvisos satíricos... seus decerto... — Deixa-me falar-lhe 
com franqueza? 
 
BOCAGE 
Tão custoso é o que me quer dizer! 
 
GONÇALO 
A verdade amarga. 
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BOCAGE 
Trava menos na boca da amizade, e eu creio na sua. 
 
GONÇALO 
Encontro-o em ocasião grave para mim. Talvez daí venham estes 
desejos de o prevenir e aconselhar. 
 
BOCAGE 
Ainda agora reparo. De luto? 
 
GONÇALO 
Achei em Lisboa a notícia do falecimento de meu irmão. 
 
BOCAGE 
Sinto!... (Apertando-lhe a mão) Sinto-o. — Cheguei também há oito 
dias do Alentejo com licença. Não sabia ainda... 
 
GONÇALO 
Tornou-se-me obrigação a sisudeza. — Tem um grande talento, Sr. 
Bocage; não lhe faltam proteções... Empregando esse talento em 
proveito da pátria, será grande em pouco, e dar-lhe-á grandeza. Se 
tão altos dotes recebeu de Deus, foi para honra da sua terra. 
Dedicar-lhos é dever; desperdiçá-los é sacrilégio. O engenho, o 
saber, o estro são instrumentos que valem segundo o uso que deles 
se faz. Não há glória maior quando bem dirigidos; não há mais 
pesada responsabilidade quando mal aproveitados. 
 
BOCAGE (um pouco ressentido) 
Por que me diz isso? Estou em crer que tenho aos pés um abismo. 
 
GONÇALO 
E tem talvez. As suas frechas epigramáticas promovem-lhe ódios 
tenazes e profundos. Quanto mais agudas forem, e mais acertarem 
no alvo, mais inimigos lhe hão de suscitar. E os perigosos não são os 
que lhe respondem como podem; são os que na perfídia dissimulam 
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a vindicta; são os que no sorriso afetado encobrem a vaidade 
ulcerada, e o rancor que não perdoa. 
 
BOCAGE 
Quer então que desça a humilhar-me em dissimulação igual? Quer 
que abata aos pés do vício dourado, ou da ignorância presumida, 
esses dons em que me fala? Quer que envileça a lira fazendo-a servir 
aos festins dos poderosos, como acessório apetitoso, ou como 
adorno comprado? 
 
GONÇALO 
Quem lhe diz tal! Supõe-me capaz de lhe aconselhar baixezas? 
Consagre a lira à pátria, como os egrégios poetas de todos os 
tempos, como Homero, como Virgílio, como o Dante, como 
Camões... como o nosso grande Camões... tão grande e tão nosso, 
que se tudo em Portugal acabasse, ele só bastara para dar a 
imortalidade ao nome português!... Faça-o que pode. São largos 
trabalhos esses, são cruas batalhas também. No árduo trilho achará 
igualmente diante de si o erro, o vício, a vulgaridade, a ignorância!... 
mais ainda, a mediocridade!... pior ainda, a inveja! Terá de cingir o 
corpo como os peregrinos, terá de afrontar o martírio como os 
apóstolos. Não lhe faltarão obstáculos nem dissabores. Não lhe 
faltarão perigos nem trabalhos. Não lhe faltará a luta, a luta acerba, 
contínua, ardente... Mas ao cabo está a glória, a verdadeira glória, a 
glória infalível ainda que tardia. — Há de seduzi-lo esta! 
 
BOCAGE 
E não será ainda servir a pátria castigar os ridículos? Não faltam aí 
também em compensação de qualquer desgosto, os aplausos para 
impelir, para embriagar, para exaltar, para inspirar a musa... E a 
minha musa... que lhe hei de fazer, Sr. tenente?... a minha musa é 
toda isenções e aventuras. Não consente sujeição. 
 
GONÇALO 
Os ridículos destes! os aplausos daqueles! Que aplausos e que 
ridículos? Não valerão tanto uns como outros? É para mais o seu 
engenho do que para servir de desafogo a rivalidades pequenas. E 
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diga-me: tem certeza de ser sempre justo? Não o entristecem muitas 
vezes esses ruidosos aplausos em recintos frequentados de ociosos? 
Não vê que muitos glorificam nos seus versos, menos a claridade 
que os ilumina, do que o raio que vai ferir um émulo, ou um 
superior? “Não vê que arrastando na ignomínia os seus 
competidores, a si mesmo se apouca? Não repara que desse modo só 
favorece os baixos instintos dos detratores sem alma?” É para isso a 
musa e a lira? Aplaudem-no! Aplaudem. Mas como? Mas por quê? 
Mas quem? Olhe em torno de si e medite. Aplaudem-no 
entusiasmos que depois o nauseiam, aplaudem-no paixões que 
depois o envergonham. O epigrama cortante, a hipérbole sarcástica, 
a imagem insultuosa, despertam na sua presença um delírio 
interessado, que lhe deixa após o vácuo e o pejo. Compare esse 
aplauso suspeito com outros menos estrepitosos, mas seletos, que já 
lhe tem granjeado obras mais altas e mais dignas. Recorde a 
satisfação que lhe fica na consciência, quando arremessa o voo às 
regiões luminosas onde fita os astros! — Fala-lhe pela minha boca a 
simpatia, e a experiência. Somos camaradas; sou seu amigo, repito-
lhe... sou ainda mais amigo desta terra, de que deve ser, de que pode 
ser ornamento e brasão... e que o precisa, creia... que precisa de 
todos os grandes esforços para a levantar da ameaçadora 
decadência. — Está nas primeiras impressões e nos primeiros anos. 
Tem aberta a carreira das armas. Com o seu nascimento, com a sua 
capacidade, com a instrução e o estudo... qualquer outra que prefira 
se lhe pode abrir. É por isto, é para isto que o importuno... Nicolau 
Tolentino é oficial de secretaria... Manuel de Figueiredo também... aí 
em dois poetas!... 
 
BOCAGE (interrompendo arrebatado) 
Manuel de Figueiredo, poeta!... Um moralista secante, que se julga 
inovador por imitar de longe os antigos!... O Tolentino, sim... esse há 
de ficar para a posteridade!... (Pausa, longa reflexão. Gonçalo observa-o 
atentamente. Levanta depois o rosto e continua com progressiva exaltação) 
Ouça-me também, Sr. Gonçalo Mendo. Verá que avalio os seus 
afetuosos conselhos... E se alguma vez lhe disserem que Bocage é 
uma índole pertinaz e intratável, poderá afirmar como a austeridade 
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e a razão o acharam dócil. — Ouça-me. Não é novo para mim o que 
me diz... 
 
GONÇALO 
Aí verá! 
 
BOCAGE 
Tem-me repetido a miúdo a consciência. 
Oh! não mais que momentos inebria 
O sórdido clamor da turba sórdida!... 
Perdoe, involuntariamente se me formulou em verso a ideia. 
 
GONÇALO 
Prodigiosa faculdade! E quer desbaratá-la? 
 
BOCAGE (prosseguindo) 
Não pense que estimo a plebe das admirações... tanto como admiro 
as magras rimas de ocos versejadores!... No meio das mais 
estimulantes palestras, quando é maior o alarido e a matinada, 
quando igualmente espumam os copos e os lábios, quando se 
condensa o vapor que tolda a casa e o cérebro, quando os motejos se 
cruzam como setas, e os paradoxos refervem como vagas, que de 
vezes não fico eu mudo, absorto, sem escutar, sem perceber, sem 
discernir o que tenho diante!... É que se me desprende a alma para 
cima!... Tenho os olhos e o espírito nos espaços radiantes, de onde se 
encara o infinito e o futuro!... Ouço o hino triunfal na boca dos 
povos reconhecidos!... Enfeixo nos braços as palmas das nações!... 
Cinjo na fronte os louros perpétuos!... Vejo as idades curvadas aos 
pés de um monumento coroado de perenes resplendores!... Esta e só 
esta é a glória, digo... esta e só esta... eterna primavera, eterna 
aurora... eterna recompensa! 
 
GONÇALO (entusiasmado) 
E quem tal sabe conceber não há de saber realizá-lo! 
 
BOCAGE (tristemente, estendendo-lhe a mão) 
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Dê-me que o mundo se povoe de juízos como o seu, de almas como 
a sua... e será possível, e será fácil... Como ele é, não sei se algum dia 
terei força para tanto... Por ora, não... Resgate a minha franqueza a 
minha fragilidade... O menor abalo que desse êxtase me atire à 
realidade, mal acerto com a vista na nulidade soberba, na vileza 
prospera, na abjeção remunerada, na astúcia triunfante, na 
hipocrisia omnipotente... nesse ascoroso acervo das misérias 
humanas... todo se me revolve o coração... e sai-me pela boca em 
estrofes irritadas, que a amargura envenena, que a indignação 
inflama! Quero, e não posso, conter esta fúria, represar esta onda, 
que se entumece, e trasborda com o temporal de dentro!... Depois... 
Nenhuma fraqueza lhe dissimulo... Depois, as palmas, os bravos, as 
aclamações, o frémito das turbas, que pendem da minha voz e a 
minha voz avassala, todo este rumor contagioso e irresistível... é 
novo excitante à febre, é maior alimento ao incêndio, que lavra, que 
lavra, que se desata em labaredas acumulando as cinzas... que 
investe ao acaso... que devora quanto encontra... que há de acabar 
por me devorar também! 
 
GONÇALO 
Veia exuberante! Seiva excessiva! Torrente impetuosa! — Os anos o 
corrigirão. 
 
BOCAGE 
Não sei... Nasci assim. Acho-me assim ao entrar no mundo. Corrige-
se isto? 
 
GONÇALO 
Quando se não corrige, mata. E o Sr. Bocage há de viver. — 
Desculpe se o turbei nas suas contemplações... Não pude resistir... 
posto saber o fito delas. 
 
BOCAGE (sorrindo) 
Das minhas contemplações de agora? Duvido. (Passeando com 
Gonçalo) 
 
GONÇALO 
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Quer que o vá perguntar ao honrado mercador Manuel Simões, que 
mora naquele primeiro andar, para onde entrou haverá uma hora, 
com a sua interessante afilhada a Sra. morgada D. Felícia? Bem se vê 
que está todo no seu enlevo... Tem por mistério o que se passa nas 
ruas!... Presumo que não anda aí por causa da morgada velha... 
(Bocage protesta) Logo vi. — E a viúva, diga-me? Quando há quinze 
dias nos encontramos na Torre da Palma parecia meio apaixonado. 
 
BOCAGE 
Apaixonado de todo. 
 
GONÇALO 
Que fez então a essa paixão súbita? 
 
BOCAGE (gracejando) 
Foi como veio... subitamente. “Vê que não está na minha mão 
dissimular, e aproveita-se.” 
 
GONÇALO 
“Se pensa...” 
 
BOCAGE 
“Não: desculpe. — Sei que não é curiosidade indiscreta. E a quem 
melhor podia abrir o coração? Como hei de eu dizer-lho? A viúva é 
cheia de atrativos... merece todas as adorações... (Malicioso) Não é 
esta a sua opinião, Sr. tenente?” 
 
GONÇALO 
“Ainda que o seja? Pouco vem ao caso.” 
 
BOCAGE 
“Reservas comigo! Vamos, confidência por confidência. Confesse 
que não deita luto pela morte da minha paixão da Torre da Palma.” 
 
GONÇALO (seriamente) 
“A Sra. D. Maria Joana Galvão nunca me deu direito para me 
ofender de qualquer preferência sua.” 
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BOCAGE 
“Podia não se ofender, e custar-lhe. E não seria da minha parte 
loucura constituir-me rival do único amigo verdadeiro que ainda 
encontrei?... (Movimento de Gonçalo) Oh! não, não cuide que lhe 
quero forçar os segredos... não pense que foi generosidade...” Já que 
me obriga, digo-lhe tudo. Peço-lhe só que não seja severo. Ou venha 
dos anos ou do temperamento, o amor em mim é igual à musa, 
compraz-se no improviso. Rebenta em chamas, mas a chama fulge e 
esvai-se como relâmpago... Depois... outra fraqueza ainda... é tão 
superior às damas que tenho conhecido, a Sra. D. Maria Joana 
Galvão!... tão superior pela graça senhoril, pelo trato do mundo e 
cultura do espírito!... (Pausa) Encontrei-a, logo que cheguei, numa 
assembleia, em casa de sua tia D. Felícia onde me apresentaram... 
Ferviam os motes, e eu calado. Passei quase todo o tempo 
escutando-a e refletindo. 
 
GONÇALO 
Foi um estudo então? 
 
BOCAGE 
Um exame de consciência. Intimida aquela distinção, subjuga aquela 
formosura, ordena respeitos aquela voz. Revoltou-se-me o coração 
contra semelhante império... Se abomino todo o cativeiro!... Estava 
ali também, como esquecida, uma flor modesta, a afilhada da Sra. D. 
Felícia. Com ser mimosa sua, era visível a inferioridade da condição. 
Como, porquê, não sei... Para essa me voou a alma... Admira-se?.... 
Não posso suportar a ideia da dependência, nem sequer em amor. À 
dama opulenta e festejada que podia dar o pobre cadete, o poeta 
noviço? Ainda que me correspondesse... esmola seria a sua mesma 
preferência. Com a donzela humilde sucede o contrário... é ela a 
favorecida, e eu o generoso. — Prefiro estes amores... não tolero 
outros! 
 
GONÇALO (olhando para a esquerda) 
Tem muito empenho em se encontrar com o mercador? 
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BOCAGE 
Por quê? 
 
GONÇALO 
Porque se não tem, podemos ir aqui de roda dar uma volta até à 
esquina da Inquisição, e tornar depois. 
 
BOCAGE (olhando também) 
É ele, e não sei quem mais. (A Gonçalo) Com todo o gosto... 
(Indicando a janela) Como vê, as minhas contemplações não eram 
bem sucedidas... não tinham ainda objeto. 
 
GONÇALO (andando) 
Logo terão. As estrelas levantam-se com a noite! 
 
BOCAGE (saindo com ele, ao passo que entram Manuel Simões e 
Francisco) 
Invade também os domínios da poesia, o Sr. tenente!  
 
(Saem) 
 
 

CENA V 
Manuel Simões e Francisco Pedro Simões. 

 
MANUEL SIMÕES 
Que espantos que não vai agora fazer a Sra. Mônica!... Se nem me 
lembrou dizer-lhe nada!... 
 
FRANCISCO 
E está boa a minha tia Mônica? 
 
MANUEL 
Toda em cuidados pelo seu menino, pelo seu Francisquinho, que 
hás de ser sempre para ela o Francisquinho, como há vinte e três 
anos, quando o Sebastião foi para a Bahia, e tu ficaste tanto monta 
no berço... As raparigas e a caixeirada não te chamam já senão o Sr. 
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doutor... Ela... sim!... Nem anos nem Coimbras lhe persuadem que o 
seu Benjamim está um homem... (revendo-se nele) e daqui a pouco 
um Sr. doutor deveras... não é assim? 
 
FRANCISCO 
Este ano ainda, espero. 
 
MANUEL 
Mas vê lá, rapaz... Não te sirva de atraso esta vinda a Lisboa! 
Jornadas para cá, jornadas para lá... sempre é tempo perdido!... 
 
FRANCISCO 
Sendo por poucos dias... 
 
MANUEL 
Será. Pois que!... Não pensei nisto quando te escrevi. — Recebeste a 
minha carta a tempo? Recebeste, está visto. Pui-te esperar à 
estalagem, por me parecer que não faltavas... mas como não 
respondeste... 
 
FRANCISCO 
Mandei logo buscar os machos, e pus-me a caminho. A resposta era 
obedecer. Que novidade foi esta, pai? 
 
MANUEL 
Estava tremendo não chegasses... (Em voz baixa) Vem esta noite cá 
teu padrinho. 
 
FRANCISCO 
O Sr. marquês!... a nossa casa! 
 
MANUEL 
À nossa própria casa. Será o primeiro marquês que vem a casa de 
teu pai? 
 
FRANCISCO 
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É verdade... o Sr. marquês de Pombal era também padrinho de meu 
irmão, e tenho-lhe ouvido que... 
 
MANUEL 
Que me visitava em pessoa, ele mesmo... (olhando em redor) o grande 
marquês... E não foi só isso... De vez em quando mandava-me parar 
a sege à porta da loja... (Esquecendo-se) É que também não torna cá 
homem como aquele... (caindo em si e olhando em volta) que este não é 
somenos, em certas coisas! Vem, vem hoje... Podia lá deixar de lhe 
ter cá o afilhado! Vem hoje... hoje, em véspera de Corpo de Deus, 
faze ideia! E toda a gente pelas janelas!... E o que se há de falar no 
arruamento!... E o que aí não virá de encomendas! — Já mandei 
buscar mais um caixeiro. 
 
FRANCISCO 
Que não seja como o Zé Braga ou o Zeferino... Lembram-me ainda. 
 
MANUEL 
O Zé Braga estabeleceu-se na terra... e vamos, tem queda para o 
negócio... É nosso correspondente. 
 
FRANCISCO 
Ah! 
 
MANUEL 
O peralvilho do Zeferino... esse lá foi para esses Brasis... Não sai dali 
coisa de jeito, verão... Confundia-me sempre o lemiste com os 
droguetes, e o pano jardo com as baetas!... Deu em fazer de faceira... 
já de chapéu à Anastácia... sempre em touros e presépios... Só lhe 
faltavam os polvilhos. Deixá-lo. Cá me tenho remediado com outros 
dois novos, e marçanos não faltam. — Ai! nós aqui a falar, a falar, e 
lá em casa tudo cheio de gente!... A Mônica estou que perde a 
cabeça!... Não me lembrava com o gosto de te ver, e de te fazer beijar 
a mão ao Sr. marquês... que ele sempre há de puxar por ti! — Anda, 
rapaz, vamos... vamos!... (Em ato de partir) 
 
FRANCISCO 
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Tudo cheio de gente lá em casa! É novidade... E quem está? Não me 
hei de apresentar neste trajo de jornada, se são pessoas de respeito. 
 
MANUEL (voltando) 
Tens razão. Não vieras tu de Coimbra!... Com isto sempre me 
embalaram: “ou armas ou letras.” Quem está?... Hás de ir mudar de 
fato primeiro, hás de. Estão pessoas de consideração, e espero mais. 
Verás... Sujeitos de peso e de porte, que me honram com a sua 
amizade... (consigo) e precisam do meu dinheiro... Pois num dia 
destes, e vindo cá teu padrinho!... Está a Sra. morgada D. Felícia, que 
essa é já conhecimento velho... está... 
 
FRANCISCO (alvoroçado, vivamente) 
E a afilhada? 
 
MANUEL 
E a afilhada... bem sabes que nunca a larga... Está a afilhada, e vem 
também uma sobrinha, que chegou de França há dias! 
 
FRANCISCO (em ato de partir) 
E nós aqui a perdermos tempo. 
 
MANUEL (detendo-o) 
Espera, espera. Que fogo te deu mal te falei na morgada! Dar-se-á 
caso... (Severo) Francisco? 
 
FRANCISCO (timidamente) 
Meu pai. 
 
MANUEL 
Esse alvoroço não é natural! 
 
FRANCISCO (como acima) 
Está fazendo falta de certo, pai. 
 
MANUEL 
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Já vamos. (Consigo) A morgada não pode ser... a sobrinha não a viu 
ainda... Querem ver... (com inteireza) Sr. Francisco Pedro, forma-se 
este ano. Daqui a tempos será juiz de fora, desembargador, quem 
sabe?... Conversei já a seu respeito com o meu amigo João Pires... 
Conhece? O Sr. João Pires, à Magdalena, que traz dois navios para a 
Índia, e tem uma filha que não anda por assembleias, mas leva 
quarenta mil cruzados de dote. — Quando pensar em casar, é a 
noiva que lhe convém. 
 
FRANCISCO (consternado) 
Oh! meu pai! Por quem é não disponha assim do meu coração! 
 
MANUEL 
Do seu coração! A que propósito vem o seu coração? Quer dizer que 
olhou para a afilhada da Sra. D. Felícia? Ignora que é filha de uma 
criada? 
 
FRANCISCO 
Mas educada com tanta estimação! O amor não mede distâncias. 
 
MANUEL 
Ensinaram-lhe isso em Coimbra?... Não o tirasse eu do balcão!... 
Felizmente seu pai não dorme. Perca daí o sentido. Já lhe disse o que 
lhe convinha. Escusa de se cansar... não costumo repetir as coisas 
duas vezes! 
 
FRANCISCO 
Não me permite uma súplica ao menos? 
 
MANUEL 
Com tanto que seja breve. 
 
FRANCISCO 
Morro por ela... (Hesita) 
 
MANUEL 
Se me não diz mais... 
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FRANCISCO 
E dei-lhe palavra de casamento. 
 
MANUEL 
Deu-lhe palavra... (Furioso) Por quê? Para quê?... Sem me consultar... 
sem consultar seu pai!... sem saber se lhe fazia transtorno!... Viu-se 
já!... (Fitando-o) Estes rapazes!... (Mais brando) Com que então deste-
lhe palavra? (Gesto afirmativo de Francisco) Pois se lhe deste, cumpre-
a. — Um Simões nunca faltou a ela! 
 
FRANCISCO (transportado) 
Consente!... Consente?... Como lhe hei de agradecer, meu pai! 
 
MANUEL 
Não é o que eu queria, e custa-me... Não te mandei a Coimbra para 
te empregar na filha de uma criada!... Mas na nossa casa a palavra é 
escritura. Pagamos à vista... sempre, e tudo: é o nosso brasão! 
 
 

CENA VI 
Os ditos e o Morgado. 

 
MORGADO 
Ora até que o encontrei, Sr. Manuel Simões. Procurei-o ontem, antes 
de ontem, esta manhã... 
 
MANUEL (interrompendo-o secamente) 
Sei, sei... Bem sei. 
 
MORGADO 
Se me desse licença logo... 
 
MANUEL 
Tenho gente em casa, tenho muita gente... Há de me dar licença. — 
Vamos, 
Francisco, vamos. 
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CENA VII 
Morgado pouco depois o Comendador. 

 
MORGADO (desesperado e ameaçador) 
Se fora da nobreza... e se não fora a necessidade!... 
 
COMENDADOR (que tem entrado) 
Que é isso, Sr. Morgado? Quem o fez agastar? 
 
(Durante esta cena os criados acendem de dentro as iluminações das 
janelas) 
 
MORGADO 
Quem há de ser? Esta gente de negócio que na verdade... 
 
COMENDADOR 
Não tem uso do mundo, é sabido... cansa-se de dar dinheiro, e nem 
sempre se lembra das jerarquias!... Que quer? Na opinião de Cicero 
o dinheiro faz todos iguais... e lá reza o nosso rifão: “negro é o 
carvoeiro, branco é o seu dinheiro!!” 
 
MORGADO 
Mas quem lhe diz... 
 
COMENDADOR 
Que precisa de dinheiro? O Sr. Morgado precisa sempre... Que o 
mercador lho recusa? Encontro Manuel Simões, e acho-o enfadado. 
Não é preciso ser astrólogo para adivinhar. Excelentes astrólogos 
são os olhos... que sabem ver. Bem o disse o poeta Manílio, e melhor 
o explica Júlio Firmico Materno, contemporâneo de Constantino 
Magno, nos oito livros que escreveu sobre o assunto. 
 
MORGADO (meio aborrecido) 
Oito? Admiro-lhe a pachorra. — Mas, vamos, Sr. Comendador... 
Estão já acendendo as luminárias. Daqui a pouco enche-se aí tudo 
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de gente. — Que notícias? — Sabe que morreu Salvador Teixeira, o 
irmão mais velho de Gonçalo Mendo? Ficou senhor da casa agora o 
tenente, e... 
 
COMENDADOR 
E... receia o competidor. 
 
MORGADO 
Receá-lo! Por quê? Em quê? Um homem como eu não teme nenhum 
rival... Minha prima é senhora de gosto e de juízo... E em último 
caso tenho modo infalível de suplantar o tenente... (intencionalmente) 
ou qualquer outro. 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Infalível! 
 
MORGADO 
Infalível. 
 
COMENDADOR 
Contra qualquer? 
 
MORGADO 
Contra qualquer. 
 
COMENDADOR 
No dizer de Plinio poucas coisas se podem julgar infalíveis. — Tem 
estado com sua prima? 
 
MORGADO 
Todos os dias. — Ainda antes de ontem em casa da morgada da 
Torre da 
Palma... ainda ontem a ver correr parelhas e alcanzias em 
Campolide. 
 
COMENDADOR 
Então para que pergunta notícias? 
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MORGADO 
Para saber o que se diz. — Posso contar com a sua amizade? 
 
COMENDADOR 
Como eu com a sua. — Amizade de obras mais do que de palavras, 
como a quer Tito Lívio. 
 
MORGADO 
Também... comigo pode o comendador contar para a vida e para a 
morte. O braço e a espada do morgado da Gesteira estão sempre ao 
seu dispor. 
 
COMENDADOR 
Deseja saber o que há? 
 
MORGADO 
Não se me dava... para afugentar de vez o primeiro que se atreva a 
galantear abertamente minha prima. 
 
COMENDADOR (malicioso) 
Terá que fazer. — Veja o que Propércio diz da sua Cíntia... Pode 
fazer calar os requebros dos pintassilgos à aurora? 
 
MORGADO 
Pintassilgos, diz bem. Principalmente o cadetinho... o tal Sr. poeta de 
loas, ou das dúzias... Ia-me saindo das medidas na casa da Torre da 
Palma. Se não fosse a morte quase repentina de Simoa!... Já o 
encontrei por aí e não o perco de vista. Não que minha prima possa 
olhar para semelhantes figuras... 
 
COMENDADOR 
Eu sei, morgado. Ele é de boa gente, e as damas... Enfim a respeito 
desse, descanse... Traz o Sentido em outra parte. 
 
MORGADO (avidamente) 
Em quem? 
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COMENDADOR 
Ainda não reparou?... Na afilhada de D. Felícia. 
 
MORGADO (desdenhoso) 
Ah!... (Como refletindo) Mas o filho do mercador? É correspondido, e 
está aí. 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Era correspondido... Verá como os dois se arrufam, como o poeta 
fica e é aceito, como... Isso corre por minha conta. 
 
MORGADO 
Por conta do comendador! (Desconfiado) E com que interesse? 
 
COMENDADOR 
Interesse? Nenhum... Amizade... Desejo de lhe ser útil... Não queria 
afugentar os galanteadores de sua prima?... Para isso vale mais a 
astúcia do que a força, creia. O mestre das retóricas ensinava a 
Herênio “que a verdadeira prudência era a sagacidade,” e como diz 
Cornélio Nepote, “mais pôde a destreza de Temístocles do que as 
armas da Grécia.” 
 
MORGADO (pensativo) 
Não é fora de razão... ainda que nada disso vale uma recarga a 
tempo como a ensina o alferes Teotônio Rodrigues, ou uma 
flanconada como as queria o grande Montenegro. (Mirando-o de 
revés) Com que o poeta desistiu já de minha prima? 
 
COMENDADOR (sorrindo, e do mesmo modo) 
Respondo-lhe por ele. 
 
MORGADO 
O tenente, esse... 
 
COMENDADOR 
Faz-se desistir. 



86 

 

 
MORGADO (como acima) 
E depois? 
 
COMENDADOR 
Depois... não há rivais que afrontem o Sr. morgado. (Cresce o número 
dos passeantes. — Ruído dentro) aí vem já o rancho dos poetas. 
Conhece-se pela algazarra. 
 
(Principiam a aparecer às janelas algumas senhoras de gala, e toucadas) 
 
MORGADO (olhando para as janelas) 
Já as madamas começam também a aparecer. 
 
COMENDADOR 
Vou num instante a casa do mercador para lhe fazer a vontade. 
Volto logo. 
 
MORGADO 
Encontra lá minha prima. 
 
COMENDADOR 
E não vem? 
 
MORGADO (despeitado) 
O Sr. Manuel Simões não me fez a honra de me convidar. 
 
COMENDADOR 
Que dissabor lhe há de ser ter sua prima ali e ficar de fora! Que 
quer? Diógenes, de Sinope, comparava as riquezas às plantas... que 
nascem em despenhadeiros! (Sai tomando à esquina) 
 
(Entram logo Bocage, 1º o e 2º poetas, companheiros, e Gonçalo Mendo) 
 
 

CENA VIII 
Bocage, Gonçalo Mendo, 1º e 2º poetas. 
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GONÇALO (a Bocage, despedindo-se e indicando as janelas de Manuel 
Simões) 
Boa sorte e propícios amores!... Da inspiração não lhe falo: nunca lhe 
falta, e hoje menos lhe faltará. 
 
BOCAGE (meio desconfiado) 
Já não quis entrar comigo um instante no Nicola, e agora deixa-me! 
 
GONÇALO 
É noite de festas, e está ainda mal fechada a sepultura de meu 
irmão! 
 
BOCAGE (caindo em si) 
Tem razão. 
 
MORGADO (chegando-se) 
Soube o desgosto que teve, Sr. tenente Gonçalo Mendo... Muitos 
parabéns... (corrigindo-se) dou-lhe os sentimentos, quero dizer... Seu 
irmão, também era doente... Quantos anos tinha?... Boa casa!... É 
uma boa casa, a casa de Mendel, dizem todos. E de mais a mais com 
os coutos de Sandim!... Deixou uma grande casa!... O Sr. Gonçalo 
Mendo naturalmente larga a vida militar. — Com uma casa 
daquelas! 
 
GONÇALO (com inteireza) 
“Senhor morgado da Gesteira, a minha família foi sempre uma 
família de soldados. Ali cumprir a lei e servir a pátria não é 
especulação, é preceito. Se meu irmão por fraco e enfermo não pôde 
satisfazer a obrigação, por ele a satisfazia eu. Hoje, que me falta, essa 
obrigação fez-se duplicada: é a dele e a minha!” — Creio que o Sr. 
Bartolomeu Tojo não vê no vínculo senão a renda. A mim 
ensinaram-me de pequeno a só considerar no patrimônio dos meus, 
como coisas superiores, o dever e o nome! — Adeus Sr. Bocage! (Sai) 
 
MORGADO 
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E então! Dês que está senhor da casa parece que traz el-rei na 
barriga! 
 
BOCAGE (fitando-o) 
Engana-se. Tem o coração no seu lugar... e não sucede o mesmo a 
todos. 
 
(Sinais de aprovação nos circunstantes) 
 
MORGADO (ameaçador) 
Isso entende-se comigo? 
 
BOCAGE (com obsequioso sarcasmo) 
De nenhum modo: era supor-lhe coração! 
 
(Riso nos circunstantes) 
 
MORGADO (com satisfação) 
Logo vi que se não podia entender comigo. 
 
(Retira-se majestosamente e sai) 
 
 

CENA IX 
Bocage 1º e 2º poetas, companheiros, 1º e 2º mancebos, damas, povo. 

 
(Vão-se povoando mais e mais as janelas; aumenta na rua a concorrência) 
 
PRIMEIRO MANCEBO 
Senhor Bocage, senhor Bocage! 
 
BOCAGE (ainda agastado da altercação com o morgado) 
Que é? 
 
PRIMEIRO MANCEBO 
Fez-me o favor de limar aquelas decimas, que lhe entreguei o outro 
dia? 
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BOCAGE 
Pois não! 
 
PRIMEIRO MANCEBO 
Queria ver se as recitava esta noite... Tem-nas aí? 
 
BOCAGE 
O que? 
 
PRIMEIRO MANCEBO 
As minhas decimas. 
 
BOCAGE 
Como hei de ter, se nada sobrou delas. 
 
PRIMEIRO MANCEBO (pasmado) 
Não sobrou nada? 
 
BOCAGE 
Absolutamente nada. Ficou-me tudo na lima! 
 
(Riso nos circunstantes; o 1º mancebo mete-se na turba corrido) 
 
SEGUNDO MANCEBO 
Senhor Bocage, um obséquio? 
 
BOCAGE 
Que temos? 
 
SEGUNDO MANCEBO 
Faz anos, depois de amanhã, um tio que eu tenho... 
 
BOCAGE 
A novidade seria fazer anos um tio que não tivesse. 
 
SEGUNDO MANCEBO 



90 

 

Compus dois sonetos... 
 
BOCAGE 
Dois de uma assentada! Já vejo. Monta um Pégaso manhoso que lhe 
desandou uma parelha de... 
 
SEGUNDO MANCEBO (ingenuamente) 
Isso. Estão aqui os sonetos. Só lhe peço que me diga qual é o 
melhor... para o oferecer ao tio... 
 
BOCAGE 
Ao Sr. seu tio... que vocemecê tem. — Deixe ver. (O 2º mancebo 
entrega-lhe um papel de dois que tem na mão. — Bocage chega-se à luz das 
luminárias, e lê atentamente. Em quanto lê, o 2º mancebo responde aos 
poetas que parecem divertir-se com ele. Depois de ler, restituindo-lhe o 
papel e em tom decidido) Leve-lhe o outro. 
 
SEGUNDO MANCEBO 
O outro! Mas ainda não viu o outro. 
 
BOCAGE 
É o mesmo... leve. 
 
SEGUNDO MANCEBO 
Por quê? 
 
BOCAGE 
Porque não pode ser pior do que esse. 
 
(Riso dos circunstantes; o 2º mancebo sai também corrido) 
 
 

CENA X 
Bocage, 1º e 2º poetas, companheiros, damas, povo 

 
SEGUNDO POETA. 
Está de veia hoje, o nosso cadete. 
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BOCAGE 
Menos isso. — O cadete ficou onde ficou a farda. Aqui está só o 
poeta. 
 
PRIMEIRO POETA (ao 2º) 
Condenado como réu de lesa Arcádia. O Bocage tem razão. Será 
cadete no regimento; entre os pastores do Pindo é Elmano, o 
esperançoso Elmano, como tu és Alcino, como eu sou Lereno. A 
propósito, falta-nos Albano. 
 
(Bocage parece cair em profunda meditação) 
 
SEGUNDO POETA 
Foi jantar a casa de algum fidalgo. É o seu costume. Mas vem de 
certo. 
Disse-me que vinha. — Agora nego que fosse réu de lesa Arcádia 
tratando Elmano pelo grau militar. 
 
PRIMEIRO POETA 
Como provas essa? 
 
SEGUNDO POETA 
Muito facilmente. Qual é neste caso o distintivo do vale e do 
soldado? Uma estrela. O mesmo em ambos. Cada qual tem a sua. 
Logo... (Declamando) 
O Apolo, e o Marte que zelas, 
Não se afastam grande espaço: 
Tem um a estrela no braço, 
Outro o braço nas estrelas! 
 
PRIMEIRO POETA 
Fora o seiscentista. Sempre te achei queda para os conceitos 
alambicados e antíteses retorcidas! Essa vem na Fênix renascida, ou 
nos Desmaios de Maio, aposto! — Bocage... (reparando e tomando-lhe o 
braço) Bocage!... Em que pensas?... Que fizeste à picante jovialidade 
tão bem estreada, e que tanto prometia para esta noite? 
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BOCAGE (como despertando) 
Que?... Eu?... (Compreendendo) Ah!... Jovialidade lhe chamas? Não 
era, não. Era raiva, era fúria, era... 
 
PRIMEIRO POETA 
Contra uns pobres rapazes! Deixa versejar a vadiagem. Cansará 
depressa. 
Não vale a indignação. 
 
BOCAGE 
Isso dizem todos, e disso sobra forças à mediocridade e a vilania, 
que são gêmeas. Uns pobres rapazes! Hoje néscias vaidades 
apenas... amanhã caluniadores invejosos!... Deixai-os medrar, deixai; 
e queixai-vos depois dos danos que vos fizerem! E há piores ainda... 
Piores e mais nocivos são os desalmados, que nem adivinham a 
alma, e desse aleijão moral fazem a bitola de todos os caracteres!... 
Que me hão de aparecer por toda a parte vilezas!... Não reparem, 
amigos... São restos da cólera em que me deixou esse homem, que 
até na morte vê o interesse sem lhe ver as lágrimas!... Quando estas 
ignomínias me surgem diante, sou como aquele tirano antigo, que 
desejava um só corpo à humanidade, para a degolar de um golpe!... 
Quisera tê-las também todas congregadas e incorporadas debaixo 
da mão, para lhes arrancar a máscara hipócrita, para as retalhar com 
o látego justiceiro, para apresentá-las como são, hediondas e 
infames, perante a sociedade que iludem ou pervertem. — 
Desculpem a rajada. Vamos ao que importa. (Olhando para as janelas 
do mercador, ainda desertas) Ficamos aqui? 
 
PRIMEIRO POETA 
Alcino tem uma Anarda ali num segundo andar do quarteirão 
imediato, e ela provavelmente traz-lhe mote preparado. Queres vir? 
 
BOCAGE (com os olhos nas janelas) 
Com tanto que voltemos depressa! 
 
SEGUNDO POETA 



93 

 

Percebo. Temos também por cá pastora! Uma Armia, uma Isbela, 
uma 
Anfrisa? 
 
BOCAGE 
Melhor do que isso. Uma esperança! 
 
(Gritos, tumulto fora) 
 
SEGUINDO POETA 
Há novidade, ao que parece. 
 
(Grande tumulto fora. Gritos: “Aqui del-rei! Agarra!” O povo aflui àquele 
lado) 
 
BOCAGE 
É desordem? 
 
PRIMEIRO POETA 
O costumado. 
 
VOZES (no povo) 
Arreda! arreda! 
 
(Reflui tudo. — Bocage, à frente dos companheiros, impelido pela turba, 
acha-se na extremidade quando entra, correndo deste lado, Alcaide, e a 
ronda de quadrilheiros e paisanos) 
 
 

CENA XI 
Alcaide, Bocage, 1º e 2º poetas, companheiros, morgado (que entra 
esbaforido), damas, povo. 
 
ALCAIDE (topando Bocage, e pondo-lhe uma pistola aos peitos) 
Da parte da ronda — quem é? de onde vem? para onde vai? 
 
BOCAGE (serenamente) 
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Sou o poeta Bocage, 
Venho há pouco do Nicola, 
E vou para o outro mundo 
Se me dispara a pistola! 
 
POETAS e COMPANHEIROS 
Bravo! Bravo, Bocage! 
 
ALCAIDE (deixando-o) 
Ah! é o Bocage! Que foi então? Quem gritou? 
 
MORGADO 
Foi um chibante de cigarro que deu três facadas num moço das 
carvoarias, que ia cantando a Fofa ali para a banda da Bitesga!... Ah! 
que se o apanho a jeito!...  
 
(Esquiva-se logo que o Alcaide interroga) 
 
ALCAIDE 
Quem falou para aí?... (À ronda) Depressa, anda... Venham as 
lanternas, que nas travessas está escuro como breu. (Os paisanos 
adiantam-se com as lanternas, mostrando certa repugnância) Mais 
depressa... (Aos quadrilheiros) Para a frente vocês. (Estes obedecem com 
prontidão, e passam velozmente. — O Alcaide continua para este lado como 
falando a um dos quadrilheiros que passou) Ó Gaiola, bota cordão lá 
para diante... agarra tudo!... O Sr. Corregedor do Crime mora aí para 
cima; ele que os joeire!... Vá, vá. 
 
(Os grupos abrem vivamente passagem ao Alcaide e aos mais da ronda, que 
saem apressados) 
 
 

CENA XII 
Os ditos, menos o Alcaide e Ronda, depois um cego (que vende impressos). 

 
(Apenas o Alcaide sai, ouve-se tambor e gaita de foles. — O povo grupa-se 
para esse lado) 
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SEGUNDO POETA 
Círio agora, querem ver! 
 
PRIMEIRO POETA (observando) 
Não. São os foliões do Espírito Santo com a bandeira, e o ermitão da 
Senhora do Monte com o Embrechado. Meteram-se para a outra 
travessa. 
 
BOCAGE 
Por isso estão todos nas janelas dos lados. 
 
SEGUNDO POETA 
Com semelhante inferneira, bem se há de poetar agora. 
 
O CEGO (passando e apregoando em cantilena) 
Comprai, meninas comprai, 
Por dez réis, ou meio tostão, 
O Testamento da Velha 
Ind'antes da serração; 
Ou as obras afamadas, 
Que ninguém comprou em vão, 
Da Cristaleira de Coimbra, 
Coisa de satisfação. 
 
BOCAGE (rindo e como terminando a trova do cego) 
Temos rival pela proa: 
Vá, ao outro quarteirão 
 
PRIMEIRO e SEGUNDO POETAS (galhofeiros) 
Vá, vamos.  
 
(Saem os três) 
 
 

CENA XIII 



96 

 

O cego, logo depois tia Vicência; tia Páscoa, logo depois compadre 
Teotônio e compadre Amâncio.  
 
(Movimento. Homens apregoando caramelo. Pretas apregoando alcomonia, 
etc.) 
 
CEGO 
Comprai, meninas, comprai, 
Por dez réis ou meio tostão... 
(Perde-se-lhe a voz na distância) 
 
TIA VICÊNCIA 
Bem lho cantava eu, tia Páscoa! Qual juiz, nem meio juiz! Não lhe 
põem a vista em cima! A Esteireira é que é de desengano. Que eu 
não lhe digo isto para me esquivar... Se quer que peça à morgada, 
apareça amanhã... amanhã não, é dia de festa... apareça depois de 
amanhã, e lá iremos... Verá que me não diz que não... 
 
TIA PÁSCOA 
Vou... Sempre vou... Se por aí se arranja o negócio é uma boa dose 
que poupo, e para quero está já tão arrastado... 
 
COMPADRE AMÂNCIO (entre as dez e as onze, capote a um lado, 
entrando com compadre Teotônio) 
Safa!... Cuidei que me filavam também! 
 
TIA PÁSCOA 
Se não se fizer nada, então tomo o seu conselho, e vou à Esteireira... 
Por fim de contas são conhecimentos que se tomam... Ah! meu rico 
Santo Antônio! sou capaz de vender a camisa do corpo só para 
meter pelo chão abaixo aqueles marotos que nos desgraçaram...  
 
(Saem conversando) 
 

CENA XIV 
Compadre Teotônio, compadre Amâncio (observando) pouco 
depois Morgado e Comendador. Grupos rareados. 
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COMPADRE TEOTÔNIO (também com um grão na asa, mas dando-lhe 
para taciturno, e preocupado, e servindo-se com frequência de um cheirador 
de simonte) 
Prenderam o homem? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
A ronda vai apanhando a torto e a direito, mas o homem, sim! 
Meteu-se para a rua das Hortas, salta num pulo a São Roque, e de lá 
à Cotovia... Depois... boas noites... (Puxando, endireitando o capote, e 
mirando-o) Por um triz se não vai desta feita, o meu cobre-miséria! E 
o seu não ficou também pouco derreado, compadre Teotônio! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Leve a fortuna os apertões, compadre Amâncio. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Olhe se não vai na ronda o mestre Joaquim da Ferraria... (Olhando em 
redor) Está isto por aqui só ainda! (Ouvem-se fora palmas e aplausos) 
Que é? (Vai ver) Ah! são os poetas que andam pelo outro 
quarteirão... Vamos até lá, compadre?... Quero dar o meu voto a 
respeito do Bocage, que ainda não ouvi... Tem-me ido já umas 
poucas de vezes barbear-se à loja, e dizem que na versaria põe tudo 
a uma banda! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Cá por mim... o José Daniel! 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Não digo que não, mas vista faz fé. Vem? 
 
(Entram o morgado e o comendador. Formam dois grupos distintos) 
 
COMENDADOR 
Onde ia tão assustado? Não me via? 
 
MORGADO 



98 

 

Assustado eu!... Ia desesperado... O tal Sr. cadete, o tal Sr. poeta!... 
 
COMENDADOR 
Disse-lhe alguma? 
 
MORGADO 
A tanto não se atrevia ele... Ainda agora o fiz eu tornar atrás... Os 
modos... os modos é que me dão a perros... Tomara achar azo de lhe 
pregar uma boa vaia, aí diante de toda a gente. 
 
COMENDADOR 
Havia de lhe doer... mas isso é antes desforra de mulher que de 
homem... A verdadeira vingança quer-se mais segura. No conceito 
de Sêneca toda a soberba é injuria, e Plauto ensina como as injurias 
se pagam...  
 
(Ficam conversando) 
 
COMPADRE AMÂNCIO (do outro lado) 
Não se mexe daí, compadre? Parece-me jarra! Largue o cheirador, 
que é capaz de lhe subir o simonte ao miolo. Se não está para ouvir 
os poetas, venha até ao Talaveiras, que tem uma pinga do velho... 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Cá por mim, o Petinga. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Não sai disto! Ó compadre Teotônio, você por mais que me digam já 
fez hoje mais de uma estação!... (Ouve-se campainha) Será a 
Misericórdia? (Indo verificar) Ora o que há de ser! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
O que é? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
É o Bernardo atafoneiro, que vem aí todo vestido de holandilhas, 
com bordão de gancho e lanterna pendurada, a pedir para o Senhor 
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Jesus dos Aflitos... Conheço-o pelo roliço. Aquilo faz dinheiro de 
tudo! Rendem-lhe mais as penitências que o ofício, e ainda em cima 
aluga a preta para andar a vender pelas ruas. 
 
(Atravessa o penitente, como está descrito tocando a espaços a campainha; 
traz à cinta um mealheiro. Dão-lhe esmola) 
 
COMPADRE TEOTÔNIO (elevando a voz) 
Ora se há um birbas assim! 
 
COMPADRE ANASTÁCIO (impondo-lhe silêncio) 
Mais devagar, compadre, mais devagar, que o Bernardo é familiar 
do Santo 
Ofício... como alguns fidalgos! 
 
MORGADO (do outro lado, ao comendador olhando para a janela dum 2° 
andar) 
Lá está uma palmilhadeira do meu conhecimento, no 2º andar, 
mesmo por cima da casa do mercador... (Depois de refletir, como 
achando) Ah! 
 
COMENDADOR (irônico) 
Teve alguma lembrança feliz? 
 
MORGADO 
Tive. (Olhando) Cá vem o rancho outra vez! (D. Felícia e D. Maria 
Joana aparecem a uma das janelas do 1º andar da esquina. Maria Gertrudes 
a outra. Enchem-se as janelas. — Afluem sucessivamente os grupos) Verá 
que vergonhaça!... Digam que não sei varar um gamo, nem pegar 
numa espada, nem determinar uma mesa, se o poeta não fica hoje 
corrido!...  
 
(Sai precipitadamente dobrando a esquina. O comendador vê-o sair, encolhe 
os ombros desdenhosamente, e mete-se por entre os grupos. Compadre 
Teotônio e compadre Amâncio giram na turba. Entra Bocage e os poetas. O 
grupo destes fica sobressaindo) 
 



100 

 

 
CENA XIV 

Bocage, 1º e 2º poetas, companheiros, comendador, compadre. 
 
(Amâncio, compadre Teotônio, D. Felícia, D. Maria Joana e Maria 
Gertrudes, (nas janelas) damas, povo. — Grande animação) 
 
PRIMEIRO POETA 
Oh! agora está já tudo pelas janelas. Vamos, quem rompe? 
 
BOCAGE 
Eu não... Logo. 
 
SEGUNDO POETA 
Rompo eu. (Para as janelas) Mote... Venha mote, minhas senhoras! 
 
(Agrupam-se todos curiosamente para ouvir) 
 
D. FELÍCIA 
Essas peraltas de agora, 
Eu não sei de onde lhes vem. 
 
SEGUNDO POETA (repetindo) 
Essas peraltas de agora... 
Eu não sei de onde lhes vem. 
(Fica por momentos pensativo) 
 
BOCAGE (ao 1º poeta) 
Foi a morgada que deu o mote? 
 
PRIMEIRO POETA 
Foi. (Ao 2º Poeta) Glosa-lho ao jeito, se queres que te aplauda, a 
tartaruga! 
 
SEGUNDO POETA 
Deixa. (Batendo as palmas) Lá vai: 
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Cambraias, sedas, matizes; 
Vermelhas capas bem fartas 
Forradas de peles martas; 
Bons vestidos de países; 
Filós, rendas, pertiguizes; 
Sécias tudo, e a toda a hora; 
Sempre em visitas por fora; 
Conhecendo toda a gente: 
Eis-aqui, sucintamente, 
“Essas peraltas de agora;” 
 
PRIMEIRO POETA (interrompendo) 
Bravo! 
 
D. FELÍCIA (aplaudindo) 
Bravo! Bravo! 
 
BOCAGE (de parte ao 1º poeta) 
Não é glosa: é rol da roupa! 
 
SEGUNDO POETA (continuando) 
No dia cinco e seis vezes 
Correm, sem que isto as afronte, 
Dos perfumes do Le-Conte 
Ás lojas dos genoveses; 
Não faltam nos entremeses; 
De casa, nem um vintém; 
Trazem fiado o que tem 
E na roca não põem mão: 
Ou é milagre, ou então 
“Eu não sei de onde lhes vem!” 
 
D. FELÍCIA (debruçando-se encantada e aplaudindo) 
Bravo!... Lindo!... Bravíssimo... Uma suspensão!... uma suspensão! 
 
(Alguns aplausos nos quais se distingue Mestre Amâncio) 
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SEGUNDO POETA (a Bocage rindo) 
Que tal? 
 
BOCAGE 
Um trocadilho de Luiz de Gôngora! 
 
COMPADRE AMÂNCIO (como consultando Compadre Teotônio) 
Então? 
 
COMPADRE TEOTÔNIO (cheirando) 
Percebeu, compadre? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Isso é seca, homem! Se percebesse, por que havia de aplaudir? 
 
VOZES (no povo, que, olhando se afasta como para dar lugar) 
Olha! Olha! É o volantim do nosso Marquês. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
O volantim do Marquês... De qual Marquês?... (Olhando) Ai! é o do 
Sr. Marquês de Marialva! (O volantim, passa, e dirige-se rapidamente à 
casa da direita, que dobra) Lá vae... Como ele vai!... (A onda do povo 
dirige-se para aquele lado, como para observar. Compadre Amâncio 
precede-a) Aonde irá? (Olhando para fora. Atônito) A casa do mercador 
Manuel Simões!... Vai... Entrou... (Voltando ao Compadre) Compadre 
Teotônio, compadre. Grande novidade!... Querem ver que o 
Marquês vem a casa do Manuel Simões!... (Observando) Vem... Lá 
estão já os caixeiros com as tochas à porta, e o patrão no patim! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Nós que temos com isso? 
 
 

CENA XV 
Os ditos e Morgado (que se aproxima procurando o Comendador). 

 
SEGUNDO POETA 



103 

 

É feliz este Manuel Simões! Compadre do Marquês de Marialva!... e 
já o foi do outro... Por isso lhe chove a freguesia, que está podre de 
rico... (A Compadre Teotônio) 
 
COMPADRE TEOTÔNIO (a Compadre Amâncio) 
O Marquês de Pombal é que era o nosso! 
 
COMPADRE AMÂNCIO (baixo e vivamente) 
Cale-se! Quer que nos metam na inquisição? 
 
PRIMEIRO POETA (ao segundo) 
Não há nada como negociar! 
 
SEGUNDO POETA 
O mau da poesia é não se medir aos côvados. 
 
BOCAGE 
Estás enganado. Nesse ponto a poesia é como as fazendas da loja. 
Medidos se querem também os versos... e quem pior os mede mais 
lucro tira. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Aí vem o Sr. Marquês de Marialva... aí vem... Traz consigo o 
Almeirão e o Gaeta. Olhe, compadre, o Gaeta, que em metendo o 
rojão, deita sempre abaixo o touro! 
 
COMPADRE TEOTÔNIO 
Cá por mim... o Fava-Seca! 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Deixou a sege na travessa, para não atropelar ninguém... Ele sempre 
é bom de lei!... Viva o nosso Marquês, que é pai do povo! 
 
(Entra o Marquês, 3º poeta, o Gaeta, o Almeirão, séquito de picadores e 
escudeiros) 
 
VOZES 
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Viva! 
 
 

CENA XVI 
Os ditos, o Marquês, 3º poeta e séquito. 

 
MARQUÊS 
Obrigado! Obrigado! (A um dos picadores) Toma cuidado, Gaeta. O 
teu cardão tem um gavarro no pé esquerdo. Sente-se do casco ao 
bater na calçada. Está em princípio ainda, mas se lhe não acodes, 
vai-se-te o animal, e é pena! (Aos poetas) Então, tem-se poetado 
muito?... (Olhando para as senhoras, que lhe fazem mesura) Com tais 
musas, muito e bem decerto. (A outro picador) Almeirão, anda-me 
com tento no tordilho. É um cavalo fino, mas tem pouca escola 
ainda. Tira pela mão, e não ganhou união nos movimentos. Para 
praça não está capaz. (Olhando de novo para as janelas) Oh! lá vejo a 
Morgada da Torre da Palma, e mais a sobrinha que veio de França. 
(Cumprimenta-as. Aos poetas) É formosa, e dizem que não menos 
discreta... (A Bocage) Oh!... Manuel Maria... Está em Lisboa com 
licença, sabia já... Desta vez ainda não foi ver-me a Belém. 
 
BOCAGE 
Vossa excelência estava em Salvaterra. 
 
MARQUÊS 
Cheguei esta tarde, é verdade. Quero-o lá um dia cedo... Aqui lhes 
trago reforço. (Indicando o 3º poeta) Foi esperar-me ao desembarque! 
 
SEGUNDO POETA 
Tardava-nos o nosso pastor Albano! 
 
MARQUÊS 
Aí está já o meu compadre Manuel Simões. Hão de me dar licença. 
— Manuel Maria, espero ter o gosto de ouvi-lo hoje.  
 
(Sai com o séquito acompanhado do grupo dos poetas. — As senhoras das 
janelas do mercador desaparecem momentaneamente) 
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CENA XVIII 
Os ditos menos Marquês e séquito. 

 
VOZES 
Viva o nosso Marquês! Viva! 
 
MORGADO (de parte ao Comendador) 
Verá agora a camisa de onze varas em que eu meti o poeta! 
 
COMENDADOR 
Quem! o Sr. Morgado? Há de permitir que duvide. 
 
MORGADO (impondo-lhe silêncio) 
Psiu! — Verá! 
 
(O grupo dos poetas volta alvoroçado) 
 
TERCEIRO POETA (para as janelas) 
Mote, minhas senhoras. — Venha mote! 
 
A PALMILHADEIRA (no 2º andar) 
Senhor Bocage, senhor Bocage! 
 
BOCAGE (levantando a cabeça) 
Quem me honra? 
 
PALMILHADEIRA 
“O meu amor foi para a Índia!” 
 
PRIMEIRO POETA 
Índia! — Mais parece peça que mote! 
 
MORGADO (ao Comendador esfregando as mãos) 
Olhe como ficou embuchado! 
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BOCAGE (consigo, surpreendendo-lhe o movimento) 
Já vejo de onde vem a chufa. (Aos poetas) Será peça, mas se é, tenho 
pena de quem a quis pregar. Seja quem for, é ainda mais asno que 
tratante. 
 
TERCEIRO POETA 
A rima é difícil. 
 
BOCAGE (desdenhosamente) 
Difícil! Com dois verbos que remedeiam. — Guindar, findar; 
guinde-a finde-a. (Fitando o grupo do Morgado e do Comendador) Nem 
sabem inventar dificuldades! (Dá-lhes as costas e passa adiante) 
 
PALMILHADEIRA 
Senhor Bocage: “O meu amor foi para a Índia.” 
 
BOCAGE (voltando a cabeça) 
Sim? Pois quando vier... dê-lhe muitas saudades. (Segue) 
 
(Riso. Aplauso) 
 
COMENDADOR (ao Morgado) 
Não lhe dizia eu? 
 
(As senhoras voltam às janelas do mercador) 
 
TERCEIRO POETA 
Mote, minhas senhoras... Mote. 
 
D. MARIA JOANA 
“Ás ondas se lançou Ero formosa!” 
 
(Bocage aproxima-se; o 3º poeta fica meditando momentos) 
 
SEGUNDO POETA 
O mote é conceituoso. 
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BOCAGE 
É. Dá um banho de mar à formosura! 
 
TERCEIRO POETA (batendo as palmas) 
“Ás ondas se lançou Ero formosa!” 
Cansada de esperar o terno amante, 
Ero infeliz ao céu se pranteava, 
E como que o futuro adivinhava, 
Aqui e ali corria delirante; 
Da aurora em tanto a face radiante, 
Nos mares pouco a pouco se espelhava, 
E à frouxa luz ao longe se avistava 
Sobre elas um cadáver flutuante: 
A triste vacilava suspirando 
Nos braços da incerteza suspeitosa, 
Até que enfim se vai desenganando: 
Então, desesperada e lacrimosa, 
Do caro esposo os manes invocando. 
“Ás ondas se lançou Ero formosa!” 
 
(Alguns aplausos) 
 
SEGUNDO POETA 
Bravo, Albano!... Descritivo e sonoro! 
 
PRIMEIRO POETA (a Bocage) 
Correto, não? 
 
BOCAGE 
Correto, mas frio. Não admira. Uma paixão que vai por água abaixo! 
 
SEGUNDO POETA 
Mote. Venha mote. 
 
MARIA GERTRUDES 
“Os roubos que me fez a má ventura!” 
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BOCAGE (vivamente aos poetas) 
Este para mim.  
(Repetindo imediatamente) 
“Os roubos que me fez a má ventura!” 
Eu deliro, Gertrúria, eu desespero 
No inferno de incertezas e temores, 
Eu da morte as angústias e os terrores 
Por ti mil vezes sem morrer tolero! 
Pelo céu, por teus olhos te assevero 
Que ferve esta alma em cândidos amores: 
Longe a riqueza, e os seus vãos favores, 
Quero o teu coração, mais nada quero. 
 
VOZES (diversas) 
Bravo! Bravo! 
 
BOCAGE (continuando arrebatado) 
Ah! não sejas também qual é comigo 
A cega divindade, a sorte dura, 
A varia deusa, que me nega abrigo! 
Tudo perdi; mas valha-me a ternura; 
Amor me valha, e pague-me contigo 
“Os roubos que me fez a má ventura!” 
 
(Grande explosão de aplausos) 
 
SEGUNDO E TERCEIRO POETAS 
Bravo! bravo, Bocage. 
 
PRIMEIRO POETA 
Inimitável! 
 
TERCEIRO POETA 
Uma cópia! 
 
DIFERENTES VOZES (em torno de Bocage) 
Uma cópia! uma cópia. 
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COMENDADOR (junto a Compadre Amâncio) 
Gertrúria! Gertrudes! — Dava uma moeda de ouro só por uma cópia 
deste soneto. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Uma moeda!... É deveras? 
 
COMENDADOR 
Deveras. 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Aonde lhe hei de levar?  
 
(Comendador diz-lhe ao ouvido. — Misturam-se os grupos, continuando 
todos a felicitar Bocage) 
 
MORGADO (ao Comendador) 
Quer dar uma moeda de ouro por uma cópia daquilo! Para quê? 
 
COMENDADOR 
O Sr. Morgado tem os seus segredos... Eu tenho os meus! 
 
PRIMEIRO POETA (a Bocage) 
Está aqui um amigo que nos convida a todos para o Izidro à meia 
noite. 
 
BOCAGE (rindo) 
Vem a propósito a ceia... para servir de jantar! 
 
(Ouvem-se os clarins e tambores dos pretos, que logo se afastam) 
 
VOZES 
As charamelas! As charamelas! 
 
(Corre tudo. — Neste movimento Bocage fica um pouco isolado. Compadre 
Amâncio aproveita a ocasião e aproxima-se-lhe) 
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COMPADRE AMÂNCIO (tomando-o de parte) 
Senhor Bocage! 
 
BOCAGE (satisfeito do triunfo) 
Também por cá, mestre? 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Venho aqui pedir-lhe um favor, que é quase uma esmola... O Sr. 
Bocage bem me podia remediar a minha necessidade! 
 
BOCAGE 
Diga, mestre! 
 
COMPADRE AMÂNCIO 
Um ginja quer cópia daqueles versos que recitou ainda agora, e dá 
por ela uma moeda de ouro... (Instando) Podíamos repartir ao meio... 
 
BOCAGE (atalhando) 
Fique-se aí, ou estraga o negócio. — Amanhã lhe dou a cópia... se 
me lembrar ainda. E guarde para si o que lhe ofereceram. O senhor 
mestre pode vender barbas e sonetos, se quiser... (Compadre Amâncio 
desfaz-se em agradecimentos) A lira de Bocage ninguém a paga! 
 
(Repiques, foguetes ao longe. Aflui o povo. Está a festa no auge da 
animação) 
 
OS POETAS 
Mote, mote... Minhas senhoras, venha mote! 
 
 

 

ATO III 
Em janeiro de 1786. Sala em casa de Manuel Simões. Mobília dos meados 
do século XVIII. 
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CENA I 
D. Felícia, D. Maria Joana e Maria Gertrudes (em trajo de passeio). 

 
D. FELÍCIA (a D. Maria Joana) 
Pois muito bem, sobrinha. Trouxe já o meu escudeiro de propósito. 
— Aproveito a ocasião para ir à festa de São Domingos. Prega hoje o 
Padre Mestre fr. Joaquim do Rosário... Sabe? o Padre Mestre fr. 
Joaquim, que vai às nossas assembleias, e canta à viola francesa “De 
saudades morrerei,” com tantos requebros, que é mesmo uma 
suspensão? 
 
D. MARIA JOANA 
Sei. Pode ir descansada à sua festa. — Provavelmente preciso 
demorar-me com o Sr. Manuel Simões, visto que em resultado de 
conselho seu lhe entreguei por uns meses, como precisava, a 
administração da minha casa. 
 
D. FELÍCIA 
Não se arrependa. Honrado até ali. Depois que ele me administra... 
por obséquio, já se vê... é outra coisa. A minha pena é não lhe ter 
pedido há mais tempo. Sermões não faltam, é verdade... o dinheiro 
espremido, que nem que fosse dele... mas pronto sempre, e incapaz 
de arredar um fio! 
 
D. MARIA JOANA 
Acredito. — Tinha necessidade de descanso. Passei o verão no 
campo, e nada examinei ainda... Parece-me que é tempo. — Já lhe 
mandou recado? 
 
D. FELÍCIA 
Está lá em baixo nos armazéns. Não tarda. — E foi só por isso que 
veio?... Ai! sobrinha! não faz ideia que mal me sinto dos meus 
histéricos vendo tratar com tanto afinco dessas coisas uma pessoa da 
sua idade, e no seu caso... com tantos vínculos... com... 
 
D. MARIA JOANA 
Por isso mesmo! 



112 

 

 
D. FELÍCIA 
Enfim, a sobrinha gosta de se entreter em negócios!... Cá por 
mim... abrenuntio!... Negócios, deixo-os a quem toca. Não são para 
senhoras da nossa jerarquia!... (Movimento de D. Maria Joana) Não 
digo nada, não digo nada... A sobrinha é senhora das suas ações. — 
É uma conferência então? E há de ser longa! 
 
D. MARIA JOANA 
Não se apresse, minha tia. Tem tempo para tudo, já vê. 
 
D. FELÍCIA 
Deixo-lhe a afilhada para a acompanhar. Venho logo buscá-la, e de 
caminho darei também duas palavras ao Sr. Manuel Simões. 
 
D. MARIA JOANA (sorrindo-se e ameigando-a) 
E dizia que era inimiga de negócios! 
 
D. FELÍCIA 
Jesus! Deus me defenda!... Ai! eu, são duas palavras só. Até logo. 
(Para sair, e voltando à afilhada) É verdade, Maria Gertrudes. Trazes-
me aí a minha água da Rainha de Hungria? 
 
MARIA GERTRUDES (dando-lhe um pequeno frasco) 
Aqui está, madrinha! 
 
D. FELÍCIA (recebendo-o, cheirando-o, e depois arrecadando-o) 
Não posso andar sem isto... por causa dos histéricos... Até logo, 
sobrinha. 
 
 

CENA II 
D. Maria Joana e Maria Gertrudes. 

 
D. MARIA JOANA (voltando, e olhando meio impaciente para as portas) 
Demora-se!... (Pausa) Está triste, Maria? 
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MARIA GERTRUDES 
Eu, minha senhora! Triste! Por quê? 
 
D. MARIA JOANA 
Não tem razão, decerto. Minha tia não a pode trazer mais estimada, 
e merece-lho. 
 
MARIA GERTRUDES 
A minha rica madrinha! Não sei como lhe hei de agradecer a criação 
que me deu... e o muito que me quer!... 
 
D. MARIA JOANA 
Querendo lhe também, como faz. — Vamos, daí não procede o mal. 
Do que de ordinário mais inquieta na sua idade menos ainda. — Se 
não me engano, está em Lisboa um certo cadete... já poeta de fama... 
cada dia de maior fama, que... É certo? 
 
MARIA GERTRUDES (atalhando, envergonhada) 
Oh! minha senhora! 
 
D. MARIA JOANA 
Então que tem? Uma inclinação não está mal... Em se não faltando 
ao recato!... E ele mostra-se respeitoso, que é sempre bom indício... 
Todos os casamentos por aí principiam, e estou que não quer 
professar. — Que lhe diz o coração? 
 
MARIA GERTRUDES (olhando receosa em redor) 
Nunca falei nisto, nem a minha madrinha! 
 
D. MARIA JOANA 
Pudera! Falo-lhe eu, porque também lhe sou afeiçoada. 
Provavelmente não se entendia tão bem com minha tia. 
 
MARIA GERTRUDES 
O coração... Nem, eu sei. — O Sr. Bocage diz-me coisas como 
ninguém... (inadvertidamente) mas o outro... 
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D. MARIA JOANA 
Ah!... Ah! temos outro!... 
 
MARIA GERTRUDES (toda balbuciante) 
Eu disse outro? (Animando-se) Disse. Disse, porque é verdade... 
(Acudindo) A culpa não é minha! 
 
D. MARIA JOANA 
Está visto. Pois nós temos culpa nunca dessas... complicações! — E o 
outro? 
 
MARIA GERTRUDES (quase chorando) 
Foi um ingrato! Não posso, não devo mais lembrar-me dele... 
 
D. MARIA JOANA 
Então daí estamos desenganadas. Naturalmente fica preferido o 
poeta. 
 
MARIA GERTRUDES (hesitando) 
Ai! agora fica... (Mais decidida) Fica... mas... 
 
D. MARIA JOANA 
Mas?... Suspeito desse mas. 
 
MARIA GERTRUDES (meio impaciente) 
Tomara quem me ensinasse como se conhece um amor verdadeiro. 
(Achando uma ideia) Ah!... A Sra. D. Maria Joana há de saber... É 
viúva, sabe... Diz-me? 
 
D. MARIA JOANA 
Eu!... (Enleada) Devia saber, devia... mas... (Consigo) Aqui estou eu 
também a cair nos mas... 
 
MANUEL SIMÕES (dentro) 
Ainda agora me dizem! 
 
D. MARIA JOANA (consigo) 
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Vem muito a propósito o Sr. Manuel Simões. 
 
 

CENA III 
As ditas, Manuel Simões (da porta). 

 
MANUEL SIMÕES 
Que vergonha!... que vergonha para esta casa!... 
 
D. MARIA JOANA 
Que é isso, Sr. Manuel Simões? 
 
MANUEL SIMÕES 
Fazerem esperar tanto tempo sua senhoria!... neste instante me 
deram o recado, aqueles brutos... Que há de dizer?... Há de dizer 
que nem sei tratar com pessoas de condição, eu, Manuel Simões, que 
toda a minha vida... com bem o digamos... fui favorecido da 
grandeza!... eu, um compadre de dois marqueses!... (Corrigindo-se) 
De dois... de um, que o outro... 
 
D. MARIA JOANA 
O outro já lá vai. — Não se aflija com isso. Esperei, mas não me 
enfastiei. E bem era que esperasse, que o negócio é meu... 
 
MANUEL SIMÕES 
Negócios! — É verdade... a Sra. morgada? Em seu nome me levaram 
o recado. 
 
D. MARIA JOANA 
Vim com ela. Foi à festa a São Domingos. Volta logo. 
 
MANUEL SIMÕES (admirado) 
Negócios! Vossa senhoria! Comigo! 
 
D. MARIA JOANA 
Pois não me tomou a administração? 
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MANUEL SIMÕES 
Por pouco tempo, disse-lhe logo... Estou já tão sobrecarregado!... 
Depois, estas administrações... afastam-me do meu giro. 
 
D. MARIA JOANA 
Justamente. Aí verá se precisamos falar. Para não o incomodar mais, 
e tomar a direção da casa, preciso examinar, preciso esclarecer-me... 
e agora ninguém melhor do que o Sr. Manuel Simões. 
 
MANUEL SIMÕES (atônito) 
Ah! 
 
D. MARIA JOANA 
Admira-se? 
 
MANUEL SIMÕES 
Admiro, porque não é o costume. Admiro, mas aprovo. Quando 
quererá sua tia D. Felícia fazer o mesmo, ou pelo menos ouvir-me? 
Pois devia... devia, que se continua como vai, não sei como há de 
ser... Por mais que lhe peça, por mais que lhe diga, nada. Não quer 
saber senão de dinheiro... Como se o dinheiro se cavasse!... Quando 
lhe falo em contas, dão-lhe os seus histéricos, e... acabou-se, não é 
possível. — Os papéis estão todos em ordem no meu escritório. 
(Indica a porta respectiva) Não é casa costumada a donaires, mas se 
não a assusta... 
 
D. MARIA JOANA (dirigindo-se à porta indicada) 
Pois a que vim eu? 
 
MANUEL SIMÕES (reparando em Maria Gertrudes e com certo afeto) 
Ai! a menina Maria Gertrudes! Já aqui lhe mando minha irmã 
Mônica para lhe fazer companhia. 
 
MARIA GERTRUDES 
Não é preciso... Vou eu mesmo procurá-la, se me dá licença. 
 
MANUEL SIMÕES (como acima) 
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Bem sabe que é de casa! (Encaminha-se ao escritório. — Como 
lembrando-se de repente) Oh!... (Novamente às senhoras) Permitem? 
(Indo à porta) Levem lá para baixo essas peças de saragoça, que hão 
de ir amanhã para Abrantes... e arejem-me as baetas, não se 
esqueçam... (Voltando) Isto, se eu não determinar tudo!...  
 
(Inclinando-se e esperando à porta do escritório que D. Maria Joana passe. 
— Sai D. Maria Joana e Manuel Simões) 
 
 

CENA IV 
Maria Gertrudes, pouco depois Francisco. 

 
MARIA GERTRUDES 
Há de ser grande a demora e a espera. (Indo à janela) Não são como 
as nossas estas ruas da baixa. É um burburinho de gente sempre!  
 
(Chega-se à janela. — Entra Francisco. Vê-a e não pode reprimir um 
movimento de involuntário alvoroço) 
 
FRANCISCO 
Ah! 
 
MARIA GERTRUDES (voltando vivamente, vendo-o) 
Ah! 
 
FRANCISCO (constrangido) 
Desculpe... Não a esperava aqui... Já me retiro. 
 
MARIA GERTRUDES (do mesmo modo) 
Pode ter que fazer... Sou eu que vou procurar sua tia. 
 
(Dão alguns passos. — Quando vão a afastar-se, param e voltam-se quase 
simultaneamente) 
 
FRANCISCO (com vivacidade) 
Chamou? 
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MARIA GERTRUDES (de olhos no chão) 
Chamou? 
 
FRANCISCO (depois de pausa) 
Nada. 
 
MARIA GERTRUDES (idem) 
Nada. 
 
FRANCISCO 
Adeus, menina Gertrudes! 
 
MARIA GERTRUDES 
Adeus, Sr. Doutor. (A ponto de retirar-se. Francisco torna atrás) 
 
FRANCISCO 
Quer-me ouvir um instante? 
 
MARIA GERTRUDES 
O Sr. doutor está em sua casa! (De olhos baixos) 
 
FRANCISCO (picado) 
Ah! é só por isso? E por que me não chama Francisco como dantes? 
 
MARIA GERTRUDES 
Um doutor, já formado! — E por que me trata por menina? Não era 
o seu costume. 
 
FRANCISCO 
São preceitos do seu poeta? 
 
MARIA GERTRUDES 
Receia que o vão dizer à sua apaixonada? 
 
FRANCISCO 
Uma apaixonada, eu! 
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MARIA GERTRUDES (com ímpeto) 
Há de negar que teve o outro dia uma briga por causa da Esteireira 
que representa no Salitre? 
 
FRANCISCO 
Ia passando... É mulher... Insultavam-na... defendi-a. 
 
MARIA GERTRUDES (com ressentida ironia) 
Deu agora em defender todas as mulheres! até mulheres que 
representam no teatro!... E o que ela lhe está obrigada... E o que fala 
no senhor!... no Sr. Doutor!... E o que... 
 
FRANCISCO 
Mas se lhe digo... 
 
MARIA GERTRUDES (atalhando) 
Não negue... sei tudo... Contou-me tudo a mulher de um torneiro, 
que tem o marido na cadeia, e vai lá às vezes às Portas da Cruz, falar 
à madrinha para peditórios... (Ele quer atalhar; ela não o deixa) 
Conhece também a tal criatura, a mulher do torneiro... ouviu-lho 
mesmo da sua boca... (Como acima) Veja se é verdade, ou não! 
 
FRANCISCO (desesperado) 
Pois é verdade... será verdade... Porque não hei de estar apaixonado 
de uma cômica, se a menina não vê senão o seu novo arrojado. 
 
MARIA GERTRUDES (quase chorando) 
Olhe? Confessa! 
 
FRANCISCO 
Nem se atreve a dizer que não! 
 
MARIA GERTRUDES 
Depois do que me tinha prometido! 
 
FRANCISCO 
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Depois do que me tinha protestado! — E eu que voltei ainda tão 
descansado para Coimbra, depois daquela véspera do Corpo de 
Deus o ano passado!... Estava entretido a responder a meu padrinho 
quando por ali andavam os poetas a versar... Nem dei por cousa 
nenhuma... Parti logo no dia seguinte de madrugada, e demorei-me 
depois até me doutorar... Andava cego... Mas apenas cheguei 
ultimamente a Lisboa, tive logo quem me abrisse os olhos. 
 
MARIA GERTRUDES (vivamente) 
Quem? 
 
FRANCISCO 
Quem? É verdade, já vê. — Quem? Uma pessoa de porte e de 
respeito... uma pessoa que não mente!... (Mostrando um papel) 
Lembra-se do soneto que fez o Bocage ao mote que lhe deu nessa 
noite? (Lendo) 
“Eu deliro, Gertrúria, eu desespero.” 
Gertrúria, Gertrudes! É evidente. (Lendo) 
“Pelo céu, por teus olhos te assevero 
Que ferve est'alma em cândidos amores.” 
Ferve-lhe a alma em amores... Escreve-se isto!... Querem-no mais 
claro? 
 
MARIA GERTRUDES (picada) 
Porque me não há de o Sr. Bocage fazer versos, se o Sr. Doutor tem a 
sua apaixonada! 
 
FRANCISCO 
Outra vez a apaixonada! Sim? Não tem mais que me dizer? 
(Sufocado) Pois eu estava morto por encontrá-la em liberdade, para 
lhe declarar... que está tudo acabado... 
 
MARIA GERTRUDES 
Isso esperava eu!... 
 
FRANCISCO (continuando) 
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E para lhe jurar, por alma de quem Deus tem, que haja o que 
houver... 
 
MARIA GERTRUDES 
Não jure, Sr. Doutor, não se canse... Não é preciso... (Com dignidade) 
Sua tia está lá dentro, não? Sou pobre, sou humilde, mas não obrigo 
ninguém. Faço-lhe a vontade. (Sai) 
 
 

CENA V 
 
FRANCISCO (só) 
Viu-se nunca uma coisa assim! Ainda em cima! É ela que me faz a 
vontade!... (Passeando agitado) Quem me havia de dizer?... Com 
aqueles modos inocentes... Ah! mulheres, mulheres! O que são as 
mulheres!... Que hei de agora fazer? Queria-lhe mais que à vida, 
mas humilhar-me, não... Embarco... é o verdadeiro... Embarco... vou 
para longe. Tomara eu uma vida em que nem ouvisse falar de 
mulheres... Meu pai não consente de certo... Ah!... Meu padrinho... 
Vou hoje mesmo falar a meu padrinho para que me alcance... 
 
 

CENA VI 
Francisco e Manuel Simões. 

 
MANUEL SIMÕES (à porta do escritório) 
Falta a escritura do arrendamento da Carvoíça. Tenho-a na carteira 
do armazém... Trago-a já. 
 
FRANCISCO (correndo ao pai) 
Meu pai, quer-me ouvir. 
 
MANUEL SIMÕES (complacente) 
Ai! é o Sr. doutor... Deixa-me que estou com pressa. 
 
FRANCISCO 
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São duas palavras. Pensei melhor. Escusa de falar à Sra. D. Felícia... 
Não caso já com a afilhada. 
 
MANUEL SIMÕES (indignado e atônito) 
Que é isto! Então assim se fazem e se desfazem essas coisas! “Dei-
lhe palavra!... Já não caso!...” Assim zomba de seu pai, Sr. Francisco 
Pedro!... Cuida que por ter o grau, já não sou quem sou?... 
Desembargador do paço que fosses, não consentia que me faltasses 
ao respeito... Já não casas!... Agora?... Depois de te formares, que era 
só o que faltava!... Tinha que ver!... Costumei me a considerar a 
pequena como filha!... E não sabes também que já dei uns longes à 
morgada?... (Entra o comendador) Queres que passe por um cata-
vento naquela casa, que por fim de contas é uma casa honrada!... 
Pensasses antes. — O dito, dito: casas... Queiras ou não queiras, hás 
de casar! 
 
 

CENA VII 
Os ditos e o Comendador. 

 
COMENDADOR (intervindo a Manuel Simões) 
Faça a vontade a seu filho. (A Francisco) Descanse que não casa. 
 
MANUEL SIMÕES (furioso) 
Quem diz que não casa?... (Vendo o comendador, e moderando-se) Ah! é 
o Sr. comendador... Se fosse outro!... Isto são coisas de família... 
Vossa senhoria não sabe... 
 
COMENDADOR 
Sei... e há de chegar-se à razão. 
 
MANUEL SIMÕES 
Pois eu na minha casa, não posso... 
 
COMENDADOR (tomando-o de parte. — Francisco afasta-se) 
O padre Inácio deseja que se não faça este casamento. 
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MANUEL SIMÕES (respeitosamente) 
O padre Inácio! 
 
COMENDADOR 
Bem sabe o que lhe deve, e o que deve aos padres da Companhia!... 
O irmão Simões não quer desobedecer decerto... e fazia mal se 
desobedecesse, que o nome acabou, mas o poder hoje revive! 
 
MANUEL SIMÕES (fitando-o aterrado) 
O Sr. comendador também é?... (O comendador faz-lhe sinal de silêncio: 
a meia voz) Os padres sabem que nunca desobedeço... Mas que 
interesse podem ter... 
 
COMENDADOR 
Não é preciso que o saiba. 
 
MANUEL SIMÕES 
E quem me assegura... 
 
COMENDADOR 
Que o não engano? Veja este bilhete. (Dá-lhe) 
 
MANUEL SIMÕES (lendo) 
“Faça quanto lhe disser o Sr. comendador de Monsarás. — Padre 
Inácio!” (Resignado) Não casará. 
 
COMENDADOR 
Agradeça a seu pai, que por minha intercessão lhe faz o gosto. 
 
MANUEL SIMÕES (consigo) 
Com esta gente nem pai se pode ser!... 
 
FRANCISCO (humilde e tristemente) 
Meu pai... 
 
MANUEL SIMÕES 
Está bom, está bom... O Sr. comendador deseja mais alguma coisa? 
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COMENDADOR 
Tenho ainda que lhe falar a respeito do negócio de um amigo meu, 
que há de aqui vir ter comigo. — Está ocupado agora? 
 
MANUEL SIMÕES 
Estava ajustando umas contas, e confesso que muito desejo concluir. 
 
COMENDADOR 
Conclua, conclua. Não tenho pressa, e o meu amigo ainda não 
chegou. 
Esperarei, se me permite. 
 
MANUEL SIMÕES 
Está em sua casa. Dando-me licença, vou acabar. (Consigo) E o 
tempo que já tenho perdido!... (Como ocorrendo-lhe) Olha, Francisco... 
vai lá abaixo ao armazém... abre a carteira... aqui tens a chave... (Dá-
lha) hás de achar ao canto da direita um maço pequeno, atado com 
um nastro encarnado. Manda-me aqui ao escritório, e a chave 
também... Podem vir de roda para não incomodar o Sr. comendador 
e o seu amigo, se já tiver chegado. (Francisco sai. Para o comendador) 
Aproveito o obséquio, e abreviarei o que poder. 
 
 

CENA VIII 
Comendador só, pouco depois Morgado. 

 
COMENDADOR (saboreando uma pitada) 
Bem diziam os escritores da gentilidade: estavam fora de si os 
deuses quando inventaram o homem, e mal recobraram o tino 
desataram a rir pondo os olhos na sua obra. Tudo nele é vão. Vana 
mortalitas, como lhe chamava Plinio, o historiador. Movem-se por 
um fio... (Sentando-se) Tudo está em saber-lho atar. (Entra o morgado 
esbaforido e derreado) Chega a propósito, morgado... ia-me tardando... 
Que é isso?... Teve alguma coisa?... Aposto que fez das suas... Não 
quer domar esse gênio!... 
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MORGADO (lisonjeado) 
Não posso. Muitas vezes quero ter mão em mim... mas qual... todo 
eu sou fogo. 
 
COMENDADOR 
Deixe, deixe. “Casarás, amansarás!” — Foi briga, pendência, rixa, 
desafio?... Pois nem pensando em sua prima, deixa descansar a 
espada! Quer ser como Lúcio Licínio Dentato, que oito vezes em 
repto singular saiu vencedor à vista de dois exércitos?... 
 
MORGADO (mais lisonjeado) 
Cada vez o vejo mais: o comendador é um amigo deveras... um 
amigo como há poucos... 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Ainda agora dá por isso! — Homem, é boa a fama de valente para 
cativar as damas, mas nem tanto que assuste. Brigou? 
 
MORGADO 
Nada. (Com fátua arrogância) Não acho já quem queira. 
 
COMENDADOR (consigo) 
Miles gloriosus! 
 
MORGADO 
Quê? 
 
COMENDADOR 
Estou morto por saber o que teve... que o morgado não vinha no seu 
natural. 
 
MORGADO 
Que havia de ser? — Esta manhã, para matar o tempo, fui até à feira 
das cavalgaduras... ali pela banda do nascente do passeio... Bem 
sabe o meu fraco. Estava na barraca dos juízes, segundo o costume... 
Tudo entendedores de mão cheia... Não sei como se passou o 
tempo... o caso é que deram dez horas... Era a hora a que tínhamos 
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ajustado o nosso encontro aqui... Despedi-me à pressa... instaram-
me que ficasse... Se eles não podem passar sem mim! Foi preciso 
dizer-lhes que tinha que fazer na baixa, e era tarde já... O Domingos 
Sanches... aquele polvorista rico... Decerto conhece... (Gesto negativo 
do comendador) Ora, não conhece outra coisa!... O Domingos Sanches 
quis por força que viesse no seu lasão... um lasão melado... bonito 
animal... mas de maus sinais... gazio dos olhos, e bebendo em 
branco... “Não és boa peça, não,” disse eu logo comigo... “esperem 
que vão ver o que é o morgado da Gesteira a cavalo!...” 
(Entusiasmando-se) Estava tudo atento... Monto... como eu costumo 
montar... O cavalo, apenas me sente, começa a defender-se, e a 
negar-se... Eu aperto-lhe as esporas... Ele atira dois saltos 
encabritados... Eu cozo-me com a sela... Ele furta-me o corpo... 
 
COMENDADOR (depois de breve pausa) 
E depois? 
 
MORGADO 
Depois... caí! 
 
COMENDADOR (erguendo-se, sem poder suster o riso) 
Caiu?... Cuidei... Caiu!... 
 
MORGADO (mais entusiasmado) 
Mas como eu cai!... com todos os preceitos... Ficou tudo pasmado! 
 
COMENDADOR 
Creio, creio... E o cavalo? 
 
MORGADO 
Fugiu. — Para não perder tempo, vim às carreiras... aí tem a razão 
da demora. 
 
COMENDADOR 
Bem empregada foi, visto que lhe proporcionou triunfo semelhante. 
— Tácito conta que Júlio Cesar, o fundador do império, também 
caiu de um cavalo... Provavelmente caiu assim. 
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MORGADO 
Favores, favores. — E a respeito do meu negócio? Falou já a Manuel 
Simões? 
 
COMENDADOR 
A respeito do seu negócio ainda não. Está ajustando umas contas, 
não tarda. E primeiro temos nós que falar, porque enfim... (Sussurro 
na rua. — Aplicando o ouvido) Espere. Não ouve? 
 
MORGADO 
Ouço. Parecem gritos de agarra!  
 
(Chegam ambos à janela do 2º plano, e debruçam-se para ver) 
 
 

CENA IX 
Os ditos, Manuel Simões, e D. Maria Joana (à porta do escritório). 

 
MANUEL SIMÕES 
Enganou-se o Francisco. Não era aquele o arrendamento... (Vai a 
avançar, e detém-se vendo os dois) Ai! que já me não lembrava. 
 
D. MARIA JOANA (rapidamente) 
É o comendador Louzelos, e o morgado da Gesteira? 
 
MANUEL SIMÕES 
São. 
 
D. MARIA JOANA 
Quisera esquivar-me às suas importunidades. 
 
MANUEL SIMÕES 
Não a viram. Pode esperar no escritório... O pior é que talvez tenha 
de me demorar um pouco. São horas de enfardar as fazendas, e... 
 
D. MARIA JOANA 
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Vá, vá... Não tenho pressa. Espero. 
 
MORGADO (atento para fora) 
Vê o que é? 
 
COMENDADOR 
São os rapazes a correr... Ah! agora... É um cavalo solto... e é alazão... 
Será o tal? 
 
MORGADO (afirmando-se) 
É, é! 
 
MANUEL SIMÕES (rapidamente a Maria Joana) 
Se lhes não quer falar... 
 
D. MARIA JOANA (fechando a porta) 
Até logo. (Fecha vivamente a porta) 
 
 

CENA X 
Os ditos, menos D. Maria Joana. 

 
MORGADO 
E como ele se leva! Não o apanham, não. — Já se não vê. 
 
COMENDADOR (voltando também e rindo) 
Em vez de vir o Morgado atrás do cavalo, veio o cavalo atrás do 
Morgado. (Vendo Manuel Simões) Ah! Sr. Manuel Simões! Acabou já 
as suas contas? 
 
MANUEL SIMÕES 
Ainda não. São horas de carregar as fazendas que hão de embarcar 
ao meio dia, e se eu não assisto... Não tendo vossa senhoria coisa de 
maior urgência... Na minha vida não se pode perder um instante!... 
 
COMENDADOR 
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Já lhe disse que o não quero estorvar. — Sei o que é a lida de uma 
casa, no ponto a que chegou a sua... (Intencionalmente) Vamos, que 
lhe não tem corrido mal... Passei ainda agora pela loja, e vi a 
azafama que por lá ia... Uma fileira de carros à porta, e um deitar 
abaixo de fazendas das prateleiras, que era um terramoto! 
 
MANUEL SIMÕES (cobrindo o rosto com as mãos) 
Um terramoto!... Jesus! Santo nome de Jesus, Sr. Comendador! Pelo 
amor de Deus, não diga essa palavra diante de mim! Já lá vão trinta 
anos, e ainda me parece ver as torres da Sé a dançar!... E a minha 
casa!... E a minha pobre mulher, a primeira, que ali ficou!... E toda 
essa ira de Deus!... (Benzendo-se) Em nome do Padre, do Filho, e do 
Espírito Santo!... Todo eu me arrepio ainda. 
 
COMENDADOR 
Tem razão... não direi mais... Mas o que lá vai, lá vai! E dê graça a 
Deus (intencionalmente) pelas boas proteções que tem tido! 
 
MORGADO (cumprimentando obsequiosamente) 
Senhor Manuel Simões! 
 
MANUEL SIMÕES (secamente) 
Viva, Sr. Morgado! (Ao Comendador) É o amigo que esperava? 
 
COMENDADOR 
Em pessoa. 
 
MANUEL SIMÕES (ao Comendador) 
Daqui a meia hora, o mais, estou às suas ordens. 
 
COMENDADOR 
Não se apresse... Temos tempo. 
 
 

CENA X 
Morgado e Comendador. 
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MORGADO 
Vê como ele me trata? Oh! que se não fosse... 
 
COMENDADOR 
Quando estiver de posse da casa de Carregueiros, faça-lhe o mesmo. 
 
MORGADO 
Oh! isso!... E há de ser quanto antes. Estou resolvido a acabar de vez 
com estas incertezas e duvidas de minha prima. Tenho o remédio na 
mão. 
 
COMENDADOR (com o seu sorriso) 
Tem?... (Indo examinar a porta, e depois voltando) Ninguém na casa de 
fora, nem no corredor... Estamos sós e à vontade... Podemos 
conversar um pedaço. — Com quê... resolveu casar com sua prima 
quanto antes? Faz muito bem. Casar, e casar rico, era já conselho de 
Plauto. Nubere in divitias! 
 
MORGADO 
Faço muito bem? É deveras a sua opinião, Comendador? 
 
COMENDADOR 
Pois por que não há de ser? 
 
MORGADO 
Quer que lhe diga uma coisa? 
 
COMENDADOR 
Diga. 
 
MORGADO 
Andei muito tempo desconfiado... Loucuras minhas, agora vejo!... 
Uma pessoa prudente e de juízo, como o comendador?... 
 
COMENDADOR 
Diga sempre. De que andou desconfiado? 
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MORGADO 
Tinha-me querido parecer que se inclinava a galantear também 
minha prima. 
 
COMENDADOR (tranquilamente) 
Não se enganou. 
 
MORGADO (sobressaltado) 
Não me enganei? 
 
COMENDADOR 
Sossegue. Passou-me isso pela cabeça na jornada em que a 
acompanhei de Paris... Mas refleti depois. — Sossegue. Já lá vai. — 
Escreveu-me um antigo conhecimento de Santa Clara. 
 
MORGADO (malicioso) 
Ah! chegaram-lhe lembranças dos doces e da grade! 
 
COMENDADOR 
Refleti... dês que o encontrei. 
 
MORGADO (lisonjeado) 
Dês que me encontrou? 
 
COMENDADOR 
E principalmente quando o conheci a fundo. Cada vez tenho por 
mais seguro que ninguém convém tanto a sua prima... nem a mim. 
 
MORGADO (admirado) 
Nem ao Comendador? 
 
COMENDADOR 
Refleti muito. — Sua prima está ainda no calor da mocidade, não lhe 
ficaram as melhores impressões do primeiro matrimônio, e há de 
querer indenizar-se... O segundo marido leva grande 
responsabilidade e grandes trabalhos!... Eu, o que preciso é 
descanso... Mesa substancial, o meu copo do Porto velho, os meus 
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livros... e uma boa sege à boleia. A doirada mediania, de que fala 
Horácio Flaco, o Venusino. — Nisto assentei... e veja como o tenho 
ajudado. 
 
MORGADO (convencido) 
Assim é, assim é. Realmente, não sei como lhe hei de pagar tantas 
obrigações! 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Ah! isso não lhe dê cuidado. — O Bocage não o afronta já: está todo 
cativo da afilhada de D. Felícia... E a afilhada de D. Felícia... não lho 
prognostiquei?... deu já de mão ao filho do mercador. O tenente, de 
um momento para o outro... Desse depois se tratará, sendo preciso. 
— Bem vê como lhe abro praça, e o deixo só em campo tornando-lhe 
fácil a vitória. (Vai sentar-se) 
 
MORGADO (recuando com uma espécie de terror) 
E tudo por amizade! 
 
COMENDADOR 
A amizade é o meu fraco. Chegue-se para aqui. Sente-se. Vamos ao 
que importa. (O morgado senta-se-lhe ao pé) Manuel Simões não 
parece muito disposto a dar-lhe as cinquenta moedas de que me 
disse precisava infalivelmente. 
 
MORGADO 
E preciso. Que faria eu diante de minha prima sem real? 
 
COMENDADOR (preparando a caixa para tomar uma pitada) 
Mau era na verdade... Mas a Gesteira, que nunca chegou para 
muito, já não dá para mais... As vinte moedas, que lhe arranjei o ano 
passado, foram-se num instante à banca, e ao loto de Génova... 
Manuel Simões sabe tudo isto perfeitamente, vê-o afogado num 
dilúvio de hipotecas, e não é homem que deite o seu dinheiro pela 
janela fora... (Oferecendo-lhe a caixa) Toma? 
 
MORGADO (erguendo-se consternado) 
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Mas então como há de ser? Se me mandou vir aqui só para me dizer 
isso!... 
 
COMENDADOR 
Há de ter as cinquenta moedas; abono-o eu. 
 
MORGADO (sentando se e abraçando-o) 
Isto é que é um amigo. 
 
COMENDADOR (saboreando a pitada) 
Que rendimento terá a Sra. D. Maria Joana? Já averiguou?... Há de 
ter averiguado. 
 
MORGADO 
Só da casa de Val-Moreno, que recebeu pela mãe, anda por cinco mil 
cruzados. 
 
COMENDADOR (oferecendo-lhe tabaco) 
Serve-se? (Morgado tira maquinalmente uma pitada) É isso. — Quanto 
aos vínculos de Fresnos e Carregueiros... que lhe tocaram por parte 
do pai, e que o pai tinha herdado de seu irmão o Capitão-mor, 
marido de D. Felícia, que morreu sem filhos... quanto aos vínculos 
de Fresnos e de Carregueiros, deve andar cada um para mais 
ainda... principalmente o de Carregueiros. 
 
MORGADO 
Não tem menos de quinze a dezesseis mil cruzados ao todo. Mas a 
que propósito... 
 
COMENDADOR 
Cálculos necessários. Vinte moedas em junho passado, cinquenta 
agora, fazem setenta... que o morgado vem a dever-me. 
 
MORGADO (como protestando) 
Devo, devo... Hei de dever, e hei de pagar... juro-lhe. Juro por... pela 
cruz da minha espada. 
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COMENDADOR 
Se pudesse jurar por outra coisa! 
 
MORGADO (ofendido) 
Duvida? 
 
COMENDADOR 
Há viver e morrer. — Homem, a comenda, bem sabe, apenas me 
chega para viver com decência... e parcimônia. — Suetônio, e outros 
autores, louvam a parcimônia como virtude; mas Terêncio tem que a 
dureza da vida não é para gente adiantada... e eu sou da opinião de 
Terêncio! — O morgado não há de querer que perca assim setenta 
moedas! 
 
MORGADO (desconfiado) 
Deseja alguma segurança? 
 
COMENDADOR (saboreando a pitada) 
Quase nada. O morgado faz-me uma escritura de dívida de trinta 
mil cruzados!... e sou eu que lhe hei de pôr a data! 
 
MORGADO (erguendo-se de súbito e exclamando furioso) 
Trinta mil cruzados! Dois anos de rendimento da casa de minha 
prima!... 
 
COMENDADOR (tranquilamente) 
Não grite. — Olhe se estivesse aí alguém perto? 
 
MORGADO (contendo mais a indignação) 
Trinta mil cruzados para pagar setenta moedas! 
 
COMENDADOR 
Quem lhe diz isso? Para deitar sege, e ter honradamente as 
comodidades que me faltam. — Ouça, e entre na razão. Desistindo 
de aspirar à mão de sua prima, renuncio àquela riqueza toda. Não 
tem valor isto? E faço mais; trabalho para desafogá-lo de rivais 
perigosos... perigosos, podemos dizê-lo entre nós. Não merecerão 
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estes serviços trinta mil cruzados? Contou bem. São dois anos do 
rendimento de sua prima. Pode pagar em quatro. Fica-lhe ainda 
metade. Veja quem lho fazia por menos. — Não recuse, ou ponho-
lhe quarenta por condição. 
 
MORGADO 
Por condição? 
 
COMENDADOR 
Por condição. E hei de obtê-la. — Há condições de muitas espécies. 
No código de Justiniano, e nos cinquenta livros dos Pandectas, que 
lhe servem de comentário... 
 
MORGADO (atalhando-o desesperado) 
Quais Pandectas nem qual Justiniano! Esse pinhal de autores e de 
latins, é um pinhal da Azambuja. (Passeando agitado) Trinta mil 
cruzados!... Nada, não me deixo roubar... Tão tolo era eu que 
assinasse semelhante escritura!... Põem-me condições!... a mim!... 
Sempre quero ver!... 
 
COMENDADOR (cruzando a perna tranquilamente e tirando um papel 
do bolso) 
Há de ver. 
 
MORGADO 
Põem-me condições!... E dessas!... É muito caro o seu auxílio, 
comendador. Dispenso-o. Tenho outro modo de convencer minha 
prima, mais seguro e mais barato. 
 
COMENDADOR 
Mais barato, duvido. 
 
MORGADO 
Verá. 
 
COMENDADOR 
O seu famoso segredo? 
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MORGADO 
Verá. 
 
COMENDADOR (sossegadamente) 
Pois então experimente. (O morgado para e fita-o) Vá dizer a sua 
prima: “Prima, tenho aqui uma declaração, que me entregou nos 
últimos momentos a Simoa da Torre da Palma...” É provável que a 
traga no bolso... (O morgado leva vivamente a mão ao bolso, como para 
verificar se lá está o papel indicado) Traz, descanse!... 
 
MORGADO (mais tranquilo) 
Conjecturas para pescar verdades... O ardil é velho. 
 
COMENDADOR 
Quer saber o que diz a declaração?  
 
(Desdobra o papel que tem na mão. Estão ambos atentíssimos um para o 
outro. Descerra-se mansamente a porta do escritório, e D. Maria Joana 
aparece ali, a rápidos intervalos, observando) 
 
 

CENA XII 
Os ditos e D. Maria Joana (meia oculta). 

 
COMENDADOR (lendo) 
— “Por temor de Deus, e amor da verdade, eu Joaquina Simoa, 
familiar da casa da Torre da Palma, tendo pressentimento de que me 
chegará breve a hora de dar contas, e não querendo condenar a 
minha alma, declaro o seguinte, que nesta hora confirmo com 
juramento aos Santos Evangelhos, em presença do reverendo padre 
cura de Vaiamonte, e por sua exortação e conselho...” (O morgado, 
primeiro atônito, depois aterrado, tem tirado do bolso a outra declaração, 
como para comparar com o que ouve, e parecendo duvidar ainda) É 
exatamente isto? 
 
MORGADO 
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Ou o comendador tem parte com Satanás... ou é verdade o que 
dizem! 
 
COMENDADOR (negligentemente) 
Então que dizem? 
 
MORGADO 
Dizem que é um jesuíta... dos que não trazem roupeta. 
 
COMENDADOR (severamente) 
Senhor morgado, não repita levianamente as maledicências do 
vulgo, que se pode arrepender! — Quer verificar o resto da 
declaração? Conta nela a Simoa: — como estando já separada do 
marido a morgada da Torre da Palma, a filha dela Simoa adoecera; 
— como o Capitão-mor, em casa de quem a mesma Simoa nascera e 
se criara, a reduzira a prometer-lhe que, se a criança morresse, lhe 
substituiria a filha dele e de D. Felícia, e faria passar por morta a 
herdeira, tudo isto para que os bens de Carregueiros passassem a 
varão; — como o escudeiro Luiz Manuel fora mandado administrar 
uma herdade da casa ao pé de Olivença, até à morte do Capitão-
mor, para que nem ele soubesse do segredo, de que a mulher ficava 
única depositaria; — finalmente como a Simoa, levada das 
obrigações que devia à casa do Capitão-mor, tivera a fraqueza de 
ceder, e criara como sua a filha de D. Felícia, até que esta a mandou 
buscar já crescida cuidando ser a afilhada. — Está tudo claramente 
explicado, e devidamente datado e assinado. 
 
MORGADO (subjugado) 
Essa declaração passou das mãos da Simoa às minhas... nunca a 
mostrei... nunca a larguei... Como é possível sem ser por artes 
sobrenaturais... 
 
COMENDADOR 
Tem inocências! — Dei uma volta a Vaiamonte. O cura é... É meu 
amigo. Não me podia negar a minuta do papel que ele mesmo 
escrevera. (Sentando-se de novo) Como íamos dizendo... O morgado 
vai a sua prima... mostra-lhe esse documento, e diz-lhe: “a suposta 
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afilhada de sua tia D. Felícia é sua prima direita, e herdeira da casa 
de seu tio Capitão-mor. Este papel e este segredo valem dois terços 
da sua riqueza. É a única prova. Se quiser que tal prova desapareça, 
case comigo. Nada tenho de Adônis; sou um tanto néscio; falador 
insofrível e farfante rematado.” (Movimento do morgado) É tudo isto, 
é, morgado... e mais alguma coisa. (Como se prosseguisse o discurso do 
morgado) “Mas, — continuará, — rasgando este papel é como se lhe 
trouxesse em dote os vínculos de Fresnos e de Carregueiros.” O 
argumento conclui. Entra na ordem daqueles a que Cicero 
chamava: argumento premente. Ora como o tenente Gonçalo Mendo 
não é ainda coisa certa, e como ninguém perde de vontade dez mil 
cruzados de renda, sua prima fecha os olhos, convence-se, e o 
morgado casa. Com isso conta, e faz bem em contar. Nada mais 
sólido, mais engenhoso e brilhante. Que pena, se aparecesse esta 
minuta, e pela data se visse que o Sr. morgado tem há oito meses em 
seu poder a declaração, sem a entregar!... Era deitar tudo a perder! 
— Verdade, verdade; não vale quarenta mil cruzados? 
 
MORGADO 
Quarenta agora!...Trinta!...Tinha dito trinta!... 
 
COMENDADOR (abrindo a caixa) 
Tinha? Enganei-me. Quem se não engana? Lucio Floro, da nobre 
família dos Aneanos, conta que um engano decidiu uma batalha, e 
Sêneca chama-lhe alucinatio para mostrar a perturbação mental que 
o determina. (Voltando-se mesmo sentado, inclinando-se sobre a esquerda, 
como para evitar que a pitada que vai sorver lhe macule a tira) Foram 
quarenta, nem menos um real... E se hesita... 
 
MORGADO (acudindo) 
Não hesito... Assino-lhe a escritura. 
 
D. MARIA JOANA (que se adiantara sem que os dois, absorvidos na 
conversação a pressentissem, apresentando-se entre ambos com jovial 
placidez) 
E eu sirvo de testemunha! 
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COMENDADOR (erguendo-se sobressaltado) 
A Sra. D. Maria Joana Galvão aqui! 
 
D. MARIA JOANA (com o mesmo modo prazenteiro) 
Por quê? Não sou interessada? 
 
MORGADO (enleado) 
A prima, naturalmente, não sabe ainda... 
 
D. MARIA JOANA (atalhando como transfigurada, com grave altivez e 
severa dignidade) 
Sei... Sei que o Sr. morgado da Gesteira me entrega imediatamente 
esse papel... e o Sr. comendador esse também! 
 
 

CENA XIII 
Os ditos, Bocage e Gonçalo Mendo (aparecendo e detendo-se a observar). 

 
MORGADO 
Há de perdoar, prima. Este papel foi-me confiado. 
 
D. MARIA JOANA (como acima) 
De que modo correspondeu à confiança? — Esse papel é o alívio de 
uma saudade, a consolação de uma família, a restituição de um 
patrimônio... Esse papel é a consciência e o dever. Tem direito de o 
conservar nas suas mãos? 
 
COMENDADOR (de parte ao morgado) 
Não ceda. Se fica ela com a prova, fica o morgado sem o casamento! 
 
D. MARIA JOANA (sem os perder de vista) 
Senhor comendador, não se envileça mais... nem faça envilecer mais 
o Sr. morgado! A cegueira de um homem, que já não vive, privou 
sua própria filha do nome e dos bens que lhe pertenciam... O temor 
da hora extrema corrigiu essa injustiça... (Crescendo em indignação) 
Sobre este erro, que é para chorar, sobre este remorso, que devia ser 
sagrado, ajusta-se um pato infame... (Movimento dos dois) Infame, 
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repito!... Um mercadeja a honra, outro a consciência!... Um sacrifica 
a natureza, outro o decoro!... Isso tudo que é senão valor para 
traficar, fazenda para vender?... Que importa a filha deserdada? Que 
importa a mulher ofendida? A mulher há de calar-se e consentir. É o 
seu interesse... Pensaram isso?... Pensaram, e nem lhes passou pelo 
rosto o pejo de o pensarem! É o mal das índoles corrompidas não 
admitirem sequer a existência de corações sãos e inteiros, para quem 
a satisfação do dever seja a primeira riqueza! Fizeram-me o ultraje 
de me julgar por si. Não o podiam imaginar maior! — Sr. morgado, 
esse papel!... Sr. comendador, esse papel! 
 
MORGADO 
Se outra pessoa que não fosse a prima se atrevesse a dizer-me 
semelhantes coisas!... 
 
(Bocage quer adiantar se; Gonçalo detém-no) 
 
COMENDADOR 
Estes papéis pertencem-nos! 
 
D. MARIA JOANA (mais exaltada) 
É a minha tia que pertencem. Sou eu que lhos quero entregar!... Sou 
eu que devo entregar-lhos!... Não me obriguem a... 
 
GONÇALO (adiantando-se e interpondo-se com respeitosa serenidade) 
Perdoe, Sra. D. Maria Joana Galvão... Uma senhora da sua qualidade 
não pode entender-se com estes senhores. 
 
BOCAGE (com ironia mal dissimulada) 
Estes senhores vão pôr já nas suas mãos os papéis que lhes não 
pertencem. 
 
GONÇALO (com terrível frieza, crescendo contra o morgado, que recua na 
sua presença) 
O Sr. morgado não há de querer desatender sua prima! — O papel? 
 
BOCAGE (do mesmo modo ao comendador) 
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O Sr. comendador de certo não falta ao respeito a uma dama. — O 
papel? 
 
(O Morgado e o Comendador, transidos e sufocados, entregam os papéis aos 
homens que têm diante) 
 
GONÇALO (entregando reverentemente o papel a D. Maria Joana) 
Aqui está. 
 
BOCAGE (idem) 
Aqui está. 
 
 

CENA XIV 
Os ditos e D. Felícia, entrando pelo braço de Manuel Simões, que vem sem 
chapéu. 
 
MANUEL SIMÕES 
Isto é coisa que se creia! Obrigar-me a sair assim pela rua fora, eu, 
um compadre dos dois marqueses! 
 
D. FELÍCIA 
Queria que entrasse pelos armazéns, ou desse o braço ao escudeiro? 
Viu-o na loja... chamei-o para me acompanhar. Vinha com o meu 
histérico, e já não podia... 
 
D. MARIA JOANA (correndo a ela e atirando-se-lhe ao pescoço) 
Minha tia! minha tia! Mal sabe... 
 
D. FELÍCIA 
Credo, sobrinha! Olhe que me desmancha o penteado. Isso são 
modos de uma senhora? — A afilhada não está na sua companhia? 
 
MANUEL SIMÕES 
Está lá dentro com a mana Mônica. 
 
D. MARIA JOANA (alvoroçada) 
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A sua... a minha... (Dando-lhe o braço do outro lado e levando-a consigo) 
Venha, venha, que a espera uma grande alegria. 
 
D. FELÍCIA (toda turbada) 
Que dia de juízo é este! — Não me largue o braço que não estou boa, 
Sr. Manuel Simões. 
 
(Saem. — D. Maria Joana puxando por D. Felícia, D. Felícia puxando por 
Manuel Simões) 
 
 

CENA XV 
Bocage, Gonçalo, Comendador e Morgado. 

 
(Pausa em que os quatro se medem reciprocamente) 
 
GONÇALO (rindo, para Bocage) 
Conhece alguma coisa mais horrenda do que o Sr. morgado quando 
se faz amarelo? 
 
BOCAGE 
Conheço: é o Sr. comendador quando se faz verde. 
 
MORGADO 
Oh! que se eu me não contivesse... Mas contenho-me. 
 
COMENDADOR (com o seu sorriso) 
Motejos sempre, Sr. Bocage! Plinio, o moço, celebra como coisa de 
muito apreço a graça das palavras! 
 
BOCAGE (a Gonçalo) 
Está mais verde ainda... Foi a peçonha que se lhe derramou! 
 
MORGADO 
Oh! que se eu me não contivesse!... 
 
GONÇALO 
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Já disse isso! 
 
BOCAGE 
Que lhe parece, Sr. Gonçalo Mendo! Acabamos com esta raça 
daninha? (Indo à janela) A altura é sofrível. Dêmos um exemplo. — 
Deitemos isto à rua. (Indica os dois) Limpamos a cidade. 
 
(Morgado recua aterrado) 
 
COMENDADOR (sorrindo mais) 
Tem graça o Sr. Bocage, tem muita graça! 
 
GONÇALO (fitando o comendador) 
É a praga de todos os tempos!... Deixe... Espera-os a pública justiça, 
que há de chegar... Em gente dessa não põem mão homens de bem. 
As víboras esmagam-se com o pé! (Indicando-lhes a porta, com um 
gesto a que os dois logo obedecem) Temos que falar com o dono da casa! 
 
 
 

ATO IV 
Em casa da morgada D. Felícia, às Portas da Cruz. — Sala de visitas dando 
para outra. — Ao fundo a porta que abre sobre esta. — À esquerda a porta 
da antessala, fechada com reposteiro de pano azul, orlado de amarelo, com 
as armas da casa ao meio. — À direita duas portas. Para o fundo, à 
esquerda da porta de comunicação com a outra sala, um bufete com tinteiro, 
etc. — Trumeaux, cadeiras o canapés; a mobília branca e dourada de meias 
canas. 
 

CENA I 
Ao levantar do pano, um grupo de homens à porta como vendo e admirando 
o que se passa na outra sala. — Ouve-se nesta uma rabeca terminando o 
minuete da corte. — Apenas acaba, muitas palmas em que toma parte o 
grupo da porta. Logo depois entram os personagens da cena seguinte, e a 
sala toma o aspeto de uma reunião ou assembleia do tempo. — As damas 
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veem sucessivamente sentar-se na ordem adiante designada. — Os homens 
ficam pela maior parte em pé diversamente grupados. 
 
 

CENA II 
D. Felícia pelo braço do Comendador; sucessivamente D. Maria 
Joana, D. Maria Gertrudes, Morgado, Gonçalo Mendo, damas e cavalheiros 
convidados. 
 
D. FELÍCIA (para fora) 
Não o faz melhor o próprio Dupré!... Admirável!... Divino!... Uma 
suspensão!... (Ao comendador) Ninguém dança o minuete da corte 
como o Sr. Tomás Xavier... Uma gravidade... um garbo!... Viu, 
aquele rasgado das cortesias? 
 
COMENDADOR 
E a Sra. D. Angélica?... Uma majestade... um donaire! 
 
D. FELÍCIA. 
É o par mais completo!... (Procurando com os olhos em redor) Maria?... 
A minha filha?... 
 
MARIA GERTRUDES 
Estou aqui, minha mãe! 
 
D. FELÍCIA (sentando-se) 
Isso... Bem ao pé de mim, filha. (Ao comendador) Não repare... Não 
me canso de repetir este nome de filha... Tinha-o quase 
desaprendido!... Ainda o não creio... Ainda me parece tudo um 
sonho... Foi milagre, Sr. comendador, não foi? 
 
COMENDADOR 
Com razão simbolizaram os doutos e discretos o maternal afeto na 
ave chamada pelicano, figurando-a o dar-se a morte para dar vida 
aos filhos. (Continua como conversando) 
 
GONÇALO (dando o braço a D. Maria Joana) 
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Se sua tia soubesse com quem desafoga aqueles enlevos! 
 
D. MARIA JOANA 
E para que o há de saber? Mais lhe vale ignorar sempre semelhantes 
vilanias. (Sentando-se) Foi meu cúmplice no cumprimento do dever. 
Seja-o no segredo dessas iniquidades. — É dever também. 
 
GONÇALO 
A que não me obrigará com a perspectiva de tal cumplicidade? — 
Cúmplice!... Mediu bem a palavra? 
 
D. MARIA JOANA (graciosamente) 
Medi.  
 
(Continuam conversando) 
 
(Entra Francisco, como procurando alguém. Vê D. Maria Gertrudes, e vai 
tristemente encostar-se ao trumeau fronteiro) 
 
 

CENA III 
Os ditos e Francisco. 

 
D. FELÍCIA (beijando D. Maria) 
A minha filha!... Bem parecia que me adivinhava o coração!... (Vendo 
Francisco) Sr. Dr. Francisco Pedro, seu pai está na roda do isque?... 
Estas modas novas de Inglaterra fazem os homens bem pouco 
sociáveis! 
 
FRANCISCO (com melancólica resignação) 
Não, minha senhora... Não é homem de modas, meu pai. — Creio 
que o vi ao pé do padre procurador de São Vicente. 
 
D. FELÍCIA 
Ai! se ele se fica a ouvir as histórias que o Sr. D. Frei Caetano conta 
às meninas, não sai de lá tão depressa... (Abanando-se) Por que não 
nos tem aparecido, Sr. morgado da Gesteira? 
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(Acham-se todos dispostos como segue: D. Felícia num canapé, tendo ao 
lado D. Maria Gertrudes em cadeira. — Em outro canapé, defronte, D. 
Maria Joana, e Gonçalo Mendo próximo, em pé. — O Comendador, que 
passou à extremidade, sentado conversando com uma dama. Junto deste o 
morgado em pé. — Do mesmo lado, encostado ao trumeau, Francisco Pedro 
extático para D. Maria Gertrudes, que não ousa levantar os olhos para ele) 
 
MORGADO 
Não tenho tido mãos a medir, Sra. D. Felícia, não tenho tido mãos a 
medir... Fui passar quatro dias ao pé da Arrabida... Não me deixava 
um amigo, homem poderoso, que tenho para aqueles sítios... Tudo 
por causa de uma caçada de javardos... Sem mim não se podia 
fazer... Fui eu que dispus os emprazadores. Fui eu que dirigi os 
couteiros. Fui eu que fiz chapear os cavalos por causa dos estrepes, e 
meter-lhes as sapatilhas e peitorais de mato como é indispensável. 
Fui eu que determinei a calcada... Finalmente, bateram-se duas 
moitas, e trouxemos nem menos de seis rezes grandes, uma cerva, 
dois vareiros e três javardos... Só eu à minha parte, a tiro e à faca, 
matei sete. 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Trouxeram seis, e matou sete! 
 
MORGADO 
É verdade. Perdeu-se um bique enorme... Sumiu-se no brejo que não 
foi possível achá-lo. 
 
COMENDADOR 
Fez tudo o morgado. E os outros caçadores? 
 
MORGADO (ao comendador) 
Admiraram. (A D. Felícia) Antes de ontem passei a tarde numa 
academia de espada... (Ao comendador) em casa de mestre Estevão da 
rua das Hortas... (À companhia) Ia lá um genovês de quem se diziam 
maravilhas. E com efeito é homem desembaraçado na arte. Tirou a 
melhor de quantos contenderam. Eu estava ali a ver, e não queria 
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assim sem mais nem menos entrar em assalto com um estrangeiro, 
que não sabe a gente quem é... Mas os amigos, que me tinham 
levado ali... provavelmente já de propósito... começam a dizer-me: 
“Sr. morgado, isto é uma vergonha para o reino!... Sr. morgado, só 
vossa senhoria pode desafrontar a nação!... Sr. morgado, isto são 
pontos de honra!...” Atacaram-me pelo meu fraco... Não pude 
resistir... (Fazendo menção de despir) Largo o Josezinho... pego na 
espada... coloco-me no reto... Ao terceiro passe, o genovês tira-me de 
quarta a fundo... Paro de forte contra forte!... Faço um prendimento 
rápido... Estava desarmado o homem! (Gonçalo sorri) Não é por me 
gabar: confessou ele mesmo que nunca vira pulso tão rijo, nem uma 
agilidade assim! 
 
GONÇALO (com obsequiosidade irônica) 
Estava em boas mãos... a honra nacional! 
 
MORGADO (secamente) 
Favores! (Continuando) Ontem fui a uma corrida de pombos a 
Carnide. (Negligentemente) Não enfiei senão cinco. Deram-me para 
correr um cavalo quase serril... E era à gineta, que se fosse à brida!... 
Hoje estava convidado para jantar em casa de um desembargador 
da Casa da Suplicação, meu amigo de tu. Chegou-lhe um cozinheiro 
de França, que faz na perfeição a sopa de natas e as tortas de 
espargos. — O meu amigo, sabendo como sou entendedor, fazia 
empenho no meu voto. — É também tarde de ópera na Rua dos 
Condes. Representam uma coisa italiana que se chama... que se 
chama... 
 
COMENDADOR 
Il Mercato di Malmantile... Uma ópera nova. 
 
MORGADO 
Creio que sim. A estas primeiras representações nunca falto. 
 
D. FELÍCIA 
E não foi? Um peralta de quarto voto, como o Sr. morgado! 
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MORGADO 
Não fui... só para não faltar aqui logo no princípio, e vir aos pés da 
Sra. morgada! 
 
D. FELÍCIA 
Já vejo que me queixei sem razão. Uma pessoa como o Sr. morgado 
nunca é senhora de si. (Ao comendador) E que tal é a ópera? 
 
COMENDADOR 
Não são para mim semelhantes futilidades. Em coisas de teatro só 
acho sabor aos gregos e romanos. — Sabia o título da ópera nova, 
porque o vi na Gazeta de terça feira. Aqui a trago eu. (Tira do bolso 
uma folha impressa, em papel pardo, em quarto pequeno) 
 
D. MARIA JOANA 
A ópera nova? 
 
COMENDADOR 
Não, minha senhora... a Gazeta. Já se sabe a razão por que o eleitor 
de Saxônia toma parte tão ativa na liga germânica. Eu profetizei-o 
sempre! 
 
D. FELÍCIA 
Não gosta do nosso teatro? Não tem razão. Queria que visse aquela 
peça intitulada... As lágrimas da beleza são as armas que mais vencem... 
que se representou o ano passado no Bairro Alto... Faz chorar as 
pedras... E já não é o que era, aquela casa. Viu, sobrinha? 
 
D. MARIA JOANA (que conversava com Gonçalo) 
Não vi, minha tia. 
 
D. FELÍCIA 
Em França também há teatros e peças bonitas? Se há de haver! Tem 
gracioso em todas, como cá? E mágicas? 
 
D. MARIA JOANA 
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Há de tudo, e com abundância. — Para mim nunca achei autor que 
me deleitasse como um chamado Molière. Não é dos modernos, 
nem está agora em voga; mas escreveu comédias, que ainda não li 
outras de igual verdade... duas sobre tudo... o Tartufo... Não conhece 
o Tartufo Sr. comendador? 
 
COMENDADOR (um pouco turbado) 
Não conheço senão os antigos... Terêncio, Plauto, Aristófanes... 
 
D. MARIA JOANA 
Que pena! Pois é excelente comédia o Tartufo... E acho também um 
sainete particular ao Importuno... O Sr. morgado da Gesteira devia 
dar uns anos de folga à montaria, ou à esgrima, ou à gastronomia, e 
aprender o francês... só para ler o Importuno!... Estou que havia de 
gostar. 
 
D. FELÍCIA (que a ouvia admirada) 
Vês, filha, que de coisas se sabem lá por fora? 
 
MORGADO (a D. Maria Joana) 
Os homens da minha condição não perdem o seu tempo com... 
 
D. MARIA JOANA (atalhando ironicamente) 
Com um insignificante como Molière. Acho-lhe razão. 
 
D. FELÍCIA 
Em óperas, vi eu já o que se pode ver. Quem assistiu em Queluz à 
ópera da Galateia!... Eram os anos do príncipe D. José, e estavam 
para se ajustar as pazes com a Espanha... Quem assistiu a uma coisa 
daquelas... 
 
D. MARIA JOANA 
Ah! esteve no teatro da corte? 
 
D. FELÍCIA (hesitando um pouco) 
Estive... alguma coisa de longe... Não era onde devia estar... mas 
estive... Alcancei entrada pelo Sr. marquês de Marialva, que esse 



150 

 

sabe dar estimação a quem a merece... Estive... Por sinal fui achar 
entre as açafatas a mulher daquele da alfandega... que se não sabe 
de onde lhe veio o dom... Não tem senão um criado de almofada... e 
quando lhe vão visitas, chama pelo nome e sobrenome o criado de 
porta abaixo, que não há outro na casa, para figurar de escudeiro... 
Estava lá, estava ali, ela, em quanto pessoas que sempre se trataram 
à lei da nobreza... Açafata aquilo!... Não foi senão por empenho do 
Estácio, o bobo do paço, algum dia que teve a fortuna de fazer rir 
Suas Majestades... Aquilo açafata!... Ai!... Ai!... Maria, filha... a água 
de Melissa... depressa!... 
 
D. MARIA JOANA E D. MARIA GERTRUDES (erguendo-se como 
para socorrê-la) 
Tem alguma coisa? 
 
D. FELÍCIA 
Não é nada... o meu histérico!... 
 
D. MARIA JOANA (ameigando-a) 
Passou?... Passou... (Voltando a sentar-se) E a Galateia? 
D. FELÍCIA 
Isso sim! — A Galateia, de Metastário, com música do Antônio da 
Silva... a orquestra dirigida pelo João Cordeiro... tudo professores da 
real capela!... Pois os cantores!... Vindos de Itália de propósito... o 
Romanini, o Violani... o Violani principalmente... Umas volatas... 
uns gorjeios... uma... uma suspensão!... Não espero tornar a ouvir 
cantar assim... E depois o baile de Alberti! — E as pessoas reais!... E 
toda aquela corte... Não se via senão sedas, veludos e ouro!... E que 
telas, que pinturas, que lustres!... Teatro aquele! Ópera aquilo!... o 
mais... 
 
 

CENA IV 
Entra um escudeiro velho e dirige-se respeitosamente a D. Felícia. 

 
D. FELÍCIA 
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Que quer, João Rodrigues? (A D. Maria Gertrudes) — São já sete 
horas? 
 
D. MARIA GERTRUDES (distraída, e sem levantar os olhos) 
São. — Hão de ser. 
 
D. FELÍCIA (vivamente) 
Que tens?... Triste agora! 
 
D. MARIA GERTRUDES (constrangendo-se) 
Triste, eu? — Nunca estive tão alegre!... 
 
(O escudeiro diz algumas palavras em voz baixa a D. Felícia) 
 
D. FELÍCIA (ao escudeiro) 
Já sei, já sei. Ponha a banca e as urnas na outra sala. (Levanta-se, e 
todos. Aos circunstantes) São horas do nosso chá. (Indo a uma das 
damas presentes) A menina Escolástica há de nos cantar depois aquela 
modinha brasileira com primeiras e segundas... tão linda, tão linda... 
uma suspensão mesmo!... Aquela... Recorda-se?... (Achando) Ah! “Os 
Melindres da Sinhá!” Canta, riquinha, sim? 
 
D. MARIA JOANA (a Gonçalo) 
Se não estiver com a rouquidão do costume. 
 
GONÇALO 
Está decerto, em quanto não chegar o seu tudo. 
 
D. FELÍCIA (a outra) 
A Sra. D. Eufrásia das Neves faz a segunda e o Sr. D. Frei Caetano 
acompanha-as ao cravo... (A uma dama) Ali onde o vê, o meu cravo 
foi o primeiro cravo de martelos que veio a Lisboa... já depois da 
guerra de 62, creio... Mandou-o vir Sua Alteza o Sr. conde de Lipe, 
que era grande tocador, e muito divertido. (A Gonçalo Mendo) 
Lembra-se da guerra de 62?... 
 
GONÇALO 
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Uma guerra que não passou do princípio? 
 
D. FELÍCIA 
Desculpe... Não pode lembrar-se... Tive um primo nos reais 
voluntários... foi morrer à Índia. A propósito, o nosso cadete? O seu 
amigo Bocage demora-se... Estou vendo que nos falta hoje!... Logo 
hoje que não veio outro, e estão cá tantas pessoas para o ouvir!... 
 
GONÇALO 
Não falta. (Em voz baixa) Mas pelo amor de Deus, Sra. morgada, não 
lhe diga isso... 
 
D. FELÍCIA 
Isso o quê? 
 
GONÇALO 
Que lhe faz falta por não ter outro. É capaz de se declarar mudo... se 
não fizer pior! 
 
D. FELÍCIA 
Sempre lhe digo que tem um tal gênio, o cadetinho! 
 
GONÇALO 
Desculpe-o. Não é poeta como os outros. 
 
D. FELÍCIA 
Fazem-se sempre assim. Em ganhando fama!... (Como em confidência 
ao comendador, que veio dar-lhe o braço) É a novidade, que eu cá para 
mim acho mais chiste ao padre Braz... e mesmo ao Caldas. 
 
COMENDADOR 
Pois tem dúvida! — Chamarem àquilo poeta!... 
 
D. FELÍCIA 
Ai! nem tanto!... (Saem) 
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(Vão saindo todos. Fica em último lugar Gonçalo Mendo com D. Maria 
Joana pelo braço) 
 
GONÇALO (em quanto os outros saem) 
Que me diz às nossas assembleias? Francamente, lembra-se com 
pena do seu Paris? 
 
D. MARIA JOANA 
Pensa que não há ridículos também? Não tenho pena! Vaidades? 
Olhe a luta de Marmontel e do abade Arnaud por causa de Gluck e 
do Orlando. Vícios? Olhe o processo do cardeal de Rohan o ano 
passado, a prisão da condessa de la Mohe, e as negras maquinações 
de Cagliostro!... Se visse o que de lá me escrevem! 
 
GONÇALO 
Deveras; não lhe dão saudades? 
 
D. MARIA JOANA (gentilmente) 
Cada vez menos. 
 
GONÇALO (transportado) 
Oh!... Quando poderei eu ter esperanças? 
 
D. MARIA JOANA (como acima) 
Não começou já? 
 
 

CENA V 
Os ditos e Bocage. 

 
GONÇALO (vendo Bocage) 
Ah!... aí chega o nosso poeta. Permite-me que lhe fale em quanto vão 
ao seu chá? (Conduzindo-a à porta da outra sala) 
 
D. MARIA JOANA 
Permito que vá da minha parte agradecer-lhe. 
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CENA VI 

Gonçalo e Bocage. 
 

BOCAGE 
Pelo que vejo parece-me que lhe posso dar os parabéns. — Pois dou, 
e de todo o coração. É mais do que formosa a Sra. D. Maria Joana... é 
mais do que discreta... é uma alma grande, dessas que é fortuna 
encontrar. Como ela se despojou facilmente e alegremente da maior 
parte dos bens, que desde pequena tinha como seus! 
 
GONÇALO 
É o menos, isso. Era dever: bastava. Tem raras qualidades em tudo... 
por isso a adorava já de longe... 
 
BOCAGE 
Ah! confessa? 
 
GONÇALO 
Posso confessá-lo... agora. 
 
BOCAGE 
Porque a adora... de perto. Foram então a propósito os parabéns! 
 
GONÇALO 
Os parabéns, ainda não. 
 
BOCAGE 
Mas não podem tardar. 
 
GONÇALO 
Mais caso de parabéns é o seu. A transformação da menina da casa 
engrandece o objeto das suas predileções. Em vez da humilde 
afilhada, pobre e dependente, acha uma boa família e uma rica 
herdeira! 
 
BOCAGE (despedidamente) 
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Por causa disso estive para não vir! 
 
GONÇALO 
Por quê? Não lhe tem já amor? Bem me dizia então... 
 
BOCAGE 
Dizia mal... O que lhe dizia não se entendia com esta!... Não lhe 
tenho já amor? Tenho. E bem deveras, e bem de dentro... De certo o 
primeiro da minha vida... e... quem sabe?... talvez o último! Mas o 
que provocou este amor desapareceu. Foi-se o que lho fazia grato, o 
que me fazia generoso. Foi-se-lhe com a condição, foi-se-lhe com a 
orfandade. 
 
GONÇALO 
Se tem esse modo de encarar as coisas... 
 
BOCAGE 
Poucos me hão de entender. Poucos me entendem com efeito. Mas 
entende-me o Sr. Gonçalo Mendo... Sei já que entende. — Rica! Rica? 
E eu que lhe levo em troca?... Dirão que lhe procuro a riqueza!... 
Dirão que fiz do afeto um pretexto, do carinho um degrau, da 
paixão uma usura!... “A poesia àquele serviu”, repetirá contente por 
aí a turba vilã dos malévolos e dos zoilos... Arrendou-a por 
contrato... pôs a lira a juros... vende mais caro o coração que as 
obras.” — Dirão isto, dirão... e Deus sabe o que mais... E o grande 
número crê... e não poucos aplaudem... — Vender-me, eu!... Eu, 
Bocage!... Vender o coração! vender a musa!... esta musa indômita e 
indomável!... Oh! basta que o suspeitem! 
 
GONÇALO (calorosamente) 
Pois a tais considerações sacrifica a felicidade? Pois... 
 
BOCAGE 
A felicidade?... Seria... Aqui pressinto que era... Mas o orgulho a 
sublevar-se-me de contínuo! — Resistiria a felicidade a semelhante 
procela? — Podia a donzelinha modesta ser a estrela polar do poeta 
sem graus nem haveres... Podia em quanto era o infortúnio... Deixou 



156 

 

de ser a constelação melancólica das noites saudosas; fez-se o astro 
de ouro dos dias refulgentes!... Era... era a felicidade no amor casto, 
no puro enlevo... Veio a fatalidade, e levantou em seu lugar o ídolo 
das multidões. — Esse não pode ser o ídolo de Bocage! 
 
GONÇALO 
Tudo exagera... tudo leva ao extremo. É de condição distinta. 
Casando com a herdeira, pode desafogadamente cultivar o talento, 
aproveitar o estro, e servir a pátria... O que recebe em fortuna, paga-
o em glória! 
 
BOCAGE 
Bocage casar! Casar eu!... Curvar o colo a esse jugo!... roxear os 
pulsos com esses grilhões! Sujeitar-me a esse perene cativeiro!... 
Eu!... Que mal me conhece! — É pouco para mim o ar e o espaço... 
Toda a ideia de sujeição me oprime como as grades de um cárcere... 
Alexandre de Macedônia, no auge do poder, visitou em Corinho o 
filósofo que da miséria extrema fazia ofício e gala. — “Pede sem 
receio. Que queres de mim?” disse o grande conquistador. — “Que 
te afastes daí, para me não tirar o sol,” respondeu o festivo 
indigente. Tenho alguma coisa do espírito desse filósofo... Acima de 
todas as venturas ponho uma... a verdadeira, a maior, a superior, a 
única... a minha independência! 
 
GONÇALO (severamente) 
Que quer então fazer? Desvalida ou abastada, a menina da Torre da 
Palma é uma flor de candura. — Quer-lhe inutilizar sem fito os 
breves anos juvenis?... Quer-lhe imolar a mocidade?... A quê?... 
Ainda há pouco estava aí um pobre moço, penando por ela que 
fazia dó... penando uma paixão sincera e sem egoísmo. Sabe quais 
são os intentos desse mancebo? Deixar o lar e a pátria... só para não 
vê-la indiferente!... 
 
BOCAGE (arrebatado) 
Quem é? 
 
GONÇALO 
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Conhece-o já... É o filho de Manuel Simões, que se doutorou 
ultimamente. — É um rapaz honrado... é rico também... e começa 
uma carreira estimada. Podia fazê-la feliz... e fazia de certo. Com 
que direito a priva se não pode compensá-la? Julgaria ele destino 
invejável o que o Sr. Bocage reputa insuportável prisão! 
 
BOCAGE (pensativo) 
E ela? 
 
GONÇALO 
Ela, a pobre inocente, sabe lá! — Diga-me, o que quer fazer? 
 
BOCAGE (pensativo) 
Não sei. (Reparando para dentro) É o morgado da Gesteira, e o 
comendador de Monsarás, que vejo na outra sala? 
 
GONÇALO 
São. 
 
BOCAGE 
Aqui? ambos! 
 
GONÇALO 
Ambos. — A Sra. D. Maria Joana deseja formalmente que se não fale 
do que se passou com eles em casa do mercador. E tem razão. 
Impõe-lhe este dever a delicadeza. Não podemos publicar a parte 
vergonhosa, que tiveram no caso, sem dar ocasião a divulgarem eles 
a fraqueza do capitão-mor. — Isso quer evitar a Sra. D. Maria Joana 
por atenção à memória de seu tio. Calando nós, calam-se 
forçosamente os dois. Que estamos todos na resolução de nos calar, 
já o Comendador percebeu, e daí tiram ambos a audácia. — 
Compreende agora o nobre silêncio da Sra. D. Maria Joana, e a 
presença do Comendador e do Morgado? 
 
BOCAGE 
Compreendo o silêncio: não compreendo a impudência. Esses 
homens não têm sentimentos! 
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GONÇALO 
Se tivessem sentimentos não faziam o que fazem. Ei-los aí. 
 
BOCAGE 
Vamo-nos então, nós. Custa-me a conter. 
 
 

CENA VII 
Os ditos, Comendador e Morgado. 

 
(Gonçalo e Bocage vão a sair. Os dois veem entrando. Encontram-se) 
 
COMENDADOR (indo prazenteiramente a Bocage, e oferecendo-lhe a 
mão) 
Oh! Sr. Bocage! Como vai? 
 
BOCAGE (sem lhe dar a mão, passando) 
Vou para diante! (Sai com Gonçalo para a outra sala) 
 
 

CENA VIII 
Comendador e o Morgado. 

 
COMENDADOR (tirando a caixa e encolhendo os ombros) 
Mocidade imprudente! 
 
MORGADO 
Vê, comendador? Não temesse eu que falassem, e saberiam... 
 
COMENDADOR 
Não falam. Se o pudessem fazer, já o tinham feito. 
 
MORGADO 
O que lhe invejo é o sossego. 
 
COMENDADOR 
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Claudiano diz: “O espírito do sábio é semelhante ao cume do 
Olimpo; fica tão superior aos ventos e às nuvens, que nunca as 
tempestades o inquietam.” 
 
MORGADO 
Mas eu que não sou sábio... nem tenho pena... aqui estou agora... 
(Olhando em redor) Ninguém nos ouve... Aqui estou agora sem 
dinheiro, sem casamento, e sem esperanças. 
 
COMENDADOR (saboreando a pitada) 
Sem esperanças!... Por quê? — Sua prima tem ainda a casa de 
Valmorel. Cinco mil cruzados de renda, creio que me disse... Não é o 
mesmo, seguramente... um terço apenas do que era... mas nas suas 
circunstâncias atuais... Pela minha parte sou justo. (Olhando em redor, 
em voz baixa) A escritura de dívida, não será já de trinta, será de dez 
mil cruzados. Dispenso a sege. 
 
MORGADO 
Pois teima ainda! Não se desenganou com o desastre do outro dia? 
 
COMENDADOR 
O outro dia... veja o que tirou das suas dúvidas e espalhafatos! 
Quintiliano tem por vergonha desesperar do possível. Eu nunca me 
desengano em quanto vejo remédio. 
 
MORGADO 
Remédio! Mas que remédio? Não vê como o tenente anda todo 
derretido para minha prima? Não vê como ela o atende? E agora, de 
mais a mais, que está senhor de uma boa casa. 
 
COMENDADOR 
Estranho-o. Pois é possível imaginar que pode alguém competir com 
o Morgado? 
 
MORGADO 
Não digo isso... 
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COMENDADOR 
O tenente fica por minha conta. Tenho que lhe pagar uma dívida... e 
ao Bocage também. Nós sabemos esperar... e nada esquecemos. Não 
há inimigo pior do que o inimigo que espera e não se 
espera. Inexpectatus hostis, lhe chama Ovídio, Sulmonense. — Sua 
prima está já casada, porventura? 
 
MORGADO 
Mas aquele ajuste que ela ouviu! a impressão que lhe ficou! 
 
COMENDADOR 
Empregue também pela sua parte algum esforço. Não sejam tudo 
vozes vãs. — Se estivesse no seu lugar, disso mesmo faria um 
merecimento mais. Atribua-me toda a culpa. Indigne-se bem contra 
mim: não tem dúvida. Diga-lhe que foi a desesperação, o amor, o 
desejo de alcançar a sua mão. As damas raramente deixam de se 
convencer disso. Afirme-lhe que vive no meio de um incêndio... 
como a salamandra... Ainda que Gesnero assevera que a cinza de 
salamandra é remédio soberano, e daí se deva concluir que mal 
poderá viver no fogo o que se reduz a cinzas... Enfim pinte-lhe ao 
vivo as chamas em que se abrasa... (Enfastiado) Isso é com o 
Morgado, não é comigo. — Convém-lhe ou não lhe convém ainda o 
casamento? 
 
MORGADO 
Se convém! O que eu não sei é como se há de agora estorvar o 
tenente! 
 
COMENDADOR 
Sei eu. (Olhando para dentro) Acabou o chá. Aí vem todos outra vez.  
 
(Dar o braço a D. Felícia para a conduzir para o seu lugar) 
 
 

CENA IX 
Os ditos, D. Felícia, D. Maria Joana, D. Maria Gertrudes, Bocage, 
Gonçalo, Francisco e convidados. 
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D. FELÍCIA 
Que pena ter enrouquecido a menina Escolástica! Também, havia de 
ir logo sentar-se ao pé do corredor... Não foi senão o ar da porta com 
o calor do chá... (À Dama) Quer a sua pelícia, minha joia? (Gesto 
negativo) Tomara que ouvissem!... Canta as modinhas brasileiras 
como ninguém... Tem uma graça naqueles tons menores!... É 
mesmo... 
 
COMENDADOR (atalhando) 
Uma suspensão. — E é, na verdade, é. 
 
GONÇALO (a D. Maria Joana) 
Não lhe dizia eu? Faltou-lhe o seu tudo. 
 
D. MARIA JOANA 
Faltando-lhe... tudo, como havia de ter voz! 
 
GONÇALO 
São os namorados mais extremosos! Ela, sangrou-se há tempos. Ele, 
foi logo procurar o cirurgião, e deu-lhe cinco moedas pela lanceta! 
 
D. FELÍCIA 
Felizmente veio o Sr. Bocage. Não imagina como estamos 
impacientes por ouvi-lo. (Sentam-se. Tomam todos os seus anteriores 
lugares. Unicamente D. Maria Gertrudes passa à esquerda de sua 
mãe. Bocage fica em pé junto a D. Felícia e o Comendador em pé ao lado do 
Morgado, defronte) Aqui é melhor, não? O padre procurador não 
acaba com as suas histórias!... 
 
BOCAGE 
Pedi já desculpa, Sra. morgada. Fui passar o dia ao Lumiar. Na volta 
demorei-me mais do que desejava no Campo Pequeno. Há touros 
amanhã. 
 
GONÇALO 
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No Campo Pequeno? Tinham-me dado ideias. É cavaleiro o Manuel 
dos 
Santos, não? 
 
BOCAGE 
É. E o Romão a pé. 
 
MORGADO (intrometendo-se) 
Tem disposições o Manuel dos Santos. Chama bem à estribeira; mas 
não tem pulso para o rojão, e à espada é fraco. O Romão com as 
farpas não vai mal. Se um dia me resolver... 
 
BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joana) 
A Sra. D. Maria Joana vai? 
 
D. MARIA JOANA (que estava entretida) 
Como, Sr. Bocage? (Percebendo) Não vou. Confesso que não é dos 
divertimentos mais do meu gosto. 
 
D. FELÍCIA 
Ouvi que se não correm touros em França. Naturalmente hão de 
dizer mal de nós por isso. 
 
D. MARIA JOANA 
Nem todos. Ao conde de Saint-Germain, que os tinha visto em 
Espanha no tempo de Filipe V, ouvi eu que era apaixonadíssimo. 
 
BOCAGE 
No tempo de Filipe V! Quantos anos tem hoje esse conde de 
Saint-Germain, e quantos tinha quando esteve em Espanha? 
 
D. MARIA JOANA 
Esteve em Espanha e percorreu o mundo. O conde de Saint-Germain 
é um viajante como não há outro. Beijou a mão a Francisco I na 
véspera da batalha de Pavia; conheceu El-Rei D. Sebastião quando 
se preparava a expedição de África; e teve em Cuba amizade com 
Fernando Cortez antes de este ir conquistar o México. 
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BOCAGE (rindo) 
Parece tão convencida! Ninguém dirá que está gracejando. 
 
D. MARIA JOANA 
Mas não estou. 
 
BOCAGE (rindo) 
Há então em França Matusaléns ainda? Julgava perdida a espécie. 
 
D. MARIA JOANA 
Um Matusalém! Na aparência não. Quem o vir dirá que tem a idade 
do Sr. Morgado, pouco mais ou menos... (Maliciosa) antes para 
menos que para mais. 
 
MORGADO 
E conheceu El-Rei D. Sebastião! Essa agora!... 
 
D. MARIA JOANA 
Diz ele. Pergunte ao Sr. Comendador, que o viu na embaixada, e lhe 
falou nas salas do meu contraparente D. Vicente de Sousa. É 
verdade, Sr. Comendador? 
 
COMENDADOR 
É verdade. E viu-o toda a gente em Paris. O conde afirma que possui 
o elixir da imortalidade. Só assim. — O grande Raimundo Lúlio 
refere... 
 
BOCAGE (cortando-lhe a palavra, a D. Maria Joana) 
E os parisienses acreditam isso? 
 
D. MARIA JOANA 
Acreditam. 
 
BOCAGE 
Falem-me então na credulidade portuguesa. 
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D. MARIA JOANA 
Duvidaram ao princípio. Agora vão-lho negar! O conde sabia os 
segredos de todos... Não admira, tendo vivido e viajado tanto!... Está 
lá, ainda creio... Se acaso se lembra de dar uma volta por Lisboa... 
Há de ser incomodo, um homem que está senhor dos segredos de 
toda a gente... Não lhe parece, Sr. Morgado? 
 
MORGADO (balbuciante) 
Por mim... 
 
D. FELÍCIA 
Coisas de estrangeiros! Eu, se tal visse, tinha o meu histérico, por 
força. Nome da Benta Hora! Credo! 
 
BOCAGE 
E eu quisera encontrá-lo, para satisfazer uma curiosidade. Desejava 
perguntar-lhe... visto que tanto andou e tanto sabe... se alguma vez, 
nas suas longas peregrinações, encontrou figurão mais sem pejo... 
do que dois sujeitos do meu conhecimento. 
 
COMENDADOR (baixo ao Morgado) 
Estão apostados a molestá-lo. Não sucumba. 
 
MORGADO (idem) 
Vai ver. Deixe... Deixe que vai ver. 
 
D. FELÍCIA (a Bocage) 
Queria encontrá-lo? Não diga isso. — Nestas conversas se vai o 
tempo, e nada se faz. — Sr. Bocage... Um improviso dos seus... 
Quem dá mote?... Dê mote, sobrinha! 
 
MORGADO 
Versos a motes quem quer faz... Não tenho eu querido, senão... 
Versos a motes!... Sempre ouvi dizer que era o A B C... e está claro 
que é (sem achar saída), porque os versos com os motes e os motes 
com os versos... ou para falar mais claro, os versos sem os motes e os 
motes sem os versos... 
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COMENDADOR (sugerindo-lhe indiretamente a ideia) 
O mote com efeito é uma sentença, que serve de assunto, e põe a 
caminho o engenho. O principal está feito. O mais é ajustar palavras 
e combinar as rimas. Com algum exercício não é difícil! 
 
BOCAGE (medindo-os admirado e retraído) 
Ah! 
 
COMENDADOR (continuando) 
Mote querem alguns que venha do latim motus, que significa 
movimento. E bem se pode ter que assim é, porque do mote em 
verdade nasce o impulso que faz mover o estro... 
 
MORGADO (atalhando) 
É o que eu queria dizer. O mote vem a ser tudo... Mais por aqui, 
mais por ali, é tudo o mote. — O mote é o assunto; não havendo 
mote não há assunto; e aí é que está! (Satisfeito de si e com extrema 
volubilidade) Fazer versos sem assunto não é para qualquer: tem de 
se tirar tudo da cabeça, assim de repente, do pé para a mão, sem 
mais nem mais. Também não sei porque se há de pedir mote. 
Quando uma pessoa monta a cavalo não precisa de mote para fazer 
os piafés, e as curvetas, e as balotadas, e as garupadas; nem tão 
pouco se dá mote quando qualquer mete mão à espada, e entra a 
executar batiduras, ligamentos, juntamentos, cambiamentos, 
tentamentos, e esquivamentos. Eis aí. Isto é que eu queria... Chegar 
um homem, não esperar por mais, nem esfregar a testa, nem pôr os 
olhos em alvo, bater as palmas e logo ali, zás... como quem deita um 
foguete de sete respostas!... 
 
BOCAGE (atalhando e batendo as palmas) 
Lá vai! 
 
COMENDADOR (sorrindo) 
Sem assunto? 
 
BOCAGE 
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Está aí defronte, o assunto. 
Famosa geração de faladores 
Consta que foi, Morgado, a origem tua, 
Que nem todos os cães, ladrando à lua, 
Tiveram que fazer com teus maiores: 
Um a língua ensinou dos palradores; 
Outro, o motu contínuo achou na sua; 
Outro, além de encovar toda uma rua, 
Açaimou numa junta a cem doutores: 
Teu avô, santanário venerando, 
Soube mais orações que mil beatas, 
Com reza impertinente os céus zangando: 
Teu pai foi um trovão de pataratas: 
Teu tio, o bacharel, morreu falando; 
Tu, falando sem tom, não morres — “matas”! 
 
TODOS (aplaudindo) 
Bravo! bravo! 
 
MORGADO (engasgado de raiva) 
Senhor Bocage!... Senhor Bocage!... 
 
BOCAGE (fitando-o serenamente) 
Que é?... 
 
COMENDADOR (com o seu sorriso, ao Morgado) 
Agasta-se? De quê? Não tem razão... São facecias inocentes, e muito 
graciosas na verdade!... (Gonçalo passa disfarçadamente para o lado de 
Bocage) Mais picantes ainda as fez Juvenal!... Se fosse 
verdadeiramente improviso, era deveras um primor... E não digo 
que não seja... Mas é fácil trazer estas coisas estudadas já...  
 
(Bocage estremece de indignação ante a contraditória perfídia. — Gonçalo 
que lhe está ao pé detém-no) 
 
GONÇALO (baixo) 
Querem fazê-lo sair de si. Com algum fito é. Modere-se. 
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COMENDADOR (observando) 
Depois, os conceitos naturalmente andam preparados com 
antecedência. 
 
BOCAGE (sem poder ter-se, batendo as palmas) 
Lá vai! — Sr. Comendador, permita-me descrever-lhe um certo 
individuo... do nosso conhecimento... à moda de Juvenal! 
Do Sena, que foi ver por seu desdouro, 
Um pedante voltou, de escassa fama, 
Que os livros cata, os cartapácios ama, 
E neles julga os anos um tesouro: 
Traz laivos de francês, arranha o mouro, 
Sabe que Deus em turco Alah se chama, 
Que no grego alfabeto o G é gama, 
Que taurus em latim quer dizer touro: 
Tem de velhos canhenhos chocho extrato; 
Abocanha talentos que não goza; 
Se rosna, prega unhadas como um gato: 
Achareis na pintura rigorosa 
Um fofo sabichão, posto em retrato, 
Que é nada em verso, quase nada é prosa! 
 
(Impressão de assombramento. Ninguém ousa aplaudir. Segredam todos 
mutuamente) 
 
COMENDADOR (parecendo satisfeitíssimo) 
Muito bem, muito bem, Sr. Bocage. Esse sim. A isso é que se chama 
responder aposité. (O escudeiro, vem apressadamente a D. Felícia, e fala-
lhe em voz baixa) Retrato lhe chama, não? Vê-se que é: há de mostrar-
me o original. Mas cuidado, não o saiba ele!... 
 
D. FELÍCIA (ao escudeiro) 
Que me diz! (Erguendo-se alvoroçada) Meus senhores, o Sr. marquês 
de 
Marialva está aí.  
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(Levantam-se todos) 
 
 

CENA IX 
Os ditos e Manuel Simões. 

 
MANUEL SIMÕES (alvoroçado) 
O meu compadre! Está aí o meu compadre? (A Francisco) Olha que é 
o teu padrinho, Francisco. 
 
D. FELÍCIA 
Valha-me Deus! Sem estar nada prevenido... Mande abrir já o 
portão, João Rodrigues. (O escudeiro sai vivamente) Querem fazer-me 
o favor de me acompanhar?... 
 
MANUEL SIMÕES 
Vamos esperá-lo todos! 
 
D. FELÍCIA 
Vamos receber sua excelência. 
 
(Saem todos. Fica só o morgado passeando agitado, e o comendador 
observando-o) 

 
 

CENA X 
Comendador e Morgado. 

 
MORGADO (depois de os ver sair) 
Ter a confiança de me tratar por tu!... Desta vez faço uma falada!... 
Ambos... hão de ser ambos!... Fizeram bem em aproveitar a ocasião 
de se esgueirar.... Não podia já conter-me!... E agora... 
 
COMENDADOR (tomando-lhe o braço) 
Deixe-se disso. 
 
MORGADO (forcejando para se desembaraçar, e mais agitado) 



169 

 

Não me sustenha, comendador, não me sustenha! 
 
COMENDADOR (largando-o) 
Aonde quer ir? 
 
MORGADO 
Aonde quero ir? Boa pergunta! Aonde quero ir!... (Forcejando como 
antes) Não me sustenha... (Vendo que o não sustem, e hesitando) Quê?... 
(Em grandes passos) Não me sustenha... Quero dizer, sustenha-me, 
sustenha-me, senão vou fazer uma grande desgraça!... 
 
COMENDADOR 
Acomode-se. Não ouviu quem vem aí? 
 
MORGADO (estacando transido) 
São eles? 
 
COMENDADOR 
Não, homem. Não sabe que é o marquês? 
 
MORGADO 
Não são eles? (Recomeçando as bravatas) Pudera! Olhem se nos 
aparecem agora! Olhe lá se voltam senão no meio de toda essa 
gente!... Cobardes! 
 
COMENDADOR 
Esteja quieto. Estamos aqui sós... e já nos conhecemos! 
 
MORGADO 
Então isto há de ficar assim? — Não é senão o tenente que mete a 
caminho o Bocage para nos chasquear. Não o viu há pouco ir ter 
com ele? — Isto há de ficar assim!... 
 
COMENDADOR (com o seu sorriso) 
Não lhe disse já que não... Andam a semear!... Deixe, que hão de 
colher!... Ouve? O marquês subiu já. Vamos também.  
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(Dirigem-se à porta. Entra o escudeiro, corre o reposteiro, e coloca-se à 
umbreira. Os dois tomam também de uma e outra parte lugar à porta. — 
Entra o marquês, ao lado de D. Felícia, e seguido de toda a companhia 
anterior) 
 
 

CENA XI 
Marquês, D. Felícia, D. Maria Joana, D. Maria Gertrudes, Manuel Simões, 
Francisco, Gonçalo, Bocage, Comendador, Morgado e convidados. 
 
MARQUÊS 
Se soubesse que vinha incomodá-la, Sra. morgada... 
 
D. FELÍCIA 
Incomodar-nos, vossa excelência! Estava bem longe de esperar 
tamanha honra, e por isso... 
 
MARQUÊS 
Cheguei há pouco de Cintra, e achei em Belém uma carta de 
Martinho de Melo, que me obrigou a vir logo aqui. — Passei por sua 
casa, Simões... Disseram lá ao meu volantim, que tinha ido com seu 
filho de visita à Sra. morgada. — (A D. Felícia) Vim assim mesmo, 
com as minhas saragoças... Não esperava encontrar tão luzida 
companhia. — Como é caso de pressa não queria perder a ocasião. 
 
MANUEL SIMÕES (sem perceber) 
Vossa excelência dignou-se passar por minha casa... é negócio de 
pressa... 
 
MARQUÊS 
Um negócio com o meu afilhado... Onde está ele? 
 
FRANCISCO (apresentando-se respeitoso) 
Meu padrinho! 
 
MARQUÊS (em confidência) 
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Teu pai sempre o há de saber... e mais vale que seja agora, diante de 
mim. (Alto) A nau de viagem sai para a semana. Já vês que se não 
pode perder tempo. 
 
MANUEL SIMÕES (atônito) 
A nau de viagem... o Francisco!... 
 
D. FELÍCIA. 
O Sr. marquês de pé! (Oferecendo-lhe o canapé) Sr. marquês... 
 
MARQUÊS 
Não me demoro... (Indicando a cadeira junto ao bufete) Prefiro aquela 
cadeira. Está ali um tinteiro, e há de ser preciso... (A Francisco) Fui eu 
mesmo falar a Martinho de Melo. Achei-o em boa ocasião. Serviu-
me logo, sem objeções... que é raridade. Pediu-me só que lhe 
mandasse o nome por escrito... Não sei como... as minhas distrações 
do costume... passou-me de todo. Agora, à volta de Cintra, recebo 
uma carta dele, e dentro o decreto já assinado, dizendo-me que fora 
expedido com o nome em branco para não causar atraso, vista a 
proximidade da partida... Venho remediar o esquecimento.  
 
(Dirige-se à cadeira indicada, e senta-se. Sentam-se as damas) 
 
MANUEL SIMÕES 
Mas, meu senhor... Vossa excelência foi falar ao ministro da 
marinha? Por causa de meu filho?... Traz-lhe um decreto!... Sou pai, 
Sr. marquês... não se há de estranhar... Um decreto de quê? 
 
MARQUÊS 
De guarda marinha para Goa. 
 
MANUEL SIMÕES (aterrado) 
Guarda marinha!... Para Goa!... quando eu pensava... quando 
esperava... E pediu meu filho semelhante coisa a vossa excelência... 
pediu-lho sem me dizer nada! 
 
MARQUÊS 
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Ponderei-lhe isso mesmo... aconselhei-o... Deu-me razões que me 
convenceram. Entendo que faz bem... As viagens são distrações 
poderosas... são convenientes à mocidade... Voltará quando for 
tempo... e espero que será breve... Se lhe não convier a vida do mar, 
dará baixa... Agora é bem que vá. — Simões seu filho está formado, 
não se lhe pode opor... Dê-lhe o seu consentimento. Peço-lhe que dê, 
e digo-lhe que o deve dar... (a Francisco) Apronta-te quanto antes. 
Embarcas para a semana. 
 
D. MARIA GERTRUDES (sem poder já, levando a mão ao coração) 
Ai! Jesus! 
 
D. FELÍCIA 
Que tens... que tens, Maria?... (Vendo-a debulhada em lágrimas) Ai! a 
minha filha... A água de Melissa... a água da Rainha de Hungria!... 
(Acodem todas as damas a socorrê-la) Não repare vossa excelência, Sr. 
marquês... é minha filha! 
 
MARQUÊS (erguendo-se) 
Sei... sei já... É coisa de cuidado? 
 
D. MARIA JOANA 
Não é nada. Um pequeno espasmo. Passa já. 
 
GONÇALO (de parte a Bocage, indicando D. Maria Gertrudes) 
Vê? 
 
(Bocage contempla-a meditativo) 
 
D. MARIA GERTRUDES (com esforço) 
Não foi nada... Um afrontamento. 
 
FELÍCIA 
O melhor é recolheres-te ao teu quarto. Queres? 
 
D. MARIA GERTRUDES (vivamente) 
Não, não, minha mãe... Não é nada. 
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(Retomam todos os seus lugares. O marquês senta-se de novo) 
 
MARQUÊS (a Manuel Simões) 
Então, Manuel Simões, consente? 
 
MANUEL SIMÕES 
Que remédio... É desejo dele... e vossa excelência aprova. 
 
MARQUÊS (tirando o decreto, desdobrando-o sobre a mesa, e tomando a 
pena) 
Vamos... é pôr o nome, e podemos dar os parabéns ao novo guarda 
marinha. 
 
(Bocage passa lentamente por detrás de todos dirigindo-se ao bufete) 
 
MANUEL SIMÕES (tristemente, ao filho) 
Sempre cuidei que te acharia ao pé de mim... para me fechar os 
olhos. 
 
FRANCISCO (lançando-se-lhe comovido nos braços) 
Meu pai! 
 
MARQUÊS (acabando de ler o decreto) 
“Samora Correia, em 31 de janeiro de 1786. Com a rubrica de Sua 
Majestade.” — Está em ordem. (Sem levantar os olhos) O nome todo? 
 
BOCAGE (atrás do marquês) 
Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage! 
 
(Espanto nos circunstantes) 
 
MARQUÊS (erguendo atônito o rosto, e depondo a pena) 
Quê? 
 
BOCAGE (mostrando Francisco nos braços do pai) 
Será ele que deva partir? 
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MARQUÊS 
Mas sabe por que o meu afilhado quer embarcar? 
 
BOCAGE 
Vossa excelência deseja-o feliz?... Deseja... é o seu coração, e o seu 
costume. Permita-me que faça por um momento as suas vezes, e 
verá... (Indo ao grupo do pai e do filho) Desculpe, Sr. Manuel Simões. 
(Tomando Francisco pela mão, em voz baixa) Não viu já que o ama? 
(Indo a D. Maria Gertrudes, em voz baixa e rápida, indicando-lhe 
Francisco) 
Quer-lhe como ninguém. (Alto a D. Felícia) Sra. morgada da Torre da 
Palma, estou autorizado a pedir a mão de sua filha para o Sr. dr. 
Francisco Pedro Simões.  
 
(Atenção geral) 
 
D. FELÍCIA (assombrada) 
A mão de minha filha... Se não fosse o respeito do Sr. marquês, tinha 
o meu histérico!... A mão de minha filha!... Desse modo!... tão de 
repente!... (Depois de breve pausa) O Sr. Manuel Simões é um homem 
honrado; estimo-o; sou-lhe obrigada, não nego... mas... mas ele bem 
sabe que a nossa jerarquia...  
 
(O marquês ergue-se. Erguem-se todos) 
 
MARQUÊS (intervindo) 
Perdoe, Sra. morgada... O meu afilhado segue uma profissão nobre... 
Doutorou-se... poderá em breve alcançar algum despacho de Juiz de 
fora... Como seu padrinho tenho obrigação de lhe dar um presente 
de noivado. (Baixo) Falei já à rainha, minha senhora, a respeito da 
Sra. D. Felícia. — O presente que destino ao meu afilhado é um 
alvará de açafata para sua sogra. 
 
D. FELÍCIA (encantada) 
Ai! Sr. marquês! Deveras? Filha, filha, a minha água da rainha de 
Hungria!... 
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MANUEL SIMÕES (baixo ao comendador em tom suplicante) 
Senhor comendador, posso dizer que sim ao casamento? 
 
COMENDADOR 
Embarca o Bocage? (Gesto afirmativo de Manuel Simões) Pode. 
 
MARQUÊS (prosseguindo a D. Felícia, mais baixo) 
Depois, Manuel Simões dá ao doutor quarenta mil cruzados. 
Excelente ocasião de restaurar a Torre da Palma, que o precisa. (A 
Manuel Simões) Não dá quarenta mil cruzados a seu filho, Simões? 
 
MANUEL SIMÕES (no auge de alegria) 
Não, meu senhor. Dou sessenta. 
 
MARQUÊS (baixo a D. Felícia) 
Por causa de sua filha, queria o meu afilhado embarcar! (Indicando 
Francisco e D. Maria Gertrudes) E veja... Terá coração para fazer dois 
desgraçados? (Alto) A Sra. morgada diz que sim. 
 
FELÍCIA 
Basta ser vontade do Sr. marquês. (Consigo) Açafata do paço! 
 
MARQUÊS (que passou a Bocage, em jovial confidência) 
Acertou, Sr. Manuel Maria. 
 
BOCAGE 
Então ganhei o meu decreto. 
 
MARQUÊS 
Insiste? 
 
BOCAGE 
Espero só que vossa excelência me faça a honra de escrever o meu 
nome. 
 
MARQUÊS (indo sentar-se ao bufete) 
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Veja bem. Pensou? 
 
BOCAGE 
Pensei. Meu pai deixou-me a vocação livre. O mar é a minha 
vocação. (Dolorosamente) Se tivesse aqui um afeto, se pudesse haver 
esperança que me prendesse... Não tenho. Não há. E é justo. (Com 
profunda amargura) Nós os poetas cantamos tanto o amor, que o 
amor todo nos voa no canto! 
 
MORGADO (baixo ao comendador) 
Que lhe parece? vai para Goa.. 
 
COMENDADOR 
Em Goa temos gente também. 
 
MORGADO 
E se voltar? 
 
COMENDADOR 
Está cá o Santo Ofício. 
 
MARQUÊS (dispondo-se a escrever) 
Repita-me o nome por inteiro... Bem sabe a triste memória que 
tenho... 
Está a tempo ainda. Considere. 
 
BOCAGE (decidido) 
Manuel Maria Barbosa Hedois de Bocage. (Marquês escreve 
lentamente) Meu avô, Gil de Bocage, foi coronel do mar. Herdei 
talvez a inclinação com o sangue. 
 
FRANCISCO (indo a Bocage) 
Não o conhecia ainda... (Intencionalmente) Ninguém agora o admira 
mais. 
 
GONÇALO (apertando-lhe a mão) 
Regozije-se. Felicito-o. É uma nobre ação. 
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BOCAGE 
Começo outra vida, rude vida de ânsias e trabalhos, mas vida 
esplêndida de alvoroços e promessas. (Inebriando-se das próprias 
palavras) Oh! quem me dera já nas solidões do oceano, entre os dois 
abismos, para não ver mais do que o eterno lampadário dos astros, 
para não ouvir mais do que o majestoso hino das vagas!... (Como 
vendo o que repete) Ondeante à popa a bandeira que recorda as 
margens distantes... a melancolia da saudade!... Diante de mim os 
horizontes infinitos... a incerteza do futuro!... Aos meus pés a 
voragem tumultuosa... a advertência dos desenganos!... E além... lá 
bem ao longe, a nossa Índia... a Índia que demos de presente ao 
mundo!... o recesso dos mistérios... a terra dos prodígios... crivada 
dos nossos padrões, povoada das nossas memorias, cheia ainda do 
nosso passado, repetindo de todos os ângulos a maravilhosa história 
que os povos decoraram em todas as línguas!... além as grandes 
recordações dos grandes feitos... os grandes ecos dos grandes 
nomes... as grandes imagens das grandes idades!... além enfim a 
perene e inflamada visão, que acima da escuridão dos tempos e do 
luto das catástrofes, como um farol no meio das trevas, ergue 
rutilante do berço do sol a glória da pátria! 
 
D. MARIA JOANA (fervorosamente) 
Tem a Índia inspirado os nossos grandes poetas! Começou já a 
inspirá-lo! 
 
MARQUÊS (erguendo-se e dando-lhe o decreto) 
Aqui tem Sr. guarda marinha. (A D. Felícia) Está tudo justo, não? As 
escrituras do casamento assinam-se em Belém de hoje a oito dias! 
 
D. FELÍCIA 
Pois vossa excelência quer fazer tamanha fineza a minha filha!... 
 
MANUEL SIMÕES (prontamente) 
Que honra!... Que honra para o afilhado!... 
 
MARQUÊS 
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Justo é que sejam testemunhas todos os que presenciaram este feliz 
acordo. Ficam prevenidos. (Inclinando-se) Terei ocasião de dizer à 
Sra. D. Maria Joana Galvão o muito que a estimo e respeito. (D. 
Maria Joana faz mesura. — O marquês dirige-se à porta. — Dispõem se 
todos a segui-lo) Sra. morgada, dispenso etiquetas... não consinto... 
 
D. FELÍCIA 
Seria privar-nos da maior satisfação! 
 
MARQUÊS (a Bocage) 
Não nos falte, Manuel Maria. Quero vê-lo com o seu novo uniforme!  
 
(Sai com D. Felícia. — Acompanham-no todos. Ficam sucessivamente em 
último lugar, Francisco que dá o braço a D. Maria Gertrudes, Gonçalo ao 
lado de D. Maria Joana, o comendador e o morgado da parte oposta, Bocage) 
 
 

CENA XIII 
Os ditos, menos Marquês, D. Felícia e os convidados. 

 
GONÇALO (a D. Maria Joana, indicando D. Maria Gertrudes) 
Não lhe diz nada a vista daquele par? 
 
D. MARIA JOANA 
Diz-me que preciso um protetor... e que já o aceitei! 
 
GONÇALO (transportado) 
É definitivamente uma esperança? 
 
D. MARIA JOANA (dando-lhe a mão) 
É mais... é uma certeza. 
 
(O morgado mostra ao comendador esta ação. — D. Maria Joana esquiva-se 
como envergonhada, e mete-se no séquito) 
 
MORGADO (consternado ao comendador) 
Viu? 
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COMENDADOR (saboreando a pitada) 
Vi... Não estão ainda casados. 
 
GONÇALO (que seguiu um instante D. Maria Joana, volta a Bocage, e 
mostra-lhe D. Maria Gertrudes e Francisco que de embevecidos se deixaram 
ficar atrás de todos) 
Repare... O amor e a mocidade, coroados pela ventura!... Ali tem o 
seu melhor poema! 
 
BOCAGE 
Creio que sim... (Dolorosamente) porque nenhum ainda me custou 
tanto! 
 
 
 

ATO V 
No palácio dos Marialvas, em Belém. Sala forrada de damasco, severamente 
sumptuosa, abrindo sobre um terraço que dá para o Tejo. Em perspectiva os 
montes da Outra-Banda. — Esplêndido dia de inverno. Amplas colguduras 
de seda. Cadeiras de damasco igual ao do forro da casa. Altos contadores 
marchetados, cobertos de preciosas curiosidades. À a mesa preparada para a 
assinatura das escrituras.  
 

CENA I 
Gonçalo (esperando) o Marquês, um cavalheiro, um mouro. 

 
(O Cavalheiro, que mostra mais de trinta anos, entra de botas e esporas, 
seguido do Mouro. Este vestido a uso marroquino, botas escarlates, zorame, 
etc. O mouro traz-lhe a vara de marmeleiro. Ao mesmo tempo entra o 
Marquês. O Mouro fica imóvel onde está. O Cavalheiro vai com profundo 
acatamento ao Marquês, ajoelha e beija-lhe a mão) 
 
MARQUÊS (com majestosa simplicidade) 
Deus o abençoe, D. José! Já sei que o murzelo começa a executar 
sofrivelmente a lição dos quatro círculos para a esquerda... É preciso 
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trabalhá-lo... É rijo dos rins, convém-lhe o trote avançado. Está ainda 
desigual dos travadouros. — Pode recolher-se agora aos seus 
quartos, filho... Há de precisar descanso... Ouça... recomende ao 
Mouro que vá ver como atam o murzelo... e se lhe estendem bem as 
coberturas. — Se quiser escrever para Cintra a suas irmãs, e ao 
Marquês D. Diogo, tenha tudo pronto. Amanhã de madrugada 
partimos para Samora. Acompanha-nos o conde de Vila-Verde.  
 
(O Cavalheiro sai. O Mouro segue-o) 
 
 

CENA II 
O Marquês e Gonçalo. 

 

MARQUÊS (consigo) 
Estes rapazes precisam dirigidos! (Vendo Gonçalo, que se conserva 
respeitosamente de parte, e indo a ele) Desculpe que o não via. Chegou 
há muito? 
 
GONÇALO 
Entrei há pouco, Sr. Marquês. 
 
MARQUÊS 
Tenho pena de o não ter apresentado a meu filho. 
 
GONÇALO 
Tive já a honra de falar ao Sr. D. José de Menezes! Encontrei-o várias 
vezes no quartel de Lipe e na academia de Antônio Diniz. 
 
MARQUÊS 
Ah! conhecia-o?... Não lhe dá ares do Conde dos Arcos, que tão 
desgraçadamente... (Sufoca-se, e desvia o rosto para limpar 
escondidamente as lágrimas; pequena pausa; mais senhor de si) É tristeza 
que me não deixa, e é paixão que nunca me há de passar! Não posso 
ver qualquer dos meus filhos que me não lembre aquela 
fatalidade!... Há quem murmure de me não ter deixado destes 
exercícios... Não pensam que assim se fazem homens para as armas, 
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e soldados para a pátria... Na minha casa os costumes transmitem-se 
intatos como a honra. Deixá-los murmurar. 
 
GONÇALO 
Quem se atreveria a murmurar do venerando patriarca dos 
Marialvas, tão respeitado e tão querido na corte e no povo! 
 
MARQUÊS 
Deixá-los. Não sei que façam mais do que nós; com as suas modas 
de hoje! — Deixá-los, e deixemos também o que não vem para aqui. 
— O dia é de alegrias, e creio que tem bom quinhão nelas. 
Cumprimentei já a Sra. D. Maria Joana Galvão. Uma dama 
completa. Não podia escolher melhor... nem ela também. Suponho 
não ser indiscreto. 
 
GONÇALO 
A Sra. D. Maria Joana já me permitiu confessar francamente o que 
era há muito a minha secreta esperança, o que hoje se me fez 
inapreciável realidade. 
 
MARQUÊS 
Estimo... estimo-o deveras. — Uma dama prendada, um valente 
soldado... boas famílias... elevados sentimentos... vai tudo de 
acordo. — É assim que se perpetuam as casas honradas... Há de 
prevenir-me quando for o casamento. — Não andará longe, não? — 
É festa de que também me não dispenso. O regozijo dos velhos é 
casar os moços... (Com os olhos no terraço) A sua família nova já aí 
anda... O meu afilhado, esse madrugou, como é natural... Estão 
todos, creio... É cedo... ainda me não deram parte de ter chegado o 
tabelião. — E o nosso poeta?... o nosso novo guarda-marinha?... 
Vem de certo. 
 
GONÇALO 
Não o tenho visto. Disse-me que ia a Setúbal despedir-se dos pais. 
 
MARQUÊS 
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Voltou há três dias... De onde procederia aquela resolução 
repentina!... 
 
GONÇALO 
Do mais generoso impulso! 
 
MARQUÊS 
Quis-me parecer... — Que logo de cabeça! vai em tudo aos extremos. 
— Ou há de subir muito alto, ou fazer-se muito infeliz! 
 
GONÇALO 
O mesmo diz a Sra. D. Maria Joana. 
 
MARQUÊS 
É ela que o Há de saber avaliar!... Do espírito e do coração da sua... 
da sua noiva... vamos, pode-se já dizer. 
 
GONÇALO 
Pode. 
 
MARQUÊS 
Do seu espírito e coração tinha ouvido muito Ontem porém fui 
ainda mais informado. Esteve aqui o Juiz do Cível da Corte, que se 
não cansou de me gabar a nobreza e desinteresse que provou com a 
restituição dos vínculos à prima. Ela mesma desfez todas as 
dificuldades... e com tal zelo, com tal contentamento!... A propósito, 
deu-me também a entender coisas um pouco desagradáveis a 
respeito do Morgado da Gesteira, e do Comendador de Monsarás... 
Quase que me arrependi de lhes ter aberto as minhas portas... Sabe 
se com efeito... 
 
GONÇALO (constrangido, e volvendo os olhos com frequência para o 
terraço) 
Que hei de eu saber, Sr. Marquês? 
 
MARQUÊS (reparando) 
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Fiz a pergunta sem reflexão. Contaram-me também que se mostram 
seus inimigos declarados... e os homens como o Sr. Gonçalo Mendo 
nunca falam de um inimigo pelas costas... Essa mesma resposta 
confirma o que me disseram... Que o Morgado, fraco inimigo pode 
ser... Mais de temer é o Comendador... (Movimento de Gonçalo) de 
acautelar, quero dizer... tem relações que... (Notando como ele olha 
para o terraço) Não o preocupam agora os inimigos, vejo... e tem 
razão... (Sorrindo) Há de querer cumprimentar as senhoras. Na 
minha idade já se esquecem facilmente essas impaciências. 
 
GONÇALO 
Senhor Marquês!... Não pense vossa excelência... 
 
MARQUÊS (festivamente) 
Não pensava, não pensava... Acompanho-o também. 
 
(Vai a sair; D. Maria Joana vem a entrar, seguida do Morgado, que se retira 
logo vendo o Marquês e Gonçalo) 
 
 

CENA III 
Os ditos e D. Maria Joana. 

 
MARQUÊS (inclinando-se afavelmente) 
Minha senhora! Não lhe queira mal pela demora. O culpado fui eu: 
faltei-lhe a seu respeito. (Reparando para fora) É sua tia que está ali? 
 
D. MARIA JOANA 
É, Sr. Marquês, — encantada do palácio, da vista, do dia, do Tejo... e 
principalmente de vossa excelência!... 
 
MARQUÊS 
E eu que tão mal lhe pago, que ainda quase lhe não fiz as honras da 
casa, nem lhe cumpri a palavra.  
 
(Desaparece no terraço. D. Maria Joana vai a segui-lo. Gonçalo detém-na) 
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CENA IV 

Gonçalo e D. Maria Joana. 
 

GONÇALO 
Esquivava-se ao Morgado, pareceu-me. Esse homem atreve-se ainda 
a persegui-la? 
 
D. MARIA JOANA 
O Morgado?... O Morgado não pode perseguir ninguém! Cuido que 
tentava não sei que justificação... Nem eu percebi... Andava 
passeando no terraço. Ao passar, ouvi a sua voz aqui: entrei... para o 
não ouvir, a ele. 
 
GONÇALO (contendo a cólera) 
Tenho agora direitos sagrados. Se o Morgado ousou... 
 
D. MARIA JOANA 
Ousou... evaporar-se apenas o viu. Ora, vamos... é homem que 
inquiete alguém, o Morgado?... Começa a fazer de marido cioso?... 
Previno-o de uma coisa... tenho horror aos ciosos! (Gracejando) Se 
não pode conter-se, estamos a tempo ainda!... 
 
GONÇALO 
Não me contive eu três anos... padecendo a ausência... sem uma 
palavra de esperança ou de conforto... vendo-a repartir sem 
diferença graças que só para mim cobiçava, agrados pelos quais 
dera a vida? 
 
D. MARIA JOANA 
Não verão o avarento!... aí está o que estes senhores querem... e aí 
está porque eu fugia de prender-me!... Se não fazemos diferença nos 
agrados, um coro de suspiros, uma circular de queixumes... todos a 
mesma coisa... Apenas temos a fraqueza de mostrar uma 
preferência, o favorecido converte-se em tirano, e pede-nos conta... 
até dos sorrisos passados. — Bem me dizia em Paris o cavalheiro de 
Florian... um moço de gosto e saber. 
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GONÇALO 
Que lhe dizia? 
 
D. MARIA JOANA 
Que para uma dama era inestimável presente de Deus a mocidade e 
a independência. 
 
GONÇALO (picado) 
Ah!... (Tristemente) Repito-lhe então as suas mesmas palavras: — 
estamos a tempo ainda!... 
 
D. MARIA JOANA 
Ei-lo aí já todo sério e enfadado! Valha-me Deus!... não vê que estou 
gracejando? — A independência... a nossa independência!... Muito é 
para invejar, na verdade!... Parece à primeira vista que nos festejam 
e nos adoram. Examinando bem... não há mais duro cativeiro do que 
semelhante liberdade... Os galanteadores são sentinelas, os 
lisonjeiros espias. — Não foi tão vigiada a ninfa da fábula. Ao menos 
os cem olhos de Argos fecharam-se uma hora... 
 
GONÇALO (sorrindo) 
E não foi preciso mais! 
 
D. MARIA JOANA 
Malicioso! (Em tom mais jovial) Estes Argos interesseiros não os 
fecham nem de dia nem de noite. Não sei como fazem, que se 
fortalecem da vigília, como os outros do repouso. Para qualquer 
lado que nos voltemos, lá estão eles com os madrigais assestados. 
Cada protesto de respeito é uma atalaia dissimulada. Cada 
cumprimento é uma baioneta posta ao peito para nos tomar o 
passo... E que severa inquisição!... Se olhamos, é leviandade; se 
rimos, inconstância; se nos desviamos, desdém... se baixamos os 
olhos, é disfarce; se choramos, é fingimento; se estamos sisudas, é 
reserva... Até se nos encerramos, nos põem à porta a suspeita!... As 
mesmas ilusões de uns, se fazem nos outros furibundas indignações. 
Sufoca-nos um círculo insuperável de cortesias insidiosas, de 
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reverências desconfiadas, e de homenagens hostis... (seriamente) e 
quando menos o pensamos, achamo-nos envolvidas pela astúcia, 
pela cobiça, pela perfídia... não poucas vezes pela calunia! — Eis 
aqui a nossa independência!... (No tom anterior) O cavalheiro de 
Florian ainda não conhecia o mundo! 
 
GONÇALO (gracejando também) 
Dês de quando faz essa ideia da independência feminina? 
 
D. MARIA JOANA (gravemente) 
Dês que uma proteção oportuna me libertou desse âmbito 
opressivo... cheio de laços e de perigos... e me fez respirar os ares 
limpos e sãos de um nobre e generoso afeto!... (Com gentileza) Não 
sei se vacilava ainda... (dando-lhe a mão com meiga dignidade) Sei que 
desse instante para diante não vacilei mais. 
 
GONÇALO (beijando-lhe a mão, e conservando-lhe nas suas) 
Desculpa um momento de irreflexão? 
 
D. MARIA JOANA (esquecendo a mão nas de Gonçalo) 
Ninguém é perfeito neste mundo. 
 
 

CENA V 
Os ditos e Bocage. 

 
(Bocage entrando, vendo-os, e detendo-se) 
 
D. MARIA JOANA 
Ah!... O Sr. Bocage? (Retira vivamente a mão) 
 
BOCAGE 
O anão da casa encaminhou-me para aqui. Se sou importuno... 
(Como para sair por onde entrou) 
 
GONÇALO (indo a Bocage e detendo-o) 
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Era esperado, e desejado... venha. (Descendo com ele) Ninguém 
aceitaria com mais satisfação para confidente dos meus alvoroços. 
 
D. MARIA JOANA 
Não é já o Sr. Bocage da nossa intimidade? Não me esqueceu ainda! 
 
BOCAGE (com forçada jovialidade) 
Filho de Marte e de Vênus pintaram o Amor. É indispensável 
corrigir a mitologia... O Amor, de menino fez-se homem; de 
azougado cordato; de despido composto; de vendado atento... 
abjurou por fim a gentilidade, e até de pagão se converteu a bom 
católico... para santamente unir e abençoar, como o pediam os seus 
merecimentos, um novo Marte e uma Vênus melhor! 
 
GONÇALO (fitando-o) 
Por que violenta o espírito?... Esse tom festivo tem o que quer que 
seja de febril... não vem do coração. 
 
BOCAGE (naturalmente) 
Não vem, não; diz bem. No coração... tenho uma tristeza profunda... 
uma dor que eu desconhecia. 
 
GONÇALO (apertando-lhe a mão) 
Compreendo. Sente agora o sacrifício! 
 
BOCAGE 
Não a merecia!... Deus não quis! 
 
D. MARIA JOANA 
Arrepende-se? 
 
BOCAGE 
Não, minha senhora, não me arrependo. Fiz o que devia fazer... 
 
D. MARIA JOANA 
O que poucos saberiam fazer tão bem! 
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BOCAGE 
Mas a impressão não se apaga assim!... (A Gonçalo) Confessei-lhe a 
minha natural inconstância... Conhecia mal esta grave e sincera 
afeição, que podia emendar-me... que outro me tornaria talvez!... 
Que lhe hei de fazer? Bem certo é, que só se dá valor ao bem quando 
se perde!... 
 
D. MARIA JOANA 
Há de encontrar um coração que o aprecie... Com o seu mérito!... A 
felicidade, que hoje cuida perdida, fácil lhe será restaurá-la. 
 
BOCAGE 
Duvido, minha senhora. Ama-se uma só vez assim... quando se ama. 
Está em mim mesmo, está na minha índole, o germe do infortúnio. 
Se o podia atalhar alguma coisa, era isto... (Resignando-se) Enfim não 
estava para mim!... (Abatido) A imprudência foi prometer que viria 
aqui hoje... Vinte vezes tive tentações de voltar para traz... Faltava-
me o ânimo! 
 
GONÇALO 
Isso não. Tempera-se a alma nos lances difíceis. E na vida que vai 
seguir é preciso ter coração para tudo. 
 
BOCAGE (recobrando impetuosamente a resolução) 
É. — Isso pensei; por isso vim... e verá! — Era fraqueza: não lhe quis 
ceder. Seria encetar mal uma carreira, em que o sacrifício é condição 
de todas as horas, em que o esforço é necessidade de todos os 
momentos! nestas procelas d'alma quero dispor-me para as 
tempestades temerosas que resolvem os céus e os mares. O espírito 
sacudido de embates angustiosos, que em si mesmo lutou e venceu, 
está preparado para se não assombrar nem desmaiar, quando os 
horizontes se condensam... e os ventos se desencadeiam... e os 
abismos se rasgam... e a crista das vagas, empinadas como serras, se 
cruza com a fita do raio, lívido como espectro... quando os silvos do 
vendaval na enxarcia parecem ais de agonizante... quando, nesse 
tumulto, nesse horror, nesse caos, o baixel que o valor sustenta, que 
a inteligência dirige, que salva a perícia, range até às profundezas 
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com o estertor do moribundo!... Atrai-me, convida-me a 
perspectiva... E quase me esqueço do mais... e todo me ufano 
revendo-me neste uniforme, que significa a honra o dever, o 
patriotismo, a abnegação... contemplando aquele glorioso 
estandarte, que se já não varre as águas como conquistador, se já 
não as senhoreia como soberano, há de no mundo ser sempre 
venerado por ações egrégias... há de em Portugal ser sempre 
saudado de legítimas esperanças! 
 
GONÇALO 
Com esses sentimentos, Sr. Bocage, não há mágoa que não se 
console... não há grandeza a que se não aspire! 
 
BOCAGE 
Os sentimentos... São, sim... estes são, estes devem ser. — (Consigo) 
Mas o que faz deles muitas vezes o destino! 
 
GONÇALO (olhando para o terraço) 
O marquês dirige-se para aqui, se não me engano. 
 
D. MARIA JOANA (olhando) 
Veem todos. 
 
BOCAGE (idem) 
O comendador e o morgado são os primeiros! (A Gonçalo) Têm-me 
feito, pagar bem caro o pecado das más companhias, estes heróis. 
 
 

CENA VI 
Os ditos, Comendador e Morgado. 

 
MORGADO (ao comendador) 
O que eu vejo, comendador, é que está tudo perdido! 
 
COMENDADOR (ao morgado) 
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Sossegue. — A tempo chega quem sabe dispor as coisas. “Hoje por 
vós, amanhã por nós.” Afirma Cicero que um dia basta para pôr 
termo aos triunfos. 
 
BOCAGE (a Gonçalo) 
Aves de ruim agouro! 
 
GONÇALO 
Que hão de agourar-nos agora? 
 
 

CENA VII 
Os ditos, Marquês (entrando sem dar atenção ao comendador e morgado, 
que se inclinam). — Depois um escudeiro, de hábito de Cristo. 
 
MARQUÊS 
Vão sendo horas. (A D. Maria Joana) Manuel Simões não cabe em si 
de contente, e sua tia anda nos ares. (Vendo o escudeiro) Creio que 
chegou o tabelião. (O escudeiro dirige-se respeitosamente ao marquês, e 
diz-lhe algumas palavras em voz baixa) Está aí com efeito. (Ao escudeiro) 
Mande entrar, e mande pôr as cadeiras. 
 
 

CENA VIII 
Os ditos, D. Felícia, D. Maria Gertrudes, Francisco, Manuel Simões e 
convidados. 
 
D. FELÍCIA (vendo Gonçalo, jovialmente) 
O sobrinho não tem pressa de cumprimentar a sua tia nova?... Não 
lhe chega o tempo, já vejo... Era bem feito que me opusesse agora! 
 
GONÇALO 
Para nos cobrir de tristeza! 
 
D. FELÍCIA 
Ai! não... não quero ver ninguém triste... Sabe?... O Sr. marquês!... 
Oh! grande marquês!... O Sr. marquês entregou-me já o alvará de 
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açafata. — Que dia! — que dia para a família, sobrinha!... Estou 
curada dos meus histéricos! 
 
D. MARIA JOANA 
Parabéns, minha tia! 
 
MANUEL SIMÕES (impaciente, ao marquês, mas sem nunca esquecer o 
usual acatamento) 
O tabelião traz já as escrituras prontas, meu senhor. — É só assinar. 
 
MARQUÊS 
Ler e assinar. — Vejam como vem guapo o nosso guarda marinha!... 
(A Bocage) Quando levanta ferro a nau? 
 
BOCAGE 
Amanhã, Sr. marquês. 
 
MARQUÊS (aos circunstantes) 
E de uniforme grande, em honra do dia. Não lho agradece, Manuel 
Simões? 
 
FRANCISCO 
Sou eu... (Indicando D. Maria Gertrudes) somos nós dois... que 
principalmente lhe devemos agradecer. (Indo a Bocage) Se os votos 
de uma gratidão profunda podem ser-lhe aceitos... asseguro-lhe que 
não os há mais ardentes e sinceros. 
 
D. MARIA GERTRUDES 
Hão de acompanhá-lo sempre as nossas orações! 
 
BOCAGE (comovido) 
As orações dos anjos são para os infelizes... (com esforço) e eu... sou 
apenas um desterrado voluntário! 
 
MANUEL SIMÕES 
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Aí vem o tabelião. — (Consigo) Meu filho doutor!... minha sogra 
açafata!... a minha nora morgada!... por compadre um marquês! — 
Está-me a cair o hábito de Cristo!... 
 
 

CENA IX 
Os ditos, o escudeiro precedendo o tabelião e seis ou oito criados. 

 
(O tabelião entra fazendo reverência a todos, e inclina-se profundamente 
diante do marquês; sob indicação do escudeiro toma o seu lugar à mesa em 
pé, e desenrola as escrituras. — Os criados chegam ao marquês uma cadeira 
de espaldas, e colocam em torno da mesa mais algumas cadeiras comuns. O 
marquês e as damas sentam-se. O escudeiro fica à frente dos criados) 
 
MARQUÊS (sentado, ao tabelião) 
Pode começar a leitura.  
 
(O tabelião dispõe-se a ler) 
 
MANUEL SIMÕES 
Ainda o não posso crer! 
 
GONÇALO (por detrás da cadeira de D. Maria Joana, que fica na 
extremidade) 
Chegará também brevemente o nosso dia! 
 
 

CENA X 
Os ditos e um pajem. 

 
(O pajem entra apressadamente com uma bandeja de prata, e em cima um 
ofício; dirige-se ao marquês, ao qual apresenta a bandeja com um joelho em 
terra) 
 
MARQUÊS (vendo o pajem, ao tabelião) 
Queira esperar. (Recebendo o ofício) O que será? (O pajem retira-se para 
o lado) É para o Sr. Gonçalo Mendo... traz o selo da secretaria de 
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estado... Provavelmente não o achou em casa o correio, e disseram-
lhe que estava aqui.  
 
(O pajem vai receber o ofício da mão do marquês, leva-o a Gonçalo Mendo, 
e sai) 
 
GONÇALO 
Para mim... Da secretaria? — (Recebe o ofício, abre, e lê, com visível 
agitação) 
 
COMENDADOR (de parte, ao morgado, tirando a caixa) 
Quer apostar que se não faz o casamento de sua prima! 
 
(O marquês observa-os. Bocage não tira os olhos deles) 
 
MARQUÊS (inquieto) 
Que é? 
 
GONÇALO (consternado) 
A nomeação de capitão de Sofala... e ordem terminante de partir na 
nau de viagem, que sai amanhã! 
 
D. MARIA JOANA (erguendo-se com um grito angustioso) 
Jesus!  
 
(Socorrem-na D. Felícia e D. Maria Gertrudes. — Erguem-se todos, e 
afluem em roda de Gonçalo. Mostras de pesar na família. O morgado não 
pode conter o alvoroço. Bocage continua a observar os dois, refreado 
unicamente pelo respeito da casa) 
 
MARQUÊS (admirado) 
Tinha requerido? 
 
GONÇALO 
Eu, Sr. marquês! — nesta ocasião!... 
 
COMENDADOR (saboreando a pitada hipocritamente) 
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Que transtorno!... No livro 5º da Eneida ha... 
 
BOCAGE (prorrompendo) 
Sei eu... vejo eu de onde vem o tiro... 
 
GONÇALO (dolorosamente) 
Acertaram-me no coração!... (Breve pausa. — A Bocage, com ânimo 
inteiro) Somos companheiros de viagem. 
 
(D. Maria Joana soluça, com o lenço nos olhos, nos braços de D. Felícia, e 
sua prima) 
 
BOCAGE (impetuosamente) 
Não pode ser... não deve ser... O ministro foi enganado! 
 
MANUEL SIMÕES (insinuando) 
Uma palavra que o Sr. marquês diga a Sua Majestade!... 
 
MARQUÊS 
Parto daqui a um instante para Samora. Vou falar à rainha, minha 
senhora. Há tempo ainda. — Não embarca, Sr. Gonçalo Mendo. (Ao 
escudeiro) Que aprontem o meu escaler.  
 
(O escudeiro vai a sair, e detém-se à voz de Gonçalo) 
 
GONÇALO 
Peço perdão, Sr. marquês: embarco. — Sei o que vossa excelência 
pode... mas sei também o que devo. — (Grave e solene) Quando 
ultimamente fui tomar posse do meu solar de Mendel, aonde não 
voltara dês que entrei no colégio dos Nobres, a primeira coisa que 
me deu nos olhos, na sala de respeito, foi a longa fileira dos retratos 
de meus avós... um morto na defesa de Ceuta... outro espedaçado 
nos bastiões de Diu... outro malferido na batalha de Montes 
Claros!... Todos com o arnês no peito e a espada no cinto... todos 
soldados desde Aljubarrota!... Parei a contemplá-los na vasta 
quadra, triste e deserta, que novamente a morte visitava. — Do alto 
das sombrias paredes pareciam dizer-me aqueles vultos severos: 
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“por servir a pátria, e para servir a pátria, nos foi dado o patrimônio 
que te deixamos, com as obrigações do nosso nome, com as 
tradições do nosso sangue. De ferro eram os nossos corações, como 
eram de ferro as nossas armaduras... nunca tremeram nos riscos 
mais afrontosos... nunca vacilaram nos mais apertados transes!... 
Esta imaculada austeridade nos fez estimados e honrados... Tal é o 
depósito de virtudes hereditárias que te confiamos... Recebe-o para 
o transmitir como o recebes.” — Isto julguei ouvir... isto se me 
gravou na alma. — Podia esquecê-lo agora? 
 
BOCAGE 
Mas essa nomeação foi solicitada pela perfídia... essa ordem... 
 
GONÇALO (atalhando) 
É da pátria. Não a examino; obedeço-lhe. Foi o que prometi quando 
jurei bandeiras. — O primeiro predicado militar é a obediência: o 
valor é apenas o segundo. (Veemente) O soldado que se nega a 
obedecer é como um desertor em dia de batalha, — atraiçoa 
igualmente o juramento! Ninguém ousaria aconselhar-me... 
ninguém espera tal de mim!  
 
(D. Maria Joana alça o rosto, e escuta-o atenta, enxugando os olhos) 
 
BOCAGE 
Não, o esquecimento do dever ninguém lho poderia aconselhar... 
Mas o estado que vai tomar, mas a família que lhe abre os braços, 
não lhe dita deveres também? 
 
GONÇALO 
A pátria é a família das famílias! — Se uma veneranda mãe chama 
por seus filhos em nome da honra comum, qual pode recusar-se? 
com que pretexto há de eximir-se? — Os afetos de família! Quem é o 
desamparado que não tem alguma família? Se essa razão prevalece, 
ninguém servirá. Mais que para qualquer, para nós, os que 
seguimos a profissão das armas, e a pátria mãe rígida e imperiosa, 
mas amada sobre tudo. Ainda mais sua do que nossa é aquela honra 
que entregaram à nossa guarda. Que filho consente que a honra de 
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sua mãe possa entrar em dúvida? — Sr. Bocage, o pundonor do 
soldado não exige menos que a isenção do poeta. Um passo para 
ficar... (com os olhos no Comendador e Morgado) e não faltará quem 
diga que eu... eu, um militar, um português, um neto de veteranos!... 
recuei diante dos perigos do clima, ou da azagaia dos cafres... A 
calúnia é a espada da hipocrisia... não tem outra. Haviam de dizê-lo. 
(Com resolução entusiasta) Não o dirão... Podem os meus inimigos 
triunfar com o meu suplício; não triunfarão com as minhas 
fraquezas. Ninguém dirá nunca de Gonçalo Mendo, que o viu 
hesitar... nem diante da catástrofe súbita das mais justas esperanças! 
 
BOCAGE (desesperado) 
Não tenho palavras que o convençam? (Indicando-lhe D. Maria Joana) 
Veja se resiste àquele rosto, àquela dor, às súplicas ali estampadas, à 
voz e às lágrimas que mais do que eu o persuadirão. 
 
D. MARIA JOANA (descendo, triste e gravemente) 
O que existe no mundo mais santo do que o amor puro de duas 
almas, que uma da outra vivem, que uma para a outra só querem 
viver? Há distância que lhes desate os laços? (Crescendo em veemente 
sensibilidade) Haverá golpe que lhes corte os vínculos? Não lhes são 
comuns as alegrias? Não lhes são comuns as penas? Não lhes é tudo 
comum? Pode alguém separá-las em sentimentos, quando foi o 
sentimento que as uniu, que das duas fez uma, quer para viver, quer 
para pensar, quer para sofrer? (Pausa. Com ponderativa energia) É a 
mulher de um soldado a companheira de todos os seus perigos, de 
todos os seus trabalhos... e de todos os seus deveres. A glória dele é 
único desvelo, único fito, único enlevo dela. A obediência, que é nele 
empenho, nela é culto... Cumpre que seja em ambos a resolução 
igualmente heroica. Se não pode acompanhá-lo nos dias de 
batalha... pode esconder-lhe o pranto nos dias de provação!... (Pausa 
meditativa. Com súbito e convulso esforço) Vá, Sr. Gonçalo Mendo... vá 
que eu espero-o! 
 
GONÇALO 
Não, Sra. D. Maria Joana. Admiro a nobreza do seu ânimo... para 
mais sentir o que nele perco... mas o sacrifício da sua mocidade 
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pesaria eternamente sobre a minha consciência. — Restituo-lhe a 
palavra que me deu. É livre. 
 
D. MARIA JOANA (solene e decidida) 
Senhor Gonçalo Mendo, se na sua família o juramento é timbre que 
a tudo sobreleva, na minha casa dão-se juntamente o coração e a 
palavra, e a palavra só deixa de obrigar quando o coração deixa de 
bater. Pode julgar-se livre; eu não. Se tivéramos tempo de consagrar 
a nossa aliança, podia negar-me o favor de acompanhá-lo? Se 
estivéssemos já unidos à face do altar, teria acaso direito de dizer-
me: “restituo-lhe a palavra e a liberdade?” Considero-me ligada 
perante Deus: só Deus me pode desligar. Amanhã recolho-me ao 
convento de Santos. Unicamente a sua mão me abrirá aquelas 
grades! 
 
GONÇALO 
Quem se não deixará vencer? — À volta irei dedicar-lhe esta vida, 
que já toda lhe pertence. Há de permiti-lo Deus! 
 
MARQUÊS (intervindo) 
Fizeram todos o seu dever. Tenho também um para cumprir... (Para 
o Comendador e Morgado) às pessoas, que eu protejo, nem o próprio 
Marquês de Pombal se atreveu nunca! (Fulminando-os de desdém) Sr. 
Morgado da Gesteira, precisa sair de Lisboa e tornar quanto antes 
para a sua terra... (O Morgado fica atônito. — Com intimativa) Precisa. 
— Há de ter disposições que fazer. Não o quero demorar... (O 
Morgado percebe e encaminha-se todo encolhido e confuso à porta) 
Espere... o seu amigo Comendador deseja acompanhá-lo. — Sr. 
Comendador, é provável que a mesa da Consciência lhe queira 
tomar contas do modo por que tem cumprido os encargos da sua 
comenda.  
 
(O Comendador, que ao princípio ouvia altivo, resigna-se também o segue o 
Morgado) 
 
 

CENA ÚLTIMA 
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Os ditos, menos Comendador e Morgado. 
 
BOCAGE (vendo-os sair) 
A vilania e a jactância... a cobiça e a hipocrisia!... aí estão os homens, 
aí estão os vícios, que me ensopam a sátira em fel... que me 
inflamam de raios a musa!... Bem o prevejo, bem o pressinto... 
Contribuirão eles para me abreviar a vida... pagar-lhes-ei eu com a 
imortalidade do ridículo!... 
 
MARQUÊS 
Guarde para mais a lira, Manuel Maria. Não vê como os castiga o 
desprezo da gente de bem? — (A Gonçalo) Há de voltar... e há de 
voltar breve. 
 
D. FELÍCIA (consolada) 
Há de... há de... que me diz o coração! 
 
MANUEL SIMÕES (sempre impaciente) 
Ainda bem! (Ao Marquês insinuante e respeitoso) Então agora... as 
escrituras... 
 
MARQUÊS 
Podem ler-se e assinar-se. 
 
(O Tabelião torna a pegar nas escrituras) 
 
FRANCISCO (a D. Maria Gertrudes) 
Finalmente... vou firmar a minha ventura! 
 
GONÇALO (a D. Maria Joana) 
Ao menos... levo a esperança! 
 
BOCAGE (pensativo e com os olhos nos dois pares) 
E a mim... (Consigo, dolorosamente, enquanto D. Maria Joana que o 
observa, se lhe aproxima com Gonçalo Mendo, cuja atenção chama pelo 
gesto) A mim... que me fica? 
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D. MARIA JOANA 
Fica-lhe... a posteridade! 
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