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PREFACIO

JANEIRO DE 1918.

SE tivesse de recomeçar a vida, reco-

meçava-a com os mesmos erros e

paixões. Não me arrependo, nunca me
arrependi. Perdia outras tantas horas

diante do que é eterno, embebido ainda

n'este sonho poído. Nâo me habituo

:

não posso vêr uma arvore sem espanto,

e acabo desconhecendo a vida e titu-

beando como comecei a vida. Ignoro

tudo, acho tudo esplendido, até as coi-

sas vulgares: extraio ternura duma pedra.

Não sei— nem me importo— se creio na

imortalidade da alma, mas do fundo do

meu sêr agradeço a Deus ter-me deixado

assistir um momento a este espectáculo

desabalado da vida. Isso me basta. Isso
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me enche: levo-o para a cova, para re-

moer durante séculos e séculos, até ao

juizo final. Nunca fui homem de acção e

ainda bem para mim: tive mais horas

perdidas . . . Fugi sempre dos phantas-

mas agitados, que me metem medo. Os
homens que mais me interessaram na

existência foram outros: foram, por exem-

plo, D. João da Camará, poeta e santo.

Correia d'01iveira, um chapéu alto e ner-

vos, nascido para cantar, Columbano e

a sua arte exclusiva, e alguns desgraça-

dos que mal sabiam exprimir-se. Conheci

muitos ignorados e felizes. Meio doidos

e atónitos. O Nápoles ainda hoje dorme
sobre a mesma rima de jornaes?. . . Ou-

tro andava roto e dava tudo aos po-

bres. O homem é tanto melhor quanto

maior quinhão de sonho lhe coube em
sorte. De dor também.

A que se reduz afinal a vida? A um
momento de ternura e mais nada ... De
tudo o que se passou comigo só con-

servo a memoria intacta de dois ou três

rápidos minutos. Esses sim! Teimam, relu-
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zem lá no fundo e enebriam-me, como
um pouco ci*agua fria embacia o co-

po. Só de pequeno retenho impres-

sões tão nitidas como na primeira hora:

ouço hoje como hontem os passos de

meu pae quando chegava a casa; vejo

sempre diante dos meus olhos a mancha
azul ferrete das hydranjas que enchiam

o canteiro da parede. O resto esvae-se

como fumo. Até as figuras dos mortos,

por mais esforços que eu faça, cada vez

se afastam mais de mim . . . Algumas sen-

sações, ternura, cor, e pouco mais. Tinta.

Pequenas coisas frívolas, o calor do ni-

nho, e sempre dois traços na retina, o

cabedelo d'oiro, a outra banda verde . .

.

Passou depois por mim o tropel da vida

e da morte, assisti a muitos factos histó-

ricos, e essas impressões vão-se desva-

necidas. Ao contrario este facto trivial

ainda hoje o recordo com a mesma vibra-

ção: a morte daquella laranjeira que, de

velha e tonta, deu flor no inverno em que

seccou. O resto usa-se hora a hora e todos

os dias se apaga. Todos os dias morre.
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Lá está a velha casa abandonada, e

as arvores que minha mãe, por sua mão,

dispoz: a bica deita a mesma agua indi-

ferente, o mesmo barco archaico sobe o

rio, guiado á espadela pelo mesmo ho-

mem do Douro, de pé sobre a gaiola de

pinheiro. Só os mortos não voltam. Dava
tudo no mundo para os tornar a ver, e

não ha lagrimas no mundo que os façam

resuscitar.

Esta Foz de ha cincoenta annos, ador-

mecida e doirada, a Cantareira, no alto o

Monte, depois o farol e sempre ao largo

o mar diaphano ou colérico, foi o quadro

da minha vida. Aqui ao lado morreu a

minha avó; no armário, metido na parede

como um beliche, dormiu em pequeno o

meu avô, que desapareceu um dia no

mar com toda a tripulação do seu brigue,

e nvmca mais houve noticias d'elle. Lem-

bro-me da avó e da tia Iria, de saia de

riscas azues, sentadas no estrado da sala

da frente, e possuo ainda o volume des-

irmanado do Judeu que ellas liam, com
o Feliz Independente do mundo e da
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fortuna e as Recreações philosophicas do

padre Theodoro dAlmeída. Ouço, desde

que me conheço, sahir do negrume, alta

noite, a voz do moço chamando os ho-

mens da companha:—O sê Manuel cá

pVa baixo pVo mar!— Vi envelhecer to-

dos estes pescadores, o Bile, o Mandum,
o Manuel Arraes, que me levou pela pri-

meira vez, na nossa lancha, ao largo. Ha
que tempos !— e foi hontem ... A qua-

renta braças lança-se o ancorote. Na
noite cerrada uma luzinha á proa; do mar
profundo— chape que chape— só me
separa o cavername. Deito-me com os

homens sob a vela estendida. Primeiro

livor da manhã, e não distingo a luz do
dia do pó verde do mar. Nasce da agua,

mistura-se na agua^ com reflexos baços, a

claridade salgada que palpita, o ar vivo

que respiro, o oceano immenso que me
envolve. — Iça! iça! — e as redes sobem
pela polé, cheias de algas e de peixe, que
se debate no fundo da catraia. Volta-

mos. Já avisto, á vela panda, o farolim,

depois Carreiros; um ponto branco, alem

no areal, é o Senhor da Pedrai, e a terra
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toda, roxa e diaphana, emerge emfim,

como uma aparição, do fundo do mar. A
onda quebra. Eis a barra. Agora o leme

firme!... As mulheres, de perna nua,

acodem á praia para lavar as redes, e o

velho piloto mór, de barba branca, sen-

tado á porta da Pensão, fuma inalterável

o seu cachimbo de barro. O azul do mar,

desfeito em poalha, mistura-se ao oiro que

o céo derrete. Mais barcos vão apare-

cendo, vela a vela : o Vae com Deus, a Se-

nhora da Ajuda, o Deus te guarde, e os

homens, de pé, com o barrete na mão, can-

tam o bemditOf tanta foi a pesca.— Quan-

tas dúzias?—Um cento! dois centos!—
Nas linguetas de pedra salta a pescada

de lista preta no lombo, a raia viscosa, o

ruivo de dorso vermelho, ou, no inverno,

a sardinha que os bateis carreiam do

mar inexgotavel, estivando de prata todo

o cães. Ás vezes o peixe miúdo e vivo é

tanto, que não bastam os almocreves com
os seus burros canastreiros, as varinas

com os seus gigos, nem as mulheres de

saia ensacada e perna á mostra, par^ o

levarem, apregoando-o, por essa terra
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dentro. Dá-se a quem o quer, faz-se o

quinhão dos pobres. Em setembro são

as marés vivas. Mais tarde cresce do mar
um negrume. Acastefam-se as nuvens no

poente, e forma-se para o sul uma parede

compacta que tem legoas de espessura.

A voz é outra, clamorosa, e, á primeira

lufada, bandos de gaivotas grasnam pela

costa fora, anunciando o inverno que

vem próximo. O quadro muda, e os ho-

mens morrem á bocca da barra, na Pe-

dra do Cão, agarrados aos remos, sacu-

didos no torvelinho da resaca, o velho

arraes de pé, as duas mãos crispadas no
leme, cuspindo injurias, para lhes dar ani-

mo, e todo o mulherio da Povoa, de Ma-
tosinhos, da Afurada— vento sul, cama-
roeiro içado— com as saias pela cabeça,

salpicadas de espuma e molhadas de
lagrimas: — Ai o meu rico homem! o

meu filho que o não torno a ver!—E cha-

mam por Deus, ou insultam o mar, que,

inverno a inverno, lh'os leva todos para

o fundo.
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O que sei de bello, de grande ou de

útil, aprendi-o R'^sse tempo: o que sei

das arvores, da ternura, da dor e do

assombro, tudo me vem desse tempo . .

.

Depois não aprendi coisa que valha. Con-

fusão, balbúrdia e mais nada. Vacuida-

de e mais nada. Figuras equivocas, ou,

com raras excepções, sentimentos baços.

Amargor e mais nada. Nunca mais. Nunca
Londres ou a floresta americana me in-

cutiram mistério que valesse o dos quatro

palmos do meu quintal. Nunca caça ás fe-

ras no canavial indiano foi mais fértil em
emoção e aventura, que a armadilha aos

pássaros na poça do Monte, com o Ma-
nuel Barbeiro. Uma nora, dois choupos,

a agua empapada, e, entre as hervas gor-

das como bichos, pegadas de bois cheias

de tinta azul, reflectindo o céo implacá-

vel de agosto. Os pássaros com as azas

abertas desconfiam e hesitam: a sede

aperta-os, o sol escalda-os. Mal pousam
na armadilha agarramol-os com ferocida-

de. Chiu!. . . Uma andorinha descreve lá

no alto um circulo perfeito, e vem, no

vôo desferido, arripiar com o bico a agua



Prefacio 17

estagnada. Toca n'uma palheira de visco

— é nossa! Já tiveste nas mãos uma an-

dorinha? E pennas e vida phrenetica. E
essa vida pertence-te!. . . Só ao fim da

tarde regressava a casa com os bolsos

cheios de rans e os olhos deslumbra-

dos. Nenhuma figura torva, nem o An-

ti-Christo, me communicou terror seme-

lhante ao do inofensivo Manco da es-

quina, que escondia de manhã a barba

que lhe chegava ao umbigo, entre o

peito e a camisa, para a sacar de noite,

quando sahia á estrada . . . Sou capaz de

te dizer qual o tom verde de certos dias,

quando o pecegueiro bravo encostado

ao muro floresce. O murmúrio da minha
bica não me sae dos ouvidos até á hora

da morte. Quasi todos os meus amigos—
o Nel, que não tornei a ver ...— são

d'essa epocha. D'outras impressões mais

tardias não restarão vestigios, mas tenho

sempre presentes os mesmos pinheiros

mansos— que já não existem— acenando
para a barra, e alta noite acordo ouvindo

o rebramir do mar longinquo. Nos dias

de desgraça é sempre a mesma voz que
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chama por mim . . . Olha, olha ainda e

extasia-te: o rio parece um lago, e um
bando de gaivotas desfolhadas alastra

sobre a tinta azul, com laivos esqueci-

dos do poente. Bóia espuma na agua

viva que a maré traz da barra . . . E não

ha cheiro a flores que se compare a este

cheiro do mar.

AGOSTO DE 1910.

Aos 23 do mez passado morreu meu
pae amachucado, exhausto e pobre. En-

contrão de um, repelão de outro, assim

foi até á cova. Tinha 67 annos incomple-

tos. Não podia mais. Encontraram-lhe

alguns cobres no bolso. Ha muitos annos

que se arrastava, e só tinha de seu uma
alegria e um repouso: os domingos. Aos

domingos metia-se no quarto, calçava

uns chinelos, e toda a tarde chorava la-

grimas sem fim sobre um velho romance

de Camillo. Minha mãe pouco mais du-

rou, com um olhar de pasmo. Lá ficou a

velha casa abandonada . .

.
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Sobe a lua no céo, e a sombra no mon-

te. Seis arvores, quatro paredes — tudo

aqui me enche de saudades. A bica con-

tinua a correr, mas outras sedes se apa-

garão n'aquella agua. Outros virão tam-

bém sentar-se no banco de pedra ... Só
me resta a tua mão querida, que a meu
lado segura a minha mão. Os mortos

chamam por nós cada vez mais alto . .

.

Olho para ti e os teus primeiros cabellos

brancos fazem-me chorar.

SETEMBRO DE 1910.

Hoje acordei com este grito: eu não

soube fazer uso da vida!

O que me pesa é a inutilidade da
vida. Agarro-me a um sonho; desfaz-se-

me nas mãos; agarro-me a uma mentira

e sempre a mesma voz me repete:— E
inútil! é inútil!

A aquiescência, o sorriso:—pois sim...

pois sim ... — a necessidade de transigir,
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O preceito, a lei, fizeram de mim este ser

inútil, que não sabe viver e que já agora

não pode viver. Não grito de desespero

porque nem de desespero sou capaz.

A vida antiga tinha raizes, talvez a

vida futura as venha a ter. A nossa epo-

cha é horrível porque já não cremos— e

não cremos ainda. O passado desapare-

ceu, de futuro nem alicerces existem. E
aqui estamos nós, sem tecto, entre rui-

nas, á espera . . .

Não entendo nada da vida. Cada

dia que avança entendo menos da vida.

Contudo ha horas, as horas perdidas

—

e só essas— que queria tornar a viver

e a perder.

Deus, a vida, os grandes problemas,

não são os philosophos que os resolvem,

são os pobres vivendo. O resto é enge-

nho e mais nada. As coisas bellas redu-

zem-se a meia dúzia: o tecto que me
cobre, o lume que me aquece, o pião que

como, a estopa e a luz.
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Detesto a acção. A acção mete-me

medo. De dia podo as minhas arvores, á

noite sonho. Sinto Deus— toco-o. Deus é

muito mais simples do que imaginas. Ro-

deia-me—não o sei explicar. Terra, mortos,

uma poeira de mortos que se ergue em
tempestades, e esta mão que me prende

e sustenta e que tanta força tem . . .

Como em ti, ha em mim varias cama-

das de mortos não sei até que profundi-

dade. Ás vezes convoco-os, outras são

elles, com a voz tão sumida que mal a

distingo, que desatam a falar. Preciso da
noite eterna: só num silencio mais pro-

fundo ainda, conto ouvil-os a todos.

Nunca os meus me chamaram tão

alto. Sentam-se a meu lado. Rodeiam-me,
e pouco a pouco o circulo da minha vida

restringe-se a um ponto— a cova.

Teimo: ha uma acção interior, a dos
mortos, ha uma acção exterior, a da alma.

A inteligência é exterior e universal e

faz-nos vibrar a todos d'uma maneira di-
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ferente. Destas duas acções resulta o

conflicto trágico da vida. O homem agi-

ta-se, debate-se, declama, imaginando

que constroe e se impõe— mas é impe-

lido pela alma universal, na meia dúzia de

coisas essenciaes á Vida, ou obedece ape-

nas ao impulso incessante dos mortos.

A minha alegria em velho consistiria

em ter aqui meu pae para falar com elle.

Não é só saudade que sinto: é uma im-

pressão physica. Agora é que acharia

encanto até ás lagrimas em termos a

mesma idade, conversarmos ao pé do
lume e morrermos ao mesmo tempo . . ,

FEVEREIRO DE 1918.

Isso que ahi fica não são memorias

alinhadas. Não teem essa pretensão. São
notas, conversas colhidas a esmo, dois

traços sobre um acontecimento— e mais

nada. Diante da fita que a meus olhos

absortos se desenrolou, interessou-me a

côr, um aspecto, uma linha, um quadro,
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uma figura, e fixei-os logo no canhenho

que sempre me acompanha. Sou um mero

espectador da vida, que não tenta expli-*

cal-a. Não afirmo nem nego. Ha muito

que fujo de julgar os homens, e, a cada

hora que passa, a vida me parece ou

muito complicada e misteriosa ou muito

simples e profunda. Não aprendo até

morrer — desaprendo até morrer. Não
sei nada, não sei nada, e saio d'este

mundo com a convicção de que não é

a razão nem a verdade que nos guiam:

só a paixão e a chimera nos levam a re-

soluções definitivas. O papel dos doidos

é de primeira importância neste triste pla-

neta, embora depois os outros tentem cor-

rigil-o e canalisal-o . . . Também entendo

que é tão difícil assever^ir a exactidão de

um facto como julgar um homem com
justiça. Todos os dias mudamos de opi-

nião, todos os dias somos empurrados

para léguas de distancia por uma coisa

phrenetica, que nos leva não sei para

onde. Succede sempre que, passados

mezes sobre o que escrevo— eu próprio

duvido e hesito. Sinto que não me per-
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tenço . . . É por isso que não condemno
nem explico nada, e fujo até de descer

dentro de mim próprio, para não reconhe-

cer com espanto que sou absurdo— para

não ter de discriminar até que ponto

creio ou não creio, e de verificar o que

me pertence e o que pertence aos mor-

tos. De resto isto de ter opiniões não é

fácil. Sempre que me dei a esse luxo, fui

forçado a reconhecer que eram falsas ou

erróneas. Sou talvez uma arvore que

cresce á sua vontade, pernada para aqui,

pernada para acolá, á chuva e ao vento.

Não admitto poda. Perco horas com inu-

tilidades, e passo alheado e frio diante

do que os outros contemplam extasiados.

Admiro, por exemplo, muito mais, per-

doem me, a vida ignorada do meu visi-

nho, o senhor Crasto, que morreu de oi-

tenta annos, curvado, a lavrar a terra, do

que a do senhor Hintze Ribeiro, que

considero inútil e destituida de toda a

belleza.

Por isso, repito, muitas folhas destes

canhenhos serão mal interpretadas, talvez

alguns tipos falsos. Só vemos mascaras,
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SÓ lidamos com phantasmas, e ninguém,

por mais que queira, se livra de paixões.

No que o leitor deve acreditar é na sin-

ceridade com que na ocasião as escrevi.

Poderão objectar-me:— Então com que

destino publico tantas paginas desali-

nhadas, de que eu próprio sou o primeiro

a duvidar? E que ellas ajudam a recons-

tituir a atmosphera cl uma epocha; são,

como di2ia um grande espirito, o lixo da

historia. Ensinam e elucidam. Foi sempre

com a legenda que se construiu a vida.

Sei perfeitamente que a historia viva

tanto se faz com a verdade como com a

mentira — se não se faz mais com a

mentira do que com a verdade. Para ge-

rar um acontecimento é preciso crear-lhe

primeiro a atmosphera propicia. «Algu-

mas palavras sob caricaturas grosseiras

dispersas pelos campos, formaram uma
lenda na imaginação popular, concer-

nente ao rei, á rainha, ao conde de Ar-

tois, a madame Lamballe, ao pacto da
fome, aos vampiros que sugam o sangue

do povo, etc. Dessa lenda, que elle acha

útil, sahiu a grande revolução» — diz um
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historiador. A gente nunca sabe ao certo

se da infâmia poderão nascer coisas bel-

las . . . A mentira, o boato, o que se diz

ao ouvido, o que se deturpa, e que tanta

força tem, a meada de ódio, de ambição

e de interesses, que não cabe na historia

com H grande, tem o seu logar n'um

livro como este de memorias despreten-

ciosas. Eis uma razão. Tenho outra ain-

da: torno a ver e a ouvir alguns mortos.

Recordo, o que é necessário a quem
cada vez mais se isola com o seu sonho
e as suas arvores. Isto aquece quasi

tanto os primeiros annos da minha ve-

lhice, como o lume que arde até junho

na lareira d'esta casa (^).

Cantareira, Foz do Douro— 1918.

(') Estas Memorias devem formar quatro volumes:—
2.** vol.— Os bastidores da monarchia. Vida literária. Thea-

tro por dentro ; 3.° vol. — A Republica. O comercio e a

finança. Jornaes e jornalistas; 4.° vol. —^^ A Republica e

os seus homens. Vida militar.
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Janeiro— 1900.

I
jRBANO DE Castro, com um olho torto e

^^ um chapelinho afadistado, na aparência

reservado e sardónico, sae-se encantador na inti-

midade. Os seus amigos adoram-no, o Gamara,

o Schwalbach, a antiga roda do Correio da Manhã,
Trouxe para o jornalismo uma grande leitura de

clássicos—conhece muito a língua—e uma forma

irónica e precisa : em meia dúzia de linhas inci-

sivas deixa o adversário a sangrar. Os políticos

temem-no tanto, que uma das condições impostas

pelo José Luciano, quando do pacto com o Hin-

tze, foi que o Urbano terminasse na Tarde com o

Espirito de S. Ex.^.

Eis algumas máximas de Urbano de Castro:

—A paciência é uma virtude de capote e lenço.

— Quanto mais leve é a cabeça da mulher, mais pesada

é a do marido.

— Os homens públicos são como os papeis de credito
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— o que hoje tem uma alta cotação, amanhã não vale, e

inversamente.

— Quando tiveres muitos argumentos, não empregues

senão os melhores. Quando não tiveres nenhum, emprega

todos.

— A paternidade é, muitas vezes, um rotulo. A garrafa

c a mesma, mas o vinho é outro,

— Viuva rica, com um olho dobra, com outro repica.

—
• No coração mora-me Deus, no fígado o diabo.

— Mortal é o contrario de imortal. Imortal é o que é

sempre. Logo, mortal—é o que não é nunca.

-^ Theologia— a arte de fazer comprehender aos outros

aquillo que nós não entendemos.
— De todas as armas, a mais difícil de manejar é o

pau ... de dois bicos.

— - Jornalista— fabricante da opinião publica. Cada um
afirma que a única genuina é a da sua lavra.

— Se os homens de mais juizo pensarem a serio em
muitos dos seus actos hão de reconhecer que não teem

juizo nenhum.
— O suicida tem para mim um lado sympathico — nio

se julga insubstituível

.

Junho — 1903.

Deparo hoje com o Garrido, redondinho, baixo,

de bigode grisalho e um ventre de proprietário.

Nunca se altera nem perde a paciência. Jovial?

Não, triste e falando sempre baixinho. Tem ganho

fortunas, tem dissipado fortunas com o mesmo
ar inalterável. Houve ocasiões em que todos os

theatros do Rio representaram peças com o seu

nome. Está cheio de dividas. E o seu ideal, o ideal
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d'esta existência de acaso, com aflições de morte,

ou dispersa pelo Brazil entre dois números de

opereta— pan 1 pan ! pan ! — e dinheiro atirado

a rodos, é um casebre no campo, duas arvores

n'um retalho de horta viçosa e uma nora pingue

que pingue no fundo do quintal. Paz. E não es-

crever uma linha.

Um agiota não o larga. E este velhinho pa-

ternal, de cabellos brancos, que faz recados, deita

as cartas ao correio e leva coiro e cabelo. Parece

inofensivo. Começou a vida por creado de servir

e esfolou os patrões. Afirma que o Garrido é

capaz de arrancar dinheiro a um morto:

—Este senhor Garrido dá-me cada aflição

!

Até me faz crear caspa!

Fevereiro— 1900.

A paixão d'este homem é não ter um livro

de geito. G . . . só escreveu trez folhetos, e por

ahi ficou o seu talento. Espremido não deu mais

nada. E no entanto uma figura epigramática e

nitida de conversador e um typo curioso de

bohemio lisboeta. Dormiu nas escadas dos pré-

dios, pertenceu ao grupo que o Fialho arrastava

pelas ruas até ante manhã, dispersando com elle

o oiro da sua esplendida phantasia. Para essa

meia dúzia de bohemios improvisou o grande

escriptor as suas melhores satyras. Uma noite, no
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café, G . . . aludiu á sua obra, e logo do lado o

Fialho acudiu

:

— A tua obra, bem sei . . . Vinte e cinco car-

tas a vinte e cinco amigos pedindo vinte e cinco

tostões emprestados.

G . . . embezerrou. Mas passados minutos apro-

veitou uma pausa no dialogo, para perguntar com
indiferença ao Fialho, que tinha ha pouco casado

rico com uma prima, que gastou a vida a espe-

ral-o no fundo da província:

— O Fialho fazes favor de me dizer que horas

são ... no relógio do teu sogro ?

Fevereiro — 1903.
(^

Vejo sempre diante de mim o D. João da

Gamara, já cansado e e asmathico, olhando por

cima das lunetas, e falando baixinho com receio,

uma modéstia no dizer, e um medo de magoar . .

.

A barba espessa, a grenha espessa e um cha-

pelinho posto ao lado, completam a figura um
pouco moile. E quasi um santo. Joga e jejua. Dá
tudo o que tem. Exploram-no.

— O que me perdeu na vida foi não ter ener-

gia. Nunca me decido. — E mais baixo : — Isto

vem talvez dos jesuitas que me educaram. Tive

alguns condiscípulos que são homens notáveis e

ninguém dá por elíes.
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Vive de noite, com uns e outros, ao ^caso,

nos bastidores dos theatros, ou encantado com
uma ceiasinha na taberna, que descobriu no Arco

da Bandeira. Se encontra o Pinturas está perdi-

do: não se largam mais. Vae sempre para casa de

manhã, e a sua vida é tão aflictiva que desejaria,

como o Schwalbach, que o metessem algum tempo

no Limoeiro, para não pensar no dia seguinte.

Hontem contou-me isto que é encantador

:

—Não me importava nada de ter quatorze fi-

lhos em vez de sete. São muito meus amigos. O
Vicente nunca sae de casa sem me dar um beijo.

Eu estou sempre a dormir . . . Esta manhã— estava

acordado, mas fingi que dormia, quando aquelle

rapagão me entrou no quarto, pé ante pé, para

não me acordar, e beijou-me ...

E fica extático.

As vezes fala-me das peças que ha-de fazer,

do Sermão da Montanha e de outra com tipos

de sonhadores, que se alimentam de mentira e de

um passado que nunca existiu, forjado ponto por

ponto. Assobia-se, por exemplo, um trecho d'o-

pera, e logo este atalha ;—Bem sei é da Dinorah / . .

.

Tempos que já lá vão 1 O que eu vivi com Fu-

lano e Sicrano, e as ceias que demos juntos! —
Tudo ilusão 1 tudo sonho ! Vae-se a ver nem se-

quer conheceram as pessoas de quem falam . . .

Outras vezes conta-me a sua vida

:

— O que eu tenho sofrido ! Tive muitos dias

d'angustia . . . N'essa noite O Pântano cahira.
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Toda a gente dizia mal de mim. Nos bastidores

a intriga fervia com a Lucinda á frente. Sahi do
theatro a pensar no que havia de empenhar no

dia seguinte. Fui para casa muito tarde.— Não
haveria que pôr no prego ?— Por fim descobri

uma casaca, e, ainda muito cedo, sahi com o em-

brulho debaixo do braço, n'um papel de jornal. O
papel amolecia, a casaca rompia para fora, e eu

batia de prego em prego. Sete horas da ma-

nhã . . . Estavam todos fechados. N'um disseram-

ma com seccura :— Não emprestamos sobre casa-

cas.— Fui a outro e esperei no portal que abrisse.

Lembro-me como se fosse hoje. Chovia a potes.

Defronte, estava uma carroça, com um cavallo

branco. Era um burro pelle e osso, a cabeça

metida n'uma linhagem, a comer. E eu no por-

tal, com o embrulho já todo roto debaixo do

braço, invejei aquelle cavalo ! . .

.

Já não joga. Mas antigamente ia todos os dias

para casa ás cinco horas, tendo perdido tudo:—
Foi n*essas noites que imaginei as minhas melho-

res peças ... — Cuidadosamente punha sempre

de lado um tostão para o americano— e quasi

sempfe succedia também que um velho fidalgo,

das suas relações, lhe pedia o tostão emprestado

para um cálice de vinho do Porto, que se habi-

tuara a beber ahi pelas três da madrugada. O
D. João dava-lh'o, e lá ia a pé para a Junqueira,

a sonhar nas peças, sob a lufada, molhado até

aos ossos, de casaco de alpaca.



Columhano. — Auto-retrato.

Memorias, Vol. I.





Algumas figuras 33

Junho— 1903.

Passei a noite em casa do Columbano, com o

Raphael Bordalo Pinheiro. Durante o jantar falou

sempre. Todo elle mexe, todo elle é caricatura e im-

previsto : os olhos, o nariz, as mãos e até o bigode

que se encrespa, desenham e imitam.— Era um
homem com um olho assim ... — E logo o ôlhp se

lhe envieza. Em rapaz o seu sonho era o theatro.

Chegou a ter lições do Rosa pae. Está um pouco

cansado. Queixa-se muito. Amua. — Ninguém faz

caso de mim . .
.— Estranha quando o não vão es-

perar á estação— e está sempre a chegar das

Caldas e partir para as Caldas. Depois esquece-se

e põe-se a rir. Depois torna : — Eu não jogo, mas
lá em casa todas as noites jogam e pedem-me di-

nheiro emprestado. — Agora arremeda este e

aquelle de quem fala. Conta que em Paris ouviu o

rei dizer:— Isto aqui é uma terra, lá é uma pio-

Iheira. — E que o infante, quando lhe pergunta-

ram :— Então em Londres que tal, com aquelles

príncipes todos?— Maí, mal ... eu sou um prín-

cipe aza de mosca . .

.

E acaba— é nas vésperas do jantar que lhe

vão oferecer no theatro D. Maria— por dizer:—
Veja o senhor que desgraça a minha ! Daqui
a pouco não posso fazer a caricatura de nin-

guém !
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Efectivamente lá estavam no banquete todos

os homens imponentes, os conselheiros, os polí-

ticos decorativos, a serie completa das figuras

do António Maria. Não faltou ninguém á cha-

mada. E nos camarotes aplaudiram-no com deli-

rio as lisboetas pálidas de que troçou em tantas

paginas de génio. Confundiram-no e arraza-

ram-no. Creio que foi a primeira vez que per-

deu a linha.

Gostou sempre de fazer partidas. E o Schwal-

bach que conta:

— O imperador do Brazil logo que chegava

ao theatro metia-se no camarote, descalçava as

botas e calçava com regalo uns chinelos. Uma
noite o Raphael, que estava então no Rio, foi pé

ante pé, meteu a mão pela cortina e roubou-lhe

as botas. O pobre homem não se desconcer-

tou: sahiu em chinelos, atravessou em chinelos a

multidão, saudando para a direita e para a es-

querda, desceu ao pateo, e meteu-se em chinelos

na carruagem.

Dezembro— 1900.

Latino Coelho, contado por Maximiliano

d*Àzevedo

:

Tinha coisas absurdas: estava sentado a

conversar e levantava-se sem mais nem menos.
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compunha a trumpha, e ia espreitar á janella. Era

todo de enguiços. Nunca sahia de dia. E que me-

moria! Dizia-se-lhe qualquer banalidade, e elle,

d'ahi a mezes, repetia-a palavra por palavra. Dis-

cursos que revelam o conhecimento inteiro d'uma

epocha, como o de Camões, que leu na Acade-

mia, e que foi escripto das sete ás onze da manhã,

e lido ao meio dia, compunha-os com extrema

facilidade.

D'uma vez estava elle em casa politicando

com alguns amigos reformistas, o Mariano, o Lopo
Vaz e não sei quem mais. Discutia-se a revolução

de onze de maio. O Latino, dando um geito á

trumpha, chegou á janella e viu o carro, puxado

a mulinhas, do Saldanha

:

— Ahi vem o duque . . . E aposto que vem
para cá.

Efectivamente o carro parou á porta. Era o

Saldanha. O Latino foi recebel-o n'outra sala, e,

depois dos cumprimentos habituaes, o Saldanha

perguntou-lhe

:

— Sabe a que venho? Venho saber a sua

opinião sobre o dia de hontem.

— Mas não tenho opinião nenhuma . .

.

—Não se recuse, Latino. Peço-lho como amigo.

— Então, marechal, deixe-me dizer-lhe que

quem como V. Ex.^ conquistou um nome glo-

rioso com a espada, não deve servir-se da ca-

nalha para fazer o que fez. A sua situação é

deplorável.
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— Não me diga isso ! E se eu aproveitasse a

situação para firmar de vez a liberdade em Por-

tugal e salvar o paiz?
—^Se V. Ex.^ quizesse . .

.

— Mas é que quero, e para isso venho ter

comsigo.

Combinaram que o Latino redigiria os decre-

tos ampliando as liberdades publicas, tornando-as

efectivas, e convocando constituintes com pode-

res amplíssimos.

—O maior segredo ... — recomendou o La-

tino.

N'essa noite não dormiu. Acompanhado d'um

amanuense do ministério, redigiu os decretos,

que no dia seguinte o próprio Saldanha foi bus-

car, metendo-os dentro da pasta. Mas fosse que

os amigos que lá estavam em casa tivessem des-

confiado ; fosse que o Saldanha desse á lingua,

o que é certo é que o rei foi prevenido a tempo

por alguém que lhe disse

:

— O Saldanha vae trazer-lhe uns decretos.

V. Magestade não os assigne ou está perdido.

Quando o Saldanha chegou ao Paço o rei

abraçou-o

:

— Pois o duque ajudou a conquistar-me o

throno e não quer que meus filhos reinem?

Nem talvez eu chegue até ao fim da vida no

poder . .

.

Saldanha que era um fraco recuou. D'ahi a

dias encontrou-se com o Latino que lhe disse:
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— V. Ex.^ não podia deixar-me dormir a mi-

nha noite soceg-ado?

Por trez vezes, conclue Maximiliano, o Latino

me contou isto. Já tenho querido descobrir os

decretos. Devem estar em casa do irmão, n'um

quarto interior, onde a traça vai roendo os pa-

peis do grande escriptor. . . '

Um dia o Saraiva de Carvalho foi propor a

revolução ao Latino :

— Mas ha-de ser tudo assassinado— toda a

familia real.

— Isso não!— protestou logo o Latino.
^

Morreu virgem, como Newton. No dia de

sua morte, estava o cadáver na cama, apenas

coberto com um lençol. Alguém disse para o Ma-
ximiliano:

— Bastaria arrancar aquelle lençol para des-

cobrirmos o segredo de toda a sua existência.

Junqueiro dizia de Latino:

— Sim, é um homem admirável, que em logar

de c . . . tem duas castanhas piladas!
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Maio— 1903.

Um jornal publica hoje esta noticia:

POVOA DE LANHOSO, 29— Faleceu, sepultando-se

hoje, o sr. dr. Joaquim da Boa Morte Alves de Moura, da
freguezia de Santo Emilião, bacharel formado em philoso-

phia e mathematica pela Universidade de Coimbra.

O povo apelidava-o de santo, pelas suas sublimes

virtudes christãs. Tinha 92 annos de edade ; o falecido fora

frade agostinho.

O homem, a quem estas seccas linhas se refe-

rem, era na verdade um santo. Deixou tudo para

viver pobre, perto de S. Martinho do Campo, entre

cavadores e a gente humilde da terra que o ado-

rava. Vi-o muitas vezes passar na estrada, todo

branco, minguado, com o burel, que nunca quiz

largar, no fio, e os sapatos rotos. Era efectiva-

mente formado em philosophia e direito, e até

por vezes fora convidado para lente da Universi-

dade de Coimbra. Recusou sempre, recusou tudo,

preferindo a convivência com a gente do povo e

com a natureza que o rodeava. Ha entre as

duas povoações, S. Bento e 5. Martinho, que
ficam á beira da estrada da Povoa de Lanhoso,

uma fonte que brota da raiz de uma arvore. Perto

fica a ermida. Alli se costumava o santo homem
sentar, horas e horas embebido nas suas medita-
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ções. Em que scismava? Decerto no passado lon-

gínquo . .

.

Lembram-se d'uma narrativa de Alexandre

Herculano, que se chama, creio eu, «O ultimo

dia de convento?» Um frade chora ao deixar

para sempre a cella caiada, onde passou a vida

inteira. E só isto, afora a ternura, as lagrimas, a

prosa do grande escriptor. Assim D. Joaquim da

Boa Morte contava também as ultimas horas

de convento. Velhinho, tremulo, vivendo de es-

molas, recolhido por caridade em casa de duas

mulheres, que o cuidavam, nunca esqueceu o

convento, a cella, o dia de separação. E, ao pé da

arvore, junto ao fio limpido d'agua, lhe ouvi mais

d'uma vez contar o que sofrera.

— E dos seus companheiros lem.bra-se? Teve

mais tarde noticias?

E elle, com os olhos razos de lagrimas

:

— Viveram ainda dispersos por esse mundo.

Ha annos, ha muitos annos, recebi, dum d'elíes

um recado, esta palavra: — «Adeus!» Foi o ul-

timo !

Agora acompanhava-o sempre um rapazinho.

Com a vida, ia-se-lhe desfeito o burel, rotos os

sapatos. Deixara de dizer missa, mas o povo d'a-

quelles logares, que é ingénuo e crente, consul-

tava-o nas suas doenças e nos seus sofrimentos.

E que D. Joaquim fazia milagres. Excusam de

sorrir ... O milagre é uma comunicação entre

pessoas que têm radicada e viva esta força enor-
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me : — a fé. D. Joaquim da Boa Morte curava

as creaturas simples, as mulheres, as creanças e

os homens da serra que o iam visitar, com boas

palavras, e, quando muito, com alguns cachos de

uvas, que elle próprio colhera e lhes distribuia,

depois de benzidos.

Antes de morrer pediu que o enterrassem em-

brulhado na manta coçada que pertencera a sua

mãe e que alli tinha no fundo da arca. Essa velha

manta como eu lh'a invejo! Era n'um farrapo

assim, com um resto de calor e de ternura, que

eu queria ir aconchegado para a terra. Nem a

eternidade das eternidades, nem o isolamento,

nem o frio dos frios, conseg-uiriam jamais tres-

passal-a.

Que descance em paz. Quenf escreve estas li-

nhas deve-lhe uma das maiores, mais elevadas e

puras impressões que tem recebido na vida. A sua

grande figura só desaparece da terra, depois de

ter feito muito bem e estancado muitas lagrimas.

Julho— 1903.

O Silva Pinto a respeito do Cárdia, que ha

três dias, em plena mocidade, meteu uma bala no

coração

:

— Eu não faço como elle, não me vou embora,

porque tenho duas creanças, o Mário e o Raul.
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Era de certo a isto que o Manuel se referia ao

escrever : «Não faço falta a ninguém». Isto atu ra-

se lá a sangue frio e determinadamente ! Mata-

va-me para me ver livre d'estes bandalhos 1

E os olhos enchem-se-ihe de lagrimas, arrasta

a perna apegado á bengala, e sacode a cabeíleira

branca. Parece um trapo amolgado, mas resis-

tente ainda: — Arre bandidos !

De repente, sem transição, põe-se a rir:

— Sabe de que me rio ? Lembrou-me o Ca-

millo, que tinha uma lingua viperina e dizia mal

de toda a gente. Um dia em Seide falei-lhe n'este

e naquelle, disse mal de todos. Por fim : — Sem-

pre me reiugio em Victor Hugo, para ver se você

também diz mal d'elle . .

.

E o mestre:

— Esse velho não era nada tolo

!

Ri- se. Depois fica outra vez triste:

— Aquellas paginas de Hugo quando o avô

vê entrar o neto ferido pela porta dentro

!

O Fialho descrevendo o Cárdia, esse rapaz in-

génuo, insinuante e espontâneo, que aos deza-

nove annos se lembra de estourai* o coração com
uma bala, por causa d'uma reles cantora de qua-

renta e dous annos— o Fialho diz:

— ... era isto e aquillo e uma mão enorme
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atirada pVa aqui e pVa acolá a toda a gente,

apertando a nossa.

O que nunca mais me esquece são aquelles

olhos tristes e a bocca moça sempre a sorrir! . . .

Fevereiro— 1904.

Hoje almoço em casa do Schwalbach com o

Bulhão Pato, o Camará, João Chagas, António

Bandeira, etc. O Bulhão Pato é um homensinho

secco e resistente, de cabeleira e pêra branca—
miniatura do alentado Pato caçador que todos nós

imaginamos ao ler-lhe algumas paginas. Parte no

dia 20 para S. Miguel, de passeio . . . Quando mor-

rer desaparece com elle toda uma epocha:— Meu
rapaz podes ter lido todos os philosophos, que

se não tiveres sentimento Minha mulher, uma
velhinha lá fica . . . Não vae comigo, porque reco-

lhemos em casa uma pequena pobre, pobríssima,

e queremos-lhe como se fosse nossa filha. Senta-

mol-a á nossa meza . . . Bem sei que ha por ahi

uns moços que dizem mal de mim. Não me im-

porto. Quando vejo um rapaz de talento abro-lhe

logo os braços.

No fim do almoço, beija a mão ás senhoras.

Conviveu com o Herculano, ouviu-lhe dizer :
—

Isto dá vontade de morrer! «Que faria— accres-

centa— se vivesse hoje!»—O Conservatório lem-
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bra-lhe o Palmeirim— «que foi da minha crea-

ção »— E simpathico, vivo e cheira a outros tem-

pos: conserva, como o linho guardado no fundo

d'um armário, o perfume da maçã. E que con-

traste com os outros, com o Chagas, com o

Schwalbach, sempre aflicto e sempre despreo-

cupado, com o António Bandeira, que, sob uma
aparência fútil, é pratico como o diabo, e que

conta que foi uma noite em Roma, com alguns

portugueses, mulheres e guitarras, bater o fado

para as ruinas do Colyseo! Depois, por blague,

sustenta com o Chagas, que ninguém devia ter

mais de duzentas e cincoenta grammas de prin-

cípios.

Março— 1904.

Encontrei hoje o Marcellino Mesquita: ventas

largas, marcas de bexigas, barba com muitas

brancas aparada rente, chapéu desabado, capi-

nha curta e olho vivo. Tipo crestado do sol, ma-

terialista e secco.

— A gente quando chega a certa edade tem

de se isolar para não viver n'uma perpetua irri-

tação. Olhem agora se eu encontrava o Pequito

ministro, o Pequito de quem a gente fazia troça

em rapaz! E muitos outros, que aos quarenta

annos começam a desafinar-nos os nervos . . .

Vivo no Cartaxo, n'um descampado : a quinta
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fica entre duas estradas. Não passa lá ninguém . .

.

Leio, fumo, e trabalho. Tinha um moinho; pri-

meiro acrescentei-lhe uma cozinha, depois um
quarto : agora tenho lá uma casa. E já não posso

viver sem o ruido das mós. O meu quarto fica

mesmo por cima. D 'aqui a oito dias, com as ma-
cieiras em flôr, aquiilo é adorável . .

.

Abril— 1903.

I

Vi o Marianno nas camarás. E um cadáver,

com uma sobrecasaca riquissima de gola de ve-

ludo. Nunca phisionomia exprimiu maior can-

saço, indiferença ou desprezo, a pálpebra cahida,

o olhar vazio de expressão.— Que me importa!

que me importa!. . . — Parece um morto, farto de

sofrimento e de goso, e, sob aquella apparencia de

sceptico raros se magoam como elle. Toda a vida

tem sido ludibriado. Contam que a mulher passa

horas a descompol-o. Elle, sentado, escreve tiras e

tiras de papel, a tarefa do jornal, sem dizer pala-

vra nem levantar a cabeça. D'uma vez chamou-

Ihe tudo quanto lhe veio á bocca, e elle inalterá-

vel, curvado sobre os linguados, sem lhe dizer

palavra . . . Por fim ella, desesperada, berrou-lhe

:

— Es um estúpido !

Elle então parou, ergueu a cabeça, e muito

calmo

:
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— Teem-me chamado tudo, mas estúpido é a

primeira vez !

E continuou a escrever.

Por fora uma aparência de sceptico, por

dentro uma sensibilidade enorme. Anda sempre

metido em complicações e negócios, em caminhos

de ferro, em pedaços de Africa, bahia de Lobito,

etc, e afinal não passa d'um sonhador que tem as

propriedades de Azeitão hipothecadas em qua-

torze contos de reis.

Setembro— 1903.

O António José de Freitas, homem de let-

tras mediocre, é um conversador admirável. Se
conseguisse escrever como fala,-e desse á prosa

aquella vida que dá á palavra, seria um grande

escriptor. Pequeno, branco, na ponta dos pés,

sempre a segurar as lunetas, todo elle nervos:

— Dei-me muito com o Castello-Melhor. Um
dia começou a imaginar que estava pobre, por-

que no Banco de Portugal lhe não quizeram,

como sempre se fez, descontar uma lettra só com
o nome d'elle. Disse ao Barros Gomes : — Vae
beber da merda ! — E sahiu furioso. D'ahi come-

çou a imaginar que tinha cahido na pobreza e

alugou o jardim para o circo Whytoine. Uma vez

sahi com elle d'um baile pela madrugada e acom-

panhei-o a casa.— Sobe. — Tenho ainda que



46 Memorias

escrever para o Brazil...— Insistiu, subi— e eil-o

a clamar no quarto :— Que diriam meus avós se

vissem alli o circo e os palhaços ! . .
.—Estava de-

sesperado. Descompul-o.

Passaram-se annos e morreu de repente. Ves-

timol-o n'aquelle mesmo quarto, e, altas horas da

noite, ouvimos, de repente, um clamor: era o circo

Whytoine que ardia. E eu assisti ao espectáculo

do cadáver, iluminado pelo clarão do incêndio,

alli onde o ouvira evocar com desespero os seus

mortos. Foi tudo ao enterro. O povo abria alas, e

quando chegamos ao cemitério e quizemos pegrar

no caixão, veio de roldão uma chusma de cochei-

ros e vadios, que noÍ-o arrancaram das mãos, e,

erguendo-o no alto dos braços, levaram-no até á

cova . .

.

— O Eça usou toda a vida bentinhos ao pes-

coço. Vi-lhos eu, que dormi por diferentes vezes

com elle no mesmo quarto ...

Depois fala no Resende:
— Se vivesse era decerto o chefe do partido

conservador. Que homem encantador, polido e

sceptico! E tinha uma poderosa ascendência

magnética sobre nós todos. O medico, já quando

elle estava muito mal, recomendou-lhe ares do

mar. Passeava n'um bote no Tejo. Umas vezes
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ia eu com elle, outras o Soveral, e levavamos-

ihe botijas com agua quente, porque sentia sem-

pre um frio mortal. Estou a ver o Soveral, com
uma botija em cada mão. O Rabecão, um jornal

de caricaturas do tempo, disse que nós iamos

emborrachar todas as noites para o rio. Muito

nos rimos . . . Pois o Resende, atheu toda a vida,

morreu como um crente.

Foi elle que se esmurrou com o Eça n'uma
das pirâmides do Eg-ypto. Nessa viagem ouviram

ambos missa no tumulo de Jesus, em Jerusalém.

O Eça cahiu logo de joelhos; quando levantou a

cabeça para ver o quadro, dois ou trez mil pere-

grinos tinham como elle ajoelhado sob o mesmo
impulso irresistível : só a seu lado, de badine e so-

bretudo no braço, se conservava de pé, sem per-

der a serenidade nem a linha, um único homem:
o Resende.

Os vencidos da vida, depois que se juntaram

diziam mal uns dos outros. Não se podiam ver.

Março— 1900.

Ha mezes que Junqueiro não aparecia na

Praça, onde outrora era certo á noite, rodeado

de esbirros, e discutindo politica ou arte com
alguns amigos mais Íntimos. Eil-o agora de volta.
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depois de umas febres palustres apanhadas n'essa

longínqua quinta que replanta de vinha lá para

a Barca d'Alva.

Vem curioso. Teem por acaso os senhores

noticia d'um Junqueiro adunco e janota, mephís-

tophelico, com ditos em braza explodindo sobre

o ultimo acontecimento, e conhecem talvez a lenda

da casa de hospedes celebre da rua dos Retro-

zeiros, d'onde em tempos sahiram gritos subver-

sivos, pamphletos, versos, theorias philosophi-

cas, satyras e revistas do anno, e onde — consta

dos archivos da policia— morou o próprio Diabo

em pessoa, na intimidade do poeta? . . . Lem-

bram-se ? Depois, n'outra phase da vida, viram-no

talvez autoritário e feroz, com o mesmo perfil em
bico d'aguia, sob um chapéo molle e gasto, atacar

o velho Padre Eterno?... Pois àhi o teem agora

philosopho e christão. Parece um pregador socia-

lista-tolstoiano, um santo cavador, de barba negra

e inculta : traz ainda terra pegada nas mãos e

uma roupa velha, a que só faltam alguns remen-

dos cosidos á ultima hora. . . Usa uma camisola de

lã e diz assim : — Eu não me visto : cubro-me.

Chega da Barca d'Alva, um terreno enorme

lá para a raia, entre pântanos, que reuniu leira

a leira, depois d'uma scena, que dava um capi-

tulo á Balzac. E elle mesmo que a evoca em meia

dúzia de traços, e a gente vê logo d'um lado os

cavadores tartamudos e hesitantes, do outro o

Senhor Poeta, como elles lhe chamam, com um
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livro de cheques na algibeira, encafuando-os a

todos na sala do cartório:— Se chegam a con-

certar-se era uma discussão para séculos. Pediam-

me uma fortuna!—Um a um compareceram dian-

te do tabelião :— Quanto quer ? Assigne ! — E
sahiam logo por outra porta.

Já pouco a pouco a lenda se forma, discutin-

do-se a nova thebaida, que d'aqui a annos será

visitada como Valle de Lobos e Seide. Que pro-

curam os nossos grandes escriptores, desde Her-

culano a Fialho, na natureza, que pouco nos dá

em troca do muito que lhe damos? Afastar-se

dos outros ou esquecer-se a si próprios? Tal-

vez as arvores e os montes nos preparem me-
lhor para o sepulchro e para o verme, ainda que
eu julgue que não ha como um 6.° andar, com
livros e papeis, e um cinematographo no rez do
chão, para acabar com a vida.

Seria um curioso estudo aquelle que compa-
rasse Valle de Lobos, Seide e a quinta de Jun-

queiro, a decoração escolhida por três homens
superiores— o fundo de três grandes retratos.

Na Barca tem o poeta uma casota de cão, com
os muros ainda em osso, e uma varanda onde
passeia todo o dia infatigavelmente. De quando
em quando escreve na cal da parede versos ou
contas. Seide, n'um cahir de tarde outomniça,

lembra a alma de Camillo. Ha lá um calvário

d'arvores decepadas que parecem forcas. Ha lá

uma casa trágica, pintada d^amarello. Um ermo,
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que, a meia legoa da estrada, fica ao cabo do

mundo, e que parece escolhido de propósito para

esconder uma desgraça ou combinar um crime.

Peor: ficou na casa abandonada, no âmbito, nas

pedras, alguma coisa daquella alma dilacerada

de sceptico e de crente, mixto doloroso que só

tinha como solução o infortúnio. O que se ouve

são risos ou gritos de dor? Depressa! depressa!...

Parece que elle anda ainda por aqui, sardónico e

immenso, desgraçado e immenso. Valle de Lo-

bos, se uma vez o avistaram, não emociona de

uma forma toda diferente, e não diz bem com a

alma de Herculano ? . . . Quanto a Junqueiro,

a sua paizagem querida é indubitavelmente a

trasmontana, grave, revolta e grandiosa como
o seu génio.

Camillo não encontrou decerto resignação nas

arvores, nem nos montes, porque, para o mestre,

em toda a natureza só o homem existia:—Não ha

na sua obra uma arvore, nota o poeta. . . —Nem
Guerra Junqueiro por ora se isola. Está na lucta,

com os seus livros, as suas theorias, a sua maneira

suprema de discutir e de encarar os problemas

do universo.

— Para viver na aldeia é preciso, diz elle, ser

João Brandão ou S. Francisco d'Assis.

De forma que a Barca d'Alva não é bem
uma thebaida para o poeta. Os senhores vão

agora conhecel-o sob este aspecto novo— agri-

cultor. A Barca é-lhe mais que um refugio : é
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(palavrsis que fazem bater o coração de todos os

homens) o futuro dos seus filhos. E Junqueiro,

agricultor, tem ainda g-enio : inventa e descobre.

Quatrocentos cavadores desbravam-lhe a terra,

que deve produzir um vinho magnifico. O mos-

quito propaga a febre. O jornaleiro macilento

bate o queixo com sezões. Elle ordena, dirige e

resolve as questões agricolas muito melhor que

os lavradores da região, de quem diz:

— Plantam vinhas, como quem joga na batota

— ao acaso 1

Ouçam-no! Desfilam os jornaleiros, que adqui-

rem logo uma vida extraordinária, as boccas que

não falam, a Maria Coihôna, que tem filhos de

toda a gente, filhos para o Brazil, filhos para soi-

j^ados, filhos para a desgraça, os seres deforma-

dos e enormes, os tipos que se transformam em

^'mbolos. .
. í^escobriu um novo processo para evi-

-o a enxeri*^^' ^^^^ operação cirúrgica, como
ar qu^ ^ faiu^ *i, sob as suas ordens, traba-
eue me cnau. ^ ^^ homvT^^s, que se encostam as
Iham alguns cento.

^ ^^^^^
. p^^ta ... Não é

enxadas para ouvirem .
'

-^^^ pa^-^ as
raro vel-o súbito, tempo hum.. '

^"
j^ ^„L

• I 11 . ^accos ^**^ ^"*
vides, abalar para a qumta com s>. , ,^

phato. Adivinha, presente melhor a nax».^ /^

os sábios— e cria. Tudo o que toca toma so.

suas mãos um aspecto novo, tão certo é que o%

homem de génio, como quer Carlyle, são sem-
pre superiores e inéditos.

E de que maneira paradoxal elle expõe as
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suas theorias! Nervoso, pequeno, calcando o la-

g-edo da Praça, a mordiscar a ponta do charuto,

que g-iganteas forrtias de sonho não vae creando

aquella magica palavra ! . . . A sua phantasia é

eminentemente decorativa.

— Sabem— dizia o poeta uma noite— sabem
que scismo na forma de transformar toda a agri-

cultura? Acabaram-se os pobres, a fome, os annos

tristes ! Para o vinho, d'aqui em deante, não bas-

tarão toneis como torres e para o pão arcas como
prédios. Uma carrada de bois será apenas sufi-

ciente para carregar uma abóbora, e um simples

cacho de uvas dará vinho para dúzias de borra-

chões. Como ? Aplicando ás arvores, ás vides, ás

plantas emfim, o methodo de . Brown-Séquard.

O sábio dá a um organismo gasto uma
^'',^a

assombrosa, injectando-lhe a vitalidade ^g ^^^^
lhos. Calculem o resultado d'esse sistema ap^'

cado na agricultura ...
**"

Um castanheiro durp^ séculos, te^ • i

extraordinária. E m-,^ ^^. -^ ""^^ ^'^^

força. Apodera,.,^ dos mo^' ^
^''"^'^T ' 7^

tram, os ^^^^, ,,^,.
-es. As suas raízes alas-

injer^^ 1 _j
'^ tocam no ceo. Imagme que

^co po en
^^ castanheiro n'uma vide . . . Obte-

rá,
^^^

uvas como as da Terra da Promissão.

» pé de melancia tiro um fructo capaz de

warregar um carro. Três maçãs metem no fundo

uma náu.

E eis, por uma noite de invernia, a na-

tureza transfigurada, pelo poder da phantasia
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e do sonho. Flores são arvores abrindo lá em
cima no céo em parasoes roxos; pinheiros trans-

formam-se em montanhas; monstros erguem as

suas corolas de veludo, e na verdade não passam
de humildes flores bravias. Uma pétala desaba

com o fragor de penedos, e multidões sobre mul-

tidões sequiosas vêem dessedentar-se n'este fru-

cto colossal :— o morango. Ha que tempos que

eu erro perdido n'esta floresta monstruosa de

papoulas ! . . .

Junqueiro na intimidade é prodigioso de génio,

de imprevisto, de elevação. Vê os factos mais

simples com um olhar que os engrandece. Assom-

bra de pitoresco e de inédito. O homem de gé-

nio é, como todos os homens, filho da mesma
lama, mas, por acaso, vão n'esse húmus lagrimas,

aguas correntes, detrictos de florestas, restos de

nuvens e a emoção profunda da natureza. Por

isso sabem tudo, sentem tudo . . . E pena que as

suas conversas, os seus fragmentos, esses peda-

ços de sonho e de vida, atirados com febre, per-

didos, e decerto esquecidos, se não possam jun-

tar, porque dariam um dos aspectos mais extra-

ordinários do seu génio. Seria esse talvez o seu

melhor livro. Assim, por exemplo, as cathedraes

de Hespanha, onde Jesus está preso e a ferros,

a explicação prodigiosa dos Christos de madeira

— o Christo dos soldados, o dos ladrões, o

dos cavadores, da sua sala de jantar, únicas

obras d'arte de que não quer desfazer-se, e a
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sua philosophia, a maneira superior como encara

o universo e ilumina o desconhecido . .

.

Pois ahi o teem de novo no Porto, de barba

hisurta, embrulhado n'um casaco coçado, com um
ar iluminado de Santo. Direis que vae pregar ás

multidões. Demais já ha annos que elle escrevia

:

Tolstoi o meu sapateiro ...

E um dia, ao saber Camiilo sceptico, Camillo

com noites de sombrio desespero, palpando a

coronha do revólver, não foi de propósito pro-

cural-o para lhe pregar Deus?
Era n'uma dessas tardes trágicas de Seide,

de que o grande escriptor fala nos Serões. A
natureza chorava revolvida: a acácia de Jorge

batia-lhe devagarinho nos vidros. Quem é que o

chama? Atormentado de dores, ouve vozes, vê

phantasmas, e sae do horror com blasphemias e

sarcasmos. Junqueiro encontra-o mergulhado na

dolorosa tinta do crepúsculo, com a pala com que

escrevia sobre os olhos, absorto, calado, deses-

perado, o rosto marcado de dedadas, «esboçado

n*uma argila côr de mel», segundo o retrato de

Ricardo Jorge. Eu tinha-lhe medo ... O poeta

tenta arrancal-o ao negrume que o envolve: des-

enrola theorias, explicações, argumentos; ataca-o

a fundo, persuade-o talvez... Já o julga abalado

e convertido, quando d'essa figura só osso e dor,

saem emfim estas palavras irónicas

:
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. . •— Sim, sim, Junqueiro, você convencia-me
se eu não tivesse ainda no estômago, desde o al-

moço, três bolinhos de bacalhau, que me estão

^C^ui eomo três Voltaires.

Março— 1904.

Veiu a Lisboa acompanhar, por solidariedade,

os lavradores do Douro, o poeta Guerra Jun-

queiro. E outro homem, que perdeu talvez em
exterioridades mas ganhou em funda emoção,

Tendo-se-lhe um dia deparado universaes in-

terrogações no caminho; tendo encontrado
frente a frente, ao meio da vida, idéas abala-

doras, que só o homem de génio pode enca-

rar sem o pavor e o deslumbramento que o

grande mistério comunica— as raizes do uni-

verso— elle mudou de rumo, tão simplesmente

como se praticasse o acto mais banal da existên-

cia. Sendo já um dos maiores poetas da Europa
— quiz ser também um santo . . . Durante annos

procurou como Fausto o segredo da vida no

fundo dos laboratórios. E n'outra phase do seu

espirito decorativo tendo entrevisto, pelo poder

do génio, novas veredas a tentar, seguiu-as, fa-

zendo experiências que a sciencia d'hoje plena-

mente confirma.

Guerra Junqueiro está na mesma : alguns fios

brancos a mais na grande barba de santo, come-



56 Memorias

ço de calva amarelada no alto da cabeça, chapéo

baixo, uma simplicidade de trajo que vae bem

com a simplicidade verdadeira ou ficticia da sua

alma. E sobre isto os olhos terríveis ç^Vie n^
fitam e nos adivinham até ao fundo. A coTiversa

é prodígio que evoca, ilumina, toe?: em todos

os problemas da y;<ia, dando-lhes uma grandeza

e novos aspectos que er.tòntecem.

Fal^-Sô a propósito de um livro, e elle diz, não

palidamente. íiem decerto com as inexactidões

com que reproduzo, o seguinte:

— E um livro interessante. O autor conseguiu

deixar falar a parte de inconsciente que cada um
de nós traz comsigo . . . Porque, meu amigo, a

porção de infinito que cabe a cada homem é

exactamente a mesma. O camiseiro alli defronte

e um homem de génio teem na alma idêntico

quinhão. Somente o camiseiro não consegue en-

contral-a nem pode exteriorisal-a. Porque? Por-

que só pensa em camisas. O homem é o universo

reduzido . . . Que cada um pudesse deixar-se nar-

rar— e teríamos a mais maravilhosa historia do

mundo 1 . .

.

E como incidentemente se refira á sciencia,

eil-o que se desvia por outro esplendido caminho:

— As ultimas descobertas modificaram com-
pletamente a sciencia. Foi um terremoto. E eu

entrevi isto mesmo : ha annos que chegara ao

seguinte resultado : — radiação universal e desas-

sociação dos átomos. Fiz experiências, que me
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'ieram resultados incompletos, procurei homens

de sciencia que não me quizeram atender. Um
dia vim de propósito a Lisboa falar a Sousa Mar-

tins e expuz-lhe as minhas theorias. Ouviu-me , .

.

Quando me fui embora encolheu decerto os hom-

bros. E no emtanto, passados annos, vejo confir-

mado experimentalmente tudo o que eu previra...

Que quer ? . . . Faltavam-me como comprehende

os meios de verificação. Precisava de factos.

Cala-se um momento e depois continua;

— Hei-de publicar, depois da Oração á luz,

que sae brevemente, uma serie de memorias, com
os resultados dessas experiências. A vida— é

o Amor e a Dor. Procurar as suas leis eis

tudo. Seguir-se-ha a minha theoria philosophica.

Adivinhei todo este terremoto que se deu ulti-

mamente na sciencia. Hoje a matéria não existe

:

já a definem— associação d'enerofias. O que é

feito dos materialistas? A sciencia futura será

portanto o estudo de energias. Por ultimo publi-

carei uma introducção á sciencia, visto que não

posso escrever essa obra: seria a revisão dos tra-

balhos de Spencer— a tarefa de toda uma vida.

— E tem muitos documentos ?

— Tenho tudo prompto. Necessito apenas de

encontrar a forma precisa, a forma mathematica,

para exprimir as minhas idéas.

Incansável. É de ferro. Pequeno e mirrado

passeia horas e horas, a conversar . . . Não con-

versa— monologa.
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Da Barca d'Alva diz :

A minha casa de jantar tem uma meza e ca-

deiras de pinho. Depois de comer, quando quero

um palito, corto-o na meza.

Ramalho definido por Junqueiro :— um pi-

nheiro com uma melancia em cima.

Junqueiro na redacção do «Mundo»

:

— D'aqui a pouco reparto a minha fortuna

com as minhas filhas e o que me restar dou-o

aos pobres.
*

Ha outro Junqueiro de que a caricatura se apo-

derou, o Junqueiro do bric-á-brac. O Junqueiro

que a má língua do Porto afirma que percorre

disfarçado as ruas de Hespanha, com um burro

pela arreata apregoando :— Ha por ahi quem
tenha louça para vender ? — O Junqueiro que

foi procurado um dia no hotel, em Salamanca:
— Está cá o grande poeta Guerra Junqueiro?
— Não conheço,— disse o porteiro.— Mas elle

vem sempre para aqui. E um homem de barbas...

— teimou, explicou o outro. — Esse es Guerra

el antiquário ! . .

.
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Mas até no Junqueiro caricatural algumas li-

nhas são indispensáveis para completar o retrato.

Ha n'este grande homem uma mascara. Sinto

uma parte que se deve ao arranjo— e que é a

inferior e outra em que elle obedece á raça e que

é a mais viva, a que tem raizes nos mortos. Me-

lhor : o homem é sempre um tablado onde vários

phantasmas se despedaçam. Ha mãos que nos

puxam para o fundo, ha outras que nos procu-

ram levantar cada vez mais alto. Deus nos livre

de julgar os mortos 1

Junqueiro, de volta do Bussaco, indignado

:

— E não aparecer um doido, com um gran-

de martelo, que deite tudo aquillo abaixo ! Qual-

quer dia botam as arvores a terra e põem pedra-

ria até á Pampilhosa !

Dezembro — 1907.

Encontro-o hoje em Lisboa, emagrecido, com
um velho casaco comprado n'um adelo, e muitas

rugas, finas como linhas, ao canto dos olhos. E,

como o José de Figueiredo lhe fale no Rodin

:

—E verdade, passei um dia inteiro com o
Rodin, a explicar-lhe a sua obra. Disse-lhe : você

é um grande artista, mas exactamente, como
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em todos os grandes artistas, a melhor parte da

sua obra é inconsciente. Porque em todos nós a

razão é nada, o que é grande é o inconsciente.

Aquella cabeça que você tem no Luxembourg,

emergindo da pedra— é assim, é aquillo . . . Mas
falta-lhe não sei quê de simbólico que ligue a

cabeça á pedra. Assim choca, é brutal. E como
o Pensador, a estatua que está no Pantheon.

Toda a critica franceza tem tentado explicar

aquella estatua, e ainda ninguém disse as pala-

vras necessárias. Eu lh'as digo: Aquillo não é

o Pensador, nem o Pensamento: é o primeiro

pensamento em cabeça de homem. Dispa você

um tipo de verdadeiro pensador, Kant, o Dante,

por exemplo, e encontra um corpo deformado.

Porque o pensamento peza mais de que monta-

nhas. Devora. O que você fez foi uma besta,

um gorilha, um homem capaz de arrastar calháos:

Pois bem : inconscientemente fez uma grande

obra d'arte : o primeiro pensamento na cabeça

d'homem. Esse primeiro homem athletico, ao

deparar com o primeiro pensamento, essa flor

abstracta, fica dominado, subjugado : cae-lhe o

Atlas em cima e esmaga-o... E adeus, são horas

de partir para o comboio.

D. Carracida, professor de chimica biológica

na Universidade de Madrid, homem ilustre e que
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conhece perfeitamente a literatura portugueza,

diz assim de Junqueiro . . . (D. Carracida fala

portuguez pausadamente).

— O senhor Junqueiro, grande poeta, ^ ^^
mistico . . . Está agora no misticismo. ^ senb*^
Junqueiro e eu passeávamos jun^^^ „„ j^,.^.^ ^^
Villa do Conde, de ca pa-;^ ,á_e c senhor Jun-
queiro pregava a p.-^^^je e o .-^o^. Uns rapazi-
nhos acendiam «^iges par-^ „„^ f^sta, e eu e o
senhor jur ^^í^írn r^a*- 1 , w

,

-^ ^queiro p^^^^eavamos de cá para lá...
-ííor J"na*^eiro pregava a piedade e o amor,

'* "^ ^^ oalões cahiu na cabeça do senhor Jun-
queir'*^^ que levantou a bengala e deu com ella

.o rapazinho . . . E nós continuamos a passear

de cá para lá, e o senhor Junqueiro a pregar a

piedade e o amor . .

.

Março— 1903.

Fialho não é este janota de palio rico, com
uma jóia tão g-rande que parece falsa na gravata

de veludo. Fialho era outro estranho tipo, intra-

tável e pobre, com o pêlo ralo e a bocca enorme

cheia de sarcasmo. Um príncipe de gabinardo,

que fazia cahir as peças do alto do galinheiro, a

um gesto seu irrespeitoso. Seguia-o a malta ató-

nita de matulas suspeitos e jornalistas de ocasião.
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que deslumbrou de sonho e atascou em sonho.

— Fialho! Fialho!... — Esses aplaudiram-no e

amaram-no... Esquecidos do frio e da pobreza,

"«> despregavam os olhos d'aquelle sonho des-

-onfonr^'— Eialho! Fialho! . . .
— Depois sumia-se

» 'cr-nf-\r.^ andar, ou procurava os pobres
n um wrceiro

. „ , . . ,

Ai^^m- CI-» ^ niao sae da noite e implora,
que nao peC^"^' ^" -

TI . ^i-.o niin.**^ "^ais me esquece—
Havia uma vehZ^ nun^

r - . ^

11- ' i. j ivyr -te Pio v?^^ ^^^^^ parte do
alli a porta do Mou:^ ^^^» '^ „

^ u
u auem C^^^y ^^ dar-lhe

muro alto e espesso, e a quem c.

esmola, lhe afagava a cabeça . . .
J-^^pois,

feroz, insuportável, eil-o tornava com ^*^arcasix. >

transtornando as figuras decorativas, chtJ^^,

veneras, que á sua voz desatavam ás cambalhvT*"

tas como palhaços. Vi-o exasperado, vi-o ator-

doado de phrases, como quem quer fugir ao

próprio phantasma. Vi-o mergulhar n'uma absor-

pção dolorosa, e desaparecer na noite em corre-

rias que duravam até de manhã pelos bairros

escusos ou pelas azinhagas de crime, n'um de-

bate perpetuo de que sahia livido, exhausto, e

com a mascara transtornada. Este que fala do

seu vinho:— Livros?. . . O que eu trato de editar

é um vinhinho branco lá de Cuba ...— este, que

vem, de quando em quando, a Lisboa deslum-

brar-nos com um novo e horrível fato, é outro

Fialho, que talvez tenha saudades d'essa vida

absurda de outros tempos . .

.

Fialho ! Fialho ! . . . Pronuncio este nome e

diante de mim desfila o assombro,' pamphletos, a



Algumas figuras 63

obscenidade e o génio— farrapos arrancados a

ferro e tão vivos que mal ouso tocar-lhes— o es-

toiro d'uma bexiga d'entrudo— ironia e esgares.

E logo gritos! e agora gritos!... Ouço a dor, sinto

a dor, sinto-a sempre atravez da forma impre-

vista, d'uma audácia e d'um rithmo incomparável,

escorrendo sonho, aflição, miséria, sinto-a até nos

Ímpetos de máo gosto, nos pontapés aos leitores

surprehendidos e irritados. Está aqui diante de

mim aquella bocca enorme, aqueila figura de ga-

binardo e chapéu molle que nas noites de tristeza

e abandono me dizia:— O que eu sofri! o que

eu sofri ! . . . — Vejo-o sempre invejar o barqueiro

louro e sardento, de que fala nos Gatos, beilo

como um ephebo á proa do seu barco. —
Como eu queria ter saúde e ser forte ! — Deu-

Ihe Deus o mais rico quinhão que imaginar se

pode, a lingua incomparável para exprimir a chi-

mera e a dor, e, esse macaco sem fé, esbanjou-a

com o mais absoluto impúdor : serviu-lhe para a

chacota. Transtornou tudo, engrandeceu tudo,

riu-se de tudo. As descripções perderam a pro-

porção, as figuras a realidade, transformadas em
figuras de dor ou de grotesco; a própria cidade

resurgiu a uma tinta livida de antemanhã, com
a casaria a escorrer vicio e aspectos tétricos...

E isto sim, mas isto creou-o elle de pobreza e

desespero, creou-o de gritos que nunca ninguém
lhe ouviu.— E maior! ficou maior! A sua obra
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Exigem-lhe um livro harmónico — Os cavadores.

Porque é que toda a gente reclama dos outros

aquillo de que elles são incapazes? A obra de

Fialho não podia ser senão esta, aos arrancos e

enorme. Fialho via os pormenores atravez d'uma

lente, e deturpava tudo, deformava tudo, dando

g-enio á própria obscenidade. Nunca conheceu

Barjona, nunca viu Barjona, e, com duas ou três

anecdotas, creou uma figura com um relevo que

falta ao medíocre Barjona da realidade. Precisou

sempre de se exagerar para se encontrar. Sacri-

ficou o seu melhor amigo a um dito, é certo,

mas começou por se sacrificar a si próprio. Foi

sempre o primeiro a sofrer. Houve tempo em
que alguém o definiu um doente com inveja

das doenças dos outros . . . Desatou então a gar-

galhar com lagrimas nos olhos. Perdeu o pé.

Arrancou as azas disformes ao Sonho e rojou-as

com maldade no enxurro. — Encharcou-as de

lama e empoou-as de estrellas ... O vestido ficou

mas era o d'um espectro . . . Não nos podemos

medir todos pela mesma craveira. Fialho tem de

tudo na alma: a casa de hospedes, a existência

reles d'estudante, a pobreza, as mil saburras, os

pequenos nadas que gastam, desgastam e trans-

formam, e uma alma vibratil, um feixe de nervos

(capaz de tempestades que se domam com uma
palavra) ligado a uma enchente de sonho e a

um orgulho doentio, como os que sentem dentro

de si, e o suportam, um mundo desconhecido e
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nunca dantes navegado. Fialho, se o virassem

do avesso, escorria ternura... E também um tí-

mido capaz de todas as audácias, e que sae da

doença e do isolamento com desespero e escàr-

neo. Esta figura tão conhecida de todos nós, não

é a exacta expressão da sua alma. Ainda hoje

ninguém se entende. .

.

Silva Telles, por exemplo, conheceu um estu-

dantinho aplicado e mediocre, que se chamava

José Valentim Fialho d'Almeida; ha ainda talvez

quem se recorde d'um moço de botica reservado

e triste; e, o que é mais extraordinário, de outro

Fialho respeitoso, que não podia suportar o

exagero alheio, e d'outro, noctambulo e feroz,

com risadas estridulas de sarcasmo— e de ou-

tro, de outro maior, de outro espectro, que

vem aqui sentar-se a meu lado na sua trágica

mudez. No fundo talvez tudo aquillo fosse dor.

No fundo, bem no fundo, quando irrompia n'uma

phrase cruel, não era aos outros que dilacerava,

era a si próprio que se dilacerava, e tão a serio

que todos o viamos sangrar. Reparem: pouco a

pouco a figura range de dor. Arfa atravez da sua

obra. E o filho do professor d'instrucção primaria,

d*aquelle homem severo, de quem dizia baixinho:

—O meu pae foi duro! o meu pae foi tão duro!

Era um homem sem ternura. .
.—E o praticante de

botica alheado e transido, o neto deformado de

cavadores, que inveja a sociedade distante, e que
só aos Ímpetos se atreve a enchel-a de sarcasmos.
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Que inveja o grande escriptor, o desgraçado

Fialho, o homem de génio que passou a vida a

fazer chacota das veneras, das academias, das

elegâncias, dos grotescos cobertos de patacos—
que lhe faziam falta ? Tanta tinta, tanto desespero

calcado e recalcado, tanta contradição e pobreza,

e uma lucta de noites e noites de que sae amar-

fanhado— e com paginas soberbas! Mas tu não

vês que no dia em que te roçares por elles estás

perdido, como no dia em que a cobra perde o

veneno? Vae-se-te o melhor do teu génio...

—

Não, eu rio-me, eu sofro. .
.— Tantas paginas bel-

las!— Se soubesses como isso se paga!—Então

explica-te . .
.—Não posso, não sei. Até dos Ído-

los postiços que deito abaixo me ficam sauda-

des . . . Nem eu próprio sei o que quero.— Pobre

Camillo, que estoirou a cabeça de desespero, po-

bre Anthero, exilado e em debate com uma som-

bra com que não podia arcar; pobre Fialho, po-

bre cavador de génio, em perpetua discussão

com os seus mortos, em lucta comsigo e com os

outros e no fundo um reverente—foi-o sempre

—sahindo em farrapos d'este inferno a que se

chama a vida! . .

.

Da sua existência oculta faz parte uma fi-

gura de dor calcada e recalcada, sobre a qual

outra se encarniça com desespero. Talvez seja a

verdadeira . . . Contentemo-nos em fixar duas ou

três aparências, apontando n'este canhenho algu-

mas anecdotas frívolas ... Se elle podesse gritar
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gritava ainda. D'essa figura contraditória restam

farrapos— mas que farrapos ! d'essa lucta su-

prema existem vestigios, que nunca encarei sem

espanto . . . Vio-o algumas vezes ao amanhecer,

n'um 3.° andar do Arco da Bandeira, quando
elle cahia exhausto sobre a banca de tortura, á

luz d'um candieiro de petróleo, com um frasco

d'aIcool ao lado e o cobertor enrodilhado nos

pés. A mascara livida estava de todo mudada.

Era outro! era outro! Surprehendi-o em noi-

tes, nos giros sem destino pela Graça, pela Pe-

nha, pelo Monte—quando o seu dedo apontava

boqueirões de treva, tropéis de casaria, sitios

ermos onde duas ou três oliveiras torcidas se

ajuntam para concertar um crime, ou, peor ainda,

nas horas de amargo descalabro, em que, dorido

e sem phrases, procurava fugir de si próprio para

muito longe. Não queria então que ninguém o

seguisse nas caminhadas que duravam até ao

dia— elle e a dor, elle e a noite! Amigos, si-

lencio ...

—O que eu sofri!— dizia elle.—Tiveram-me

preso oito annos n'uma botica alli na Bemposta,

ao pé da Escola do Exercito, na idade em que

queria viver. Estragaram-me a vida, encheram-me

de desespero. Quando me soltaram não imagina

a minha alegria! Podia ter sido outro... Ter

saúde, ser forte! ... O que eu sofri! D'uma vez,



68 Memorias

no Repórter, o Martins mandou-me escrever um
artigo sobre uma kermesse de fidalgas. Fui e fiz

uma troça, e elle rasgou-me os linguados na

cara. Para me vingar, tirando um bocado ás noi-

tes, escrevi um artigo formidável para publicar

em folheto. Era na occasião em que essas peidor-

reiras arranjavam um bazar para os pobres, que
rendeu oitocentos mil reis. Ora eu descobri por

acaso um gallego, que se juntava com outros e

tiravam todas as semanas meio dia de ganho,

para irem ao domingo ao hospital dar cigarros

aos doentes, penteal-os, cortar-lhes as unhas,

untar-lhes a cabeça com banha de porco. E um
velho, de barba de passa piolho, que está sempre

no largo de Camões. Homem de poucas falas.

Tratou-me mal. Tive prompto o folheto em que

comparava essas mulheres, cheias de snobismo,

com adultérios e infâmias, com esse santo desco-

nhecido . . . Imagine . . . Perdi o artigo.

E depois, falando da mulher Oliveira Martins

:

— Não era a mulher que convinha áquelle ho-

mem. E elle subordinava-se-lhe. Foi ella que o

fez confessar á hora da morte. Contou-me o

Sousa Martins que a sacudira de ao pé de si ao

morrer . .

.

Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que

se sonham e nunca se chegam a escrever

:

O primeiro capitulo está feito: é uma festa da
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alta sociedade no claustro da Batalha . . . Apro-

veito a época do Burnay e do marquez da Foz,

a lucta da finança, quando o Foz tinha palácios

e o Moser carro a duas parelhas. Deram-se festas

esplendidas . . . Tenho as figuras todas, homens

de negocio e jornalistas, o Mariano e o Navarro . .

.

Um dia alugam um comboio especial e vão dar

uma ferta no claustro da Batalha. E uma ceia

formidável» com mulheres da grande roda, polí-

ticos, literatos, e, dentro do claustro, entre a

grandeza e a severidade d'aquellas pedras, caem

de bêbados e mijam pelos cantos, nos túmulos.

O príncipe também lá está, com o conde de Ma-

ricas— fedes: no fim do banquete, á sahida, a

babar-se, escreve nas paredes monumentaes esta

palavra obscena : p . . . Os outros riem-se, as mu-

lheres aplaudem. Fora a multidão apupa. Outro

capitulo ha de ser a noite em que os jornaes

apregoaram em suplemento o escândalo Foz e

a sua prisão:-^ Foi n'essas horas— dizia a mar-

queza— que os cabellos se me puzeram brancos

da noite para o dia.

Nunca terminou outro livro A Quebra^ que

chegou a trezentas paginas impressas, no editor

Costa Santos. Tinha capitulos admiráveis. Acabou
por o inutilisar :

—A minha dificuldade é a falta de

proporções. Perco-me n'um incidente, e quando
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mal me percato estou em quatrocentas paginas.

—Sei também que escreveu alguns capitulos d'Os
Cavadores. Talvez d'Os Ceifeiros pertencessem a

esse livro, em que elle queria pegar no homem
do campo e leval-o, sempre explorado, desde o

baptismo até á morte . .

.

Inventou este nome para o conde de Arnoso,

a rainha Draga, e diz do retrato a óleo que o

Columbano lhe pintou:

— O Columbano é tão cortezão que lhe poz

um velho olho do Eça de Queiroz.

Contemplando o cadáver do Cárdia:

— Só aos quarenta anos é que se sabe o

que é isto!

Isto é a morte, á qual tem horror, assim

como á velhice.

*

E falando a propósito do Cárdia:

— Eu também sou assim... Ha dias em que

ninguém me arranca seja o que fôr da cabeça.

Sinto a mesma impressão de vasio que o Cárdia

sentia. Depois escrevo por Ímpetos uma pagina,

pedaços destacados que me matam de desespero

para ligar. E se não escrever logo, passadas

horas já não posso, não sei... Varreu-se-me tudol
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Está furioso com a inauguração do monu-

mento ao Eça. No fundo nunca o pode vêr : fal-

tou-lhe o carinho, a consideração— e isso ma-

guou-o muito— que rodeou o grande escriptor

dos Maias. EUe próprio diz: ganhou sempre a

trabalhar menos que um pedreiro. No jornaleco

A Tribuna escreveu em dois números successivos,

sem assignatura, as seguintes notas com o titulo

O MONUMENTO

Já noticiamos n'outro numero do nosso jornal com

todos os seus detalhes e pormenores, como foi a festa

d'inauguração do monumento a Eça de Queiroz. Damos

hoje um reflexo do humor da multidão que assistiu ao acto.

Porque, emfim, a nosso vêr, tudo é documento para a his-

toria.
*

— Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano

da phantasia. Dizem os amigos que n'esta frase se alegorisa

a obra de Eça. Mas olha cá. Estando a Verdade completa-

mente nua do ventre para cima, e só rebuçada d'ahi para

baixo, o que sob o manto da fantasia se guarda é indecente.

— Ahi está a razão porque a alegoria é flagrantíssima.

— Tu, se fosses casado, davas o Primo Bazilio a lêr a

tua mulher ?

— Lá isso não. Mas não tinha a mais pequen^ duvida

em o dar á tua.
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— Que lhe parece a Verdade do monumento ?

— Um cálix de biiter para fazer bocca ao Chai Noir,

que fica em baixo.

*

— Condessa, de todos os cavalheiros que fallaram, qual

d'elles é o conde d'Ávila?

— O conde d'Avila são todos.

— Este Monteiro Milhões, que inconveniência ! Consen-

tir que das suas cavallariças um burro esteja a interromper

os oradores

!

— Condessa, é o echo.

— O que eu n'esta consagração sobretudo admiro, é o

grande coração do conde d'Arnoso. O Municipio devia pre-

miar tão nobre musculo.

— Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV ?

— Com uma urna não. Com uma travessa.

— Seria interessante conhecer todos os tramites do

trabalho de creação do esculptor, até ao momento da esta-

tua apparecer.

— Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer,

na sua qualidade de judeu, queria uma descida da Cruz, e

por isso, o grupo do Eça e da Verdade cheiram um pouco

á scena da Paixão. Veio depois o Arnoso a lembrar se des-

sem ao monumento reminiscências mais contemporâneas,

ex. : o Génio perguntando á Verdade quantos dentes quei-

xaes queria tirar. D'esta dualidade d'inspiração resulta o

mysierio, que faz com que o monumento seja o que v. ex."

quizer, sendo o melhor — não perguntar.
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Apparece no estrado o Conselheiro António Cândido.

— Silencio ! Vae faliar o maior orador da Peninsula,

— «... no povo portuguez ainda ha o grande brio dos

feitos altos, (sussurro). Se amanhã esta Verdade tão núa

fôr ter ao Pelourinho, ninguém sabe até onde o amor da

Pátria ha-de crescer ! (ovação).

Interview com o conselheiro Barahona.

— V. Ex.a leu alguma vez o Eça?
— Ler, nunca, mas conheci-o em Évora, delegado do

thesouro, e até por causa d'isso vim ao Príncipe Real

ver-lhe um drama de ladrões, que estava mesmo escripto

ao meu sabor.

— Mas isso não é o Eça de Queiroz, é o Eça Leal.

— O que ? ! Não é o mesmo ? Ai, os meus ricos dois

contos de réis!

*

Interview com o Snr. Monteiro Milhões.

— V. Ex.a que pensa do monumento ?

— Penso que tenho de voltar a frontaria da minha

casa, para o Theatro D. Amélia. Imagine que os meus netos

estão constantemente a perguntar quem é aquella senhora

sem camisa. Já o outro dia lhes disse que era D. Maria ÍI,

mas com estes frios, os pequenitos, educados na compaixão,

não me largam para que lhe mande dar um cobertor.

— E que impressão faz das suas janellas a barriga da

Verdade ?

— Aqui entre nós (arregalando o olho) é uma d'aquel-

las barrigas que está mesmo a glorificar a « sensação nova »

(irritado). Não era mais condizente á minha camoneana,

transferirem o épico immortal aqui para o meu largo, e

levarem aquelle senhor para as proximidades do Bairro Alto ?

— De modo que V. Ex.», irritado, nem chega á Janella?
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— Emquanto a Camará não mandar pôr, de roda da
figura um resguardo pintado de cinzento.

— Tu ouviste os discursos. Que opinião por elles se

pode ter da capacidade mental dos oradores?
— Metade d'aquelles senhores não leu o Eça, e a outra

metade não tem lucidez para o julgar. Isto foi uma festa de

« snobs » ; o monumento que ali está, não foi erguido á me-

moria do Eça litterato : é a glorificação do conde Reinaldo

e da Alfonsine.

— E se o flamejante garoto agora cá tornasse ? Met-

tia-os a todos n'um romance endiabrado.

— Já estão mettidos. Mas o que tu acabas de vêr é os

Maias em quadro vivo.

Duas guapissimas, na turba.

— Fero Eça de Queiroz, quien és ?

— Un caballero que escribió dei minuete.

G..., antigo companheiro de Fialho, sepul-

tado hoje no fundo d'uma biblioteca, diz assim

a propósito da livraria do grande escriptor (*):

«Eu chamo a estes livros as onze mil virgens.

São apenas quatro mil volumes ou pouco mais,

mas— vae surprehendel-o esta minúcia— estam

quasi todos por abrir. Ha aqui Balzac e Zola,

Eça e Ibanez, os Goncourt e Ponson du Terrail.

(») Republica, 23 de Fevereiro de 1915.
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Fialho tinha muito Ponson na sua biblioteca.

Esta litteratura de costureiras e guarda-portões

era para as grandes horas amarguradas».

Era. A elle e a outros grandes espiritos bas-

ta-lhes o próprio drama para os amargurar. An-
thero, nos dias aziagos de Villa do Conde, deitado

n'um sofá, só lia Gaborieu. Para tragedia chega-

va-lhe a sua.

«O Fialho tinha uma admiração extraordi-

nária pela obra camiliana. Imagine que até n'um
livro da mocidade poz uma dedicatória a Camillo,

em que dizia: «acabo de lêr toda a sua obra».

E quasi nada lera a esse tempo... Afora as obras

portuguesas, na biblioteca de Fialho só ha volu-

mes em espanhol e em francez. Nos últimos anos

merecera-lhe uma atenção particular a literatura

espanhola.

»

E a propósito de Fialho intimo assevera:

«O Fialho, que tinha grandes rasgos genero-

sos e perversidades femininas— repito-o não era

bem o Fialho que se vê atravez dos seus livros

admiráveis. Era o outro. As suas irreverências

das paginas rubras eram fundamentalmente ape-

nas o ódio do plebeu que inveja o fidalgo. Sim,

porque ele invejava a sociedade na sua fase de-

molidora só porque não tinha nela um lugar. Uma
infantilidade de homem de génio.»

E explica:

«Como se sabe o Fialho não tinha meios de
fortuna nem ascendências nobres. Fez a sua vida
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ali no «Martinho», vivia de noite e era um bla-

gèur incorrigivel, e apezar de valer bem os seis

milhões de portugueses que existem sobre esse

solo, a Monarquia, o Paço, os conselheiros, não

lhe achavam qualidades para triunfar nessa so-

ciedade formalisada e cheia de convencionalis-

mos. Está explicado o Fialho dos Gatos— foi a

revolta. Meteu-lhes medo— oh sim, um medo
terrível com as suas blagues sangrentas— fazia-os

passar de largo, mas ainda mais se afastou do

ancien regime. Entre os republicanos, onde se

lançou de alma e coração, sentiu-se depois des-

considerado. O Fialho continuava a ser... o bla-

geur. Nunca lhe deram um cargo de confiança.

Que pena teve o Fialho de não ficar na Comissão

da subscrição nacional a quando do ultimaéuml»

E termina com esta nota inédita:

«Sabe que o Fialho era um orador. Nunca
ouviu dizer talvez que elle fizesse um discurso?

Mas ouvi-lhe eu muitos, todos os dias, durante

longos annos. A sua timidez invencivel nunca o

deixou falar em publico apesar de, como nin-

guém, sentir a necessidade do aplauso. Muita

vez me disse que desejaria ser actor, ser um
grande actor, para ouvir bem de perto o som
das palmas com que o saudariam, para viver in-

tensamente, ruidosamente, uma grande hora de

triunfo. Tinha coisas o Fialho... Registe esta

nota curiosa pois muito poucos a sabem : era so-

berbo, orando alucinado para um auditório de
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tres amigos Íntimos no alto da Avenida, ou noite

alta, á beira do Tejo.»

Á figura que se senta ao pé de mim falta-lhe

talvez a rigidez das estatuas. O gabinardo, repa-

rem, está amachucado e encardido, a phisiono-

mia retrae-se no escuro e só a bocca se salienta,

enorme e prestes a escorraçar-nos com gritos e

apupos. Atravessou a vida: foi injusto, foi cruel

por vezes, foi amargo. Desatou a rir para não cho-

rar. Atordoou-se com sarcasmos e phrases. Foi

incoherente. Obedeceu ao impulso. Não se pôde

furtar a sentimentos que vêem do fundo dos fun-

dos e nos deixam prostrados, reclamando da morte

que nos apavora— enfim! enfim!—o primeiro dia

de descanço bem ganho, ao termo desta discus-

são que nunca cessa e em que nos despedaçamos,

sem nos comprehendermos a nós próprios quan-

tos mais aos outros... Toda a sua alma, que dei-

xou fragmentada em varias figuras, em todas as

paginas dos seus livros, nos retratos, nos tipos,

nas paisagens, no Manuel, em Guilherme de Aze-

vedo ou na manhã do Tejo, se condensa enfim

n'esta bocca amarga capaz ainda de nos fulminar

de cólera ou de acusar bem alto a vida que lhe

foi impiedosa... É assim que te vejo ao pé de mim,

com detí-ictos, escorrencias, lama, mas tão gran-

de, tão vivo, tão humano, que para sintetisar a
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tua vida, só me servem as palavras com que um
espectador ilustre saúda o Hamlet no fim da re-

presentação:— Boas noites, meu principe, és um
homem, o homem e todo o homem!

4 DE Janeiro — 1908.

Morreu ante hontem d'albuminuria o pobre

D. João da Camará. Tinha feito annos no dia 27.

Conheci-o sempre, até nos maiores frios, de ca-

saco d'alpaca, a sorrir . . . Antes de acabar sahiu

do torpor e, em dois acessos de delirio, descre-

veu o fim do mundo com terror e espanto. De-

pois rezou, disse versos seus, e ficou, n'um ultimo

suspiro. Remexeram-lhe nos papeis e nos bolsos

:

só lhe encontraram recortes de jornaes, anúncios

de desgraçados pedindo esmola.

Mezes depois ainda os pobres o procuravam

nos sitios do costume :— O senhor D. João ? o

senhor D. João?—Morreu.— Morreu! morreu!...

— E partiam a chorar.

Agora é que eu sinto todo o encanto d'esse

homem falando baixinho, a olhar a gente por

cima das lunetas. Andou mal vestido. Não soube

o valor do dinheiro. Desceu aos desgraçados com
uma ternura e uma simplicidade de fidalgo e de

santo. Nos últimos quatro annos ganhou alguns
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contos de reis: deu tudo, levaram-lhe tudo. Até

de madrugada o procuravam para lhe pedirem

dinheiro emprestado. E nunca o ouvi queixar-se,

nem dizer mal de ning-uem. Foi um poeta e um
santo. Deixa, alem de algumas obras admiráveis,

uma peça incompleta, com poucas scenas escri-

ptas— As comadres de Panoia, e talvez se lhe en-

contrem também apontamentos de outra em que

tanto falou e em que tanto sonhou— O Sermão

da Montanha.

18 DE Março — 1900.

Faz hoje annos que morreu António Nobre.

Foi uma figura inconfundivel de poeta. Por mim
nunca encontrei também rapaz mais lindo. Um
pouco afectado talvez... Em pequeno ia com
Eduardo Caminha enterrar os seus versos no
jardim solitário do Palácio, e pedia, com os olhos

limpidos e sôfregos, uma Biblia para repousar a

cabeça quando o levassem no caixão . . . Estou a

ve-lo, com uma camisola de pescador, saltar pela

janella da casa á beira rio, de Mattosinhos, onde
Alberto d'01iveira já imperava, esse mesmo Al-

berto d' Oliveira, esperto e tão dominador, que,

quando entrava em casa dos outros, começa-
va por os convencer a desarrumar os móveis,

para os arrumar de novo a seu modo . . . An-
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tonio Nobre usava uma abotoadura de cabe-

ças de pregos e sorria com um modo e um ar

de ternura e desdém. Fug-iam d'elle antes de

publicar o Só; os poetas do seu tempo odia-

ram-no depois de publicar o Só. Ser diferente

dos outros é já uma desgraça; ser superior aos

outros é uma desgraça muito maior. Viveu efec-

tivamente isolado. No concurso para cônsul qui-

zeram reprová-lo : foi preciso que Alberto d'01i-

veira explicasse ao jury quem era o poeta Antó-

nio Nobre. Não pôde formar-se em Coimbra, e

até os seus amigos mais Íntimos lhe fugiram. En-

trou na morte como tinha vivido— só. Até Al-

berto d'01iveira teve de interromper uma amizade

de irmão quando se encontrou diante doeste dile-

ma : ou deixar-se dominar por elle, que o tratava

como uma creança, ou feril-o em pleno coração:

—A nossa amizade é de tal ordem que não

admite que lhe desçam dois ou trez pontos á

craveira. Ou mante-la ou quebra-la.— Quebrou-a.

O ilustre escriptor possue d'esse tempo um cai-

xão enorme, tão pesado como o que levou o

poeta para a cova, com as cartas afectadas e

vivas de António Nobre, as cartas que tem obri-

gação de publicar, com um prefacio que só elle

pode e deve escrever.

Digamol-o, digamol-o . . . No fundo detesta-

ram-no, detestaram-no todos. Não lhe poderam

perdoar a impertinência, o desdém, o génio. Era

um sêr diferente. Não agradava a ninguém. Só as
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mulheres o amaram. Era um Poeta. Desconheceu

a vida pratica. Tinha a consciência do seu valor,

e uma superioridade que se não podia aturar. Es-

távamos todos mortos por nos desfazermos d'esse

ser aparte, d'esse eterno cônsul sem consulado,

d*esse estudante de Coimbra que os lentes repro-

vavam e que nos fazia sombra. Mas debalde o

arredamos: houve uma coisa nova que passou

no mundo e que ficou no mundo— que nos ficou

na alma . .

.

Agora estamos todos apaziguados, todos po-

demos esquecer a superioridade, a afectação e o

desdém infantil de António Nobre.

Foi para a cova completar trinta e três annos

n'um dia de chuva como este, frio e sujo, o poeta

insolente como um príncipe e adorável como
uma creança. Quantos estavam alli á beira do
tumulo? Meia dúzia escassa, o Frei, o Justino, o

Eduardo de Souza, eu— e quem mais? quantos

mais? Os jornaes deram a sua morte em duas

rápidas linhas. Respirou-se.

Hoje é um dos poetas portuguezes com mais

admiradores. E um poeta de simpathia. Nunca
teve sorte senão depois de morto. Porquê? Por-

que não misturou, como nós todos, o sonho com
a vida pratica. Ao contrario, raros homens terão

posto tão de acordo a vida com o sonho. Fez

mais: suprimiu a vida. Correu o globo e só a

si próprio se encontrou. Viu o mundo e nunca

assistiu a outro drama que não fosse o da sua
6
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alma. E poentes, arvores, estrellas ou pedras,

entraram-lhe no coração como espadas. Nenhum
outro exprimiu d*uma forma tão sua o uni-

verso. Que universo dirás? O meu? o teu?...

Não, o que elle descobriu, scismando como um
navegador, á proa do seu barco . . . Por isso nunca

hão-de faltar sonhadores que evoquem essa sin-

gular figura de poeta, que uma vez atravessou a

terra, soluçou, monologou como Hamlet, e su-

miu-se logo no sepulchro.

30 DE Janeiro— 1911.

Janota e coçado, com uma flor na botoeira

c a fumar um charuto de dez reis, ahi vae o

poeta Gomes Leal. Quem não viu n'outro tempo

este homem extraordinário, não conheceu um
verdadeiro, um authentico poeta satânico. Passou

nas ruas de chapéo alto, falando com intimidade

ás estrellas e tocando no céo com as guiais do

bigode. Escreveu as paginas das Claridades do

Sul, da Traição e do Anti-Christo. Viveu alheado,

como é indispensável a quem convive todo o dia,

tu cá, tu lá, com o sonho. Cantou a plebe, des-

truiu os deuses, arremessou sarcasmos aos ban-

queiros, satirisou o grotesco, e tocou-nos hom-

bro com hombro, apontando altivo o cravo ver-

melho da lapela:
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— Amigos, as flores são as condecorações

dos poetas!

Prodig-alisou-o a caricatura: teve na vida mis-

térios perturbantes: um dia acometeram-no no

comboio, em Espinho, quando regressava do

Porto, até onde seguira a rainha Maria Pia, de-

pois de lhe atirar uma rosa escarlate, que arran-

cou da botoeira, em plena praça, com um desdém

supremo pela burguezia endinheirada... Sim, foi

este que teve a gloria da cadeia, que cantou as

estrellas, Jesus e Mephistopheles, foi este mes-

mo homem, a quem falta roupa na cama no in-

verno glacial, e que sorri com humildade para

nós, avelhantado e timido... As janellsis não

teem vidros, a roupa é pouca, mas tu viveste o

que não vive um rei, e o império deslumbrante,

que creaste á custa de dôr, cheio de obscuri-

dades e de génio, com catadupas d'oiro, como
nas lendas, e pálidas figuras; essa mescla de

gritos, de paixão; esse sonho confuso e immen-

so, pertence-te, e não ha quem t'o roube, mesmo
com as janellas abertas de par em par. Deixa

entrar o frio— e sorri...

Agora vae todas as manhãs ouvir missa á

Pena ou ao Resgate. È um homem encolhido e

friorento, que a banalidade tem gasto e des-

gasto como as moedas fora de curso que se far-

taram de correr de mão em mão, e ainda ha

dias o enc9ntrei no Porto, n'uma manhã de sol,
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de casaco de borracha e colarinho suspeito. Ia

pregar á Associação Catholica, e atravessava a
Praça entre os aplausos dos pálidos sachristas,

que o rodeavam como quem força um deus, sem
repararem que só levavam um simulacro. No so-

nho de outrora não ha mãos que se atrevam

a tocar... Elle sorria enlevado, com o eterno cha-

ruto ao canto da bocca.

A vida feroz torna-nos grotescos. Consegue
tudo. Deforma-nos. O próprio sonho entra ás vezes

no dominio da chacota. Onde, porém, Garrett che-

ga ao ridiculo, com três cabelleiras postiças. Gomes
Leal, de casaco de borracha e discursos de pro-

paganda, atinge o trágico... Eu bem sinto a tris-

teza, bem sei, bem vejo o arranco, bem palpo

a dôr. A figura que cheira a bafio como se

sahisse do fundo do armário do passado para a

plena luz, faz rir e faz chorar. No esforço para

não ir ao fundo, no gesto de naufrago que se

apega com desespero, quando a dôr estala por

todas as costuras, ha um rictus de clown. Olha

lá: o peor é tu ousares tocar no que ha em
mim de mais sagrado, o peor é tu transfor-

mares-me o sonho n'uma noticia do Século, o

peor de tudo é tu atreveres-te a tocar n*este

jardim da vida— e, peor ainda, é que eu con-

tinuo a sorrir como se possuisse o antigo the-

souro de Ali-Baba. Mais um momento, outro

passo e reduzes-me á condição de trapo. Dei-

tas-te commigo, acordo comtigo ao meu lado, e
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ha occasiões em que até o som da minha voz me
sobresalta. Por ora debato-me, por ora sinto o

coração opresso, fingindo que não existes, mas

ha já terror no meu sorriso, e, quando me ouço,

ouço-te também os passos. Sei perfeitamente que

o momento terrivel depende de um único traço

de separação — agora, já, d'aqui a bocado . .

.

Estás por traz de mim e o minuto grotesco

será quando eu deixar de te conhecer e quando

sentir a tua mão gelada . . . Estás por traz de

mim ! estás por traz de mim ! Bem sei que estás

por traz de mim, e que vaes ser a minha com-

panhia até á cova. Confesso-te: o que me aterra

não é o momento que passou, nem o que ha-de

vir— é o momento, que vale um século, em que

tenho de galgar o abysmo. Por ora teimo, por ora

ainda digo :—A sciencia, meu rapaz, sabes o que

é? E um cifrão cortado.— Mas como o digo!...

. . . Ha um momento tétrico nos Espectros em
que um novo personagem se introduz em scena.

Desde o principio que o sabemos atraz da fran-

dulagem de papelão : está alli presente, não como
uma figura de theatro, mas monstruoso, real e

patente, como o Destino, á espera de intervir.

Desde então perco o fio da peça, não sigo mais

os bonecos que se agitam no tablado, só ouço o

meu próprio monologo, e quedo-me d'olhos ató-

nitos n'outro espectáculo atroz. Tenho a certeza

absoluta de que não ha forças humanas que lhe

detenham a marcha. Começa então a tragedia...
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É este mesmo personagem que se intromete

na vida do poeta. As palavras conteem ainda e

sempre as mesmas letras, mas até as palavras

mirraram. Esqueci tudo, troquei tudo pelo sonho,

e, quando tu quizeres, de mim próprio ficarei des-

conhecido! Como eu comprehendo agora aquella

phrase de outro poeta: «Sinto que não posso tra-

balhar! sinto que não posso trabalhar!» E com
esta angustia que te ouço os passos mais perto.

Já não é só a scena que tu enches, é a sala toda,

figura invisivel, único personagem do drama,

que te entranhas na alma dos espectadores. Em-
quanto os bonecos teimam em pronunciar pala-

vras que não ouço, que não teem significação

nem importam, tu levas-me, quer eu queira, quer

não queira, a sorrir com enlevo á própria bana-

lidade.

A casa em que mora Gomes Leal, na esquina

do palácio da Bemposta, parece arrancada a um
velho quadro de Velasquez, com a sua entrada

de pedra e um arco na escada. O soalho en-

treaberto oscila, as janellas não teem vidros.

Conheço-a. Já lá morei ha annos no mesmo
quarto que dá para um quintalorio, com duas

ou trez oliveiras carcomidas. Do buraco, onde

nunca chega o sol, sae um frio de morte. Bato,

a porta abre-se, o soalho range, e o poeta
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surge com o velho chapéu ás trez pancadas, lu-

vas pretas— até de luvas escreve Gomes Leal!—
e no quarto desagasalhado ha luvas por toda a

parte, por cima das mezas, entre os livros, pen-

duradas no tecto. O leito é um catre. Ao lado

um Christo, uma mezinha de pé de gailo, e no

soalho apodrecido, montões de jornaes e de li-

vros. Na parede, que ressuma humidade, um qua-

dro a crayon, com o vidro partido: o retrato

da mãe de Gomes Leal.

— Vivo só, não tenho familia. Minha mãe
morreu-me e aqui estou como um orphão.

— Vive isolado sempre?
— Levanto-me cedo, vou aos templos. Depois

passo pelas bibliothecas e pelos livreiros e venho

para casa escrever. Almoço e janto onde calha.

Quando tenho bebo para esquecer, á noite es-

crevo, deito-me cedo e durmo... Tenho trez livros

para publicar: As memorias dum. revoltado y con-

tinuação da historia da minha vida, O macaco de

Nero, estudo de Roma, e o livro em prosa Cidade

do Diabo, onde trato da decadência do mundo
moderno. Comecei também Christo nos infernos,

poema em verso. Conservo as minhas ideias reli-

giosas, que não são incompativeis com a repu-

blica, e ficarei contente por ver realisado o sonho

de toda a minha vida, que acalentei como um
poeta, e que desejo que se não dissolva como
uma bola "de sabão na cabeça d'um prego...

E queda-se n'um silencio amargo. A chuva



88 Memorias

cae lá fora. A noite e um frio, uma humidade de

poço, trespassam-me...

No seu génio houve sempre sincopes, falhas,

absurdos. Se tropeçou, ergueu-se sempre mais

alto. Aos trinta annos reage-se. Mas chega um
momento da vida em que a gente se sente tran-

sida pelo ar do sepulchro e uma sombra des-

medida avoluma-se e sufoca-nos. Foi d'esse ne-

grume, que se chama a Morte, que elle ouviu

sahir uma voz cheia de ternura— a ternura que

toda a vida o envolveu— e que começou a falar-

Ihe baixinho. N'esse momento Gomes Leal deixou

de viver no mundo da realidade para cohabitar

com um phantasma...

Setembro— 1907.

António Corrêa d'01iveira, ossos, nervos e

a pelle necessária para os cobrir — com um
chapéu alto e lustroso em cima—grande poeta,

com raizes profundas na natureza, tem na Beira

uma tia que passa a vida em diálogos estranhos

com as arvores e as pedras. E mal chega á noite

eil-a começa a cumprir o seu fadário: leva até

á madrugada a dar cje beber indistinctamente ás

plantas do seu quintal e ás dos quintaes vizinhos,
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n'uma aflicção, n'uma piedade que se estende até

ás hervas ignoradas e ruins. Monologando sempre,

vae e vem,— que não fique alguma com sede—
com o regador nas mãos, até que a manhã a en-

contra exhausta, feliz, encharcada até aos ossos

e ainda embebida n'aquelle sonho phrenetico de

ternura . . . Toda a emoção do poeta está aqui,

do grande poeta que diz: — Sinto em mim uma
força da natureza . . . hei-de aproveital-a. — Os

avós deram cabo da casa. O pae ninguém o

arrancava ás suas arvores, e um tio, persona-

gem de Camillo, morreu cosido de facadas. A
mocidade do poeta foi também dolorosa. Cha-

mavam-lhe magico. Para não pezar á mãe escre-

veu á raza n'um tabelião e foi proposto de re-

cebedor em Cezimbra, elle que nunca soube

sommar. Iam as mulheres dos pescadores pe-

dir-lhe perdão das decimas,* e nunca na memoria

de homem se viu recebedor em semelhantes apu-

ros, perplexo diante dos papeis, dos pobres,

da desgraça, das contas e da sua própria alma!

Um dia gostou d'uma mulher e escreveu os

primeiros versos. Ladainhas,— Eu não sabia o

que eram versos, nem m.edir versos. Sahiu-me

aquillo . . . Troçaram-me tanto que estive para

endoidecer. Sabe o que me valeu? Um arti-

guinho do Trindade Coelho no Repórter, Essas

palavras salvaram-me!
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Janeiro — 1911.

Passei a noute de hontem em casa do Fer-

nandes Thomaz, um velho bibliophilo, coleccio-

nador de autographos, de livros raros, de gravu-

ras antigas. Bom como o pão arruinou-se em
papeis velhos... Eis emfim um homem feliz,

suponho eu, entre as estantes que revestem os

muros, como a traça entre as folhas d'um per-

gaminho. Ingénuo, surdo, com sessenta e três

annos e coleccionador apaixonado de papeis ve-

lhos ainda por cima— que sorte!...— De repente

pega-me nas mãos e desata a chorar:

— Tenho sido um mártir!

A roda muitos documentos, muitos alfar-

rábios, muitos calhamaços preciosos. São duas,

três salas catalogadas, onde tem livros e papeis

por toda a parte. A sua vida devia correr esque-

cida e plácida, sem sobresaltos nem duvidas, fo-

lheando, rabiscando, anotando, sonhando sem-

pre em coisas fáceis.

— Não imagina o que tenho sofrido ! Sempre

gostei muito de creanças... Trouxe para casa uma
sobrinha, morreu-me de raiva nos braços. Minha

mãe um dia teimou : — Has-de casar.— Fiz-lhe a

vontade. Casei. Minha mulher, ao fim de dois

annos, abalou levando-me quasi tudo o que eu ti-
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nha. Demandas, processos— fiquei pobre. Agora

meu filho quer ir por força para a Africa.

E põe-se a chorar como uma creança, com a

cabeça branca pousada sobre os livros, os papeis,

as gravuras... — deante d'aquella documentação

cerrada e iuutil, que tem sido a razão da sua vida.

1 DE Fevereiro.

Venho de casa do Fernandes Thomáz. Teve

um ataque apopletico. Está hemiplegico, deitado

n'um sofá, somnolento e tremulo. Nunca encon-

trei bibliophilo que tivesse prazer em indicar, em
ensinar, senão este... E outro homem adorável

que morre, mas felizmente não sabe que morre.

A beira do tumulo ainda me pede que lhe arranje

um catalogo da guerra peninsular. E diz-me de

Theophilo : (estes homens dos papeis velhos nunca

se puderam vêr...):

— Pode crer que nunca passou necessidades

como elle diz. Conheço-o de Coimbra, morava

em casa do conde de Valença. Todos os mezes o

pae lhe mandava pelo correio duas libras em oiro

n*uma caixinha de madeira. Ora n'esse tempo

valiam tanto como hoje quatro...





PO DA ESTRADA

Março— 1902.

Ih STE homem immenso e louro, o Alpoim, não
*"^ tem um minuto de seu: não descansa, não

pode. Escreve cincoenta cartas por dia, faz a

chronica do Janeiro, corre ao parlamento, intriga

nos corredores, enche uma pagina do jornal, re-

cebe toda a gente, encanta e domina toda a

gente n'um riso aberto:— Meu querido amigo...

— e, mal se fecha por dentro, arranca os últimos

pêlos do bigode e cae exhausto, exclamando n'um

pranto:— Ai que filhos da p...! ai que filhos da

p...! Eu não posso! eu morro!— Nem para ser

rei de Portugal valia a pena semelhante esforço.

No fundo é um politico com este fito : o poder.

Mas alguma coisa o distingue dos outros que co-

nheço, do espesso Ferreira d'Almeida, por exem-

plo, que exclama diante de mim sem pudor:—
Hei-de ser ministro porque quero mandar! gosto

de mandar!— E um fidalgo com talento, e tanto

sei-ve um amigo como um desgraçado de quem
nada tem a esperar. O esforço é idêntico.—Vou
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ao inferno por um amigo...—Ha ainda quem se

lembre dum Alpoim de chapéu desabado e capa

á espanhola, mas o amor fel-o janota...

Na sua vida, como em todas estas existências

de aparência e luctâ, ha um trabalho de sapa,

que quasi totalmente desconheço. Sabe tudo,

pode tudo com os seus e com os outros. O Hin-

tze tem por elle um fraco, o José Luciano entre-

ga-lhe nas mãos a meada politica: — Nada se faz

sem mim. Sei tudo 1— diz muitas vezes com o

olho esperto a luzir. O Teixeira de Souza é o

seu amigfo mais ^intimo. Uns temem-no, respei-

tam-no os outros. Este que lhe sorri atraiçoa-o

— e elle fala-lhe amavelmente:— Não me podem
vêr porque lhes faço sombra. Eu sei... Mas nin-

guém exija dos homens mais do que elles podem
dar.— Conspira. Tem nas mãos os mil fios da

emaranhada teia politica. Vae mais alto ou mais

fundo?... Não sei, mas é talvez a isso que elle

se refere quando afirma : — Ninguém sabe a que

portas vou bater!

Hoje conta o movimento de protesto quan-

do dos comícios contra o governo regenera-

dor. Reuniam-se já ha tempos alguns pés de

boi em casa de José Luciano, que um dia sae-

se com esta:

— Bem, meus senhores, precisamos de acabar

com isto senão cahimos no ridículo. A tomar

chá não fazemos nada. Que é que os senhores

resolvem?
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—A revolução! queremos a revolução!— con-

cluíram todos.

— Eu disponho de seis mil homens.

— Vamos para a rua!

— Estamos dispostos a tudo, mas temos um
pedido a fazer a V. Ex."*: é que se responsabilize

a que a guarda municipal não atire sobre nós...

O José Luciano, a puxar pelo big^ode, sem

sahir da sua pachorra irónica:

— Oh senhores, mas se eu dispozesse da mu-
nicipal não precisava dos meus amigos para nada

!

— O José Luciano o que tem tido toda a

vida é sorte,— observa alguém do lado.

— Garanto-lhes pela saúde dos meus filhos,

atalha logo o Alpoim — que é um homem in-

teligentíssimo. E senão vejam como elle con-

seguiu arredar e vencer todos os do seu tempo.

Ninguém luctou mais do que eu para a elei-

ção do Mariano a chefe do partido progres-

sista, ninguém!... E que succedeu?... O José

Luciano tinha em segredo conseguido pôr o paço

de seu lado. Na véspera da eleição o Mariano

disse-me : — Está tudo perdido, votem no José

Luciano...— Se não o elegêssemos, o rei nunca

mais chamava o partido progressista.

Sob aquelle aspecto de inalterável bonhomia,

é um homem d'uma alta inteligência pratica.

Muitos ao seu lado caminharam para o mesmo
destino, e elle, não sendo nem um grande jor-

nalista nem um grande orador, sem brilho mas
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solido— e com caracter! com tenacidade e ca-

racter!— pouco a pouco ficou sosinho em cam-

po: arredou-os todos.

Fui do seu meio e do seu tempo. O Fus-

chini chamava-lhe com desdém : — Essa vil alfor-

reca... — Diz-se que no salão dos Navegantes se

dava tudo o que se podia dar— e que não lhe

pertencia: logares, negócios e empregos. Talvez.

Mas se não teve a grandeza de resistir aos ho-

mens, conteve os interesses fataes dentro de cer-

tos limites. Não podendo ser nem um santo nem
um génio, manteve essa linha de superioridade,

chegando, mais tarde, a ser "Uma figura. Sentado

na cadeira de rodas, o velho obstinado, n'uma

sociedade a liquifazer-se, resistiu até á ultima, e

adquiriu relevo e grandeza como se os alicerces

fossem de pedra. Foi dono do paiz, dictou a lei,

e, arredado e sempre lúcido, leu no futuro pro-

nunciando algumas phrases que a historia terá

de registar...

Junho— 1902.

Contava o marquez de Ficalho, pae deste Fi-

calho, e que era vivo ainda ha quinze annos,

o seguinte caso, que mostra bem o medo que

D. João VI tinha a Carlota Joaquina. Um dia o
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D. João VI, ia de sege para Cintra, Queluz, ou

não sei para onde. Ao lado galopava o Ficalho,

com dezasseis annos, cavalariço do rei. De re-

pente, ao longe, avista-se na estrada uma nu-

vem de pó, e o rei, deitando a cabeça de fora

da sege, brada:

— Parem! para traz que ahi vem a p...l

A p...— era a mulher. As palavras são tex-

tuaes.

Março— 1903.

Diz o Abel d*Andrade:

Dos oito mil contos de deficit, quatro mil

é a casa real que os gasta. Que ministério tem
força para se impor ao rei? Ambos os chefes

estão com medo ao João Franco...

Arroyo queria atacar o rei nas camarás. Houve
mosquitos por cordas para o dissuadirem...

Sabem quanto faz o Arroyo por anno? Dez
contos.
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O rei foi aqui ha tempos para Setúbal, c, de-

pois de jantar, bateu o fado com um malandrão.

O Duval Telles, no outro dia, ao jantar, aludiu

ao de leve ao caso, achando-o impróprio. A noite

encontrou na mezinha de cabeceira uma carta do
rei com estas palavras : Dispenso-te do meu ser-

viço. Seis meses não fez serviço; agora, antes da

rainha partir, pediu-lhe apoquentadissimo a sua

intervenção. Outra carta do rei com estas pala-

vras: Entra outra vez de serviço, mas nunca mais

me dês conselhos sem t'os pedir.

Março— 1903.

Alpoim

:

—Antes de seis meses temos ahi graves acon-

tecimentos...

—

?

— Um governo fora dos partidos, uma dicta-

dura feroz.

E a propósito dos acontecimentos de Coimbra:

—Em Coimbra existem sociedades secretas.

O governo sabe. Quando foi da espera do Car-

rilho, tinham tudo combinado. Dois grupos fa-

riam descarrilar o comboio, apoderando-se dos

papeis que o Carrilho trazia e matando-o. En-

travam lentes e estudantes...
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O Alpoim:
— O Mousinho d'Albuquerque antes de mor-

rer disse-me :— O único homem com quem eu

poderia ser ministro era com o José Luciano.—
Dantes dizia muito mal d*elle. D'uma vez estava

no Paço, no vão d*uma janella, a dizer cobras e

lagartos de José Luciano; o rei, um pouco afas-

tado, ouviu-o:

— O Mousinho cala-te.

— Se incomodo V. Majestade saio d'aqui.

— Não, podes estar, mas acaba lá com a con-

versa.

— E porque é que o rei não gostava do

Mousinho ?

— Se lhe parece ! Vêr sempre o Mousinho a

seu lado, carrancudo, sem palavra, mas severo

como um censor. . . Irritou-se. Quem lhe valeu

mais d'uma vez foi a rainha.

ABRIL— 1903.

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de

Portugal

:

—Já por diferentes ocasiões o Estado tem cor-

rido o risco de ir a pique. Houve mezes em que
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quasi faltou o dinheiro para pagar á tropa, e

mais que uma vez o Banco de Portugal se viu

em transes para arranjar trezentos contos de reis.

Um architecto do Paço conta que a rainha

D. Maria Pia fuma constantemente charuto como
um homem, e atira as pontas para onde calha,

sobre os sofás e os tapetes. Atraz d'ella anda

sempre um creado de farda, com medo que

pegue o fogo, a apanhar as pontas. Anno pas-

sado, antes de ir para o extrangeiro, mandou fa-

zer umas obras no Paço.

— E não volto sem estar tudo prompto.

Quando voltou nem foi vel-as, mas, dias antes

de ir outra vez para fora, lembrou-se das obras

— e mandou deitar tudo abaixo.

— Não volto sem estarem concluidas.

As provas dos vestidos são uni martirio para

as pobres costureiras, que mantém de joelhos

duas horas seguidas, pregando-lhe alfinetes.

Quando as vê cahir exhaustas, arranca tudo,

despedaça tudo ...

O Alpoim conta:

O rei é muitissimo bem educado, mas não

gosta nada que ponham a rainha em primeiro
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logar. Não se importa com o paiz e julga-se um
grande rei constitucional. Os ministros para elle

não existem: só ouve e atende o presidente do

conselho. É tão governamental que trata delica-

damente os políticos quando estam na oposição,

mas não conversa com elles. Não é como o

D. Luiz, que ás vezes fazia-se com os ministros

contra o presidente do conselho. Chegava a cons-

pirar contra o José Luciano, partidário da aliança

ingleza, com o Barros Gomes, que era pela

Alemanha. Ás vezes andava uma hora de braço

dado com o Mariano e Emydio Navarro, sem fa-

zer caso do presidente do conselho. E depois

d'elles sahirem, perguntava-lhe:

— Olha lá, quando é que tu pões fora es-

tes gatunos?

O D. Carlos não é assim : para elle os minis-

tros não existem. Trata-os sempre por tu, menos
quando é da assignatura. Não conserva ódios. E
fica contentíssimo se os ministros descompõem
a oposição. Quando foi da exhoneração do Mou-
sinho pelo Dias Costa, este quiz demitir-se e

queixou-se ao José Luciano:

— No Paço todos me fazem má cara.

O José Luciano disse-o ao rei, que protestou

:

— Não, por mim não é verdade. Quanto á

rainha que a trate com todas as atenções, mas
que não faça ca^o.

E para reforço traz o caso Oliveira Martins:

O José Dias Ferreira nunca chegava a presidente
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de conselho se o Martins tem cathegoria. Imagi«

nou que manejava facilmente o velho rábula

—

c escolheu-o para taboleta. Enganou-se ... O Val-

bom ainda tentou organisar ministério, mas o

Martins, sem manha politica, teimou no José Dias.

Pois ao fim de dois mezes era elle quem man-
dava e que o queria alijar... No Paço, nem este

rei nem o D. Luiz, gostavam do José Dias;

apezar d'isso, quando o Martins, aborrecido, se

fingiu doente, e o José Dias se queixou, o D.

Carlos disse ao Arnoso:
— Olha lá, diz ao Joaquim Pedro— era assim

que elle o tratava—que se levante ou que se de-

mita. Isto não é vida.

Diz-se para ahi que o D. Carlos tem. o ha-

bito de mentir, e que pensa em restaurar a mo-

narchia no Brazil.

Maio— 1903.

Os jornaes d'hontem contam que a Rainha D.

Amélia não quiz receber o presidente Loubet, por

escrúpulos de consciência. Como é muito religiosa

respondeu, quando lhe foram ahunciar a visita:

—
^ Viajo incógnita.

— Peor fez ella na Itália. Estava em Nápoles,
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e o rei mandou-a convidar para ir a Roma.
Acceitou, e no dia seguinte safou-se para Livor-

no. O governo italiano deu immediatamente or-

dem aos navios que estavam em Livorno— para

sahirem uma hora antes da entrada do yacht..»

Silva Pinto contado por D. Maria Augusta:

O Silva Pinto escrevia de quando em quando
cartas á condessa d'Edla, pedindo-lhe dinheiro.

A condessa architectou um romance: nunca o

vira e imaginou um poeta pobre, n'umas aguas-

furtadas, morrendo por ella. E mandava-lhe ás

vinte e trinta libras. Um dia viu-lhe o retrato no
atelier de Columbano...
— Então este velho é que é ? ! . .

.

E não lhe deu mais vintém.

Maio— 1903.

Hoje 11 o Arroyo discutiu nos pares a via-

gem da rainha. Acusou-a de não ter querido

receber Loubet. O Wenceslau de Lima levan-

tou-se e negou.

Comentário do Alpoim

:

— Que havia elle de responder? Mentiu

como um cão

!
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De resto o discurso foi ciíeio de alusões.

Chegou a isto: a lançar suspeitas sobre as rela-

ções do Soveral com a rainha. «Que está fazen-

do o snr. Soveral em Paris? Façam-no recolher

imediatamente a Londres (*)!»

— Triste simptoma— afirma o D. João de

Alarcão — n'um paiz monarchico ninguém se le-

vantou para defender o rei. Alguns como o Ay»

res de Gouveia foram cumprimentar o Arroyo;

outros, como o José Luciano, sahiram dos seus

logares e chegaram-se mais para perto, para não

perderem pitada.

— O que nós fazemos não é discursos, é his-

toria— diz o Arroyo.

Diz-se

:

O rei chama nomes ao Arroyo, o Arroyo

chama-lhe corno...

Q) « Volta-se para o governo do seu paiz, e pede-lhe

que se lembre da recepção de Afonso XII em Paris, e que

ponha Sua Magestade a coberto de qualquer manifestação

que possa porventura nascer, da atitude da Rainha. Li-

mem-se as dificuldades, empreguem-se todos os esforços,

nossos e alheios ; lancemos mão da nossa situação privile-

giada com a Inglaterra ; ponhamos todos os elementos dis-

poniveis em acção, para que o céo serene. Por exemplo:

que está fazendo o sr. Soveral em Paris? Façam-no reco-

lher imediatamente a Londres».
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O Alpoim:

O Arroyo chama corno ao rei, o rei chama

aos outros ladrões. Eu sempre queria que me
dissessem o que elle é...

A quinta da Bacalhôa— continua o Alpoim
— foi comprada pela casa de Bragança. Quem
faz as obras é a Casa Real, isto é o Estado.

Maio— 1903.

O rei— diz hoje D. João d'Alarcão em con-

versa com o Alpoim— não se importa nada com
isto. Tomara elle ser kkediva d'este cantinho,

defendido pelas baionetas inglezas.

O rei tem uma lista celebre a que chama
a lista dos ladrões.

O Arroyo volta á discussão e, a propósito,

conta-se de novo a historia dos tapetes

:

«— Havia em Mafra um grande tapete persa,

o mesmo que está hoje em Vila-Viçosa, por signal
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muito mal tratado. Ninguém fazia caso d'elle,

até que um dia disse ao almoxarife que o guar-

dasse. Mas fiquei sempre com a impressão de

que era magnifico. Duma vez que D. Carlos apa-

receu extasiado por ter comprado qualquer ta-

pete insignificante, lembrei-lhe:

—V. Magestade tem em Mafra um muito me-

lhor do que esse. . .

— Ora adeus!

Teimo, chama-se o almoxarife, reclama-se o

almoxarife e o tapete, e o homem instado apre-

senta, em logar do tapete, dois papelinhos. . . A
saber: a ordem de Pedro Victor para entregar o

tapete e o respectivo recibo. Não vi o telegrama

do rei, mas vi a resposta do administrador da

casa real: «Vossa Magestade manda, obedeço».

Dahi a dias aparecia o tapete. O Arroyo

tinha-o lobrigado em Mafra e comprado por

75$000 ao Pedro Victor. Entregou-o, e está hoje

n'uma parede do palácio de Vila-Viçosa».

Conversa entre o Soveral e o Alarcão

:

— Ninguém diga d'este Soveral não beberei.

Ainda has-de ser presidente do conselho.

— Para quê? Então tu imaginas que deixo

a minha situação lá fora por isto? Que mais

quero eu? Sou par, sou do conselho d 'estado,

marquez...
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E O Alarcão conclue:

— Acredito que elle não queira. Só se fôr

para arranjar algum negocio, que elle anda muito

precisado de dinheiro...

Maio— 1903.

É certo que o rei falou ao José Luciano na

dissolução da camará dos pares, substituindo-a

por outra em bases diferentes. A noticia foi para

os jornaes para assustar o Arroyo— que quer

fazer outro discurso sensacional contra o rei.

O José Luciano procurou o Arroyo em casa:

— Venho pedir-lhe que não faça o discurso con-

tra o rei. E um homem na minha edade, perto da

cova, que lhe pede isto em nome d'interesses su-

periores.— Sim senhor... se V. Ex.* me assevera

quê por traz d'isto não está o sr. Hintze Ribeiro...

E chorou.

— O rei— diz o Alpoim— está contentíssimo.

O discurso era tremendo. O Arroyo afirmava
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que o rei pedia dinheiro aos ministros. D^uma
vez pediu mil e seiscentos contos. Elle próprio,

quando ministro, lhe deu muitas vezes dinheiro.

—Aqui estam as provas!—E apresentava-as.—

O

primeiro a ser castigado devo ser eu, porque de-

linqui.

Junho— 1903.

Os jornaes trazem a noticia de que o rei

partiu para o mar no yacht D. Amélia e de

que o duque d'Orleans chega na segunda-fei-

ra a Lisboa.

O rei safou-se de propósito para o mar, para

o não receber. Do Paço mandaram ordem para

se antecipar a festa ao Barbosa du Bocage, na

Sociedade de Geographia. Tudo porque o rei

supoz que os acontecimentos de Paris com a

rainha se relacionavam com imposições da fami-

lia Orleans.

. . . Afinal o rei sempre veio do mar e rece-

beu o duq\ie.— Mas houve o diabo ! . . . — diz o

Alpoim.

— O Navarro defende-o, senhor Alpoim . .

.

— O Navarro diz hoje bem de mim, como
amanhã diz mal-— por doze vinténs.
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Junho — 1903.

O Diário de Noticias publica hoje esta curio-

síssima informação

:

As recepções em c&sa do sr. conselheiro João Arroyo,

constituem sempre um acontecimento na nossa sociedade

elegante. O talento multiforme do iliustre parlamentar, que
é um artista de raça, converteu o antig-o palacete da rua

do Telhai em uma das residências mais notáveis de Lisboa,

tanto sob o ponto de vista da decoração dos salões, como
pelas preciosidades do mobiliário e valiosas coUecções de

arte ornamental que elles encerram.

Não se encontra ali um "bibelot,, que nao seja um
objecto de arte ou não faça parte de uma coUecção, pa-

ciente e sabiamente reunida e disposta com perfeito gosto

e conhecimento. De todos aquelles raros objectos que se

agrupam pelos tampos dos buffetes, das commodas e dos

contadores seculares ou nas prateleiras dos armários e «vi-

trines», resalta sempre uma vibrante nota de arte, que

define o critério do coUeccionador e marca fundamente o

seu temperamento esthetico. A sala dos xarões e dos cobres

e bronzes esmaltados e «cloisonnés» é por certo a mais

bella que existe no nosso paiz, e só por si basta para aferir

o elevado grau que occupa o coUeccionador no nosso meio

artistico. Ha, porem, muito mais, tão bom ou melhor que

admirar nas salas do sr. João Arroyo, as quaes dão aos

«gourmets do bric-a-brac» a impressão de verdadeiros escrí-

nios de arte. Nestes casos estão a graciosa collecção de

figuras e mascaras chinezas, a preciosa exposição de leques,

cujos pannos ostentam as mais lindas illuminuras dos pin-

tores francezes do século XVIII ou são apenas formados de
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finíssimas rendas a ponto, de Allençon ou de Bruzellas;

os límpidos cristaes da Bohemia e os finíssimos vidros de

Veneza; as raras faianças da China, e de Saxe; as soberbas

«boiseríes> da casa de jantar, bello trabalho decorativo no

estylo Renascença, do architecto Bigaglia, com o seu fogão

monumental, o seu grande lustre de ferro forjado e as pra-

teleiras dos <lambris» repletas de exquisitas pratas, faianças

e cristaes.

Por toda a parte, èmfim, desde o vestíbulo e da galeria

da escada até ás salas do jogo, quadros a óleo das escolas

italiana, flamenga, hollandeza e franceza, tapeçarias de Go-

belins e do Oriente, colchas da índia e da Pérsia, tudo

quanto o persistente e criterioso esforço de um artista e o

bom gosto de um homem elegante poude colleccíonar, tudo

chama a nossa attenção, que só encontra ali maior attrac-

tivo no bondosíssimo tracto da illustre dona de casa, a

sr.a D. Maria Thereza Pinto de Magalhães (Arriaga) e na

conversa scintíllante de seu marido, um dos mais espirituo-

sos e interessantes cavaqueadores da nossa sociedade, e

que tem tido naquella senhora uma valiosa collaboração

artística, assignalada em mais de uma das preciosidades

que se contem na sua belia residência.

Por tudo isto, o <raout» de hontem esteve concorridís-

simo e encantou todos os convidados dos íllustres amphi-

triões, entre os quaes estavam :

Conselheiro Híntze Ribeiro e esposa, ministros da jus-

tiça, obras publicas, guerra, fazenda, marinha e esposas,

núncio de S. S. e secretários, Rouvier, ministro da França

e esposa, ministro de Hespanha e esposa, conde e condessa

de Azevedo, Miguel da Motta e esposa, monsieur e mada-

me Bruno, marquez da Foz e filha D. Marianna, duqueza

d'Ávila, condes d'Ávila, marquezes de Guell, marqueza de

Bellas, conselheiro Schroeter e esposa, Costa Pinto e esposa,

conselheiro José Vianna, Pedro Diniz e filha, Carlos Ribeiro

Ferreira e esposa, viscondessa de View e filhas, José Sas-

setti e esposa, viscondes de Santo Thyrso, conselheiro Ger-
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mano Sequeira e esposa, condes de Paço Vieira, almirante

conde de Paço d'Arcos, Sarrea Prado, conselheiro Achilles

Machado e esposa, conselheiro José de Azevedo e esposa,

conselheiros José e António Arroyo, conselheiro Matheus

dos Santos e esposa e filha, condes de Sabroso, conselheiro

José Ribeiro da Cunha e esposa, José E. de Barros e espo-

sa, Joaquim Lima, Alberto Braga, João de Freitas Rego, F.

Baerlein e esposa, Albino Freire d'Andrade, viscondes de

Mangualde, conselheiro Ferreira Lobo Francisco d'Aguiar,

conselheiro Souza Monteiro, Barbosa Colen, conselheiro

Deslandes e esposa, Terra Viana, esposa e cunhado, Carlos

Blanch e esposa, D. Elisa Pinto de Magalhães e D. Luíza

Pinto de Magalhães, Alberto Monteiro, conde de Mesquí-

tella, Dr. Furtado e esposa, Virgilio Teixeira, marquezes de

Funchal, monsenhor Santos Viegas, conselheiro Moraes de

Carvalho, Henrique Burnay, conselheiro Francisco Mattoso,

Henrique Anjos e esposa, Carlos Soares Cardoso e esposa,

conde de Verride, D. Juan de Castro e filha. Condes de

Tattenbach, Álvaro Rego, conselheiro Poças Falcão e espo-

sa, José Fernando de Sousa, barão de S. Pedro, conselheiro

Thomaz Rosa, condessa d'Almedina e filha D. Luiza, Antó-

nio Caria e esposa, M. Emygdio da Silva, etc, etc.

O que faltou a esta sociedade foi um Balzac,

que os trouxesse desde a obscuridade e da po-

breza, que nos contasse o esforço, as transigên-

cias, o talento gasto e o fel gasto, até chegarem

ao poder— Navarro, filho d'um mestre de musica

de Bragança, Mariano pobre, Arroyo pobre.

Alguém que nos desse a vida occulta, a audácia

e o descalabro, a chaga politica que os engran-

dece e corroe, que corroeu o próprio Chagas, o
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romântico cia Morgadinha, até ao ponto de aca-

bar por estas palavras amargas, com o ultimo sus-

piro:—A vida é uma comedia!-—Alguém que

nos mostrasse Arroyo e os seus phantasmas, Ma-

riano e os seus phantasmas, Navarro e os seus

phantasmas.

Como a vida efectivamente transtorna, enxo-

valha e envilece— se lhe falta ideal, paixão, ou

um forte sentimento que caldeie as figuras e

as eleve! Não, a vida não é uma comedia. A
vida é profunda. Elles é que lidaram apenas com
inferioridades e interesses mesquinhos. Mariano

acabou quasi desprezado. O talento não lhe ser-

viu de nada. Talvez o prejudicasse... Ha um
momento trágico na sua vida, aquelle "em que

João Chrisostomo d'Abreu e Souza lê em plena

camará a declaração, em seu nome e no dos seus

colegas, de que lhes haviam sido desconhecidos

os actos irregulares praticados pelo ministro da

fazenda Mariano de Carvalho. Vejo-o mudo, livido

— com um olhar atono, como nunca vi em mais

ninguém. O sceptico! o sccptico amarfanhado,

reduzido a trapo, com um golphão de desprezo,

por si e pelos outros, na bocca, com um golphão

de negrume I. . . Jamais me esquece esta figura,

que vi morta entre os vivos, sentado n'um

canto da camará, sem ninguém fazer caso d'elle,

vendo sem vêr, ouvindo sem ouvir, e não tendo

podido realisar nenhuma das suas ambições:—
Deixem-me! deixem-me!—Deixem-no com os seus
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phantasmas ! Arroyo talvez encontrasse na mu-

sica um refugio... Navarro, porém, acabou no

mesmo abatimento. Temiam-no — mas só o te-

niam. Arredaram-no. No fim da vida ficava

horas e horas absorto ou ia para o fundo. d'um

camarote do Gimnasio ouvir musica. Apegara-se

— mau simptoma— aos netos. Desconfio que o

celebre estadulho não passava d'um espantalho,

e que era grande a sua sensibilidade:— Sínto-

me ferido em pleno coração— Do coração mor-

reu, sem nunca o deixarem realisar as suas am-

bições.

Metidos n'aquella roda de navalhas foram até

ao fim do combate, luctando sempre. Os que ti-

nham de escrever, escrevendo sempre, espre-

mendo o cérebro, os que tinham de intrigar, in-

trigando sempre, com a mascara livida e sorrindo

sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh
quem me dera um momento, só um momento
para vêr a série de phantasmas em que se des-

dobrou cada um destes seres, para os iêr até ao

âmago, para lhes descobrir o instante de cansaço

e o ponto vulnerável— rodeados de invejas, de

ódios, de inimigos, que esperavam na sombra e

não perdoavam um desfalecimento— uns fingin-

do-se cinicos, sorrindo aos insultos, e cravando

as unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo

da Fonseca Magalhães, outros respondendo á au-

dácia com audácia, outros sucumbindo ao nojo,

com estas palavras que já surprehendi a alguém
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n'um momento supremo :— Não, não valia a

pena

!

^

O mundo politico é tão curioso! O que está

á vista não tem importância, o que se mostra não

passa de scenario. Para viver aqui dentro é pre-

ciso habituar a pelle a todas as alfinetadas e

afivelar na cara uma mascara perpetua. Este ho-

mem elogia outro e combate-o a occultas. O que

se diz nas camarás precisa de ser explicado nos

corredores, para ser comprehendido. O Cypriano

Jardim atacou ha dias o governo. Porquê? Es-

tava nas colónias a ganhar seis libras em oiro por

dia e chamaram-no á metrópole. O artigo D. Fo-

lião do Colen fez successo . . . Já se diz:— Escre-

veu-o porque o Mattoso dos Santos lhe não des-

pachou uma pessoa de familia. Foi preciso' um
ataque rude, para o ministro lhe dar, antes de ca-

hir, um logar não sei onde. Ha politicos que se

servem de todos os meios: ha-os— sei eu— que

se escrevem cartas anónimas. Parece até que

os ha mais completos . . . Um franquista bara-

fusta hoje nos corredores das camarás, acerca

dum deputado da maioria:— O que eu admiro

é o descaramento de Fulano, que se atreve a

fazer discursos alli na minha frente, quando

sabe perfeitamente que trago na algibeira uma
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acta em que elle se confessa ladrão! — Este

mundo tem as suas leis, as suas convenções,

os seus preconceitos, e a sua honra especial. O
principal é o que se diz ao ouvido. Aquillo alli nas

cortes é apenas aparato: o José Luciano combina

tudo com o Hintze, o Alpoim com o Teixeira de

Souza. Mas surge ás vezes o inesperado e deita

a frandulagem de pernas ao ar ... A atitude vio-

lenta do Arroyo explica-se assim : O Arroyo que-

ria ser do conselho do Estado, o Hintze prome-

teu nomeal-o, o rei opoz-se. O Hintze teimou

— o rei teimou :— Vae para casa e pensa . .

.

—A atitude do Navarro explica-se porque o rei

nunca o deixou ser par ...(') D'ahi o ódio— d'ahi

barafunda ... O José Luciano procurou o Arroyo

para lhe pedir que não fizesse o discurso contra

o rei:— Sou eu, chefe dum grande partido, que

lhe afirmo que não está inutilisado.—E publica no
Correio da Noite o discurso com alusões á rainha

— que o Alpoim manda retirar do Dia, por causa

do Paço... Os chefes ainda conservam certa linha,

mas cá em baixo vêm-se referver os interesses,

as ambições, os despeitos. O D. Carlos mantem-se
n'uma atitude que faltou ao D. Luiz— e é talvez

por isso mesmo que o atacam e o acusam. Não

(') Exista uma carta em que o rei D. Carlos diz ao

Navarro, que é absolutamente falso que elle se oponha a

que o nomeiem par do reino. Seriam os politicos capazes

de armar a intriga? . . .
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intriga. O D. Luiz mais de uma vez propoz ao

José Luciano, no tempo de Braamcamp, que or-

ganizasse ministério:— Isso não, meu senhor! E
vou já d'aqui dizel-o ao Braamcamp.— Tudo
parece confusão, todos os dias a teia se emara-

nha. Ainda ha quem defenda este e aquelle, que

pertence ao seu partido, por interesse, por cama-

radagem, seja pelo que fôr, mas já não ha nin-

guém que defenda o rei. Alto ou baixo, ao ouvi-

do ou em plena rua, só se fala no rei... O rei!

o rei! o rei!...

Junho— 1903.

— Os Braganças, dizia o Latino Coelho, ou

são pedantes ou fadistas.

A este propósito o D. João da Camará conta,

que um dia D. Pedro V leu um discurso á mãe,

dizendo-lhe ella no fim:

—O menino ha-de sahir um Dom pedante.

,Se tarda em morrer acabava odiado.

E acabava. As grandes figuras moraes são sem-

pre uma calamidade para si e para os outros. O
universo é amoral, e não ha como os acomodati-

cios, com alguma hipocrisia ao seu dispor. . . Os
outros só fazem a sua desgraça e a desgraça dos

que os rodeiam.
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Junho— 1903.

Pateo de Martel. Um cantinho com uma fi-

gueira e malvaiscos. Uma fiada de casas e no

extremo o atelier do Columbano. Por traz a

quinta. . . E outra luz diferente, outra atmos-

phera. . . O mestre, pobre e obstinado, fez alli os

seus melhores retratos; a senhora D. Maria Au-
gusta, n'uma sala de trez metros quadrados, creou

as suas mais bellas rendas. Lá no fundo morou
Eugénio de Castro, pobre, morou depois o Jus-

tino e outros diplomatas ilustres. . . Alli o mestre,

como os artistas da Renascença, experimentou o

fresco, as tapeçarias, os trabalhos em cera e prata.

A senhora D. Maria Augusta sorria-nos com a

maior bondade e carinho e dizia:

— Quando meu pae morreu ficamos sete ir-

mãos^^Criei-os a todos.

—E o Columbano?
— Esse é meu irmão, meu filho e meu mestre.

Por alli passaram também os maiores homens
de Portugal, de quem o Columbano ás vezes fala:

— O Oliveira Martins contou-me, quando
veio ao meu atelier pousar para o retrato, que

um dia a rainha o mandou chamar e lhe apare-

ceu transtornada:

— Salve-nos! salve-nosl

Era depois dos acontecimentos do ultimatum.
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O Martins procurou ou escreveu — não me lem-

bro— ao Anthero do Quental e elle afastou-se e

abandonou tudo.

São curiosos os grandes homens contados

pelo Columbano, que os retratou. Um levava

um pente na algibeira para compor o cabelo, ou-

tro pedia para se lhe não ver a careca. O Jun-

queiro era mephistophelico. Aparecia, desapa-

recia logo: não pousava cinco minutos a fio.

Um dia o Columbano ouviu bater a porta, e

entrou-lhe no atelier um homem já cansado, de

grossos sapatões, apegado a uma bengala, que

parecia um bordão de pedinte:

—Disseram-me que gostava de fazer o meu
retrato e aqui estou. . .

Era o Anthero. Parecia um cavador, de meias

grossas de lã azul— mas quando falava!.. . Nunca
olhou para o retrato.

— Está prompto?
Foi-se embora como viera. .

.

.A.

Junho -1903.

O José de Figueiredo diz-me:

— Copiei por minhas mãos, para o António

Cândido, a carta em que o Soveral é duríssimo

para os partidos, fala d'alto ao rei e lhe diz que,

se não tivermos juizo, a Inglaterra tutela-nos.
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Junho— 1903.

— Ninguém me mete na cabeça que esta rai-

nha é boa pessoa— diz o Alpoim ao vel-a descer

o Chiado.

Mas, quando passa, toda a redacção do Dia

corre á janella, para a cumprimentar, e o Moreira

d'Almeida, que tem por ella culto e paixão, põe á

pressa o chapéu na cabeça, para se ir desbarre-

tar n*uma grande cortezia.

Fala-se hoje do Soveral na redacção do Dia,

e da amizade que o liga ao rei d'Inglaterra.

— São tão amigos que por occasião do ulti-

matum, ainda Eduardo Vil era Principe de Gal-

les, este pode prevenil-o da atitude da Alema-

nha. Iam ambos n'um cortejo : o principe, de

passagem, chegou-se-lhe ao ouvido e só lhe disse

estas palavras :—A Alemanha está comnosco. .

.

O Soveral correu ao telegrapho.

Junho — 1903.

O Adrião de Seixas, que, nos seus tempos

áureos, entrou em muitas combinações de finan-
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ça, negociou empréstimos, esteve ligado aos Mo-
sers, etc.

:

— Quasi todos os homens públicos recebiam

luvas, posso garantir-ih'c. Todos estendiam a mão.

Duma vez trouxe para um, um aparelho de chá,

magnifico, de prata, comprado em Paris. Elle re-

cebeu-o e, destapando o assucareiro, afirmou

com desplante, sorrindo:—E magnifico... só lhe

falta o assucar.— Eu, que já ia prevenido, tirei

das algibeiras alguns rolos de libras, despejei-os

dentro e perguntei:—E agora?—Agora está

óptimo.— E concluiu:—Você é uma mercearia

ambulante!

Junho— 1903.

O marquez de Soveral em conversa com o
Alberto Braga:

—E que eu vivo em Londres longe de tudo

isto. . . Se me visse forçado a viver em Portugal,

fazia-me revolucionário.

Também o Alpoim diz hoje:

— Quem me dera uma revolução!

E, deante do nosso espanto, explica;
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—Para pôr o rei no seu logar. . . Eu não te-

nho nada a perder, meus filhos estão colocados,

o que tenho chega-me para viver na Regoa como

um fidalgo. . . Era preciso que o rei tivesse medo.

Mas quê! Agora com a aliança ingleza é muito

peor. Ainda outro dia dizia o José Luciano:—Po-

dem vir os republicanos todos juntos, os de cá

e os de Hespanha, que não fazem nada. E da

aliança que, se houver qualquer movimento, de-

sembarcam tropas e defendem o rei.

E acrescenta:

— Eu vi tudo, vi as perguntas e as respostas,

posso assegurar-lho.

— Elle é mau, é— diz o Alpoim do rei— mas
a gente não tem outro.

Junho— 1903.

O Abel d'Andrade:
— Conheço muito bem o Hintze. Tem duas

qualidades magnificas n'um homem, péssimas

n'um chefe. E delicadíssimo. Sorri sempre, mesmo
quando sabe que o enganam— e nunca resolve

nada, o que lhe acarreta dificuldades, que vão
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crescendo á medida que elle as adia. Tem ou-

tro defeito enorme; não é capaz de dizer não

peremptoriamente a ninguém.

Junho — 1903.

O Emygdio Navarro está furioso com o rei.

Sentiu immenso que o não convidassem para ne-

nhuma das festas dadas ao rei d'Inglaterra

—

quando foi elle que iniciou, defendeu e preparou

a aliança anglo-portugueza.

Junho— 1903.

Estive hoje em casa do juiz Veiga, lá para o

Rato, por causa d'uma querela do Dia, E um ho-

mem atarracado e forte, com um ar de falsa bo-

nhomia. Ha n*elle não sei quê de inquisidor e

de sátiro, e é tão desconfiado, que, logo que eu

entro, fioiísa sobre os papeis da secretaria uma
larga folha azul, com medo que lh'os leia. Na sala,

de cadeiras doiradas de palhinha e consoles com
gatos de vidro, ha vários mostrengos em exposi-

ção: o retrato delle e retratos de familia, teme-

rosos, o busto do rei D. Carlos em jnarmore e ou-

tro não sei de quem, ambos de arripiar. E, entre
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a papelada que trasborda e estas coisas dê mau
gosto, o juiz Veig-a fuma n'um cachimbo d'es-

puma com uma mulher em pêlo. . .

E este o homem que sabe tudo e pode tudo,

que conhece os segredos das familias e os segre-

dos da politica. N'outro dia obrigou um janota a

entregar-lhe as cartas, que comprometiam uma
mulher casada. Contam-se mais casos curiosos.

E omnipotente e omnisciente. Comanda, diz-se,

bufos ilustres de quem ninguém suspeita. Tem
um cofre sem fundo á sua disposição para dis-

tribuir dinheiro a rodos. Acode a desgraçados.

Tortura— verdade ou mentira?— no fundo das

células alguns presos politicos para lhes arrancar

segredos. Ainda ha tempos me contaram que ao

José do Valle não o deixaram dormir sem elle

confessar tudo. .
.— E uma espécie de Pina Ma-

nique, que pouco abusa do seu lugar e da sua

autoridade. Afirmam-no bondoso. Ha até quem
o diga uma espécie de Providencia. E incontes-

tavelmente um homem esperto, que protesta:—
Quero-me ir embora antes que tudo isto desabe.

Esta gente não sabe ou não quer defender-se...

Fala baixinho, sem me olhar nos olhos e re-

solve n'um prompto, como quem não encontra

nunca obstáculos. Quando saio, no patamar da es-

cada, surprehendo duas creadas de avental sujo

e chinelos esbeiçados, que dão de comer, ás es-

condidas, a um policia. Enganam-no na sua pró-

pria casa e deitam a fugir quando me vêem.
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Junho— 1903.

O artigo de hontem, das Novidades, sobre a

mortandade da Servia, cheio d'alusões ao rei,

fez sensação. E dizia-se por ahi:

— Quando se íaz cá o mesmo?
— Foi uma limpeza!— phrase do Alpoim.

O Beirão:

— O Alpoim não quer vêr que o partido do

João Franco, apezar de pequeno, é um partido

de protesto. Qualquer dia o rei chama-o e dá-lh^

os mesmos poderes que tem dado ao Hintze ou

ao José Luciano.

Junho— 1903.

Júdice Bicker, casado com uma filha do An-

drade Corvo, conta, a propósito do rei e do po-

der pessoal:

— Possuo diferentes cartas do D. Luiz, e en-

tre ellas uma ao Corvo, pedindo-lhe que apre-

sente certa proposta, mas de maneira que não

pareça poder pessoal. . . Os homens desse tempo

impunham-se. Um dia ao D. Augusto meteu-se-

Ihe em cabeça casar com uma infanta d'Hespa-

nha. Era no tempo em que se falava muito na
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união ibérica. O Corvo opoz-se, apesar da insis-

tência desesperada do infante. Por ultimo procu-

roú-o e disse-lhe:

— Escusa de insistir, que não casa. E pelo

bem GO paiz.

O Corvo foi um dos primeiros estadistas a pen-

sar a serio na Africa e no seu engrandecimento.

Quiz aug-mentar o território de Angola e estabe-

lecer-lhe os limites, d'acordo com a Inglaterra.

Tudo era possiveF n'esse tempo e tinhamo-nos li-

vrado de dificuldades, do Estado livre do Congo,

etc. Avançávamos um século, se elle não cae por

causa do tratado de Lourenço Marques. Deita-

ram-no a terra, espalhando que recebera milhões.

Eu que casei com a filha, sei o que elle deixou!...

Nas camarás o governo d'então declarou que

o tratado não tenha ido a conselho de ministros.

O Andrade Corvo possuia o tratado com ano-

tações do punho de Fontes e Thomaz Ribeiro.

Apesar d'isso calou-se. Se fosse hoje! . .

.

Junho— 1903.

—O rei tem pensado. E tanto que o infante

quiz ir agora ao estrangeiro e pediu dinheiro ao

Hintze, que lhe respondeu:— Peço-lhe que de-



126 Memorias

sista.—O infante rasgou a carta furioso. Com a

Maria Pia sucedeu o mesmo. Essa inventou uma
doença d'olhos e preveniu o D. Carlos de que

precisava de ir ao estrangeiro. Resposta do rei: —
Cá ha um bom especialista.— Mandou-lho, e elle

disse ao rei que a Maria Pia não tinha nada.

A Maria Pia insistiu, n'um desespero, e o rei man-

dou-lhe o António Lencastre. O rei tem pensado...

—Se isso rosse verdade!— exclama o Alpoim.

Junho— 1903.

Esta tarde sahiu dos Mártires, mesmo em
frente do Diay a procissão do Corpo de Deus.

Todos á janella cahiram de joelhos— quando o

bispo de Trajanopolis passou, a barba loura,

muito cuidada, e um capachinho no alto da ca-

beça, apartado ao meio. . . O Alpoim exclamou

:

—O que maroto! Foi a este que o Barros Go-

mes, quando ministro, disse um dia: Ajoelhe a

meus pés! Peça perdão!— Tinha hypothecado lá

fora os rendimentos do cúria por noventa annos!

Junho— 1903.

O D. João da Camará conta que no Algarve

encontrou em todas as casas dois retratos— o de

João de Deus e o do Remexido. E a propósito diz
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que um tio de Coelho de Carvalho levava já a

galope o comutamento da pena do Remexido,

quando o fuzilaram. E termina: — A Angela

Pinto é neta do Remexido. Aposto que não sa-

biam !

Julho— 1903.

—Vou pedir um logar que está vago no Su-

premo Tribunal— disse um patusco ao Marçal

Pacheco.

—De juiz?!

— Isso.

—Mas você endoideceu! Não lh'o dão!

— Isso sei eu.

— Mas então porque é que o pede?
— Já pedi umas poucas de coisas, vou pedir

mais esta. Recusam-ma, já sei, mas é capital de

queixa que amontoo.

O Alpoim:

—Um dia o cardeal patriarcha convidou-me

para jantar. Estavam muitos bispos. São janta-

res que nunca acabam, de quinze pratos, serviço

esplendido— e não calcula a impressão ^que eu

senti, no fim, quando elles se levantaram muito
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cong-estionados, cheios de vinhos magníficos, ma-

mando charutos enormes e com as saias arrega-

çadas. . .

Setembro— 1903.

O Henrique de Vasconcelios, genro do Na-

varro, contou-me hoje que o Paço por trez vezes

mandou insistir com o sogro, para elle não con-

tinuar com os ataques nas Novidades.

Outubro— 1903.

O Alpoim recomenda no Dia que se não pu-

blique nada que possa ferir as susceptibilidades

da corte hespanhola. Afonso XIII está descon-

fiadissimo. Além d'isso o nosso rei e rainha de

Hespanha não se podem ver: têem um pelo outro

ódio figadal.

Um coronel inglez, que ahi esteve, veio por

ordem do seu governo vêr em que estado

tinhamos as fortificações de Lisboa. Exami-

nou tudo.



José Luciano encerra o Parlamento.— Caricatura inédita

de Celso Herminio.

Memorias, Vol, I.





Pó da Estrada 129

Com as festas de Afonso XIIÍ encheu-se muita

gente. Um regabofe. Da iluminação da Avenida

diz-se:—Dos Restauradores para cima dirige o

Costa Pinto, dos Restauradores para baixo di-

gere o. .

.

Ao ouvido conta-se que o rei de Hespanha e

os que o acompanhavam troçaram tudo isto: o

paiz, a corte, as festas. De manhã, no quarto, em-

quanto elle tomava café ou chocolate, os parti-

culares e os Íntimos maldiziam, n'uma chacota

pegada... Só o rei, fracamente, se opunha.

Outubro— 1903.

O D. João da Camará conta o seguinte:

— O D. Luiz deu, até pouco antes de morrer,

trezentas libras por mez á Rosa Damasceno. To-

dos os dias 10, 20 e 30, o Nazareth lhe entregava
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cem libras em oiro, que elie nem sequer contava:

mandava-as iog^o á Rosa. Morreu no dia 19 de

Outubro: pois no dia 10 ainda lhe mandou o di-

nheiro.—E o Brazão ?— Cuido que não são casa-

dos, apezar do que por ahi se diz. O que é certo

é que antigamente, as coisas arranjavam-se por

forma que a Rosa e o Brazão nunca entravam

na mesma peça, e um d'elles ia sempre passar

a noite ao Paço. O D. Luiz dizia do Brazão :
—

E o meu melhor amigo. A Rosa nunca abusou

da situação: apenas empregou dois ou três ho-

mens e o D. Luiz sentia por ella verdadeira ter-

nura. Traduziu-lhe a Odette e assistia aos ensaios.

A Maria Pia sabia tudo. Um dia deixou no quarto

do Paço onde a Rosa costumava ficar, um lenço

de rendas a tapar a fechadura. As vezes o D. Luiz

apresentava-lhe jóias para ella escolher e depois

levava-as á Rosa. E ia com a rainha ao theatro,

para que ella visse o efeito das jóias no coió da

actriz.

Outubro— 1903.

— Vi eu, vi eu ! — exclama o António José de

Freitas— o Oliveira Martins, n'uma saia, deslum-

brado, solicitar a apresentação d'um janota qual-

quer, d'um janota banal. ^
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Dezembro — 1903.

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de

Portugal

:

—Não se fazem descontos, porque não ha di-

nheiro e o Banco já recorreu ás reservas de prata.

O governo está sempre a pedir dinheiro. Imagine

o meu amigo que todos os annos ha um deficit

de 7:000 contos. Ninguém tem a coragem de di-

zer as coisas como ellas são e por isso se faz um
orçamento falsificado. Resultado: como o orça-

mento é falso, pode-se roubar á vontade!

O José Luciano está a morrer. O que ahi vae

com a chefia do partido progressista! Ao Antó-

nio Cândido não o tragam os progressistas, ao

Beirão não o quer o Paço, nem o Navarro, nem
o Mariano: Lança-se o nome de António Cân-

dido para encobrir o seguinte propósito: presi-

dente do conselho o Mathias de Carvalho, coni

o Alpoim na pasta do reino.

Mathias de Carvalho é uma figura decorativa,

sempre de palito na bocca e de miolos empe-

dernidos, que ficará na presidência e estrangei-

ros. Esta solução é preferida pelo Navarro e pelo
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Mariano. De Mathias apenas se sabe que é in-

capaz: como diplomata foi quem deu ensejo a

esfriarem-se as relações com a Itália.

—Se o José Luciano morrer é á facada!— ex-

clama o Alpoim.

Morrer era ainda— Deus me perdoe!— uma
solução . . . Peor será conserval-o na cadeira de

rodas, obstinado, querendo mandar, e os her-

deiros á espera do testamento. Toda a politica

portugueza vae girar em volta d'este leito de en-

fermo, onde o velho continua a dar ordens im-

periosas.— Hoje deitou um litro de pus pela pelle.

— Está salvo ! — Morre ! — Fica invalido ! — Tem
sífilis ! — Nesta altura da politica portugueza, é

elle quem manda tudo. Que o diga, o José d'Aze-

vedo, por exemplo, que o não pode vêr, porque

o José Luciano o não deixou realizar as suas pre-

tenções. E na sua casa que se resolvem as ques-

tões máximas. A politica é pelo menos n'uma

grande parte, na melhor parte, representada nos

bastidores... «Vejam a vergonha desta gente!

O Campos Henriques vae a casa do José Lu-

ciano com o Júlio de Vilhena, para conseguir que

as emendas do código civil passem. Não passam

e elle fica no ministério ! O Teixeira de Souza vae

lá todas as semanas. Não, este Hintze... Eu pa-

lavra de honra antes queria ser ladrão d'es-

trada!...»

Outro facto extraordinário da nossa politica:

é sempre no campo adverso que estes homens
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tem mais radicadas amizades. E também se per-

cebe nitidamente que no fundo da lucta só ha

uma força, o rei. Por isso mesmo o rei é sempre

o culpado. Quem tudo manda é o Paço— dizem

todos os politicos— e tanto mais que não ha um
núcleo de resistência no paiz. Os republicanos

não estão organizados e o Paço nem sabe o

que pôde. Uma revolução no paiz é, segundo

a opinião geral, impossivel, a não ser que se

succedam trez annos de fome.—Tudo quanto se

faz de mau é o rei quem o faz. . .— Ainda hoje

ouvi esta conversa:— Foi o Hiritze quçm disse ao

Arroyo, como disse ao Mariano e ao Navarro.

« E el-rei que não quer ». Nunca lh'o deveria ter

dito. — Os politicos inutilisam-no e inutilizam-se.

Todos os dias inventam novas atoardas. Hoje a

propósito d'uma nota oficiosa que o ministro

da fazenda fez publicar no Noticias^ no Século e

no Diarioy anunciando um grande empréstimo

no estrangeiro, conta-se que é um negocio de

acordo com a casa Fonseca, Santos & Viana,

que tinha comprado fundos. Acusa-se o Teixeira

de Souza de conivência. Mas já a 2 de junho

o Alpoim afirma : — Quem não deixa passar o

empréstimo é o Burnay. N'outro paiz devia ter

a cabeça cortada. No ministério da fazenda ha

documentos que provam as suas maquinações no

estrangeiro. EUe manda em tudo:— manda no

Credito Predial, no Banco de Portugal, na Com-
panhia Real. E uma desgraça que o empréstimo
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não passe. Temos nós de o fazer e em que con-

dições!... E tudo isto com que fim? È o Burnay

a ver se obriga os progressistas ao contracto dos

tabacos.—A esta trapalhada juntem a doença do

José Luciano e as ambições, que levantam a cabe-

ça, a guerra de sapa que se encarniça.—Hoje dei-

tou mais pus!—Morre!— Com quem está o Paço?
— O Moreirinha com a algalia não lhe sae da ca-

beceira.—Quem vae ao poder? O João Franco?
—Nem elle sabe a guerra oculta que eu lhe

tinha feito. Ha-de pagar-me caro o discurso que

fez contra mim: Viva a folia, dançar! dançar ! . .

.

São mil os interesses, mil as ambições.— Tudo
menos o Beirão, que só tem por si a gente velha,

a gente conhecida pelos batibarbas.

Mas o velho teimoso e perspicaz, nãc admite

sequer a idéa de que alguém, que não seja elle,

vá ao poder. Até á ultima— ambição ou gran-

deza ? — ha-de disputar e mandar, como o Al-

poim, até ao ultimo suspiro, ha-de conspirar.

Aqui, á roda d'esta agonia, não se discutem ape-

nas os interesses d'uma familia. O drama é maior

:

são os interesses dos partidos, com mil e uma am-

bições e enredos que nem sequer se suspeitam.

A confusão augmenta, redobra. O Ressano Gar-

cia comanda o ataque, á frente dos batibarbas^

contra o Alpoim, e o Alpoim, que ainda hontem

atacava o João Franco, já hoje (Janeiro 1904) diz,

depois do conluio feito pelo Silva Graça:—Com
esse me entendo eu!
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Fevereiro 1904.

Hontem, terça-feira de entrudo, assisti ao espe-

ctáculo em S. Carlos. Estava tudo, o rei, a rainha,

a corte... Senhoras decotadas com os vestidos

presos aos hombros por uma fita. A D. Amélia

de vermelho. Andava no ar uma bola enorme de

borracha, e ao janota que quiz saltar dentro d'um

camarote tiraram-lhe as botas dos pés. Mas a ri-

sota, a chalaça, a delicia, era um penico em mi-

niatura, que passava de mão em mão, por entre

as grosserias, que é do uso antigo as senhoras

dizerem umas ás outras na terça-feira gorda.

O fundo d'estes risos vem sempre da mesma
palavra pegajosa: merda I merda! merda! O rei,

gordo e louro, soprava por um canudo setas de

papel, botando o olho de revez, e houve uni mo-
mento em que o infante mostrou do camarote

o quer que era de borracha, um canudo cheio de

vento, immenso e obsceno. Foi um delírio entre

aquelías cabeças empoadas, na gente da alta roda

de que se contam baixinho os escândalos.

Ouçam um destes rapazes que estão na pla-

teia, e que falam das senhoras, como quem fala

com desprezo das mulheres da Antónia. Muita

desta gente não se sabe aonde vae buscar o

dinheiro. E um mistério. Aquelle louro e cor-
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recto, que está além n'uma atitude romântica,

ainda ha dias quiz extorquir alguns contos de

reis, para o jogo, a uma mulher casada. Outro só

vive da roleta. Mais além, o herdeiro de um nome
ilustre, tem um modesto logar na alfandega, e a

mulher usa brilhantes esplendidos. Aquelle, acolá,

tão decorativo, é conhecido pelo conde de Mon-
ta-a-Velha. São raros os que não têm alcunhas.

A uma senhora de perfil soberano chamam-lhe a

Vareira. Outra tem um sobriquet infame. Deste

e de aquella diz-se alto a chronica escandalosa.

A mulher do S. deu este anno grande escândalo

em Cintra. Outra foi apanhada aos beijos a um
embaixador. Com aquella, mais além, fina como
uma cobra, e que ostenta um colar magnifico,

puzeram-se os B. de mal, acusando-a de lhes ter

roubado uma carteira com trezentos mil reis,

depois de terem sido todos seus amantes. A mu-

lher do j. . . deixa o marido, pé de boi rico que

só lhe serve para puxar á nora, e gasta-lhe a

rodos o dinheiro que juntou. Eis esta mãe vi-

ciosa com a filha ao lado—de olhos límpidos e

innocentes. Peor, ha peor ... E maÍ3 esta— e

mais esta— e mais esta condessa, que n'outro

dia foi apanhada no comboio n'uma atitude peor

que equivoca . .

.

Puz-me a ouvir, a ouvir, — verdade? menti-

ra?— e lembrei-me ao mesmo tempo da corte

da senhora D. Carlota Joaquina e da Charireuse

de Parma.
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O general Lencastre de Menezes:

—Se o 31 de Janeiro fosse agora as coisas

não se tinham passado assim . .

.

Março— 1904.

Morreu um dia d'estes um preto riquissimo,

que quiz por força passar por branco, o que lhe

custou os olhos da cara. Se teima em viver mais

algum tempo acabava a pedir. Rodeara-se d'uma

corte que lhe custava caríssima: lisongeavam-no

e rapavam-lhe o cofre até ao fundo. Depois in-

ventavam-lhe processos, depois demandas. . . De-

pois sopravam-lhe á vaidade incomensurável. E o

preto sorria, o preto dizia sempre que sim. Ti-

nham-no casado com uma linda rapariga branca
— e o preto, á farta, pagara tudo, dotara tudo, a

noiva, os pães da noiva, os parentes da noiva. .

.

E cada vez mais brancos lhe faziam a corte e o

enredavam n'uma vasta teia de interesses, com
muitas zumbaias e papel selado.

Um dia foi a Inglaterra e quiz viajar como um
príncipe branco: comprou um yacht de luxo para

ir a S. Thomé. Cincoenta contos. Na volta não
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havia carvão a bordo e deitaram-se a queimar a

madeira entalhada, os doirados do barco, as por-

tas, os salões, as molduras. E o preto sorria.

Quando chegou a Lisboa vendeu o barco por

uma côdea.

Rodearam-no mais brancos, apareceram-lhe

mais brancos infatigáveis, pressurosos, obsequia-

dores. E mais papel selado, mais contractos e pro-

curações para assignar— o enredo, a teia subtil

em que o negralhão foi arrastado e envolvido, o

verdadeiro, o authentico drama, emfim, do preto

que quer ser branco. . . Se elle tinha por acaso

um sobresalto, falavam-lhe logo á vaidade ou da-

vam-lhe noticia d'uma coisa que se chama o Códi-

go, a Lei, a Formula, e o preto, que não com-

prehendia e que se sentia feliz, submetia-se sem

contestar, com uma grande satisfação por fazer

parte d'esta raça ilustre e respeitada de brancos,

por ser visconde, por pertencer á corte e á alta

sociedade elegante.

. . . Antes de morrer lá lhe deram o ultimo

golpe— de preto. Os brancos ficaram-lhe com as

roças, e as propriedades de S. Thomé foram

transferidas para uma sociedade por quotas. E
o que consta por ahi, emquanto o negralhão

estoira com uma pneumonia dupla— e lá em casa

se toca desaforadamente piano, com as janellas

abertas de par em par.
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Março— 1904.

As obras da sala de jantar do Paço das Ne-

cessidades custaram 180 contos.

O Abei d'Andrade contou-me que a mo-

dista da mulher lhe dissera que a mulher do

Hintze lhe devia lá uma capa ha mais dum
anno.

Março— 1904.

O Celso morreu ha um mez n*um dia de chuva

como este. Mas, quando o caixão chegou ao pé
da cova, luziu o sol no alto. O ar parecia novo e

no vasto campo dos túmulos agitaram-se as ca-

beças amarellas dos malmequeres. Os pássaros

começaram a cantar. E viu-se logo o Brito Ara-

nha, de pêra branca, dar um passo em frente e

fazer um discurso:—O amigo. . . o camarada. .

.

descança em paz.— Depois o Cunha e Costa fa-

lou na nossa decadência, e por fim o Carneiro

de Moura mastigou também uma banalidade . .

.

Sentia-se que tudo aquilo era postiço. Mas os

pássaros não cessavam de cantar— e a meu lado

o D. João da Camará suspirou baixinho

:
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— Quem me dera que quando eu morrer só

o saibam meia dúzia de amigos! . .

.

Abril— 1904.

O Ovidio d'Alpoim acerca da D. Maria Emí-

lia Seabra de Castro:

—Mete-se em tudo. D'uma vez eu e o José

Luciano estávamos a discutir umas alterações á

Carta Constitucional e ella começou do lado a

dar a sua opinião. O José Luciano mandou-a em-

bora. D'outra vez sahia eu de casa do José Lu-

ciano com o António Cândido e vinhamos á

porta da sala grande, quando ella do alto da

galeria:

— O senhor António Cândido então agora é

que vae para Amarante, quando é cá preciso?

E é para isto que nós os fazemos pares e os en-

chemos de honrarias?...

O António Cândido não respondeu. Ficou

tão vexado que, de casa até á baixa, não troca-

mos palavra.

Março -1904. '

As filhas de D. Carlota Joaquina, com ex-

cepção de duas, eram tal qual como a mãe. O
Camará conta que a duqueza de Loulé, que foi
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casada com o mais lindo homem do seu tempo,

estava um dia, em solteira, á janella, quando o

conde de Vimioso passou a cavallo para os tou-

ros, já vestido de oiro e prata. Ella chamou-o,

trocaram meia dúzia de palavras, elle subiu — e

depois desceu e foi tourear...

O marquez de Vallada sabia queni eram os

pães de todos os filhos de D. Carlota Joaquina.

Abril— 1904.

A Hespanha concentra tropas na Galliza. Nós
não podemos mobilisar quinze mil homens. Nem
dez mil! Hontem o Pimentel Pinto queixava-se

ao Maximiliano d'Azevedo, de que nem artilha-

ria de campanha possuimos : a que temos ficava

liquidada no fim de meia hora de combate. A ar-

tilharia do campo entrincheirado de Lisboa, com-
prehendendo os obuzes, serve apenas para
navios imperfeitamente protegidos. Peor : o mu-
niciamento mal chega para uma hora de com-
bate !

Abril — 1904.

O dr. António Centeno protesta

:

— Isto não pode ser! O ministro deu pela

iluminação eléctrica do Paço de Belém quarenta
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contos! Havia quem a fizesse por sete. Agora
vae dar a iluminação eléctrica de todos os pa-

ços por trezentos contos. Ha quem a faça por

quarenta. Más d'esta vez oponho-me porque pre-

judica a Companhia do Gaz. Vou procural-o e

dizer-lho. Se teimar levo a questão para a camará

e para os jornaes.

Abril— 1904.

Quem faz a politica externa é o rei e o Se-

veral. O ministro dos estranoreiros chancela.

Abril— 1904.

Isto é um paiz para estrangeiros. Não ha ne-

nhum que não enriqueça. Hoje afirma-se que o

Chapuy, engenheiro da Companhia Real, vendeu

machinas á Companhia por cento e trinta e três

mil francos, que valiam setenta mil. O Croneau,

director do Arsenal, também está rico.

Abril— 1904.

Diz o Alpoim:
— O rei não ouve ninguém. Antigamente ain-

da atçndia o general Queiroz, que era nosso



Pó da Estrada 143

amigo. Agora não : só ouve os presidentes do

conselho. Tratava muito bem o Teixeira de Sou-

za
;
pois quando o Hintze resolveu pol-o na rua,

passou logo a tratal-o mal.

Maio— 1904.

O alferes que no 31 de Janeiro comandava

a guarda municipal, por traz do campo de Santo

Ovidio, nas escadas da Egreja da Lapa, e que

depois comandou o fogo na rua de Santo An-

tónio, garante que o Lencastre e Menezes, então

comandante do 18, não sahiu com o regimento

emquanto não viu tudo decidido. E dentro do

quartel havia socego...

— Eu dÍ3se-o depois ao rei.

A propósito de 31 de Janeiro sei peio José

de Figueiredo, que o ouviu por diferentes vezes

ao António Cândido, que o rei e a gente do
Paço queriam um castigo exemplar. António

Cândido opoz-se e ficou mal visto durante mui-

tos annos.
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Junho— 1904.

Disse-me hoje o Camará que o Soveral tomou
parte activa no tratado ã'entente entre a Ingla-

terra e a França. E hoje um dos melhores ami-

gos de Delcassé.

Julho— 1904.

A Maria Pia, que quer ir por força ao estran-

geiro, mandou pedir dinheiro aos agiotas de Pa-

ris sobre hypotheca das suas propriedades— cha-

let do Estoril e parte do palácio das Necessida-

des, que ella afirma pertencer-lhe... Ao todo

cento e oitenta contos. De intermediários servi-

ram um agiota do Porto, uma mulher designada

na correspondência pelo nome de madame Blan-

che, e que Vecebia dez mil francos, etc.

Do António José de Freitas:

O marquez da Fronteira nunca poude levar a

bem o casamento de D. Fernando com a cómica,

como elle lhe chamava. Uma senhora da aristo-

cracia conversando com o marquez

:

— Fui visitar el-rei que me disse:— Não que-
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res vêr a condessa ?— Falei com ella e parece-

me. . .— hesitando— muito interessante. .

.

E o marquez logo:

—A senhora já tinha, é claro, relações ante-

riores com a condessa...

Dezembro — 1904.

O João da Camará repartiu com os netos de

Camillo os direitos de auctor do Amor de Perdi-

ção. Os filhos de Nuno nem pão tinham no dia

em que receberam inesperadamente esse dinheiro.

O Camará, quando juntou duzentos e tantos mil

reis, escreveu á viuva e mandou-lhe metade.—
N'esse dia— disse ella ao Alberto Pimentel— não

tinha que lhes dar de comer.

O rei e a rainha vivem separados. Os seus

aposentos são, uns n'um extremo, outros no ou-

tro extremo do palácio. E por ahi afirma-se que

elle, depois do tifo, ficou como Affonso VI...

Dezembro— 1904.

O velho obstinado teima... Não lhe falem na

successão! Ainda n'outro dia fez uma scena, quan-

do a D. Maria Emilia lhe leu o artigo das Novida-
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des. Um amigo disse-lhe:— Deixe lá o Sebastião

Telles ou o Alpoim ser presidente do conselho.—
Essa hypothese não a admito eu !— protestou lo-

go. O Hintze está gasto, o João Franco foi aco-

lhido no norte como um Messias. O Beirão fez um
discurso nas camarás — talvez proposital— di-

zendo que cortaria nos empregos públicos e que

não admitia direitos adquiridos senão dentro da
lei. — Elle quer inutilisar-se... — E um tipo esgal-

gado, d'astronomo, com uma grande penca— o

nariz do Beirão— motivo fácil de caricatura.

Homem de costumes simples, alheado e indife-

rente a corrilhos, agarrado aos seus livros (').

Já em Abril, no conselho d'estado, taes coisas

(^) Um dos seus sobrinhos escreveu um artigo inte-

ressante, do qual extracto os seguintes períodos:

«No seu espirito fluctuava uma bondade inata que se

traduzia por uma profunda afabilidade na vida intima e por

uma indulgência estranha no julgament» dos homens. Ja-

mais acreditou erti malévolas intenções e nunca da sua

bocca saiu uma insinuação maliciosa. Confiava sempre na

bondade dos outros, não hesitando, nos momentos de agi-

tação popular, em atravessar serenamente as ruas da capi-

tal revoltada, como sucedeu em 5 de outubro e 14 de maio. E
quando a família, naturalmente receiosa, lhe solicitava para

não sahir, respondia sempre com toda a tranquilidade: «a mim
ninguém me faz mal, pois eu nunca fiz mal a ninguém».

«As suas ferias passava-as a estudar. Ora meditava

trabalhos de jurisprudência, ora, para descansar, apreciava

as mais belas obras de literatura. Dotado de uma memoria
privilegiada, sabia de cór longos trechos de versos, e até

nos últimos horríveis momentos da sua existência, arque-
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disse que, á sahida, afirmou : — Acabo de dar

uma enxadada na minha reputação ! — Quanto

ao Alpoim desconfia que o José Luciano o quer

comer, e o Teixeira de Souza trata de crear for-

ças dentro do seu próprio partido: comprou A
Tribuna e parece influenciar no Diário. — Ao
Hintze custa-ihe a largar o poder, elle bem sabe

porquê... — Os tumultos nas camarás succedem-

se e a situação politica agrava-se.

Do rei diz-se o peor possivel. Diz-se que co-

locou muito dinheiro no Banco d^Inglaterra, (11

de Junho) diz-se que deu um colar de brilhantes

á bailarina Império, que ahi está na zarzueila...

As questões prendem-se, e agora com o contra-

jando no leito de dor, ora recomendav^a pontos importantes

dos processos que trazia entre mãos, ora citava frases de

grandes poetas e filósofos referentes á hora suprema que

rapidamente se aproximava. E quando a noite cahia, tudo

envolvendo no seu manto de tristeza, era com uma ancie-

dade estranha que esperava, na longa vigilia dolorosa, a

chegada do sol radiante. E foi com uma precisão rara que

previu a hora da svia morte. Mais três dias, mais dois dias

e tudo estará acabado. E, de facto, assim sucedeu!

« Apaixonava- o o estudo da astronomia, e nos últimos

tempos antes de morrer, apesar da sua avançada idade de

75 anos, vergado sobre obras da especialidade e, nas horas

silenciosas das serenas noites de verão, passeando na sua

quinta dos Covas, ou encostado ás amplas janelas da sua

biblioteca, que tanto amava, reconhecia uma a uma as

constelações c descobria entre os inúmeros astros que re-

camavam o firmamento, aquelles que os seus auctores

haviam indicado.

»
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cto dos tabacos só se fala em escândalos. Tudo
come! tudo come! Come o Navarro, come o Ma-

riano, e um amigo meu, literato e jornalista,

afirma-me :
— Se a Companhia dos Phosphoros

tem feito o contracto, eu estava rico. — Corre

que os republicanos se organisam e o Bernar-

dino Machado publicou manifesto, aproveitando

um jornal e um jornalista hespanhol

:

. . .«Ha uma lei que domina todas as outras na historia

da humanidade: nenhuma instituição vive, se sustenta e se

radica senão pelo amor á liberdade. A lei, em virtude da

qual existem instituições liberaes, cumpriu-se nos nossos

annais contemporâneos. De 1851 a 1885 tivemos um periodo

de liberdade e de paz. Foi um periodo de ascensão liberal.

«Aboliu-se a pena de morte, e só por esse feito se

proclamou pela lei o direito á Vida. Proclamou-se esse di-

reito com toda a sua elevação, dando a todos, inclusiva-

mente aos indígenas das nossas colónias, onde se acabou

com a escravatura, a faculdade de existir espiritualmente,

como uma personalidade moral. Alargfou-se a liberdade re-

ligiosa, tornando-a efectiva com o registo civil. Alargou-se

a liberdade económica pela extinção dos bens de mão mor-

ta, pela abolição dos monopólios e pela criação legal das

associações de socorro mutuo e das cooperativas. Dilata-

ram-se as liberdades politicas com a extensão do sufrágio

e representação das minorias. Descentralizaram-se os muni-

cípios, deram-se as máximas franquias aos distritos e até se

exarou na Constituição o principio liberal da eleição parcial

da Camará dos Pares. Nesse periodo, que começou ouvin-

do-se a voz do grande tribuno José Estevão, parece que re-

soaram até ao final os acentos do seu verbo eloquentíssimo.

«Essa época venturosa termina com a morte de Sam-

paio, Braamcamp e Fontes. E a prova de que todos os par-
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tidos colaboravam nessa grande obra de pacificação e de

liberdade, está em que foi o conservador Fontes quem
mais contrtbuiu para ella.

< Os partidos de governo definem-se pela sua concep-

ção da constituição nacional: Constituição liberal, partido

liberal; Constituição arbitral, partido reaccionário. Porque

o arbítrio pôde ser, num dado momento, a liberdade; mas

sempre se converte por fim em absolutismo.

f No periodo de iniciação liberal fez-se a Constituição

quasi republicana de 1822, e, em troca, os constitucionais

da campanha da Terceira, do Cerco do Porto, de Almoster

e da Asseiceira, tiveram a carta outorgada de 1826, que foi,

consoante o livre alvedrio do imperante, a liberdade com
D. Pedro IV, e a opressão com D. Maria II. Em oposição á

carta outorgada, Passos Manuel e os setembristas fize-

ram a democrática constituição de 1838, decretada pela

vontade da nação.

« No segundo periodo da nossa vida constitucional, que

abre com José Estevão e se encerra pouco depois da morte

de Sampaio, periodo que inaugura entre nós o parlamenta-

rismo, os regeneradores fizeram os actos adicionaes de

1852 e de 1885, que são verdadeiros pactos constitucionaes,

e não intervalos históricos, mas reformistas, constituintes,

republicanos, que apresentavam os seus projectos, qual

delles mais avançado, da reforma constitucional.

* De 1884 até hoje sopra um vento imperialista. A ins-

piração, em vez de vir da Inglaterra liberal, vem da Alema-

nha cesarista. O partido progressista faz a centralisaçâo

dos serviços materiaes. Segue-se-ihe, no Poder, o partido

regenerador, e faz a centralisaçâo dos serviços espirituaes

na instrucção, e depois dissolve as associações, rasga as li-

berdades municipaes, acaba com as representações das mi-

norias, legisla dictatorialmente ... E, por fim, para que

toda esta centralisaçâo não suscite uma revolução violenta,

promulga a lei sobre o anarquismo, que é uma ameaça

sempre suspensa sobre todos os liberaes.
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< Antes de 86, o partido republicano, como partido de

tal natureza, não era um perigo. Caminhava-se lentamente,

pacificamente, para a Republica, e não haveria ninguém

tão insensato que sonhasse fazer uma revolução para con-

seguir pela força o que se conseguiria, num prazo fatal,

pela lei e pela liberdade. Além disso, ninguém faz revolu-

ções por meras formas. Nós, os verdadeiros liberaes, duvi-

damos se não é preferível uma monarchia, com todas as

liberdades efectivas, com todas as descentralisações vivas,

ou uma Republica como a francesa, em que o Poder cen-

tral é omnimodo, e o regimen autónomo local nulo.

«Depois de 86, fracassadas todas as tentativas para

regressar ao antigo caminho constitucional; fracassada a

grande, generosa e derradeira tentativa de 93 a 94; com a

fazenda publica em bancarrota; com todas as liberdades

suprimidas; com a pena de morte restabelecida para os de-

lictos militares e até para certos delictos civis; com a poli-

tica do engrandecimento do Poder Real no seu auge, —
toda a gente pensa na Republica, porque ella não é já uma
questão de mera forma mas sim um problema organic© de

vida ou de morte para Portugal . . .

'< A anarchia da nação demonstra-se : no interior pelo

desencadeamento das forças dissolventes dp caciquismo,

da plutocracia e a agitação do clericalismo e fora, pelas

mesmas consequências dolorosas que se seguem a qualquer

dictadura progressista ou regeneradora. Depois da dicta-

dura progressista, o ultimatum, a bancarrota, a invasão

congreganista, sobresaltando os ânimos, como no caso da

irmã Collecta. Depois da dictadura regeneradora, Kionga,

o convénio definitivo da divida, e o fanatismo clerical,

irrompendo no caso Calmon.

« Os partidos estão em dissolução. O regenerador, com
dois chefes ; o progressista, com a perspectiva tremenda de
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uma herança tempestuosa. Mas poder-se-hão reconstituir

dentro da monarchia? Andam vários nomes de boca em
boca : os dos srs. Dias Ferreira, visconde de Chancelleiros,

Costa Lobo, Augusto Fuschini, Anselmo d'Andrade e Au-

gusto de Castilho. Viu-se, porém, o caso da monarchia ro"

dear-se d'esses homens de positivo mérito? São convidados

sequer para as suas festas, que são oficiaes e não parti-

culares ?

'< Entenderá e quererá a monarchia apoiar-se nas clas-

ses trabalhadoras, visto a burguezia estar contaminada?

Foi esse o sonho do socialismo do Estado de Oliveira Mar-

tins e talvez o do militarismo democrático de Mousinho de

Albuquerque. Mas a monarchia não soub.e aproveitar-se

nem de um nem doutro. Oliveira Martins morria politica-

mente poucos mezes depois de ser chamado ao governo.

Mousinho de Albuquerque não chegou sequer aos conse-

lhos da Coroa, e suicidou-se. A monarchia tinha para a

realização desse programma, alem d*esses homens, a voz

mais eloquente dos nossos dias, a de António Cândido,

successor de José Estevão, que teria sabido conquistar as

massas populares, e para captar as simpathias internacio-

naes um diplomata, o marquez de Soveral, que pelas suas

maneiras e espirito, é da raça dos Palmellas. Aproveitou-

os, porventura? António Cândido, desiludido, emudeceu. O
marquez de Soveral nada mais pode fazer do que abrandar

o protectorado inglez.

< Hoje as massas afastam-se cada vez mais da monar-

chia, porque, como tudo se concentrovi no Poder Real, to-

das tis responsabilidades se lhe atribuem; o protectorado

inglez serve para salvaguarda da monarchia; a ruina finan-

ceira do paiz vem da confusão dos dois erários, e até o

jesuitismo, se bem que não se imputa ao rei, é comtudo

imputado aos que o rodeiam.

«Não é licito pois esperar a salvação dentro da monar-

chia. Por grande que seja a cultura do chefe do Estado,

por muito que seja o seu valor, a empreza da nossa rege-
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neração não é para um individuo só. Só a nação é que pode

erguer sobre os seus hombros tão imenso peso.

< E não se diga que a monarchia está identificada com
a independência da pátria. A nação foi, com efeito, sempre

monarchica; mas desgraçadamente a monarchia tem-se en-

carnado na monarchia usurpadora dos Filippes, no governo

napoleónico de junot, no governo de Beresford, sob Jorge

IV. A monarchia teve um papel soberano no começo da

nossa Historia, mas foi-se gradualmente divorciando do

povo.

«E as nossas alianças? Essas não são dos reis, mas
dos povos. A aliança da Inglatarra é com Portugal, e não

com as suas formas de governo.

«É indispensável organisar as forças vivas da nação

portugueza. Organisando-se o partido republicano salvar-se-

ha a nação. E preciso que o partido republicano se -trans-

forme em partido do governo, e que cesse cora a sua obra

de demolição, já feita. Se não pode alcançar logares no par-

lamento, conqviiste-os nos municipios ; se não pode intervir

no município, intervenha na parochia. Não deixe ao aban-

dono nenhum logar, por minimo que seja. E faça sobretudo

por apoiar todas as justas reivindicações dos pobres e dos

humildes.

« Deve ser um partido republicano profundamente so-

cialista. Quando os republicanos, por meio de toda a sua

campanha, se mostrarem homens de governo, podem estar

certos de que a Republica se fará em Portugal como se fez

no Brasil, e á maneira do que succedeu em 1871, em França,

onde a Assembleia Legislativa, com uma maioria de jaionar-

chicos, elegeu para seu chefe o republicano Grévy e para

chefe do Estado Thiers, que era um monarchico convertido

á Republica.

< A Republica em Portugal é necessária para elevar a
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sua cultura, para acabar com o numero incrível de analfa-

betos, para se consagrar á educação do povo. O estado

actual o demonstra : tanto é certo que quando sofre a liher-

dacie sofre também, com ella a instrucção,

*A Republica em Portugal é necessária para que a re-

ligião seja a união das almas pelo amor, como na economia

social o é pelo trabalho. As 'ordens religiosas atacam não

só o Estado como a verdadeira religião, cujos primeiros vín-

culos devem ser o amor da família, a cooperação económica

e o progresso politico da sociedade. O primeiro é comba-

tido e negado pelo voto de celibato ; o segundo pelo voto

de pobreza, e o terceiro pelo voto de obediência servil.

<Torna-se necessário deferftler a religião como um prin-

cipio* immanente de justiça e de bem, e não como uma su-

perstição e um instrumento politico. O partido republicano

não pretende destruir a religião; o que nós pretendemos é

tornal-a sincera e pura, tornando-a voluntária e livre.

«A aspiração do partido republicano encerra-se nestes

três princípios : liberdade politica, liberdade económica e li-

berdade religiosa. Em nome de todos que querem saber, e

não podem, oprimidos pela reacção politica, essa infinida-

de de creaturas analfabetas ; em nome de todos os que

querem trabalhar e não podem, oprimidos pela reacção

económica, essa infinidade de proletários ; em nome de

todos os que querem amar e ser bons e em cujo seio a

reacção religiosa lança a semente de ódio; em nome dessa

infinidade de santas é piedosas mulheres que o clericalismo

tenta desvairar e arrastar para fora dos seus deveres
;
pelos

pobres, pelos humildes, pelos fracos, saudemos a Liberdade

e com ella o único partido que hoje a sustenta e defende

em Portugal : o partido republicano.

«Se a Republica que não pede senão o restabeleci-

mento e o respeito á lei, não vier bem depressa, corrom-

per-se-ha e perder-se-ha o santo fundo deste povo exem-

plar, um dos modelos de virtude, de paciência e de

resignação que existem sobre a face da terra *•.
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D'outubro para novembro cae o governo,

abalado pela questão dos tabacos : os homens
estão cada vez mais divididos por ambições e

interesses. D'um lado os Phosphoros, do outro os

Tabacos; dum lado o Século e o Navarro, que

ainda ha três dias (Novembro) teve uma confe-

rencia com o José Luciano, dizendo depois á fa-

milia : — O José Luciano está cada vez mais ve-

lhaco ! — De outro o Burnay e o seu grupo...

Os homens vão dia a dia diminuindo de esta-

tura moral ! Ainda hontem alguém me contou

esta anecdota que define uma figura : — O Re-

bello da Silva era muito amigo do Latino—
mas muito mais amigo ainda da sua ambição:

queria ser ministro depressa. Um dia, de repente,

cessou com as visitas que fazia ao grande escri-

ptor. Tinha descoberto um prefacio antigo, em
que o Latino advogava a união ibérica, e foi para

as camarás atacal-o. A questão durou três dias, o

governo cahiu, e o Rebeilo da Silva substituiu o

Latino na pasta da marinha. Nessa mesma noite

procurou-o de novo, e fòi encontral-o a lêr se-

renamente uma grammatica russa, cujo estudo

interrompera durante o tempo do governo.

— Tu já sabes, se queres alguma coisa é como
se fosses ministro.

— Eu?! . . . — e sorriu -se, encolhendo os

hombros. Mas tão triste, tão sereno, que o ou-

tro ficou gelado . . .
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Dezembro— 1907.

O velho major Fumega, em conversa com ou-

tro militar reformado:

—Em 66 o Saldanha d'acordo com o Prim,

tinham resolvido proclamar o D. Luiz imperador

da Ibéria. Chegaram a distribuir dinheiro aos

sargentos. A mim, que era então ^ sargento, de-

ram-me seis contos, para distribuir dezoito tos-

tões por soldado. Tornei a entregal-os intactos.

Se fosse hoje gastava-os no bródio.

—Eu apanhei trezentos mil reis e dei cabo

d^eles.

— O movimento abortou, porque foi denun-

ciado pelo Graça, mais tarde celebre como major

Graça, no 31 de Janeiro, que, depois de assignar

as actas, como quartel-mestre, descobriu tudo.

Era um denunciante, foi-o sempre— conclue o

Fumega, fumando placidamente o seu cigarro.

Dezembro— 1907.

O D. Carlos a um oficial do exercito, depois

da lucta com o João Franco, das descompostu-

ras ao rei, etc,— e referindo-se aos políticos:'

—Tu ouvel-os falar, não é verdade? Pois se
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lesses as cartas que todos os dias me escrevem,

e que estão alli n'aquella gaveta, enchias-te de

nojo!

Dezembro— 1907.

Conta-me o D. João da Camará:
—A rainha era amicíssima do meu irmão, o

conde da Ribeira Grande. Visitou-o seis vezes

durante a sua doença. N'uma das ultimas noites

elle puxou-a a si, beijou-a, e explicou:

—E como se fosse minha filha.

Já na ag-onia, ella entrou-lhe no quarto e ell^

FK)de ainda dizer-lhe, n'um ultimo arranco, estas

palavras proheticas

:

—Os politicos! Cautela com os politicos!

E ella respondeu-lhe

:

— Descanse, não ha-de ter duvida, se Deus

quizer.

Era um pouco apagado, mas bondosíssimo.

D'uma vez uma senhora foi dar-lhe os pezames

pela morte do filho. Tinha-lhe também morrido

um filho fazia um mez e desatou a chorar, a fa-

lar n'elle, cheia de saudade e de lagrimas. E o

corfde da Ribeira, esquecendo a própria dôr,

passou a consolal-a. .

.
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Janeiro— 1908.

O Fialho conta, indignado, que a viuva do

Eça de Queiroz, a quem o Estado dá uma pen-

são, vae vender uma propriedade no Alemtejo,

por cento e tantos contos.

— Veja vbcê que pouca vergonha! São uns

poucos de kilometros de terra de semeadura e

montado de azinho e bolota, que sustenta um
cento de cevados! Bem sei que metade da pro-

priedade é da irmã, da mulher do Luiz Osório...

Ainda assim são cincoenta contos. Mas n'este paiz

faz-se tudo o que o senhor Arnoso quer!. ..

Janeiro— 1908.

Um oficial d'armada, ao José de Figueiredo:

—Todos os oficiaes d'armada, á excepção

de meia dúzia, não podem vêr o rei, a quem cha-

mam o pulha. Se houvesse em terra um movi-

mento republicano, secundavam-no logo.

Diz-se por ahi

:

— Venha tudo, venha o peor, venha o diabo

do inferno, que nos livre d'isto!
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Janeiro— 1908.

No Turf e no Club Tauromachico joga-se sem-

pre escandalosamente. O conde de... lá vae outra

vez para a Africa, arruinado pelo jogo no Club

Tauromachico, o visconde de. . . também lá per-

deu uma fortuna.

Janeiro — 1908.

Grosso escândalo com o livro do Albuquer-

que, O Marquez da Bacalhôa. Este Albuquerque,

conhecido pelo Lêndea, é o ultimo descendente,

pelo pae, do grande Afonso d'Albuquerque, e,

pela mãe, do grave, do douto João de Barros.

Ainda aqui ha annos, quando o rei visitou uma
terra de província e se hospedou na casa delle,

sahiram das lojas caixotes de louça da Índia, que

nunca tinham sido abertos. Elle tem tido uma
vida de aventuras: bateu-se em duello em Ma-

drid, caçou no Cabo com lords, tocou guitarra

em Ourville e teve uma loja d'instalações eléctri-

cas na Itália. Agora é jornalista, escriptor, poeta

e publica este livro d'escandalo, em que a rainha,

Senhora na mais alta acepção da palavra, é

posta de rasto. . . Mas faça-se-ihe justiça: tudo

aquillo— e peor— anda por ahi de bocca em
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bocca ha muito tempo. E não vem de baixo—
vem de cima...

Do Paço mandaram buscar um exemplar á

Hvraria Ferreira.

Janeiro— 1908.

O rei em Villa Viçosa caça; o João Franco

em Carnide dorme com a casa cercada de poli-

cia. Fala-se em conspirações, na tropa, em trans-

ferencias d'oficiaes e sargentos. O Maximiiiano

d'Azevedo disse hoje na livraria ao Bernar-

dino Machado:
— Isto cheira a cadáver. . .

— Cheira a pólvora, -hé que é— respondeu-

Ihe elle.

Espera-se tudo: a falência, tiros, a revolta.

Ha prisões— fala-se em mais prisões ainda e os

jornaes estão garrotados.

O Maximiiiano d'Azevedo

:

— E falso que fosse o Correia de Barros quem
matou a Manuela Rey. Disse-me muitas vezes a

Emilia Adelaide como o caso se passou : Um ir-
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mão do Tanas (Pereira das Neves) fez a corte á

Manuela. Eila aceitou-lha, e uma noite o Correia

de Barros surprehendeu-os. O Tanas, ao vel-o

brandindo a bengala, saltou por uma janella. A
Manuela fugiu e foi para a rua das Galinheiras,

para uma casa onde morava a cabeleireira do thea-^

tro, e deitou-se vestida sobre a cama, a chorar.

Debalde o Correia de Barros lhe perdoou:
— Não! Não!

Chorou— e morreu. Já estava tisica ha muito

tempo.

E conta-me também:
—A Emilia das Neves estava n'uma casa de

mulheres. Deram com .ella por acaso. Quem pri-

meiro a ensaiou foi o Garrett. Tinha génio: mal

sabia lêr e toda a vida deu sylabadas.

Janeiro— 1908.

O governo retira as munições a alguns regi-

Mflentos e á marinha: só tem confiança na guarda.

Diz-me o Schv^albach:— «Ouvi-o da bocca do

oficial encarregado d'esse serviço. A noite pas-

sada retiraram as munições a um regimento da

capital ». Corre com insistência que o coronel Al-
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bano da Fonseca morreu envenenado... Os na-

vios de guerra foram desarmados, sob pretexto

de estudo de renovação e adaptação das muni-

ções, que se removeram para o serviço de tor-

pedos. O Maximiliano diz-me também que varias

peças do campo entrincheirado ficaram assesta-

das sobre os navios de guerra.

O Fialho está um franquista ferrenho:

— O João Franco já me mandou chamar

três vezes.

E, como eu me espante de o vêr conserva-

dor, elie diz:

— Fui-o sempre. Já esse maroto do Arnaldo

Fonseca dizia a meu respeito:— E um bohemio

que trata a roupa com nephetalina!

A Angela Pinto está com um preto que lhe

poz automóvel.

— O Angela, então tu agora?!

-Vocês que querem? Não andam todos os

dias ahi a pregar que o futuro de Portugal está

nas nossas colónias?
11
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Janeiro — 1908.

Prenderam hontem o António José de Al-

meida. O João Barreira conta-me que a policia

apanhou sessenta rewolveres aos republicanos,

mas não descobriu os depósitos d'armamento.

O João Pinto dos Santos diz:

—A prisão de António José d'Almeida é um
ensaio. Se virem que as massas populares não

protestam, desatam a prender a torto e a direi-

to. Eu estou aqui estou preso: o João Franco

odeia-me.

*

Um livreiro:

Fizeram mal em prohibir O Marquez da Ba-

calhôa. Já ha quem tenha dado por um exemplar

três mil reis, e o preço corrente é agora de dez

a quinze tostões. . . Se o queriam inutilizar apre-

hendessem-no, tanto mais que toda a g-ente sabia

onde era impresso.

28 DE jANEmo— 1908.

A atmosphera é eléctrica.— Isto não pode

ser 1 isto não pode ser !—ouve-se a cada passo.

Toda a g-ente espera acontecimentos. O boato

corre de ouvido para ouvido: o comandante
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da municipal afirmou ao rei que não podia con-

tar com a guarda para combater a tropa; ha tu-

multos no Porto e Villa Real; está assignado um
decreto expulsando do paiz republicanos e dis-

sidentes; e— sabem? sabem?— o movimento é

preparado pelo João Franco para tomar medi-

das d'excepção... O Coelho de Carvalho, de gran-

des barbas brancas, sempre iropico, pontifica na

livraria Ferreira:—Tudo isto obedece a um plano

para estabelecer o protectorado inglez, com o

rei gordo e replecto, e a dotação augmentada

em cento e sessenta contos, pagos em oiro.

As sete da noite encontro o Alpoim que me
pergunta ancioso:—Que ha? que ha?...—Eu
sei. . . diz-se por ahi que vários oficiaes se reúnem

no Arco da Bandeira...— Só?—E arranca-me

das mãos o Correio da Noite:—-Vem feroz! vem
óptimo!...—No comercio não se desconta urna

letra. A rua do Oiro não tem metade do movi-

mento habitual. Consta que o João Franco disse

hontem '^— Dá-se-ihes uma sangria. . .
—O que eu

lhe posso garantir, e sei-o por uma senhora de

relações intimas do João Franco— diz o Fialho,

— é que eile passa as noites sem dormir.—Medo
— ou revolução? As mulheres vão buscar os ma-

ridos ás repartições e aos bancos, outras, na pre-

visão de acontecimentos, fornecem-se á pressa

nas lojas. Ha nervos na atmosphera. A questão

dos adeantamentos levantou todo o paiz con-

tra o rei. Ha muito que o D. Carlos é visado,
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discutido e injuriado. Atribuem-se-lhe todos os

males. O Hintze morreu: foi elle quem matou o

Hintze com desgostos. Os Braganças são todos

ingratos. Que quer o rei? O rei só quer dinhei-

ro, o rei chama ao paiz, que despreza, a pio-

IheirQf o rei é um ladrão. Dizem-no até os cava-

dores d'enxada da provincia:—O rei é um ladrão 1

o rei é um ladrão!— Gera-se não sei que excita-

ção que se apega e propaga. Todos estamos de-

baixo da mesma pressão a que não ha fugir. Nas

esquinas ainda se vêem farrapos de cartazes,

anunciando o folhetim Soror Amélia^ com o re-

trato da rainha vestida de freira...

O que os jornaes de grande circulação não

se atrevem a dizer, o Século, o Mundoy o Noticias,

propala-se de ouvido para ouvido, ou publica-o

o Correio da Noite, do velho José Luciano, que

ataca com violência o rei e o governo.— Que
há? Que há?—Um policia aliciado pelo João

Chagas denunciou a revolução ; o juiz ao lêr o

depoimento do António José d'Almeida, excla-

mou :— Ora até que emfim encontro um homem!
—O Cunha e Costa pequenino, d'oculos e olho

esperto atravez dos vidros : — Vocês que que-

rem? Está tudo minado. Hoje, ao entrar na

Boa Hora, deparei com este quadro: d'um lado

da porta um municipal lia O Mundoy do outro,

outro municipal lia A Lucta.

E no entanto a vida segue o seu curso habi-

tual: todas as noites enchentes nas revistas. Ou
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vae... au racha, Pr a frente! Todas as noites o

mesmo falatório no Rocio, o mesmo formigueiro

humano seguindo as suas manias, as suas ambi-

ções, os seus interesses...

Os populares atacaram as esquadras. No
largo do Rato um bando, que queria matar o

João Franco, entrou n'um café. A policia tentou

apalpal-os — defenderam-se a tiro. Um cahiu va-

rado: e retiraram em ordem, fazendo fogo. Na
esquadra dos Terramotos trocaram ainda balas

com os guardas. Havia um plano de revolução?

E fora de duvida. Lançaram-se bombas que não

explodiram a varias esquadras— á do Campo de

Sant'Anna, por exen.\plo. A policia estava, pre-

venida, e prendeu-os, quando um grupo de dissi-

dentes, Alpoim, João Pinto, Ameal, etc, se diri-

gia para o elevador da Bibliotheca, no intuito de

lançar um foguetão, que desse o signal á esqua-

dra e a vários grupos que, ao mesmo tempo e

em diferentes pontos, deviam assaltar os quar-

téis. Só o Alpoim e o Ameal conseguiram fugir.

No elevador havia armas, destinadas ao ataque

dos correios e telegraphos. No forte de Caxias

estão presas 93 pessoas, e presos estão também
o Afonso Costa, o João Pinto dos Santos, o Ri-

beira Brava, etc. A policia desandou então a pren-

der a torto e a direito. O José de Figueiredo que
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mora no Campo de Sant'Anna, por cima da es-

quadra, ouviu isto: Ao telefone, o chefe da es-

quadra para o governo civil:— Já prendemos
quatro.— Prendam mais.—Era preso quem pas-

sava na rua.

A revolução adheriam vários oficiaes e toda

a armada. Havia fanáticos decididos a correr a

municipal á bomba, e todo o trabalho do di-

rectório parece que foi sustel-os á ultima hora.

Vários bandos foram prevenidos logo que o

signal falhou. Os que esperavam no café do

Rato, a hora do assalto á casa do João Franco,

foram presos. Um creado do Moura Cabral,

que m'o contou, foi aliciado para atacar a esqua-

dra da Graça— e deram-lhe um rewolver e bebi-

das. Em diversas partes tem sido encontradas

bombas, e diz-se que quem denuncipu um depo-

sito d'armas, escondido em casa d'um negociante,

foi uma irmã dum actor de D. Maria.

— Isto— toda a gente o afirma— acaba logi-

camente no atentado pessoal.

30 DE Janeiro— 1908.

Corre com insistência que o João Chagas
morreu d'uma pleurizia no hospital.
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Os bufos são aos centos. Pára-se a conversar

— tem-se logo um bufo á perna. O Baracho pro-

curou hoje o ministro da guerra e declarou-lhe í

— Eu não conspiro; portanto não me man-

dem espionar, senão corro os bufos a tiro. Se

desconfiam de mim, julguem-me, que eu me de-

fenderei. E deixe-me também dizer-lhe uma coisa

:

Os senhores não hão- de ser sempre ministros.

Se me incomodam ou me infamam, quando dei-

xarem de o ser, eu lhes tomarei as responsabili-

dades.— Ao que o ministro respondeu:— Se sou-

besse, general, as saudades que eu tenho do meu
caminho de ferro!...

Tem sido também presos alguns oficiaes do

exercito. E o Fialho faz blague:

—^Desde que a policia entrou no caminho

das descobertas, foi dar com a escripturação

completa da revolta. Tudo por ordem e por par-

tidas dobradas. Uma revolução burocrata!

31 DE Janeiro— 1908.

Sabem qual é a impressão geral? Pena de

que o movimento gorasse.
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Até as mulheres estão furiosas com o Franco.

Ha-as que dizem:— Eu vou matal-o!— Mas ha

também quem o defenda e aplauda como nenhum
ministro foi defendido e aplaudido. Um padre

franquista barafusta em plena rua do Ouro:
— Eu até agora dizia que o João Franco ti-

nha uns c... que não cabiam em Lisboa. Agora
não, agora digo bem alto: o João Franco tem

uns c... que não cabem em Portugal!

O Bernardino Machado:
— Sabe o que isto parece? Parece que o rei

disse ao João Franco, entregando-Ihe uma cara-

bina:— « João árranja-me dinheiro ». — O João

Franco executa.— «João torna a levar a cara-

bina e traz mais dinheiro».— E a atitude vergo-

nhosa das nações estrangeiras que assistem com
aplauso a este espectáculo! Porquê? Pelo que eu

disse um dia d'estes a um negociante francez:—
Ha um dictado em Portugal que explica tudo:

— Ladrões não se encobrem de graça!

1 DE FEVEREfRQ — 1908.

O João Franco responde aos clamores e á

revolta com o decreto d'hoie:
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Senhor— São bem conhecidas de Vossa Magestade as

occorrencias dos últimos mezes, em que uma pequena mi-

noria d'elementos revolucionários criminosos tem ultima-

mente procurado impedir a vida politica e representativa

do Paiz, alterar a ordem publica e pôr em perigo a segu-

rança das pessoas e das propriedades.

Imperturbavelmente tem o governo 'obedecido ao pro-

pósito de limitar a acção das medidas de circumstancia á

esphera restricta de legitima defeza social, reduzindo-as ao

que de momento se tem afigurado absolutamente indispen-

sável, sempre na esperança de que essa publicação fosse

um meio preventivo sufficiente e constituisse aviso efficaz

aos agitadores.

D'essa ordem dideias derivaram o decreto de 21 de

Junho sobre publicações attentatorias da ordem publica e

o de 21 de Novembro sobre crimes contra a segurança do

Estado, das pessoas e das pfropriedades.

Factos dos últimos dias vieram, poiém, demonstrar

que as tentativas e propósitos criminosos, longe de afrou-

xarem, se teem mantido obstinadamente e aggravado a

ponto de ser urgente e indispensável o rápido afastamento

do nosso meio social dos principaes dirigentes e instigado-

res d'esta pertinaz conspiração contra a paz publica e se-

gurança do Estado antes que perdas lamentáveis de vidas

venham accrescentar se ás desgraças já occasionadas e, por-

ventura, originar prejuizos irremediáveis ao credito publico

e á fortuna nacional.

Ha poucos dias ainda, o governo da Nação vizinha

apresentou ás cortes um projecto de lei que auctoriza a fazer

sair do reino por deliberação do conselho de ministros, sob

prévia informação das auctoridades locaes, as pessoas que

pertençam a associações hostis á ordem social e que de

semelhantes principios façam propaganda, e como sejam

estes factos muito graves e perigosos, seguramente não o

são mais nem podem ter mais larga, mais profunda reper-

cussão em toda a vida nacional que os tramas e attentados
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para mudar violenta e criminosamente a forma de governo

de Estado.

N'essa ordem d'ideias, procuramos com o presente di-

ploma, habilitar também o governo com a faculdade dcK-

pulsar do Reino ou fazer transportar para uma província

ultramarina aquelles que, uma vez reconhecidos culpados

pela auctoridade judicial competente, importe á segurança

do Estado e tranquillidade publica e interesses geraes da

Nação afastar, sem mais delongas, do meio em que se mos-

trarem e tornarem perigosa e contumazmente incompativeis.

Não podem, por egual, gosar immunidades parlamen-

tares aquelles que contra a segurança do próprio Estado

se manifestam ou que como inimigos da sociedade se

apiesentam.

Taes são, Senhor, as principaes disposições do diploma

que tenho a honra de submeter á apreciação de Vossa

Magestade.

Paço, em 31 de Janeiro de 1908. João Ferreira Franco

Pinto Castello Branco — António José Teixeira d'Abreu —
Fernando Augusto Miranda Martins de Carvalho — António

Carlos Coelho Vasconcellos Porto — Ayres d'Ornellas de

Vasconcellos — Luciano Afonso da Silva Monteiro— José

Malheiro Reymão.

O Alpoim fugiu para a Hespanha.

O Cunha e Costa:

—Ha mais de duzentas pessoas apostadas em
matar o João Franco. Isto acaba por um aten-

tado pessoal.
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1 DE Fevereiro-- 1908.

Está uma tarde linda, azul, morna, diaphana.

Converso na ,
livraria Ferreira com o Fialho,

quando entra esbaforido e pálido, o pintor Ar-

thur de Mello, que conheço do Porto, e diz n'um

espanto, ainda transtornado:—^Acabam de ma-

tar agora o rei!—O quê?! —Eu vi, ouvi os ti-

ros, deitei a fugir...

Fecham-se á pressa os taipaes das lojas. Uma
mulher do povo exclama:—Mataram agora o rei.

Vi os que o mataram. Eram três. Dois lá estam

estendidos. Passou um agora por mim, a rasto,

com a cabeça despedaçada!...—^Ha palmas para

o lado da praça da Figueira. Anoitece. Um es-

quadrão desemboca da rua da Mouraria... Mais

tarde no comboio, um empregado do Jorge

0'Neill confirma: —Vi do escriptorio um policia

correr atraz d'um dos assassinos. A certa altura

cahiu-lhe o chapéu: era calvo. O policia varou-o

com um tiro.

E pela narração do Mello, do Armando Na-

varro e d'outros, que assistiram, reconstituo

assim a tragedia

:

O comboio descarrilara. Seguia atrazado. Du-
rante o trajecto o rei não fumou nem jogou,

como costumava. Vinha aprehensivo e a auto-

psia demonstrou mais tarde que não tinha co-

mido n*esse dia.
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O Malaquias de Lemos contou que na vés-

pera, em Villa Viçosa, o rei jogara com o prín-

cipe. Era ao entardecer. Na chaminé um grande

brazeiro. Trouxeram -lhe uma carta. Para a lêr

melhor, ievantou-se, chegando-se á janella. Duas
vezes a percorreu com a vista, e depois rasgou-a

etn bocadinhos que atirou ao lume. Petrificou-se

um momento envolto na^ombra...— EI-Rei não

joga?— perguntou o príncipe.—Jogo, jogo...

—

Sentou-se, jogou, mas tão preocupado que quasi

não jantou n'esse dia nem almoçou no seguinte.

Nem uma puvem. «Tarde sem par»—escreveu

Ramalho.— Linda tarde para uma bomba— ex-

clama uma menina da alta, na ponte da estação.

Havia, é natural, um certo receio, e a duqueza

de Palmella, ao ouvido de João Franco :— Não
haverá perigo?

—

V. Ex.^ vae ver que ovação!—
Tinha-lha preparada para a recita da noite, em
S. Carlos. O rei e a rainha detiveram-se uns mi-

nutos, com o João Franco e o Vasconcellos Por-

to, que queria mandar vir um esquadrão de ca-

valaria para acompanhar o rei. D. Carlos opoz-se.

O carro descoberto partiu a chouto, com toda a

familía real junta. Ao pé da estatua um grupo...

Dissiminados pela Arcada alguns policias, e, sen-

tado n*um banco da praça um homem de varino,

que veio, sem precipitação, colocar-se á porta do

ministério do reino (').

(') «Effectivamente, segundo' nos informam. . . o ho-

mem das barbas e da carabina não sahia debaixo da Ar-
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Os empregados da fazenda tinham-no notado.

Seria um bufo ? Os bufos eram tantos, que se não

conheciam uns aos outros.—«Eu assisti—diz o Na-

varro.— Fui para lá uma hora antes fumar o meu
charuto. Três descarg-as cerradas partiram da Ar-

cada do ministério da fazenda. Ficou tudo deso-

rientado. Os policias deitaram a fugir»... Um ne-

gociante da rua de S. Julião teve de os sacudir

da escada. «Eu estava a quatro passos — confirma

o pintor Mello. Um homem subiu ás trazeiras do

carro, olhou o rei cara a cara e deu-lhe um tiro

de rewolver. Vi um fumosinho branco sahir-lhe

do pescoço. O rei voltou-se, e, cem annos que eu

viva, nunca mais me esquece a expressão de es-

panto d'aquella mascara. Disse uma palavra que

não percebi bem»...— «Ao primeiro tiro— conti-

nua o Navarro— a cabeça do rei descahiu para

a frente, ao segundo tombou para o lado». O
Buiça, que tirara a carabina debaixo do gabão,

apontava e descarregava. O principe real er-

gueu-se— cahiu varado. A rainha, louca de dôr,

sacudia o Alfredo Costa com um ramo de flo-

res.— Então não acodem?! Não ha quem me acu-

da?! — Ninguém. Um cartuxo falhara ao Buiça:

sacou-o, e ia apontar outra vez, quando o Fran-

cisco Figueira o estendeu á cutilada. Ouvi que.

cada (sic) do Ministério do Reino, visto, que com outro

individuo se encontravam juntos da aludida arvore.»

—

Para
qxit'}. . . por José Nunes.
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logo aos primeiros tiros, alg-uem procurara inter-

vir— mas uma roda de gente desconhecida prote-

geu-o. Succederam-se então os tiros sem interru-

pção. Muita gente falou em descargas... A poli-

cia disparava os rewolveres a torto e a direito.

O Correia de Oliveira esteve para ser morto:

—Vinha de chapéu alto e foi o que me valeu!...

Um policia avançou direito a mim com o rewol-

ver apontado, exclamando como um doido: —
Matei agora um! matei agora um!

Correu hoje que o João Franco se suicidara

e que o tinham acabado a tiro quando sahia do
Paço.

O infante D. Afonso seguia desvairado atraz

do carro, com o rewolver em punho, dizendo:

— O mano nunca quiz ouvir os conselhos

da mãe!

Depois, no Arsenal, para onde foram condu-

zidos o rei e principe, teve este movimento colé-

rico: bater no João Franco,

Acusam á boca cheia o João Franco — que

não tomou precauções para o rei — de se meter
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por um corredor quando foi ao Arsenal, e de, mais

tarde, endireitar por uma cavalariça, para se en-

fiar na carruag-em. De alguns ministros diz-se

que, aos primeiros tiros, se esconderam no sótão

dos ministérios entre a papelada e as cadeiras

sem fundo.

A rainha no Arsenal disse ao João Franco:

— Veja a sua obra...

O rei chegou ao Arsenal já sem vida; ao

príncipe custou-ihe muito a morrer. Foram ungi-

dos depois de mortos. O padre não teve es-

crúpulos, porque os médicos garantiram-lhe que

a vida podia prolongar-se por meios artificiaes.

Do Arsenal seguiu a marcha trágica para as

Necessidades; n'um carro a rainha e o D. Ma-
nuel, n'outro carro o cadáver do rei, que a custo

conseguiram meter lá dentro, e que o oficial de

serviço amparava, e, no ultimo, o duque de Bra-

gança. Que se iria seguir? A revolução? Um ne-

grume, o terror do inesperado, afasta do Paço
todos os que lá deviam estar áquella hora. Vem
a noite... Se seis tambores fossem rufar para
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deante do Paço a monarchia acabava hoje mes-

mo» Espera-se tudo, espera-se o peor. E cada

um trata de não se comprometer, ou de se com-
prometer o menos possível...

Phrase cruel d'um popular:

— Foi caçado como elle caçava os javardos

e em tempo defezo.

No dia dois, depois da morte do rei, foram

assaltados alguns quartéis, evidentemente cha-

mando as tropas á revolução. Em artilharia os

soldados sahiram das casernas e fizeram fogo:

os oficiaes não os puderam conter. Em Campo
d'Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida

ficaram estendidas vinte e tantas pessoas.

A caminho do Paço, depois do atentado, o

pequeno dizia:

— Vamo-nos embora! vamo-nos embora!...

E a rainha:

— Has-de cumpir o teu dever até ao fim.



D. Carlos I de Portugal.

Memorias, Vol. I.
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O organisador da revolta militar era Cândido

dos Reis, oficial superior da armada. Muitos ofi-

ciaes se reuniam no Arco da Bandeira.

Na tarde do regicídio estavam na Arcada

homens com faixas á espanhola e as faixas

cheias de bombas. Diz-se também que havia vá-

rios grupos postados nas esquinas até ás Neces-

sidades.

A rainha, quando o João Franco chegou

ao Paço:
— Foram portuguezes ?

— Foram.
— Ahi tem o que o senhor fez dos por-

tuguezes.

E a Maria Pia, que há muito o não pode ver:

— Diziam por ahi que o senhor era o coveiro

da monarchia, mas o senhor foi peor, foi o assas-

sino do meu filho e do meu neto!

Isto cheira a phrase feita, mas como esta re-

petem-se, insiste-se, inventam-se outras mais.

O João Franco tinha perdido a cabeça. Só
elle mandava: não queria ouvir ninguém. Quan-

12
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do fugiu ci'uma esquadra um homem que estava

preso pelo fabrico de bombas, o juiz d'instruc-

ção criminal foi-lhe dar parte do caso. Ficou

furioso: •

— Vá beber da merda!
— Digo a V. Ex.^ que a policia não teve culpa...

— Vá beber da merda o senhor e a policia

!

— Mas...

— Vá beber da merda! vá beber da merda!

vá beber da merda!

Diz-se que o Alpoim estava escondido em
casa do Teixeira de Souza e que fugiu emquanto

a policia lhe cercava a casa.

Paço Vieira:

— Na noite do regicídio fui ao Paço, com o

Campos Henriques. O Júlio de Vilhena, a quem
procurei em casa, não foi porque lhe faltava um
botão na braguilha. Assisti a tudo : tiraram o rei e

o príncipe de dentro do carro. O rei estava dis-

forme. A rainha, se tinha dito alguma coisa des-

agradável ao João Franco no Arsenal, no Paço

não lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava

de quando em quando:—A morte do rei será

muito sentida?— Estava tudo preparado para
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uma revolução. O Afonso Costa não deu o signal

porque esperava a morte do Franco. Pormenor

absolutamente authentico: o João Franco ainda

se ofereceu para governador civil de Lisboa.

— Na noite trágica o António Cândido foi

dos raros que apareceram no Paço. Estavam lá

tambeqi o Campos Henriques e o Teixeira de

Souza. Mais ninguém — nem sequer o corpo di-

plomático. Esperava-se a cada momento a revo-

lução. Os creados carregaram em padiolas pelas

escadas acima os corpos do rei e do principe.

A D. Amélia passeava na sala de cá para lá,

infatigavelmente. Passou, perguntou-lhe:— Que
diz o António Cândido?— Elle não respondeu e

elia continuou a passear de cá para lá como um
autómato. A rainha velha estava sentada n'uma

cadeira, sem uma palavra, sem uma lagrima,

d'olhos vitreos fixos na parede. E assim ficou

horas, muda e de pedra, emquanto a D. Amélia

passeava na sala, de cá para lá, infatigavelmente...

3 DE Fevereiro— 1908.

Venho agora de Lisboa e — caso curioso — a

impressão geral é d*alivio. Respira-se. Estava

muita gente n'um grupo: o João Barreira, o Ar-

mando Navarro, o Rangel de Lima, o António

Arroyo, o Columbano, o Maximiliano d'Azevedo,
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e todos concordaram em que o rei era mau e

quasi glorificaram os homens que o assassinaram.

— Era um pulha, um pulha e um doido. Ve-

jam o retrato que vem estampado no Je sais

tout.,. Era elle quem escrevia cartas anónimas á

própria mulher— afirma o João Barreira.

— Foi um grande exemplo e uma tremenda

lição.

— Se escapa tinhamos ahi uma dictadura fe-

roz. Era capaz de tudo!

Só o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:

—A memoria do rei há-de ser rehabilitada.

No conselho d'estado o João Franco foi abso-

lutamente inconsciente. Por proposta do Júlio de

Vilhena não se leram as actas da sessão anterior,

como é costume, para lhe não ser completamente

desagradável.

O João Franco teimou até á ultima, agar-

rou-se a tudo, para meter um ministro no governo
— o Penha Garcia. Disseram-Ihe

:

— Mas não pode ser, bem vê que o governo

tem de revogar a maior parte das suas medidas.

— Mas eu concordo com isso. Eu escrevo até

uma carta concordando com isso.
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A ultima piada do ministro dos estrangei-

ros, Luciano Monteiro:

— Então V. Ex.^ não faz testamento?

— Não, o rei também o não fez...

O rei e os principes traziam rewolveres com-

sigo. Afirma-se que o principe real e o infante

D. Manuel ainda chegaram a dar dois tiros n'um

dos assassinos.

Hoje correram boatos de revolta no Porto,

de ter chegado a Cascaes uma esquadra ingleza,

etc. Tudo falso.

No Pekço, na camarilha, havia dois partidos,

o do rei e o da rainha. O da rainha está agora

de cima.

Insiste-se em que se o rei escapasse ao aten-

tado havia uma hecatombe. Diz-se que o Fontes,

que tinha a qualidade intuitiva de conhecer os

homens, dizia de D. Carlos:— «Nunca o pude

perceber».
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Agora voltam-se as atenções para o novo rei.

Dizem:—E Sabóia.-—No conselho d'estaclo foi

simpático. Chorou, entregou-se nas mãos dos que

o ouviam: — Não estou preparado para reinar.

Os irmãos adoravam-se. O que foi assassi-

nado zangava-se quando este lhe chamava prior

do Crato. D. Luiz Fillipe era mais reflectido. Este

é mais impetuoso— mas tem melhor coração.

Fevereiro — 1908.

Nos últimos tempos ò rei tfnha scenas violen-

tíssimas com a D. Amélia.

A impressão no Porto foi curiosa: Quem ás

onze horas da noite passava na praça de D. Pe-

dro via muita gente aos grupos de dez a onze

pessoas cada um. Ninguém discutia, não se fa-

lava alto. Era um borborinho de quem conversa

em segredo, a medo— eh... eh... eh... — ao ou-

vido. A noticia soube-se pelo telephone do Bor-

ges & Irmão.
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Foi no automóvel do Baltar do Janeiro que o

Alpoim se safou para a Hespanha-

As Anjos contaram á D. Maria Augusta que

o electricista de S. Carlos tinha tudo preparado

para o D. Carlos morrer quando se encostasse

ao rebordo do camarote no theatro.

O homem suicidou-se quando se viu desco-

berto.

O novo rei não gosta de sport. Sofre de reu-

matismo. Adora a musica. Em pequeno dizia:

— Reger uma orchestra n'uma grande sala e

ouvir no fim os aplausos do publico, isso sim,

é que é gloria!...

As meninas da alta roda, falando d'elle, di-

ziam desdenhosas:

— Isso são mariquices do senhor infante.

Uma velha, a tia julia, da familia Bordallo:

— Coitadinho do príncipe! Parecia mesmo
uma menina!... E não estava estragado como
estes rapazes d'agora. Tinha uma carinha de me-
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nina. E não era porque elle não tivesse vontade,

era porque o não deixavam!...

Muita gente que tinha bombas em casa tem-

nas deitado ao rio.

Da camarilha contam-se coisas como esta.

Alguém me diz:

— Conheço uma senhora muito de bem, a

quem este e aquelle (e cita os nomes) foram fal-

lar da parte do rei, para ir a bordo do yacht.

Ella deu-lhes uma desanda tremenda.

O João Franco já tinha organisado listas de

proscripções. A' alguns administradores de con-

celho foram enviadas circulares, pedindo o nome
dos individuos que na localidade entravavam a

marcha do governo.

O pae do João Franco e os redactores do

Jornal da Noite foram corridos do Suisso.
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Trindade Coelho conta que João Franco, nas

vésperas dos acontecimentos, foi consultar a

bruxa— M.'"® Brouillard, uma transmontana es-

perta que ahi está em Lisboa.

Já ha seis contos para a familia do Buiça.

Muita gente lhe arrancou botões, cabellos, boca-

dos de vestido. João de Deus Guimarães foi

vel-o á morgue. Era prohibido tocar no cadáver.

Entrou em conversa com o guarda:

— Ah! O Buiça tem ainda o braço rigido!

— Qual!

— Parece...

— Já teve, já, mas agora está lasso.

— Mas olhe que...

E aproximando-se do cadáver correu-lhe a

mão pelo braço, como quem apalpa, e deu-lhe

um formidável aperto de mão.

O frigorifico é um buraco, e os três cadáveres

foram atirados uns por cima dos outros a trou-

xe mouxe, de mistura com pedaços de gelo. Toda

a gente tira o chapéu e fala baixinho. O regi-

cida está amarfanhado, com lama na barba e nos

cabellos. Seus olhos não são olhos de morto—
exprimem espanto e cólera, e a figura é séria, é
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tremenda. Tem rasgões, feridas na cara, e mãos

nervosas, mãos delicadas de mulher.

Diz hoje um professor que conheceu o Buiça:

— Era um homem profundamente serio e

que protestava sempre com cólera, quando se

lhe falavam em politica : — Não me falem em po-

litiquices! não me falem em politiquices!

O João Pinto dos Santos:

— Emquanto estive preso alimentei-me de ve-

gfetaes e de ódio. Nos primeiros dias aquillo im-

pressionou-me; mas logo que tive livros serenei...

Queriam fechar as janellas, mas eu disse ao

Malaquias de Lemos:— O ar não! o ar não m'o

tirem, prefiro morrer! E também lhe peço que

quando bater á porta m'a abram logo, senão não

aguento. Antes duas balas! — Deixaram-me a ja-

nella aberta... Mandei vir uns poucos de fatos,

calças de verão, d'inverno, etc.— para ter a sen-

sação de que estava livre. Depois emprestaram-

me livros. Entre outros um volume de viagens

na China, onde ha algumas paginas sobre a vida

da mulher chineza. E aquillo fez-me chorar, tão

certo é que a desgraça nos aproxima dos des-

graçados. Afinal chegaram os livros que tinha
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pedido, um compendio francez de philosophia,

sete calhamaços de economia politica— e fui

quasi feliz. O juiz interrog-ou-me : — Porque está

preso?— Não sei.—Há uma testemunha que o

viu no elevador da bibliotheca.—E falso. Estava

n'uma casa perto da bibliotheca, para combinar

com o Alpoim e alguns amigos a nossa atitude

perante as prisões que estavam sendo feitas.—
Chamou-se um policia a quem o juiz perguntou:

— Conhece o snr. João Pinto dos Santos? —
Não senhor. — Diante d'isto é claro que o juiz

tinha de me mandar embora. Que imagina que

fez o João Franco? O João Franco avocou o

processo a conselho de ministros e condemnou-

mef Era ódio pessoal. Na municipal fui sempre

bem tratado.

— E souberam ?

— Alguma coisa presentimos na noite em
que foi atacado o regimento de Campo d'Ou-

ríque. Supozemos uma revolução gorada. Se

atiram bombas ao quartel éramos indubita-

velmente fuzilados. Uma noite ouvimos formar

as tropas, carregaram com precipitação as ar-

mas, um oficial passou a correr e diante do
meu quarto bradou á sentinella :— Cuidado com
esse sujeito! — O Chagas disse-me hontem que,

quando chegou á janella, um soldado lhe fez um
manguito. Os oficiaes é que continham a solda-

desca — mas até onde?
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— E disse no seu depoimento que havia de

matar o João Franco?
— E falso; o comandante da guarda falou-me

n'isso e eu respondi-Ihe:— Bem vê V. Ex."* que

não quero que meus filhos possam dizer;—Meu
pae foi um assassino.— Isso não! Mas se um dia,

depois de o insultar bem insultado, n'uma dis-

cussão ern plena camará, elle avançar para mim,

deito-lhe as mãos ás guellas, e nem V. Ex.'' nem
toda a guarda municipal m'o arrancam das

unhas!

Ha quem diga do João Franco :— Foi sempre

um cobarde. Em Coimbra a valentia vinha-lhe

do José Lobo e dos irmãos, uns tipos d'aquelle

feitio, e agora da municipal e da policia. O pae

era a mesma coisa, e o tio, o Mil diabos da ca-

pinha, dava tiros e fazia distúrbios sempre que

tinha as costas quentes.

João Franco fazia cincoenta e quatro annos

este mez de Fevereiro.

8 DE Fevereiro— 1908.

E hoje o dia do enterro. Essa gente que veio

de fora para assistir ao funeral, príncipes, du-
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ques, generaes, diplomatas, está cheia de medo.

E por ahi diz-se á bocca cheia:

— Ainda bem que foram portug-uezes os que

executaram o rei. E a primeira vez que um rei

portug-uez morre ás mãos do seu povo. Até

aeora acabavam ás mãos das camarilhas.

Não me sae dos olhos este quadro do enterro.

Esperam-se bombas . . . Os sinos tocam, todos os

sinos das eg-rejas; rufam os tambores cobertos de

luto. Desfilam coches com principes e carros

com fardas. Um homem apregoa:— O ultimo gra-

nadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?—Mais

carros, mais coches, o filho do imperador da

Allemanha, guardado por uma escolta de prus-

sianos, que o pae mandou com elle com medo
que lh'o matem. Tropas em fila, carroças de gala,

generaes, diplomatas glabros, com o olho descon-

fiado e vontade que aquillo termine depressa...

Agora a carroça com o sceptro e a coroa, e outra

com crepes a rasto como se levasse o luto da mo-
narchia.— O ultimo granadeiro/,.,— Mais coches,

e aqui e alli o desfile cortado pela multidão irres-

peitosa. Um laivo de grotesco na tragedia, riscos

exagerados de carvão que fazem medo... Phisio-

nomias lividas nas fardas pomposas, decorações,

gente que mal se atreve a olhar a plebe teme-

rosa — silencio e um largo ah! a que se segue
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uma gritaria d'inferno. Bicha de carros intermi-

nável, mortos por largarem n'uma abalada de

pavor— carros funerários passando entre a indi-

ferença gelada— farrapos de multidão que atra-

vessam o préstito propositalmente, tropas esban-

dalhadas, coroas que parecem velhas... E por fim

mais tropas e o mesmo grito insistente:—O ulimo

granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?...

Dias mais tarde havia sujeitos que se chega-

vam á beira das pessoas que deitavam luto e per-

guntavam-lhe com ar de troça:— Então morreu-

Ihe alguém da familia?...

O Correia d'01iveira:

— Se visse!... Quasi ninguém tirava o cha-

péu quando o enterro passou... A sombra do

rei comeu, sumiu a do principe.

Tem-se distribuido .muitos papeis com estes

dizeres

:

Morte aos Sanguinários

Afonso Costa, Alpoim, Ribeira Brava,

os Verdadeiros Assassinos

DE EL-REI E DO PRÍNCIPE REAL.
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E outros, escriptos á machina, atribuindo o

crime a este e áquelle...

A preocupação do rei é esta:

— N'este caso que faria D. Pedro V?

O João Franco possue cartas do rei, em que

elle lhe apontava escândalos em diferentes se-

cretarias.

O dr. Curry Cabral, queé um homem pon-

derado, disse em casa das Thomares:
— Ha cinco annos que o João Franco está

doido.

E o Silva Bastos, que foi da sua intimidade:

— As vezes avançava para a gente de punhos
fechados, n'um phrenesi. Depois dava-ihe a ne-

vralgia e deitava as mãos á cara ou desatava

aos berros — e, n'um instante, como n'uma roda

que gira vertiginosamente e vae passando por

dois buracos, lia-se-lhe nos olhos, sucessivamente

e sem interrupção, cólera, despreso, ambição, se-

renidade, medo, orgulho, riso, ferocidade, paz,

vertigem ...
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E outro

:

— Era a obra de Martins posta em pratica

por um doido. Somente o Martins dissera, arre-

pendido, a Junqueiro:

— Nas penitenciarias está gente muito melhor

que o rei.

11 DE Fevereiro — 1908.

Espalha~se que, se isto não socegar, o rei e a

rainha se vão embora e o estrangeiro toma conta

das colónias. Pede-se repressão. Diz-se que há

oficiaes de artilharia e cavalaria que querem fa-

zer uma intentona— e os politicos já se não en-

tendem por causa das nomeações dos governa-

dores civis!

O João Chagas surge na livraria, mais gordo,

com um esplendido casacão alvadio

:

— Tenho estado preso diferentes vezes, mas

nunca senti tanto a falta de liberdade como d'esta.

Das outras falava, tinha ar e luz á minha dispo-

sição. Agora foi a incomunicabilidade absoluta.

E, se atirassem bombas ao quartel, éramos despe-
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daçados. E eu, que sabia que alguns grupos ti-

nham combinado tudo como quem resolve um
problema — dizia comigo : — Se esses diabos não

têm a caridade de se lembrarem de nós, estamos

perdidos ! -r- Um dia á noite tive a impressão ní-

tida de que iamos ser fusilados. Ouvi reboliço, ag

tropas carregaram as armas, e até senti que, com
a precipitação, deixavam cahir alguns cartuxos.

Tentei espreitar por um postigo. Um oficial que

passou correndo disse á sentinela :— Cuidado !
—

O frio era mortal. O soldado encostou-se á porta

— não pude espreitar. Ignorava tudo. Estendi-me

em cima da cama e só ás quatro horas da manhã
sucumbi de cansaço . . . Que horas ! E horrível

morrer assim sem lucta. Cheguei a fazer um pe-

queno testamento . . .

E o João Pinto dos Santos

:

— Pude ver d'uma vez o Diário /Ilustrado, nas

mãos d'um soldado, com o retrato do rei, mas
calculei :

^- chegaram de Vila Viçosa.

— Mas nem sequer reparou na tarja de luto?
— Eu não. O António José d*Almeida diz que

reparou e que desconfiou que o rei tinha sido

morto. "

— Os oficiaes— continua o Chagas— trata-

ram-me muito bem, mas á despedida disse-lhes:

— Agradeço-lhes muito a amabilidade çom que
me trataram, rpas para outra vez prefiro ir para

a Penitenciaria. Lá talvez chegue algum rumor.

E conclue

:

13
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— Acalmação sim, acalmação, se assim o en-

tenderem, durante alguns mezes, Ah não foi em
vão que trabalhamos vinte annos!...

Fui hoje ao café do Gelo ver c sitio onde o

Buiça se reunia com os amigos. O café é já de

si curioso, com duas salas d'aspecto completa-

mente diverso, uma para o Rocio, d*aparato;

outra, nas trazeiras, baixa, para os freguezes en-

vergonhados, com portas para a rua do Principe.

Era ali, n'aquella meza, do canto, á direita quem
entra pelas trazeiras, que o professor se juntava

com os outros e passavam horas a conversar bai-

xinho.

—-Eram muitos?
— As vezes doze ou quinze— diz o creado.

— E ficavam até tarde em o-randes discussões...

Todos os politicos são concordes n'isto : o D.

Carlos gastara nos últimos annos, alem da dota-

ção, dez ou doze mil contos.

E toda a gente diz que era um mentiroso e

que difamava a mulher. Ainda hoje alguém con-
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tou que um dia apareceram uns papeis inventando

infâmias da rainha cpm a Sandoval. Investigou-se.

E o José Luciano disse logo:— Escusam de procu-

rar, isso é d'El-Rei.

O Século, disse-me o Avelino d'Almeida, tem

tido tiragens de 160:000 exemplares.

Fevereiro— 1908.

Depois da morte do rei o Arnoso foi ao Ma-

laquias de Lemos propor-lhe a contra revolução.

— Nem me fale n'isso. Se vêem para a rua

corro-os a bala raza e vou já d'aqui contar tudo

ao Ferreira do Amaral.

20 DE Fevereiro — 1908.

Era hoje que devia rebentar a contra revolu-

ção, para impor ao Paço uma dictadura militar.

Hoje fui a casa do Schvalbach, ao Conserva-

tório. Coisas antigas e louça das Caldas, velhos
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quadros do Libório e tectos pintados em cara-

manchão pelo Augusto Pina. O homem está

aqui: é uma revista de anno— dificuldades de

que sae com um sorriso, enredo, e um fio de oiro

e de ternura a envolver tudo isto...

Conheceu o rei e explica-o:

— Quando queria era um channeur. As vezes

ninguém o podia aturar e mentia como uma cesta

rota. Ultimamente dera nesta: quando se faiava

d'alguma rapariga bonita, ahi dos seus quinze

annos, dizia com um sorriso :— E minha filha.

E conclue:

— Era um grande pantomimeiro

!

Fevereiro — 1908.

O António José de Freitas, amigo do Paço,

do Arnoso e do Sabugosa:
— O rei era d'estes homens que gostam de

esconder as boas qualidades e de salientar os

seus defeitos. Inteligente, de bom coração, artis-

ta, não soube ou> não quiz tratar com os homens.

Podia ter com elle todos os que pensam ou

escrevem em Portugal— afastou-os. Ha annos

para cá o caso explica-se: garanto-lhe que, de-

pois que teve o tipho, ficou impotente e sentia-

se humilhado e inferior ao primeiro gallego que

passa na rua... Ha cartas d'elle adoráveis de sim-
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plicidade, ha casos da sua vida e da vida pala-

ciana que se não comprehendem.

^-E como artista?

— Era elle, sem duvida, que fazia com talento

os esboços. Mas, como não tinha tempo— outros

lhe acabavam os quadros... Como rei só teve um
mal— começou a sel-o apenas ha um anno.

Fevereiro — 1908.

Todos os dias no Paço se recebem cartas

anónimas com ameaças de morte. O medo é

enorme. A rainha tem sempre deante dos olhos

o quadro horroroso, e, se acorda de noite, quer

por força vêr o filho.

O Manuel Ramos:
Serviam-se, o Franco e os outros, da pimpo-

nice do rei, para lhe arrancarem medidas de re-

pressão. Se o viam hesitar:—Mas se Vossa Ma-

gestade receia... — E elle logo decidido: — Eu

não!— E assignava tudo. E fique você sabendo:

não foi elle só que comeu : a maior parte do di-

nheiro, dos dez ou doze mil contos gastos a

mais, ficou no bolso dos politicos.
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Fevereiro — 1908.

A guarda-fiscal de Cascaes tem ordens aper-

tadas. Teme-se um desembarque de armas e mu-

nições.

Foi prohibido o desfile do publico diante dos

cadáveres régios, porque a urna do rei era co-

berta de escarros

!

Fevereiro — 1908.

O João Chagas:
— Tem visto a atitude palaciana do Dia?

Eu, de mim, tenho um caderno com este titulo

Alpoim e todos os dias collo pedaços do Janeiro

e do Dia. Tome logares porque vai assistir a um
espectáculo estraordinario... Nunca o estrangeiro

fez tanta pressão sobre nós como agora... Im-

põe-nos um governo — e esse governo, não po-

dendo ser rotativo, ha-de sahir da praça publica.

Ora não sendo republicano, á maneira do que

se fez na Itália ou no Brasil, vae ser do Al-

poim. E verá! verá!... Eu já disse: escrevo logo

um artigo com este titulo O Regicida, se elle e
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OS seus amigos nos atraiçoarem— os seus ami-

gos, que, diante de mim e de Afonso Costa, se

declaravam todos republicanos. D 'antes procura-

vam-nos todas as noites, agora fogem-nos. Vae
ver, vae-os ver se*rvirem-se da policia contra nós.

Oh, mas eu hei-de declarar que elles é que nos

forneciam as bombas ! O Alpoim ha-de morrer

ás nossas mãos

!

Março— 1908.

O Brazão conta que na première do Othelo,

o irmão de Augusto Machado foi cumprimen-

tal-o ao camarim

:

— Vaes admiravelmente no papel, mas deixa-

me dizer-te (aqui para nós) a peça é uma grande

borracheira...

9 DE Mai?ço — 1908.

Na recepção de ante-hontem a rainha tinha

os olhos cheios de lagrimas sufocadas e disse

:

— Não tenho medo por mim, é por elle...

— Os políticos, agora vão ter juizo...— disse

alguém. E ella respondeu

:

— Os políticos não teem coração.

E o rei dizia a um e a outro

:

— Seja bom portuguez e meu amigo.
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Março — 1908.

— Vou a Lisboa— diz o Columbano ao conde

d'Arnoso.

— Também eu vou a essa Penitenciaria onde

andam os assassinos á solta.

Março- 1908.

António José de Freitas

:

— O Marianno de Carvalho tinha ido a Paris

negociar um empréstimo e, conversando com
Rouvier, pergúntou-lhe

:

— Se se fizer a republica em Portugal?...

— Que me importa! Que me importa mesmo
que se faça a republica em Hespanha. Mas se se

fizer a federação ibérica, então alto lá! fazemos a

federação latina.

Rodrigo da Fonseca dizia dos Castilhos:

— Que família ! O melhor de todos é o cego

— mas esse mesmo, se tivesse olhos, era preciso

furar-lhosl
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Março — 190S.

0-

O João Chagas

:

— O Alpoim foi quem no"S forneceu as armas

para a revolução. Foi o que elle fez. Nós tínha-

mos homens, elles deram -nos as armas e uns con-

tos de reis. Todos elles se declaravam republica-

nos, menos o Moreira d'Almeida, que disse:—Eu
não só não sou republicano, mas sou anti-repu-

blicano.— Quando sahiamos das reuniões, eu e

o Afonso Costa riamos ás gargalhadas.

Este João Chagas tão fácil, tão insinuante,

com o riso prompto nos lábios grossos e sua

popa branca no alto da cabeça, nunca conversa,

nunca o vi conversar : se encontra alguém, seja

onde fôr, conspira logo. Tem passado a vida,

sempre simpathico e fácil, sempre bem vestido e

correcto como um actor que desempenha o seu

papel. Mas no fundo d'esta alma, sob este riso e

esta popa que parece pintada, só existe uma von-

tade- que nunca esmorece, uma ambição tenaz e

um egoismo feroz.

— Isto ha-de resolver-se em 1909. Ah, não

passa d*ahi! E um conflicto inevitável. Que me
importa o Porto?

E como eu duvide

:

— Temos o exercito comnosco. Até na muni-
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cipal. Na província ha terras em que os regimen-

tos são completamente nossos.

Abril— 1908.

Hontem no Porto encontrei o Junqueiro, mais

velho, mais magro, e a propósito da atitude pa-

laciana de Eduardo Burnay no Jornal do Com^

mercio, conta que elle em tempos, quando ata-

cava o rei, o fora procurar ao Porto e lhe dis-

sera do D. Carlos:

— D'uma vez, n'uma d'aquellas ceias que dava

no Alemtejo aos estúrdios seus amigos, ofereceu

a cada conviva um.a navalha de ponta e mola,

com as armas reaes.

«

Novembro — 1908.

A rainha não disse que conhecia o assassino

do rei. Phrase textual ouvida pelo Batalha Reis:

— Os outros não os conheço, mas aquella

cara do homem das barbas nunca mais me sae

dos olhos (^).

0) Parece qoie o que salvou a rainha foi o cocheiro

poder arrancar, bater nos cavalos, por ordem da condessa

de Figueiró, e aquilo seg-uir, com os mortos e a rainha lou-
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Dezembro— 1908.

O caso do dia é este:—Um alferes da guar-

nição no Paço, quando assistia ao jantar levan-

tou-se, e, contra todas as regras e todas as con-

veniências, falou ao rei pouco mais ou menos

n'estes termos:— Vossa Magestade anda iludido.

ca de dôr:— Mortos! mortos! e ninguém para os salvar!—
N'um gesto maternal debruçara-se cobrindo o filho com o

próprio corpo.

— Quem matou o rei . . . « O grupo foi em parte orga-

nisado durante o dia 31 e ás 3 horas da madrugada do

dia 1 de fevereiro, em uma quinta dos arredores de Lis-

boa decidiu-se que só fossem cinco os indivíduos a exe-

cutar o plano do Boulevard Poissonière. » — Para QuÈ?
por José Nunes.

...«Se na tarde do 1.° de fevereiro de 1908 não se

desse mais que o primeiro tiro que se deu, e esse foi de

carabina, ficariam vivas todas as pessoas reaes, excepto o

rei. Não obstante o tiroteio ter-se desenvolvido momenta-

neamente, assaltando-se ao mesmo tempo a carruagem, foi

então que, sobre o pae e o filho, se dispararam mais tiros,

alguns d'elles mortaes».— Para QuÊ? por JosÉ NUNES.

...—Ao menos responda-nos a esta pergunta: o Biyça

e o Costa teriam cúmplices?

E o sr. Laranjeira, sorrindo, affirma:

— Tinham vários amigos...— E hesita. — O que lhe
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Esta gente que o cerca engana-o. A situação do

paiz é deplorável, etc.

Imaginem, se podem, as atitudes, o espanto,

o espectáculo d'esta gente, interrompida pela

primeira vez naquella representação em que o

formulário é respeitado con.o um culto. Mas na

verdade o alferes disse o que cada um sente no

fundo da sua consciência. Foi inconveniente,

mas poz o dedo na ferida. O rei eSíá rodeado

de ficções e de mentiras. Não soube assumir

as responsabilidades do pae, com decisão e co-

ragem, nem totalmente repelil-as.

Enredam-no. Os politicos dão-se o ar de o

proteger e é elle quem os protege. Hesita, tem

medo... Sente-se que tudo isto vacila...

posso g-arantir, é que o Buiça não foi o heroe principal;

quem preparou tudo foi o Alfredo Costa na «< Loja Obreiros

do Trabalho». O Costa tinha uma grande influencia sobre

vários rapazes de valor e de audácia. Também sem receio

de ser desmentido lhe posso asseverar que o Alfredo Luiz

da Costa foi assassinado por mio occulta, quando vinha,

preso e vivo, para o posto da Camará Municipal. Note que

as suas ultimas palavras foram estas.— Ai minha mãe, que

me trahiram! — E o chefe Bazilio, um dos que o conduzia,

não pôde vêr quem lhe descarregara a arma, matando-o. . .

No meu modo de vêr, os novelleiros encartados, dizem coi-

sas sobre coisas, sem conhecerem o fio á meada, e é exa-

ctamente o que tem prejudicado tudo e todos. >

Revelações sobre o regicídio— Entrevista com o sr. Ro-

drigues Larangeira publicada no Imparcial de 1 de julho

de 1910.
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Janeiro— 1909.

— Esta vida artificial como lhe sinto a falta!

— exclama o Fialho ali ao pé do Suisso.

— E porque não vive em Lisboa?

— Não posso! não posso! Se soubesse!... Te-

nho um irmão epiléptico, que meu pae me leg-ou

á hora da morte. Não devo abandonal-o, nem
entregal-o a mãos mercenárias... Depois as ar-

vores, depois as vides, a que a gente cria amor...

— Uma pausa triste, uma hesitação, uma duvida

e acrescenta isto: — Não tenho tido quinze dias

de felicidade em toda a minha vida!

Falamos de politica:

— Isto está a pedir sangue... E olhe: no

Alemtejo não ha republicanos— ha ódios. O po-

bre não pode vêr o rico. E uma gente roída de

invejas e rancores, que passa annos e annos da

vida a cubicar um campo...

O João Barreira, pequenino, inalterável, de

capinha:

—A revolução abortou em onze de Fevereiro

porque os chefes foram todos presos. O Chagas
tinha nas mãos as chaves do movimento.
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Quem são os regicidas?... O Ferreira do Ama-
ral, ao sahir do ministério, declarou que não tinha

apurado nada de definitivo. Diz:— Eu bem sa-

bia, por cartas anónimas, que se preparavam

para^me alijar, mas deixei-os fazer. . .
— Porquê,

almirante? — A situação não me era agradável.

Novos boatos de intentonas, de massacres,

novos boatos de reacção. Agora é certo!... Os re-

gicidas vão ser presos. Conta-se que o Heitor Fer-

reira dissera:— Vendi a carabina a Fulano.— O
ministério Amaral cahiu, porque, dispondo de

todos os elementos, não quiz prender os assassi-

nos. Um dos regicidas está em França, mas Cle-

menceau recusa-se a extradital-o.

O Mello Barreto garante como absolutamente

autentico o boato que por ahi correu, de que o

rei se confessa todas as semanas.

Larga distribuição d'estes papelinhos:
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Janeiro— 1909.

Fala-se hoje d'um Munhoz, oficial do exercito,

tipo acabado de lisboeta— café, conversa e pa-

rodia, cheio de graça popular e literária. Já refor-

mado, vae aos domingos aos touros para a Outra

Banda, com um cabaz no braço e um chaie-

manta ás costas... Esteve amigado com uma
mulher já jannée^ mas ainda com linha e um
grande nariz imperial, que ahi andou por Lisboa

e se fazia passar como aparentada com as mai?

ilustres familias de Hespanha. A mulher não ti-

nha dinheiro, mas alguém presenteara- a, quando

a deixou, com uma rica mobilia. E Munhoz e ella

iam vivendo dos trastes, hoje um tremo vendido,

amanhã uma cómoda, depois um sofá...

— E que tal, Munhoz?
— Vae-se vivendo, filho. Vamos vendendo os

trastes. Olha, menino, hoje almoçamxOs nós um
hidet— e por signal que não estava nada mau!...

Lá no alto, no friorento Paço d'Ajuda, entre

gente caduca e algumas damas do passado, a

rainha Maria Pia passa os dias e as noites, como
uma figura de tragedia, a regar as flores d'um
tapete. Mataram-lhe o pae, o filho e o neto.

Peor: envelheceu. Se pára de regar conta: —
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Um... dois... três... — A quem se refere? Ao
pae, ao rei, ao principe, todos assassinados?

Senta-se á meza e. diz a fi§uras imag-inarias ou
aos phantasmas que se sentam a seu lado:—
Come, Luiz? Não queres d'este prato, Carlos?
— E lá torna a regar um dia, outro dia, sempre,

as flores que não reverdecem do mesmo tapete

do seu quarto... E esta mulher elegante, que

despertou paixões e inspirou poetas, parece uma
velha actriz, cheia de rugas, sem contracto, fora

do seu meio e da sua época. Ao vel-a passar,

baixando a cabeça para aqui e para acolá, no
mesmo gesto machinal, a gente supõe que o pas-

sado sahiu do sepulchro e teima em sorrir-nos,

com os dentes postiços e o cabelo pintado a es-

correr amarelo...

O D. Afonso adora o sobrinho. Afiança:—
Se m'o matarem quero ser rei uma hora, mas
n'essa hora hei-de mandar...

— E o rei ?

— O rei...— diz alguém que foi duas ou três

vezes ao Paço— O rei é um fidalguinho muito

religioso e temente a Deus, e cheio de vontade e

de orgulho.— E acrescenta:— Não trata, como

o pae, a gente por tu, mas por você.
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Janeiro — 1909.

Fala-se com o António José de Freitas, do

D. Pedro V e um do lado diz:

— Era um pedante.

— Se era ! O que vocês não sabem é que

deixou vinte e tantos calhamaços sobre coisas

militares com o titulo em latim. E de todos esses

livros não se apura uma pagina...

Do D. Luiz e da D. Maria Pia narra anec-

dotas, ditos...

— O D. Luiz mandava-me chamar muitas

vezes ao Paço— e algumas por causa do Sha-

kespeare. Uma vez quiz discutir o Hamlet com-

migfo— elle que me roubou duzentas e tantas

phrases! — e eu disse-lhe:^— Pois sim, vamos lá

discutir, mas V. Magestade não ha-de extranhar

que eu me defenda com quantos argumentos te-

nha, nem que fale mais alto, porque fui profes-

sor de meninos e tenho esse mau habito. Alem
de tudo isso sou um homem nervoso.,. — E dis-

cuti, discuti com unhas e dentes. Por fim elle

disse-me: — Pois sim, Freitas, mas você o que

não pode é conceber o Hamlet como eu, sob o

ponto de vista de dissimulador, porque não tem

a minha categoria. Só um principe sabe o que

é dissimular...

E eu respondi logo:
14
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— Se V. Magestade dissimula por causa da

sua categoria, é porque é um diplomata; se é

por organisação é porque é um histérico...

E elle mandou-me embora.

Quem os põe assim aos reis, ao D. Carlos,

ao D. Luiz, ao imperador do Brazil, são os gran-

des homens, o Victor Hugo, o Rossini, os que

os incensam a torto e a direito. O D. Luiz era

inteligente e conhecia os clássicos musicaes, mas,

coiíio não estudava, tocava mal. Pois um dia o

Rossini, em Paris, depois de o ouvir, disse-lhe;

— Vou organisar um concerto em minha casa,

para que V. Magestade, que é um dos melhores

músicos que conheço, seja ouvido e apreciado.

O D. Luiz, como todos os fidalgos portugue-

zes, gostava de conviver com gente baixa. Quan-

do se iam embora os ajudantes e a corte, ficava

com os particulares, com a gente que lhe cha-

mava doutor Tavares, e então regalava-se de es-

cândalo, de ditos, de má lingua ordinária.

Não me admira que elle gostasse da Rosa

Damasceno. Era uma mulher caliney muito meiga.
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Na intimidade devia ser adorável. E boa. Desde

que foi amante de D. Luiz, dava todo o di-

nheiro que ganhava no theatro.

A Maria Pia é uma mulher inteligente, ape-

zar de pessimamente educada, sem mãe. Detes-

tavam-se, mas que diplomatas, ella e o rei!

Quando se anunciou o casamento do D. Car-

los, D. Luiz disse-me:

— Casa por amor. Fez a corte á mulher, es-

creveram-se, elle mandou-lhe flores e ia para a

plateia d'um theatro em Paris namoral-a para o

camarote.

Não sei quem fala do Saldanha...

— Foi o diabo para o mandarem para Lon-

dres, quando se quizeram vêr livres d*elle. O go-

verno perguntou para a Inglaterra e de lá res-

ponderam que não era persona grata. Foi preciso

que o D. Fernando escrevesse á rainha Victoria,

que acabou por ceder, dizendo:— Mandem lá

esse velho pecador.

Fevereiro — 1909.

O Júdice Bicker, oficial da armada e antigo

governador da Guiné no tempo do Hintze:
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— Não, não me falem em dictaduras nem em
governos de repressão! Quando fui governador

da Guiné apareceram-me lá um dia cem homens
mandados pelo governo. E com elles uma simples

lista de nomes, sem a mínima indicação^de cri-

mes. Nada. Era gente que o governo me man-
dava e de que se queria desfazer. Que lhes havia

de fazer na Guiné? Sentei-lhes praça, e d'esses

criminosos, aos quaes nunca tive ocasião de apli-

car um cfistigo, seis mezes depois tinham mor-

rido cincoenta de febres!...

No outro dia— diz o Freitas— estive com a

rainha D. Amélia. Está uma mulher amarella e

feia, enorme, com as mãos do tamanho do Ma-
ximilíano d'Azevedo. E, como lhe notasse os de-

dos cheios de jóias, estranhei, perguntei e ex-

plicaram-me: — São os anéis de brilhantes, que
ella arrancou aos cadáveres do marido e do filho

— e que traz sempre comsigo.

Um empregado da fazenda:

— Em cada um dos grandes bairros de Lis-

boa ha milhares de processos de dividas á fa-

zenda parados. Companhia que tenha votos paga
quando quer e como quer. Só os desgraçados
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são penhorados. Isto representa muitas centenas

de contos, que se perdem por empenho, por po-

litica, por desleixo.

Fevereiro— 1909.

O Pad'Zé contado pelo Vicente da Camará:
— O extravagante Pad'Zé era no fundo um

homem methodico. Quando chegava a Coimbra
ia sempre com grandes ideias de aprumo e

arranjo: uma cama para dormir, uma meza para

escrever, etc. Excusado será dizer que, meia dú-

zia de dias depois, dormia no chão. Mas á cabe-

ceira lá estavam sempre muito arranjadinhos os

seus livros e os seus papeis. Se no dia em que

se matou, na própria hora em que deitou a mão
ao rewolver, alguém o convidasse para uma ceia,

— adeus suicidio! adeus morte! trocava-a por

uma guitarrada.

No dia em que fugiu para Badajoz o D. João

da Camará encontrou-o: levava para o exilio um
livro de Garrett, um par de meias e cinco mil

reis emprestados.

Trazia sempre nas algibeiras envolucros de

bombas e nfcstrava-os ás vezes aos amigos, no
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Suisso. Na algibeira do medico que morreu na

explosão foi encontrada uma carta sua, pedindo-

Ihe que lhe mandasse pelo portador «seis peras

do Fundão». Trazia-as ás vezes pela rua n'uma

malinha de mão, e, quando ia ao urinol, pedia ao

Anibal Soares, de quem era amigo intimo, para

lha segurar:—Mas tem cuidado que são ovos!...

— observava sempre.

Dizem por ahi que se matou, para não ma-

tar... Tinha-lhe cahido em sorte, n'uma loja, exe-

cutar um alto personagem...

25 DE Fevereiro — 1909.

Visita ao Coelho de Carvalho, que está

doente, e mora n'um velho palácio, na rua do

Arco do Cego. Moveis Império, uma cama im-

ponente com golphinhos doirados e espelhos,

falsos quadros de mestre nas paredes d'estuque,

onde todos os caiadores de Lisboa pintam sem-

pre o mesmo friso azul ferrete, e salas que se

sucedem com alguns moveis antigos isolados.

São restos de grandeza d'uma existência d*ar-

tista... Como sempre, fala-se em politica. Não
se fala n'outra coisa... —A policia tem o pro-

cesso do atentado concluído, mas fifei-se por ahi.
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Sabe-se que no dia 21, n'uma loja maçónica, foi

proposto o assassinato do rei. O Alpoim espe-

rava na rua, dentro d'um carro, os seus amigos.

Mal foi que o acordo com os franquistas gorasse.

Sabe que o Alpoim teve uma combinação politica

com o João Franco? Disse-mo elle a mim:— «O
acordo esteve feito para uma dictadura liberal,

mas o rei opoz-se. Foi quando eu e Sicrano e

Beltrano decidimos perdel-o»...—^ Posso garan-

tir-lhe isto: ouvi-o a elle próprio... Quem os

aproximou, ao Alpoim e ao Franco, foi o Silva

Graça. Tinham até ajustado uma serie de comí-

cios de propaganda contra os adiantamentos.

E foi por isso que o João Franco pôde respon-

der como respondeu ao Centeno, dizendo-lhe

que tinha nas mãos provas d'essa combinação.

Um tipo fino. Literato e homem de negócios,

tendo ganho fortunas e dissipado fortunas. Tem
um castello em Arade sobre rocha e mar e uma
existência um pouco dispersa. E com isto curio-

so e alegre, phantasista acima de tudo, parado-

xal acima de tudo. O seu escriptorio de advo-

gado que foi muito tempo no ministério da

justiça, é hoje alli n'uma meza do Martinho.

Desconfio que mistifica os clientes— para se

divertir... As dificuldades da sua vida são talvez

invencíveis, mas a desgraça encontra-o sempre

de pé, com o mesmo riso nas mesmas lindas

barbas todas brancas enquadrando uma face

moça, e óculos redondos de tartaruga, que lhe
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dão uma aparência de retrato de Holbein. —Os
óculos de Spinoza... — como elle lhes chama.

Março — 1909.

O Armando Navarro:

— D'aqui por cincoenta annos estamos absor-

vidos pela Hespanha, sob a forma federativa. A
autonomia municipal, a mais rasgada de todas

as que conheço, e que o conservador e reaccio-

nário Maura acaba de dar á Hespanha, é o pri-

meiro passo...

6 DE Março — 1909.

Foi hoje o enterro do Taborda. Aqui ha tem-

pos cahiu de cama e disse a alguém a chorar:

— D'esta vez é certo! Sinto que vou mor-

rer . . . E a vida é tão linda

!

Tinha oitenta e cinco annos. Os jornaes con-

taram d'elle esta coisa enternecedora : D'uma vez

foi recitar um monologo a um asylo de rapari-

gas da sua terra. O monologo começava assim:

«Boas noites, meus senhores...». Entrou no

palco e disse a phrase:

Boas noites, meus senhores . .

.
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E as meninas do asylo, que o conheciam to-

das, levantaram-se e responderam á uma:
— Muito boas noites, senhor Taborda!

A morte engrandece sempre, mas acho horrí-

vel acabar na rua dos Calafates, entre a conven-

ção e a mentira, andar por cima, andar por

baixo, coroas secas, photographias e recordações

de bastidores. Um velho tem direito a morrer

entre arvores, em plena natureza- Os bichos,

quando sentem aproximar-se o fim, procuram

um buraco para se esconder... São mais felizes.

Março— 1909.

As declarações do Ferreira do Amaral na

Camará dos Pares vieram autenticar o que se

dizia do rei. O Ferreira do Amaral afirmou:— «A
reacção envolve o rei».— Acrescenta-se cá fora

que é um jesuita hespanhol quem dirige o rei e

o Paço, e parece certo que o Ferreira do Ama-
ral o impedia por vezes de ir de livro e contas á

missa— fazendo-o visitar no Porto três fabricas

por cada missa que ouvia . .

.

Espalha-se que foi a rainha quem pôz fora o

Ferreira do Amaral, e que elle quer lá voltar para

lhe dar uma lição.
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Março — 1909.

Apresentam-me hoje um velho janota, o vis-

conde da Torre da Murta. E um velho magro e

esticado, de luvas e chapéu alto. Cheio de pre-

tensões e os cabelos todos brancos. Parece li-

gado por ai*ames. Vive na miséria. A mulher en-

ganoU'0, deixou-o. Pagou-lhe as dividas— e ficou

pobre: são as Thomares que o sustentam. O
velho conserva uma grande dignidade e só sae

de luvas e chapéu alto. Mas quem sobretudo lhe

vale é a creada, uma destas extraordinárias mu-

lheres do povo, que nascem para os outros e que

já disse que quando morrer lhe ha-de deixar as

suas economias «para o senhor visconde não

passar necessidades». O senhor visconde vive

n'um cubículo, e da sua passada grandeza res-

tam-lhe meia dúzia de livros com magnificas en-

cadernações.

Março - j909.

Fuschini, que fui hoje visitar, está velho e

tem uma doença de coração muito adiantada.

— Porque não escreve as suas memorias?
— Não sei, custa-me. Tenho pensado em es-

crever a minha autobiographia . . . Depois dei-

xo-me d'isso.
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E conta-me:

— Quando foi da conversão da divida ex-

terna fui eu e poucos mais que obstamos a que

viessem três estrangeiros para Portugal mandar
n*isto. Creia... Chegaram a dizer-me:— Não faça

questão, que será um dos membros da junta.

E diz:

—;Ao tempo da dictadura do João Franco

lembrei-me de reunir em Lisboa um congresso

de todos os homens públicos. Procurei os repu-

blicanos, o AfonsQ Costa, que me prometeram o

seu apoio. Estava de relações cortadas com o

Hintze, mas mandei-lhe falar e elle fez-me ir ao

Estoril. Disse-me o peor que é possivel do rei e

acrescentou:— Aceito a sua idéa... E tem casa?
— Tenho. — E se a policia intervier?— Resisti-

mos e apelamos para o povo. — Bem, vá falar

ao José Luciano.— Procurei essa vil alforreca,

que exclamou: — Mae isso é a revolução!... Pre-

ciso de falar primeiro com o Hintze. Tenho uma
idéa melhor... — Dias depois o Hintze dizia-

me:— O José Luciano não quer fa?er nada,

disse-me que era melhor esperarmos para Ou-
tubro, quando o rei regressar a Lisboa. —
Também me lembrei de escrever um manifesto

dirigido ao estrangeiro e assignado pelos esta-

distas portuguezes.— Excelente, disse-me logo o

Hintze, venha cá amanhã... Olhe, amanhã não,

que é o enterro do Casal Ribeiro. Depois de

amanhã. — No dia seguinte estava morto.
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Março — 1909.

Eis a impressão geral: Foi a rainha quem tra-

mou a queda do Ferreira do Amaral. O Júlio de

Vilhena queria que saissem apenas dois ministros

regeneradores, substituindo-os por outros. Foi

uma tramóia do Paço. Toda a gente diz que a

rainha está feita com os reaccionários. O D. Car-

los, emquanto vivo, opunha-se-lhe, e, logo ás pri-

meiras investidas—festas de S&nto António, etc.

— poz-se do lado dos que combatiam a reacção.

Agora manda. E conta-se que o Ferreira do

Amaral entrou um dia d'estes no Paço e per-

guntou pelo rei.— Está com o seu director espi-

ritual.— Então preciso de falar á rainha. — Está

também com O seu director espiritual.

A rainha— dizem-no todos— arrisca-se um
dia a ser desfeiteada. Acusam-na de deitar a

perder o rei.

Março — 1909.

Barreira conta-me que vários republicanos

teem insistido junto do general Baracho para

se pôr á frente d'um movimento.
— Bem sei, vocês querem que eu tire as cas-

tanhas do lume, para que os outros as comam!
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Março — 1909.

O Cunha e Costa:

—O Ferreira do Amaral desarmava pela

bonhomia. Um dia constou ao Bernardino que

para os lados do Campo Grande havia tumultos.

Telefonou ao Amaral:—São os reaccionários que

querem repetir as scenas de cinco de Abril. .
.—Vou

indagar. — Meia hora depois: — Está? Sou o

Amaral. — E muito placidamente :— O Bernar-

dino, olhe que aquelles homens que os senho-

res mandaram para o Campo Grande ainda

lá não chegaram... — !!! — Os republicanos do
Mundo, quando lhes constou que iam ser ataca-

dos : — Senhor presidente do conselho, consta-

nos isto...— A casa do cidadão é inviolável e

todos teem o direito de se defender.— Ao Pi-

mentel Pinto, cheio de dividas e que não paga a

ninguém, respondendo á acusação de jantar com
os makavenkos:— Janto, janto, mas pago, meus
senhores, pago sempre. — Ao Arroyo, quando
lhe dizia :— Enganaram-no, almirante.— E que

cu sou um ingénuo.

Abril — 1909.

Fazem correr por ahi esta infâmia : que o Wen-
ceslau de Lima é amante da rainha D. Amélia.
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O Eduardo Pimenta, que serviu com o Mou-
sinho em Africa:

— Um orgulho desmedido, uma decisão rá-

pida, e uma insensibilidade, como nunca vi, ao

frio, á fome, ao trabalho... D'uma vez, por qual-

quer questiúncula, fomos obrigados a dar uma
satisfação á Alemanha. Que scena! O Mousinho

arrancou do peito constelado todas as medalhas,

todas as condecorações— todas. Só lá deixou a

Águia Vermelha que obriga o alemão a conser-

var-se de pé diante dos que a teem. Poz o bonnet

às três pancadas e entrou por a casa do cônsul

dentro. Ergueram-se todos— e elle, á porta, sa-

cudido, impertinente, enorme, disse a phrase pro-

tocolar: — O governo de Sua Magestade Fidelís-

sima encarrega-me, etc. — E sem esperar pela

resposta, outra vez levou dois dedos ao bonnet e

rodou sobre os calcanhares, deixando-os estupe-

factos.

Jayme de Seguier encontra o João Franco

no estrangeiro. São amigos. E João Franco

que não queria, que jurara não tornar a falar

em politica, durante duas longas horas não con-

versou, não falou n'outra coisa.

— Tinha previsto tudo. Tinha previsto a mi-
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nha morte: o que eu não previra foi o assassi-

nato cio rei. Isso nunca me passou pela cabeça...

— Mas o que eu não comprehendo é que

dissolvesse as cortes estando aliado com os

progressistas...

— Tinha-Ihes pedido ministros, recusaram-

mos. Ficava enfraquecido. Isso é que não. Não
podendo tel-os como amigos, então antes como
inimigos declarados.

Quem me fornece estas notas (Jaime Victor)

fala d'um João Franco cheio de sensibilidade e

de coração, capaz de ir até ao fim...-^P'ra

diante! pVa diante contra tudo e contra todos!

— Era um convencido. Diz-se que os outros o

empurravam. A verdade é que ninguém o podia

deter: nem palavras nem acções o faziam recuar;

ia como uma bala na sua trajectória. Contam-me
que n'um dos últimos conselhos de ministros

João Franco expoz a situação: o movimento re-

volucionário, as medidas que tomara, etc. Vas-

concellos Porto, plácido e enorme, expoz a sua

opinião e concluiu

:

—Deixe-os vir para a rua, que eu conto com o

exercito. E depois de vencermos, governaremos...

Ao que João Franco respondera:

— Não, podendo evitar-se o sangue— evi-

tamol-o.

E Jaime Victor conclue:

—A morte de D. Carlos trouxe-nos extraor-

dinárias complicações. Elle, por exemplo, tinha
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seguro o tratado de comercio com o Brazil, que

nunca mais se fará. No Brazil fizeram-se despe-

zas extraordinárias para o receber.

Novembro — 1909.

Guerra Junqueiro desalentado:

— Isto está liquidado, a ocasião passou. Agora
o rei casa com uma ingleza e vem para ahi um
caixeiro qualquer da Inglaterra, que manobra
por tiraz da cortina. Não reparou n'isto?... Nas
camarás passou uma lei^que os auctorisa a ven-

der inscripções. E a bancarrota adiada por muito

tempo. D'aqui a annos o juro da divida interna

é reduzido, mas vae-se vivendo e paga-se ao es-

trangeiro, que é o principal.

Do João Franco diz:

— Mentia com o coração nas mãos... Então

é que era ocasião. O Franco e o rei eram dois

cães damnados... A ocasião passou, a republica

passou.

O Carneiro de Moura:
— Os bispos e as beatas deram para a im-

prensa reaccionária, para O Portugal, vinte con-

tos. Já lá vão em pagodes!



Dantas Baracho.— Caricatura inédita

de Celso Herminio.

Memorias, Voi.. I.
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Novembro — 1909.

Conta hoje o Fuschini — sempre com a Alice

Lawrence atraz, sempre a caminho da Sé, com o

chapéu sobre os olhos e um rolo de papeis de-

baixo do braço, sempre sufocado quando sobe

as escadas, porque o coração cada vez lhe tra-

balha peor, sempre irrequieto e interessante, ape-

sar da edade e dos cabelos todos brancos:

— O Soveral é um homem de negócios (').

(^) Apurou-se que o ex-ministro em Londres, de julho

de 1892 a 12 de Novembro de 1910, recebera o seguinte:

1892-1893 : 10.833$890

1893-1894 12.841$593

1894-1895 16.699$006

1895-1896 (10 de Junho a 30

de Setembro) 2.163$750

1896-1898 17.264$456

1896-1897 (26 de Abril a 26 de

Juííio) ........ 2.441$625

1898-1899 15.618$168

1899-1900 15.8351443

1900-1901 12.976$500

1901-1902 14.21 1$412

1902-1903 21.807$881

1903-1904 15.963$505

1904-1905 35.481$! 12

A transportar. . . 194.138$341

li
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O que elle quer é dinheiro. Já tive todos os fios

d'essa meada nas mãos... Obrigou agora o rei a

ir á Inglaterra fazer uma figura triste. Pois posso

Transporte . . . 194.138$341

1905-1906 21.437$118

1906-1907 25.749$787

1907-1908 • 20.447$868

1908-1909 ; . 11.802$562

1909-1910 12.487$687

1910-1911 (de 16 de Julho a 12

de Novembro) 3.515$680

289.679$044

Recebeu mais:

Pela rubrica de adeantamentos 5.743$815

Pela rubrica de suprimentos 226$035

Pela rubrica de adeantamentos 450$000

Pela rubrica da visita aos Reis

d'Inglaterra, 1904-1905 . . 21.042$935

Total — Reis . 317.041$828

—As despezas legaes auctorisadas eram de 10.950$000

réis por anno. Vê-se como eram excedidas!

— Segundo o oficio do ex-ministro Vilaça para o mi-

nistro da fazenda, pedindo mais dinheiro para Soveral,

este, no almoço e ornamentação da legação, na visita do

rei Carlos, consumira mais o seguinte:

Almoço, libras 325-12-0

Vinho, libras 49-6-6

Decorações, libras 1.760- 1-0

Total, libras. . 2.134-19-6

— Averiguou-se, pelo oficio do ex-director geral da
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grarantir-lhe que ha dois mezes esteve em Lisboa

um correspondente do Dail Maily, que contou

á Alice que o próprio duque de Fife mandara

thesouraria, Perestrelo, que pelo mesmo motivo da visita

do rei Carlos, Soveral recebera mais:

Em 30 de Novembro de 1904,
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ao jornal o seu secretario desmentir a noticia do

casamento.

O Avelino de Almeida, jornalista com a es-

pecialidade de padres e beatas:

— Quem deu o dinheiro para O Portugal fo-

ram as beat£is. Um padre lazarista é que andou

metido n'isso. Arranjaram dezoito contos. Só a

viscondessa de Sarmento deu seis.

Um artigo curioso do Corriere de la Será, assi-

gnado pelo Gomes dos Santos

:

«Um caso singularíssimo poz recentemente a policia na

pista d'uma conspiração de aventureiros que punham o seu

braço ao serviço do radicalismo, promptos para tudo

quanto lhes fosse ordenado em nome ... da utopia. Uma
longa serie de crimes politicos que datam do regicidio e

cujos auctores até agora tinham ficado envoltos no myste-

rio, coloca em evidencia os factos pretéritos e abre um ca-

minho seguro para a liquidação das responsabilidades.

Hoje ninguém duvida da existência d'uma sociedade se-

creta que, sob a aparência de loja maçónica, é o verdadeiro

poder executivo do partido revolucionário, o braço sempre

prompto a ferir, a espada que cae traiçoeiramente sobre

as victimas designadas pelos dirigentes da politica radical.

Ninguém ignora em Portugal as circumstancias em que

se desenrolou o regicidio. Na confusão da tarde trágica, a

policia cae sobre dois dos regicidas e mata-os em legitima

,
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defeza. Mas permanece sempre firme a convicção de que
os regicidas não eram somente Buiça e Costa, que paga-

ram com a vida o seu delicto ! Esta convicção fundava-se

em factos de ordem material e moral, sobre os quaes não

havia duvida de espécie alguma. A prova moral da existên-

cia d'outros cúmplices reside na impossibilidade do aten-

tado haver sido organisado e levado a efeito apenas por

dois homens. A prova material forneceram-na numerosissi-

mas testemunhas que viram a carruagem real ser alvejada,

simultaneamente, de vários pontos e observaram a fuga

de alguns dos cúmplices do regicidio, um dos quaes,

perseguido pela policia quando fugia, com o rewolver fu-

megante em punho, conseguiu perder-se de vista ao vol-

tar uma rua, confundindo-se depois com a multidão espa-

vorida que fugia do logar do crime.

E um vulgar principio de investigação judiciaria que

os deliquentes se devem procurar entre aquelles a quem o

delicto aproveita. Ora quem podia aproveitar com a carni-

ficina da familia real? Se houvesse produzido uma mudança
politica, aproveitavam evidentemente os republicanos cujo

triumpho teria sido d'esta arte facilitado. Se tivesse origi-

nado apenas (come realmente produziu) uma substituição

de governo resultaria proveitosa para os mesmos republi-

canos aos quaes João Franco havia fechado todos os cami-

nho.s. Vendo presos os seus principaes chefes e ameaçada

toda a sua organisação, os republicanos esperavam recon-

quistar, com um golpe de mão, as posições primitivas. Não
ha outras hypotheses a considerar, visto que o crime nãò

podia ter sido perpetrado por uma conspiração de monar-

chicos nem representa um caso individual de terrorismo

porque os regicidas não eram anarchistas.

O Buiça e o Costa eram republicanos militantes: tra-

balhavam nas ultimas filas dos revolucionários. Livres pen-

sadores, pertenciam á sociedade de propaganda d*onde, de

resto, teem sahido todos os criminosos políticos. Homens
de acção, pertenciam a uma loja secreta, a « Montanha »i
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mixto de instituição maçónica e de comité revolucionário,

sem local fixo e sem estatutos, que se reúne a um simples

convite dos jornaes da seita, ninguém sabe onde e que se

compõe de homens capazes de íudo. Tudo deixa crer que o

regicidio foi ahi deliberado e que, como é costume, os exe-

cutores foram tirados á sorte, visto que apenas o sorteio

explicava a escolha d'um dos regicidas, cujo passado se não

ilustra com actos de grande coragem individual.

Mas sobre o regicidio, que inaugura a conhecida série

de delictos politicos, não mais se tratou de fazer luz. Não
se chegou a apurar quem foram os cúmplices da embos-

cada e, se porventura se tentou esclarecer o caso, acaba-

ram por concluir que era melhor guardar silencio sobre

elle. No entretanto, occorriam novos factos que vieram do-

cumentar melhor a existência d'uma organisação que liqui-

dava pelo assassínio as dificuldades susceptíveis de emba-

raçar o movimento revolucionário. Poucos mezes depois do

regicidio, um humilde engraxador apresentava-se á policia

perfeitamente apavorado e narrava que dois republicanos

lhe tinham proposto lançar uma bomba no coche que de-

via conduzir D. Manuel ao Parlamento. A declaração era

verdadeira? Ignoro-o. Mas a policia prende os dois mencio-

nados instigadores, um dos quaes é fulminado por uma
congestão cerebral no gabinete do juiz. Este, quando se

prepara para colher do denunciante novos esclarecimentos,

vê o engraxador morrer envenenado n'um hospital no meio

de horríveis aflicções. O desventurado declarava que mor-

ria por haver dito a verdade. Por falta de provas o pro-

cesso foi archivado, o que poz de bom humor a imprensa

revolucionaria, que já se dispunha a desviar a opinião

publica com um diversivo.

Poucos mezes depois outro crime vem afirmar a exis-

tência da seita. Alguns militares acusados de terem tomado

parte no movimento revolucionário de 28 de janeiro, foram

condenados a penas graves pelo tribunal, graças ao depoi-

mento d'um sargento chamado Lima, que se insurgiu e re-
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feriu o facto aos seus superiores. O sargento peisseava um
dia em Setúbal, para onde fora transferido, quando um
revolucionário se lançou contra elle e lhe cravou um punhal

no coração. O assassino, preso quando fugia, allega uma
historia inverosimil de rivalidade que as investigações poli-

ciaes desmentiram. Quanto á opinião da auctoridade e dos

que conhecem de perto £is scenas, referidas anteriormente,

da quadrilha revolucionaria, é clara e expressa: o sargento

foi condemnado á morte por ter denunciado a existên-

cia da conspiração.

Dois suicidios mysteriosos — um sob o comboio de

Cascaes, outro na redacção d'um jornal revolucionário —
parecem ter intimeus relações com a existência da Mão
Negra local.

Diz-se que os suicidas, designados para certos cometi-

mentos, preferiram escapar pela morte ás intimações d'uma

implacável organisação secreta. Não faço aqui menção do

caso das bombas explosivas com que ultimamente preten-

deram alvejar algumas egrejas, depois da execução de Fer-

rer. Não ha provas da intervenção da Mão Negra, mas

simples indícios de presumpção. Mas o que acabou de

esclarecer o paiz sobre a existência d'uma formidável e

perigosa associação secreta foi o recente crime de Cas-

caes, a que os jornaes independentes dedicaram longas

columnas.

Vão decorridos alguns mezes depois que na adminis-

tração das alfandegas se descobriu um importante furto de

armas, que estavam para chegar ao seu destino. A ausência

d'um operário da fabrica de armas provou a sua responsa-

bilidade no furto, logo confirmada pela captura d'um cúm-

plice um dos implicados na revolução republicana de 28

de janeiro — que era o receptador das armas roubadas. Já

a policia averiguou o destino das armas, que se reserva-

vam, com a complacência de empregados aduaneiros, ao

movimento revolucionário, quando no meio dos rochedos

das arribas de Cascaes, a oito kilometros de Lisboa, se en-



232 Memorias

contra assassinado mysteriosamente o empregado da al-

fandega, auctor do furto.

Com os documentos que lhe encontraram nas algibei-

ras c com as indicações fornecidas pela fpmtiia do assassi-

nado, a policia reconstituiu facilmente o crime. O pobre

empregado, vendo descoberto o furto das armas, dirigiu-se

aos que o tinham impelido e suplica-lhes que o salvem. De-

ram-lhe dinheiro para transpor a fronteira com promessa
de o sustentarem no estrangeiro e o homem refugiou-se

em Badajoz, território hespanhol. Mas o dinheiro falta; as

promessas não são mantidas e o refugiado escreve aos que
o haviam levado ao crime, suplicando socorro. Como não

obtivesse resposta, ameaça-os com declarações. A Mão Ne-

gra destaca para Badajoz um dos .seus agentes, que o con-

duz a Lisboa enganado com promessas de continuar a via-

gem para Africa; na primeira ocasião levam-no a Cascaes

a fim de seguir ocultamente para o seu novo destino e

matam-no, arrastando-o para o mar e precipitando-o do
alto das ribas.

O assassino foi preso na fronteira, quando tentava re-

fugiar-se em Hespanha, e conduaido a Lisboa, sob rigoroso

escolta, Aqui, depois de alguns dias de apertados interro-

gatórios, apanhado em contradição, não sabendo explicar

as manchas de sangue que tinha no fato, confessa final-

mente que cometera o crime, — e que, além de ser antigo

empregado n'um centro republicano, é membro da associa-

ção secreta a « Montanha » , como os regicidas, como os

auctores dos outros crimes politicos. E a existência da Mão
Negra averiguada e confessada.

Os jornaes da seita, republicanos e revolucionários,

perante esta sensacional descoberta, mantiveram a princi-

pio o maior silencio; jornaes que costumavam ocupar co-

lumnas com o mais insignificante acontecimento, evitaram;

por todos os modos, referir-se a elle. Depois, desesperados

por não poderem conservar-se calados, começaram a agre*

dir violentamente e, por ultimo, a ameaçar a imprensa in-
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dependente que, mostrando-se bem informada, se ocupou

dos factos com uma certa largueza. E, emquanto a im-

prensa vermelha assim procedia, a policia vinha a saber que

os revolucionários tinham projectado fazer evadir o preso

e teve a finura de o transferir do deposito de segurança

para uma caserna militar, onde está de sentinella á vista.

Por outro lado, diz-se que as declarações relativas ao

crime de Cascaes revelaram uma nova pista para a desco-

berta dos regicidas e a policia afadiga-se no intuito de des-

cobrir e prender os membros da Mão Negra. Alguns jor-

naes lembram, a propósito d'este facto, a fuga precipitada

de certa personagem para o estrangeiro. A Mão Negra é

uma espécie de comité executivo, dentro do qual se encon-

tra todo o elemento revolucionário. Disporá o Estado de

força para resistir a esta formidável organisação que

nem sequer hesita ante o crime?

A experiência da fraqueza dos governos, que se suce-

deram no poder após o regicidio, não auctorisa a r€íspon-

der tranquilamente a esta interrogação ...»

Dezembro — 1909.

Segundo varias pessoas, ha efectivamente em
Lisboa muitas agremiações carbonárias.

Dezembro — 19()9.

O A... que se suicidou hontem tinha-se alcan-

çado em não sei quanto— outros passeiam por

essa Lisboa. Um, o M., alcançou-se em dezoito
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contos. Castigaram-no reformando-o com õ orde-

nado por inteiro.

Conta o Columbano que a seu pae Manuel

Bordallo Pinheiro, pediu um dia um compa-

nheiro de repartição:

—
^ Tenho lá em casa na cocheira (do conde

de Lumiares), um quadro muito negro que que-

ria que você visse.

Manuel Bordallo foi buscar a tela, limpou-a

da bosta dos cavalos, lavou-a da camada de ne-

gro... Era, nem mais nem menos, o retrato de

Carlos I d'Inglaterra, por Van Dyck, que o

D. Luiz depois comprou e está hoje na galeria

do Paço d'Ajuda.

Dezembro — 1909.

O Avelino d'Almeida:

—A verdadeira razão por que o Século se fez

republicano?... E que no Paço, das ultimas ve-

zes que o Silva Graça lá foi, receberam-no mal,

trataram-no d*alto.

— Um homem muito honesto o Hintze—
diz o Carneiro de Moura—^^um homem muito
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honesto que fazia assim:— O Val-Flôr, empreste-

me vinte contos. — E o Val-Flôr emprestava-lhos

— e recebia do Estado compensações que valiam

o dobro. Um homem muito honesto, o Hintze,

que nunca tirou dos cofres do Estado o valor de

cincoenta mil reis.

Dezembro — 1909.

Ministério novo. O bloco foi comido. O Al-

poim furioso, exclama, em pleno Chiado:—

O

rei mentiu-nos! o rei é um imbecil! o rei tinha-

nos prometido o poder!

E o Vilaça conta:

— O José Luciano reuniu-nos hontem á noi-

te, a mim, ao Beirão, ao Dias Costa, ao Moreiri-

nha e disse-nos : — Se os senhores estão no par-

tido apenas para serem pares do reino e para

que os encha de favores, isto acabou, hoje mes-

mo se liquida o partido progressista. Não podem
recusar as pastas que eu lhes indicar. — Todos
se curvaram, o Vilaça, que perde dez contos por

anno, e o próprio Dias Costa, que de forma al-

guma queria ser outra vez ministro.

23 DE Dezembro— 1909,

O Júlio de Vilhena deixou hoje de ser chefe

do partido regenerador. Conta o João Pinto
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dos Santos, que o Vilhena falou ao rei de ca-

beça alta, e por tal forma, que D. Manuel sahiu

afogueado d'essa ultima entrevista, dizendo a al-

g^uem: — Só lhe faltou bater-me...

Dezembro— 1909.

O Mardel é um homemzinho pitoresco e anec-

dotico que conhece Lisboa como as suas mãos.

Ninguém como elle desenha um tipo ou vae ao

passado buscar uma figura. Sabe tudo e inventa

o resto. E um prazer ouvil-o. Constroe genealo-

gias, negoceia em bric-à-brac e escreve satyras.

Diurna vez, a um figurão que se dizia filho na-

tural de D. Pedro IV e que mostrava desvane-

cido a toda a gente o retrato do rei que tinha

na sala, perguntando: Hein, com quem se pa-

rece?... — escreveu elle a seguinte quadra:

Do Imperador, de quem diz que é filho,

Tem o retrato na sala,

Mas da p. . . que o pariu

Não tem retrato nem fala .'.
.

Encontro em casa do Mardel o marquez da

Foz, de barbas brancas e aspecto venerando, que

desata a narrar conversas extraordinárias, sur-
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prehendidas a meninas do Sacre Coeur sobre a

masculinidade dos creados... Depois fala d*arte^

de mobilia, quadros e maravilhais que comprou

e vendeu. Vive hoje arredado em Torres Novas^

— D'uma vez, quando se vendeu a mobília

do palácio de Oeiras, dos Pombaes, os que fize-

ram a liquidação, pediram-me para lhes ceder

um andar d'uma casa que eu tinha com escri-

ptos na rua do Ferragial, para se fazer o leilão.

Cedi e antes da praça fui lá, agradaram-me di-

ferentes coisas e comprei-as. Custaram-me oito

contos. Entre varias trapalhadas iam cinco vasos

da China, cinco maravilhas, como nunca tinha

visto. Eram precisas duas pessoas para lhes pega-

rem. Ao centro de cada vaso viam-se as armas^

de Pombal. Quatro coloquei-os á entrada da rai-

nha casa, o outro levei-o para a sala de jantar e

pul-o defronte d'uma estufa... Um dia reparei:

por causa do calor o verniz estalara. Levantei-me,

olhei: sob a casca aparecia outro desenho. Tirei

com uma faca o craquelé— e debaixo das armas

do Pombal apareceram as armas dos Tavorasl

Tão certo é que até os g-randes homens estão

sujeitos a estas misérias...

Depois trata da baixela do Paço, que no tem-

po de D. Luiz estudou a fundo, e que então an-

dava a trouxe-mouxe pelos armários. São peças

magnificas, signé Germain, e que valem um mi-

lhar de contos. — D'uma vez disse a D. Luiz :
—

Deixe-me V. Magestade arranjar-lhe uma sala de
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jantar com a boiserie de Queluz e a sua baixela,

que nenhuma corte da Europa apresenta uma
sala assim. — Ainda hoje não ha corte nenhuma,
nem a da Rússia, que tenha uma baixela tão

rica. São mil e tantas peças admiráveis. É falso

que lá esteja também a baixela do duque de
Aveiro. Vi as contas todas, photographei tudo...

— Um dia fui ao Leitão ourives, a esse artis-

ta... — e sorri com ironia— comprar qualquer

jóia. la a sahir quando dei com uma prata an-

tiga a um canto. — Que é aquillo? — Está alli

para derreter. — Deixem-me vêr.— Eram três pe-

ças esplendidas, com as armas do duque d'Aveiro

— uma salva enorme, a que faltava um bocado

da aza, com desenhos magnificamente gravados,

e duas enormes compoteiras de prata com festões

d'ervilhas, tudo marcadoj assignado, admirável.

— São para derreter? Então venda-m'as. Quanto

pezam?— Quinhentos mil reis.— Dou seiscentos.

—Venderam-mas, levei-as para casa. Tinham feito

uma tentativa para lhe apagar as armas. Quando
depois as vendi deram-me alguns contos de reis.

Por fim fala de ninharias, d'isto, d*aquillo

— e d'algumas peças que tinham pertencido

ao D. Fernando e «nas quaes alguém fez mão
baixa»...
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Uma anecdota que elle tem como absoluta-

mente autentica e que andou sempre na tradi-

ção da sua familia:

— O D. João VI estava para morrer. O pa-

triarcha procurou a D. Carlota Joaquina para

a reconciliar com o rei. Recebido na sala do

throno, em Queluz, diz-lhe as palavras banaes

do costume — mas ella não cede. Pede, suplica

— perde o seu tempo. A rainha está renitente.

Então retira-se depois das contumelias da pra-

gmática— e, ao sahir, volta-se de repente e dá

com ella a fazer-lhe um grande, um imponente,

um magestoso manguito...

Ha dias comprou por cento e cincoenta mil

reis um quadro de Alberto Durer, absolutamente

autentico e com a assignatura perfeita. — E o

pendant do que está no Museu. E estou em vés-

peras de comprar mais quatro, entre os quaes

um Corregio. Suspeito, pela proveniência, que

todos estes quadros pertenceram á galeria do
duque d'Aveiro.
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Janeiro— 1910.

Contam-me hoje a morte trágica do Marianno

de Carvalho. Estava doente, de cama, e a família

sahiu, deixando-lhe uma campainha á cabeceira.

Os creados aproveitaram a oportunidade e safa-

ram-se também. Quando voltaram foram dar

com elle morto, ag-arrado á campainha, n'um ul-

timo desespero...

Janeiro— 1910.

O juiz d'instrucção criminal, dr. António

Emilio, a um amigo meu:
— No dia vinte e oito de Janeiro os soldados

apanharam junto a qualquer quartel da munici-

pal um homem com um caixote de bombas e

duas pistolas automáticas. Meteram-no no cala-

bouço — e -confessa, não confessa ... o homem
nada! Então o oficial chamou um soldado e dis-

se-lhe:—Nós vamos alli para a porta do cala-

bouço e tu diz-me a tudo que sim. Vamos lá.

—

E começou :
— Carrega lá essa pistola para dar-

mos cabo d'esse diabo, que vinha aqui para nos

atirar bombas !
— Quando o oficial abriu a porta

do calabouço o preso atirou-se-lhe aos pés :
—

Não me matem que eu confesso tudo.— Então

quem te entregou o caixote?— Foi o Alfredo
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Costa. — Veio a participação para o g-overno ci-

vil — mas só chegou ás mãos do juiz depois da

morte do rei...

O juiz:

— Estamos sobre um vulcão. Prendi vários

homens das associações secretas, podia prender

mil. Já ning-uem salva isto a não ser uma forte

dictadurá militar. E eu vou-me embora porque

não quero incorrer nas iras populares.

O dr. Antoniíf Emilio ao Beirão

:

— Ou vamos para a frente, ou os senhores

metam-se em casa á espera que os chacinem.

E garante que a explosão de outro dia na

Baixa, atribuída a gaz extravasado, foi devida a

uma bomba de dinamite.

Janeíro-— 1910.

Os brincos de brilhantes que o Pedro d'Arau-

jo deu á mulher do José Luciano quando o
fizeram par, custaram cem mil francos. Diz-se,

dÍ2-se ...
16
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Fevereiro — 1910.

O Paço está rodeado de piquetes. Forças vi-

giam a Tapada. Garante-se por ahi que, em-

quanto os regicidas não forem presos, o rei

não casa, O Maximiliano d'Azevedo, oficial do

campo entrincheirado, conta-me que as forças

do catnpo foram ante-hontem (1 de Fevereiro)

postas sob as ordens do general de divisão e

com ordem de marcharem sobre Lisboa ao pri-

meiro aviso.

O que se diz por ahi baixinho, de ouvido

para ouvido, é tremendo. Diz^e o que O Povo

d*Aveiro, que está tendo tiragens enormes, publi-

cou nos últimos números (^).

(í) «Escrevem-nos de Brag«:

Joaquim de Sequeira Lopes, negociante, e Manoel

Coelho dos Santos, penhorista, são pessoas de bem e

residem em Espinho.

Sequeira Lopes foi em Novembro de 1907 para Lisboa

curar uma moléstia hospedando-se em casa de seu irmão

Frederico, negociante, chefe graduado do àlpoinismo. D'ali

escrevia semanalmente ao Coelho, com quem tinha negó-

cios, quando na capital começou a agitação para derrubar

o Franco, dando em cada carta uma noticia politica, que o

Coelho lia em toda a parte onde se lia politica. Na quarta-

feira ou quinta da semana do regicídio, essa noticia era
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O T..., d'O Mundo, disse-me que janta duas

vezes por semana com o Alpoim, e já se tem ga-

bado que é elle um dos auctores do Diz-se,.,

O Colen, n*um jantar intimo, onde esteve

alguém que m*o conta:

— No dia vinte e oito de Janeiro estava tudo

preparado e seriamente preparado pafa a depo-

sição de D. Carlos— marinha, tropa, organis^a-

çõesi tudo. E tudo falhou porque o Afonso Costa

d'este theor: Disseram hoje a Frederico, no escriptorio fo-

rense . . . que João Franco seria assassinado em 24 horas.

Quando cheg-ou a Espinho a carta que continha esta notí-

cia, tinham passado as taes 24 horas, por isso o valor da

noticia estava prejudicado. Dèu-se o atentado no sábado e

na quarta-feira seguinte a carta habitual dava esta noticia':

Os revolucionários, vendo-se perdidos pela prisão dós

chefes, reuniram-se secretamente, republicanos e dessidentes

d'acção, e resolveram a morte da familia real. Propoz-se que

os executores fossem tirados á sorte, mas o professor Buiça

protestou, ofefecendo-se voluntariamente, sendo o seu alvitre

secundado por muitos que se promptificaram a auxilial-o.

Estes apontamentos foram dados ao ministro Campos
Henriques logo depois da formação do gabinete Arilai

ral. Foram em carta anonyma, riiás acompanhados d'um
grande riurtièro de testértíurihas que viram e leram as taes

noticias, figurando n'ellas o coronel reformado Raul de Pas*
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não quiz dar o signal sem que o João Franco

estivesse morto.

Março — 1910.

A reunião celebre do Castello, onde se deci-

diu a morte do rei, assistiram trinta pessoas.

Paço Vieira:

— A carta que o rei escreveu ao Hintze e

que fez com que o ministério cahisse, foi conhe-

cida, antes de lhe ser enviada, pelos republica-

nos. Eu lhe conto: um dia estava en.\ Paço,

quando o Hintze me chamou. Parti log-o, corri

SOS, d'Elvas, que na ocasião residia em Espinho e dava a

semelhantes noticias um grande valor para a investigação"

Campos Henriques, o que demitiu o juiz Alves Fer-

reira e chamou o outro da Meda, fez de conta que nada

era com elle. N'esta pista ninguém mexeu. *

<A reunião, afirma-se, teve logar na Costa do Castello.

Tomaram parte n'ella quadrilheiros da quadrilha republi-

cana e de todas as quadrilhzis monarchicas» . . . (')

(1) Quem quizer conhecer a historia contemporânea tem de lêr e

consultar a colecção d'0 Povo d'Aveiro. E indispensável. Essa voz tre-

menda e colérica prega, ha annos, sem um desfalecimento, meia dúzia de
verdades essenciaes ao paiz. Além d'is80 Homem Christo é o maior jorna-

lista portuguez e um pamphletarlo que só tem outro na nessa literatura

que se lhe compare — José Agostinho de Macedo.
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logo a casa cl'elle. Encontrei-o na sala de bilhar:

tinha um papel na mão.— Desculpe e obrigado.

Já não é necessário. Recebi hoje esta carta do

rei que me levou a pedir a demissão.— Repli-

quei-lhe: — Sei perfeitamente o que diz essa car-

ta. Posso repetir-Iha quasi phrase por phrase.—
E diante do espanto do Hintze:— Vim no com-

boio com o Afonso Costa que me disse, palavra

por palavra, o que continha essa carta... — As-

sombro do Hintze. A copia da carta fora man-

dada pelo rei aos republicanos— naturalmente

ao Bernardino— antes de ser enviada ao Hintze.

Março — 1910.

Quantos Fialhos, todos diferente.s, tenho co-

nhecido pela vida fora! Este, de ventre e bar-

bicha de bode, esta figura de que os mortos

se conseguiram apoderar, agarrado á terra, con-

servador, discutindo com o padre da fregue-

zia os melhoramentos da sua egreja, este é

— emfim 1 emfim !— o descendente autentico dos

cavadores alemtejanos. Custou ... As suas me-

lhores obras — as que sonhou e nunca se resol-

veu a escrever — leva-as elle para a cova. . .

De quando em quando ainda tem uma revolta:

— E horrível a minha vida na aldeia. Se não

tossem os livros já me tinha suicidado. Cada vez

preciso mais de ver gente e d'esta vida artificial
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de Lisboa. Na aldeia, em Cuba, não falo com
ning-uem, não tenho ninguém com quem comuni-

car. São de bronze aquelles filhos da p...! E nem
a mais pequena sombra de sensibilidade. E se

imaginam que a gente não tem dinheiro, esta-

mos perdidos!...

— Fuja.

— Não posso. Quem me ha-de tratar d'aquil-

lo? E depois criei interesse ás oliveiras que plan-

tei, á vinha... Ah, mas as noites!... Tenho noites

em que pego n'um livro e saio. Ha uma estrada

em volta de Cuba— e eu alli ando á roda toda

a noite a falar sósinho como um condenado!

Março— 1910.

Centenário d'Herculano. Missa nos Jerony-

mos pelo padre Matos. O S. Boaventura diz-me

que, pela avó materna, é ainda parente de Her-

culano. — Que eram seus avós ? — Pedreiros. —
Efectivamente no retrato Herculano p>arece um
pedreiro da minha aldeia; efectivamente Hercu-

lano descende de pedreiros e toda a sua obra é,

na realidade, a d'um homem que moe e lavra

com solemnidade a pedra, a d*um d'esses extra-

ordinários montantes que metem o ferro até á

raiz da fraga, racham o penedo, afeiçoam a

lage, e acabam, emfim, por construir a cathedral.

Herculano edificou em granito— e no granito
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abriu pacientes e admiráveis lavores... A serie-

dade, a obstinação, e até o amor á terra, ao

azeite e ao pão, seu ultimo ideal e refugio, são

caracteristicos e o ideal também d'essa legião

de trabalho imensa e obscura, cuja alma, á força

de lidar com a pedra, adquire dureza e gran-

deza também. Essas figuras, só osso e pelle, des-

carnadas, que partem de manhã com o saquitel

e a boroa, que só pronunciam palavras graves, e

ao dar do meio dia se descobrem e mastigam o

pedaço seco de pão com um ar solemne,— aca-

baram, emfim, por encontrar um descendente

como elles austero e grave, capaz de exprimir o

universo— o que sentiram, o que sofreram e o

que sonharam— e capaz de edificar com alicer-

ces para séculos. Tudo, até a falta de phan-

tasia e imaginação, até o miúdo lavor paciente-

mente trabalhado, até a casa simples, vulgar e

mal repartida, até a companheira, até a austeri-

dade, veio a Herculano d*essa grande geração

de pedreiros portuguezes» que antes d'elle fize*-

ram obra digna de homens e desapareceram para

sempre no pó— mas poderam transmitir, filho

atraz de pae, a solemnidade e a grandeza, a

quem um dia erguesse uma cathedral mais vasta

e com raizes mais fundas do que elles todos

juntos. Mas todos trabalharam também, sabe

Deus durante quantos séculos, com tenacidade

e firmeza, para a obra do pedreiro máximo de

toda a sua geração.
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Março — 1910.

José d'Azevedo:
— Anno passado o rei chamou-me e pediu-me

para votar o projecto da União Vinicola. Disse-

Ihe logo :
— Não, meu senhor, não voto. E V.

Magestade pede-me isso porque não sabe de que

se trata. O projecto é ruinoso.

Abril — 1910.

O Fernando de Serpa, agora em foco por

causa das cartas que o Afonso Costa leu no

Parlamento (^) e se teem publicado n'0 Mundo

(') Essa extraordinária sessão, em que o parlamento

parecia estar no banco dos réus e o Afonso Costa, thea-

tral, surgia como um acusador triumphante! . . . O ministé-

rio tinha desaparecido. Fugira! Ninguém sabia do que se ia

tratar: esperava-se peor, muito peor ... A impressão real,

patente, autentica, era de que elle ia fulminal-os com pro-

vas á vista, acusando-os d'um crime . . . De que crime tre-

mendo? Quando leu os documentos houve uma impres-

são de alivio, quasi a exclamação: — Era só aquillo?...

— E quando baralhou e se enganou nos nomes da pessoa

que acusava — ninguém soube aproveitar o momento, o

erro, a oportunidade. . . Ninguém se quiz comprometer . . .

A defeza feita pelo Paço foi frágil, risonha, quasi «pedindo
^

desculpa» ...
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— esteve estes dias para se suicidar. A mu-
lher não dorme e o irmão d'ella entrou hoje

nO Imparcial e disse ao José d'Azevedo: — Se

isto assim continua minha irmã endoidece, e

se minha irmã endoidece eu mato o Afonso

Costa. — Segundo elle, esse Fernando de Serpa

que se metia em tantos negócios, deve afinal

quinze contos de reis e tem agora os seus venci-

mentos suspensos...

Porque o José d'Azevedo não foi ministro

com o Hintze:

— O Hintze tinha por mim uma grande

admiração, mas nunca me fez ministro, porque

a sua vida económica andava muito atrapalhada

e um dia em que me mostraram uma lista de

pares que elle ia fazer, entre os quaes estava o

meu nome, eu disse :
— Mas isso não é uma

lista de pares — é uma lista de credores.— Sou-

be-o logo e nunca me perdoou.

Quem roubou ao Paço as celebres cartas de

que o Afonso Costa se serviu no parlamento, foi

o creado. Soube-o hoje por acaso. O Urbano
Rodrigues vendo um rapaz de dezeseis annos na

redacção d'O Imparcial, disse:— Este é o creado

do Paço, que vae muito ao Mundo e pertence ás

associações secretas.
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— O José Luciano foi sempre um homem
pernicioso— diz o José d'Azevedo.
— Emquanto fôr uma sombra ha-de mandar

— conclue o Fuschini. E acrescenta: — Quem
manda é o seu salão, onde se fazem os negócios

mais escuros e mais porcos d'este paiz.

— Esse ministro italiano que ahi está— conta

o José d'Azevedo — foi um dos que mais con-

correu para salvar Dreyfus. Paulucci, então se-

cretario de legação em Paris, viu os documen-

tos da embaixada e convenceu-se da inocên-

cia de DrejH^us. Falou ao embaixador, seu tio,

que lhe disse :— Prohibo-te que te metas n*isso.

— Não se importou. Procurou Bernard Lazare,

que o recambiou para o José Reinach.— Isso é

extraordinário. Vamos ter com Max Nordau e

com Zola.— Reuniram-se e examinaram os do-

cumentos da legação italiana. Dos papeis não só

se deprehendia que era outro o traidor, mas re-

saltava nitida e clara esta preciosa informação : o

adido encarregado da espionagem alemã pos-

suia a esse respeito vinte e nove cartas absoluta-

mente decisivas. Max Nordau partiu para Berlim

e pediu ao imperador da Alemanha a publicação

das cartas. O imperador opoz-se. Paulucci não

desanimou: foi a Roma, bateu á porta d'um car-
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deal, pediu-lhe que o partido catholico tomasse

a defeza de Dreyfus inocente, o que assegurava

ao catholicismo um papel triumphante no mun-

do; falou emfim a Leão XIII, a quem só arran-

cou boas palavraá^ (E d'ahi veio o combate da

França republicana contra o clericalismo. Que
outro não seria o papel da Eg-reja se Leão XIII

se manifesta!) Nem assim Paulucci desanima. In-

siste com o tio :— Pois meu tio tem nas suas

mãos documentos que provam a inocência de

Dreyfus e pode dormir descançado! Apresen-

to-me como testemunha.— O embaixador conse-

guiu que todos os secretários fossem testemunhas

no processo. Paulucci tinha doze mil e setecentos

documentos (copias) da questão Dreyfus, que ar-

deram no ultimo fogo da embaixada italiana no

campo de Santa Clara. Paulucci dizia muitas ve-

zes :— Andei dois annos com febre

!

José d'Azevedo:
— Fui eu que machinei e atirei com o mi-

nistério Ferreira do Amaral a terra. Tinha-me

feito um agravo que, se é directo, m'o pagava

n'um conflicto pessoal. Fui eu que fiz tudo. O
José Luciano não queria. Procurei-o na Anadia.

Obstinava-se. Mas eu fui ao Porto— e venci.

Uma tarde o Campos Henriques recebeu uma
carta do Paço, que encontrara o Tavares Festas

no comboio (o Tavares Festas vinha de casa do
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José Luciano), carta em que lhe dizia: «Ouvi que

vae formar ministério com estes nomes ...» O
Campos Henriques mostrou a carta á mulher:

— Olha o que me diz o Paço... — E riu-se. No
dia seguinte era chamado aô Paço e organi-

sava o ministério, tal qual o Paço lhe dizia

na carta. Ordens de José Luciano.

1 DE Maio — 1910.

José d'Azevedo diz a respeito do escândalo

do Credito Predial : — Não são sessenta contos

que faltam, são oitocentos! A escripta está toda

viciada. Venderam-se obrigações, deram-se ju-

ros entrando-se pelo capital, emfim um desca-

labro medonho, que se não podia fazer sem

auctorisação dos governadores.

É um politico reservado e frio? Não sei. É
um homem audacioso e inteligente, que parece

calmo. Mas ha n'elle uma parte em carne viva.

Sente-se a ferida sob aquella aparência forte. Es-

creve sem uma emenda, linguado atraz de lingua-

do; nem hesitações nem duvidas e um prazer que

synthetisa n'estas palavras:—Babo-me... Não es-

crevo, babo-me...— Não crê senão em si mesmo,

e não deve ter um amigo, como todos os que
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contam apenas com as suas próprias forças. A
mulher d'um diploojata que viajou com elle, di-

zia ; — As maneiras encantaram-me, os olhos me-

teram-me medo.— São os olhos dos Brocas.

— Sou das raras pessoas que teem assistido

ao suplicio dos chinezes. Fui com o meu creado,

a cavalo— e por signal que elle desmaiou. Cor-

tam-lhes primeiro a carne dos ante-braços, de-

pois a das pernas, depois os seios, depois os

braços e as pernas peias articulações; dão-lhes

emfim um golpe no coração e acabam por os

decepar. Pois durante todo o suplicio atroz, os

desgraçados não deram um único grito, um só

gemido: erguiam a cabeça e bufavam ou mija-

vam-se. Mais nada. Um d'elles prestou-se, sor-

rindo, a que o photographassem, emquanto o

carrasco levantava a espada para o degolar...

Uma phrase camilliána de uma tia, irmã de

Camillo:— Sobrinho, Deus não existe... ou em-

barcou !

*

E esta de Camillo, que tinha vindo a Lisboa

muito doente, e a quem Souza Martins, para o

sacudir, começou ralhando muito. Camillo, para

o José d'Azevedo, depois do medico sahir:

—Vê, meu sobrinho, vê, não me perdoam o

Eusébio Macário, estes filhos de boticário!
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Camillo para o José d'Azevedo, mostrando-

Ihe o filho, que já estava no primeiro período de

loucura:— Veja esse desgraçado... Era um rapaz

inteligente...— E depois d'uma pausa dolorosa:

—E tudo isto porquê, sobrinho? Pór ter lido as

obras do Theophilo Braga.

Junho — 1910.

Nos quartéis continua a fazer-se uma larga

propaganda republicana. Distribuem-se aos sol-

dados versos e folhetos. Exemplo:

O
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E O folheto «Os Barbadões» ('); ,

« O rei D. João 1 da gloriosa dynastia de Aviz, enamo-

rou-se da filha de Pêro Esteves, sapateiro alemtejano, co-

nhecido pela alcunha O Barbadão; d'estes amores nasceu

um filho que foi conde de Barcellos e primeiro duque de

Bragança; casando este com uma filha do condestavel

Nun'Alvares, deu origem á nobre casa que ha 267 annos

reina em Portugal.

A Ccisa de Bragança foi-se engrandecendo á custa de

doações regias, bens nacionaes que os reis cediam em usu-

fructo apenas, e que o capricho do soberano ou a conve-

niência do Estado, podiam fazer voltar ao seu legitimo

proprietário: A NaçãO.

Não foram os serviços relevantes que engrandeceram

esta casa, mas as'^ intrigas continuas, salientando-se entre

todas a que levou o glorioso infante D. Pedro á chacina

de Alfarrobeira.

Com a revolução de 1640 que libertou Portugal do

jugo da Espanha, o oitavo duque de Bragança foi aclamado

rei com o nome de João IV; «beato e poltrão liga-se aos je-

suitas, e para salvar a pelle e o titulo de rei, não hesita em
negociar por intermédio do padre António Vieira (jesuita)

a entrega do seu paiz á França, ou novamente á Espanha,

a troco de o reconhecerem como rei do Brazil; a sua pes-

soa era tudo, o seu paiz era nada. Os melhores servidores

do Estado foram lançados em prisões ou conduzidos ao ca-

dafalso (o ministro Lucena, o marquez de Montalvão, Ma-

thias d'Albuquerque vencedor de Montijo, etc). O seu

(*) Folheto de 10 paginas, com este titulo: Os Bar-

badões, resumo histórico por D. Sebastião de Vasconcellos,

Bispo de Beja, Par do Reino e Comendador da Nobilissima

Ordem, de N. S. da Conceição de Villa Viçosa. Propriedade:

da Empreza Editora do Jornal ^Portugal» Limitada.
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reinado foi, coroado pelo presente que fez á Inglaterra,

como dote de sua irmã, das cidades de Bombaim e Tanger,

ricas flores de laranjeira que a infante portugueza levou

prezas ao seu vestido de noiva!

Seu filho Afonso VI que no throno lhe sxicedeu, corria

de noite as ruas da cidade, com a sua purria fidalga, assal-

tando os cidadãos indefezos; era doido, e d'isso se apro-

veita seu irmão Pedro II para lhe tirar a coroa e . . . a

mulher, com o consentimento do papa; este (Pedro II) do-

minado pelos jesuítas também, desterra o conde de Cas-

tello Melhor, glorioso ministro (que por três vezes salvou

Portugal da dominação espanhola), e celebra com a Ingla-

terra o vergonhoso tratado de Methwen, que nos tira o co-

mercio do Oriente e nos impossibilita de montar fabricas

e oficinas.

João V que lhe sucede, gasta o oiro que do Brazil lhe

vem, na construção de conventos, em festas de egreja e

em presentes ao padre santo; deixa perder sem enviar so-

corros, as nossas colónias da índia, Ceylão e Oceania, por-

que o dinheiro era pouco para presentear as freiras de

quem fez amantes e o papa de quem se fez lacaio.

José I faz morrer no cadafalso toda a familia Távora,

por meio de horríveis tormentos, cora o pretexto de serem

cúmplices na conspiração do duque de Aveiro, o que se

não provou, sendo a causa verdadeira a oposição que essa

familia fazia aos seus amores adúlteros com a marqueza;

nada escapou ao seu furor sanguinário: nem velhos, nem
mulheres, nem creanças. Para dignamente coroar o seu rei-

nado, abandona aos mouros as cidades que possuiamos em
Marrocos, e que tanto sangue portuguez custaram.

Maria I tira o poder ao Marquez de Pombal, entrega-o

aos frades e endoidece ; seu filho João VI que em seu nome
governou e lhe sucedeu, foge covardemente para o Brazil

abandonando o povo de que era rei, quando os francezes

invadiram o paiz; Junot entra em Lisboa á frente de 70

soldados!!! Portugal revolta-se contra os francezes, e o rei
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entrega-o aos desprezos de Wellington e ás brutalidades

de Beresford; os inglezes protegendo-nos, fazem-nos peor

mal que os invasores: arrazam as nossas províncias, quei-

mam as nossas fabricas, conquistam a Madeira, e impõera-

nos os vergonhosos tratados de 1810, ainda peores que o

de Methwen. O general Gomes Freire, por tentar libertar

o paiz das garras inglezas, é enforcado em S. Julião da

Barra; outros 17 mártires pagam com a vida, no Campo de

Sant'Anna, a sua dedicação patriótica. A revolução popu-

lar de 1820 salva Portugal do leopardo britânico, obriga o

rei a voltar ao seu posto e liberta o exercito do opróbrio de

ser comandado por oficiaes inglezes.

D. Miguel foi quem primeiro estabeleceu em Portugal

um governo de força, á semelhança do que desejam actual-

mente alguns idiotas barriguistas; nada lhe faltava: as al-

çadas, as forcas, o cacete, 80.000 homens de tropa e um
povo fanático e imbecil; contra si, em todo o paiz, apenas

tinha alguns liberaes desarmados; o seu retrato figurava

nos altares, e as mães pediam-lhe a honra de lhes desflorar

as filhas. Prende, enforca ou manda fuzilar toda a gente de

que suspeita, mas com toda a sua força, deixa que uma es-

quadra estrangeira lhe escarre na cara e no Paiz, sem que

um só tiro partisse a repelir a afronta. Este idolo po-

deroso cahe do seu pedestal de sangue, é corrido do

throno pela revolução triumphante; âeu numeroso exer-

cito pouco a pouco o foi abandonando, vindo para o

lado do povo liberal, e o bronco tigre que ao começar

a guerra civil tinha 80.000 homens ás suas ordens, perde

a batalha de Asseiceira com os 5.000 homens únicos

que até esse momento lhe ficaram fieis.

Pedro IV, o que tem estatua no Rocio, revolta o Bra-

zil contra Portugal, faz-se seu imperador e manda fuzilar

no Rio de Janeiro os soldados portuguezes á traição; cor-

rido do Brazil, volta a Portugal a tentar fortuna, dirigindo

a guerra civil contra o irmão ; emquanto esta se não decide

a seu favor, não tem vergonha de offerecer á Inglaterra,

17
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em troca de auxilio desta, o pouco que nos restava do nosso

império indiano.

Maria II para se aguentar no throno chama marujos

inglezes e 30:000 soldados de Espanha; faz invadir a sua

pátria e assassinar o seu povo, para satisfação do seu or-

gulho de rainha liberal.

Pedro V não poude passar sem irmãs de caridade, e

deixa que mansamente de novo se estabeleçam entre nós

as congregações religiosas; novamente, um almirante es-

trangeiro (Lavaud) nos faz o mesmo que Roussin fizera em
tempo de D. Miguel.

Luiz I arvora o cynismo em governo e faz reinar a

bandalheira; deixa que na conferencia de Berlim nos rou-

bem a maior parte do nosso território Africano, e conduz

o paiz á bancarrota que estala pouco tempo depois da su-

bida ao throno de seu filho Carlos. Este, esbofeteado pela

Inglaterra, curva-se rasteiramente, chama piolheira á nação

que lhe paga, e... rouba-a; rouba-lhe o seu dinheiro e

rouba-lhe a liberdade; no seu reinado perdemos vastos

territórios nas nossas colónias de Moçambique, Angola e

Guiné. O seu ultimo ministro João Franco, que queria pôr

tudo isto no xão atirou com elle ao chão. Seu filho Ma-
nuel 11 que lhe succedeu, com sua bella e radiosa mocidade,

já deu a seu povo uma explendida amostra do muito amor
que lhe tem: a chacina de 5 de abril (14 mortos e 100 fe-

ridos!); em troca o seu primeiro ministério entendeu que o

povo lhe devia dar mais ordenado; ainda não roubou como
o papá, mas paga-se melhor; passa a sua vida de rozario

na mão, envergando a roupeta de jezuita, seguindo os con-

selhos das fraldas femeninas reaccionario-palatinas.

Até hoje 14 reis da casa de Bragança teem governado

o Paiz, e como se vê são os legitimos representantes duma
nação de idiotas, barriguistas e poltrões; também não resta

duvida que esta dynastia é, como tem sido, a mais solida ga-

rantia da integridade do nosso império ultramarino. Gran-

des são os beneficies que a Nação lhe deve: uma divida
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colossal de oitocentos mil contos, nenhumas industrias,

nenhum commercio, uma agricultura atrazadissima, um
povo tuberculoso e analphabeto, esmagado com impostos

á mercê dos pontapés estrangeiros ; nem exercito nem ma-

rinha ; estradas ao abandono e bufos com fartura, taes são

as fontes de riqueza que os Braganças nos deixam, e tudo

isto por pouco dinheiro, baratinho : 3G5 COntos por anno só

para eile, mais 60 COntos para a mamã, OUtros 60 para a

vovó e 16 para o titi; tem também para alfinetes 160 COntos

a mais por anno que o generoso Amaral lhe deu, pagamos

também á sua guarda real de archeiros, á orchestra da sua

real Camará, e ao seu yacht, e como isto é pouco, damos-lhe

dinheiro pela honra que nos faz em alojar os seus cavallos e

carros nas nossas casas e pela licença que nos deu de utilisar-

mos em serviço do Estado os nossos palácios; tudo isto, bem
entendido, nada tem com os rendimentos da casa de Bragan-

ça que disfructa. Quando casar, se S. M. nos der essa felici-

dade, dar-lhe-hemos mais 60 contos para os alfinetes de sua

esposa ; e se tiver meninos ? então morreremos de alegria

e daremos 20 contos annuaes por cada pimpolho.

Como vêem, não é pagar cara a certeza que temos de

ganhar o reino do ceu pela mão do nosso radioso soberano,

com a benção de Pio X, as indulgências de Merry dei Vai

e as preces solemnes do sr. patriarcha e do reverendo bispo

de Beja.
*

Oliveira Martins, que foi ministro de D. Carlos, diz na

sua historia de Portugal : Força é reconhecer que na fami-

lia dos Braganças não vingou a semente da nobre raça dos

Nun'Alvares ; viu-se em todos elles a descendência do
crasso sangue alemtejano da filha do Barbadão.

Portuguezes ! façamos votoí pela conservação d'estâ

gloriosa dynastia— Oremos— Padre Nosso— Ave-Maria.
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Junho ^ 1910.

Fui hoje a casa do Fernando Martins de

Carvalho consultal-o. Não sae ainda com medo
aos republicanos. E pequeno, inteligente, ar-

guto. Está livido.

— A rainha D. Amélia é que quiz forçosa-

mente que o ministério João Franco fosse abaixo

e até se opunha a que se lavrassem os decretos

como habitualmente.

— E o rei?

— O rei, como dizia o Totenbach, não é um
homem . . . Oh, vivemos dias horriveis 1 Olhe, te-

nho provas moraes absolutas de que os republi-

canos quizeram assassinar o João Franco, quando
elle viesse de Carnide no automóvel. Ha na es-

trada uma azinhaga: de repente uma carroça

surgia, fazia parar o automóvel e os assassinos

cahiam-lhe em cima ...

Julho— 1910.

Do João de Menezes:

— Possuo documentos (que hão-de aparecer

a seu tempo) e que provam que foi a rainha

D. Amélia, d'acordo com a condessa de Paris e

a duqueza de Monpensier, quem introduziu as or-

dens religiosas no paiz. Foram ellas que deram
dinheiro para jornaes e o resto.
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A dissidência, o assassinato do rei, o caso do

Credito Predial, foram golpes profundos e certei-

ros vibrados na monarchia. Está efectivamente

tudo minado. . . E os ataques dos republicanos ao

juiz de instrução criminal demonstram que elle

lhes tocou na ferida... Mas quem ha ahi que se

queira comprometer a serio pela monarchia,

sobretudo depois do exemplo de João Franco?
— A um ministro foi preciso escrever-lhe uma
ordem necessária «porque a mão lhe tremia...»

O que resta de pé não passa de ficção. Quem
manda, quem governa, mesmo na oposição, são

os republicanos, que o Alpoim leva pela mão
até ás questões importantes.—O exercito é nosso.

—E o João Chagas, para convencer um oficial in-

crédulo, manda desfilar certa noite no Rocio os sol-

dados d'um regimento, que, por senha, um a um
lhe fazem todos a continência. Sucedem-se os

governos, mas a força é outra, que se sente por

traz do scenario... O José d'Azevedo desafia-

os: — Venham para a rua!— Fiado em quê?

O pacto de Vila Viçosa efectivamente existe? (^)

(1) Carta publicada n'0 Norte de 1 de Setembro de

1918 pelo snr. Bourbon e Menezes :

Meu Senhor:

Tenho a honra de communicar a V. Magestade que,

nos termos assentados, escrevi ao seu encarregado de ne-
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Já O João Franco dizia também com arrogância:

— Se podem fazer a republica façam-na depres-

sa, porque d'aqui a dois annos garanto-lhes que a

não fazem.— Mas será este rei um chefe?— per-

gunta necessária e decisiva, a que os próprios mo-

narchicos respondem d'esta forma n'0 Liberal:

<0 rei de Portugal está exautorado, está reduzido a

uma chancella de quem lhe bate os pés.

«Podia ser um rei, e é um simulacro da realeza.

gocios em Berlim para fazer-lhe saber a conveniência q.

haveria em retro-trahir (sic) a data da visita de V. Mages-

tade para 20 de novembro e nesta orientação lhe expuz,

para levar ao conhecimento do Ministério dos Negócios

Estrangeiros allemâo, os argumentos e razões que me pa-

receram apropriados ao fim que se pretende. Julgo q. isto

merecerá a aprovação de V. Magestade.

Quanto ao assunto da nossa conversação no Paço das

Necessidades, entendi hoje aproveitar a oportunidade de

vir o marquez de Villalobar dar-me uns informes que é na-

tural que V. Magestade já conheça pelo conde de Sabu-

gosa, para entrar com elle em conversa officiosa sobre a

conveniência de estreitar em bases definidas as nossas re-

lações politicas, visto os dois paizes soffrerem de um mal

commum — a invasão da onda democrática. Neste sentido

lhe fiz um longo arrazoado que elle recebeu com agrado a

ponto de me perguntar se queria que levasse isso ao co-

nhecimento do seu soberano ou apenas do Presidente do

Conselho., Fiz-lhe notar que esta idea era apenas pessoal e

minha, que sobre ella não tinha consultado o governo e que

V. Magestade nem de leve suspeitava d'este meu ponto de

vista, que a minha idea era de que as duas nações por um
instrumento secreto se comprometessem a um mutuo au-
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«Em tempo algum se curvaram os reis perante ameaças

de qualquer natureza e ainda menos, quando tendentes a

esquecer os nossos protestos e juramentos a que está ligada

a própria dignidade e a honra de uma nação.

«Pôde asseverar-se que o snr. D. Manuel não chegou a

ser rei. No momento em que se esqueeeu do que devia á

sua dignidade de nós todos, que lhe confiamos um cargo,

que é incapaz de conservar sem o deixar cair, o snr.

D. Manuel deixou de ser rei ».

xilio, no caso de irrompessem (sic) movimentos revolucio-

nários que puzessem lá e cá em risco a segurança das

instituições.

Elle concordou em que o interesse era commum e por

isso reciproca a vantagem e lhe parecia que seria grato ao

coração de S. Magestade o Rei D. Affonso o lembrarmo-

nos d'elle em tal conjunctura, independentemente das esti-

pulações da nossa alliança com a Inglaterra. Entendi pôr

n'este pé a questão porq. tinha opurtunidade (sicj e corres-

ponde a uma necessidade que não é só nossa mas também
d'elles. O ministro comprehendeu bem a minha idea e dis-

se-me que a ia transmitir a Espanha, a Canalejas, afirman-

do-me que poria n'isto todo o seu empenho. Fiz-lhe sentir

que seria bom pôr só a questão em principio e quanto á

extensão e detalhes do acordo seria para regular depois

quando V. Magestade e o governo conhecessem o assum-

pto. Não quiz ir mais longe para me não envolver em dis-

sertações sobríT acordos económicos que me parecem pouco

convenientes agora para nós. Eis o que fiz e o que me pa-

rece que diviria (sic) fazer-se por emquanto, pois que este

assumpto, quanto ás outras nações, carece de opurtuni-

dade (s/c) e entrados na via de explicações correríamos o

risco de prejudicar os interesses que temos em vista.

O que se me affigura necessário e conveniente é ligar

os dois paizes n'uma deffeza {sic) commum, visto que as
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A excitação politica não tem diminuido, e o

Teixeira de Souza, no poder, ignora tudo que o

juiz d'instrucção repete a quem o quer ouvir:

— Estamos sobre um vulcão !— A audácia dos

republicanos todos os dias aug^menta: — Lisboa

é nossa! — exclama o Chagas.— Se os repu-

blicanos fizessem um comicio ao alto da Ave-

nida e viessem por ali abaixo, a republica estava

feital—^afirma o Silva Graça—E o Porto e a pro-

vantagens e riscos são communs e não julgo difficil che-

gar-se ao desejado fim, tanto mais quanto as suas informa-

ções se referem a um movimento revolucionário nos dois

paizes, com dinheiro vindo de França.

Muito prazer terei se o meu parecer merecer a subida

honra da aprovação de V. Magestade, pois que outro não é

o meu desejo se não de corresponder á sua confiança com
a pratica de actos meus que sejam acertados.

Mostrou-se o Marquez de Villalobar muito empenhado

em saber o quer que fosse do casamento de V. Magestade.

Continuei affirmando-lhe q. nada sabia porque o que se es-

tava ainda fazendo em Inglaterra era à l'insu do governo,

mas que logo q. ^ubesse cousa digna de ser-lhe communi-

cada, lhe não faltaria com essa confidencia.

Disse-me elle q. o seu empenho de saber correspondia

ás sucessivas perguntas que de Espanha lhe fazia o seu

Soberano.

Forse che si: forse che nó.

Beijo respeitosamente as mãos de V. Magestade e em
tudo aguardo, com o devido respeito, as ordens que se

dignar dar ao
seu ministro

e súbdito obediente
Lisboa, 19-7-910.

(a) José d'Azevedo Castello Branco.
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vincia? — pergunto eu ao Chagas. — Que me
importa a provinda! Que importa mesmo o

Porto! A republica fazemol-a depois pelo tele-

grapho.— Outro diz-me :— A marinha está toda

comnosco. Tem havido ocasiões em que a esqua-

drilha do Algarve nos pertence desde o oficial

mais graduado até ao ultimo fogueiro. O dificil

tem sido contel-os. . .— Todos os dias corre um
boato e a agitação popular augmenta pela ca-

restia da vida ('). Que vae sahir d'aqui? Uma

(1) PREÇO DA VIDA

Pão— kilo 90
Carne de segunda qualidade. . . 300
Carne limpa 600
Vitella 800
Carne de porco 480
Toucinho 320
Banha 320
Assucar pile • 240
Bacalhau 200
Massas 150
Manteiga 800
Ovos — dúzia 250
Feijão branco — litro 70
Petróleo 90
Leite 100
Feijão frade . 50
Feijão da ilha (manteiga) .... 100
Azeite 400
Carvão — arroba 300
Uma pescada 500
Um vestido de senhora 30$000
Um fato de homem 20$000
Um par de botas : . . 4$000
Média do aluguer d'um andar, por

semestre (casa para uma fami-

5^ da mediania) 120$000
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grande revolução, o terror, mortes?... — Não,

soceguem, quando se fizer a republica — já o

anunciou ha annos o pontifice máximo Guerra

Junqueiro— o que se ha-de ouvir não é um
grande ruido de espadas, é um grande ruido de

talheres...



A SOCIEDADE ELEGANTE

1^ ODEIAM a rainha o Figueiró e a Figueiró, e
'*' ^ algumas relações intimas da Figueiró e Sa-

bugosa ; e o rei o Ficalho, alguns velhos em oficio

na corte, como o marquez d'Alvito, o conde de

Vi lia Nova de Cerveira, que, ao que se disse,

morreu por ser preterido pelo conde de Sabugo-

sa, por influencia da rainha— o que é redonda-

mente falso : D. Pedro de Noronha, vulgo o Paço

d*Arcos, morreu de velho. Era um homem sem

cultura, e tinha oitenta e seis annos quando foi

preciso nomear novo mordomo mór por morte

do Ficalho. Acompanham o rei no yacht o Fer-

nando de Serpa, o Manuel Figueira, o Pinto

Basto (Nico), o Malaquias de Lemos, o Queiroz,

que passou por ser a alma danada do paço;

e que na realidade tinha um certo geito para

disciplinar soldados, montar a cavallo, dirigir es-

peras de touros— e mais nada; algumas vezes o

major Santos, feitor da Bacalhôa, e o Soveral

que, quando estava em Lisboa, era o menino bo-



268 Memorias

nito da corte, onde tinham influencia o Bernardo

Pindella, o Caldeira, comandante do yacht, e pou-

cos mais.

A seguir ao paço podem citar-se os Palmellas,

em casa de quem se dava beijamão aos creados

e ás creadas, se isto não é uma lenda como mui-

tas outras... Era uma pequena corte. Ella, a du-

queza, viveu sempre entre coisas bellas; elle, o

duque, era um apagado guarda livros (^). Só re-

cebiam raros parentes, e a duqueza toda a vida

detestou os Sousa Holstein. No tempo de D.

Luiz ainda muita gente nobre mantinha uma
grande linha, que se foi pouco a pouco apa-

gando: os Penafieis que então fizeram uma vida

brilhante; o marquez de Vianna cujo palácio se

vendeu ao marquez da Praia.-— Aquella gente

nem sabe acender um lustre, dizia o velho mar-

c^ez ao falar d'« esses morgadotes da ilha...»

Os condes de Lumiares davam bellas festas no

palácio quasi pegado, onde é hoje o do Marquez

da Fóz. Abriam-se as janellas, apagavam-se os

milhares de lustres e continuava-se a conversa

até á missa das almas na capella próxima.

Chamavam-se essas festas «rosas divinas».

(') Foi oficial na marinha ingleza, condecorado na

campanha do Báltico com a medalha militar, e um exce-

lente administrador. Diz-se que graças a elle é que a casa

da mulher sahiu da barafunda e quasi ruina a que chegara

á data do casamento. Por isso talvez é que passou por um
apagado guarda livros...
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Debutou ahi, nas salas de Lisboa, o snr. Luiz de

Soveral. No rez do chão do mesmo palácio

davam pequenas partidas os Castellos Melhor.

Tocava o seu amigo Bomtempo e juntavam-se

algxms politicos, entre os quaes o Manuel Vaz

Preto. No fim do reinado de D. Luiz já a maior

parte dos palácios de Lisboa ou tinham sido

alugados ou mudado de dono. No palácio de

Tancos estava o colégio do dr. Sicuro; nos

dos viscondes de Asseca instalou-se o visconde

de Ouguella e depois uma fabrica; o dos con-

des de Murça transformou-se n'uma escola; o

do marquez de Abrantes— que ocupava ape-

nas um recanto— foi alugado pela legação da

França; o dos condes Barão, no largo do mesmo
nome, passou a uma familia de judeus, barão de

Villa de Foscôa; o dos Almadas Carvalhaes, se-

nhores d'Ilhavo, áEmpreza Editora; no do conde

da Ribeira, de quem o rei dizia que era o ho-

mem mais honesto do seu tempo, e que morava

na casa dos Mordomos, instalou-se o colégio Ar-

riaga. Já os Angejas, representados pelo conde

de Peniche, tinham deixado o palácio de S. La-

zaro, que depois ardeu, e o visconde de Sam-

paio mudara para a rua de S. Vicente. Os
condes Valladares . e Povolide haviam vendido

ao snr. Burnay o palácio das Portas de Santo

Antão e retirado para a província. O palácio

dos condes de Paraty é hoje escola munici-

pal, no dos condes da Ponte, á Boa Morte,
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habitou o general Palmeirim, e no dos condes
de Farrobo mora o snr. Monteiro Milhões, que
também comprou as Laranjeiras, vendidas de-

pois successivamente até cahirem nas mãos do
snr. conde de Burnay. O palácio dos Castellos

Melhor passou ás mãos do marquez da Fóz, que
alli deu algumas festas sumptuosas. Mas a mais

brilhante, a que deixou grande impressão na
gente da época, foi o celebre baile das Chagas,

na antiga residência, antes de mudar para o
palácio da Avenida. N'esse baile se exhibiram

todas as preciosidades que o marquez adquirira

— quadros, baixelas Germain, etc. Romperam-se
os tectos da sala de baile, para se construir uma
galeria onde tocaram os músicos, acompanhados
pelo coro de S. Carlos. Ahi começou também o

marquez a arruinar-se. Gastou, gastou... Só as

grades de ferro do corrimão do palácio da Ave-

nida custaram noventa e cinco contos. O mar-

quez chegou a ter cem contos de renda.

Muitas outras fan.\ilias ilustres ocupavam, re-

tiradas da vida mundana, os seus palácios: o

conde de Alcáçovas, na rua da Criiz dos Poiaes,

o marquez de Pombal na rua Formosa, os mar-

quezes de Penalva, etc. Os condes de Sabugosa,

n'uma resideífcia que o conde tornou encantado-

ra, recebiam ainda com brilho. Na rua Formosa
existia também o salão da snr.^ D. Maria Kruz

Brito, que no seu género foi o único comparável

aos salões da Restauração e 2.° Império, de
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Paris. Sua'filha, a senhora condessa de Ficalho, no

solarengo palácio dos Mellos de Serpa, aos Cae-

tanos, reunia a fina flor da elegância em certos

dias da semana (segundas-feiras). E o palácio

ainda hoje ocupado pela senhora D.Maria de Mello»

condessa de Ficalho. O destruído e inhabitavel

palácio da Rosa, solar dos viscondes de Villa

Nova de Cerveira, marquezes de Ponte de Lima,

resurgiu pelos esforços do actual marquez de

Castello Melhor, visconde da Várzea pelo seu

casamento com a herdeira das casas Castello

Melhor e Ponte de Lima, e alli se deram e dão

esplendidas festas.

Citam-se como as mulheres mais lindas d*essa

época— fim do reinado de D. Luiz e principio de

D. Carlos— a duqueza de Palmella, a condessa

de Penamacor, a condessa de Ficalho, a con-

dessa de Villa Real e Mello, e a formosissima D.

Anna de Sousa Coutinho, filha do Conde de

Linhares, portanto neta da Senhora Infanta Di

Anna de Jesus Maria, dama da rainha, e pelo

espirito, pelo talento, a condessa de Rio Maior

(mãe), a marqueza sua nora, filha dos marquezes

de Bemposta Sub-Serra (Saint Leger) e tantas

outras sumidas ou desaparecidas no turbilhão

da vida.

Uns pobres, outros mortos, outros arreda-

dos, deram logar a esta sociedade mais mes-
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ciada, a gente de dinheiro, a gente que enrique-

ce, alguns nobres de mistura, alguns fidalgotes

feitos á ultima hora, e a uma certa roda que se

diverte, citada nos jornaes, e que constitue em
toda a parte o que se chama a sociedade ele-

gante. Uma senhora de espirito dividia a socie-

dade portugueza em aristocracia, smart set, alto

pirismo (pirismo, é claro, vem de Pires), baixo

pirismo e povo. «Esta ideia veio-me— diz ella—
d'uma visita que recebemos um dia e que muito

nos impressionou: num grupo d'automobilistas

do Monte Estoril nossos conhecidos, tinha vin-

do a F..., aquelle sitio apartado á beira-mar,

onde já o nosso pae costumava passar o verão,

uma menina da boa sociedade de Cascaes. Essa

menina, dizia minha irmã cheia de extranhêza,

que nunca tinha vindo áquella casa, esteve du-

rante toda a tarde exclusivamente a namorar um
dos taes automobilistas, e nem antes nem de-

pois nem nunca, esboçou para com os donos

da casa um leve sorriso de agradecimento ! Por-

quê n'uma menina tão fina tanto «falta de

chá!...»? Porquê, entre ellas, e as meninas finas

nossas conhecidas com mais intimidade, tama-

nha diferença?... Foi assim por comparações

estabelecidas e deduções tiradas, que concluí-

mos em dividir as classes da sociedade actual

em aristocracia, smart set, alto pirismo, baixo pi-

rismo e povo.

É inútil explicar o que se entende por aris-
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tocracia e povo. Cada uma dessas classes, no

seu extremo oposto, está suficientemente de-

finida por sua própria natureza. Baixo pirismo

é nome novo para a baixa burguezia, classe de

que tanto, com tanta graça, e tanta verdade, se

ocupou Gervásio Lobato. Alto pirismo,.. alto

pirismo, somos nós, por exemplo, as manas da
descoberta, muito bem acompanhadas por todas

as nossas amigas e por quasi todos os nossos

conhecimentos, mais ou menos endinheirados (ha

de tudo !) de maior ou menor bom gosto e cul-

tura. Classe numerosissima, em que está incluida

toda a boa gente que cuida de ser bem educadi-

nha e agradável e que trata de sustentar, por

um alevantado valor civico— que muitas vezes

é inconsciente... !— as regras, os preconceitos, as

convenções, de que uma sociedade bem organisa-

da não pode prescindir.

Ha alguns grupos no alto pirismo, muitís-

simo agradáveis— se n'elle incluímos tanta gen-

te!... — em que se cultiva ainda a boa conversa,

em que, sem sombra de pedantismo, se discutem

livros, ideias, arte, e em que ninguém sente sau-

dades de jogar o bridge. Mas ha outros grupos,

em que nas festas os homens não estão na
mesma sala em que estão as senhoras, festas

em que só dança, e pouco, a gente muito nova,

e em que as meninas, nada interessantes, mas
com aquelle ar de timidez e de recato, que tanto

agrada aos portuguezes á volta d'uma viagem
18
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pelo extrangeiro, namoram pelos processos ar-

chaicos, sob os olhares mais ou menos adorme-

cidos da mamã. Festas essas em que, a alturas tan-

tas, nós, com a certeza absoluta de que o relog-io

está parado, começamos a sentir verdadeiro ódio

pelas begónias artificiaes— ainda se encontram!—
que ornamentam a étagère, e que cresceram em le-

que de dentro d'uma espécie de musgo seco, muito

mal imitado; festas em que só pela muita força

da boa educação recebida nos obrigamos a tro-

car umas palavras vazias de interesse por uma
contorsão dificil e dolorosa do corpo, com a se-

nhora gorda que está sentada no borne atraz

de nós! (Também ainda se encontram muitos

bornes! !)

São estes grupos do alto pirismo, é preciso

dizer a verdade toda, que nos enchem precoce-

mente a cabeça de cabelos brancos.

A smart set (cá está a tal menina que apareceu

na F...) foi certamente organizada em Cascaes.

Deve ter nascido na Parada. . .— e foi fundada pro-

vavelmente por um pequeno grupo de aristocratas

neurasthenicos e comodistas, aos quaes logo,

muito contentes, se agregaram por facilidades

de convivência e porque os souberam imitar,

alguns membros do alto pirismo. Hoje é uma
classe bastante numerosa e 'certamente a mais
chie. Distingue-se das outras por varias coisas;

por exemplo: desprezo absoluto pela prudente
instituição do «chaperon» (esses entreteem-se
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com o bluff) — desprezo absoluto pelas boas

maneiras, pela cortezia corrente (só se cum-

primentam as pessoas que passem perto e essas

mesmas com marcada indiferença)— ignorância

completa das" regras da gramática (isso seria

«falar difícil»!) e da orthographia. Cultivam

só o corpo diplomático e a religião ; vestem

bem, jogam muito, dançam muito e bem, e

flirtam na perfeição. Votaram ao ostracismo

algumas palavras que nós dizemos e que são

pessidonias como: chávena, trem, pharmacia, car-

naval etc. etc. etc. Tratam-se todos por «você» ;

alguns teem muita piada e usam todos um ar

muito chateado. (É da praxe, o calão.) A smart

diverte-se... mas não sabe sorrir».

Esta sociedade, que anda todos os dias nos

jornaes, vem do alto até baixo, da aristocracia ao

povo, forma uma lista infindável, tem um chronista

celebre, o snr. Luiz Trigueiros, e pode ser vista ás

tardes no Dia e de manhã no Diário Nacional.

Dessa lista destaca outro informador algumas

senhoras : Branca de Gonta Colaço, poetisa

distincta, voz de ouro, herdada do pae, bo-

nita a valer e sempre apaixonada pelo ma-

rido, o artista Jorge Colaço ; Magdalena Tri-

gueiros de Martel Patricio, pequenina, vivissima

compleição d'artista, gostos aristocráticos, fazen-

do versos em francês e d'uma alegria comunica-

tiva; Elisa Baptista de Sousa Pedroso, pianista

eximia, sempre em concertos, em recitas de ca-
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ridade, em festas que dá em sua casa e onde

reúne uma sociedade mesclada de artistas, diplo-

matas, aristocratas e politicos ; Sarah da Motta

Vieira Marques, voz rica e sciencia no cantar,

só rivalisando com a sciencia de receber: o seu

salão pode considerar-se um dos poucos refúgios

dos últimos dez annos, no dizer dos seus amigos;

Adelaide Coelho da Cunha, esposa do dire-

ctor do Diário de Noticias, grande organisadora

de festas, no seu palácio a S. Vicente de Fora,

festas dramáticas d'uma grande riqueza de apre-

sentação e mise-en-scêne ; a malograda Ada
Weinstin, a esposa do conhecido banqueiro, re-

citando maravilhosamente, vestindo com supre-

ma distincção, bonita, elegante, cheia de charme;

Cândida da Nova Kendall, formosura triumphan-

te, que passou pela sociedade lisboeta como um
meteoro louro, cantou como um rouxinol, e

voou para terras da Santa Cruz, sua pátria: ella

a bem dizer tinha duas pátrias: Bahia-Paris; Alda

Decken Lino, figurinha de madona, de bandós

negros e olhos transparentes, mulher do archi-

tecto Raul Lino; Maria Emilia Macieira Lino,

cantora e organisadora de soirées artisticas com
representações de autos de Gil Vicente; Alice

Munró dos Anjos, dando festas na sua casa da

Praça dos Restauradores, onde se dança ale-

gremente, presididas pelas suas filhas, a linda

condessa de Arnoso e a simpathica condessa de

S. Lourenço ; Luzia Patrício de Balsemão, grande



A Sociedade Elegante 277

linha de elegância, certa em todas as premiéres;

Irene Gilman, fiiha de Thomaz Ribeiro, loura,

inteligente, maliciosa e dançando maravilhosa-

mente; Christina Rezende da Silva, d'uma belleza

e elegância patricias; Elisa Baerlein ; Conceição-

de Carvalho, filha de Mariano, organisadora de

festas artísticas, para que escrevia peças, em
casa de seus sogros os Viscondes de Carnaxide,

bonita e intelligente ; Zulmira Franco Teixeira,

pequenina, d'uma requintada elegância, fazendo

versos, como sua irmã a condessa de Almeida

Araújo, etc. etc.

A sociedade lisboeta tinha dois pontos prin-

cipaes de contacto— Cascaes e o theatro de S.

Carlos. Era ahi que os ricos, ou os que aparenta-

vam, procuravam impor-se a certa roda, que difi-

cilmente os recebia.

De 1 880 para cá as emprezas succedem-se em

S. Carlos como os ministérios progressistas e re-

generador e Valdez disputa com Freitas Brito a

vinda a Lisboa das grandes celebridades. Se Val-

dez traz Masini, Patti, Devriés, Vidal, Castel Mary,

Devoyod, Cotogni, a trágica Ristori, a Regina

Pacini, Novelli, de Bassini, que passou por aman-
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te d'uma rainha (vêr Fialho), os irmãos Andrades,

etc; Freitas Brito apresenta Varesi, Gayarre, Rapp,
irmãos De Reskée, Navarrini, Tetrazzini, Theodo-
rini, Gabrielesco, Nevada, Kaschmann, Sarah

Bernhard, Marini, Ristori, Salvini, Rossi, Des-

reins, Sherie, Belincioni, Ferrani Darclée, Ta-

magno, Borg-hi Mamo (Hermínia), baritono A!-

dighieri, Pandolfini, Saloni, Arkel, maestro Gula,

Delman, tenor De Marchi, Morconi, Sarasate, e

tantos outros. Os partidários de Freitas Brito

pateavam sempre na época de Valdez, os de

Valdez na época de Freitas Brito—o que não

os impedia de se juntarem em jantares semanaes,

a que assistiam os dois emprezarios... A estas

duas emprezas segue Paccini, que faz fortuna.

Foi n'essa época que S. Carlos se transformou

n'um grande salão. Vem a Lisboa os reis e pre-

sidentes de republicas. O numero de recitas

augmenta, a assignatura augmenta. Paccini dá

cincoenta recitas de assignatura, vinte e quatro

extraordinárias e doze extraordinarissimas, a que

o publico chama dos Sebastiões, e no palco des-

filam Belincioni, Krucinisky, De Lerma, Renaud,

Titã Ruffo, Lassalle, etc, etc. Segue-se Anahory,

com a carruagem, o charuto, Wagner— e o

desastre.

Ahi está todo o mundo literário e elegan-

te, nos camarotes ou na plateia, toda a Lisboa

como se diz nos jornaes: Carlos de Freitas Ja-

come, antigo diletanti, e que se julgava pae da
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Patti, Freitas Rego, o Príncipe Negro, conquis-

tador irresistível, D. Luiz da Camará, o con-

de de Mesquitella e António de Brito, que for-

mavam um grupo, de que Bordallo fez três

medalhões para distribuir pelos assignantes de

S. Carlos; Joaquim Pessoa, do Diário de Noti-

cias, apaixonado da Baresi
; José Saragga, critico

do Jornal do Commercio; o phantastico Eduardo

Cheira; Mr. Garaty e mulher, assignantes chro-

nicos de S. Carlos, elle muito baixo, ella muito

alta ; dr. Patrocínio, professor de mathematíca,

com uma paixão assolapada pela cantora Pas-

qua; António da Costa e Silva, um dos mais ele-

gantes rapazes de Lisboa; Alfredo Anjos, ena-

morado da Devriés, e que na noite do seu

beneficio lhe mandou compor um deslumbrante

jardim natural para o 3.° acto do Fausto; Fran-

cisco da Fonseca Benevides e esposa, o au-

ctor da «Historia do Theatro de S. Carlos» (recitas

impares n'uma frisa, recitas pares n'uma torri-

nha), Freitas Branco, Silva Canellas, Jayme Ar-

thur da Costa Pinto, que foi director da socie-

dade lyrica que se fundou em S. Carlos com o

Paccini pae; Motta Marques, que casou com
a cantora Meccoci; May Figueira, o exótico

marquez de Franco e Silva Carvalho, todos três

adoradores do corpo de baile; Custodio Borja,

José Bacellar e Ottolini da Veiga, com ma-

nia de canto e voz de basso— e que, d'uma
vez, corrido pelo publico, a quem fizera um
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manguito, fugiu no comboio para o Porto,

ainda vestido de frade, com o fraque enfiado

por cima—Eduardo Cordeiro e Augusto Ribeiro,

enorme e sempre com muitos calos; Dantas Ba-

racho; Eduardo Tavares; Espregueira e mulher

n'uma frisa; José Martinho da Silva Guimarães;

o Guerra, pae das meninas Guerras; o barão da

Regaleira, António Duarte da Cruz Pinto, Agos-

tinho Franco, José d'Alpoim, Rufino d'Almeida,

o padeiro gordíssimo de S. Carlos, etc, etc.

e n'uma torrinha, que ficou na tradição, a 115, o

António Manuel Teixeira, depois secretario de

S. Luiz de Braga, o Luiz Campeão e o Oliveira,

chamado das cautelas de 25: era d'ahi que par-

tiam sempre os aplausos ou as pateadas monu-
mentaes.

Nos camarotes e nas frizas as lindas sobri-

nhas do marquês de Franco, Falcarreras; a lindís-

sima baroneza da Reg£ileira; e a mais bella mulher

de todos os tempos, já velha e sempre decotada,

a duqueza de Ávila e Bolama; Espregueira, que foi

a primeira que se apresentou com vestidos sem

hombros, ostentando magníficos collares de bri-

lhantes; Moreira Marques; a condessa de Figuei-

ró ; a condessa de Taveira, acompanhada pelo

marido, sempre de casaca com botões amarellos

;

a condessa d'Edla, o gentilissimo pagem do Baile

de Mascaras,— da cantora a rainha— ; Poitier,

loira ideal, que casou com o filho de Monteiro

Milhões; a duqueza de Palmella; a condessa de
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Alferrarede; a condessa de Alverca; a viscon-

dessa de Idanha, e a de S. Luiz de Braga etc. etc.

e no camarote de bocca de S."" ordem n.° 70

— esta Lisboa foi sempre monumental !— a An-

tónia Moreno com as suas espanholas, pilar do

estado, necessário e decerto muito mais útil que

a Junta de Credito Publico. Essa mulher acabou

deixando por testamenteiro Frederico Arouca, que

repudiou a fortuna que ella lhe legou, e depois de

passar para alguns camarotes brazonados de fres-

co uma ou outra das suas mais lindas pupilas...

« Cascaes, com a adjacência dos Estoris, —
diz-mé um frequentador— era a corte na inti-

midade, em robe-de-chambre, mais fáceis as

relações, mais accessiveis e amáveis, tu cá, tu

lá. Quasi tudo gente do rei, que ia para lá

cedo, por meiados de setembro, cansados de

Cintra onde D. Carlos raro pernoitava, fugin-

do, a pretexto de tudo e de nada, á convivên-

cia da rainha e da Figueiró. A separação do rei

e da rainha, segundo me informaram, porviera

de certa dama, que lançou entre elles a sizania.

Conheci-a ainda linda e elegante, um pouco ro-

liça, de olhos aveludados e lábios vermelhos : nos

últimos annos engordara, e. banalisara-se. Tinha

a fúria do dominio, e rodeava-a uma corte de

gente em que ella mandava e da qual fazia parte

um diplomata mais tarde em evidencia. Pas-
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sava por ter relações anormaes com a rainha . .

.

O marido pouco esperto, só tinha como ideal

ser ministro plenipotenciário e par do reino.

Em Cascaes, a rainha não se vulag-rizava.

Saía a cavalo emquanto poude montar. Tinha

varizes nas pernas, — informou um dia o D.

Afonso. No meu tempo não passeava de barco,

passeava de carruagem, descendo ás vezes para

andar a pé. Dava as suas recepções á tarde,

principalmente em véspera de festa, i>ara serem

apresentadas pessoas que desejavam ir aos bai-

les, e que em Cascaes mais facilmente obtinham

o convite e a apresentação preliminar indispen-

sável, que o conde da Ribeira, quando estava

de serviço, facilitava extraordinariamente. A Fi-

gueiró voltava para Cintra logo que acabava o

serviço.

O D. Carlos fazia vida hygienica de madru-

gador, tirava photographias, pintava ligeiramente

algumas marinhas, sentindo o mar. Logo de ma-

nhã, saía de carro ou a cavalo, com chuva ou

com sol (demorava-se até meiados de novembro

em Cascaes), ou ia á procura de senhoras que elle

perseguia. Tivera, pelo menos um anno, n'uma

vila do Mont'Estoril, uma amante, mas isso não

o dispensava de* querer que o julgassem homem
de boas fortunas. Escrevia a miúdo a outras da-

mas, em caligraphia disfarçada, cartas em prosa e

verso á mistura, quasi sempre em francez. Eram
muito tolas. Vi algumas e podia ter guardado uma,
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que rasguei. Serviam*no dois alcoviteiros ilustres,

que o faziam encontrado com as mulheres que lhe

agradavam. Outro chegou a dar um baile, para que

o rei conhecesse uma senhora da burguezia media

atraz de quem andou annos.

iam ao Sporting Club, mais conhecido pela

Parada, jogar o tennis. Não havia escolha nos

pareceiros. O almirante Capelo, o explorador, fi-

cava com o sobretudo do rei no braço, emquanto

elle jogava. D. Carlos era um timido, falava pouco,

nunca olhava de frente: seus pequenos olhos cla-

ros evitavam sempre os dos outros.

A Parada era a capital do reino de Cascaes.

Ahi se reunia a flor da aristocracia e o ingresso

não era fácil, como sócio. Só nos últimos tempos

é que o Tompson, a quem chamavam moço fi-

dalgo, facilitou a entrada. Aos domingos davam-

se salsifrés á noite, e todos os annos um grande

baile, a que assistia o rei, que distribuía os par-

ceiros e dançava uma contradança. A rainha, se

ia, não se demorava. Nos dias de semana, pou-

cas pessoas lá estavam, preferindo os casinos á

beira-mar, principalmente o Estoril.

O rei, todas as tardes, ia para a Boca do

Inferno e quedava-se ali, se encontrava algumas

senhoras que o interessassem.. Por isso chegaram

a chamar ao D. Carlos o balão cativo. . .

O rei mal recebia os ministros, de que se des-

fazia logo que lhe era possível. Não se demora-

vam em Cascaes, não os convidava para assistir,
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sequer, ás partidas. Teve d'uma vez, como hos-

pede, o Soveral. Não lhe conheci nenhum outro.

O D. Afonso ia cedo para o Monte Estoril,

para a vila sobre o mar, que ali possuia a mãe.

Descia a praia, com uma grande simplicidade de

maneiras. Falava pouco, era bom rapaz, e a maior

manifestação intelectual que lhe conheci foi anti-

clerical. Vestia-se sumariamente: uma camisola

azul, casaco e calça da mesma côr e bonet. Assim

andava, de manhã até á noite. As vezes ia ao

mar, e os barqueiros gostavam d'elle. Nunca tinha

vintém. Os ajudantes ou oficiaes ás ordens não

lhe emprestavam dinheiro, porque sabiam que

elle não lhes pagava.

Não era dado a senhoras— preferia as outras...

Certa condessa é que conseguiu ser amante d'elle,

porque conhecia todas as maneiras de conquistar

um homem. Deu um baile para que convidou o

infante e a fina fiôr. O marido estava encantado.

Nenhuma moral em nenhum d'elles. Elle era

muito cioso da sua nobreza e gostava de pare-

cer. Ella queria gozar a vida. O A. . . que foi seu

amante, contou-me que em Madrid ella dissera

d'uma vez ao marido, que não tinha um ceitil

quando casou: «Tu, para chulo, és caro de mais!»

Em Cascaes era dificil chegar a vias de facto

com uma mulher. Meio pequeno, coscovilheiro,

maldoso, maldizente. Não se falava senão nesta

ou naquella, em escândalos, repetindo-se os ditos

de ouvido para ouvido ou acentuando-se as in-
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famias. AM... foi apanhada no pinhal dos Oli-

vaes n'uma atitude equivoca... A S... faz na-

moro descarado ao rei... Mas as coisas arran-

javam-se para Lisboa. Vinham ao dentista, ás

compras, etc. A forçada e grande intimidade es-

tabelecida, de manhã na praia, á tarde na Boca

do Inferno, onde toda a gente ia, apezar do

vento e da poeira, na Parada ou á boquinha da

noite no passeio Maria Pia, junto á cidadela,

onde ás vezes fazia uma ventania infernal, á

noite nos casinos, ou nalguma partida de bridge,

a vida quasi em comum e os namoros travados,

o ar do mar que desiquilibra os nervos e torna

os amores exigentes, fizeram tecer muitas aventu-

ras escandalosas. Um ainda fugiu a tempo com a

mulher, que já madura, esteve em vésperas de

cair. . . Nunca mais voltou a Cascaes.

As ceias nos bailes eram pugnas. Vi isso até

no Paço. Uma descendente de D. João IV, vi-a

eu agarrar-se a um bufete, com unhas e dentes.

Em certas casas, as ceias nunca chegavam. Uma
madrugada, num baile do M..., chegou a ini-

ciar-se a lucta... A alta sociedade era, em re-

gra, pelintra. As grandes familias tinham gasto

as fortunas, e muitas não queriam, ou não po-

diam, dar bailes. Só tinham dividas. Não era pos-

sivei deixar d'ir a S. Carlos e de satisfazer outras

exigências. Havia-os com actrizes com dezasseis

annos de assignatura... Fora o Palmella e poucos

mais, não recebiam porque de todo não podiam.
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E, se o faziam, era sem-cerimonia. Não havia

dinheiro! não havia dinheiro!

Descaiam muito os fidalgos, mas obstinavam-

se sempre em parecer. Um oficial jogador e pae

de uma serie de filhos, mandava a miúdo inco-

modar D. Carlos... Todos os seus fâmulos lhe

extorquiam dinheiro, quanto podiam. Choravam,

punham-se de joelhos, contavam-lhe misérias reaes

ou falsas. Tive, em Cascaes, semanas uma arca

com prata para fugir a uma penhora iminente...

Um grande fidalgo, no fim de algum tempo, des-

pediu os creados— mas nunca pagou a nenhum.

Outro chegou a não ter que jantar, porque o mer-

cieiro não lhe fiava, ninguém lhe fiava, mas bebia

todos os dias garrafas de champagne.

Havia mancebias antigas e tão respeitáveis,

como o casamento, assim, por exemplo, F... e F...

Já ninguém convidava uma sem o outro.

Quer que lhe fale também da gente que fingia

de nobre, da burguezia vaidosa e que fazia me-

xerico para ser convidada? A mulher d'um gran-

de industrial conseguiu entrar na casa d'um fi-

dalgo, onde ia toda a gente, da grande e da baixa.

Convidou-a para jantar, para o theatro e andava

contente como um cuco. Um dia não a convidou

mais. Chorou. Isto foi-me afirmado por uma ami-

ga que o viu. Era uma dama, muito linda, com

um soberbo colo, mas com o cérebro d'uma

arara ...»
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Ahi fica o quadro levemente esboçado por

um frequentador de Cascaes. Tudo isto é frivolo

e trágico. Lembremo-nos que d'esta maledicên-

cia, dos ditos d'estas boccas que sorriem, da ni-

nharia e do encanto, se gerou parte da athmos-

phera donde devia sahir o descrédito da rainha

e o assassinato do rei.
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I |S acontecimentos dos últimos reinados afi-

^^ guraram-se-me sempre faltos de lógica e

de nexo. Estão talvez muito perto de nós ainda:

precisam de perspectiva que os coloque nos seus

devidos logares. Só o historiador poderá crear

mais tarde, com documentos e memorias, e certa

aparência de verdade, o romance da nossa vida.

Nós, por ora não sabemos nada, nem mesmo dar

resposta plausivel ás perguntas que nos obsi-

diam . . . Porque foi, por exemplo, morto D. Car-

los? E fora de duvida que até os monarchicos

receberam com alegria a sua morte. «Não vi la-

grimas»— diz Júlio de Vilhena. Eu avanço mais:

só vi aplausos. E no entanto já hoje se pode

afirmar sem erro que D. Carlos não foi morto

pelos seus defeitos, mas pelas suas qualidades.

Respirou-se! respirou-se! — o que não impede

que, a cada anno que passa, esta figura cresça, a

ponto de me parecer um dos maiores reis,da sua

dinastia. Já redobra de proporções e não se
19
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tira do horizonte da nossa consciência. O rei

tinha na verdade defeitos, mas— diga-se! diga-

se!—não foram os seus defeitos que o mataram, fo-

ram as suas qualidades. Só o assassinaram quando
eile tomou a serio o seu papel de reinar, e quan-

do, com João Franco, quiz realisar dentro da mo-
narchia o sonho de Portugal Maior. Foi esse o

momento em que, talvez pel^ primeira vez na his-

toria, os monarchicos aplaudiram um crime que

os deixava sem chefe, e se abriram de par em par

as portas das prisões, congraçando-se todos os

politlcos sobre os corpos ainda mornos dos dois

desventurados.

O D. Luiz pôde ir até ao fim do seu reinado,

porque elle próprio o disse—^«um principe é

um dissimulador ». Mas. D. Carlos é que não foi

nunca um dissimulador. D. Carlos desprezava os

pK)liticos. Dizia:—Tu ouvel-os falar? Se lesses as

cartas que me escrevem enchias-te de nojo.—Essas

cartas existem . . . Na verdade toda a gente dizia

mal da politica e desprezava os políticos: só elle

os não podia desprezar. E authentico também
que no seu desdém chegou á envolver o paia.

Toda a gente, desde o literato ao homem rude,

dizia mal do paiz. Tempo houve em que foi moda
dizel-o. Só elle não devia dizer mal do paiz.

Realmente pediu muito dinheiro aos políticos,

mas os políticos pediram muito mais dinheiro á
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nação, dando cabo d*elle com as suas clientelas.

E ninguém lhes tomou nunca contas: todos

morreram honrados. Hintze passou por ser

um homem integro. José Luciano também. Pes-

soalmente decerto, mas com o que ambos
elles esbanjaram reconstruia-se o paiz de alto

a baixo. O partido regenerador tinha tal fama

que se dizia em Lisboa: «quem não é regenera-

dor é ladrão de si mesmo». Na realidade não

havia a esse tempo— porque hoje tudo mudou
de figura— senão um partido em Portugal capaz

de sacrificios, o partido republicano: os outros,

para me servir da phrase tão justa de Homem
Christo, eram apenas «quadrilhas politicas». Ser

politico em Portugal foi a mais rendosa de todas

as industrias. «Logo que chega ao poder um
chefe de partido não pensa senão em explorar o

paiz em proveito das suas clientellas. O Estado é

a preza dos políticos ... Se eu podesse encontrar

um homem integro que podesse modificar tudo

isto dár-lhe-hia todo o meu apoio».

Parecia que o próprio paiz na verdade só

queria eomer:—Pedem tudo! pedem as maiores

poucas vergonhas!— exclamava o Alpoim; e o

dr. António Cabral escrevia:

«No tempo da monarquia essa mesma maioria acomo-

daticia e pedinchona, só conhecia o caminho dos ministé-

rios para ir importunar os secretários de Estado com soli-

crtaçôes de empregos, de benesses, de estradas, de favores,

até de escândalos. Nâo ia levar aos ministros uma ideia, um
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plano, a lembrança de um beneficio para o país. Ia procurar

interesses, buscar comodidades, exigir condescendências,

sem se lembrar de que tudo isso custava, muitas vezes,

dinheiro ao Tesouro Publico e só causava prejuizos á

nação.

Depois, quando a tempestade bramia e as moscas va-

rejeiras zumbiam em torno da montureira politica, essa

mesma maioria, de larga guela e incomensurável ventre,

era a primeira a gritar contra as imoralidades que provo-

cara, contra os atropelos da lei que impuzera, contra os

erros de administração que imperiosamente reclamara! Para

essa maioria prudente. . . e de muito comer, os culpados de

tudo— criminosos execrandos ! — eram o Rei, os ministros,

os deputados, todos, emfim, que tinham na mão as rédeas

da governação publica. EU a, a maioria exigente e dificil de

contentar, era inocente e de tudo lavava as mãos.

Ella, a maioria composta dos influentes, dos caciques,

dos compadres, dos despóticos senhores do pais, que hoje

se encolhem, transidos de pavor, e então barafustavam do

alto do seu pedestal de mandões; ella, a maioria que orde-

nava, que dispunha de votos, que sabia impôr-se com arro-

gância— ella, de nada era culpada e escondia o rosto pudico

na alva clâmide de vitima dos maus politicos!. . .

Veiu, por fim, a queda no abismo, em que se eviden-

ciou a traição de muitos e a incompetência de tantos. A
maioria dos portugueses, se não delirou de contentamento,

remeteu-se ao cómodo e discreto silencio em que se com-

prazem os covardes e os maus cidadãos, para só os in-

terromper com murmúrios de reprovação, soprados nos

centros de conversa contra os politicos. . . que ella empur-

rara para o mau caminho e ajudara a despenhar no pre-

cipicio.

Oh! a maioria dos bons cidadãos de larga pança!...»

Hintze e José Luciano tinham-se congraçado

no reinado de D. Carlos, e só elles podiam tudo,
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SÓ d'elles dependiam lugares, favores, vaidades e

interesses. António Cabral está certo que foi

pelos seus méritos— que não são poucos— que

cheg-ou a ministro?. . . Ai de quem lhes desagra-

dasse. Ao irrequieto Fuschini entretiveram-no com
as obras da Sé para o arredarem da politica; ao

José Dias Ferreira, que foi dos raros homens de

governo comezinho do seu tempo, nem sequer

o ouviam nas camarás. Toda a gente lhe voltava

as costas quando falava. Sabia-se que o Paço o

detestava. O José Luciano e o Hintze sucede-

ram-se, d'acordo, no governo do paiz e no go-

verno do Credito Predial, com idêntico sucesso!

Ambos elles eram pessoalmente muito boas

pessoas, ambos elles tiveram um fraco extraordi-

nário pelos tratantes. O Hintze, o homem que

não rif o casaca de ferro, era um homem um
pouco cansado e com um lindo sorriso para

toda a gente:— Pois sim, pois sim...— Trato

encantador. Nas camarás era vel-o! Ninguém
apresentava assim as questões: tinha tudo cata-

logado, arrumado, disposto, e os papeis sal-

tavam-lhe da carteira por arte magica. O José

Luciano, mais bonacheirão e ao mesmo tempo
mais cáustico, conhecia como poucos os homens
que lhe tinham passado em fita pelo salão da

sua casa, com as suas vaidades, as suas misérias,

os seus rancores e os seus vicios, e tocava-lhes

sempre no ponto fraco. Pessoalmente honesto,—
quem o duvida?—mas tendo cada vez mais im-'
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periosa a necessidade de satisfazer clientelas

cada vez mais sôfregas— ambos acabaram de
corromper o paiz, ]à meio corrompido, até á me-
dula. Importa pouco que o snr. D. Luiz de Castro

diga: «Hintze vendeu todo o seu património e

o de sua mulher para servir o reino e o rei»

(Ditty fevereiro, 1917). Sim, mas Hintze distri-

buiu a rodos o dinheiro da nação, principalmente

depois da scisão João Franco, e colocou toda a

gente a começar pelos seus (^).

(') Do Correio Nacional, na sua secção Ecos:

O sr. Hintze Ribeiro é d'uma grande generosidade

para com a sua faniilia.

Demonstra-o a seguinte lista, cuidadosamente confei-

çoada sob informes do Diário do Governo:

Para o elevado logar de inspector dos impostos no

Porto foi transferido o sr. dr. José Paulo Menano, de

24 annos de edade, casado com uma cunhada do sr.

Hintze.

Ha tempos, foi colocado no logar de director do hos-

pital das Caldas da Rainha o sr. dr. Augusto Cymbron
Borges de Sousa, cunhado do sr. Hintze.

O sr. Manuel Hintze Ribeiro, irmão do sr. Hintze, foi

graduado em inspector superior da alfandega de Ponta

Delgada, passando de 1.170$000 a 1.700$000, mais do
que ganha um director geral.

O sr. António Moreira da Camará Coutinho, sobrinho

do sr. Hintze, foi nomeado director da alfandega do Porto,

com quatro contos de reis anuaes, o ordenado d'um mi-

nistro, quasi.

O sr. Manuel Rebello Borges, 2° oficial da alfandega
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Não resistiu. Delapidou, principalmente de-

pois da scisão João Franco, sem conta nem pezo

nem medida. Anselmo Vieira diz: «José Maria

dos Santos entregou á viuva do Hintze, no dia

do enterro, 21 contos de lettras vencidas. Ora a

questão do álcool entre o norte e o sul foi sem-

pre adiada pelo Hintze, o que fez ganhar 300

contos ao José Maria dos Santos.» Na sua phrase

pitoresca a politica portugueza estava condemna-

da porque era um regimen de validos e bada-

mecos. E cita este e aquelle e aquelloutro, que, na

sua opinião, e todos juntos, não valiam um esta-

dista. O Hintze não resolvia um problema, arre-

dava-o, e as complicações augmentavam sempre;

se tinha a escolher entre dez homens, escolhia

sempre o peor... O honradissimo capitão Ma-
chado, duro como o silex, chegou a par, porque,

quando atacavam o José Luciano na camará alta,

dizia sempre:—Viessem elles cá para os deputados

e quem os ensinava era eu.—O pobre monsenhor

inútil, que se chamou Santos Viegas, achou outro

truc para o Hintze o elevar á mesma cathegoria:

quando o chefe do partido regenerador falava,

cahia n'um assombro, de que não havia arran-

de S. Miguel, foi nomeado director da mesma casa fiscal,

com um conto seiscentos e vinte mil reis.

E uma fortuna para o paiz que a família do sr. Hintze

não seja mais numerosa.

Aliaz, não haveria contribuintes cuja pelle chegasse

para pagar tantos encargos ...
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cal-ol...— «Chegaram a ministros seres destituí-

dos de todo o miolo. O honradíssimo Pequito,

santíssima creatura, foi um dia para uma comis-

são, a que o José Dias presidia, com o Contracto

dos Tabacos, que elle só tinha assig-nado e mais

nada. Havia um artigo redigido de forma que

cincoenta milhões de francos ficavam encober-

tos, para se poderem pagar as dividas da Casa

Real. José Dias pediu explicações, o outro embru-

Ihou-se, José Dias insistiu, o outro ficou de bocca

aberta, com cara de pasmo— até que o velho

rábula lhe disse com soberano desprezo:— Com-
prehendo, comprehendo... o snr. ministro da fa-

zenda precisa de ouvir os seus colegas para

depois responder...—Se o José Dias tem deixado

passar aquella trapalhada talvez D. Carlos não

tivesse sido assassinado.»

A politica portugueza chegara a estar apenas

nas mãos e dependente da vontade dos chefes.

O José Luciano dizia:—O meu partido não é que

me leva ao poder—sou eu qué levo o meu par-

tido ao poder. Dois homens e clientelas. Alguém
se filiou jamais n'um destes partidos por princi-

pio, por ideal? ou foi por interesses, e, mais sim-

plesmente, por símpathias pessoaes?

E assim a força desses dois homens chegara

também a ser fictícia:— não provinha do paiz—
provinha do rei... As camarás mero scenario; os

discursos, as atitudes, theatraes: o que havia a

decidir não se decidia alli. Tudo estava resol-
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vido, preparado de antemão, nos salões, nas

ante camarás, nos gabinetes ou nos corredores,

entre os chefes. O resto era um espectáculo com
as suas regras e os seus figurantes, absoluta-

mente inútil — absolutamente falso— absoluta-

mente fora de toda a realidade...

As camarás. . . Por lá passou Junqueiro, que

de lá sahiu um dia dizendo : — Vão áquella

parte— ;
por lá passou o grande, o pobre João de

Deus, que nunca poude abrir a bocca, e outros

homens ilustres. De lá sahiu Fuschini, que se

foi embora fazendo-lhes um manguito, quando
Arroyo n'unía sessão celebre lhe disse: — Ajoelhe

a meus pés!— Oliveira Martins, exhausto de tra-

balho; o romântico Chagas, cujas ultim^ palavras

foram estas:—A vida é uma comedia. — Já não

os ouvi, mas vi e ouvi ainda o pachydermico

António d'Azevedo Castello Branco, o esguio e

taciturno Beirão, sempre alheado, o grande ora-

dor António Cândido, o canarim Elvino de Brito,

que manejava a palavra como quem maneja um
florete, e que o Hintze tratava d 'alto, o anecdo-

tico Baracho, cujos discursos não tinham fim, o

Campos Henriques, lyrio pendente, o theatral

Arroyo, o José d'Azevedo, o Eduardo Villaça

tão amável para todos, tão afável que ficou

para sempre o Villacinha, o Chanceleiros, com
a sua grande gaforina branca, o severo e taci-
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turno Dias Costa, que morreu de desgosto, tendo

cumprido o seu dever como um soldado, a nobi-

lissima figura do conde de Arnoso, que vejo

sempre diante de mim, bradando por justiça, e

que acabou envolto éín treva, jungido á sua dor,

o Jacintho Cândido, um pouco apagado, mas
resistente e teimoso, o João Franco, o decorativo

Wenceelau de Lima, o Pimentel Pinto, do alto

dos seus tacões, o Albano de Mello, tão admira-

dor do José Luciano que chegou a ponto de se

parecer com elle na atitude, na voz e até no

rosto, e, na outra camará, a um lado o pi-

toresco cónego José Dias, apopletico e jovial,

lá das bandas de Monsão, o torrencial Oliveira

Mattos, que, a primeira vez que falou, fez reben-

tar os cós das calças ao Chagas, que pergun-

tava entre spasmos de riso:— Mas quem é este

homem? onde foram buscar este homem?— e

a quem ouço ainda invectivando o ministro da

guerra :— Heroe de Trajouce ! heroe de Trajou-

ce!— os Cabraes, um polido e soturno, que o

Hintze estimava, o outro, António, de bigodes

assanhados, como um galo de combate; o José

d'Alpoim, impulsivo, terrivel na replica; o João

Pinto dos Santos, um sistema de philosophia para

cada caso fútil do dia, já branco, de punhos sóli-

dos, e sempre o mesmo aprumo, a mesma linha,

a mesma conducta; o Moreirinha, o Centeno, e

o juiz Francisco Medeiros que pouco antes de mor-

rer (estou a ouvil-o) me disse assim:— Tenho
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pena de não ter roubado como os outros... —
E, diante do meu espanto, concluiu:— Quando
morrer deixo a minha filha pobre e os outros

estão ricos. — E a outro lado, o elegante, o frí-

volo conde de Paço Vieira, o lustroso conde de

Castro Solla, o Anselmo Vieira, sempre a debater

finanças, sempre á espera das grandes .ocasiões,

sempre esquecido á ultima hora na lista do mi-

nistério, o estrabico Dias Ferreira, falando baixi-

nho para dois fieis que lhe restavam; o Matoso

dos Santos, sempre enfronhado em algarismos, o

Sérgio de Castro, o D. Alberto Bramão e outros

jornalistas da Tarde, o Schwalbach aparecendo,

desaparecendo, atarefado, e tantos outros sumi-

dos lá para o fundo na obscuridade e no silencio.

Juntem a este mundo o mundo dos jornaes,

os meios politicos onde tudo se comenta e desfi-

gura, e o mundo financeiro, com alguns tipos que

é necessário anotar rapidamente: primeiro os Mo-
sers e o Foz, predominando com o Mariano, a

casa Torlades e outros grupos; a casa Burnay e

o impenetrável Jonh, e, nos últimos tempos da

monarchia, a casa Wernestein, Alfredo da Silva

e a casa alemã Ernest George. Entre essas figu-

ras conheci uma d'um alto pitoresco: Gomes
Netto, sem instrucção, mas d'um grande senso

pratico. Não raro o encontravam em mangas de

camisa no seu escriptorio. Escrevia em largos

quartos de papel e depois dizia:— Poi)ham-lhe

lá a gramática 1— Acabou já velho e amoroso, fa-



300 Memorias

zendo todos os dias compras de legumes e peixe,

na Praça da Figueira, que depois ia distribuir

de coupé por casa das amantes, pescada aqui,

pescada alli... Juntem a isto as redacções dos

jornaes, em forja rubra a certas horas da tarde

ou da noite, os ditos, as noticias espalhadas, a

corte ao senhor conselheiro... Era peor o que se

dizia do que o que se fazia... Era o descrédito

lançado sobre tudo e todos, a tal ponto que

um dia, mais tarde, quando um juiz monarchico

(Paço Vieira) foi despachado para a província, o

delegado disse-lhe muito a serio :— Mas como
queria V. Ex.^ que se sustentasse um regimen

em que as filhas do José Luciano eram apalpa-

deiras da alfandega com cem mil reis por mez?
—Nos comícios asseverava-se que a rainha D.

Amélia comprava no estrangeiro vestidos por

vinte e quatro contos. Peor, peor... Depois da

republica o Eduardo Villaça encontrou-se com

João Chagas em Paris e perguntou-lhe com
ironia:— Então esses famosos inquéritos da re-

publica, com que fizeram tanto espalhafato, não

deram nada?— Ao que o outro, lépido, respon-

deu: — Vocês que querem? Tanto se acusaram

de ladrões uns aos outros, que a gente acre-

ditou...

—Um homem! um homem! — reclamava o

D. Carlos. Um momento de hesitação e de du-
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vida na sua vida... Dois caminhos na frente: um
commodo e largo, de transigências fáceis, o ou-

tro perigoso mas útil para o seu paiz. Deci-

diu-se pelo peor. Ia jogar a vida.

Elle era, como toda a gente, um mixto de qua-

lidades e defeitos... Ha homens que se nos afigu-

ram d'uma só peça. Desconfiem d'elles: andam
mascarados... Timidez e orgulho. Todos dizem:

—Era encantador.—Todos estão de acordo n'este

ponto: ninguém o podia aturar. Um oficial afir-

ma:—Tratava os políticos como lacaios, tratava

a gente do povo com extrema bondade.—Um dia

escreveu um bilhete nas costas, do Hintze, que

se curvou para lhe servir de secretária; outro

dia, já a cavalo para uma ferra de touros, atirou

com a capa a um velho general seu servidor:

— Guarda lá isso!—D'outra vez dispoz o minis-

tério á chuva para lhe tirar o retrato. Tratava-os

com desdém. Sacrificou sempre os homens que

se lhe dedicaram, o Martins e o Mousinho, por

exemplo. O Carlos Lobo d'Ávila tinha-lhe dado
uma formula que o lisonjeou e o deitou a per-

der. Era um valente. Escrevia cartas anónimas á

mulher. Media tudo pela mesma bitola— e, se o

deixam viver, tinha sido um dos maiores reis da
sua dinastia. Acabou á bala, quando ia matal-o

o figado: comia e bebia enormemente e pe-

zava-lhe em cima esta tara: era filho d'uma
histérica e d'um sifilitico. Este mixto, n'um

homem inteligente como elle, só tem uma ex-
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plicação: timidez e orgulho — timidez e orgu-

lho...

Efectivamente resolver-se a luctar contra os

interesses dos partidos e dos homens, desen-

cadear paixões, era lançar-se n'um combate de

que não podia esperar senão contrariedades e

a morte. Salientaram-lhe logo todos os defeitos.

Tudo que se fazia de mau era sempre o rei

que o fazia. Obscureceram -lhe de propósito

as qualidades. Esqueceram que D. Carlos co-

locara o paiz n'uma situação externa admirável,

e que os dois ou três actos de homem d'estado

do seu tempo lhe pertencem, como a única acção

grande da republica pertence a Bernardino

Machado, que conseguiu levar as tropas por-

tuguezas para a frente europeia— quando os

inglezes reclamavam apenas o nosso esforço em
Africa Q). As viagens a Paris, a Berlim, a Londres

coroam o anno de 1895. A aliança ingleza é um
facto. Vêem a Lisboa os grandes chefes d'es-

tado. Vae começar uma grande época. Aponta

a Africa ^ uma plêiade brilhante de oficiaes,

que elle próprio incita, comprehendendo que o

grande Portugal é outro, e que esta facha de ter-

reno, com um clima agrícola horrível, só pode

ser uma vinha e um logar de repouso e pra-

(^) De passagem apontemos a figura de Norton de

Matos, o maior ministro da guerra contemporâneo, organi-

zador capaz d'um trabalho de ferro, que só os technicos

serão capazes de avaliar em toda a sua extensão.
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zer. De lá, d'esse novo Brazil— dos extensos

planaltos d'Angola, que duas vezes por anno

produzem trigo—tem de nos vir o oiro e o pão.

O resto é visão de pequenos estadistas de trazer

por casa. Só elle concebe e incita. Só elle fala e

sonha n'um Portugal maior, n'um Portugal es-

plendido. O plano estabelecido e iniciado, fe-

cha-se com um ponto culminante: o tratado de

commercio com o Brazil, que D. Carlos teve

realisado, e que, ao que parece, tarde, dificil-

mente, ou jamais, se conseguirá. Foi este homem
que assassinaram como ladrão a uma esquina

de Lisboa...

Porque foi morto, afinal, o rei?. . . Um
velho philosopho meu amigo traduziu um dia

toda a anciã contemporânea n'aquella grande

phrase, que não me canso de repetir:— Nós
também queremos comer...— Somente para ser

justo e completo, a uma verdade devia juntar

outra verdade:—E não cabemos todos!

Não, os partidos não cabiam todos, não po-

diam caber todos, e estavam completamente des-

acreditados. A grande força de João Franco foi,

na realidade, de protesto. E quem falhou, diga-se

já, não foi o rei, foi João Franco; quem não es-

teve á altura do seu papel, não foi D. Carlos, foi

o dictador. João Franco tinha atraz de si um psir-

tido pouco numeroso (as clientellas haviam de

vir...), mas resistente, tenaz, entusieistico. Os fran-
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quistas de hontem são ainda hoje franquistas.

Não perdem a fé, e nem agora nem nunca despe-

gam um olho do Fundão, embora lancem o outro,

com prazer, ironia ou desdém, sobre o ridente

panorama da vida . . . E preciso que realmente

esse homem disponha de qualidades excepcionais

para conseguir tal poder de dominação. Era um
impulsivo: grande fraqueza e grande força. Pro-

curava os obstáculos para os dominar e gastou

uma energia desmedida a resolver ninharias. Em
Lisboa dizia-se com espanto:— Este homem só

levanta carrapatas!—Ora caçava no seu terreno,

ora no terreno dos republicanos. Homem d'esta-

do, ia talvez ter ocasião de o mostrar— depois

da morte do rei. Ahi é que era vel-o!... Valente

e calmo foi-o decerto. Vi-o eu n'uma ocasião gra-

ve da sua vida. Os republicanos (Ribeira Brava,

talvez) tinham obtido a sua prisão logo depois do

cinco d'outubro. De Cintra levaram-no para um
gabinete da Boa-Hora. Cá fora o França Borg'es,

refestelado n^uma poltrona, gosava a sua vin-

gança e o seu triumpho, separado do cacifro por

uma porta escancarada. O juiz Meirelles e um
delegado de pêra ruiva e gravatinha vermelha,

vinham de quando em quando trocar não sei

que impressões com elle. Pela porta aberta vi o

João Franco de pé, sereno e pálido: parecia

enorme, junto dos dois bonifrates. E quando o

juiz lhe disse, acabado o interrogatório:— E tal-

vez melhor sahir por outra porta, porque o povo
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mata-o!...— o homem teimou, o homem cresceu

dois palmos:—Eu só saio por a porta por onde

entrei.— Estava preso, obrigaram-o emfim a

descer umas escadinhas, a meter^se ás escondi-

das no automóvel, que o esperava na calçada

que sobe quasi a pique para a Biblioteca, em-

quanto alguém — juro-o — prevenia a furiosa

onda popular, que correu aos gritos de— morra!

morra!— a esperal-o eim baixo, á esquina. Um
borborinho. Tiros de pistola. Dois marinheiros

apontaram as espingardas, defendendo o automó-

vel, que só a custo arrancou— emfim! emfim!—
pela calçada acima.—Morra o João Franco!...

—

E as vozes coléricas gritavam;— Morra! matem-

no!.*.—Era este o homem, que, com o rei, estava

em frente dos partidos progressista, regenerador,

dissidente e republicano. Os ataques sucediam-se

e agravavam-se. Os monarchicos, dificilmente

sustidos pelos chefes, ameaçavam ingressar no

partido republicano, que todos os dias ganhava

em numero, cohesão e audácia. O próprio José

Luciano perdia a serenidade:

« Ha uma coisa que aos governos nunca deve esquecer,

que a lição da historia a cada instante repete: á revolução

do alto, pode muito bem suceder que responda a revolução

de baixo». (Correio da Noite, 14 de Maio de 1907).

«O presidente do conselho blazona e conta com o au-

xilio, sem duvida, poderoso e eficaz do Rei, e zomba da

opinião publica, que tanto pretendeu captar, antes de subir

ao poder? Faz mal, porque ha-de chegar e oxalá que che-
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gue a tempo o momento em que El-Rei se recorde das

suas palavras de ha um anno:

A responsabilidade do decreto, ainda que aparente-

mente só acto do poder executivo, recahe mais uma vez

sobre o Rei, a quem todos hão de pedir a responsabilidade

da sua assignatura». (Correio da Noite, 15 de Maio de 1907).

E a 24 de Maio vociferava: «A monarchia

precisa dos monarchicos... a monarchia precisa

dos monarchicos, mais do que estes precisam da

monarchia». Todos os dias novos boatos, todos

os dias nova causa de excitação. Barafunda, pri-

sões, protestos. N'uma reunião celebre, por um
triz que os regeneradores não passam em massa

para o campo republicano. E o Correio da Noite,

no acesso do delirio, apelava já para a linguagem

biblica: «O que tem ouvidos para ouvir ouça; o

que tem olhos para ver veja...»

« Do alto deve descer o exemplo, e quando as acções

dos que governam são de preversão e de crime, de corru-

pção e de suborno, de desbarato dos dinheiros públicos e

de abuso do poder, os actos dos governados não podem

ser de veneração e de paz, de obediência e de acatamento.

Com torrentes de sangue se conquistou a alforria do

povo, com oceanos de lagrimas Se lavou a mancha do

absolutismo >. (Correio da Noite, 1 de Junho de 1907).

Que faziam os dissidentes, o mais avançado

dos partidos monarchicos? Os dissidentes cons-

piravam. As dissidências anteriores, a do Ma-

riano, a do Navarro, tinham fracassado: a do
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Alpoim ia dar como resultado a revolução.— Foi

o senhor que fez a republica.— E elle dizia, com
o olho esperto a luzir:— Levei-os pela mão.

—

Julgando conquistar o poder, perdeu-o para sem-

pre. «Baralhou para dar», como aconselh,ava o

Marçal Pacheco — mas enganou-se no trunfo.

Depois que se separou do José Luciano nunca

mais acertou, na phrase do Moreira d*Almeida...

Era um grupo tremendo: o João Pinto dos San-

tos, tenaz e resoluto como as armas ; o pratico

Centeno, mola distendida sabe Deus até onde;

o Queiroz Ribeiro, o Pedro Martins ; o sagacís-

simo Egas Moniz, a quem ninguém consegue

ouvir os passos— mas que toda a noite, todo o

dia, roda nos meandros da politica, conspirador

e politico até á medula; o Moreira d'Almeida,

capaz de falar e de escrever um dia inteiro, sem
um desfalecimento, enfiando todas as formas e

todos os estilos, de tal maneira que, muitas vezes

o António Ennes ou o Alpoim duvidavam se os

artigos, que elle escrevia, lhes pertenciam, apa-

nhando n(> ar as questões, e com um grupo de

amigos a latere, que conheciam a fundo as coló-

nias e as finanças; mais este e aquelle, e outras

raizes lançadas ao acaso, e ligações no Porto com
um «mercante espertíssimo», como nas discus-

sões ouvi chamar a Lima Júnior. O chefe d'este

grupo unido e compacto era extraordinário...

Agitação perpetua. Orador admirável, sobretudo

na réplica, em que perdia a retórica e ficava in-
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cisivo e nu como uma espada. Um passo a mais

e seria um escriptor ilustre : não teve um mo-

mento de seu para rever as provas. Com a pai-

xão, a cólera, o arrebatamervto, um grande cora-

ção. Nunca lhe conheci ódios, e muitas vezes lhe

ouvi defender até o seu maior inimigo, o José Lu-

ciano. Ao próprio D. Manuel elle diz: «...O José

Luciano vale mais do que todos os progressistas e

regeneradores juntos, contando com elle próprio

Alpoim ». (Documentos políticos). E quem conhe-

ceu o Alpoim sabe que as notas que o rei es-

creveu são mais que exactas, são phonographa-

das. E elle a falar d'este e d'aquelle, dos amigos,

dos inimigos— de Deus e do Diabo. Uma ambi-

ção do poder que o leva arrastado, mais pela

lucta em si, necessária a Um temperamento ex-

cessivo, do que por vaidade ou vangloria. Prin-

cipios poucos— meios aquelles que os adversá-

rios, a tenacidade e o rancor de José Luciano,

lhe deixavam. Acusaram-no de tudo—acusaram-

no da morte de D. Carlos... «Até disseram.

Senhor, que fui eu que matei El-Rei D. Carlos!!!»

(Documentos políticos). Resistiu sempre; morreu

a conspirar. Nos seus últimos annos não sei que

tristeza o envolve... A figura parece maior, as

palavras simplificam-áe-lhe, os sentimentos tam-

bém. Engrandece. Raros teriam, como elle teve, a

sinceridade de escrever: «Na minha defeza, que

teve de ser espectaculosamente rude por vezes e

d'uma acção subterrânea por outras, excessos co-
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meti de que me penitenceio— mais do que sé ima-

gina»... E repete e insiste: «Em muitos actos da

minha vida de lucta, por vezes injustamente com-

batido, tenho sido exagerado— e errei. De muitas

coisas estou repezo, e d'ellas hoje se admira a

minha inteligência e peço perdão á minha pró-

pria consciência e até aos homens!» Quantos ha

ahi capazes d'esta grandeza? Quantos— tendo

todos juntos concorrido para a morte de D. Car-

los— o acusaram a elle só, com a tinta do Cor-

reio da Noite ainda fresca?

« Aqui d'El-Rei— se nos pode ouvir El-Rei— contra

quem mandou assassinar o povo de Lisboa. » (Correio da

Noite, tarjado de luto). «Aparecem hoje, segundo amea-

ças do governo e segundo as suas notas oficiosas sempre

irritantes á imprensa, decretos esmagadores. Tanto peor

para o Rei e para as Instituições. As responsabilidades

d^esses decretos, ainda que aparentemente só do poder

executivo, recairão mais uma vez sobre o Rei, a quem
todos hâo-de pedir a responsabilidade da sua assigna-

tura. (Correio da Noite, 20 de Junho de 1907).

Quem reina agora em Portugal não é o se-

nhor D. Manuel, é sua Magestade o Medo. Que
quadro para um Saint-Simon, que descrevesse os

politicos e a corte, o que se diz e o que se adi-

vinha, o que resalta dos Documentos politicos, e

o que se conserva na sombra como um baixo
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relevo de ódios e de interesses! Enredam, in-

trigam-se, perdem-se todos juntos. A politica

portugueza gira sobre este fulchro: «O José Lu-

ciano, não podendo governar por se achar im-

possibilitado... e não querendo substituir-se para

não perder o comando de que é muito cioso » Q)
emprega até ao fim todos os esforços para inu-

tilisar o Júlio de Vilhena. Só pela vã ambição de

mandar? O velho é perspicaz e teimoso, o ve-

lho conhece, como poucos, os homens e enten-

de que só elle pode e sabe governar. E teimo-

sia e grandeza. Não abdica, não pode. Toda a

vida 'foi obedecido. Aferra-se. O que elle quer é

ser o «Deus ex-machina da nossa politica sem se

mexer da sua chaise-longue». Que tipo! Gover-

nou sempre, mandou sempre, conservou-se sem-

pre lúcido. E tanta serenidade, que até no dia

em que lhe assaltaram a casa dos Navegantes, é

o único que não perde o sangue-frio, e, quando o

querem esconder n'uma banheira, teima em ficar

na cadeira de rodas! Tem a lógica do diabo e

uma manha, um conhecimento dos homens, a

que os outros não chegam. Desde o principio

que todos se congregam para enfraquecer o par-

tido regenerador. «Isto— diz a velha rapoza—

é

uma lucta de politicos que se querem inutilisar e

desacreditar uns aos outros». E assim— e nenhum

(1) Todas as palavras entre comas são dos Docu-

mentos politicos.
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d'elles se lembrou que só os republicanos lucra-

vam. Até os franquistas. «Os franquistas, por

intermédio do Martins de Carvalho, forneceram

aos republicanos todos os elementos que poderam
colligir para descrédito dos rotativos» (T. do
Amaral ao rei). Até os nacionalistas. Entretanto

o rei ouve-os e toma notas... A sua vontade é

acertar. Passa a vida a acertar, o que não é bem
a missão d'um chefe, mas a d*um relojoeiro. Não
creio que os homens se governem só pelo interesse

óu pelo terror, como queria Napoleão, mas creio

que se não governam com pannos quentes, e que

mais vale tomar uma decisão má do que não

tomar nenhuma. O povo, como o soldado, pre-

cisa de sentir um chefe, e adivinha-o logo. Tudo
no ;"ei são boas intenções. Mal ousa dar um pas-

so, não se resolve nunca— e atraz d'elle está a

mãe, que quer educal-o para rei, mas que tem

diante dos olhos o quadro horroroso. . . Apezar

d'isso é ella própria que o incita a passear á

luz do dia, como uma vez quando o trouxeram

a galope, entre uma escolta de cavalaria, do

Rocio ao Paço... Arrisca-o. Procura congraçar

toda a gente. E odiada. A D. Maria Pia, histé-

rica e perdulária, agradou sempre: até os seus

ditos se repetiam:—O senhor é um merda! — ao

D. Luiz, quando elle aceitou as imposições do Sal-

danha; até os seus vestidos, a sua ostentação, a

atmosphera de rainha extravagante, que só sabia

que existiam contos e patacos, os chapéus que
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mandava vir de Paris, aos trinta e quarenta, em
cada estação; até a sua desordem elegante de his-

térica. Nem os jornaes republicanos a atacavam.

E quando foi para o exilio, já doida, com um pão
debaixo do braço e uma manta pela cabeça, só

ella deixou saudades. Era a Rainha. A D. Amé-
lia não. Essa senhora, de quem alguém disse:

— E um grande homem de bem ! — subiu todo o

calvário da vida. Era religiosa — o que só a

honra— chamaram-ihe beata. Andou nos folhe-

tins e nos pamphietos. Os seus criados detesta-

vam-na ('). Ao passo que a rainha D. Maria Pia,

(') Introduziu a ordem no Paço. — Até o preço do

peixe quer saber! — dizia-se cá fora com indignação. Quan-

do do 5 d'outubro todos os creados diziam bem do rei—
todos diziam mal da rainha. O pequeno quadro que segue

explica talvez muita coisa:

«Havia familias das proximidades do Paço que se alu-

miavam só com as vellas do palácio real, compradas por vil

preço. As contrabandistas andavam pelas casas dos seus

freguezes oferecendo roupas, desde os vestidos da rainha

e dos fatos do rei até ás roupas brancas, meias de seda e

sapatos de setim com a coroa real, para não oferecer duvi-

das acerca da procedência. D'estes factos tivemos conheci-

mento de sciencia certa, por vivermos n'esse tempo perto

do Paço e nos terem vindo oferecer por mais de uma vez

os espojos do saque, que não aceitamos por varias razões,

sendo uma d'ellas a falta de vocação para receptadores de

roubos. A vocação nasce com a pessoa. Da ucharia do

Paço banqueteavam-se os parentes dos empregados c

cremos que até os amigos.

A audácia do latrocinio chegou ao extremo. Indo um
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falso anjo de caridade, pouco fez com o seu es-

palhafato e foi adorada, a D. Amélia, que comba-

teu metodicamente a tuberculose, espalhando o

bem a mãos cheias, fundando a Assistência Na-

cional, com os seus sanatórios e dispensários, as

cozinhas económicas, o hospital do Rego, o Ins-

tituto de Socorros a Naufrag-os, e contribuindo

para a fundação do Instituto Bacteriológico, etc,

foi sempre odiada, calumniada, insultada. Nem
dentro de sua casa lhe era possivel conversar.

Um dia, para falar em segredo com um ministro,

chamou-o para o meio da sala : — Aqui, porque

senão vem tudo amanhã no Mundo. — E vinha.

Até o homem dos telephones era carbonário . .

.

Estou em dizer que é o acaso que governa a

vida: a razão não é, com certeza.

Ponham agora á roda d'estas figuras, os poli-

ticos e as paixões falando cada vez mais alto. E
o momento em que todos á uma querem ser

chefes! Querem ser chefes o Teixeira de Souza

dia o rei D. Luiz caçar á Tapada e tendo morto três coelhos,

ao chegar ao Paço lembrou-se de os mostrar á rainha.

Mandou-os buscar, mas apenas lhe apresentaram um,

porque os dois restantes tinham desaparecido durante o

breve precurso da Tapada até á Ajuda.

Nos próprios charutos do rei todos os dias dava um
ataque epiléptico que os obrigava a saltar das caixas sem

que se soubesse para onde tinham desertado. Chegou o

descaramento a ponto de não deixarem um charuto para o

rei fumar».
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e o Alpoim, querem-no ser o Wenceslau de Lima
e o Campos Henriques, e até o pobre, o inculto

Pimentel Pinto, que António Cândido fez um dia

ministro, tem um deslumbramento e sonha na
candidatura. Elle é «o Vilhena muito afectuoso,

muito lisong-eiro e muito ávido de poder»; elle é

o Teixeira de Souza, «todo agrado, comtanto

que' elle entre no governo n'uma situação que
não seja inferior á do Campos Henriques»—
retrata-os o Wenceslau, que é o único que sobe,

como um balão cheio de vento, no conceito de

quasi todos os politicos, que se revêem n'elle

como n'um espelho.— E o José Luciano teima:

«O Vilhena está quasi abandonado pelos seus

marechaes». Todos á uma proclamam ao rei e ao

mundo que esse homem é incompetente.—E um
homem de talento— afirma um ex-ministro gra-

duado — mas nunca vi incompetência maior

como politico.— Porquê? E o que resta saber.

Elle é dos poucos que sabe o que quer, que

tem um plano e que o apresenta (Antes da Re-

publica)— é também o único com superioridade

mental organisada. Pequeno, sempre pendurado

no charuto, conserva, até nas ocasiões criticas,

serenidade e firmeza. Mas todos concordam na

sua inferioridade politica ...
"^ Se só pelo triumpho é que se demonstra tino

politico, como quer alguém— na verdade Júlio

de Vilhena falhou completamente. Nem todos os

meios lhe serviam, e em Portugal não existem cor-
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rentes de idéas ou de princípios que levem um
homem ao poder. O que se chama opinião não

se pronuncia. Os chefes de partido são simples

chefes de bando. O Paço é que faz ou desfaz os

políticos, ou outros meios obscuros, de que cada

um se pode servir, como no tempo de Luiz XIV.

Escolheram-no para chefe n*uma occasião em que

nenhum dos outros o podia ser, mas atraz delle

estava a tenacidade do Teixeira de Souza, a po-

litiquice de Campos Henriques e a astúcia de

Wenceslau. — Esse sim, chame V. Mag^estade o

Wenoeslau— diz o Alpoim.—O Wenceslau sim—
concorda o José Luciano. Elle é o homem do

Paço e dos políticos. Começa a ser indispensá-

vel. O outro tropeço não lhes sae da frente. Era

a occasião de governar quem governasse, mas ao

José Luciano só lhe convêm «governos mixtos

em que elle mande, ou que, pelo menos, po-

nham o cofre das graças á sua disposição.»

(P. Pinto). E todos ou quasi todos só pensam

no Wenceslau, que promete muito, que sorri

a toda a gente, e que não tem nada lá dentro,

h o optimista necessário. Impõe-se pela parte

decorativa, pela boa educação, pela maneira

como contenta o mundo. As vezes chega a ofe-

recer o governo a um, tendo-o já oferecido a

outro... (J. de Vilhena). Só o lunático não enten-

de... Elle bem protesta: «Quem o conhece tem

obrigação de saber que nunca foi um aventu-

reiro ambicioso, nem um intrigante ordmario,
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capaz de empregar processos menos correctos

para obter quaesquer posições». Mas foi exacta-

mente isso que o perdeu ! Num paiz onde não ha

opinião, não pode haver chefes de partido. Que
diferença entre elle e o Teixeira de Souza, espa-

daúdo e forte, abundante, abrindo logo os braços

a toda a gente : — Tu que queres, filho ? !
—

D'outro feitio era o Campos Henriques, procu-

rador encartado do norte, escrevendo a meio

mundo e satisfazendo a outro meio (agua molle

em pedra dura...); d'outro feitio, emfim, era o

palaciano Wenceslau de Lima, o favorito, que cen-

surava as cartas do rei e lhe escrevia os borrões.

Nenhum homem mais souple nem mais agradá-

vel, sempre a mastigar e a sorrir. Está nas ante-

câmaras quando o rei conferenceia, e ha um mo-

mento em que só elle põe e dispõe, e em que

aconselha ao rei:— Chame-me a mim, para eu

declinar!—E o rei chama-o. As duas grandes

figuras do reinado, vinham a ser o Wenceslau

de Lima e o Soveral. O próprio José Luciano es-

tava condemnado ...

Tudo isto se passa sob o olhar irónico ou se-

vero dos republicanos e diante do phantasma da

republica. Nem assim os interesses e as ambições

abdicam. Nunca, nem no inferno, abdicaram!

Acima de tudo está o ódio do José Luciano,

estão as paixões do Alpoim, que sonha no po-

der, e que na manhã de 5 d'Outubro ainda

dizia :^— Agora, sufocada a revolução, o rei não
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pode deixar de me chamar a mim...— Interes-

ses e homens, tendo cada um «a sua policia»,

como diz o Teixeira de^ Souza. E o rei no trono,

no palácio onde as paredes teem ouvidos, sem-

pre a rabiscar papeis, incitando-os ás vezes (J.

de Vilhena), sem prever o mundo de cóleras que

está para vir á superficié. Quando á noite se

apanha só, abre a gaveta e desata a escrever

aquelle interminável romance politico, que cami-

nha a galope para o remate da fuga e do exí-

lio. E as vozes, cada vez mais altas, obstinam-se:

—Não pode haver ordem nem tranquilidade

com o Alpoim no paiz— exclama um.—Elle é um
espirito claro e nada mais 1 protesta outro.—
E uma cambada! A própria dissidência que é?

E um inferno I — conclue o Alpoim. — E um
idiota! O mal foi elegel-o para chefe.— E o Tei-

xeira do Amaral observa acerca d'um grupo:—
São pescadores d'aguas turvas . .

.

Quem ha-de conter os hçmens e os aconteci-

mentos? O rei? O rei escreve, escreve sempre...

O Credito Predial desaba:— Foi então que os

burguezes, vendo-se roubados, nos deixaram fa-

zer a republica...— asseverou Junqueiro. Ao po-

der sobe emfim o fatidico Teixeira de Souza. Os
acontecimentos precipitam-se. Atraz dos homens

está uma força monstruosa que parece empur-

ral-os a todos— até aó rei, que, de quando em
quando, pára de escrever e sorri enlevado para

os dois bonecos que tem em cima da cómoda.
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a caricatura d'um marinheiro ing-lez e a caricatura

do Soveral— e vae leval-os a todos, sob o olhar

impassível do destino, para o desenlace fatal.

Todos esses homens tinham defeitos. Alguns

eram até ridiculos. Mas, apezar de tudo, não ul-

trapassavam determinada linha, apegados a^pre-

conceitos e a formulas, de que não havia arran-

cal-os... Vae o senhor D. Manuel, não tarda,

porque a monarchia ha-de voltar— tudo sucede

vertiginosamente n'este paiz— conhecer outros,

com muito menos escrúpulos, que o hão-de en-

cher de desgostos. V. Magestade verá.

FIM DO l.o VOLUME
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