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Ex.™%S Tjos e amigos.

A «filha do cabinda» é uma recordagéio sin-
gellissima de fnuitas, que conservo, de alguns
annos passados, na formosa capital do vasto
Imperio do Brazil. N

Transcrevi-a do livro da minha memoria,
para este que aqui vai, singello, despretencioso,
sem flores e sem perfumes, unicamente no in-
tuito de matar horas d’enfado e dias de melan-
cholia.

Resolvido agora, e quem sabe se impruden-
temente, a fazel-a correr mundo, nas azas da
publicidade, lembrou-me collocar os seus no-
mes na primeira pagina, como pequenissima



vsignificagéo da muita estima e da muita grati-
d&o, que devo a cada um. '

Bem sei que muito fica da divida por sal-
dar, mas quero, ao menos, mostrar-lhes, d’este
modo, que nao esquego o0 muito que teem a ha-
ver dos sentimentos do meu coragéo.

Acceitem, pois, a offerta, que é singella, e
avaliem-na pela intengéo e néo pelo que é.

Sempre

Sobrinho amigo e agradecido

ALFREDO CAMPOS.
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A FILHA DO CABINDA

A filha do cabinda é formosa como a visdo
d’'um sonho celeste; meiga como o canto do sa-
bi4, poisado nos galhos do cajueiro, e ingenua
como a virgem da innocencia.

O cabinda é negro, e negro de raca fina,
mas é branca a sua filha, e filha, porque o ve-
lho escravo quer muito 4 senhora moga, que elle
beijava e embalava no seu collo, quando era pe-
‘quenina.

Revé-se n'ella, e n’ella se mira doido d’affei-
¢iio o pobre negro, e tanto a ‘gravou na ideia,
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tanto a traz no coragdo, que chega até a esque-
cer-se do trabalho, sujeitando-se 4s reprehen-
sdes do seu senhor, para, insensivelmente, se
entregar a scismar n’ella, que & tdo.bondosa, tio
meiga e tdo carinhosa para elle; n’ella, que, por
uma d’estas illusdes, d’estas miragens, d’estas
doidices, d'um grande affecto e d’'uma viva sym-
pathia, chega a julgar realmente sua filha.

E filha do cabinda 1he chama elle.

O negro vivia na sua terra, alegre e feliz; 14
tinha seus paes, a sua companheira, os filhos e
a sua familia. ,

Um dia, ndo sabe como, achou-se com to-
dos elles dentro d'um navio, que comecou a af-
fastal-o, cada vez mais, da sua patria. Passou
assim algum tempo, entre as duas immensiddes,
o mar e o céo, sem sentir saudades da sua terra,

porque levava ainda ao seu lado aquelles que .

lhe davam alegria. Depois, pozeram-o de novo
em terra, levaram-o a elle e aos seus companhei-
‘ros para uma grande casa, onde os brancos co-
mecaram a disputar o prego por que haviam de
compral-os.

O cabinda foi vendido 6 quizeram leval-o.-
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Leval-o? E a sua companheira? e os filhos?
e seus paes? '

Esses, foram vendidos tambem, e cada um
a seu senhor.

Tristissimo era o negocio da escraviddo!

Reagiu o negro, quando o quizeram separar
dos seus, e quando tambem os separavam d’elle.

Teve, entdo, saudades da sua patria, terri-
veis, sem duvida, porque eram, ao mesmo tem-
po, saudades da sua liberdade. -

Fizeram-lhe, porém, estancar as lagrimas
angustiosas as ameacas d'um agoite, e o cabin-
da 14 partiu, sem esperangas de tornar a vér os
filhos queridos, que nem sequer beijara na des-
pedida, a esposa, que elle adorava com um culto
rude, mas sincero, e os paes, que elle respeitava
com a sua veneraciio selvagem.
~ Partiu, mas ainda assim, boa estrella o guia-
va, porque, cortando-lhe as affei¢cSes mais caras
da sua vida, a0 menos o levaram para onde ti-
nha de ser estimado, quasi como pessoa de fa-
milia, e ndio como escravo e negro que era.

Em casa do seu senhor foi elle encontrar
uma creancinha de dois annos, que tinha uns
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olhos lindos, os cabellos como os olhos, negros
da cor do abysmo, e um rosto como o dos an-
jos d’'um sonho de poeta, como o das fadas boas
das visGes nocturnas das mattas virgens..

A convivencia foi-o affeicoando 4quella
creancinha,; que lhe sorria tiio innocentemente;
que lhe estendia, alegre, os bracinhos mimosos,
e, brincando, o abragava carinhosamente pelas
pernas. '

O negro, quando via a pequenina Magdale-
na, sentia ndo sei que docuras n'alma, nfo sei
que effluvios no coragdo, mas que deviam ser
gratissimos, porque os olhos desannuviavam-se-
lhe logo das sombras de tristeza, que os vela-
vam sempre, e os labios desatavam-se-lhe n'um
sorriso de sincero e intimo jubilo.

E tomava-a no collo, sentava-se com ella 4
sombra das copadas tamarindeiras ou das laran-
jeiras em flor, cobria-a de beijos e affagos, en-
tretecia-lhe cordas de jasmins e martyrios, e olha-
va-a, assim n'uma especie de adora¢do sublime
e concentrada, talvez com a recordacdo nos fi-
lhinhos, que perdera, e que eram tambem pe-
queninos como a mimosa Magdalena.
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Tinha dez annos a filha do cabinda, quan-
do perdeu sua mie.

Ficavam-lhe os affagos d’'um pae estremoso
e o8 carinhos do negro affeigoado; mas que va-
lia tudo isso? que valia a gotta d’agua para tdo
grande séde? o atomo em face da immensidade
desfeita ?

O negro, que era dedicado 4 sua senhora,
tanto como 4 pequenina Magdalena, esqueceu-
se da sua condi¢do de escravo, e arrojou-se, em
um impeto de dér e d’affecto, a entrar no quar-
to da moribunda, poucos momentos antes d’ella
despedir o derradeiro alento.

Estava junto ao leito Jorge de Macedo, que
era o seu senhor, embebendo em beijos lacry-
mosos o rosto da innocente, que ia em breve ser
o seu unico encanto n’este mundo.

Os dois, pae e filha, assistiam angustiados
ao desabamento d’aquelle edificio da sua ven-
tura.

O cabinda entrou como perdido, olhou para
Jorge com receio, com amor para Magdalena e
foi ajoelhar-se, de maos postas, junto ao leito da

enferma, chorando como creanga.
2
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— Anda c4, cabinda, disse amoribunda, com
voz amortecida, ao vél-o de joelhos, alli, ao pé
d’ella. Anda c4; vem vér como se vai para o
céo!...

—Que fazes, atrev1do exclamou Jorge a
" meia voz.

—Ah! meu senhor! a mée do escravo é um
anjo, e o negro quer despedir-se da sua senhora!

~ —Sahe, cabinda!
- —Oh! nio! nilo! supplicou este. O negro é
escravo, mas o negro tem coragfo!

E abracava a roupa do leito para abragar a
moribunda, chorava como doido, solugando em
desespero e supplicando com ardor:

—A maie do cabinda ha-de deixar a sua fi-
lhinha e o seu parceiro, a chorarem saudades
como o bemtevi do matto? Nio, ndo nos deixes,
mde senhora!

— Papae, atalhou Magdalena, affagando as
faces de Jorge, humedecidas pelas lagrimas; o
cabinda chora, ndo trates mal o cabinda, que é
1n0880 amigo.

—Oh! sim, sim! acudiu o preto. O cabinda
quer muito 4 sua filhinha, quer muito 4 sua se-
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nhora e muito ao seu senhor! O negro tem alma
e nio tem familia a quem a dar. E, como a pal-
meira do morro, que ndio tem coqueiro ao lado.

—O negro é bom, meu Jorge, disse a doen-
te a custo. E se te pe¢o muito que fiques sendo
amde da nossa Magdalena, ndo te esquecas tam-
bem de que o cabinda a trouxe ao collo muitas
vezes, quando era mais pequenina.

—N&o esque¢o, minha Beatriz! solugou
Jorge.

—E elle ndo ha-de ser mais nosso escravo,
ndo, papae?

—N3o, minha filha.

— Mas o cabinda, atalhou o negro, ndo quer
deixar a casa do seu senhor, ndo quer viver lon-
ge da sua filha.

—N3o, ndlo nos has-de deixar, que nés so-
mos todos teus amigos, acudiu a creanga, affa-
gando o escravo, emquanto Jorge dizia comsi-
go, no intimo da consciencia:

— O negro tem a cér do uruby, mas tem al-
ma de pomba rola! '

Horas depois, Beatriz, a esposa,_de Jorge,
tinha entregado a alma ao Creador.

Al
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Jorge chorava, para um lado, profundamen-
te ferido no coracdo, as déres da sua viuvez. O
negro e Magdalena solu¢avam, abragados, a per-
da da bondade da que tanto era mée d’'uma como
anjo do outro. '

Jorge conheceu, entdo, até onde ia a dedi-
cacdo do seu escravo, a grandeza da alma do
negro, e comegou a olhal-o, a tratal-o e a que-
rer-lhe, muito mais como a um membro da sua
familia, do que como a um ente, geralmente vis-
to com desdem, eom indifferencga e até com des-
prezo.

O cabinda perdera a sua familia, de que tdo
barbaramente o separaram, mas havia ganho
muito pela sua dedicagdo.

Bastavam as festas e os sorrisos de Magda-
lena, de quem elle dizia sempre:

— Agora ndo tem mde, é filha do cabinda!
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O Botafogo é, sem duvida, o mais formoso
dos formosos arrabaldes do Rio de Janeiro.

As aguas do vasto Guanabéra, que, leve-
mente onduladas, beijam constantemente a fim-
bria da purpura real da grande cidade, formam,
n'aquelle retiro, um como lago de sufficiente
superficie, que é orlado, em grande’ parte da
circumferencia, de chacaras magestosas, com
vistosos e immensos jardins, vegetagio opulenta
e luxuriante, e explendidos e poeticos panora-
mas. _
Em 1859, Jorge de Macedo, negociante de
café em grande escala, e, a0 mesmo tempo, abas-
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tado capitalista, vivia no Botafogo, em um for-
moso palacete, circumdado de lindissimos jar-
dins.

Magdalena, a filha do cabinda, n’esta epo-
cha, em que principia a nossa narrativa, tinha
desenove annos, e era a fada d’aquelle arrabalde
do Rio de Janeiro. '

O cabinda estava j4 entrado em edade, mas
vigoroso ainda, e sempre dedicado.

Occupava-se o negro da limpeza das para-
sitas, que tentavam envadir as aleas dos jardins,
e em algum servigo de Magdalena, sendo, de
resto, tractado com toda a estima e amisade.

- Magdalena exercia a profissio da-caridade,
ndo cuidando sendo de dispensar a seu pae os
carinhos e os affagos, que havia perdido na sua
adorada Beatriz, e em dispensar, dos meios, que
lhe abundavam, esmolas aos desgragados e po-
bres.

Jorge dedicava-se aos seus negocios e 4 fe-
licidade de sua filha, que elle adorava muito,
fanaticamente até.

A chacara de Jorge de Macedo era um ni-
nho de delicioso conforto, d'uma belleza inve-
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javel, aonde ndo entrava nunca a sombra d’'um
desgosto, nem uma nuvem de desharmonia, pe-
quenina que fosse.

Alli, senhores e escravos, brancos e negros,
todos viviam em perfeita alegria.

Dos ultimos, porém, o mais querido, o mais
estimado, o mais predilecto, sobre tudo de Ma-
gdalena, era inquestionavelmente o cabinda.

O negro tambem néo abusava, ¢, diga-se a
verdade, bem merecia elle de todos, mas de nin-
guem tauto, como da que elle chamava, e que-
ria, e estimava como filha.

Era por uma tarde de maio, formosa e ex-
plendida. O sol doura, ainda, com os seus raios
ardentes, os cumes do Pdo d’Assucar, da Tijuca,
do Corcovado, e a cupula de folhagem variada
das arvores gigantes, que vestem os montes em
volta do Rio de Janeiro.

Uma brisa, suave, mas tepida, empregnada
de perfumes de flores e de fructos, perpassa,
branda, para o norte, agitando as palmas dos
coqueiros e as largas, compridas e pendidas fo-
lhas das bananeiras e das palmeiras. ’

O sabi4 trina ainda os seus modilhos deli-
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ciosissimos entre a ramagem mimosa d'uma ja-
boticdbeira carregada de fructos, e o beija-flor
pequenino anda na sua peregrinagdo, voluvel
sempre,. e sempre rapido, deixando beijos nas
flores’ brancas do jasmineiro odorifero, ou nas
fléres symbolicas do maracujé4, que veste as pa-
redes e os caramancheis dos jardins.

O céo esté sereno e limpido.

Ao fundo da chacara de Jorge de Macedo
ha um pequeno, mas formoso lago, coberto d’a-
gua, que cée, em monotono murmurio, da bocca
d'um tritdo de marmore fino.

Por traz, encostado ao muro, e voltado ao
lago, tha um vasto caramanchel formado de
trangas de cip6s e de maracujés, carregadas de
fléres e fructos. - :

Tem no meio uma meza de granito branco,
e em volta assentos inglezes de madeira e ferro,
talhados de modo que déem ao corpo toda a
possivel commodidade.

A atmosphera tem a cor avermelhada dos
raios do sol, que desce a esconder-se no mar, e
faz brilhar, com coéres phantasticas, as azas,
meio diaphanas, das borboletas iriadas, que vo-
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litam dos cafezeiros para as goiabeiras, e d’es-
tas para os ramos dos pés d'aragés.

Magdalena, a formosa filha do cabinda,
jantou e desceu aos jardins; andou 86, pensa-
tiva, ora alegre, ora rapida, ora vagarosa, de
canteiro em canteiro, colhendo pequeninas fl6-
res, que ia juntando entre as paginas d’'um li-
vro, mimosamente encadernado.

Depois, langou, atravez da gradaria de fer-
ro, um olhar ao vapor da carreira, que passava
em frente, atravessando o mar para o Rio, vol-
veu-se passado um instante, e seguin por uma
alea, orlada de grandes jambeiros e pés de gru-
mixama, em direc¢do ao lago, que jazia no
fundo da chacara.

. Magdalena era formosa, d’esta formosura,
que desperta um culto sincero, uma adoragio
em que ndo entra um atomo de sentimentos
menos dignos, d’esta formosura, em que se es-
pelha e revela a elevagiio do espirito, a bondade
d’alma e a magnanimidade do corac¢io.

Aquelles olhos negros, scintillantes, orlados
d’uma tenue sombra, e aquelle rosto, tdo expres-
sivamente angelico, estavam mostrando as fl6-
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res de ventura, em que se desataria o seu cora-
¢io e a sua_alma, para aquelle que um dia ti-
vesse o supremo goso de a possuir.

Era magestosa no andar, elegante de fér-
mas, e simples no vestir, mas d’esta simplici-
dade, que d4 realce, que encanta, attrde e en-
leva.

Como lhe fica bem aquelle vestido alvissi-
mo, de fina cambraia, liso, desguarnecido, aper-
tado apenas na cintura delicada por um grande
lago de séda azul clara!

Que belleza no modesto penteado dos seus
negros cabellos, fartos e setinosos, formando
apenas duas compridas trangas, que, cahindo-
lhe pelas costas, se prendem, pela extremidade,
uma 4 outra, ainda por um lago azul peque-
nino!

As pombas rolas, que andam aos pares,
fallando amores na sua linguagem mysteriosa,
levantam vdo com a approximagdo de Magda-
lena, que as segue depois com a vista, até as
perder de todo; mas as borboletas de cores va-
riadissimas, seguem-a contentes, como se ji a
conhecessem de ha muito, e andam inquietas,”
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em volta d’ella, ora subindo, ora descendo, como
que desejando beijal-a, mas temendo fazel-o, re-
ceiando maculal-a.

E ella 14 vae vagarosa e muda, langando,
de quando em quando, um olhar 48 fléres, que
leva présas nas folhas do livro, talvez bem que-
rido!

Chegou assim ao lago, debrugou-se n’elle
como procurando vér os peixinhos dourados,
que o habitavam, e foi sentar-se encostada 4
meza de pedra, n’'um dos bancos do caramanchel.

Era expressivo o seu rosto, porque estava
desenhando os desejos que sentia dentro de si,
e que ella mesma ndo podia comprehender.

Desejos vagos, mysteriosos, indefiniveis.

Conservou se absorta durante dois minutos,
mas como que acordando, depois, d'um sonho
que a prendia, tirou as flores d’entre as folhas
do livro, collocou-as a um lado e pdz-se a lér
alto, com a sua voz meiga, seductora e ange-
lical.

Era um livro de versos, era um livro d’a-
mor, o que ella lia!

E tdo présa estava com as phrases, que ia
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repetindo, tdo scismadoramente como se em
verdade as sentisse; tdo distrahida estava de
tudo, de todos e de quanto a cercava, que nem
ouvia o8 gorgeios compassados d’'um bemtevi,
que a sua voz harmoniosa havia desafiado, oc-
culto entre as folhas do ramo d’'uma grande
mangueira, que quasi se debrugava sobre o
lago. '

Chegou a um ponto da leitura e deteve-se
suspirando. Depois repetiu ainda a quadra que
acabéra de recitar, e que dizia assim:

Suspiras, alma, n'um anceio languido ?
Ninguem te affaga, perfumada flér?
Ao 80l as rosas da manhi desdobram-se,
E a brisa affaga-as com carinho e amor!

E fechou o livro e ficou a scismar, com os
olhos negros e formosos, cravados, vagamente,
n'um ponto do horisonte.

Passados instantes, encostou a face 4 mdo,
como que cedendo ao péso d’'um somno volu-
ptuoso, e por fim deixou cahir o brago sobre a
meza e o rosto sobre o brago, n'uma especie de
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somnolencia, sonhando, talvez, com as phrases
do livro, que havia acabado de lér, e que, sem
duvida, a impressionaram ou lhe fallardm &
alma.

As borboletas d’azas douradas, 14 andavam
em volta d’ella, como que embalando-a nos 80-
nhos, que deviam esmaltar-lhe a somnolencia.

O sol havia-se ja escondido o bastante para
deixar a terra envolta nas sombras do crepus-
culo.

E a ndo serem os murmurios da brisa e os
queixumes da agua, cahindo no lago pela bocca
do tritdo, nada mais se ouvia n'aquella hora da
tarde, no retiro aonde repousava Magdalena.

De subito comegou a fazer-se sentir um leve
ruido. Eram as folhas seccas do chdo, gemendo
debaixo dos pés d’alguem, que se aproximava.

Quem seria?

As aves receiosas deixavam os seus asylos,
architectados nos ramos das arvores frondosas,
ante a passagem do ser que se aproximava.

Um minuto depois, um negro surgia junto
ao lago.

Era o cabinda.
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O preto deu com os olhos em Magdalena,
parou e susteve a respiracdo, com médo de a
acordar, mas nos olhos e nos labios brilhou-lhe
logo um sorriso de verdadeira alegria.

. —Oh! exclamou elle baixinho, € ella, a fi-
lha do cabinda!

E foi, pé ante pé, collocar-se de joelhos, jun-
to 4 meza de pedra, em posicio d’onde melhor
podia contemplar a sua filha, e assim ficou sem
despregar os olhos d’ella.

Era uma loucura aquella affei¢sio do negro!



III

O cabinda permanecia alli, como o verda-
deiro crente, em face do altar do Christo cruci-
ficado.

Magdalena prendia-lhe os sentidos, absor-
via-o completamente. |

- A cada respiracdo, a cada ondulagio do seio
da virgem, extremecia elle e abria mais os seus
grandes olhos, n'uma expressdo alternativamen-
te de receio e de esperanga, que ella acordasse.

Por fim, Magdalena estremeceu e levantou
de subito o rosto formosissimo. O seu olhar mei-
go e deslumbrante foi encontrar o negro ajoe-
lhado, com os olhos pregados n’ella.
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—Ah! és tu cabinda?”

—O negro, senhora moga!

—E que fazias ahi de joelhos?

- —Olhava para a minha filha, que dormia...

—E que sonhava tambem, cabinda. Tu
nunca sonhas, quando dormes?

— Sonhar? repetiu o cabinda. A noite, quan-
do o negro se deita, e faz escuro em volta d’el-
le, o cabinda vé a sua senhora, que foi para a
terra glo Pai dos brancos; vé a senhora moga
muito contente, com a cabe¢a cheia de rosas
lindas, e o senhor a dar muitos beijos n’ella. E
o cabinda lembra-se, tambem, dos seus filhos e
da sua companheira, e chora de noite lagrimas
no escuro.

— Coitado!

—Oh! mas o cabinda é alegre, como o ja-
caiol da floresta, quando a sua filha ri e falla ao
negro! :

—Pois olha, meu amigo, estou agora mui-
to triste. .. muito!. .. -

E Magdalena ficou como que embebida
n’'uma ideia que a dominava, com o rosto em
visivel expressdo de melancholia.
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—E que tem a senhora mog¢a? perguntou o
negro com anciedade e receio. O cabinda ndo a
quer triste; as arapongas que chorem, quando
o cacador as ferir.

— Nem eu sei 0 que tenho.,Vamos andan-
do que eu conto-t’o.

E tornando a prender as flores entre as fo-
lhas do livro, seguiu, acompanhada pelo negro,
uma das aleas oppostas dquella por onde tinha
chegado ao lago.

Magdalena ia vagarosa e pensatlva 0 ne-
- gro, ao lado d’ella, caminhava abstracto de tu-
do, sem vér mais nada.

Que magestoso quadro aquelle!

Magdalena era o anjo meigo e deslumbran-
te, da mocidade cheia d’explendores, a que sor-
riem todds as esperancas, e para o qual todos os
horisontes sdo vastos, largos e floridos!"

O cabinda era o velho escravo, fiel e dedi-
cado, capaz de tudo para salvar a vida dos seus
senhores, saltando de contente com dois affagos
e humilhando-se submisso 4 menor reprehen-
sdo.

Os dois caminhavam a par.

3
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Era n'essa hora mysteriosa dos esponsaes
do dia com a noite. ,

Por sobre as'suas cabegas arqueava-se, ver-
dejante, o docel das jaqueiras, d'um lado, e dos
ramos frondosos das mangueiras, do outro. As
aves j4 se haviam retirado aos gratos asylos.

—Tu sabes o que séo saudades, cabinda ?
perguntou Magdalena ao negro.

—Saudades? repetiu elle, scismando na res-
posta. '

— Sim.

—Sei, senhora moga. E ter o negro a al-
ma a doer muito, como & pomba rola, quando
lhe tiram os filhos, ou.-o parceiro’do ninho do
matto.

—X isso. Pois olha, eu tenho saudades, e
ndo sei de qué. Sinto a alma a pedir-me uma
coisa, que eu ndio comprehendo, e arde-me o co-
ragdo em desejos loucos, mas desconhecidos.
Quero, e ndo sei o que quero; desejo, e pergun-
to o que desejo. Néo me falta nada, porque, gra-
cas a Deus, sou rica; ndo ha vontade nem ca-
pricho que o papae me ndo satisfaga, e, olha,
apesar de tudo, ndo vivo contente. De tarde,



A FILHA DO CABINDA 35

sempre que chega esta hora, sinto um peso na
alma, que eu ndo gei de onde vem, nem para
.qué. De noite, entdo de noite, sonho muito e te-
nho saudades d’esses sonhos quando acordo. Ve-
jo ao meu lado um rosto que me sorri, uns la-
bios que me dizem coisas que ninguem ainda
me disse, coisas bonitas, doces e encantadoras;
umas méios que me fazem festas, que me alisam
os cabellos e m’os enfeitam de flores, e uns olhos
que me olbam muito, e que penetram até den-
tro do meu coragdo. Mas depois acordo, desap-
parece o sonho, vejo-me 86, e tenho saudades,
cabinda. ..~

O negro, se bem que nada comprehendera
de tudo_quanto lhe dissera Magdalena, é certo
que o havia adivinhado, porque acudiu rapida-
mente, apenas ella acabou:

—E a alma do branco que vem fallar 4 al-
ma da senhora moca.

—Do branco? perguntou Magdalena, com
ar de quem ndo comprehendia.

—Do branco, sim. A on¢a do cannavial e
o jabirt das lagdas teem o seu parceiro, como
tinha o cabinda, quando veio da sua terra. E a
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senhora moga, vé o branco nos sonhos, como o
cabinda vé a sua parceira e os filhos, mas o
branco néo apparece.

~ —Nao te entendo, cabinda, acudiu Magda-
lena, scismando no que o negro lhe dizia.

—O mal da senhora moga é aqui, disse o
cabinda, indicando no peito o logar do coracéo.
O branco que a minha filha vé 4 noite, quando
dorme, é que ha de vir cural-a.

—Como?

— Nio sei.

—Quando?

— Elle vira. O negro tambem tinha isso, 1é,
na sua terra. No matto, no cannavial, quando o
negro andava 4 caga, e no rio, quando dormia
dentro da sua canda, o cabinda ndo tinha a sua
parceira, mas o negro via-a sempre. E um diaa
parceira do cabinda appareceu, e o negro néo
soffreu mais, nem tornou a chorar.

Magdalena continuou vagarosa ao lado do
negro, mas visivelmente melancholica e pensa-
tiva, talvez com o que elle acabava de dizer-lhe.

Estava ella na idade em que o coracdo co-
mega a desabrochar as primeiras flores e a sen-



A FILHA DO CABINDA 37

tir os primeiros desejos. Tinha algumas vezes
ouvido fallar d’amor 4s suas amigas; vira umas
alegres, tristes outras, umas cheias de enthusias-
mo e ventura, outras soffredoras e melancholi-
cas, ¢ ella sempre indifferente a tudo, sempre
sem lhes ligar outra importancia mais do que
a que nascia da sua amisade. Nunca um he-
mem lhe rendera uma fineza, nunca um homem-
lhe dardejara um olhar expressivo; e se algum
o fizera, Magdalena ou ndo o viu ou néo o com-
prebendeu. ; '

Agora, sim. Agora, as saudades de que fal-
lava; os sonhos que lhe floriam 4s noites, ou lhe es-
maltavam o repouso, eram os tragos claros dos:
desejos, que tinhana alma e no coragdo, de amar
e ser tambem amada, de gozar os dulcissimos ef-
fluvios do sentimento, que lhe irrompia no peito.

Tinham chegado assim ao terreiro, que ha-
via na rectaguarda do palacete, para o qual se
descia por uma escadaria de pedra, no > extremo
de uma vasta varanda.

Jorge de Macedo estava de pé, no topo das
escadas, fumando um charuto, e n'uma attitude
de quem esperava alguem.
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Magdalena, apenas o viu, desatou a correr
e exclamon :

—Ah! o papae!

O negro ficou 86, e Jorge sorriu-se, dizendo:

—Oha que te can¢as, doidinha!

A filha do cabinda transpoz rapida o espa-
Go que a separava de Jorge, e apenas se achou
junto d'elle, fez das bragos um collar, com que
lhe prendeu o pescogo, e comegou a cobril-o de
beijos carinhosissimos, a que elle correspondia
- em visivel expressio de jubilo e de ventura.

Eram os beijos da flor ao tronco onde nas-
cera! eram os affectos gerados pelos lagos mys-
teriosos do sangue!

Que beijos aquelles! que affecto se ndo des-
dobrava alli!

—Mausinho, que me deixou hoje jantarsé,
queixou-se ella com fingido agastamento.

— Tive muito que fazer, filha. Mas déste o
teu passeio até ao lago, néo?

— Dei, papae, acompanhou-me.o cabinda.

O negro chegava n’este momento, diringin-
do-se a Jorge: :

— A sua bengio, meu senhor!
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— Adeus, cabinda. _

—E amanhd?... perguntou Magdalena,
sorrindo com intencdo. '

— Amanhi. . . S

—K dia de festa ; faz o papae annas e have-
mos de jantar muito alegres! atalhou ella.

— Muito. E vais ter hospedes.

— Hospedes ? interrogou com curiosidade.

—Sim. Convidei o guarda livros, e os cai-
xeiros ; vem toda a gente do armazem.

—Oh! que alegria vai ser a nossa, ndo ¢
verdade, papae.

—Grande, minha filha, porque é de ti que
ella vem. '

E ded-lhe um beijo, onde ia impressa a sua
alma e o seu amor de pae extremosissimo.

Magdalena foi, porém, a pouco e pouco,
perdendo aquella alegria com que havia acari-
ciado Jorge, e tornando-se pensativa, absorta,
e como que esquecida de onde estava e com
quein estava.

. O negro, do extremo opposto da varanda,

tinha os olhos fitos n’ella com a avidez de quem
parecia estar estudando-a.
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Que nuvens, embora tenues, eram as que
assombravam melancholicamente aquelle rosto
tdo formoso d’aquella mulher anjo ?

Que pensamentos lhe agitavam a mente, pa-
ra que soffresse aquella passagem suave do ale-
gre para o triste ?

O cabinda havia-lhe dito que o branco a cu-
raria, e ella pensava n'isso, lembrando-se dos
hospedes que ia ter ao jantar, no dia seguinte.

Eram as alvoradas do coragdo; eram os
pressentimentos do que ha de vir!

E scismando n'isso, ia esquecendo-se de tu-
do, quando Jorge a accordou:

— Esqueces o piano, Magdalena?

— Nao, papae; esperava por si.

— Vamos, entdo. .

— Vamos.

E tomou a méo a Jorge, e recolheram-se am-
bos alegres e contentes.

Pouco depois, o piano gemia, debaixo dos
formosos dedos da filha do cabinda, uma reve- '
rie de deliciosissimas harmonias, d’estas que le-
vam presas, nas suas azas, o espirito até ao céo.

Jorge ouvia-a n'um extase.
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Sentado nas commodas almofadas d'uma
cadeira estofada, tinha os olhos pregados no
rosto da filha mimosa, da filha, que era o seu
anjo, o seu encanto, a sua vida, a sua felicida-
de mais completa, mas alava o espirito 4s re-
gides celestes, nas ondas d’aquella musica, on-
de, n'uma especie de mystificagdo, estava ven-
do a sua adorada Beatriz, a esposa queridissima,
que a morte desapiedada lhe arrebatira tdo ce-
do dos bragos!

O cabinda, no entanto, jazia no extremo da
varanda, que deitava sobre o terreiro, dizendo
comsigo a meia voz:

—Os brancos veem amanhi; o mulato vi-
r4 tambem. Cabinda, a senhora moga é tua filha!






IV

Vai em meio o jantar, no dia seguinte.

A animagfo é completa, e viva, sincera e
espontanea a alegria, que referve em cada con-
viva.

E que alli ndo ha superiores nem inferio-
res, nio ha grandes nem subordinados ; ha uma
familia festejando os annos do sey/chefe estima-
do e querido, que 86 eomo pessoas de familia,

olha Jorge para as que tem sentadas em volta
da sua meza.

Magdalena preside 4 festa, eomo o anjo bon-
doso e meigo d'aquelle lar, onde 86 ella ¢ sol,
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que tudo aquece e vivifica, cuidando pouquissi-
mo de si e tudo dos outros.

Est4 esplendida de formosura! deslumbran-
te de encantos!

Tem nos olhos a vivacidade de alegria in-
tima, e os esplendores da belleza d’alma; no
rosto a sympathia que fascina, e nos modos a
dogura que captiva. '

Veste um vestido de séda cor de flor d’ale-
crim, simples, mas elegantemente enfeitado, ho-
nesta e delicadamente aberto no seio, onde vem
cahir, pendente d'um formoso collar de peque-
ninas perolas, uma medalha cravejada de bri-
lhantes. Os cabellos, aquelles’ cabellos - negros,
tdo feiticeiros, pendem setinosos em lindissimos
cachos, ornados apenas d'uma perfumada rosa
branca." : ‘

Jorge cedeu as honras da festa 4 filha que-
rida, que occupa a cabeceira da meza, occupan-~
do elle o primeiro lugar na face direita, 4 direi-
ta de Magdalena.

Segue-se-lhe o guarda-livros, rapaz de 25
annos, portuguez, sympathico, elegantemente
trajado; meigo no fallar e polido nas maneiras.
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Do outro lado, em face d’estes, estdo o pri-
meiro caixeiro, mulato brazileiro, de rosto duvi-
doso, olhar que pouco lhe favorece o caracter,
e modos apparentemente dclicados, e os outros
empregados do armazem, que nfo merecem
mencdo especial. .

Falla-se alegremente ; discute-se com placi-
dez.

Magdalena, a todos attende e ndo esquece
nenhum. De si é que ella cuida pouco.

Entre os serventes nota-se o cabinda. O ne-
gro anda entalado nas dobras d’'uma gravata
branca, cujo lago fora feito pela sua filha, e ves-
te uma roupa nova de pano preto fino. Anda
doido d'alegria, ebrio com a alegria da sua filha.

O negro langa todavia, de quando em quan-
do, uns -olhares de expressivo despreso ao mu-
lato que janta, e volve-os depois para Magda-
lena, como que dizendo-lhe : -

— Foge d’elle!

O guarda-livros, que se chama Luiz de Mel-
lo, e o mulato caixeiro, de nome Americo de
Abreu, olham tambem a seu turno para Magda-
lena e depois um para o outro. '
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Ella, porém, a formosa filha do cabinda, pa-
rece prestar mais attengdo a Luiz, sem que por
isso deixe de ser delicada com todos os ou-
tros.

Os pratos teem-se succedido, os copos es-
vasiado algumas vezes, e tanto se tem comido
como fallado.

A alegria assentou-se com os convivas 4
meza d’aquelle festim.

Comegam as sobremezas e vao principiar os
brindes. ' .

Magdalena é a primeira. Estd porém, um
pouco acanhada em presenca dos seus hospedes
porque tomando o calix, vieram colorir-lhe o
rosto duas rosas de purissimo rubor.

— Quero ser a primeira, disse ella, porque
sou filha. Brindo aos seus annos, papae.

E levou o calix aos labios, mas mal provou
o vinho.

—Acompanho a V. Ex.? acudiu Luiz, de-
sejando com ardor que d’aqui a muitos annos o8
possa brindar e festejar, tio alegre e tdo feliz
como hoje.

— Do mesmo modo, repetiram os outros.
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- Qbrigados, meus amigos. Agradecido, fi-
lha. ,

E Jorge levou a seu turno o calix 4 bécca,
continuando depois:

— Agora, Magdalena, 4 saude dos nossos
hospedes.. . .

—E, ajuntou Luiz, 4 felicidade da filha de
V. Ex.* fazendo, todos nés, sinceros e ardentes
votos, para que um bom anjo a proteja sempre,
a ella, que nos recebe aqui como irmé nossa, e
irm& muito affectuosa.

Magdalena tornou a ruborisar-se, olhando
para Luiz com olhos de reconheclmento, ¢ res-
pondendo-lhe:

—-Obngada, meus amlgos Fago o que de-
vo e menos do que merecem.

— A felicidade de V. Ex.*, brindaram todos.

— Obrigado, agradeceu J orge pela filha.

E o jantar seguiu, e os brindes continuaram.

Luiz olhava cada vez mais para Magdalena,
e é certo que encontrava sempre os olhos d’ella
pregados nos seus.

Americo analysava aquillo, e o cabinda ana-
lysava o mulato. '
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No entanto, a alegria ia ganhando de in-«
tensidade, porque os convivas d’aquelle festim
intimo e familiar de Jorge e sua filha, iam per-
dendo, sem sahiram dos limites do respeito, um
resto de acanhamento que a franqueza do ca-
pitalista e a bondade da filha do cabinda nio
poderam de todo dissipar.

Os negros e serventes, tinham por sua vez
festa no aposento destinado 4 sua refei¢do.

.O cabinda, porém,-14 chegava, de quando
em quando, para, com a sua prudencia, e diga-
mos mesmo, bom senso, 1mped1r excessos e por
obstaculos a abusos.

Estava a terminar o jantar. J4 se fallava
muito e nada se comia. '
~ Jorge levantou-se ‘entdo, e, tomando uma
garrafa de finissimo vinho do Porto, dirigiu-se
aos seus convidados:

— Vamos ao ultimo brinde.

E encheram-se os copos.

—Bebo, nio s6 4 saude e 4 prosperidade
d’aquelles que chamei hoje a ‘minha casa, co-
mo pessoas a quem estimo e considero, mas be-
bo tambem 4 saude das suas familias ausentes.
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—Agradecidos, senhor, accudiram todos.

—= A sua mée, senhor Luiz, brindou Magda-
lena.

— Mil veges. grato, minha senhora, respon-
deu elle, vivamente impressionado.

— Agora, para de todo terminarmos esta
festa, proseguiu Jorge, e d'ella. ficar uma lem-
branga aos amigos, que aquitenho em volta de
mim, lembranga tdo grata, quio grande foi a
alegria que me porporcionaram, declaro ao se-
nhor Luiz de Mello e ao senhor Americo d’Abreu
que deixam, desdc este dia, de ser, um, meu
guarda-livros, e meu caixeiro o outro, para se
considerarem meus 800ios nas transacc¢des da mi-
nha casa. Ndo esquego o8 outros, que trabalham
para a minha prosperidade, e fica desde j4 o meu
socio e amigo Luiz de Mello, encarregado de
lhes augmentar os ordenados. Minha filha fes-
tejou-me os annos, collocando-os em volta.d’es-
ta meza, eu commemoro-os d’este modo, espe-
rando que recolherfio assim mais cortentes.

—Como é bom, papae! murmurou Magda-
lena.

Houve entdo uma verdadeira chuva de agra-
4
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decimentos, que é desnecessario pintar, e da-
alegria passou-se ao enthusiasmo, quasi ao de-
lirio. R

- Liuiz levantou-se pallido e tremulo de com-
mogio, mas extremamente sympathlco, e diri-
giu-se a Jorge: :

—Se V. Ex.* me confunde com a grandis-
sima distincglio, com que acaba de honrar-me,
chamando-me seu socio, por muitos titulos me
honra mais, e mais me confunde ainda, dando-
me o nome de.amigo, para a congervagio e en-
grandecimento do qual, ndo deixarei nunca de
empregar todos o8 meus esforgos.

— Obrigado, respondeu Jorge, apert:a.ndo'
lhe a maéo. :

E dispunha-se a delxar a meza. ,

N’este momento, porém, entrava o cabinda,
trazendo pela m3o uma negrinha de 10 annos,
que o negro foi apresentar-lhe.

—Que 6 isso, cabinda? ,

~— A Belmira traz ao seu senhor as fléres dos
negros, porque o cabinda e os seus. parceiros
tambem festejam os aunos do pae da senhora
moga, respondeu 0 negro, em quanto a preti-
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nha offerecia a Jorge um lindissimo ramo de
mimosas fléres. ,

—Obrigado, Belmira, obrigado, cabinda,
disse o capitalista, affagando a creanga. E tu,
Magdalena, ficas encarregada de ir agradecer a
todos, em quanto vamos para o jardim esperar
o café.

— Como és nosso amigo, cabinda! disse
Magdalena.

‘E foi assim que terminou o jantar.

Jorge e o8 convivas desceram para o jardim.

Magdalena foi agradecer em nome de seu
pae a lembrancga dos escravos.

O cabinda seguia-a com os .olhos a faisca-
rem alegria, gritando como doido:

— O branco veiu, senhora mog¢a; 0 branco
¢ bom e gosta da minha filha!

Americo, descendo para o jardim, appro-
veitava um momento, em que 86 Luiz podia ou-
vil-o, pafa lhe dizer, com certo ar de cynismo;

—Temos ambos igual quinh&o no negocio:
agora veremos quem leva a filha!






.

Pouco depois era servido o café.

- Jorge e Américo, tomavam-o, conversando
sentados em duas pittorescas cadeiras de bam-
bis, 4 entrada de um formoso caramanchel de
trepadeiras floridas. - N

Os caixeiros mais novos- passeiavam pelo
jardim e pela chacara, gosando a liberdade, que
lhes era concedida, desforrando-se da prisdo
quotidiana, e do servigo quasi aturado do ar-
mazem. ' :

Magdalena, a formosa filha do cabinda, an-
dava de canteiro em canteiro, mostrando a Luiz
de Mello as suas fléres, apontando, deslumbran-
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te de candidez, as particularidades de cada
uma, a idade e a procedencia, com a convicgio
de quem conhecia alguma coisa de botanica, e
um tanto orgulhosa dos cuidados, que empre-
gava com as predilectas suas irmis.

Luuiz segui-a e ouvia-a como fascinado, pa-
recendo-lhe mais que estava passando por um
d’estes magicos sonhos de delicioso encanto, que
tantas vezes embalam a imaginagio juvenil, do
que assistindo 4 realidade de vér e ouvir ao seu
lado um anjo, esplendoroso d’encantos, e sua-
vissimo d’harmonia nas fallas. :

—Olhe, dizia Magdalena alegre, radlante e
sempre formosa ; olhe este pé de suspzros Nﬁo
é:t30 .banito ?

— Formoso, minha senhora. ;

. — K estas saudades, ndio sfo tho lindas?

— Muitissimo. Saudades. . . -as:flores gym-
bolicas dos que soffrem ; dos que, como eu, lon-
ge da patria, aonde deixaram a familia, vivem
na esperanca de l4 voltar, sem terem, comtudo,
n’ausencia d’ella, um affago, que lhes adoce a
aridez do trabalho; nm carinho, que lhes lison-
geie o sentimento, um consolo n’este correr da
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existencia, isolado, monotono e, por muitas ve-
zes, trigte.
“—O senhor Luiz tem mmtas saudades da
sua terra, tem?
—Se tenho!. .
— Tambem eu as sinto! disse Magdalena
com ar melancholico.
—Saudades, minha senhora?! perguntou
Luiz admiradissimo. :
—Sim, admira-se? .
—E com razdo. Pois V. Ex.?, cercada de
todas as commodidades da vida, dos extremos
e affagos d’'um pae, que é mais que muito ca-
rinhoso ; nova, formosa, permitta-me V. Ex.* es-
ta verdade ; vendo realisados todos os desejos,

-satisfeitas todas as vontades; V. Ex.?, que é, que

deve realmente ser muito e muito ditosa aos
olhos de toda a gente, e aos olhos proprios, con-
fessa que sente saudades, e ndo ha de querer que
eu, exilado, sem familia, sem estes nadas da vi-
da, que a dulcificam e embellezam, me admire e
espante d’essa confissio ?

— Que quer? Tenho-as, sim, mas tambem
ndo sei de que, para lhe fallar a verdade.
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- — Comprehendo. N’¢sse caso melhor serd
que V. Ex.* diga antes que tem desejos. .. E
emfim, quem sabe ? Na idade de V.. Ex.?, na ida-
de florida dos amores, dos enthusiasmos, das
alegrias, das expansdes e dos sonhos formosis-
simos, ha sempre, péde pelo menos haver, mui-
ta vez, algumas d’essas melancholicas florinhas,
que s30, entio, como -pequeninas nuvens no
azul d’um céo estrellado e deslumbrante.

—N&o € isso, disse -Magdalena levemente
contrariada. Néo é i isso, porque en nunca amei.
- “—Ah! V. Ex.? nunca amou ?

* — Nunca, pelo menos que eu salba, respon-
deu ella-ingenuamente. '

-~ Mais um motivo para eu crér que o que
V. Ex.* tém, sfio desejos de amar e ser tambem
aniada. '

— Talvez, accudiu Magdalena cérando, e
pregando em Luiz os seus negros, grandes e for-
mosos olhos.

—E acreditaria V. Ex.* no amor do pri-
meiro homem, que ousasse render-lhe um culto,
confessando-lhé- esse sentimento ?
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—Confdrme 0 corax;ﬁo é que havia de de-
cidir.

—Eo coragdo de V. Ex.* nio lhe diz na.da?
n#o the lembrou ainda um nome ? um homem,
a quem tenha de dar as perolas valiosissimas do
seu ‘affecto ? ' coe

—Jh.
Luizestava pallido ¢ tremulo de ‘commogao.
~—Oh ! se fosse eu!... murmurou elle.

'—Que tinha! era muito feliz, era?

—Se era, minha sénhora! muito! muito!

—E amava-me? perguntou Magdalena. an-
eiosa, e um tanto agitada.

~ —Oh! comdelirio até!

—Pois entdio nio ‘dé a mais ninguem o seu
amor, porque. .. eu tambem o amo muito!

E a formosa filha do cabinda olhou para
todos os lados como receiando que alguem a ou-
visse.’ ' : ‘

-Creanca! :

* Que commogdes & nio abalaram n aquelle
momento ! que agitagio n’aquelle sgio tdo estrei-
to, agora, para as ondulac¢des do' coragélo, que
tantas flores estava desabrochando! K



’

38 A FILHA DO, CABINDA

. Era aprimeira vez que lhe fallavam d’amor!
era a primeira vez que um homem a mpresmo-
Rava!l : e
0O que ella vm, 0. que ella sentlu, era o Pa-
raiso com as bellezas deslumbrantissimas dos
seus vastos e perfumados jardins! era o céo com
todas as harmonias das suas orchestras, aﬁna—
das pelos. dedos dos anjos!

Luiz esqueceu-se da patria, da fanmha, das
saudades, que tinha por.uma e outra, e comegou,
n'uma como visfio. phantastica, a vér diante de
si um horisonte illimitado de felicidades sem fim!

Que dia aquelle! que dia tio venturoso!
D’'um lado os beijos carinhasos da fortuna, do
outro, as flores magicas do amor d’'um seio de
virgem! | , :

.- Eram tdo wolentas a8 commoqﬁes queo aba-
lavam que apenas poude murmurar: :

—Juro-lhe que a hei de amar eternamente !
mas supplico-lhe que ndo me engane nunca!

.—Nunga! prometto-lh’o pela memoria sa-
grada de minha mée!

. E embebidos nas doqura.s, nos, enthuslasmos
d’este colloquio, que jémais devia ser esquecido
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Lauiz e Magdalena tinham-se affastado um pou-
co para um’des angulos do jardim. 2
. Sentaram-se como que machinalmente.

Magdalena voltava e revoltava eritre as suas
mios mimosas e pequenirias um vigoso suspiro;
Luiz aspirava o fumo d'um delicioso charuto
bahiano,: e. arrojava depois ao espago as ondas
azuladas, as nuvens pequeninas do .fumo aspi-
rado. R

.. Os pés dos jasmineiros floridos impregna-
vam a atmosphera de perfumes que inebriavam.
.- E.o por do sol, 6 cahir das primeiras som-
bras do crepusculo da tarde, come¢avam a .pe-
sar na alma d’aquelles dois namorados, estre-
mosos como. duai juritys.
. .. —Parto d’aqui a’pouco, miiha senhora, dis-
se Luiz olhando com saudade para Magdalena.

. —Mas ha de vir ver-me sempre que peder,
sim ? -<

j -——~Sempre que nio haJa quebra de conve-

niencias. : 0

< --—Oonvemenoxas? mterrogou Magdalena

—Sim, minha senhora. Bem vé V. Ex.* que
a minha presenga muito frequente n'esta casa,
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p6éde despertar suspeitas, e eu ndo desejo; nem
devo desgostar o senhor Jorge de Macedo, que
apesar de estimar-me muito, talves ndo appro-
ve esta affei¢iio, que comega a prender-nos hoje.

—Ha de approval-a, basta que eu }he dlga
que o amo.

—Em todo o easo ndo & descubra V Ex#
por ora, nio? = .. . L

— Nio. '

— E se um outro homem, um homem qual-
quer se dirigir a V. Ex.?, ou se mesmo seu pae
lhe apontar algum, como dlgno de partllha.r do
nome da sua familia? - :

- — Despedil-o-hei. -

— Agradecido, minha senhora. :

—E olhe, quando ndio pessa vir vér-me,
dé-me a0 menos noticias suas, sim? Fico com
tantas saudades e com tantas lembrangas d’es-
te dia! :

- —Tambem eu as levo. Mas por quem lhe

helde dar as minhas noticias? :

—Pelo cabinda. O negro quer-me muito;
bem sabe que sou a filha d’elle.

~—Muito bem. Agora retira-me que sdo ho-
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ras. Levo-a.a V. Ex.* gra\(ada nos. othos e no
poragdo. , ‘-
.. —Faga-me amda uma; caisa, faz? co

—Tudo, minha senhora. :

—Deixe as excelléncias com que me tratae
mostre-me mais: confianga. '

~—Seja. Era.essa a minha vontade. Adeus...
Magdalena. : S

— Até breve. .. Luiz!

" E dpertaram-se as, mios n'uma effusfio de
grandissimo sentimento, e separaram-se depois,
saudosos ambos, ambos melanchélicos e 1mpres-
sionados.

Americo e os outros emprega.dos do arma-
zem partiram tambem. C

-Jorge deixou depois a filha e sahiu.

Magdalena ficou s6.. :

‘Nas salas havia a.que]la meia escuridio da
hora melancholica da transi¢iio do .dia para a
noite. No céo. j4 brilhavam, formosas, algumas
estrellas. -
Ma@dalena, foi sentar-se ao piano. Nao ia to-
car, ia fazer mais, porque ia gemer saudades com
aquelle amigo. :
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As harmonias que encheram a:sala.eram
suaves e melancholicas ; casavam-se em tudo com
o que ella estava sentindo, e transportavam-a a
mundos onde nunca tinha subide. =

As mios formosas e delicadas premiam sua-
vemente as teclas de marfim, mas: o seu espiri-
to 86 via uma imagem, aguella musica 86 lhe re-
petia um nome: ’ '

— Luiz. . ,

E tio embeblda estava, tdo embrenhada ja-
zia n’aquelle sonho -que a dominava, que nem
sequer deu pelo cabinda, que surgiu cautelloso
- a uma das portas. -

O negro parou n'uma contempla(;ﬁo, que era
a maior prova do seu culto por Magdalena. Mas
a0 vel-a assim tio preoccupada, ao parecer-lhe
triste, approximou-se carinhoso e disse, com to-
.da a sua affei¢lio a transparecer-lhe na voz:

—Ainda esté triste a minha filha?

- Magdalena como que accordando d um go-
nho respondeu :

— Niélo, cabinda. Agora penso na fehcx-
dade. ' :

—E o branco?

y

~4
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— Tenho-o aqui, responden, indicandoo co-
ragéo. ’

— Mas a senhora moca ¢ ainda a filha do
cabinda!

—Sou, sim; tu és meu amigo, e elle. . . el-
le amo-0 muito!

» .
14 -
P2 . ~

o,
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VI

Vai um pouco adiantada a noite.

A lua dardeja os seus raios de prata nos
morros da Tijuca, do Pdo d’Assucar e Corco-
vado, e cda a sua luz pallida pelos intresticios
da vegetacdo luxuriante dos arrabaldes do Rio
de Janeiro. '

Que noite formosa!

Prendem-se as estrellas umas 4s outras pe-
las suas palhetas luminosas, e bordam, como bri-
lhantes de subido valor, o manto azul da vasta
ab6bada do céo. ;

‘Dormem as aves ao som do murmurio sua-
ve das auras, que perpassam entre a ramariadas

arvores alentadas e fértes. A atmosphera impre-
A
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gnou-se durante o dia, dos perfumes das flores
e dos fructos, que o sol fecundante fez amadure-
cer e desabrochar. )

O ananéz e o jasmin, o caji e as acacias
brancas, a pitanga e as rosas de Alexandria, as
flores todas, e todos os pdmos das arvores fructi-
feras, casam, umas com as outras, os seus aro-
mas deliciosos, do conjunto dos quaes, se férma
uma essencia, que embriaga, que é doce, e sua-
ve, e agradavel.

O Botafogo dorme, velado pelo mauto das
guas bellezas, no centro d’'um silencio, apenas
quebrado pelo cicio das agoas da sua poetica en-
seada. :

No meio de tudo isto, de todas estas belle-
zas, ha um ente que ainda ndo repousa, enleva-
do em sonhos de fascinadora poesia.

E Magdalena, a filha do cabinda.

A formosa virgem encostou-ge ao peitoril da
sua janella, e, silenciosa, firmou os olhos pen-
sativos, n'um ponto, onde a imaginacéo e o es-
pirito, estdo fazendo passar, desenrolando-se ra-
pidos, uns variadissimos panoramas, umas pai-
sagens de infinitas bellezas !
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- Est4 .eomp que sonhando. N

Sonha, jurity mimosa e¢ meiga, que o8 80-
nhos das alvoradas do amor sio formosos e bel-
los! Abre o gacrario virgem do teu coragdo, que
comeca a feeundar as primeiras flores, aos per-
fumes que a aragem da noite transporta nas suas
azas! :

Fazas tuas confidencias 4 lua; conta o teus
segredos 4s estrellas; porque uma e outras vi-
rilo, em cada noite, refleetir da altura, onde an-
dam suspensas, a imagem que te povoa a alma,
o coragdo e a soledade! Scisma; prende pelo es-
pirito, por esse élo mysterioso, que aniquila as
distancias, o pensamento ao pensamento, que
vem de longe fundir-se com o teu, em um s6!
Deixa que o coragéio se dilate, que a alma se ex-
panda, e se aqueca ao calor do sentimento que
a anima!

Oh! mas cahem-te dos olhos, que reﬂectem
o céo, como se o proprio céo elles fossem, duas
perolas mimosas!

Parque choras, cnanqa? Que péso poderdo
ter na balanca do teu destino essas duas lagri-
mas, que ninguem vé, mas que alguem beberia
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soffrego, embora occultassem a morte? Sio o
baptismo do teu amor? ou o prego da tua feli-
cidade ? :

E Magdalena com o seu rosto formoso, mas
nublado de melancholia, tinha duas lagrimas a
marejarem-lhe os olhos fascinadores.

Aquellas duas gotas crystallinas eram as
flores das primeiras saudades d’amor, saudades
pelo primeiro homem, que lhe tocéra o coragio
com a varinha magica do condio do infinito
sentimento.

Magdalena pensava em Luiz, estava-o ven-
do n’aquella hora, como o vira em sonhos tan-
tas vezes, nas noites em que o seu coraco sen-
tia 0 mal estar d'um vacuo incomprehensivel.
Meigo e bondoso, -affavel e doce, 14 lhe estava
sorrindo, 14 lhe estava fallando com a sua voz
attrahente! :

E ella tinha saudades d’elle, saudades do
dia que havia passado, e saudades d’aquelle
passeio pelo jardim, ao seu lado!

- Quizera-o alli sempre, quizera-o junto a si
eternamente !
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. Oh! que alternativa ndo estava passando 0
seu vigosissimo coracéo ! :

D’umlado as claridades magicas do amor nas-
cente, as promessas de Luiz, o. preenchimento
do vacuo, dos desejos ardentes que ella néio com-
prehendia!

Do outro, a ausencia, a distancia, o atear.d’a-
quelle fogo sublime, a séde d’aquellas flores, que
haviam brotado na sua alma, a noite d’aquelle
dia tdo repleto de encantos, a soledade, emfim!

O mocidade! como és formosa com as tuas
esperangas, com os teus receios, com as tuas ale-
grias, com as tuas lagrimas, com todos esses con-
trastes, que te agitam o seio, onde tudo.é vida,
onde tudo é enthusiasmo e delirio! Sonhas de
dia acordada, e velas de noite repousando! Nas
paginas do teu livro, se ha cantos melancholi-
cos, ha tambem poemas d'infinita ventura, por
que o.amor, que te doura as flores e os dias, é
a fonte, onde, com uma lagrima, brotam muitos
gosos. v
E Magdalena continuava a scismar.

Era a primeira noite d’amor ; o somno gedeu
o logar aos receios e s esperancas. Dentro de
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sua alma e do seu coragéio havia um murmiurio
de harmonias, constante, como o murmuno das
cachoeiras da floresta. S -
‘Ella tinha diante de 8i uma imagem e nos
labios um nome — a imagem e o nome de Luiz.
Este velava tambem. e
Scismava em Magdalena, e estava-a vendo
com os olhos do seu amor, perpassando diante

dos olhos do corpo, airosa, gentil e meiga, como.

a vira n’aquelle jantar, que nunca mais poderd
esquecer, € como a ouvira n'aquelle jardim, de
que ella era a flor mais candida e mais formosa.

" Luiz habitava na rua. dos Pescadores, no.

Rio de Janeiro, o terceiro andar da casa do ar-
mazem de Jorge de Macedo.

Era confortavel o seu aposento, que elle an-
dava percorrendo, v1swelmente preoccupado,
d’'um a outro extremo. -

E pequeno agora o- ambito do seu coragdo

para conter tudo-quanto esté sentindo. Um mun--
do, vastissimo d’esperangas, se estd desenvol--

vendo diante dos seus olhos, no meio do qual
avulta, radiante, 0 anjo de Magdalena.
Encheu-lhe o -amor o seio. -

-
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-Ellp, que vivia tio descuidado, entregue 4s
saudades da patria e da familia, e a0 desempe-
nho das suas obrigacdes, esquece-se de tudo is-
80, agora, esquece mesmo & imagem, duplamen-
te santa, de sua mée, para 86 se lembrar de
Magdalena, que lhe era uma pessoa estranha,
uma pessoa indifferente.. :

Oh! o primeiro amor!. .. x

Eram fortissimas as inspiragdes que o domi-
navam e tanto mais quanto menos as esperava.

Magdalena deslumbrara-o, néio 86 com a sua
belleza, mas muito mais ainda com a sua inge-
nuidade, com os seus modos despertenciosos, e
com a sua franqueza.
~ Foi um anjo que lhe surgiu do céo, a elle,
que andava na terra com a aridez no coragdo.

Todavia um vago pressentimento d'uma fa-
talidade o vinha acabrunhar por vezes.

Aquellas palavras d’Americo, quando, de-
pois do jantar, desciam ambos para o jardim,
soavam-lhe ainda aos ouvidos e eram-lhe des-
agradaveis. '

Deram-lhe a conhecer que o mulato perten-
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dia tarobem Magdalena, e o mulato era capazaté
d’'uma infamia para a conseguir. :

* Luiz conhecia-o bem, estava ha muito tem-
po em contacto com elle, e tinha-o mesmo estu-.
dado.

'Americo tinha os maus mstmctos e a indole
dos da suaraga, embora apparentemente ado-.
- ¢ados por uma educacdio rasoavel, e pela con-
vivencia d'aquélles com quem as suas obriga-
¢des o levavam a tratar.

O jantar tinha sido. n’aquelle dia, e desde que
elle findara, ou antes, desde que em casade Jor-

ge, os dois se separaram, ainda nfo tinham tro-
~ cado uma palavra, porque a.mda se ndo tinham .
encontrado. ' '

Luiz tinha, porém, a certeza de que omula- ‘
to nilo guardaria silencio, e dispunha-se a com-
bater a todo o transe, se tanto fosse preciso.

Que importavam a Luiz as pretengdes d’ Ame-
rico, se Magdalena jurdra amal-o, invocando a
sacratissima memoria de sua mée?

Que lhe importava que o mulato, ferido no
seu.amor proprio, no seu orgulho e nas suas am-
biges, pelo despreso ou pela indifferenga de
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Magdalena, o tentasse desthronar por meios ar-
dilosos, por infamias até?

Nao tinha Luiz a sua consciencia limpa?

Nso lhe dizia ella que elle havia de vencer?

Dizia. '

No entanto, é certo que o drama ia comegar,
que a lucta ia travar-se, mas nio face a face, e
a peito descoberto.

E em quanto Luiz pensava n'isto e na sua
Magdalena, 14 ia a lua caminhando pelos péra-
mos do azul sem fim, namorando a formosa fi-
lha do cabinda, que a olhava melancholica nas
saudades do primeiro amor, e reflectindo as suas
mil agulhas de prata reluzentes nas aguas mur-
muradoras das cachoeiras da floresta, e no es-
pelho do vasto Guanabéra.

O noite! que de pensamentos ndo desabro-
cham, no meio do teu silencio, nos coracgdes que
vicam amores 4 luz do teu astro argenteo!






VII B

Eram oito horas da manh4 do dia immedia-

to, quando Luiz deseeu para ¢ escriptorio.
~ Americo j4 andava dando as suas ordens pa-
ra o embarque de uma porgdo de saccas de café.

Os dois comprimentaram-se amigavelmente
na apparencia, porém, com certa reserva e um
pouco de frieza, o que ndo era costume.

Luiz trazia no rosto a pallidez impressa pe-
la vigilia d’'uma noite inteira; Americo os tragos
de quem tinha uma ideia a dominal-o.-

E os dois socios de Jorge de Macedo diri-
giram-se ambos ao escrlptorxo, situado no fun-
do do armazem. SR
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Luiz sentou-se a escrever ; Americo comecou
a examinar a correspondencia do dia anterior.

Os negros e os outros caixeiros andavam na
labutagfio de pesar e ensacar o café.

— Nio sei onde te meteste hontem, desde

que nos separamos no Botafogo, principiou
Americo, passando a vista de umas para outras
cartas. P
—Eu é que te ndo tornei a vér; respondeu
Luiz placidamente, sem volver os olhos dos li-
vros, que tinha diante de si.
. —Fui ao theatro.
—E eu vim para ¢asa. L :
. —Ah! exclamou Americo com certo ar in-
tencional.
. —Nao sei de que. te admwas.
—Eu? de nada. '
—Esse ak/! solto assim. . .
— Foi natural.
— Talvez, mas néio creio. Parece-me que
queria dizer alguma coisa.
—Na&o. J4 tiveste noticias de Magdalena!
— Noticias de Magdalena ?! perguntou Lulz
com certo ar d’altiva admiracdo.,
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—8im; oundo delxaste amda a8 coisas n'es-
sa altura? . :

— Gracejas de certo, Americo. -

— Nio gracejo, ndo. Entdo has-de negar que
a nio desfitaste um momento, durante o jan-
tar de hontem, e que lhe fizeste uma confissdo
d’amor, em quanto passeiavas com ella pelo jar-
dim?

— Néo nego, nem affirmo.

— Calas; quem cala consente.

" — N#o sei. Mas d'um ou d’outro modo o que
me parece é que nada deves ter com isso.

— Outro tanto ndo digo eu.

— Nao sei porque.

— Porque tambem sou pretendente

— Ah! sim!

—Tu comegaste; veremos agora qual dos
dois acabar4.

— Veremos.

—Mas porque ndo has-de ser franco co-
migo? : :
— Franco em que? @ para que? Es homem
como en; tens o campo aberto, propdes a lucta,
acceito-a. Se tiver a franqueza de confessar-te
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que.amo Magdalena, retiras ?. Nao: Ella é que es-
colhe; se algum de nés lhe convxer, o outro j&
sabe o que tem-a fazer. :

-——E se eu for o escolhide ?

. — Pacienbcia. E se nio fores tu?-
- +—Hei-de empregar todos os meios.
- —Todos? : e : :

— Todos, sim. Os da mmha ra(;,a bem sabas
que ndo recuam nunca, e 8¢ 0 1gnoras fica-o sa-
bendo agora. .

~——Em todo 0 cago dig~-me: Q,ueres a mulher
pelo dinheiro, ou queres ‘a. mulher . porque a
amas. v
— Quero-a por ambas as causas. . . princi-
palmente. :

— Comprehendo.

— Julgas, talvez, que na balanqa 'da con-
quista, o prato pende mais para o teu lado ? En-
ganas-te. Nés, os brazileiros, e sobre tudo os
que, como eu, teem ua face a cdr bronzeada do
cruzamento das racas, estamos fartos de .vér
que o8 pobretdes dos portuguezes nos venham,
de tiio longe, roubar as mulheres e o dinheiro.

Luiz cérou e pdz-se d’'um pulo em pé.
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— Insultas-me !ex¢lamouielle. - =
— N&o; digo a verdade. S
. — Dizes a:verdade| bradou Luiz ¢om iro-

nia. Havia de fazer engulir-te-@ phrase se nio
-conhecesse que fallas despeitado. Fallas dos po-
bretdes dos portuguezes! Que seria de ti e dos
teus se nio fossem elles ! Morriam' todos de fo-
me, haviam de ser uns miseraveis! Nés é que
trabalhamos, nés é que vos sustentamos, pédes
ter a certeza d'isto.:Se vos levamos o dinhetro,
levamos apenas ima parte do fructo do-nbsso
suor, ficando tu e todos os teus com a outra, com
a maior, sem o minimo esforgo de corpo e de es-
pirito; se nos ligamos com as vossas filhas & por
que as merecemos, é porque somos verdadeira-
mente dignos d’ellas, para nfo dizer que mais
honra lhes vai com estas alliancas, do que a nés.
Repito ; eu queria vér o que seria de vds se ndo
fossem os pobretdes dos portuguezes; de vés,
que apenas nascesteis para vos bamboleardes
na réde, indolentes, occiosos, tomando o vosso
café e fumando o vosso eachimbo.

——Seja como fér; ndo discuto nobrezas de

nacionalidade. O que te digo 'é que hei-de em-
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pregar todos os meios pard consegmr Magda-
lena.

- —E eu affirmo-te que nem.um 86: vmgaré
— Veremos. = - - at
~Veremos. Declara,s-te meu inimigo, ati-

rag-me a luva, levanto-a. Conhego agora: que
has-de usar de todas as armas, desde a hypecri-
sia; desde o ardil apurado até 4 infamia, até ao
crime refinado. Pouco importa. Hei-de bater-te
com.a verdade, 86 com ella te hei-de derrotar.
Tedavia, recommendo-te: prudencia, porque se
o meu brago. se envergonhar de castigar-te, tal-
vez haja quem o faga sem que o esperes

© —Ameagas-me? :

— Néo; previno-te.

- —Pois bem; eu me defenderei.

—Mas de modo que néo vés ferir aquelle
que ainda hontem, além de nos sentar 4 sua me-
za comao amigos, nos elevou 4 dignidade de par-
tilharmos da sua fortuna. A lucta é comigo, e
86 comigo, e se me encontras disposto a com-
bater-te, no me encontraréds disposto a tole-
rar-te a minima coisa que possa, mesmo de le-
ve, ferir Jorge de Macedo, que é hoje meu so-
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cio, meu protector e meu amigo, finalmente. Mais
ainda, Americo, e isto vale uma ameaca. Magda-
lena é uma pessoa sagrada para mim, e exijo
que o seja para ti. A menor falta de respeito da
tua parte, a menor insolencia que lhe dirijas, pa-
gal-a, bem paga, fica certod’isso. A contenda é co-
migo e s6 comigo, ainda umae ultima vez t'odigo.

—Pouco me importam as tuas ameacas, e
respondo a ellas com uma gargalhada.

— Bem sei que vai até ahi o teu cynismo e
a tua cobardia.

— Luiz!. .. , .

— Cobardia, sim! affirmou Luiz perfilando-
se destemido em face de Americo.

- Este ia, n’'um impeto de raiva, alancar-se ao
guarda livros, mas ao vél-o tdo resoluto, ao vér-
lhe nos olhos a chamma da valentia e a coragem
. com que o esperava, recuou, deteve-se, e volveu-
se, saindo a dizer:

— Ja-me zangando! A occasido ndo era pro-
pria, e nem mesmo valia a pena. Tenho tempo
de desforrar-me. ,

—Ou de levares uma liccdo que te apro-

veite, canalha! respondeu Luiz.
6
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Dois minutos depois, j4 Americo andava or-
denando e vigiando o trabalho dos negros e mais
caixeiros do armazem, e Luiz continuava escre-
vendo, como se nada lembrasse a cada um d’el-
les d’aquella scena que o mulato havia provo-
cado.

No entanto Luiz estava livido, d’esta lividez

produzida pela raiva sopeada, e Americo, no
meio da labutagdo dos seus subordinados, tra-
zia nos olhos espelhado claramente, o pensamen-
to, o desejo de vinganga, que lhe avultava no
seio.

A imagem, formosa sempre, e sempre sym-
pathica de Magdalena, 14 estava, apesar de tu-
do, interposta entre os dous, a separal-os, a affas-
tal-os, a langal-os, sem mesmo ella o pensar, em
uma lucta tremenda, que devia necessariamente
terminar muito mal para um d’elles, pelo menos.

Luiz via-a com os olhos do seu amor, do
geu affecto, da sua virtude; Americo com os
olhos dos seus desejos desenfreados de vingan-
¢a, com os olhos da sua ambi¢do e do seu cal-
culo.

Magdalena era o centro d'uma linha nos ex-



A FILHA DO CABINDA 83

tremos da qual se agitavam convulsivamente sen-
timentos inteiramente oppostos.

Teriam ambos a mesma forga?

Qual d’elles tinha de attrahil-a?

E facil prevel-o. A imagem de Luiz j4 The
enchia o seio, j4 lhe havia povoado os sonhos da
primeira noite d’amor, aquelles sonhos porque
ella passira accordada, solitaria na sua janella,
com os olhos cravados na lua, e a alma a sentir
o gosto amargo d'uma saudade indefinida.






VIII

Eram tres horas da madrugada, quando
Magdalena se retirou da janella, onde a vimos
tdo scismadora, tdo embebecida na contempla-
¢do silenciosa da rainha da noite, que, apesar de
bem alta, ainda ia vaidosa a mirar-se nos crys-
tallinos espelhos dos lagos adormecidos, e go-
sando as suaves emanacOes das flores dos jar-
dins.

Nunca a formosa virgem tivera uma noite
de sensag¢des tdo violentas, esmaltada de tantos
receios e de tantas esperancgas, de tantas rosas
e de tantos espinhos.

A imagem de Luiz, ora lhe sorria cariciosa,
meiga, e cheia de bondade, ora lhe apparecia ge-
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lada, fria, e grave, com todos os tra¢os d'uma in-
differenca verdadeira.

Eram as alternativas do amor; era esta se-
rie de contrastes e antitheses que o constituem,
e de que elle proprio se alimenta, inflamma e
vive! ,

Todavia, n’esta opposi¢io de ideias, de phan-
tasias, d’aspira¢des, que a dominavam e agita-
vam, o predominio era inquestionavelmente pa-
ra o pensamento da felicidade, que tdo magica-
mente lhe sorria no amor de Luiz.

O amor de Luiz!. ..

Aquelle sentimento era o céo com todas as
suas bellezas ; com as harmonias dulcissimas das
harpas afinadas dos seus anjos; com todos os
cambiantes das luzes formosas dos seus astros
scintilladores!

E foi n’este diliciosissimo vago d'uma espe-
ranca de ventura que Magdalena adormeceu.

Os olhos, aquelles olhos sempre formosos,
cederam por fim ao péso da somnolencia, e dei-
xaram-se velar docemente pelas palpebras, qua-
si transparentes.

Néo cessaram porém as ondulagdes do seio,
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que estava sendo o leito d'um vasto oceano
d’amor.

Nio cessaram, nfio, porque ainda se prolon-
gava o sonho, em que, inteiramente embebida,
se havia demorado na janella, d’onde sahira mo-
mentos antes.

A formosa filha do cabinda estava vendo
diante de si vastissimas campinas de flores per-
fumadas ; estava ouvindo umas harmonias ale-
gres, como nunca ouvira ; tinha por cima o céo
azul, limpido e sereno dos dias tropicaes, e em
baixo, na terra, a esteira matizada de flores, que
a mio d'uma fada branca, aeria e vaporosa, an-
dava espargindo prodigamente.

mocidade! como sdo magicos os teus so-
nhos, quando te perfumam o seio largo, as ema-
nacdes balsamicas dos roseiraes floridos do amor!
Como ¢ deslumbrante e querida a imagem, que
te faz palpitar o cora¢do, gravada nos raios pra-
teados de cada estrella, reflectida na superficie
serena de cada lago, envolta nas harmonias sua-
ves e daces do cahir da agua de cada cachoei-
ra, presa nas mil palhetas douradas do sol de ca-
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da esperanca, e engastada na muldura valiosa
das perolas de cada crenga!

Sonha, Magdalena, sonha! Na tua idade, os
sonhos sdo vida, a vida é ventura e a ventura
parece ndo ter fim!. .. ‘

Sonha, em quanto te doura a fronte, e se re-
flecte no negro assetinado dos teus formosos ca-
bellos, o sol vivificante dos teus vinte annos tio
perfumados.

E Deus queira que um dia ndo tenhas de be-
ber a sicuta das desillusdes, o calix amargo e
mortal do fel da desventura!

Desponta propicia a estrella do teu amor;
prophetisam-te alegrias os canticos suaves, que
te embalam o somno leve... Dorme, virgem;
dorme, sonha, vive, e gosa! '

E Magdalena sonhava.

N’aquelle momento, havia, porém, dois ho-
mens que a estavam vendo com olhos d’affecto
formosamente sincero, mas inteiramente dis-
tincto.

Eram Luiz, que ndo podera conciliar o som-
no, e o negro, o cabinda, que havia accordado
a pensar na felicidade da sua filha.
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As seis horas da manhd j4 o sol dourave,
com todo o seu deslumbrante explendor, a ve-
getacdio opulenta das mattas virgens, e as flori-
nhas mimosas dos jardins vicejantes. As aves
mandavam ao céo, nas azasiavisiveis da viragdo
do sul, o seu cantico matinal de gracas e louvor.
Sorria-se inteira a natureza, n'um sorriso que era
como um hymno abengoando o Creador!

O cabinda andava j4, contente do seu tra-
balho, entregue 4 limpeza das folhas seccas, ca-
hidas, durante a noite, em volta do lago, onde
Magdalena costumava ir sentar-se, pensativa, no
fim de cada tarde.

E tio embebido andava o negro, que nem
viu a sua filha approximar-se d’elle, surgindo
d’'uma das aleas da chacara, orlada de manguei-
ras, cajueiros e pitangueiras.

— T#o entretido, cabinda ! disse Magdalena
approximando-se.

— A minha filha! exclamou o negro, dep01s
de se volver admiradissimo, com um sorriso d’in-
tima alegria a pairar-lhe no semblante.

— Entfo ? volveu ella. Julgas que s6 tu te
levantas com o sabid das laranjeiras ?
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—O negro ndo esperava a senhora moca,
ndo. A sua bencdo.

— Quero que vés 4 cidade.

— Ao branco ? perguntou elle com rapides.

—Sim. Vais levar este bilhete ao senhor
Luiz, mas has-de entregal-o 86 a elle, ouviste ?

— Descance a minha filha, o negro vai j4.

E depois, como recordando-se d’alguma coi-
sa passada, o negro continuou:

—Oh! o cabinda bem dizia, que o branco
dos sonhos da senhora moca havia de chegar.
E elle; o branco veiu e a minha filha gosta do
branco.

— Ah! suspirou Magdalena, enlevando-se
- nos sonhos do seu affecto. Ah! se tu soubesses
como eu 0 amo!

—E como o cabinda 4 sua parceira e aos
seus filhos que lhe tiraram.

— Mais, mais ainda! Tu ndo imaginas co-
mo eu sou doida por elle! Pertence-lhe a minha
vida, o meu coragdo, a alma, o pensamento ! Sou
toda d’elle, e ndo poderia viver sem elle. Tu, oh!
tu ndo sabes o que eu sinto, ndo ! Penso n’elle
de dia, de noite, a toda a hora, e sempre! Tu

— e —— ——
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contentas-te em ter saudades da parceira, que
te tiraram, dos filhos de que te separaram; e eu
morria se elle me faltasse, morria, sim!

—E o branco tambem quer muito 4 minha
filha, muito; acudiu o cabinda, a quem o en-
thusiasmo de Magdalena, havia enthusiasmado
tambem.

—Quem sabe ? murmurou ella, n'uma ex-
pressdo d’alguma duvida.

—O negro vé. Hontem, no jantar, os othos
do branco buscavam os olhos da senhora mo-
¢a. Eram como a jurity do matto, a chamar a
companheira entre as folhas do capim. ..

— Isso era hontem, mas agora?. .. respon-
deu Magdalena com melancholia.

— Agora, senhora moc¢a, o negro vai e ha-
de trazer alegrias 4 sua filha.

— Vem depressa, ouviste?

—O negro ndo tardard.

E o cabinda guardou o bilhete que Magda-
lena lhe déra, e partiu apressado, volvendo-se,
de quando em quando, para traz.

No seio da formosa virgem havia uns alvo-
ro¢os immensos. Era a esperanca que os origi-
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nava, a dourada esperanca, em que Magdalena
ficava, de que depois das suas noticias, que man-
dava a Luiz, este Ih’as mandaria tambem, n'um
repetido protesto de gr'a,ndissimo affecto.

Subiu.

Ao chegar ao topo da escada, encontrou-se
com Jorge.

— T4o cédo c4 por féra, filha! exclamou
elle, um tanto admirado ao vél-a.

— Estava uma manhi tdo bonita! vim vér
as minhas flores.

E beijou-lhe a mio e abragou-o, cariciosa e
meiga.

—E t8o cédo as deixas, doidinha!

—J4 as vi, j4 lhes fallei, papae.

—E agora que vaes fazer?

—Uma visita a outro amigo. . . disse ella,
sorrindo.

— Pois ainda tens mais affeigoados, Magda-
lena?

—8Se tenho, papae! disse ella, suspirando.
Entdo o meu piano? .

—D’aqui a pouco esqueces-me de certo. Se
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vaes assim a repartir o teu affecto, ndo deixas
no teu coragdo um cantinho para teu pae!

—Oh! o logar do papae ninguem o tira,
ninguem !

— Nunca?

— Nunca!

E Magdalena prendeu-o pelo pescoco, sor-
rindo com meiguice, e imprimiu-lhe na face dous
osculos purissimos.

Jorge acolheu-os como os paes acolhem os
beijos dos filhos, quando os paes sdo paes, e os
filhos nfo degeneram.






IX

O cabinda chegou & rua dos Pescadores,
no Rio, alguns minutos depois de terminada a
disputa entre Luiz e Americo. :

O escriptorio, como j4 dissemos, era situado
no fundo do armazem, e resguardado por uns
tapamentos de madeira, que interceptavam a
vista do seu interior 4s pessoas que cntravam.

Americo estacou, e como que teve um es
tremecimento, vendo surgir o negro. Dissimu-
lou-o0, porém, o mais que pode, e foi encostar-se
a uma porta lateral.

— Louvado seja o Senhor! disse o negro,
entrando.
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— Adeus, cabinda; respondeu Americo do-
cemente. :

— O negro quer fallar ao senhor Luiz.

— O teu senhor ndo vem hoje 4 cidade ? per-
guntou Americo com intencgdo.

— O negro nio sabe.

— Quem te mandou, entdo ?

— A senhora moga.

E o cabinda langou a Americo um olhar
perscrutador.

— A senhora moc¢a? perguntou o mulato,
admirado do pouco segredo que o negro guar-
dava da sua missgo. .

— Sim.

— Trazes recado ou carta? acudiu Americo
rapidamente.

—O negro traz carta.

— D4 cé, que eu vou entregal-a ao senhor
Luiz. '

— A ordem da senhora moga é sé para en-
tregar a elle. ,

Americo encolerisou-se com a resposta do
cabinda, e disse, raivoso:

—Bem se vé que és negro!
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— Como o pae de muita gente, respondeu
aquelle.

— Patife!. ..

— O negro é cabinda, e o cabinda é raca
fina. O mulato é filho de branco e de negro. . .

Americo sentiu-se altamente atacado, mas
enguliu a affronta, que provocara. Teve vonta-
de de atirar logo dous murros ao negro, mas o
receio deteve-o, porque tinha diante de si um
homem possante, que, embora escravo, era, com-
tudo, um escravo estimado e querido. No meio
da sua ira, e, digamos, da sua cobardia, limitou-
se a ameacar:

— Deixa estar, que o teu senhor saberd que
andas a trazer e a levar recados da senhora mo-
ca, patife! '

— O negro ndo tem médo.

E o cabinda deu-lhe as costas, e dirigiu-se
ao escriptorio, onde lhe parecéra ouvir a voz de
Luiz.

Chegou 4 porta e metteu a cabega.

— Licenca.

— Ah! és tu, cabinda? Entra; acudiu Luiz,
largando a penna.

7



98 A FILHA DO CABINDA

— O negro, meu branco.

—A que vens?

— Trazer isto. Manda a senhora moga.

E tirando do bolgo o bilhete de Magdalena,
entregou-o a Luiz, esperando com alegria, sor-
rindo de contentamento.

Luiz sentiu um d’esses abalos, grandemente
bello; um d’esses choques, que se sentem sem-
pre que nos chega a mio a primeira e suspira-
da carta do objecto do nosso amor.

Que papel aquelle! que thesouro ndo estava
alli!

Fossem dizer ao sympathico mogo que o nfio
1ésse! offerecessem-lhe por elle todas as riquezas
do mundo! '

Recusava, de certo, e recusava sem a mini-
ma hesitacgo!

Apenas o perfumado papel lhe chegou 4s
méos, Luiz abriu-o com uma rapidez vertigino-
sa, e lancou ao contheudo os olhos, mais como
quem o devorava, do que como quem o estava
lendo.

Era uma soffreguiddo nervosa, natural, exi-
gida até pelas circumstancias.
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O cabinda que lhe seguia o menor dos mo-
vimentos, que parecia mesmo estar lendo o que
se passava no seu intimo, permanecia immovel,
suspenso, n'uma contempla¢io profunda e si-
lenciosa.

A leitura da pequenina carta foi rapida, mas,
n’esse pequeno momento da sua durag¢do, Luiz
subiu todas as notas da escala harmoniosa dos
transportes sublimes da ventura. ’

O bilhete dizia o seguinte:

«Luiz

<Ainda n#o ha vinte e quatro horas que me
«deixaste e j4 ndo posso com as saudades, que
«me magoam. Vem-me vér quando poderes e
«diz-me sempre que nunca hasde esquecer a...
«tua
Magdalena.»

«P.S. Passei a noite a pensar em ti, e até
«nas tres horas, que a fadiga me obrigou a re-
«pousar, tive sempre, ao meu lado, em sonhos
«lindos, a tua imagem, que me sorria e eu aca-
«riciava.»
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Era curta a missiva mas, em compensagcio,
eloquentissima.

E Luiz olhou para o negro.

— Ent8o ? perguntou este.

— Ah! cabinda! cabinda! exclamou o mogo
com duas grossas lagrimas a brilharem-lhe nas
pupillas.

— O branco chora? que tem? interrogou o
negro rapidamente, passando do extremo da
alegria ao extremo do receio.

— Choro, sim, e olha que nunca os meus
olhos verteram lagrimas como estas! Sdo de
ventura, s3o de felicidade! Cada uma me vale
o céo, cada uma é um hymno, cada uma é um
poema! Choro, porque nem 86 a dér, nem s6 a
tristeza, nem s6 o infortunio, tem lagrimas. A
alegria, quando é tdo grande, como a que eu es-
tou sentindo, tambem- as tem, tambem se ador-
na com ellas. Aquellas sfio amargas, sdo negras,
queimam e ferem; estas, que tu vés nos meus
olhos, teem o explendor d'um sol formoso, sio
ddces, porque resumem a essencia d’'um nectar
suavissimo, ddo vida, porque contéem em si os
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elementos que a vigorisam! Choro, porque sou
feliz, cabinda!

O negro ouviu Luiz n’uma anciedade indis-
criptivel. O peito arfava-lhe com violencia; era
um mar tempestuoso. Os olhos, os seus grandes
olhos, estavam pregados em Luiz. Susteve-se
assim em quanto o amoroso mogo ia fallando,
enlevado nos transportes do seu grandissimo af-
fecto. Mas apenas elle acabou, o negro acudiu .
logo immediatamente:

—E o branco gosta da senhora moqa‘?

—Oh! se a amo!. ..

— Muito?

— Até ao delirio!

— Obrigado, meu branco! obrigado, meu
branco! exclamou o negro, beijando phreneti-
camente as maos a0 moco.

—Que fazes, cabinda? acudiu Luiz, com-
movido, porque traduzia n’'aquelles beijos a af-
feicfio do escravo por Magdalena.

— K porque a senhora moga ¢ filha do ca-
binda, e o negro quer a senhora moga muito
feliz.

—Es uma grande alma!
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—Mas o mulato. ..

—Oh! o mulato, acudiu de prompto Luig,
é preciso cautela com elle!

—O cabinda nio dorme! disse o negro em
um tom d’ameaca.

—Bem. Agora vou escrever duas linhas e
ndo te demores. Vai logo, sim?

— A minha filba espera, bem sei.

Luiz sentou-se e escreveu as seguintes li-
nhas: '

«Magdalena

«Poderei esquecer tudo, mas esquecer-te a
«ti, nunca. Fizeram-me bem as tuas palavras.
«E se estés soffrendo a melancholia das sauda-
«des que sentes por mim, eu estou entre as nu-
«vens da tristeza, d'esta ausencia, em que nos
«tem uma distancia tdo curta. Passaste a noite
«scismando em mim; eu ndo repousei, pensan-
«do em ti. L4 havias de sentir no teu seio os
«echos do meu pensamento. Irei vér-te quando
«podér, e cré que te amo,. que te adoro muito,
«muitissimo.

«Luiz.»
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O negro partiu.

Quando chegou ao Botafogo ainda Magdaf-
lena estava sentada ao piano, para onde a vi-
mos encaminhar-se éepois de ter affagado Jor-
ge, seu pae, com dous affectuosissimos beijos.

O piano néo estava agora gemendo delicio- |
sas harmonias; estava sendo a victima da an-
ciedade, em que Magdalena esperava o cabinda.

As mios ora corriam rapidas, ora vaga-
rosas, traduzindo claramente os sentimentos e
as ideias que se iam succedendo na sua juvenil
imaginagéo.

De quando em quando, corria 4 janella a vér
se divisava o negro, mas voltava com a melan-
cholia no rosto, sempre formoso.

O cabinda entrou n’'um dos intervallos em
que ella tocava.

Apenas elle surgiu 4 porta da sala, Magda-
lena deu um grito.

Inundou-lhe o rosto todo o explendor do sol
das alegrias. Os olhos faiscaram centelhas de
felicidade.

— Entdo? que trazes? perguntou ella, cor-
rendo para o negro.
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— Carta do branco.

— D4 c4, depressa, anda.

O negro entregou a carta de Luiz e Magda-
lena comegou a lél-a do mesmo modo que aquel-
le havia lido a d’ella. ’

Eram eguaes as impressdes, eguaes as cir-
cumstancias, eguaes os sentimentos da occa-
sido.

.Ao findar a leitura, Magdalena deitou os bra-
cos aos hombros do escravo, e exclamou, ébria
de contentamento, douda d’alegria:

— Ah! cabinda! cabinda!

— Est4 contente a senhora mocga?

—Oh! muito! muito! nem tu sabes como
eu sou feliz!

—E iss0 0 que o negro quer, porque a se-
nhora moca ¢ filha do cabinda!
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Jorge de Macedo chegou ao armazem pou-
co depois do negro ter sahido.

Luiz e Americo cumprimentaram-o com a
delicadeza devida. O capitalista recebeu-os como
socios seus, affavel, risonho, bondoso, mesmo
com um tanto da meiguice que o caracterisava.

Jorge de Macedo era um homem sympathi-
co, moral e physicamente. A sua physionomiaera
d’estas que attrahem 4 primeira vista, os seus
actos modelados em harmonia com a virtude,
com a honra, com a probidade, com todo o ca-
valheirismo, emfint.
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Ficéra viuve muito cedo. A necessidade obri-
gou-o a ser carinhoso com a filhinha, que ficava
orphd das dulcissimas meiguices de mae. A sua
alma identificou-se com aquella necessidade e
Jorge tornou-se homem sensivel, bondoso e em
extremo meigo.

Os seus subordinados eram tratados, ndo co-
mo taes, mas como amigos. Os pobres tinham
sempre aberta a sua bolga. Para as grandes em-
prezas, para qualquer melhoramento do progres-
80 era sempre o primeiro a dar o0 seu nome € a
concorrer com os seus fundos. '

Tudo isto o fazia estimado e querido, tudo is-
to lhe valia um nome honrosissimo, apesar da
sua vida retirada, porque Jorge, ndo por syste-
ma, mas por indole, apenas tinha e alimentava
a convivencia com as pessoas, a quem o ligavam
08 Seus negocios.

Desde que fallecera Beatriz, a sua esposa que-
rida, ninguem mais o viu em um baile, em um
club, em uma associa¢do recreativa.

Magdalena resumia-lhe todos os encantos,
todas as distracgles, todos os prazeres.

Com ella, com a sua adorada filha, passeia-
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va elle muitas vezes, n'aquella alegria d'um do-
ce bem eatar, d'um gosar inalteravel de ventu-
ras suavissimas.

Magdalena fora educada esmeradamente,
com todos os vivos cuidados d'um pae amantis-
mo, mas sem o desenvolvimento, que mais tar-
de se desata em grandes exigencias, em super-
fluidades, em loucas ostentagdes. Jorge cerca-
ra-a sempre de todas as commidades, mas ndo
aaffastdra nuncad’'uma simplicidade abundante.

As amigas de Magdalena fallavam-lhe de
bailes, das alegrias, dos enthusiasmos de qual-
quer reunidio d’este genero, ella respondia, fal-
lando do seu piano, das musicas novas, das bel-
lezas d’algum livro, das alegrias d’'um passeio ao
lado do seu pae.

E Magdalena vivia assim, contente, satisfei-
ta, risonha e feliz, gragas ao systema d’educagéo
empregado por Jorge.

A affabilidade, porém, do nosso capitalista,
ndo se limitava 4 sua filha, ndo se resumia sé
n'ella; estendia-se, como j4 dissemos, a todos os
que tinham o prazer de o tratar, fossem grandes
ou pequenos, pobres ou ricos.
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O proprios escravos eram os primeiros a es-
timal-o, porque ndo deixando de se fazer tratar
por elles com o respeito devido, tambem os nio
olhava, como em geral, com olhos de despreso,
nem os carregava d’asperidades, maus tratos e
indifferenga.

Jorge acolheu, pois, affavelmente os seus no-
vos socios e dirigiu-se ao escriptorio, para resol-
ver o8 trabalhos e negociagdes do dia com el-
les.

Leu-se a correspondencia, fizeram-se delibe-
ragdes, disposeram-se algumas transacgdes de
commum accordo.

Jorge tinha no negocio uma longa pratica
de muitos annos. O seu modo de vér as cousas
era d'um alcance vasto.

Luiz e Americo ouviam-o attentos e toma-
vam as suas palavras como conselhos e ligdo.

Depois de uma hora de conferencia o capi-
talista sahiu. .

Luiz ficou entregue 4 escripturagiio e Ame-
rico passou ao armazem a dirigir o trabalho dos
negros e caixeiros.

Os dois associados ndo mostraram o menor
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vislumbre do resentimento, nem das més dispo-
si¢des em que se achavam um com outro, na pre-
senca de Jorge.

Bem pelo contrario, fallavam, consultavam-
se, e olhavam se, como duas pessoas ligadas por
estreitissimos lagos de amisade e de sympa-
thia.

A presenca de Jorge continha-os dentro dos
limites do respeito. Além de que, qualquer d’el-
les se julgava culpado perante a propria con-
sciencia. Luiz ainda podia alliviar a culpa com a
ideia do sentimento que o dominava, do amor
que lhe estava enchendo o coragfio. Americo,
esse, ndo tinha uma unica appellagio.

Jorge voltou de novo 4s duas horas e foi en-
cerrar-se com Luiz no escriptorio. Conversaram
por largo tempo, e quando 4s tres da tarde sa-
hiu para regressar 4 chacara, chamou Americo
e disse-lhe: ,

— O senhor Luiz sahe 4manhd no vapor
das 8 horas para Macahé. Vai a negocios meus.
Quando vier a correspondencia abra e dé as suas
ordens como entender conveniente.

— Sim, senhor.
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—Se até eu chegar, for preciso alguma coi-
sa queira mandar-me aviso ao Botafogo.

—Niio ha de ter duvida.

— Adeus.

Apertaram a® méos e Jorge sahiu.

Americo exultou de contentamento com a
inexperada sahida de Luiz. Eram, pelo menos,
quatro dias de demora, e em quatro dias podia,
pensava elle, conseguir derrubar o seu rival do
throno aonde comecava a sentar-se.

Luiz ficou triste com a noticia, pelo lado do
coraciio. Assaltaram-o logo as saudades por
Magdalena, e, sobre tudo, a ideia de que o mu-
lato poderia aproveitar a sua ausencia para com-
metter alguma infamia. :

Exultou, porém, pelo lado da consciencia,
porque ia desempenhar uma missdo, em nome
d’aquelle, a quem devia amisade, estima, con-
fianca, e fortuna até.

Estava d’um lado o amor, do outro o dever.

A ausencia ia ser por poucos dias e uma voz
intima lhe segredava ao coragfio, que havia de
voltar a encontrar Magdalena, firme ainda no seu
juramento, constante no seu affecto.
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Luiz confiava na pureza dos seus sentimen--
tos, e tanto bastava para crér que um anjo bom
havia de proteger a sua causa.

Demais, bem sabia elle que o cabinda olha-
ria pela sua filha. *

Todavia Luiz ndo queria partir sem annun-
ciar a Magdalena a sua ausencia. Ainda tinha
tempo.

No dia seguinte, 4s sete horas, ja elle anda-
va de pé.

O mulato passira a noite a fazer e a desfa-
zer planos. A ausencia do seu associado sorria-
lhe fagueiramente. No entanto nada poude deci-
dir positivamente, porque tinha a certeza de que
Luuiz tomaria todas as precaugdes.

Além d’isto, um dos maiores obstaculos que
se levantavam, em face de qualquer resolugio to-
mada, era o negro, era o cabinda de quem tinha,
sem duvida, muito e muito a receiar.

A ultima resolugio foi a de esperar o curso
das cousas.

O mais provavel era que Luiz mandasse al-
guem a Magdalena, e n’esse caso elle faria todas
as diligencias para o evitar.
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Lniz tambem néo tinha outro recurso. Sahir
sem avisar Magdalena ndo o fazia de certo, ndo
podia fazel-o. Ainda se a demora fosse d'um dia!
mas quatro pelo menos! Quatro dias era muito,
sobretudo, para quem sente as primeiras sauda-
des que sdo sempre mais dolorosas, mais pro-
fundas.

Tomou a resolu¢dio de escrever a Magdale-
na, mandando-lhe a missiva por um dos negros
do armazem. Nunca o cabinda foi tdo desejado,
nunca! .

Escreveu, pois, e incumbiu um dos escravos
de chegar ao Botafogo, logo que Jorge viesse
da chacara.

As horas convenientes despediu-se friamen-
te do mulato, que j4 andava de vigia, e partiu
para o local d’onde sahiam os vapores da carrei-
ra para Macahé. .

Luiz levava a dor das suas saudades e os re-
ceios d’alguma infamia do mulato. .

As nove horas entrava Jorge no arma-
zem. :

Americo, depois dos cumprimentos do esty-
lo, e d’alguns cavaces sobre a correspondencia
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e negociacOes do dia, deixou-o no escriptorio e
veio ao armazem.

Chamou os negros, interrogou-os a todos,
perguntando se algum foéra incumbido pelo se-
nhor Luiz de ir ao Botafogo levar algum recado.

Um d’elles respondeu que sim.

— A que ? perguntou Americo.

— Levar isto 4 senhora moga.

— Deixa vér. |

E tomou das maos do negro a carta fecha-
da, que este lhe apresentou.

— N&o € preciso ires, eu mandarei l4.

E guardou a carta, contente, n’'uma alegria
visivel, em que se traduzia o sentimento d’'uma
vinganca quasi realisada. ‘

O mulato era um infame, e esquecia-se de
que a Providencia vela sempre pelos justos e pe-
los bons! '

A grande questdo d’Americo era, quando
ndo conseguisse para si Magdalena, empregar
todos os meios para que Luiz a ndo conseguis-
se tambem.

N'este desejo é que elle ia trabalhar, e, so-

bretudo, aproveitar os poucos dias d’ausencia do
8
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seu soecio, que, a bordo. do vapor da carreira, ia
curtindo saudades, sempre com, a imagemn sedu-
ctorg ¢ deslumbrante de Magdalena a povear-
lhe a visdo, e a apparecer-lhbe em tudo!
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Americo, apenas Jorge sahiu, foi ao escri-
ptorio, sentou-se, tomou uma foltha de papel e
escreveu a seguinte carta:

«Ez.™ Snr.e

«O meu amigo e socio, Luiz de Mello, sahiu
<hoje, inesperadamente, para Macahé, no vapor
_«das 8 horas, a negocios do seu ex.™ pae. Dei-
«xou-me uma carta para V. Ex.?, recommendan-
«do-me que das minhas m#os 86 sahisse para as
«suas. Pediu-me tambem todo o segredo, e pa-
«ra que ninguem me veja, pe¢o a v. ex.* o ob-
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«sequio de apparecer esta noute, 48 10 horas, no

«caramanchdo da chacara, junto ao lago, onde

«me encontraré, para entregar a V. Ex.? a refe-

«rida carta. '
De V. Ex.1, etc.,

Americo d’ Abreu.»

Fechou, e subscriptou a Magdalena, sahiu,
chamou um negro de fretes e enviou-o ao Bota-
fogo, 4 chacara de Jorge.

Voltou ao armazem, mas em sobresaltos,
com o receio de que, uma recusa de Magdalena
lhe poderia frustrar tio magnifico ensejo.

A formosa filha do cabinda ficou duplamente
surprehendida com a carta do mulato.

D’'um lado a ausencia de Luiz, do outro o
convite nocturno que Americo lhe fazia.

Teve o presentimento d'uma trai¢do, d'um
ardil, d’'um estratagema, e quiz responder imme-
._diatamente que ndo concedla a entrevista pe-
" dida.

Mas Americo fallava-lhe d'uma carta de
Luiz, e ella hesitou. ‘

Ficou na alternativa d’'uma duvida, espinho-
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sa, inquietadora, turturante mesmo. Acceder era
collocar-se n'uma posi¢io altamente compromet-
tedora ; ndo acceder, se Luiz havia effectivamente
escripto a carta, era um desgosto grandissimo.

Magdalena via-se pela primeira vez entre as
vicissitudes d’'um amor, que nasce espontaneo,
caudaloso e vehemente. :
~ Estava na dolorosa espectativa d’'uma gran-
dissima hesitagdo, quando entrou o cabinda.

O negro era n'aquelle momento o anjo bom
de Magdalena. Sé elle a podia tirar dos emba-
ra¢os gue a prendiam.

Magdalena exultou de alegria, vendo-o en-
trar. :
— Ah! ainda bem que vens! exclamou ella,
correndo para o negro. Ndo podias chegar em
melhor occasido.

— Quer alguma cousa ao negro a senhora
moca?

— O senhor Luiz foi para Macahé.

—O branco? perguntou o cabinda admi-
rado. ’

— Sim.

— Quem o disse 4 minha filha?
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—: O senhor Americo.

—O mulato? interrogou o negro, mais ad-
mirado ainda. »

— Sim. Escreveu-me esta carta a dar-me a
noticia, e a pedir-me para esta noute 4s 10 ho-
ras apparecer no caramanchio do lago, para
me entregar uma carta de Luiz.

—E porque a ndo mandou o mulato?

—Porque 86 a mim a quer entregar.

O cabinda sorriu-se n'uma expressio d'iro-
nia e d’ameaca.

- —E a senhora moga o que responde?
—Néio sei. Tenho médo. Tu que dizes?
—Que a minha filha diga ao mulato que

venha.

—Mas. .. o

—Ni&o tem duvida. O cabinda cé estd! A
onca nio tem médo ao tigre que assalta o seu
covil. O negro tem visto muita jiboia!

Magdalena, ‘para néio demorar mais o por-
tador, tomou uma meia folha de papel e escre-
veu o seguinte:

«Espero-o 4 hora marcada.

Magdalena.»
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Dobrou e deu 4o cabinda, dizendo-lhe:

—Toma; dé ao negro que estd esperando.

+—=Néo, senhora mota.. O hegro nfio guer
que 0 seu parceiro o veja.

—Porque?

—-A minha filha o saberd. O mulato ndo é
bom.

Magdalena chamou entéo o portador ¢ man-
dou-o com a resposta. :

Quando voltou j4 ndo encontrou o cabinda.

Sentou-se ao piano, mas agitada, convulsa,
nervosa e inquieta.

Nio lhe sahia da imaginacio o encentro
que ia ter, e apesar de toda a sua ingenuidade,
Magdalena tinha quasi a certeza de que ia com-
metter uma imprudencia. '

O cabinda ndo era, porém, um homem ca-
paz de consentir que alguem offendesse a sua
filha. Elle que lhe disse que mandasse appare-
cer o mulato, é porque 14 tinha os seus planos.

No entanto, Magdalena estava collocada
eutre as saudades que a pungiam, lembrando-se
da ausencia de Luiz, entre os receios da entre-
vista concedida ao mulato a horas tdo pouco
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apropriadas, e os grandissimos desejos de rece-
ber a carta, que o seu eleito lhe havia deixado.

S6 n'isto-a formosa menina pensava, 6 isto
a absorvia completamente. Os seus livros pre-
dilectos, as suas florinhas queridas, os seus pas-
seios pela chacara, foram esquecidos, foram ol-
vidados.

Era dolorosa a posigio de Magdalena. Nem
uma irmd, nem uma amiga a quem podésse

abrir o seio, com quem desabafasse, com quem

repartisse o enorme péso, que a estava oppri-
mindo! . .

Ainda hontem a embalavam as harmonias
dulcissimas das palavras de Luiz, os perfumes
magicos das flores mimosas do amor, que elle

lhe protestava, os sonhos deliciosos da ventura,

tdo suspirada!

Pobre creanca!

Americo recebeu a resposta de Magdalena
n'uns alvorogos de louca alegria. O mulato es-
perava agora, no meio d'uma grande anciedade,
que a noute descesse, com o seu manto de som-
bras e de escuriddio, para realisar os seus pla-
nos.
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. A carta de Luiz a Magdalena estava em
seu poder. O mulato commettera a infamia de
a abrir, de devassar o seu contheddo.

Para elle, aquella folha de papel, era uma
preciosidade que valia muito.

Néo podia ella servir para comprometter o
seu socio, o seu rival? Nao bastaria que elle a
apresentasse a Jorge, para que este o despe-
disse logo, sem o minimo processo investigato-
rio? Nio revelava ella um abuso da parte de
Luiz?

O mulato ia fazendo todas estas considera-
¢0es, no meio da alegria que o dominava.

O bilhete que Magdalena mandéra a Ame-
rico ndo seria tambem sufficiente para mostrar
a Luiz que ella aproveitdra a sua ausencia, para
conceder a outro uma entrevista, a horas, de
mais a mais, tdo pouco proprias?

No entanto, a formosa virgem, estava op-
pressa debaixo dos sobresaltos e dos receios,
das esperangas e das saudades.

Valia-lhe o seu piano. Unico amigo, unico
confidente, unico sacrario, permittam-me a com-
paragdo, onde espraiava os sentimentos, que a
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agitavam, o harmonioso instrumento devia de
futuro ter uma grandissima pagina no seu livro
de recordacdes. -

“Se elle chorava com as lagrimas d'ella! se
elle enchia-se de enthusiasmos com as suas ale-
grias, gemia com as suas saudades, e todo se de-
liciava e desatava em celestes harmonias, quan-
do lhe encrespavam o seio as ondas bellas dos
effluvios do amor, douradas pelas mil palhetas
resplandecentes do sol da ventura!

Era com elle que ella sonhava os mundos
vaporosos; as visdes seductoras d'uma existen-
cia recamada de sorrisos, alastrada de flores,
embriagada de perfumes e cega por excessos de
lugz divinal

Era elle quem tinha sempre um echo para
as vozes do seu coragfio, um suspiro para cada
anceio de sua alma, um gemido para cada ai,
exhalado de seus labios, formosos, como rosa
mal aberta!

Conhecia-a de creanga, suavigdra-the as pri-
meiras saudades, as saudades de sua mée, e em
todos os tempos a acolhera caricioso, cheio de
affectos, magico de harmonias.



A FILHA DO CABINDA 123

Quem sabe ainda para o que elle estaria re-
gservado? ' -

Agora, era elle ainda quem, paciente, esta-.
va soffrendo as impetuosidades da anciedade que
lhe opprimia o- peito debil!

O cabinda, o negro fiel, o escravo dedicado,
o amigo sincero, esse andava no lago, em vol-
ta do caramanchio, a sondar todos os cantos,
a espionar todos os nichos, como quem estives-
se encarregado de estudar a topographia do lo-
cal.

O negro 14 tinha a sua ideia.

Nio era inutil, ndo devia sel-o, aquelle tra-
balho, porque quasi se lhe liam nos grandes
olhos os pensamentos que Ih'o impunham.

E Luiz?

O amoroso moco, longe do Rio de Janeiro,
14 tinha no seio a imagem de Magdalena, o sen-
timento no coracdo, as saudades na alma e o re-
ceio a agitar-lhe todo o ser.
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E noute, formosa como as da America, res-
plendente de luar, bordada de estrellas, impre-
gnada de perfumes e suave de harinonias. Des-
penham-se murmuradoras, por entre as sinuosi- -
dades graniticas, as agnas das cascatas e das
cachoeiras, formando lindissimos rolos de espu-
ma, até cahirem no vasto leito, onde a fada pal-
pitante, a rainha voluptuosa, mira languida o
seu rosto prateado. Agitam-se levemente, ao so-
pro suave da aragem nocturna, os calices das
flores aromaticas, e os ramos, as folhas vu;osas
das arvores gigantes das florestas.

Este meio silencio da natureza, este conjun-
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cto de vozes indistinctas, sahido do seio das vas-
tas mattas; a luz, que jorra brilhante das pero-
las engastadas na immensidéo azul d'um céo tro-
pical; as ondas inebriantes, embriagadoras, dos
perfumes, que de toda a parte se levantam in-
visiveis; os cantos magicos, doces, harmoniosos,
de algumas das aves nocturnas dos climas do no-
vo mundo; e, finalmente, este qué ignoto, inde-
finivel, que distingue as noutes da America das
noutes da Europa, parece que dio 4 alma mais
desejos, aos desejos mais fogo, e ao fogo mals
labaredas.

E calido o ambxente, O corpo ressente-se
d’este estado-da athmosphera, e verga &ao péso
d'uma languidez, semilhante 4 somnolencia vo-
luptuosa produzida, pelo opio.

Reclina-se o corpo; os bragos pendem como
can¢ados; a cabeca cede naturaglmente e cahe
meio adormecida; cerram-se os olhos, e n’este
estado, que ndo é somno, nem delirio, nem so-
nho, nem embriaguez, mas que ¢ um composto
suave de tudo isto, o espirito vda, como as aguias
das montanhas, 4s regides formosas do puro idea-
lisme, onde o leva a phantasia ardente, que ve-
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geta debaixzo do sol dos tropicos; a alma aneeia,
em ondas infinitasy o coragdo palpita fremente
de desejos, e ha -em tudo, n’esses momentos,
um desabrachar apulento, luxuriante, e vigoroso.
d’essa poesia que se sente, que se gosa, que 6%-
tagia, que brota, invisivel, das harpas, sempre
afinadissimas, do immense. vatp chamado — ng-
tureza. '

O noutes do Brazil! 6 noutes de poesia e d’en-
canto! desenrolae o vosso mauto de mysterios,
e deixae que as juritys arrulem ameores nos ni-
nhos avelludados, e os sabids desfiem as perolas,
dos seus cantos amorosos!

Deixae que cada sér palpite, que cada amor
se expanda, que cada alma se banhe na luz va-
porosa do ideal da ventura!

E noute, pois, e noute deslumbrante. 0 Bo-
tafogo repousa depois d'um dia de vida mais.
Soaram tres quartos depois das nove horas na.
torre distante da egreja da Gloria, que, do seu
morro, domina a vasta bahia do Rio de Janeiro.
As aguas da enseada do Botafogo estio dormen-
tes, quietas e serenas. Sio um espelho onde alua
e as estrellas reflectem os seus raios resplande-
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centes. Vaga mansamente ao longe um barqui-
nho solitario, d'onde, nas pandas azas da vira-
¢do perfumada, se eleva uma voz sonora, suave
e sympathica, soltando no meio do silencio umas
estrophes d’amor.

E a voz d'algum vate enamorado ? ou d’al-
gum sér que geme saudades ?

Néo sei.

O silencio da noute estende-se ainda aos jar-

dins e 4 chacara de Jorge de Macedo.

O negro cabinda e Magdalena seguem, fal-

lando baixinho, uma das comprxdas ruas, que
vdo desembocar ao lago.

Magdalena vae trémula e receiosa. O cabin-
da animado e faiscando centelhas de fogo dos
seus grandes olhos.

—J4 14 estard, cabinda? perguntava Magda-
lena.

—E cédo ainda, senhora moga.

— Vou com tanto médo. .

— O negro 14 hade estar, minha filha.

— Corre logo, se for preciso, ouviste ?

— De traz dos maracujés, o negro hade vér
tudo.

--!SSJA
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Chegaram ao lago. Era completo o silencio.
Magdalena entrou para o caramanchéo. O ne-
gro foi cauteloso collocar-se atraz d'uma das pa-
redes de cipés, que o formavam.

— O negro fica aqui, senhora moca.

— Bem, néo falles nem bulas que podes tra-
hir-te.

— Descance a senhora moca.

E Magdalena comegou a pensar na impru-
dencia que estava commettendo.

Todavia, o que ndo faria ella para receber
uma carta de Luiz, de Luiz que amava tanto, e
que se ausentira sem tempo, a0 menos, para se
despedir? -

Esteve assim alguns minutos. Ouviam-se
apenas o bulir das folhas das mangueiras, a res-
piracdo alterada de Magdalena, e 0 murmurio
das aguas, caindo no lago pela boca do tritdo
de marmore.

O muro, a que se encostava o caramanchéo,
tinha a altura de metro e meio. Os ramos folhu-
dos d’'uma grande tamarindeira furtavam-o, n’a-
quelle logar, aos raios prateados da lua, deixan-

do-o envolvido n’'uma escuridade vaga e indecisa.
9
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De subito a cabeca d'um homem surgiu do
lado de féra; conservou-se attento elguns segun-
dos, como sondando e local, elevou-se depms e

saltou para dentro eauteloso.

Era Americo. O negro. estava d’espreita e j4
o tinha sentido.

O mulato rodeou pé ante pé a grande tama-
rindeira e dirigiu-se ao caramanchéo. Vinha re-
egioso em extremo, e Magdalena, que lhe ouvi-
ra o8 passos, ndo 0 esperava mais animosa.

Chegou 4 entrada do caramanchéo.

'~ Magdalena! murmuroun elle baixo.

—Benhor Americo! respenden ella timida-
‘mente.

‘— Esperow muito, nio?

— Niio ; mas agora nio pesso demorar-me.

— Estameos 8és.

— Estamos. .

" — Ainda bem.

E chegoun-se mais a Magdalena e ia a tomar-
lhe as m#os, quando ela retirando-as accudiu:

—~ Perddio, senhor. Creio que foi para datis-
faver ap pedido do seu amigo que aqui veio, e j4
lhe confessei que ndo poaso demorhi-me.
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— Para satisfazer ao pedido do meu amigo!
Néo, ndo foi para isso, minha senhora.

—Para que foi entio ? acudiu Magdalend
de subito.

—Foi para lhe dizer que a amo, que a ado-
ro, que sou louco, muito louco por V. Ex.*!

" —~Senhor Americo!

— Oh! ndio se afflija V. Ex.* Usei d'este es-
tratagema, porque sei que n&o conseguiria d’ou-
tro modo estar junto de V. Ex.* Sei que o seu co-
ragdo se inclina para Luiz, mas V. Ex.* éque nélo
sabe os sentimentos que o dominam a elle. Jul-
ga, no meio da sua ingenuidade que elle a ama
tambem, mas creia, que 86 a ambi¢io o domina.
O amor, o fogo, o delirio é nosso, é dos brazi-
leiros, que nascem debaixo d’este 8ol que queima,
e ndo dos que nascem entre o8 gelos que pétre-.
ficam. )

—Perddo ainda uma ves, senhor. Ou vem
para me dar a carta de Liniz, ou nada tenho que
fazer aqui e retiro-me.

—Nio; V. Ex.* nélo se retira assim. J4 que
consentiu em me réceber & esta hora, hade fa-
zer o sacrificio de ouvir-me.
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— Nao tenho que ouvir-lhe, senhor.

—Mas tenho eu que dizer-lhe. Diga-me
V. Ex.*: porque ha de acceitar os galanteios cal-
culados de Luiz e desprezar o sentimento verda-
deiro que lhe offerego?

—E quem lhe d4 o direito de m’interrogar?

— A minha superioridade n’este momento.
Esquece-se de que estamos s6s?

—Oh! mas isso §.

— Para estranhar talvez, é.Mas V. Ex.? né‘.o
sabe, ndio comprehende os desejos que me devo-
ram. E a indifferenca de V. Ex.* excita-me em vez
de esmagar-me. Oh! por piedade Magdalena!

E segurou-lhe uma ‘das méos, tremulo, ner-
voso, febricitante.

— Deixe-me, senhor!

E quiz fugir-lhe. Americo, porém, n’'um mo-
mento d’exalta¢io deitou-lhe as mios 4s trangas
dos cabellos para a deter. Magdalena exforgou-
se e poude desembaragar-se d’elle, deixando-lhe
nas mdos uma das fitas que lhe ornavam a ca-
bega.

—Oh- o senhor é um infame!. ..

— Mas ndo ha de fugir-me assim!
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E seguiu-a continuando:

— Ao menos hei de levar um beijo. . .

E tinha prendido Magdalena, e ia commet-
ter a infamia, quando sentiu o pescogo aperta-
do vigorosamente por uma mio de ferro. Era
do cabinda.

Americo soltou um rugido.

Magdalena exclamou vendo-se livre do mu-
lato:

— Que fazes, cabinda!

— Mato a serpente, senhora moga !



|




XIII

Houve um momento de silencio, enrto, mas
terrivel para Magdalena, que, ao ouvir ¢ cabin+
da, julgou que elle ia espatifar o mulato, ¢ pa-
ra este tambem, vendo-se em face d'um'inimigo
tdo possante. '

A lua inundava, agora, com os seus raios
deslumbrantes o palco, ende se representava

“aquelle drama ; e para contraste das paixdes, que
alli se agitavam, n’aquelle instante, em sabid,
poisado nos galhos d’'uma jaqueira, comegou a
vibrar as deces melodias do sen canto susvis-

Magdalena estava trandida de medo; o mu-

lato espumante de raiva, no meio da sua impo-
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tencia; e o cabinda risonho, mas n'uma alegria
feroz.

Era um quadro digno d'um pincel aprimo-
rado. | '

—Mato a serpente, senhora moga! dissera
o negro a Magdalena, quando esta lhe pergun-
tava o que fazia, vendo-o agarrado ao pescogo do
infame maulato. '

Este, ao ouvil-o sentiu-se como aniquilado,
mas por um exforgo, proprio do instincto dos da
suaraca, poude desembaragar-se do negro, guar-
dourapido a fita das tran¢as de Magdalena, que
~ lhe ficira nas méos, recuou dois passos, e de
subito agitou no ar um punhal, cuja lamina pe-
" quenina brilhava aos raios da lua.

Magdalena, como que perdida, cheia da co-
ragem, que os grandes lances despertam nas al-
mas mesmo mais fracas, correu para Americo,
a suspender-lhe o golpe, que ella julgava immi-
nente sobre o cabinda.

N’este momento, porém, crusava-se ‘no ar
com o punhal d’Americo uma comprida e pon-
teaguda faca, vibrada pela méo vigorosa do ne-
gro.
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Duas vidas estavam suspensas das pontas
d’aquelles dois instrumentos. Os bragos podiam
descer ao mesmo tempo, e a0 mesmo tempo fa-
zerem duas victimas, rasgando dois seios.

E assim aconteceria, se ndo fosse uma im-
prudencia de Magdalena, imprudencia que a po-
deria ter morto, mas que felizmente ndo teve re-
sultados funestos.

Quando a for¢a dos dous inimigos ia ser em-
pregada em vibrar o golpe, chegava Magdalena
collocando-se entre elles.

Suspenderam-se entéio, mas nos olhos de ca-
da um chammejava feroz a raiva, o odio, uma
tempestade, finalmente, horrorosa e tetrica.

— Que faz, senhora moga! gritou o negro.

— Estés doido, cabinda!

—Eo que te vale, canalha! acudiu Ame-
rico. . . : :
— Basta, senhor, d’injurias e d'infamias!
Sou mulher e fraca, mas n#o tenho receio de o
mandar calar e de retirar-se!

—Creanca!

— Lacaio!

O cabinda era um vulcdio latente. Conti-
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nha-o a presenga de Magdalena. No entante, as
forgas, ou antes, a paciencia, ia comegando a fal-
tar-lhe e ai do mulato se a lava podesse romper!

Amerieo sentiu-se humilhado com a affron-
ta. provocada, e reeponden atrevidamente a
Magdalena:

— Ponha essa palavra na bécea d’um ho-
mem e diga-lhe que m’atire.

— O senhora moga ! deixe-me com elle! gri
tou o cabinda investindo para Americo.

— N#&o, que te enlameias!

— Respeito-a parque é mulher, porque é uma
creanga. Todavia, creia que ndo ficaremos sem
saldarmos as contas.

—Quando quizer. Vamos, cabinds.

E Magdalena, aquella creanga que nés co-
conhecemos, bondosa, meiga, delicada, sensivel,
tomou, langando ao mulato o seu olhar expres-
sivo de célera, o negro pelo brago e arrastou-o
comsigo, affastando-se em direcgio a casa.

O cabinda ceden, e nem elle era homem que
resistisse 4 sua filha, mas ndo sem que se vol-
tasse para traz, gritando ao mulato:

—O negro cé fica. Cautella com o ocabinda.
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Americo trageu a ameaca em silencio e ficow
86, no meio da febre da sua exaltacdo, gue pou-
co a pouco devia ir diminuinde. : :

Sentourse e esteve seismando durante al-
guns minutos. Occorren-lhe, porém, a lembran-
¢a de que o negro poderia voltar, achou-se fra.
co perante a robustez do seu inimigo e deixou a
chacara saltando para féra.

Estava cangado. ,

As coisas comegavam a eorrer»lhe mal, e is-
to exasperava-o mais, que as offensas e as af-
frontas que havia recebido.

Deixou correr as ideias atraz dos seus dese-
~ jos de vinganca, mas teve um momento em que
quasi succumbiu. -

Americo, em vez d'um, via, agora, tres ini-
migos diante de. si:— Luiz, Magdalena e o
negro.

A lucta era desigual e poderosos os seus eon-
tendores. '

O primeiro enssjo, a primsira occasifio favo-
ravel, fora de toda perdida, e longe de aprovei-
tar-lhe antes o collocou em mais eritica posigdo.

Os cuidados e as precaugdes haviam de redo-
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brar-se agora contra elle, e isso obrigava-o, pa-
ra conseguir os seus fins, a redobrar tambem
d’astucias e d’ardis.

No entanto, as esperancas de derrubar Luiz
do altar do coragdo de Magdalena, nio o aban-
donaram de todo. Mais ou menos 14 lhe floriam
no coragdo, entre os sentimentos ignobeis da pre-
versidade que o dominava.

No entanto, Magdalena acompanhada pelo
¢abinda, ao dirigir-se a casa, depois d’aquella
scena violenta, que tanto a excitéra, ia-lhe di-
zendo, com ar de quem lhe impunha a sua von-
tade: :
—Olha que n#io quero que alguem saiba
do que se acaba de passar-se.

— Descance a minha filha.

— Nem mesmo ao senhor Luiz, quando che-
gar, ouviste ?

— Nem o branco?

— Nem esse. ‘ .

— Entéio o mulato hade ficar assim ?

— Perdoo-lhe, cabinda.

—Mas o negro é que ndo perdoa senhora
moga. ) ’
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— Ha de perdoar, porque eu assim o quero.
—E se elle voltar? o mulato é mau. ..
—Se voltar, fallaremos entdo.

—Oh! senhora moga! o negro tem bom
olho e pulso forte. E o cabinda estende-o logo
como o cagador 4 onga do mato.

—J4 te disse que ndo fazes nada.

— A minha filha manda.

- —E tu obedeces.

Tinham chegado 4 escadaria de pedra que
conduzia 4 habitacdio. A preta Maria, que era a
mucamba de Magdalena, uma especie de crea-
da grave, vinha descendo j4 para ir procural-a,
estranhando que contra o seu costume, a senho-
ra moga andasse pela chacara dquella hora.

Magdalena apenas a viu perguntou logo:

—Onde vaes, Maria.

—Ia procurar a senhora moga.

— Ainda bem que te poupo esse trabalho.
Fui passear até ao lago, acompanhada do ca-.
binda. »

— Eu néo via a senhora moga, e fiquei logo
com cuidado.
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—~Obrigada. Estava a noite tio bomta que
ndo pude resistir-lhe.

— Fez bem, senhora moca.

— Pergunta ao cabinda, como, na grande ta-
marindeira do lago, estava eantando um sabid!

— Bonito, Maria!

E n’isto foram entrando em casa.

Perto da meia noite entrava tambem o mu-
lato no seu quarto da rua dos Pescadores. Le-
vava estampado no rosto a expressfo d'um gran-
de descontentamento. A decepciio que soffrera
fora grande e, sobre tudo, inesperada.

Depois, ndo era 86 isto o que o preoccupa-
va; era tambem a ideia de que tinha ainda neo-
vas scenas, apenas Luiz chegasse, porque tinha
como certo que Magdalena nio deixaria de nar-
rar-lhe a sua ousadia, e tudo quanto tinha aca-
bado de passar-se.
~ Americo reconhecia agora a falsidade da sua
posicéo. A

Além d’isto, se todas estas coisas chegassem
aos ouvidosde Jorge, era mais facil que elle per-
doasse a Luiz, e attendesse aos rogos de Magda-




A FILHA DO CABINDA 143

lena, sua fijha, do que esquecesse a infamia ten-
tada por Americo.

O que elle tinha camo oerto, era que as coi-
sas depois dos ultimos acontecimentos, dessem
de si, tivessem um resultado qualquer. Luiz era
um homem de dignidade e a isto juntava agora
todo o amor que o inflammava. E bem ameaga-
do deixdra o mulato antes de partir para Maca-
hé, fazendo-lhe sentir que Magdalena lhe era uma
pessoa sagrada, e que teria de justar com elle
todas as contas, se de qualquer modo a offen-

. desse, injuriasse ou affrontasse.

Todavia, Awerico, apesar de sentir o péso
de todas estas reflexdes que lhe suggeria o seu
espirito, ndo deixava, ainda assim, de conceber
uma esperancga. Desanimar, nio desanimava.

Tinha a pertinacia dos da sua raga pouco
pura, a teimosfa dos que, dotados de maus sen-
timentos e indole perversa, nio-duvidam nem-
hesitam em ir augmentando o mal, para conse-
guirem os seus fins, 4 medida que os obstacu-
los, que as barreiras se vdo levantando.

Era por isso que o mulato, no silencio do
seu quarto, examinando agora o bilhete de Ma-
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gdalena e a fita de séda que as trangas dos ca-
bellos d’ella lhe deixaram nas mdos, dizia com
expressio de grande malvadez:

— Ainda c4 estd isto! Valem e podem mui-

to estes objectos!



- gp————

XIV

Passaram-se quatro dias sem acontecimentos
dignos de mencionarem-se. Magdalena ia gemen-
do as suas saudades; o cabinda cuidando dos jar-
dins e da chacara, e Americo curtindo os arden-
tes desejos da suspirada vinganga.

Ao quinto dia surgiu Luiz, regressando de
Macahé. —

Vinha ancioso o pobre mogo; eram vehemen-
tes os desejos de vér Magdalena.

Depois, como a todos os namorados, como
a todos aquelles que se alimentam do fogo sa-
grado do amor, Luiz sentia d'um lado as ventu-
ras de ter acabado com uma ausencia, que lhe
era extremamente dolorosa, e sentia, do outro,

os espinhos afiados, com que o estava ferindo a.
10
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ideia de que Magdalena o tivesse esquecido, o
tivesse abandonado.

Era a duvida, d’'um lado, com toda a sua es-
curidio, com toda a sua noute; e a esperanca, do
outro, com os resplendores vivissimos do seu for-
moso sol, com todos os suaves perfumes das fl6-
res da sua primavera.

Além d’isto avultava tambem a incerteza so- -
bre o procedimento do mulato, seu socio.

Teria elle respeitado Magdalena ?

Teria commettido alguma infamia, durante
os quatro dias e meio da sua dolorosa ausencia?

Ninguem podia responder-lhe; e 4vido de sa-
ber tudo isto, 4vido de vér Magdalena, de fal-
lar-lhe, de.a ouvir, de lhe escutar ainda uma e
muitas vezes um protesto d’amor, é que elle en-
trava agora em casa, trazendo tambem a con-
sciencia satisfeita, pelo bom desempenho da com-
missdo, de que fora encarregado.

Americo ndo o esperava de volta t3o cédo,
e sentiu o que quer que é ao vél-o entrar, por-
que estremeceu, e empallideceu subitamente.

Presentiu, naturalmente, a violencia das tem-
pestades, que iam desencadeiar-se, e depois de
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revolto o mar, quem poderia assegurar-lhe a sal-
vacdo, ou evitar-lhe um naufragio ?

Esperancas, pelo menos, de fazer mal a Luiz,
tinha-as elle, embora poucas, mas assentes em
que base é que elle ndo sabia. Resultados da sua
indole, da sua perversidade.

Em todo o caso, desistir da lucta, nunca!
Seria uma cobardia, uma vergonha immensa,
uma nodoa indelevel, segundo o seu parecer, e
a isso preferia antes o esmagamento, uma qué-
da, uma derrota completa, que lhe inutilisasse
todos os recursos. Entdo sim, antes d’isso, nio
desistiria dos seus intentos.

No entanto, Luiz, entrando em casa, 4s oito
horas da manha quiz mostrar-se generoso, ou an-
tes, que tinha confian¢a em si e em Magdalena,
e dirigiu-se a Americo, camprimentando-o, como
que se um resentimento o ndo estivesse remor-
dendo intimamente. |

O mulato respondeu cortezmente, mas com
certa frieza. .

A sua pallidez, ou antes a mudanga de cor
que se operara no seu rosto, com a entrada
inesperada de Luiz, desappareceram ap6s as pri-
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meiras impressdes, para dar logar 4 viva expres-
siio dos desejos que o assaltavam de recomecar
a luta com o seu antagonista.

Tinha o mulato para si, que devia romper,
e romper logo, a fim de ganhar sobre o seu ad-
versario a forga moral de que precisava. Era
uma estrategia boa na apparencia, mas falsa, sem
duvida, pelos resultados.

Luiz tambem n&o era homem para succum-
bir; dava-lhe alentos o seu amor, e além d’isso
era. .. portuguez!

As oito horas e meia entrava Luiz no eseri-
ptorio, depois de se ter preparado.

Americo 14 estava, sentado alér a correspon-
dencia. .

Nem sequer olhou para o seu socio.

— Fez-se algum negocio ? eomegou Luiz.

—Bastante, respondeu Americo seccamente.

—Houve alguma novidade, durante estes
dias que andei por féra?

— Importante nenhuma. Apenas uma entre-
vista que me deu Magdalena, uma d’estas noi-
tes, aproveitando para isso a tua ausencia.

Luiz sentiu-se como ferido por uma profun-
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da punhalada, e levantou-se subitamente com a
pallidez no rosto, o fogo nos olhos e umas temi-
veis convulsdes nas méos.

— Mentes! bradou o mogo.

— Mentirei. . .

—Mas como um vildo!. ..

— No entanto tenho as provas comigo.

— Mostra-as, se és capaz!

— Julgas entdo que era chegar, vér e ven-
cer ! Enganas-te. Magdalena disfructava-te, por-
que fazia de ti um brinquedo, com que se diver.
tia, sem nunca pensar em tomar a sério os teus
protestos d’amor.

— K falso, repito! K sendo mostra-me as pro-
vas ou esmago-te como quem esmaga um reptil
venenoso!

—Tenho-as aqui e parece-me que bem claras.

— Fazes-me perder a razio, e depois. . .

— Conheces esta letra? 1¢. . .

E Americo deu a Luiz o bilhete em que Ma-
gdalena lhe concedia a entrevista.

—E, mais do que isso talvez. .. tens ain-
da aqui esta fita da tranca dos seus cabellos. . .
Que dizes agora ?
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Luiz nuneca na sua vida sentira o que esta-
va sentindo n’aquelle momento. Era o ciume, a
raiva, o desespero e o odio, confundidos, mistu:
rados, amalgamados, n'um sentimento que a
penna ndo péde traduzir.

Vacillava-lhe a razdo, fugia-lhe a vista, em
face d’aquelle bocadinho de papel, que lhe esta-
va queimando as méos, como fogo do inferno.
Era incrivel, mas era a realidade! conhecia a le-
tra de Magdalena, reconhecia tambem a fita que
lhe prendia os cachos dos cabellos negros, na
tarde d’aquelle jantar saudoso. Luiz desejava du-
vidar do que estava vendo, mas como, se as pro-
vas estavam agora na sua méo! Passou-lhe por
diante dos olhos a visio medonha da vinganga.
Mas a Providencia ndo desampara os que bem
Ihe merecem, e limitou-se apenas a exclamar :

— Téo infame € ella como tu!. ..

— Ent8o j4ndo duvidas ? perguntou Ameri-
co, attendendo apenas ao estado em que Luiz se
achava, e importando-se pouco com as injurias
que elle podésse dirigir-lhe.

— Néo sei. Todavia quem me affirma que
Magdalena ndo foi forcada a escrever estas li-
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nhas, a pdr o seu nome n’esta folha de papel e
a entregar-te ou a mandar-te esta fita? Quem?

— Com isso poder4 ella desculpar-se se lhe
fores agora pedir contas do seu procedimento,
bem o sei, mas pouco importa, porque esse bi-
lhete falla bem alto.

—Oh! mas isto é incrivel! isto é um so-
nho!. ..

— Nio é sonho, ndo. E a realidade. Accei-
taste a lucta, batalhamos. Quando julgavas ha-
ver vencido, vés a victoria do meu lado. Acon-
tece muita vez. Além d’isso, que dotes ha em ti
que te recommendem mais que a mim? O seres
portuguez? o seres branco? ]% justamente por is-
80 que menos devias confiar em ti. Se tenho cor...
sou brazileiro!

— Em todo o caso abusaste da minha ausen-
cia e o teu procedimanto ndo péde ser classifi-
cado senfio de infame!

—Embora! com tanto que eu venca. ..

— Isso € o que ainda ndo est4 decidido. N&o
julgues que fico com o que me dizes. Heide in-
dagar, heide empregar todos os esforgos para
descobrir a verdade. A letra do bilhete e a fita
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de séda sdo de Magdalena, ndo ha duvida, mas
se para as conseguires empregaste algums vio-
lencia, commettestg alguma infamia, ou abusas-
te de qualquer modo, nfio te perddo, Americo;
as contas serdo entdo comigo.

— Que pretendes, pois, fazer?

—Indagar a verdade, dissipar esta duvida
que me atormenta!

— Como? Fazendo publico que a filha do
teu amigo, do teu socio deu a um homem uma
entrevista a horas inconvenientes ? Queres des-
honral-a d’esse modo ? Queres dar esse desgosto
ao teu protector? -

— Muito cynico és, Americo! bradou Luiz
espumante de célera. E tu, canalha, nfo te lem-
braste que devias a esse homem tanto como eu,
para lhe illudires a filha! Qual de nés a deshon-
ra mais ? eu que me julgo hoje com direito de lhe
pedir contas de seu procedimento, ou tu que abu-
saste necessariamente da sua ingenuidade, ou a
estds infamando, faltando 4 verdade, e entdo és
duplamente abjecto e criminoso ?

— Indaga.

— Heide indagar, sim. E ai de ti se ousaste
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calumniar, quem 86 devia merecer-te todo o
respeito.

—Em todo o caso restitue-me isso.

— O bilhete e a fita? nunca!

—S&o meus.

— Que importa.

— Importa muito. E, ou m’os dés ou. ..

— As ameagas depois, agora. . . a verdade!

.E Luiz ia a retirar-se quando ouviu no ar-
mazem a voz de Jorge que havia entrado.

O mulato estremeceu de medo. Comtudo, j4
tinha a consolagio de ter amargurado e bem o
coragdo de Luiz.

Este, apenas deu a Jorge conta do bom
desempenho da missdo de que fora encarregado
a Macahé, sahiu, deixando-o no armazem com
Americo.

O pobre mogo ia féra de si, como perdido,
desvairado, e, diga-se a verdade, bastante indis-
posto com Magdalena, porque acreditava mais
Ou menos no seu perjurio.

N’este estado, seguiu para o Botafogo.
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XV

Eram onze horas quando chegou.
Magdalena havia acabado d’almogar e vie-
ra para o saldo, no proposito de espalhar sanda-
des com o seu piano, com o seu discreto confi-
dente, mas esqueceu-se d’elle, embebida na lei-
tura do suavissimo Camdes do nosso immortal
Guarrett.
Estava lendo, a meia voz, estes admiraveis
Versos :
«Longe, por esse azul dos vastos mares,
«Na soiddo melancélica das aguas,
«Ouvi gemer a lamentosa alcyone
«E com ella gemeu minha saudade...
quando Luiz surgiu 4 porta, através do repos-
teiro, que a velava.
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Vinha pallido, como que acabrunhado, mas
luziam-lhe nos olhos as chammas rubidas do fo-
go do ciume, do desespero e da descrenga.

Magdalena ndo o esperava e, ao vél-o entrar
deixou cahir o livro das mdos e correu paraelle,
gritando commovida:

— Ah! ainda bem que veio!

Luiz recebeu-a com frieza, furtou as mdos
4s maos d’ella que as procuravam, e recuou dous
passos dizendo:

—Perdédo, minha senhora, se venho inter-
rompel-a ! '

—Luiz!. .. acudiu ella, vendo o modo co-
mo elle se apresentava.

— Nio venho aqui, minha senhora, para
continuar a ser o ludibrio dos seus caprichos de
creanga! Lamento as horas que perdi, pensan-
do em V. Ex.?, como se pensa no nosso anjo da
guarda, como se pensa na visdo seductora dos
sonhos do nosso amor purissimo. . .

— Desconhego-o... Porque me falla assim?
interrogou Magdalena com a voz em lagrimas.

— Porque? Ainda m’o pergunta? Porque ve-
jo que V. Ex.?é uma mulher, como todas as mu-
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lheres, vulgar, sem um ponto unico que a eleve
acima do nivel das outras, quando a julgava
um anjo, um ente superior, uma d’'estas pom-
bas immaculadas, que o mundo ndo sabe apre-
ciar, infelizmente! Porque a julgava uma pero-
la de subido valor, e vejo agora que é apenas a
concha da praia, sem merito de qualidade al-
guma! Porque a tinha como flor, capaz de per-
fumar com toda a felicidade os dias d’amor, que
lhe depunha aos pés, e venho encontral-a rosa
eivada de milhares d’espinhos envenenados!
Porque lhe vi o- mel nos labios, a dogura na voz
e o céo nos olhos, quando, afinal V. Ex.* 86 pre-
parava a victima para lhe despedir a punhala-
da! Porque a julguei sincera, no meio do deva-
near sublime do meusentimento affectuoso, quan-
do tudo em V. Ex.* era a mascara, debaixo da
qual se escondia uma grande hypocrisia... toda
a sua preversidade, emfim!

—Oh! eu ndo lhe mere¢o isso! cxclama el-
la com duas lagrimas nas pupillas.

— Bem sei; sflo ainda as lagrimas do croco-
dillo! Era realmente bonito, e sobretudo, digno
de V. Ex.* que um homem andasse a rojar-se-lhe
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aos pés, a entregar-lhe tudo, pensamentos, alma
corpo, vida, futuro, crengas e aspira¢des, em
quanto que V. Ex.?, zombando da sua fé, zom-
bando do sentimento e da sinceridade d’esse ho-
mem, se ria, brincando com elle, como se brinca
com um objecto qualquer, que nada vale! Era
realmente bonito, era, e, sobretudo, uma gran-
de gloria para V. Ex.?! O que nfio sei é como
V. Ex.* vivendo isolada desta sociedade corrom-
pida e depravada, pde em préitica os principios
da philosophia d’ella! O que ndo sei é como
V. Ex.?, sendo tdo nova, tem j4 tanta mal-
. dade!

— Por piedade, Luiz, ndo me accuse, néo
me affronte d’esse modo, porque eu estou inno-
cente!. ..

— Innocente!. . .

—Innocente, sim! E se ndo, diga-me qual
¢ o meu crime, a minha culpa, o meu peccado!...

— Ainda m’o pergunta! J4 o esqueceu, tal-
vez, como pdde esquecer que invocdra, n'um
momento de hypocrisia, a memoria sacratissima
de sua mde, para me fazer um protesto d’amor!

~— Oh! muito, eu.... bem vé que ndo tenho
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forcas para tanto!... solugou ella, inundada
de lagrimas.

—E muito! é muito! diz V. Ex." O que
ndo ser4, entdio, rojar um homem aos pés d'uma
mulher todas as flores purissimas do seu amor
primeiro, acolher cheio d’esperangas um sorriso .
d’amor d’essa mulher que lhe fica sendo vida,
ar, luz e tudo, para depois, esquecendo a loucu-
rad’esse homem, aproveitar uma curta ausencia
para dizer a um outro : — Venha que o espero &
tantas horas da noute! O que ser4 isto, minha
senhora, se acha muito o que me estd ouvindo ?

—Oh! foi ainda por sua causa, Luiz, mas
perdoe-me !

E Magdalena cahiu-lhe de joelhos aos pés
solucando convulsivamente.

Eram as consequencias da sua impruden-
cia!

- — Por minha causa ! disse Luiz ironicamen-
te. Nada creio, nem quero justifica¢des. Foi por-
que assim o quiz e fez muito bem. E V. Ex.* te-
ve razdo. Pois quem era, quem sou eu? Um ho-
mem sem-fortuna, sem um nome pomposo, ex-
patriado; d’'uma familia humilde e ignorada, que
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tem apenas por braz3es as gotas do suor do seu
trabalho, por timbre a honra, por divisa, a vir-
tude, em quanto que V. Ex.* é a senhora D.
Magdalena, a filha riquissima, a herdeira unica
do ex.™ capitalista Jorge de Macedo!

Magdalena, profundamente magoada com
as palavras de Luiz, sentiu uma violenta com-
mogdo nervosa, levantou-se de subito, recuou
dous passos, perfilou-se, e exclamou n'uma co-
mo explosdo, que era a prova mais evidente da
dér aguda que estava sentindo : ‘

— Basta, senhor! nem tanto! Nio se abusa
impunemente da fraqueza d’'uma mulher, e ¢
mais que crueldade estar afazer-lhe derramar la.
grimas de sangue! Envergonho-me agora de as
ter chorado elamento devéras aloucura, que me
obriga a esta humilhagio em que me vejo, ha
meia hora, na sua presenca ! Confiou muito pou-
co em mim, senhor Luiz, e muito menos, ainda
em si. Julgou-me uma creanga imprudente, uma
mulher vulgar, uma mulher leviana! Esta-
va no seu direito! O que néio tinha era direi-
to para me insultar as lagrimas de que me arre-
pendo agora, porque ndo merece! Néo quer jus-
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-~ tifica¢3es ; pois bem, ndo as terd e se acaso vol-
tar a pedir-m’as ndo se admire de 1h’as recusar!
—Ah! e, demais a mais, é orgulhosa!

— De certo. Pois que esperava, vindo pro-
vocar-me tdo pouco benevolamente?

— Que tivesse menos hypocrisia e mais con-
sciencia.

— O senhor Luiz esquece-se, de certo, que
est4 fallando com uma mulher! Consciencia !

— Consciencia, sim, minha senhora. E fal-
lo-lhe d’este modo, porque tenho aqui as provas!
Veja-as, analyse-as, reveja-se V. Ex.* n’ellas.
Ahi lbe ficam. O que unicamente lhe pego, é que
se esqueca para sempre de mim, e que creia, que,
apesar de tudo, a desejo ver muito e muito
feliz !

E deixou-lhe em cima do piano o bilhete que
ella havia escripto a Americo, e a fita, que dos
cabellos, elle lhe levdra, n’aquella noite fatal da
entrevista junto ao lago.

Magdalena, vendo sahir Luiz, cahiu n'uma
cadeira, apertando o seio convulso com uma das

méos, amparando a cabe¢a com a outra, e ex-
clamando, debulbada em pranto:
1 B
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— Ah! é assim que se paga um amor como
este!. ..

E solugava nervosamente, vertia lagrimas
copiosas ! '

Pobre creanca!

Comecava a amar, e logo as primeiras flores
desabrochavam espinhosas! As auroras esplen-
didas dos primeiros dias d’amor sumiam-se mal
despontavam, e ap6s os primeiros sorrisos vi-
nham logo as vicissitudes do soffrer.

E como ella ndo soffria agora!

Luiz fora cruel tratando-a tdo asperamente,
mas é certo que nfio podia fugir a uma explosdo
d’aquellas. Depois da tempestade viria & bonan-
¢a, depois das argui¢des o arrependimento.

Em theoria ninguem deixaré de censurar o.
pobre mo¢o, mas na pratica, nenhum d’aquelles
* que se vissem em circumstancias iguaes, deixa-
ria de fazer o que elle fez. Era uma coisa que
o coragdo lhe exigia, uma satisfacdo dada ao
sentimento, que lhe estava quasi abafando a
respiragédo.

Deixar d’amal-a, ndo deixava elle, e este
incidente, que dera causa a lagrimas, d’'um lado,
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€ mdigoas do outro, ndo fez sendo accender-lhe
mais as labaredas que lhe queimavam o seio.

Todo o amor tem a sua cruz e o seu marty-
rio, como tem a sua redempcdo e as suas ale-
grias.

" Magdalena estava soffrendo os martyrios e
o peso da cruz do seu amor. A redempgdo e as
alegrias haviam de vir tambem; ndo podiam
faltar, sobretudo a quem era tdo digna d’ellas.

No entanto, a formosa menina estava cho-
rando, e sem esperancas de remover a tempes-
tade, que uma imprudencia, filha ainda do seu
immenso amor, havia feito desencadear.

N’isto entrou o cabinda; vinha trazer 4 sua
filha um ramo de flores do jardim. Ficou, po-
rém estupefacto, vindo encontral-a solu¢ando,
quando esperava achal-a contentissima.

O negro correu para ella, presentiu as do-
res que a alanceavam, soffreu com ellas como se
foram proprias e cahiu-lhe, de joelhos, aos pés,
exclamando:

— Porque chora a senhoramoca? o que tem
a minha filha?

— Sou muito desgragada, cabinda!
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— O branco . . . .

— Maltratou-me. .. sahiu... j4 me ndo
ama!. .. . '

O mnegro levantou-se de subito. Fervia-lhe
nas veias o sangue da sua pura raga africana.
Passou-lhe pela mente uma ideia terrivel; os
olhos fuzilavam-lhe relampagos, as mios tre-
miam-lhe convulsivamente. Cahiu-lhe d’ellas o
ramo de flores, quando elle exclamou:

—Oh! o branco é bom! Foi o mulato! o
mulato é mau! Mas o cabinda ainda c4 estd, e
a minha filha hade ser muito feliz!



XVI

Eram quatro horas da tarde, approximada-
mente, quando Jorge regressou 4 chacara, de-
pois de ter deixado o armazem.

Magdalena chorava sésinha no seu quarto.

Sympathicas lagrimas aquellas!

Eram as lagrimas verdadeiras, das dores
d'um amor casto, puro e ardente, deslisando
silenciosas, como perolas finissimas, pelas faces
assetinadas do rosto d'um anjo, cahindo e su-
mindo-se no seio, de dentro do qual ellas bro-
tavam! -
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Eram as flores pallidas, destoando muito
das rosas frescas, das candidas acugenas, dosly-
rios perfumados, d’'ura vasto jardim de crengas!

Eram as nuvens crepusculares, velando um
pouco o sol d’aurora deslumbrante d'um olhar
limpido e formoso, em que se reflectia o céo,
com toda a magia dos seus infinitos esplendores!

Eu ndo sei, mas creio que nada ha mais at-
trahente do que as lagrimas d’'uma mulher,
moral e physicamente bella, quando, em cada
uma, ha os aromas embriagadores d'um grande
sentimento; quando, cada uma traduz, na sua
mysteriosa, mas eloquente linguagem, uma es-
trophe melodiosa d’'uma paixdo ardente, mas
pura, casta e honesta. : .

Parece-me que ndo.

As lagrimas teem ento a fascinagio irresis-
tivel da sympathia, teem o conddo poderoso do
maguetismo, que attrahe, e enleva, e encanta.

Eram assim as lagrimas da Magdalena.

- No entanto, o momento d’exalta¢dio havia
passado ; haviam cessado os pequenos assomos
de cblera, que lhe despertaram as asperezas,
com que féra tratada por Luiz. ‘
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Apés o seu desabafar, por meio d’'uma ex-
plosdio, em que a vimos, reagindo contra as pala-
vras do sympathico mogo, que a estavam ainda
ferindo tdo injustamente, veio a reflexdo e com
ella a desculpa, com a qual Magdalena ia j4 co-
brindo Luiz.

Um amor verdadeiro perdoa sempre, por-
que ndo deixa de ser amor. Exalta-se facilmente,
até com as coisas mais pequeninas, que ndo lhe
escapam, que ¢lle descobre sempre, mas ndo re-
siste nunca a proclamar a sua absolvigdo.

Se é amor verdadeiro!. ..

Luiz apezar d’aquella scena violenta, d’a-
quellas arguicdes irreflectidas, d’aquellas arro-
gancias geradas pelo seu sentimento ferido e
julgado em desprezo, era ainda o eleito de Ma-
gdalena, era ainda o homem por quem palpi-
tava o seu coragfo, por quem floriam as rosas
brancas da sua alma candida e perfumada.

Atravez do tenue véo do resentimento em
que ella estava, e que mais ou menos a domi-
nava, jazia ainda, illuminada pelos raios des-
lumbrantes do sol do amor, a imagem de Luiz,
a imagem do primeiro homem que a impressio-
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néra, e que ella ndo podia deixar de contemplar
com olhos affectuosos, de acariciar com a ideia,
de ameigar com o sentimento.-

Pobre creanca, que o amor comegava por
beijar tdo phreneticamente!

Pobre avesinha, a quem tentavam impedir
08 primeiros vdos!

Jorge chegou, pois, do armazem, e estra-
nhou que Magdalena o nio estivesse esperando,
como era de costume. Fizeram-lhe falta os doces
beijos, as suaves caricias, as meiguices conso-
ladoras, com que a filha adorada o acolhia sem-
pre no topo da escadaria.

" Entrou e perguntou por ella. Tivera um
presentimento o seu coragdo de pae affectuo-
sissimo. Responderam-lhe que estava no quarto.
Dirigiu-se immediatamente para 14, pensando,
féra de qualquer duvida, que Magdalena, a néo,
estar encommodada, ndo faltaria a esperal-o,
com os seus affagos de filha estremosa.

A porta estava fechada por o lado interior, e
esta circumstancia mais sobresaltou ainda Jorge.

— Magdalena! chamou elle, batendo man-
samente. Ouviu dentro um leve ruido, mas nin-

.
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guem lhe respondeu. Era Magdalena que ten-
tava limpar as lagrimas e dar ao rosto e aos
olhos uma expressiio que ndo a trahisse.

— Magdalena! minha filha! volveu Jorge,
batendo segunda vez, e j4 um pouco oppri-
mido. '

—La vou papae!

Jorge serenou-se, ouvindo-a. Magdalena
abriu effectivamente a porta, e, diga-se a ver-
dade, mais para occultar que havia chorado, do
que por extremos d’affeicdo filial, langou-se lhe
ao pescoco, tentando assim encobrir o rosto.

— Papae! disse ella com voz meiga.

— Estou muito zangado comtigo! disse elle,
beijando-lhe os negros e formosos cabellos.

— Comigo? continuou ella cada vez mais
acariciadora e mais impressionada. Porque?

Jorge desprendeu a filha de si, tomou-lhe
delicadamente a cabe¢a nas mios, e imprimiu-
lhe um novo beijo na fronte, ébrio d’affei¢iio
paternal.

— Porque! Ainda m’o perguntas!... Mas,
que tiveste, ajuntou elle, mudando subitamente
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d’expressdo, que ainda tens nos olhos os vesti-
gios das lagrimas?

—Eu? respondeu Magdalena, tentando il-
ludil-o. ,

— Ta, sim, minha filha; entdio ndo estou
‘eu vendo que chorasfe.

— Néo, papae, engana-se.

-— Dig a verdade, Magdalena.

Magdalena, debaixo da impressdio que a
dominava fora, paeuco e pouco, sentindo su-
bir de novo do coragiio aos-olhos as lagrimas,
que tentava sopear. Eira um vulcdo latente, pres-
tes a romper n'uma erup¢io medonha. Quando,
porém, Jorge instava ardentemente para que
ella lhe revelasse a verdade, a afflicta menina
ndo poude conter-se por mais tempo, ndo poude,
nem por mais um mnomento, domar as ondas
que lhe referviam no seio, e lan¢ou-lhe nova-
mente os bragos ao pescogo, occultando o rosto,
e exclamando solugante:

— Sou muito desgragada, papae!

E as lagrimas represadas romperam o dique
que as detinha, cahindo copiosas dos olhos
negros e formosos de Magdalena.
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Jorge sentiu uma dér aguda, profunda e
intensa, dentro do seu coragio de pae, de pae
que via a unica filha, a sua maior affei¢do no
mundo, a chorar, chamando-se desgracada!

Elle qne daria tudo, a vida até, para que
Magdalena ndo soffresse uma doér, uma unica,
pequenina que fosse, sentiu-se quasi desfalle-
cido, com a dolorosa scena porque estava pas-
sado. Longe, bem longe, de vir encontrar a fi-
lha estremecida n’aquelle estado lacrymoso,
antes pensava vir achal-a contente, alegre e di-
tosa, que n’isso ia um dos seus maiores cuida-
dos, que para isso trabalhava elle constante-
mente. ,

Todos os paes sdo extremosos e dedicados,
e ndo ha desgosto, por maior, que possa fazer
estancar a fonte limpida das affeicSes paternas.
Jorge de Macedo, era porém, duplamente affei-.
¢oado a sua filha, porque era ao mesmo tempo,
pae e mde. Beatriz, sua esposa adorada, par-
tindo d’este exilio, chamado mundo, para a vida
d’alem-tumulo, legou-lhe, nio sé o thesouro
d'uma filha para consolo das suas dolorosas
saudades, senfio tambem as joias dosubido af-
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fecto com que amava o fructo formoso do seu
verdadeiro e acrisolado amor.

Foi por isso que elle, ao ver Magdalena n'a-
quella explosdo de pranto, sentiu cravar-se-lhe
no seio um como punhal d’agngadissima ponta.

— Desgragada, minha filha?! exclamou elle
pallido e convulso. Por piedade, diz-me o que
tens !

—Oh! soffro muito... muito!... balbu-
ciou ella, solugando ainda. =

— Filha! minha filha, ndo me mates! Diz-
me o que tens, conta-me o que te aconteceu !

E Jorge beijava-a phreneticamente, bebia-
lhe as lagrimas que cahiam crystallinas, qua-
tro a quatro, e affagava-lhe os cabellos fartos,
que se haviam desatado pendendo em duas gros-
sas e luzidias trangas.

Magdalena ndo podia fallar suffocada pelo
pranto. Jorge, porém, cada vez mais afflicto,
continuava n'uma dolorosa anciedade :

—Falla, filha. Tens aqui o coragflo d'um

pae, doido d’amor por ti, para acolher as tuas
mégoas, como tem acolhido sempre os teus
sorrisos. Magdalena . . . Magdalena . . .

.
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— Deixe-me descangar, papae. . . deixe-me
serenar, e ndo se affliga. .. ndo?

— Entéo para que choras d’esse modo?

—Oh! exclamou ella, porque sou uma
creanga, papae!. .. .

E sentou-se, como -para descancar d'uma
grande fadiga. O seio arfava-lhe com violencia.
Tinha no rosto a pallidez sympathica, que tantas
vezes inspira os poetas, e as mios delicadas
entrelagadas uma na outra. Jorge, ao vél-a sen-
tada, ia ajoelhar-se junto d’ella, para mais uma
vez, e carinhosamente, a interrogar, mas ella
obstou a isso, accudindo de subito:

— Nio, papae, sente-se aqui, ao meu lado...

— Mas conta-me o que tens, minha filha,
disse elle, sentando-se. Bem sabes como devo
estar soffrendo!

‘Magdalena, que conhecia bem-a grandissima
affeicdio, que seu pae lhe votava, e por conse-
quencia, que bem avaliava as dores que o es-
tavam alanceando, encheu-se de coragem, e
disse-lhe, tomando-lhe as mios:

—E ndo se zanga comigo?

— N#o, minha filha.
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— Entdo ouga-me.

E Magdalena relatou a Jorge tudo qanto se
passira, desde o jantar dos seus annos até 4
scerfa violenta, que dera logar 4quellas afflig3es
e dquellas lagrimas. Mencionou tudo, néio es-
quecendo a minima das circumstancias. Jorge
estava ouvindo-a mais que admirado, n'um si-
lencio profundo, religioso até. Sentia-se cho-
cado, grandemente chocado, e, para isso bas-
tava apenas a surpresa que ia recebendo, por-
que bem longe andava elle de suppor siquer o
que se havia passado.

Alma sensivel, porém, Jorge ia ouvindo a
filha adorada, e nfio a condemnava, nio. Elle
tambem tivera sonhos na sua mocidade, e a
narragio de Magdalena fez-lhe passar, deante
dos olhos do espirito, os primeiros dias floridos
do seu amor e do amor da sua querida Beatriz.
No entanto, ao saber das tentativas arrojadas
de Americo, na noite da entrevista, junto ao
lago da chacara, Jorge ndo poude occultar a
sua exaltacdo e levantou-se exclamando:

— Infame ! Era assim que/me queria pagar o
quinhdo da minha fortuna, que ha dias lhe dei!...
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E Magdalena proseguiu na exposi¢do dos
acontecimentos. Nada escondeu, nada furtou,
nada occultou, de quanto se havia passado, e
86 a verdade presidiu a narragdo de cada facto.
E tambem, para que havia de obrar de outro
modo? Nio era Jorge seu pae? e um pae tdo
benevolo? tdo meigo? tio bondoso?

Elle, quando Magdalena acabou, para mais
a tranquilisar, affagou-a, dizendo-lhe:

- —Niio te affligas, minha filha. O que pre-
ciso é que me digas se gostas muito do senhor
Luiz, mas que me digas a verdade.

— Oh! muito, meu papae!

—E ndo te enganards?

— N&o, eu bem o sinto.

— Entdo ainda hasde ser muito feliz.

- Momentos depois, partia o cabinda do Bo-
tafogo para o Rio, no vapor da carreira, com a
seguinte carta de Jorge para Luiz.

Meu socio e amigo.

« Para negocios de gravidade preciso, ainda
<hoje mesmo, fallar-lhe e ao senhor Americo.
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« Rogo-lhes pois o obsequio de chegarem aqui,
<onde os fica esperando o seu

Socio amigo, etc.

Jérge de Macedo.»

E em quanto o negro transpunha a distan-
cia que vai do Botafogo 4 cidade, ficavam Jorge
e Magdalena entregues & refei¢do do jantar,
conversando j4 mui animadamente, muito con-
tentes, entre os perfumes suavissimos das flores
formosas do affecto que lhes enchia as almas.



XVII

Nio ha nada mais caprichoso do que o co-
ra¢do humano, e, por consequencia, nada mais
enigmatico, nada mais incomprehensivel. Pren-
de-se muitas vezes com as cousas mais simples
d’este mundo, e olha, outras tantas, com indif-
ferencga para sacrificios, que, d'um 86 jacto o de-
viam attrahir para sempre. Ora se exalta, ora
se humilha pelos mesmos motivos, e nas mes-
mas circumstancias; ora se lamenta e ora sorri
com a mesma causa, indo, muitas vezes, até ao

ponto de juntamente chorar e rir, de implorar e
impor-se!
‘ 12
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Eu ndo sei, mas creio que de todas as scien-
cias, -a sciencia do coracdo é a mais difficil, a
mais transcendente, a mais impyrica.

O coragéo offende-se com cousas pequenissi-
mas, que muitas vezes nio perdda, e é capaz de
ndo se offender com cousas de vulto, ou de fa-
cilmente as esquecer e perdoar!

Luiz ainda ndo tinha chegado ao Rio e ja
ia arrependido das asperezas que dirigira a Ma-
" gdalena! J4 a julgava innocente, e incapaz da
trahigdio, que lhe imputou durante os momen-
tos de mégoa e de colera do seu amante coragio.

Em verdade, passados os primeiros impetos,
serenadas as primeiras impressdes violentas,
Luiz comegoun arecordar os protestos de innocen-
cia de Magdalena, viu as lagrimas que ella der-
ramou, atravez d’'um prisma muito menos car-
regado, e convenceu-se de que s6 uma injustica
as fizera derramar, e censurou-se a si mesmo
pela precipitagdo com que procedera!

Tivera tentagdes de retroceder para, tanto
quanto podésse, desfazer o mal que originara,
mas era impossivel pelo adiantado da hora.

As lagrimas da formosa menina estavam-lhe
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pesando na alma e no corac¢do, d'um modo ter-
rivel. Elle, depois de passada a grande exalta-
¢éo que o domindra, ndo podia attribuir a Ma- -
gdalena um crime tamanho. Era nova de mais
para tanta maldade, muito innocente e ingenua
para tanto hypocrisia, e assaz bondosa para ta-
manha crueldade. .

Alli a grande infamia, o grande mal féra
necessariamente commettido pelo mulato, fora
fatalmente tramado por Americo.

Que mal havia feito Luiz a Magdalena para
que ella se vingasse d’elle d’'um modo tdo bar-
baro e tdo cruel?

Depois, a memoria de sua mée tdo solemne-
mente , invocada n'um protesto de fidelidade e
de amor, seria uma cousa tdo pequena, que se
olvidasse, unicamente para satisfazer um capri-
cho, para attrahir mais um- galantelo?

Nio era crivel.

Magdalena estava innocente, e com esta
conviccido entrava Luiz em casa, na rua dos
Pescadores, apezar da scena violenta em que o
vimos, apegar de toda a sua inexorabilidade,
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durante a meia hora em que se achou na pre-
genca d’ella.

No entanto, como havia agora de remediar
o mal feito? .

Uma confissdo sincera d'um sincero arre-
pendimento era a unica solugio do problema.

Seria, porém, bem acceita? Ouvil-a-ia Ma-
gdalena? Quebraria ella o seu orgulho, alta-
mente despertado e inflamado pelas injusticas
que elle fez ao seu caracter, 4 sua lealdade e ao
seu coragio? ° '

Isto langava-lhe uma duvida no espirito, e
esta duvida era um punhal agugadissimo que o
feria dolorosamente.

Entrou em casa preoccupado com tudo isto,
nas alternativas do receio e da esperanga d’'uma
absolvicdo e d'uma condemnagio. ’

Americo sahiu-lhe quasi ao encontro, e ape-
nas o viu fitou-o expressivamente, como tentan-
do lér-lhe no rosto quanto se lhe passava naalma.

Luiz nem sequer lhe deu as honras de o
olhar. Seguiu para o escriptorio, na firme reso-
lugdo de completamente desprezar o infame,
decidido a castigar-lhe a menor insolencia.
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O mulato, porém, ndio era homem que se
contentasse em estudal-o silenciosamente; em-
bebido na ideia de conseguir os seus fins, pouco
lhe importavam os meios e até as consequen-
cias.

Dirigiu-se tambem ao escriptorio.

Luiz estava sentado escrevendo uma carta.
Americo olhou-o, viu a severidade do seu rosto,
mas nem assim recuou.

— Entfo? perguntou elle.

Luiz sentiu como que subir-lhe o sangue 4
cabega e turvar-se-lhe a vista, mas n&o respon-
deu. Chamava a prudencia em seu auxilio, po-
rém o desafio d’Americo era forte de mais para
que lhe podesse resistir.

— Entdo? interrogou novamente o mulato
com ar de refinado cynismo.

Luiz guardou ainda silencio durante alguns
segundos, mas occorreu-lhe a ideia de que o
seu silencio poderia traduzir-se por cobardia ou
humilhagdo e volveu-se entfio para o mulato,
fitou-o corajosamente e perguntou tambem com
voz firme:

— Entdo o que!
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— Qual de nés vence ? acudiu Americo sor-
rindo.

— Ainda o duvidas canalha! Pois néo o duvi-
des, infame. Ha-de vencer o justo, que sou eu, tio
certo como seres castigado, que és o despresivel,

— N’esse caso provou-se a innocencia da
menina ? )

- —Provou-se que és um salteador infame e
cobarde, da honra dos que te chamam amigos e
te sentam 4 sua meza, que é 0 mesmo. -

— Véque me insultas ! se ndo apresentasas
provas!

— Quem desce a isso, biltre! Teme o castigo
e ndo pegas as provas! :

—Ah! ah! ah! vens, de mais a mais um
pouco tragico. O que faz o amor!

— Americo! bradou Luiz quasi de todo
exaltado. .

— Comecam as ameacas? '

—E ndo ha duvida em que comecem tam-
bem as obras. Retira-te, que j4 te ndo vejo.
Nédo me provoques, porque te desprézo, como
reptil asqueroso! Sahe! Ndo me obrigues a su-
jar a médo na lama que tens na cara!

—— e - ae
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— Luiz! gritou Americo, agarrando em nm
tinteiro,

— Canalha! bradou Luig, estendendo-lhe a
mdo na face bronzeada, com a for¢a d'um des-
esperado.

Estava travada a lucta. O mulato tinha mais
forca physiea, mas Liniz possuia mais for¢a mo-
ral e era mais corajoso. Aquillo foi um yul-
cdo que se accendeu subitamente. Um instante
depois estavam enlagados um no outro, n'uma
lucta medonha, incrivel e desesperada. Sentiam
apenas o ruido dos pés, movendo-se aos impul-
sos fortes de um e outro lado, e a respiracio
abafada de cada um dos contendores.. Americo
8¢ tentava langar Luiz a terra, este porém resis-
tia valentemente. E n’'um momento favoravel
atirou um murro ao infame que lhe fez logo
brotar o sangue do nariz. O mulato enfureceu-se
pela dér e pelo orgulho, exasperou-se damna-
damente, e atirou as méos ao pescogo de Luig,
n'uma expressdo de raiva desmarcada, no in-
tento mesmo de o estrangular.

E de certo o teria feito; sem dyvida, seriam
funestas as consequencias d’aquella contenda



184 A FILHA DO CABINDA

se ndo fosse a appariciio, no momento fatal, de
um homem, cujo olhar quasi paralysou comple-
tamente a ac¢io do mulato.

Era o cabinda, era o velho, mas sympathi-
co, o negro, mas dedicado, o escravo, mas d’alma
grande. ‘

O negro vinha encarregado d’entregar a
Luiz a carta de Jorge de Macedo. Muito con-
tente da sua missdo, porque lhe dizia o coragéio
que se andava tratando da ventura de sua fi-
Iha, o negro transpoz apressadamente a distan-
cia que vae do Botafogo ao Rio, 4 rua dos Pes-
cadores. ' :

Chegou, entrou, dirigiu-se 4 porta do escri-
ptorio, tranquillo, socegado, contente, sem se-
quer se lembrar da scena que ia encontrar.
Quando deu com os olhos nos dous, que feroz-
mente se debatiam, sentiu um como abalo ele-
ctrico interior e ndo esperou por mais nada.
Atirou-se em seguida ao mulato, que lancava
as mios ao pescogo de Luiz, agarrou-o pela gola
do casaco, deu-lhe um fortissimo puxéio e elle,
largando Luiz, mais com receio do cabinda do
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que por vontade propria, foi cahir ao chdo no
meio do escriptorio.

— O negro c4 estd! bradou o cabinda.

— Nio preciso de ti! acudiu Luiz.

— 86 assim! murmurou Americo, espuman-
te de raiva. '

— Agora, meu branco, isto, que manda o
senhor! disse o negro desprezando Americo,
que tentava levantar-se, e entregando a Luiz a
carta de Jorge.

—E a senhora mo¢a? interrogou Luiz.

— Tem chorado muito; o branco nio gosta
d’ella, nio!

— Vél-o-has, cabinda!

E procedeu 4 leitura da carta de Jorge.

Ao terminar, tinha uma como nuvem dian-
te dos olhos. Pareceu-lhe que uma grande tem-
pestade se ia desencadear sobre a sua cabega.
E o que tinha fora de toda a duvida é que
~era chegado o dia em que tinha de decidir-se
a sua sorte. Mas se, por um lado, o apoquenta-
vam os receios de ndo conseguir a suspirada fe-
licidade, tinha, pelo outro, a consolagio da tran-
quillidade da consciencia.
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O mulato, entretanto, havia-gse levantado, e
dispoz-se a sahir, dizendo:

- — Contra dous nfo posso, mas hei-de vin-
gar-me!

—-Nem contra um! a tua causa é a primei-
ra a ser contra ti, canalha! bradou Luig,

— O negro péde muito, o mulato bem o
sabe.

— Deixemos agora as questdes. O snr. Ma-
cedo convida-nos a irmos immediatamente ao
Botafogo, para tratarmos negocios d'importan-
cia. Quem sabe se serd para nos julgar? Como
nada receio, vou ja. Convido-o; fago o meu de-
ver, e nada mais.

—Ah! o branco € bom, ha-de ser feliz e a
minha filha tambem. Depois que importa que
o velho cabinda morra? morre contente, por-
que deixa contente a sua filha!

E o velho escravo seguiu Luiz, emquanto
que Americo ficava limpando o sangue, que
ainda, como signal da lucta em que se empe-
nhéra, lhe corria do nariz.

Aquelle convite de Jorge de Macedo fora
um incendio, que crestira todas as esperangas

-
.
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ao mulato. Para elle era inevitavel que ndo
86 ndo conseguia nada, sendo tambem que es-
tava perdido, porque Jorge havia de fazer jus-
tica, castigando-o. ' :

Pensou primeiro em fugir, mas depois achou
que semelhante partido ainda mais o condemna-
ria, porque seria mais uma prova da sua cul-
pabilidade, e dispoz-se a soffrer tudo.

Assim, emquanto que Luiz ia ganhando no-
vas esperancas, emquanto atravez das nuvens
que lhe toldavam o horisonte ia como que des-
cortinando a luz brilhante, formosa e esplendida
da felicidade que tanto sonhira, ia o mulato
convencendo-se de que a Providencia vela sem-
pre pelos bons e pelos justos, de que o mal tem
sempre o seu castigo do mesmo modo que todo

"0 bem é premiado.

‘. Para um iam desabrochando, embora re-
ceiosas e timidas, as flores, cujos perfumes em-
briagam a vida.

Para outro, os espinhos que magoam, e fe-
rem, e doem a todos os momentos.

E Magdalena, o nosso anjo, Magdalena, a

- formosa, esperava no entanto, cheia d’ancie-
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dade, pela chegada dos dous e pelo resultado
d’aquella conferencia que ia ter logar agora.

O que lhe dizia o coragio nos sobresaltos
com que a agitavam?

O que lhe dizia a alma na esperanga que a
enflorava? ,

Tudo lhe dizia amor, ventura e ternuras!

Tudo lhe fallava de felicidades, porque era
bondosa, meiga, innocente, candida, e sobre-
tudo, porque era boa filha, porque nunca déra
um desgosto 4quelle que a mirava doudo d’amor!




XVIII

Muito terrivel é a situagdio de quem espera,
esperando debaixo do pezo d'uma duvida!

A duvida d4 ao coracdo as alternativas da
esperanca e do receio; da esperanca, que faz
das horas seculos, do receio, que faz das horas
instantes rapidissimos; da esperanga, que arre-
bata com sonhos de dourado enlévo, do receio,
que fere com os espinhos d'uma perspectiva mé
e triste.

Esperar, d’este modo, é esperar entre a lu-
cta de dous sentimentos oppostos, que se degla-
diam heroicamente, brago a braco, corpo a cor-
po, sem se fatigarem, sem succumbirem, sem
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cederem um ao outro um palmo de terreno, am-
bos egualmente potentes, ou egualmente fracos,
porque nem um cede, nem o outro vence, e por-
que um e outro exercem egual predominio no
espirito, embora oppostamente. '

O coragdio prende-se, durante um momento,
nos arrobos da esperanga, nas delicias suavesde
quem vé realisado um desejo muito grande de
grande- ventura, para no momento immediato
se embrenhar nas mil veredas tortuosas, nos
muitos pezares e- na grande tristeza em que se
desata a ideia, o receio de que aborte essa espe-
ranca, de que néio tenha uma realidade a aspi-
ragio que 14 se gerou e n'elle vive, como pomba
dentro do seu ninho.

Magdalena estava sentindo tudo isto, espe-
rando por Luiz e Americo, que seu pae man-
déra. chamar, depois d’aquella scena de lagri-
mas em que a vimos.

Tinha d'um lado a esperanca de que tudo
se harmonisaria, e satisfatoriamente para todos,
e que seu pae lhe restituiria Luiz, que ella amava
ainda muito, apezar de tudo, e com elle a ven-
tura, o affecto, os carinhos, o socego, as mei-
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guices, os extremos, por que tanto almejava o
seu coracdo, tdo vicoso e tdo sedento!

Do outro, o receio de que essa esperanga
ndio germinasse um unico encanto, um unico
perfume; de que o sonho ridente da suspirada
felicidade se esvaecesse, como nuvem de fumo
leve nas azas da viragdo do sul!

No meio de tudo isto, Jorge pensava na fe-
licidade da filha, como pae mais que muito af-
fectuoso, e no meio decente de castigar dos
dous, d’Americo e de Luiz, aquelle que fosse
criminoso perante o tribunal e o juizo recto da
sua impolluta consciencia.

Os dois associados do honrado capitalista e
negociante, vinham, separados, a caminho do
Botafogo, phantasiando o que iria passar-se,
embrenhando-se em mil conjecturas, sobre di-
versos assumptos, como causa provavel do seu
chamamento, mas sempre fugindo-lhes o espirito
para a ideia de que ia tratar-sc do succedido,
com relagio 4 formosa Magdalena.

Até o velho cabinda, que acompanhava
Luiz no vapor da carreira, até esse ia embe-
bido com a ideia da ventura da sua filha que-
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rida, da sua adorada senhora meca, que era
n'este mundo a ideia que mais o prendia, enle-
vava e dominava!

O pobre do negro consentiria tudo; no que
- ndo consentiria de modo nenhum, e para isso
era até capaz de dar a vida, era em que o mu-
lato vencesse Luiz, em que Americo conseguis-
se o8 seus intentos, ndo 86 porque, por uma
d’estas immensas sympathias, que se ndo po-
dem explicar, era altamente affeicoado a Luiz,
a0 branco, como elle dizia, sendo tambem, por-
que, oppostamente, odiava Americo com odio
de morte, sobretudo depois dos ultimos aconte-
cimentos, e talvez por motivos de antipathia e
de racas.

Os tres, Luiz, Americo e o cabinda, chega-
ram ao Botafogo, por volta das oito horas, e
quasi ao mesmo tempo. O negro e Luiz foram
o8 primeiros, mas o mulato néo se fez esperar.

O velho escravo dirigiu-se para a cosinha,
pela escadaria da rectaguarda do palacete, em-
quanto Luiz era introduzido na sala, e encon-
trou na varanda Magdalena, que o esperava
n'uma indescriptivel anciedade,

e A e —
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Magdalena tinha ainda nos olhos os vesti-
gios das lagrimas recentes, no rosto a pallidez
do desgosto que soffréra, e a expressio do seu
estado d’excitacdo, e nas ondula¢des do seio os
signaes evidentes do agitamento das ondas in-
teriores. v

No entanto, bella sempre, sempre formosa,
sympathica, attrahente!

Apenas avistou o negro, correu pressurosa

" a vir esperal-o ao topo da escadaria.

Elle sorriu-lhe n’'uma expresséo de dedicagéo.

— Entdo, cabinda? interrogou ella subita-
mente.

— O branco veio, senhora moga.

—E aonde est4?

— Na sala grande que deita para o jardim.

— E vem contente?

—Ha-de estal-o. O coragdo do negro ndo
mente nunca.

— Vieste com elle?

— Vim, minha filha.

—E Americo? _

— Tambem vem! O mulato brigava com o

branco no escriptorio, quando o negro chegou,
13 )

.
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mas o cabinda prendeu-o pelo pescogo e dei-
ton-o ao chilo.

— Ao mulato? perguntou assustada.

— Sim.

— Mataste-o?

— N&o, senhora moga, mas o negro estran-
gula-o se 0 mulato continua!l. ..

— Eu quero-te prudente, cabinda!

—E o negro quer feliz o branco e a sua
senhora moga!

—E elle? interrogou Magdalena com an-

ciedade.
' — O branco? ndo soffreu nada. Mas para
que a cobra nido assalte o ninho da jurity ou do
beija-flor, & preciso esmagal-a ou mandal-a para
longe. A minha filha comprehende?

— Comprehendo, cabinda. Meu pae 14 est4;
a verdade ha-de brilhar como o diamante na
mina, e Deus ha-de castigar o culpado.

— Oh! exclamou o negro, ébrio d’alegria;
oh! e como o negro ha-de rir de contente, quan-
do a senhora moca lhe disser que § feliz! O ca-
binda até bha-de dangar o batugue!

—Velho tonto! exclamou Magdalena riso-

— e ———————
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nha e altamente enthusiasmada coni o jubilo do
bom escravo.

Emquanto, porém, este colloquio tinha lo-
gar na varanda da rectaguarda do palacete de
Jorge, entrava Americo para a sala da frente,
onde Luiz permanecia s6, esperando pelo capi-
talista.

Os dous estavam de novo, frente a frente.
Ambos opprimidos, receiosos ambos, sem a cer-
teza do que se ia passar, do que se ia decidir
alli, olharam um para o outro, ambos n’'uma ex-
presséo de duvida, mas sem trocarem uma unica
phrase, uma uniea palavra.

O recéio, pelo qual, cada um d’elles, era do-
minado, tinha origens diversas e faceis de ex-
plicagéo. '

Luiz nfio receiava pelo seu procedimento,
porque bem alto lhe fallava a sua consciencia;
temia, sim, que de todo se perdesse a melhor
occasifio, qual a que se lhe proporcionava, ago-
ra, de realisar o sonho ardente da felicidade
por que suspirava com tanta loucura.

Americo, esse receiava o castigo da sua in-
fame tentativa, porque unia voz intima lhé segre-
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dava que todo o seu procedimento era repre-
hensivel, indigno e injustificavel.

Ainda assim, nem um nem outro tinham a
certeza do negocio que alli os reunia, eisto dava
ao mulato a esperanga de que se agora néo fosse
fulmjnado, ainda poderia tentar o consegui-
mento dos seus fins, ou pelo menos indispor de
todo Luiz e Magdalena.

Estava uma tarde explendida.

Os raios do sol vivo, que docemente ia des-
cendo ao seu occaso, projectavam-se brilhantes
no jardim, sobre que abriam as janellas da sala,
onde esperavam Americo e Luiz, e imprimiam
nas rosas brancas e nos jasmins perfumados
uns reflexos da sua cor avermelhada e tropical.

Zumbiam as véspas nos trangaes dos mara-
cujés, volitavam rapidos, de flor em flor, dei-
xando beijos em toda a parte, uns mimosos e
pequeninos beija-flores, e cortavam o espago,
em mil caprichosas linhas, ora subindo, ora des-
cendo, ora rapidas, ora vagarosas, algumas bor-
boletas de tamanhos variados e cores vivas e
formosas.

L4 ao longe, entre as folhas verdes do ca-

)
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pim, andavam arrulando amores as juritys mi-
mosas.

Luiz e Americo, cada um em sua janella,
parecia estarem ambos embebidos na silenciosa
contemplacdo das bellezas da natureza, do ex-
plendido quadro que tinham diante dos seus
olhos, expressivamente scismadores. Longe, po-
rém, e muito longe, estavam elles, dos encan-
tos que alli se desenrolavam, e que, sem duvida,
inspirariam muito a alma sensivel e contempla-
tiva d’algum poeta ou d’algum artista.

Estavam, pois, assim, quando de subito se
abriu uma porta, que, da sala espagosa, rica-
mente mobilada e adornada, dava passagem
para o interior da casa.

Os dous voltaram-se immediatamente, e ao
mesmo tempo, dirigindo-se ao personagem que
entrava.

Era Jorge de Macedo.

Trazia no rosto a expressido da affabilidade,
mas ainda assim, carregada com as linhas som-
brias d'uma severidade mal disfargada. Quatro
olhos se cravaram nos d’elle, como para traduzi-
rem alguma cousa, os olhos de Luize d’Americo.
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v

Seguiram-se os cumprimentos indispensa-
veis, de respeito e de boa cortezia.

Os dous, cada um pelo seu lado, haviam
percebido que Jorge de Macedo ndo estava no
seu estado normal, e os tragos da mudanga que
lhe soletraram no semblante, mais se inclinavam
para uma certa tristeza, para uma vaga melan-
colia, para o que quer que é d'um desgosto, em-
bora pequeno ou mal traduzido, do que para a
indica¢dio d’'uma irritacdo, d'uma exaltagio, que
rompesse em asperezas ou se desatasse em coleri-

cas insinuagdes, _
' Agora é que mais que nunca a receip 0§
dominava. E o mulato, se nio fora a lembranca
de que commetteria um acto d'inqualificavel
cobardia, que mais provaria ainda contra o seu
procedimenta, decerto teria fugido, para nunca
mais apparecer.

Teve tentagdes de fazel-o.

Era a propria consciencia que o estavs ac-
cusando d’aquelle modo! Bastava a presenga, do
juiz que ia julgal-o para o fazer tremer!

Liuig esperava receioso, mas resignado. K
diante dos seus olhos surgia ainda formosa, ex-
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plendida, encantadora, a imagem de Magdalena,
que elle adorava muitissimo.

E na sua consciencia 86 tinha o espinho
d'um remorso a magoal-o! Era o de haver téo
impensadamente, quasi que insultado a mulher
a quem desejaria agora langar-se aos pés, im-
plorando, humilde, um perddo para os arre-
batamentos que lhe fizeram, a ella, derramar tdo
amargas e sentidas lagrimas.

E Magdalena?

E o cabinda?

O que faziam os dous, agora, no momento
em que talvez se fosse decidir da ventura d'a-
quella e d’alegria intima dos ultimos dias da
velhice d’este?

Depois do dialogo travado na varanda, fo-
ram ambos cautelosamente collocar-se atraz
d’'uma porta fechada, que communicava com a
sala grande, onde se achava Jorge, com Luiz
e Americo, afim de verem se era possivel escu-
tarem o que se passava.

Chegaram no momento em que terminavam
os cumprimentos dos dous socios do capitalista,
e quando este delicadamente lhes offerecia duas
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cadeiras, collocadas ao lado do soph4, onde to-
mou assento tambem.

Jorge ficou, assim, entre os dous; Luiz 4 di-
reita e Americo na esquerda. '

Houve um momento de silencio.

Os dous esperavam d'olhog cravados no
chio. Jorge dispunha-se para comecar, e den-
tro, Magdalena e o cabinda, tentavam abafar a
respiragdo para que nem essa trahisse a sua
presenca, alli, atraz da porta que os escondia,
mas que os devia deixar ouvir tudo.

Que contrastes no intimo de cada um d’'a-
quelles individuos! Que mares, tio diversos nas
suas agitacdes, no seia de cada um d’aquel-
les personagens!




XIX

Sentaram-se os tres, e houve, como j& dis-
semos, um momento de silencio completo, em
que até pareciam sustidas as respiracdes.

Depois, Jorge esfregou vagarosamente as
méios nos joelhos, gesto este, que péde talvez
traduzir-se por.uma certa repugnancia, ou por
uma certa difficuldade em abrir a conferencia,
para a qual havia chamado os seus recentes
socios, e em seguida comegou assim, com ar de
gravidade:

—Devo principiar por pedir-lhes desculpa
de os haver incommodado, mas tenho para
mim, emn tanta conta, em tanta gravidade, em
tanta ponderagfio, o negocio que me obrigou a
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chamal-os agora aqui, que o ndo fazel-o pode-
ria talvez importar-me um desgosto, que d’este
modo me pouparei, creio-o. Resumirei em pou-
cas palavras o que tenho a dizer, porque quero
limitar-me, apenas, a descobrir a verdade. Sou
infelizmente viuvo, mas sou pae. Choro, por
um lado, as lagrimas da saudade, mas tenho,
gracas ao céo, por outro, um anjo que m’as
dulcifica. Fui rapaz, tive a minha mocidade,
com todos os sonhos, com todos os arrebata-
mentos, com todas as illusdes, com todos os
_enthusiasmos que lhe sdo proprios, e nos quaes
se desata a effervescencia do sangue dos vinte
annos. O livro da minha vida d’entdo, escripto,
capitulo a capitulo, ndo tinha, nunca teve, uma
unica pagina maculada por uma nodoa, leve e
pequenina que fosse. Mesmo nos delirios da
minha juventude timbrei sempre em conservar
intacta a pureza do meu nome, e jimais tentei
realisar uma aspira¢éo grande ou pequena, bhoa
ou mé4, por meios que me fizessem soffrer a di-
gnidade, ou ferissem a minha honra. Trabalhei
para chegar ao que sou, e o bom nome que
creio gosar, agora, ndo é mais que o nome gran-
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geado ento. N'esse tempo a ambigio era egual
4 lealdade, se é que a ambigdo jé existia n'um
grau tdo elevado como actualmente, mas ainda
assim, nunca tdo corrompedora, como na épo-
ca que vamos atravessando. Agora mudaram
ag cousas, e é d'isso que me queixo. Visa-se ao
alvo e ha-de chegarse 14, custe o que custar,
pouco importam os meios.

E Jorge fez uma pequena pausa, como que
para descangar. Via-se que estava senmblhsado,
commovido ou nervoso.

Os dous conservavam-se impassiveis, atten-
tos, de fronte humildemente abatida, Agora j&
ndo tinham que duvidar; era a elles que se di-
rigia todo o discurso de Jorge de Macedo, que
proseguiu momentos depois:

— Tratei-os sempre bem, sempre, mais
como amigos, como parentes, como affeigoados

meus, do que como subordinados ao meu ser-
vigo. Para prova do muito que julgava me-
recerem-me, sentei-os ha dias 4 minha meza,
n'uma festa intima, puramente familiar, no in-
tuito, que realisei, de os fazer partilhar da mi-
nha sorte, fazendo-os socios meus.
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— Eu, pela minha parte, senhor, serei eter-
namente agradecido ao muitissimo que devo a
V.* Ex.?, acudiu Luiz.

—E eu...ia Americo a ajuntar tambem,
quando Jorge o interrompeu continuando:

—Perddo! Serd talvez assim, mas n’esse
caso estou entdo illudido, porque para mim, um
dos senhores, pelo seu comportamento, desdiz
completamente do conceito que me. .. devia.

— V.2 Ex.* deve, sem duvida, ter muitissi-
ma razdo para fallar d’esse modo, e bom ser4
que nos julgue, para que s6 o culpado soffra o
castigo, atalhou Luiz.

— As justificagles depois. Qugam-me por
emquanto e depois terfio a palavra. Cheguei
hoje do Rio, contente e feliz, esperando, pelo
costume, vir encontrar, do mesmo modo, minha
filha, que adoro com a loucura de pae que ndo
tem outra, que ndo tem mais familia. Eu, que
jé me vejo mais pertodo tumulo do que do ber-
¢o, viuvo, e por consequencia, sem os consolos,
sem as delicias com que sempre nos embriagam
os coragdes d’aquellas que se unem a nés, par-
tilhando da nossa vida, affiz-ine aos carinhos e

e - -
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aos consolos da filha unica, que n’este ponto va-
lia bem a chorada made, e costumei-me a pagar-
Ih’os sempre, trabalhando constantemente por
em todos os sentidos lhe abrir caminhos, onde
86 desabrochassem flores e onde nunca vigasse
um espinho. Consegui-o durante muitos annos,
em que nunca uma nuvem, a ndo ser a da sau-
dade que ambos cultivavamos pela rosa que
Deus chamira a si, obscureceu levemente o céo
da nossa vida. Prometti, no leito de morte da
minha adorada Beatriz, que faria tudo.para que
Magdalena fosse ditosa. O céo tem-se empenha-
do em auxiliar-me no cumprimento da minha
promessa, porque até hoje ainda Magdalena
ndo derramou uma unica lagrima, ainda nfo
teve um queixume para me langar no coragdo.
Sorria-me esta ideia da felicidade de minha fi-
lha, que era a da minha felicidade tambem, e
era por isso que ao entrar e ao sahir de casa,
em cada dia, eu o fazia contente, ébrio mesmo
d’'uma alegria que n3o me passou nunca pela
mente, que podésse toldar-se ou ennublar-se.
Néo succedeu, porém, assim; e hoje, quando
regressava, ancioso por lhe pagar em beijos os
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beijos e os affagos com que era costume espe-
rar-me ella, venho encontral-a chorando triste
¢ dolorosamente, proclamando-se desgracada, a
filha querida do meu cora¢fio. Assuaslagrimas
quasi que me fizeram succumbir. N&o as espe-
rava, ndo desejéra esperal-as. Era, havia muitos
annos, o primeiro momento de turtura que eu
soffria. . .

. E Jorge tinha as lagrimas nos olhos. Fez
uma pequena pausa para desatar a voz que se
lhe ia prendendo na garganta, e proseguiu:

— Interroguei-a com a brandura de quem
¢ prudente, com a dor de quem como eu & ido-
latrava tanto e com a curiosidade de quem
tudo desejava saber, para tudo remediar se
fosse possivel. Oh! o que eu soffria entdio! Por-
que angustias ndo passei durante os curtos mo-
mentos, que me valeram muitos seculos, antes
de me revelar a verdade!

—E descobriu-a, ndo? interrogou Luiz su-
bitamente. :

— N#o sei. Contou-me Magdalena uma his-
toria, em que figuram, como principaes perso-

, nagens, os dous homens que ha poucos dids sen-
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tei 4 minha meza para os associar, no negoclo,
ao meu nome. Soffri ainda mais!

—E. .. ia Luiz a interromper, quando Jor-
ge continuou:

—Conclui que ambos a pretendiam, mas
que nem ambos empregavam, para isso, meios
muito henrosos.

O mulato estava tremendo de receio. Luiz
sentia-se cada vez maior senhor de si.

—Perdéo, senhor, da minha parte todos o
eram. E se algum de nés procedia menos digna-
mente nfo era de certo eu, juro-o, disse Luiz com
convicgdo.

—Eu tambem. . . aeudiu Americo sem po-
der concluir. ,

" —Qual dos dous eonvidou minha filha a
uma entrevista junto ao lago a horas adiantadas
da noute?

— Eu nio, senhor, affirmou Luiz.

—Fui eu. .. disse o mulato a custo.

—E com que fim?

—Fallarlhe. . . apenas, respondeu o mu-
" lato.
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— Entéo ndo foi para lhe entregar uma car-
ta do senhor Luiz?

— Minha? N#o podia ser, disse este, levan-
tando-se. Saiba V. Ex.* que este senhor mentiu
ou abusou, se disse ou pretextou semelhante cou-
sa. K pego licen¢a para dizer duas palavras. Vi-
vo ha perto de doze annos com V. Ex.? e nun-
ca, creio eu, lhe dei motivos para uma censura,
para uma queixa, para uma reprehensdo. A mi-
nha vida modelou-se, no tocante a honra, a di-
gnidade, a caracter, a tudo, emfim, pela de
V. Ex.? que bem digna foi sempre, e é, de ser
imitada. Fui sempre respeitoso e submisso, sem-
pre, e niio seria no momento em que V. Ex.* me
deu uma grandissima prova da sua estima, que
eu por um acto menos digno lancaria em terra,
desfeito, desmoronado, um edificio que tanto
tempo levou a construir. Com relagdo 4 filha de
V. Ex.* o meu procedimento nio me ser4 lison-
geiro talvez, mas tambem ndo é infame. Na tar-
de do dia em que tive a honra de sentar-me &
sua meza, passeiava ao lado da bondosa filha de
V. Ex.* pelas alamédas do jardim, emquanto
V. Ex.* e este senhor conversavam tomando ca-
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fé. A nossa conversago tomou o caminho que
sempre segue entre pessoas de vinte annos.
Achei-a entdio formosa de corpo e formosissima
d’alma. Néo resisti aos impulsos do coragéio que
se abria com as suas palavras, que desabrocha-
va subitamente com o sol dos seus olhares, e dis-
se-lhe que a amava. Confessou-me tambem que
nunca um homem a impressiondra e que... tam-
bem se inclinavam para mim as flores do seu af-
fecto. Eu fallei entdo tdo verdadeiramente, co-
mo o estou fazendo agora a V. Ex.* Parti. No
dia seguinte, creio eu, recebi um bilhete de D.
Magdalena, com duas phrases, filhas do seu sen-
timento, a que respondi com dignidade e affecto
tambem. Impellia-me o coragdo e era valente de
mais para que eu lhe resistisse. Quando V. Ex.?
me encarregou de ir a Macahé tornei a escrever-
lhe e dei a carta a um dos negros do armazem.
Nio sei se D. Magdalena a recebeu. O que sei é
que este homem, com o qual nunca mais pode-
rei viver, desde 0 momento em que conheceu
que a filha de V. Ex.* me levantava até ella com
o seu amor, comeg¢ou a fazer-me uma guerra
de morte, uma guerra declarada, protestando
14
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que a filha de V. Ex.? seria para elle e nunca pa-
ra mim. Tivemos algumas altercagdes violentas.
Quando regressei de Macahé, ancioso de vér D.
Magdalena, e contentissimo de bem ter desem-
penhado a minha missgo, surge-me este senhor,
apresenta-me um bilhete d’ella, em que lhe con-
cede uma entrevista para horas adiantadas da
noute, e uma fita dos cabellos d’ella que realmen-
te reconheci. Ndo sei mais nada. Julguei a filha
de V. Ex.* uma creanga caprichosa, e hoje, tal-
vez excessivamente desesperado, porque devéras
me dofa o coragdio, vim a esta casa e. .. disse 4
filha de V. Ex.* que estimava que fosse feliz, mas
que me esquecesse. Ainda assim Deus sabe o sa-
crificio que fiz n’este ultimo acto. O meu resen-
timento era, porém, tdo grande, que ndo pude
ser-lhe superior. E para tudo dizer a V. Ex.?
confesso que me arrependi logo, porque creio
agora que a filha de V. Ex.* é uma bondosa e
sincera menina e que aqui, em tudo isto, 86 an-
dou uma infamia, nma indignidade da parte
d’este homem, com que j& hoje tive uma séria
altercagdo. Amo ainda, e muito, a filhade V. Ex.?
E destino meu e ndo posso fugir-lhe, Agora ve-
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ja V. Ex.* o que ha de censuravel e indigno em
tudo isto e condemne-me se o julgar convenien-
te. Esta & a verdade e niio fujo a confessal-a, por
todos os motivos, mas sobretudo, sendo V. Ex.?
a pessoa a quem devo tanto e tanto.

— Eu sei tudo. £ um cavalheiro o senhor
Luiz. Dé-me a sua mdo, quero apertal-a como a
de um grande amigo.

Jorge e Luiz estavam commovidos. O ma-
lato olhava atterrado para a porta, com horriveis
tentacles de fugir. O seu castigo comegava
alli.

— Eu seitudo, continuou Jorge, porque na-

da me occultou Magdalena. E como a felicidade
de minha filha é tambem a minha, ella é que ha-
de vir terminar esta nossa conferencia.

Magdalena, que tudo ouvira, occulta atraz
da porta aonde a deixamos, nio se fez chamar;
correu logo, ébria de alegria, e langou-se nos
bragos de Jorge, gritando:
- — Obrigada, papae! Obrigada, papae!

— Diz-me, interrogou-a elle, gostas muito
do senhor Luiz, ndo é assim?

— Muito!... murmurou, ruborisada de pejo.
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— Crés que has-de ser, com elle, tio feliz
como desejo que tu o sejas, ndo?

— Muito, e 86 com elle. _

—Bem. O senhor Americo, como recom-
pensa do seu procedimento pouco digno, quei-
ra retirar-se e esperar 4manhd as minhas ordens
no armazem. Limito-me a isto, porque ndo que-
ro fazer mais no dia em que o céo me abre na
terra a felicidade de minha filha.

O mulato tinha os olhos cravados no chio.

Tomou o chapéu, volveu-se e sahiu vagarosa-

mente, como que arrastado por uma forga que
tentasse tiral-o do logar onde o chumbava ndo
sei que sentimento. :

Quando transpdz a porta, pendlam-lhe dos
olhos duas grossas lagrimas.

Seriam de vergonha?

Seriam de remorsos?

Seriam de odio?

Néo sei.

Talvez de tudo isto juntamente, quem sabe?

Instantes depois, entrava o cabinda como
doudo na sala e ia ajoelhar-se aos pés de Jorge,

[ T
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beijando-lhe phreneticamente as mé&os e excla-
mando em extrema commogdo:. )

— Bem haja, meu senhor, bem haja, que
- fez feliz o brance e a filha do cabinda!

Quando as primeiras sombras da noute des-
ciam suavemente sobre a terra, andavam Luiz
e Magdalena passeiando no jardim entre as flo-
res, irmas d’ella, entre os perfumes suaves, como
os que entdio se evaporavam das rosas brancas
de suas almas enamoradas. _

Fez-se alli o primeiro idyllio do seu noi-
vado.

J4 dormiam as juritys nos ninhos avelluda-
dos, e o8 beija-flores, cangados de oscularem as
rosas, mas substituiam-os, alli, duas almas pre-
zas nos lagos dulcissimos d’'uma embriagadora
felicidade.






CONCLUSAO

Tres mezes depois o altar havia santificado
o mutuo amor de Luiz e Magdalena.

O ninho de Jorge de Macedo abrigava mais
uma ave; o bondoso capitalista, tinha, agora,
em vez d'uma filha, dous filhos queridos.

Era duplamente feliz.

Luiz tomara sobre si todo o pezo e toda a
responsabilidade dos negocios do honrado ne-
gociante, para que este descangasse, e desem-
penhava-se de tal modo de seus encargos, que
nada havia por que merecesse uma censura.
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Magdalena era feliz e muito feliz.

Ainda hoje, os dous esposos, se reunem em
cada tarde no caramanchdo de maracujis do
lago da chécara, no Botafogo, e ahi passam ho-
ras e horas, enlevados nas dulcissimas venturas
da sua vida, que tem mais do cée do que da
terra. |

Ha alli um novo Eden.
~ Americo sahiu do Rio de Janeiro no dia im.
mediato dquelle em que foi for¢ado a desafive-
lar a mascara com que pretendia encobrir a sua
ambigfio; n’aquelle em que foi expulso da casa
do homem a quem devia muito, e ninguem mais
o viu ou deu noticias d’elle.

Corria muito vagamente que andava des-
gracadissimo na America do Norte, dizendo-se
que fugira para l4.

Néo sei. Talvez.

O cabinda, coitado, morreu de velhice, exa-
lando o ultimo alento nos bragos de Jorge, de
- Luiz e de Magdalena, que lhe cercavam o leito
e o nio desampararam nos dias de enfermidade.

Lembrou-se, no momento extremo, da sua
parceira e dos filhos queridos, a quem, dizia, se

€
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ia juntar, mas desprendeu a alma do involuero
terrestre, beijando risonho, como o justo que
antevé o céo, as mios dos seus tres amigos, e
dizendo como’que em signal de agradecimento,
pelo modo distincto e humanitario com que sem-
pre foi tratado: )

— Bem haja, meu senhor! O negro 14 ha-de
dizer 4 sua senhora que o branco fez o que pro-
metteu. Tratou bem o negro e fez feliz a FiLaa

.00 CABINDA. '

FIM

Porto — Imprensa Portugueza, Bomjardim, 181.
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