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Ex.mos Tios e amigos.

A afilha do cabinda » é uma recordação sin

gellissima de muitas, que conservo , de alguns

annos passados, na formosa capital do vasto

Imperio do Brazil. .

Transcrevi- a do livro da minha memoria ,

para este queaqui vai, singello ,despretencioso ,

sem flores e sem perfumes, unicamente no in

tuito de matar horas d 'enfado e dias demelan

cholia .

Resolvido agora, e quem sabe se impruden

temente , a fazel -a correr mundo, nas azas da

publicidade, lembrou -me collocar os seus no

mesna primeira pagina, como pequenissima



significação da muita estima e damuita grati

dão, que devo a cada um .

Bem sei que muito fica da divida por sal

dar,mas quero, ao menos,mostrar-lhes, d 'este

modo, que não esqueço omuito que teem a ha

ver dos sentimentos do meu coração .

Acceitem , pois , a offerta, que é singella , e

avaliem -na pela intenção e não pelo que é .

Sempre

Sobrinho amigo e agradecido

ALFREDO CAMPOS.
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A FILHA DO CABINDA

enua

A filha do cabinda é formosa como a visão

d’um sonho celeste ;meiga como o canto do sa

biá , poisado nos galhos do cajueiro , e ingenua

como a virgem da innocencia .

O cabinda é negro, e negro de raça fina,

mas é branca a sua filha, e filha, porque o ve

lho escravo quer muito a senhora moça , que elle

beijava e embalava no seu collo, quando era pe

quenina .

Revê-se n'ella, e n 'ella se mira doido d'affei

ção o pobre negro , e tanto a gravou na ideia,
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tanto a traz no coração, que chega até a esque

cer-se do trabalho, sujeitando-se ás reprehen

sões do seu senhor, para , insensivelmente, se

entregar a scismar n ’ella, que é tão bondosa, tão

meiga e tão carinhosa para elle ; n’ella, que, por

uma d’estas illusões, d'estas miragens, d'estas

doidices, d'um grande affecto e d ’uma viva sym

pathia , chega a julgar realmente sua filha. .

E filha do cabinda lhe chama elle .

O negro vivia na sua terra , alegre e feliz ; lá

tinha seus paes, a sua companheira, os filhos e

a sua familia .

Um dia , não sabe como, achou -se com to

dos elles dentro d’um navio, que começou a af

fastal-o , cada vez mais, da sua patria . Passou

assim algum tempo, entre as duas immensidões,

o mar e o céo , sem sentir saudades da sua terra,

porque levava ainda ao seu lado aquelles que .

lhe davam alegria. Depois, pozeram -o de novo

em terra , levaram -o a elle e aos seus companhei

ros para uma grande casa, onde os brancos co

meçaram a disputar o preço por que haviam de

compral-os .

O cabinda foi vendido e quizeram leval-o .
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Leval-o ? E a sua companheira ? e os filhos ?

e seus paes?

Esses, foram vendidos tambem , e cada um

a seu senhor.

Tristissimo era o negocio da escravidão !

Reagiu o negro, quando o quizeram separar

dos seus, e quando tambem os separavam d 'elle.

Teve, então, saudades da sua patria , terri

veis , sem duvida, porque eram , ao mesmo tem

po, saudades da sua liberdade. . .

Fizeram -lhe, porém , estancar as lagrimas

angustiosas as ameaças d ’um açoite, e o cabin

da lá partiu , sem esperanças detornar a vêr os

filhos queridos, que nem sequer beijara na des

pedida , a esposa , que elle adorava com um culto

rude,mas sincero, e os paes, que elle respeitava

com a sua veneração selvagem .

Partiu ,masainda assim ,boa estrella o guia

va, porque, cortando-lhe as affeições mais caras

da sua vida , ao menos o levaram para onde ti

nha de ser estimado, quasi como pessoa de fa

milia , e não como escravo e negro que era.

Em casa do seu senhor foi elle encontrar

uma creancinha de dois annos, que tinha uns
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olhos lindos, os cabellos como os olhos, negros

da côr do abysmo, e um rosto como o dos an

jos d ’um sonho de poeta, como o das fadas boas

das visões nocturnas das mattas virgens.

A convivencia foi- o affeiçoando aquella

creancinha, que lhe sorria tão innocentemente;

que lhe estendia , alegre, os bracinhos mimosos,

e , brincando, o abraçava carinhosamente pelas

pernas.

O negro , quando via a pequeninaMagdale

na, sentia não sei que doçuras n 'alma, não sei

que effluvios no coração, mas que deviam ser

gratissimos, porque os olhos desannuviavam -se

lhe logo das sombras de tristeza, que os vela

vam sempre, e os labios desatavam -se-lhe n 'um

sorriso de sincero e intimo jubilo .

E tomava -a no collo , sentava -se com ella á

sombra das copadas tamarindeirasou das laran

jeiras em flor, cobria-a de beijos e affagos, en

tretecia-lhe corôas de jasminse martyrios, eolha

va-a , assim n 'uma especie de adoração sublime

e concentrada , talvez com a recordação nos fi

lhinhos, que perdera , e que eram tambem pe

queninos como a mimosa Magdalena .
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Tinha dez annos a filha do cabinda, quan

do perdeu sua mãe.

: Ficavam -lhe os affagos d ’um pae estremoso

e os carinhos do negro affeiçoado; mas que va

lia tudo isso ? que valia a gotta d 'agua para tão

grande sêde? o atomo en face da immensidade

desfeita ?

O negro , que era dedicado á sua senhora,

tanto como á pequenina Magdalena, esqueceu

se da sua condição de escravo, e arrojou -se, em

um impeto de dôr e d 'affecto , a entrar no quar

to damoribunda, poucos momentos antes d 'ella

despedir o derradeiro alento.

Estava junto ao leito Jorge de Macedo, que

era o seu senhor, embebendo em beijos lacry

mosos o rosto da innocente, que ia em breve ser

o seu unico encanto n 'este mundo.

Os dois , pae e filha, assistiam angustiados

ao desabamento d 'aquelle edificio da sua ven

tura.

O cabinda entrou como perdido, olhou para

Jorge com receio, com amor para Magdalena e

foi ajoelhar-se, demãos postas, junto ao leito da

enferma, chorando como creança .
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- Anda cá,cabinda,disse amoribunda, com

voz amortecida, ao vêl-o de joelhos, alli, ao pé

d 'ella . Anda cá ; vem vêr como se vai para o

céo !...

- Que fazes, atrevido! exclamou Jorge a

meia voz.

- Ah ! meu senhor! a mãe do escravo é um

anjo , e o negro quer despedir-se da sua senhora!

- Sahe, cabinda!

: - Oh ! não! não! supplicou este . O negro é

escravo, mas o negro tem coração !

E abraçava a roupa do leito para abraçar a

moribunda, chorava como doido , soluçando em

desespero e supplicando com ardor :

- A mãe do cabinda ha-de deixar a sua fi

lhinha e o seu parceiro, a chorarem saudades

como o bemtevi domatto ? Não, não nos deixes,

mãe senhora !

- Papae, atalhou Magdalena, affagando as

faces de Jorge, humedecidas pelas lagrimas; o

cabinda chora, não trates mal o cabinda, que é

nosso amigo.

- Oh ! sim , sim ! acudiu o preto. O cabinda

quer muito á sua filhinha, quer muito á sua se
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nhora emuito ao seu senhor! O negro tem alma

e não tem familia a quem a dar. É , como a pal

meira do morro, que não tem coqueiro ao lado .

— O negro é bom ,meu Jorge, disse a doen

te a custo. E se te peço muito que fiques sendo

a mãe da nossa Magdalena, não te esqueças tam

bem de que o cabinda a trouxe ao collo muitas

vezes, quando era mais pequenina .

- Não esqueço , minha Beatriz ! soluçou

Jorge.

- E elle não ha-de ser mais nosso escravo ,

não, papae ?

- Não, minha filha .

- Mas o cabinda, atalhou o negro , não quer

deixar a casa do seu senhor, não quer viver lon

ge da sua filha.

- Não, não nos has-de deixar, que nós so

mos todos teus amigos, acudiu a creança , affa

gando o escravo, emquanto Jorge dizia comsi

go, no intimo da consciencia :

tem a côr do urubú ,mas tem al

ma de pomba rola !

Horas depois, Beatriz , a esposa de Jorge,

tinha entregado a alma ao Creador.

ma
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Jorge chorava,para um lado,profundamen

te ferido no coração , as dôres da sua viuvez. ()

negro e Magdalena soluçavam , abraçados, a per

dada bondade da que tanto era mãe d'uma como

anjo do outro.

Jorge conheceu , então, até onde ia a dedi

cação do seu escravo, a grandeza da alma do

negro, e começou a olhal-o , a tratal-o e a que

rer-lhe,muito mais como a um membro da sua

familia , do que como a um ente, geralmente vis

to com desdem , com indifferença e até com des

prezo .

O cabinda perdera a sua familia, de que tão

barbaramente o separaram , mas havia ganho

muito pela sua dedicação.

Bastavam as festas e os sorrisos de Magda

lena, de quem elle dizia sempre :

-- Agora não tem mãe, é filha do cabinda !



II

O Botafogo é, sem duvida, o mais formoso

dos formosos arrabaldes do Rio de Janeiro .

As aguas do vasto Guanabara , que, leve

mente onduladas, beijam constantemente a fim .

bria da purpura realda grande cidade, formam ,

n 'aquelle retiro, um como lago de sufficiente

superficie, que é orlado , em grande parte da

circumferencia , de chacaras magestosas, com

vistosos e immensos jardins, vegetação opulenta

e luxuriante, e explendidos e poeticos panora

mas.

Em 1859, Jorge de Macedo, negociante de

café em grande escala, e, aomesmotempo ,abas
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tado capitalista , vivia no Botafogo, em um for

moso palacete, circumdado de lindissimos jar

dins.

Magdalena, a filha do cabinda, n 'esta epo

cha, em que principia a nossa narrativa, tinha

desenove annos, e era a fada d'aquelle arrabalde

do Rio de Janeiro .

O cabinda estava já entrado em edade,mas

vigoroso ainda, e sempre dedicado.

Occupava-se o negro da limpeza das para

sitas, que tentavam envadir as aleas dos jardins,

e em algum serviço de Magdalena, sendo, de

resto, tractado com toda a estima e amisade.

· Magdalena exercia a profissão da "caridade,

não cuidando senão de dispensar a seu pae os

carinhos e os affagos, que havia perdido na sua

adorada Beatriz, e em dispensar, dos meios, que

lhe abundavam , esmolas aos desgraçados e po

bres.

Jorge dedicava-se aos seus negocios e á fe

licidade de sua filha , que elle adorava muito ,

fanaticamente até.

: A chacara de Jorge de Macedo era um ni

nho de delicioso conforto , d ’uma belleza inve
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javel, aonde não entrava nunca a sombra d'um

desgosto , nem uma nuvem de desharmonia , pe

quenina que fosse.

Alli, senhores e escravos,brancos e negros,

todos viviam em perfeita alegria .

Dos ultimos, porém , o mais querido, o mais

estimado, o mais predilecto , sobre tudo de Ma

gdalena, era inquestionavelmente o cabinda.

O negro tambem não abusava, e , diga -se a

verdade,bem merecia elle de todos,mas de nin

guem tanto , como da que elle chamava , e que

ria , e estimava como filha .

Era por uma tarde de maio , formosa e ex

plendida . O sol doura , ainda , com os seus raios

ardentes, os cumes do Pão d ’Assucar, da Tijuca,

do Corcovado, e a cupula de folhagem variada

das arvores gigantes, que vestem os montes em

volta do Rio de Janeiro.

Uma brisa, suave ,mas tepida, empregnada

de perfumes de flores e de fructos, perpassa,

branda, para o norte, agitando as palmas dos

coqueiros e as largas, compridas e pendidas fo

lhas das bananeiras e das palmeiras.

O sabiá trina ainda os seus modilhos deli
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ciosissimos entre a ramagem mimosa d 'uma ja

boticábeira carregada de fructos, e o beija-flôr

pequenino anda na sua peregrinação, voluvel

sempre, e sempre rapido, deixando beijos nas

flôres brancas do jasmineiro odorifero, ou nas

flôres symbolicas do maracujá , que veste as pa

redes e os caramancheis dos jardins.

O céo está sereno e limpido.

Ao fundo da chacara de Jorge de Macedo

ha um pequeno,mas formoso lago, coberto d'a

gua, que cae, em monotono murmurio , da bocca

d 'um tritão de marmore fino .

Por traz, encostado ao muro, e voltado ao

lago, ha um vasto caramanchel formado de

tranças de cipós e demaracujás, carregadas de

flôres e fructos.

Tem no meio umameza de granito branco,

e em volta assentos inglezes de madeira e ferro ,

talhados de modo que dêem ao corpo toda a

possivel commodidade.

A atmosphera tem a côr avermelhada dos

raios do sol, que desce a esconder-se no mar, e

faz brillar, com côres phantasticas, as azas,

meio diaphanas,das borboletas iriadas, quevo
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litam dos cafezeiros para as goiabeiras, e d 'es

tas para os ramos dos pés d 'araçás.

Magdalena, a formosa filha do cabinda,

jantou e desceu aos jardins; andou só , pensa

tiva, ora alegre, ora rapida, ora vagarosa, de

canteiro em canteiro, colhendo pequeninas fô

res, que ia juntando entre as paginas d 'um li

vro, mimosamente encadernado.

Depois, lançou, atravez da gradaria de fer

ro, um olhar ao vapor da carreira, que passava

em frente, atravessando o mar para o Rio , vol

veu -se passado um instante, e seguiu por uma

alea , orlada de grandes jambeiros e pés de gru

mixama, em direcção ao lago, que jazia no

fundo da chacara.

· Magdalena era formosa, d 'esta formosura ,

que desperta um culto sincero, uma adoração

em que não entra um atomo de sentimentos

menos dignos, d 'esta formosura , em que se es

pelha e revela a elevação do espirito , a bondade

d'alma e a magnanimidade do coração.

Aquelles olhos negros, scintillantes,orlados

d 'uma tenue sombra , e aquelle rosto, tão expres

sivamente angelico , estavam mostrando as flô
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res de ventura, em que se desataria o seu cora

ção e a sua alma, para aquelle que um dia ti

vesse o supremo goso de a possuir.

Era magestosa no andar, elegante de for

mas, e simples no vestir , mas d'esta simplici

dade, que dá realce, que encanta , attrae e en

leva .

Como lhe fica bem aquelle vestido alvissi

mo, de fina cambraia , liso, desguarnecido, aper

tado apenas na cintura delicada por um grande

laço de sêda azul clara !

Que belleza no modesto penteado dos seus

negros cabellos, fartos e setinosos, formando

apenas duas compridas tranças, que, cahindo

lhe pelas costas, se prendem , pela extremidade,

uma á outra, ainda por um laço azul peque

nino !

As pombas rolas, que andam aos pares,

fallando amores na sua linguagem mysteriosa ,

levantam vôo com a approximação de Magda

lena, que as segue depois com a vista, até as

perder de todo; mas as borboletas de côres va

riadissimas , seguem -a contentes, como se já a

conhecessem de ha muito , e andam inquietas,"
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em volta d'ella , ora subindo,ora descendo,como

que desejando beijal-a ,mastemendo fazel-o , re

ceiando maculal- a .

E ella lá vae vagarosa e muda, lançando,

de quando em quando, um olhar as flores , que

leva prêsas nas folhas do livro, talvez bem que

rido !

Chegou assim ao lago, debruçou-se n 'elle

como procurando vêr os peixinhos dourados,

que o habitavam , e foi sentar-se encostada á

meza de pedra , n 'um dosbancos do caramanchel.

Era expressivo o seu rosto , porque estava

desenhando os desejos que sentia dentro de si,

e que ella mesma não podia comprehender .

Desejos vagos,mysteriosos, indefiniveis.

Conservou-se absorta durante dois minutos,

mas como que acordando, depois, d 'um sonho

que a prendia , tirou as flôres d 'entre as folhas

do livro, collocou - as a um lado e pôz-se a ler

alto , com a sua voz meiga, seductora e ange

lical.

. Era um livro de versos, era um livro d 'a

mor, o que ella lia !

E tão prêsa estava com as phrases, que ia
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repetindo, tão scismadoramente como se em

verdade as sentisse; tão distrahida estava de

tudo, de todos e de quanto a cercava, que nem

ouvia os gorgeios compassados d ’um bemtevi,

que a sua voz harmoniosa havia desafiado, oc

culto entre as folhas do ramo d'uma grande

mangueira , que quasi se debruçava sobre o

lago .

Chegou a um ponto da leitura e deteve-se

suspirando . Depois repetiu ainda a quadra que

acabára de recitar, e que dizia assim :

Suspiras, alma, n 'um anceio languido ?

Ninguem te affaga, perfumada flor ?

Ao sol as rosas da manhã desdobram -se,

E a brisa affaga-a8 com carinho e amor !

E fechou o livro e ficou a scismar, com os

olhos negros e formosos, cravados, vagamente,

n 'um ponto do horisonte .

Passados instantes, encostou a face á mão,

como que cedendo ao peso d ’um somno volu

ptuoso , e por fim deixou cahir o braço sobre a

meza e o rosto sobre o braço , n 'uma especie de
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ram 0

somnolencia , sonhando, talvez, com as phrases

do livro, que havia acabado de lêr, e que, sem

duvida , a impressionaram ou lhe fallaram á

alma.

As borboletas d 'azas douradas, lá andavam

em volta d 'ella, como que embalando-a nos so

nhos, que deviam esmaltar-lhe a somnolencia .

O sol havia -se já escondido o bastante para

deixar a terra envolta nas sombras do crepus

culo .

E a não serem os murmurios da brisa e os

queixumes da agua, cahindo no lago pela bocca

do tritão, nada mais se ouvia n 'aquella hora da

tarde, no retiro aonde repousava Magdalena.

De subito começou a fazer-se sentir um leve

ruido. Eram as folhas seccas do chão, gemendo

debaixo dos pés d 'alguem , que se aproximava.

Quem seria ?

As aves receiosas deixavam os seus asylos ,

architectados nos ramos das arvores frondosas,

ante a passagem do ser que se aproximava .

Um minuto depois, um negro surgia junto

ao lago.

Era o cabinda.
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O preto deu com os olhos em Magdalena,

parou e susteve a respiração, com medo de a

acordar, mas nos olhos e nos labios brilhou -lhe

logo um sorriso de verdadeira alegria .

: - Oh ! exclamou elle baixinho, é ella , a fi

lha do cabinda !

E foi, pé ante pé, collocar-se de joelhos, jun

to á meza de pedra, em posição d’onde melhor

podia contemplar a sua filha, e assim ficou sem

despregar os olhos d 'ella.

Era uma loucura aquella affeição do negro !



III

O cabinda permanecia alli, como o verda

deiro crente, em face do altar do Christo cruci

ficado.

Magdalena prendia -lhe os sentidos, absor

via -o completamente.

· A cada respiração, a cada ondulação do seio

da virgem , extremecia elle e abria mais os seus

grandes olhos, n 'uma expressão alternativamen

te de receio e de esperança , que ella acordasse.

Por fim , Magdalena estremeceu e levantou

de subito o rosto formosissimo. O seu olharmei

go e deslumbrante foi encontrar o negro ajoe

lhado, com os olhos pregados n 'ella .
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- Ah ! és tu cabinda ?

- O negro , senhora moça !

- E que fazias ahi de joelhos ?

- Olhava para a minha filha, que dormia...

- E que sonhava tambem , cabinda. Tu

nunca sonhas, quando dormes ?

- Sonhar? repetiu o cabinda. Á noite,quan

do o negro se deita, e faz escuro em volta d 'el

le , o cabinda vê a sua senhora, que foi para a

terra do Pai dos brancos ; vê a senhora moça

muito contente, com a cabeça cheia de rosas

lindas, e o senhor a dar muitos beijos n 'ella . E

o cabinda lembra-se , tambem , dos seus filhos e

da sua companheira, e chora de noite lagrimas

no escuro .

- Coitado !

- Oh ! mas o cabinda é alegre, como o ja

caiol da floresta, quando a sua filha ri e falla ao

negro !

- Pois olha , meu amigo, estou agora mui

to triste . . . muito ! . . .

E Magdalena ficou como que embebida

n 'uma ideia que a dominava, com o rosto em

visivel expressão de melancholia.
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- E que tem a senhora moça ? perguntou o

negro com anciedade e receio . O cabinda não a

quer triste ; as arapongas que chorem , quando

o caçador as ferir.

- Nem eu sei o que tenho. Vamos andan

do que eu conto - t'o .

E tornando a prender as flores entre as fo

lhas do livro, seguiu , acompanhada pelo negro ,

uma das aleas oppostas aquella por onde tinha

chegado ao lago.

Magdalena ia vagarosa e pensativa ; o ne

gro, ao lado d 'ella , caminhava abstracto de tu

do, sem vêr mais nada. .

Que magestoso quadro aquelle !

Magdalena era o anjo meigo e deslumbran

te, da mocidade cheia d'explendores, a que sor

• riem todasas esperanças, e para o qual todos os

horisontes são vastos, largos e floridos !. .

O cabinda era o velho escravo, fiel e dedi

cado, capaz de tudo para salvar a vida dos seus

senhores , saltando de contente com dois affagos

e humilhando-se submisso á menor reprehen

são.

• Os dois caminhavam a par.
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Era n 'essa hora mysteriosa dos esponsaes

do dia com a noite .

Por sobre as suas cabeças arqueava-se, ver

dejante , o docel das jaqueiras, d 'um lado, e dos

ramos frondosos das mangueiras, do outro. As

aves já se haviam retirado aos gratos asylos.

. - Tu sabes o que são saudades , cabinda ?

perguntou Magdalena ao negro .

- Saudades ? repetiu elle , scismando na res

posta .

- Sim .

--- Sei, senhora moça. É ter o negro a al

ma a doermuito, como á pomba rola , quando

lhe tiram os filhos , ou o parceiro do ninho do

matto .

- É isso . Pois olha, eu tenho saudades, e

não sei de quê. Sinto a alma a pedir-me uma

coisa , que eu não comprehendo, e arde-me o co

ração em desejos loucos, mas desconhecidos.

Quero , e não sei o que quero; desejo , e pergun

to o que desejo . Não me falta nada, porque, gra

ças a Deus, sou rica ; não ha vontade nem ca

pricho que o papae me não satisfaça , e, olha ,

apesar de tudo, não vivo contente . De tarde,
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sempre que chega esta hora , sinto um peso na

alma, que eu não sei de onde vem , nem para

quê. De noite, então de noite, sonho muito e te

nho saudades d 'esses sonhos quando acordo. Ve

jo ao meu lado um rosto que me sorri, uns la

bios que me dizem coisas que ninguem ainda

medisse, coisas bonitas, doces e encantadoras;

umasmãos que me fazem festas, que me alisam

os cabellos e m 'os enfeitam de flores, e uns olhos

que me olham muito , e que penetram até den

tro do meu coração. Mas depois acordo, desap

parece o sonho, vejo-me só , e tenho saudades,

cabinda . . i

O negro, se bem que nada comprehendera

de tudo quanto lhe dissera Magdalena, é certo

que o havia adivinhado, porque acudiu rapida

mente , apenas ella acabou :

- É a alma do branco que vem fallar á al

ma da senhora moça.

: - Do branco ? perguntou Magdalena, com

ar de quem não comprehendia .

- Do branco, sim . A onça do cannavial e

o jabirú das lagôas teem o seu parceiro , como

tinha o cabinda, quando veio da sua terra . E a
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senhora moça, vê o branco nos sonhos, como o

cabinda vê a sua parceira e os filhos, mas o

branco não apparece.

. — Não te entendo, cabinda,acudiu Magda

lena, scismando no que o negro lhe dizia . ,

- O mal da senhora moça é aqui, disse o

cabinda, indicando no peito o logar do coração .

O branco que a minha filha vê á noite, quando

dorme, é que ha de vir cural-a .

- Como ?

- Não sei.

- Quando ?

- Elle virá . O negro tambem tinha isso, lá ,

na sua terra . No matto, no cannavial, quando o

negro andava á caça , e no rio, quando dormia

dentro da sua canôa, o cabinda não tinha a sua

parceira , mas o negro via -a sempre . E um dia a

parceira do cabinda appareceu, e o negro não

soffreu mais , nem tornou a chorar.

Magdalena continuou vagarosa ao lado do

negro , mas visivelmente melancholica e pensa

tiva, talvez com o que elle acabava de dizer-lhe.

Estava ella na idade em que o coração co

meça a desabrochar as primeiras flôres e a sen
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tir os primeiros desejos. Tinha algumas vezes

ouvido fallar d'amor ás suas amigas ; vira umas

alegres, tristes outras, umas cheias de enthusias

mo e ventura, outras soffredoras e melancholi

cas, e ella sempre indifferente a tudo, sempre

sem lhes ligar outra importancia mais do que

a que nascia da sua amisade. Nunca um ho

mem lhe rendera uma fineza,nunca um homem

lhe dardejára um olhar expressivo ; e se algum

o fizera, Magdalena ou não o viu ou não o com

prehendeu .

Agora, sim . Agora , as saudades de que fal

lava;os sonhos que lhe floriam ásnoites,ou lhe es

maltavam o repouso , eram os traços claros dos

desejos,que tinha na alma e no coração,de amar

e ser tambem amada, de gozar os dulcissimos ef

fluvios do sentimento, que lhe irrompia no peito .

Tinham chegado assim ao terreiro , que ha

via na rectaguarda do palacete, para o qual se

descia por uma escadaria de pedra ,no extremo

de uma vasta varanda.

Jorge de Macedo estava de pé, no topo das

escadas, fumando um charuto, e n’uma attitude

de quem esperava alguem .

en um
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Magdalena, apenas o viu , desatou a correr

e exclamou :

- Ah ! o papae !

O negro ficou só, e Jorge sorriu-se,dizendo :

- Olha que te canças, doidinha !

A filha do cabinda transpoz rapida o espa

ço que a separava de Jorge, e apenas se achou

junto d'elle, fez dos braços um collar , com que

lhe prendeu o pescoço , e começou a cobril-o de

beijos carinhosissimos, a que elle correspondia

em visivel expressão de jubilo e de ventura.

Eram os beijos da flor ao tronco onde nas

cera ! eram os affectos gerados pelos laçosmys

teriosos do sangue !

Que beijos aquelles ! que affecto se não des

dobrava alli !

-- Mausinho, que me deixou hoje jantar só ,

queixou-se ella com fingido agastamento .

- Tive muito que fazer, filha . Mas deste o

teu passeio até ao lago, não ?

— Dei, papae, acompanhou-me o cabinda.

O negro chegava n ’este momento , diringin

do-se a Jorge:

- A sua benção, meu senhor !

FT
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— Adeus, cabinda.

- E amanhã ? . . . perguntou Magdalena,

sorrindo com intenção.

- Amanhã . . .

- É dia de festa ; faz o papae annos e have

mos de jantar muito alegres ! atalhou ella .

- Muito. E vais ter hospedes .

- Hospedes ? interrogou com curiosidade.

- Sim . Convidei o guarda livros, e os cai

xeiros ; vem toda a gente do armazem .

- Oh ! que alegria vai ser a nossa , não é

verdade, papae.

— Grande,minha filha , porque é de ti que

ella vem .

E deu -lhe um beijo , onde ia impressa a sua

alma e o seu amor de pae extremosissimo.

Magdalena foi, porém , a pouco e pouco,

perdendo aquella alegria com que havia acari

ciado Jorge, e tornando-se pensativa, absorta ,

e como que esquecida de onde estava e com

quem estava.

. O negro, do extremo opposto da varanda,

tinha os olhos fitos n 'ella com a avidez de quem

parecia estar estudando-a .
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Que nuvens, embora tenues, eram as que

assombravam melancholicamente aquelle rosto

tão formoso d 'aquella mulher anjo ?

Que pensamentos lhe agitavam a mente , pa

ra que soffresse aquella passagem suavedo ale

gre para o triste ?

O cabinda havia -lhe dito que o branco a cu

raria , e ella pensava n 'isso, lembrando-se dos

hospedes que ia ter ao jantar, no dia seguinte.

Eram as alvoradas do coração ; eram os

pressentimentos do que ha de vir !

E scismando n 'isso , ia esquecendo-se de tu

do, quando Jorge a accordou:

- Esqueces o piano, Magdalena ?

- Não, papae; esperava por si.

— Vamos, então .

- Vamos.

E tomou a mão a Jorge ,e recolheram -se am

bos alegres e contentes .

Pouco depois, o piano gemia, debaixo dos

formosos dedos da filha do cabinda, uma reve

rie de deliciosissimas harmonias, d’estas que le

vam presas, nas suas azas, o espirito até ao céo .

Jorge ouvia -a n 'um extase.
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Sentado nas commodas almofadas d ’uma

cadeira estofada, tinha os olhos pregados no

rosto da filha mimosa, da filha, que era o seu

anjo , o seu encanto , a sua vida, a sua felicida

demais completa ,mas alava o espirito ás re

giões celestes, nas ondas d 'aquella musica, on

de, n 'uma especie de mystificação, estava ven

do a sua adorada Beatriz, a esposa queridissima,

que a morte desapiedada lhe arrebatara tão ce

do dos braços!

O cabinda, no entanto, jazia no extremo da

varanda, que deitava sobre o terreiro, dizendo

comsigo a meia voz :

- Os brancos veem amanhå ; o mulato vi

rá tambem . Cabinda, a senhora moça é tua filha !



9 . . .



IV

es

Vai em meio o jantar, no dia seguinte.

A animação é completa , e viva , sincera e

espontanea a alegria , que referve em cada con

viva.

É que alli não ha superiores nem inferio

res, não ha grandes nem subordinados ; ha uma

familia festejando os annos do seufchefe estima

do e querido, que só como pessoas de familia,

olha Jorge para as que tem sentadas em volta

da sua meza.

Magdalena preside a festa , como o anjo bon

doso e meigo d'aquelle lar,onde só ella é sol,
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osur an

nos

que tudo aquece e vivifica , cuidando pouquissi

mo de si e tudo dos outros.

Está esplendida de formosura ! deslumbran

te de encantos !

Tem nos olhos a vivacidade de alegria in

tima, e os esplendores da belleza d 'alma ; no

rosto a sympathia que fascina, e nos modos a

doçura que captiva.

Veste um vestido de sêda côr de fôr d 'ale

crim , simples, mas elegantemente enfeitado, ho

nesta e delicadamente aberto no seio , onde vem

cahir, pendente d’um formoso collar de peque

ninas perolas, uma medalha cravejada de bri

lhantes. Os cabellos, aquelles cabellos negros,

tão feiticeiros, pendem setinosos em lindissimos

cachos, ornados apenas d’uma perfumada rosa

branca. .

Jorge cedeu as honras da festa á filha que

rida, que occupa a cabeceira da meza, occupan

do elle o primeiro lugar na face direita , á direi

ta de Magdalena.

Segue-se-lhe o guarda-livros, rapaz de 25

annos, portuguez, sympathico, elegantemente

trajado, meigo no fallar e polido nas maneiras.

ani
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Do outro lado, em face d'estes, estão o pri

meiro caixeiro, mulato brazileiro , de rosto duvi

doso, olhar que pouco lhe favorece o caracter ,

e modos apparentemente delicados , e os outros

empregados do armazem , que não merecem

menção especial.

Falla-se alegremente ; discute-se com placi

dez.

Magdalena, a todos attende e não esquece

nenhum . De si é que ella cuida pouco. . .

Entre os serventes nota-se o cabinda . O ne

gro anda entalado nas dobras d 'uma gravata

branca , cujo laço fôra feito pela sua filha , e ves

te uma roupa nova de pano preto fino. Anda

doido d 'alegria,ebrio com a alegria da sua filha.

O negro lança todavia , de quando em quan

do, uns olhares de expressivo despreso ao mu

lato que janta, e volve-os depois para Magda

lena, como que dizendo-lhe :

- Foge d'elle !

O guarda-livros, que se chama Luiz deMel

lo, e o mulato caixeiro , de nome Americo de

Abreu , olham tambem a seu turno para Magda

lena e depois um para o outro.
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com CONVIV

Ella, porém , a formosa filha do cabinda, pa

rece prestar mais attenção a Luiz, sem que por

isso deixe de ser delicada com todos os ou

tros.

Os pratos teem -se succedido, os copos es

vasiado algumas vezes, e tanto se tem comido

como fallado.

A alegria assentou -se com os convivas á

meza d 'aquelle festim .

Começam as sobremezas e vão principiar os

brindes.

Magdalena é a primeira. Está porém , um

pouco acanhada em presença dos seus hospedes

porque tomando o calix, vieram colorir-lhe o

rosto duas rosas de purissimo rubor.

- Quero ser a primeira, disse ella , porque

sou filha. Brindo aos seus annos, papae.

' E levou o calix aos labios, mas mal provou

o vinho.

- Acompanho a V . Ex. , acudiu Luiz, de

sejando com ardor que d'aqui a muitos annos os

possa brindar e festejar, tão alegre e tão feliz

como hoje .

- Do mesmomodo, repetiram os outros.
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- Obrigados,meus amigos. Agradecido, fi

lha.

E Jorge levou a seu turno o calix á bốcca ,

continuando depois :

-- Agora , Magdalena, á saude dos nossos

hospedes., . . ,

- E , ajuntou Luiz, á felicidade da filha de

V . Ex. , fazendo, todos nós, sinceros e ardentes

votos, para que um bom anjo a proteja sempre,

a ella , que nos recebe aqui como irmã nossa, e

irmãmuito affectuosa.

Magdalena tornou a ruborisar-se, olhando

para Luiz com olhos de reconhecimento , e res

pondendo-lhe :

- Obrigada,meus amigos. Faço o que de

vo e menos do que merecem .

- Á felicidade de V. Ex.*,brindaram todos.

– Obrigado, agradeceu Jorge pela filha.

E o jantar seguiu , e os brindes continuaram .

Luiz olhava cada vez mais para Magdalena,

e é certo que encontrava sempre os olhos d'ella

pregados nos seus.

Americo analysava aquillo , e o cabinda ana

lysava o mulato.
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No entanto, a alegria ia ganhando de in

tensidade, porque os convivas d'aquelle festim

intimo e familiar de Jorge e sua filha , iam per

dendo, sem sahiram dos limites do respeito , um

resto de acanhamento que a franqueza do ca

pitalista e a bondade da filha do cabinda não

poderam de todo dissipar.

Os negros e serventes, tinham por sua vez

festa no aposento destinado á sua refeição.

O cabinda, porém ,-lá chegava, de quando

em quando, para , com a sua prudencia , e diga

mos mesmo, bom senso , impedir excessos e pôr

obstaculos a abusos.

Estava a terminar o jantar. Já se fallava

muito e nada se comia .

Jorge levantou-se então, e, tomando uma

garrafa de finissimo vinho do Porto, dirigiu -se

aos seus convidados:

- Vamos ao ultimo brinde. .

E encheram -se os copos.

-- Bebo, não só á saude e á prosperidade

d'aquelles que chamei hoje a minha casa , co

mo pessoas a quem estimo e considero ,masbe

bo tambem á saude das suas familias ausentes.

10 V se
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armos

- Agradecidos, senhor, accudiram todos.

- A sua mãe,senhor Luiz ,brindouMagda

lena.

. — Mil vezes,grato, minha senhora, respon

deu elle, vivamente impressionado.

- Agora, para de todo terminarmos esta

festa , proseguiu Jorge, e d 'ella ficar uma lem

brança aos amigos, que aquitenho em volta de

mim , lembrança tão grata , quão grande foi a

alegria que me porporcionaram , declaro ao se

nhor Luiz deMello e ao senhor Americo d 'Abreu

que deixam , desde este dia , de ser, um , meu

guarda-livros, e meu caixeiro o outro, para se

considerarem meus socios nas transacções da mi

nha casa. Não esqueço os outros, que trabalham

para a minha prosperidade, e fica desde já o meu

socio e amigo Luiz de Mello, encarregado de

lhes augmentar os ordenados.Minha filha fes

tejou-me os annos, collocando-os em volta d 'es

ta meza, eu commemoro -os d 'este modo, espe

rando que recolherão assim mais contentes.

- Como é bom , papae ! murmurou Magda

lena. .

Houve então umaverdadeira chuva de agra

n .

neu

1
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decimentos, que é desnecessario pintar, e da

alegria passou-se ao enthusiasmo, quasi ao de

lirio .

Luiz levantou-se pallido e tremulo de com

moção,mas extremamente sympathico , é diri

giu -se a Jorge :

- Se V . Ex.a me confunde com a grandis

sima distincção, com que acaba de honrar-me,

chamando-me seu socio , por muitos titulos me

honra mais, e mais me confunde ainda, dando

me o nome de amigo , para a conservação e en

grandecimento do qual, não deixarei nunca de

empregar todos os meus esforços.

- Obrigado, respondeu Jorge, apertando

lhe a mão.

E dispunha-se a deixar a meza.

N 'este momento , porém , entrava o cabinda,

trazendo pela mão uma negrinha de 10 annos,

que o negro foi apresentar-lhe.

- Que é isso, cabinda ?

- A Belmira traz ao seu senhor as floresdos

negros, porque o cabinda e os seus parceiros

tambem festejam os annos do pae da senhora

moça, respondeu o negro, em quanto a preti
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nha offerecia a Jorge um lindissimo ramo de

mimosas flores.

- Obrigado, Belmira , obrigado, cabinda,

disse o capitalista , affagando a creança. E tu ,

Magdalena, ficas encarregada de ir agradecer a

todos, em quanto vamos para o jardim esperar

o café. .

- Como és nosso amigo, cabinda ! disse

Magdalena.

E foi assim que terminou o jantar.

Jorge e os convivas desceram para o jardim .

Magdalena foi agradecer em nome de seu

pae a lembrança dos escravos.

O cabinda seguia -a com os olhos, a faisca

rem alegria , gritando como doido:

- O branco veiu, senhora moça ; ó branco

é bom e gosta da minha filha !

Americo, descendo para o jardim , appro

veitava um momento , em que só Luiz podia ou

vil-o, para lhe dizer, com certo ar de cynismo;

- Temos ambos igual quinhão no negocio :

agora veremos quem leva a filha !





Pouco depois era servido o café.

Jorge e Americo , tomavam -o , conversando

sentados em duas pittorescas cadeiras de bam

bús, á entrada de um formoso caramanchel de

trepadeiras floridas. "

Os caixeiros mais novos passeiavam pelo

jardim e pela chacara, gosando a liberdade, que

lhes era concedida, desforrando-se da prisão

quotidiana, e do serviço quasi aturado do ar

mazem .

Magdalena , a formosa filha do cabinda , an

dava de canteiro em canteiro ,mostrando a Luiz

de Mello assuas flôres, apontando, deslumbran
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te de candidez, as particularidades de cada

uma, a idade e a procedencia , com a convicção

de quem conhecia alguma coisa de botanica, e

um tanto orgulhosa dos cuidados, que empre

gava com as predilectas suas irmãs.

Luiz segui-a e ouvia -a como fascinado, pa

recendo-lhe mais que estava passando por um

d 'estes magicos sonhosde delicioso encanto , que

tantas vezes embalam a imaginação juvenil, do

que assistindo á realidade de vêr e ouvir ao seu

lado um anjo , esplendoroso d 'encantos, e sua

vissimo d 'harmonia nas fallas.' .

i - Olhe, dizia Magdalena alegre, radiante e

sempre formosa ; olhe este pé de suspiros. Não

é tão bonito ?

- Formoso, minha senhora. ¿ .

-- E estas saudades,não são tão lindas ?

Muitissimo, Saudades : . . as flôres sym

bolicas dos que soffrem ; dos que, como eu, lon.

ge da patria , aonde deixaram a familia , vivem

na esperança de la voltar, sem terem , comtudo,

n 'ausencia d 'ella , um affago, que lhes adoce a

aridez do trabalho ; um carinho, que lhes lison

geie o sentimento, um consolo n ’este correr da
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existencia , isolado, monotono e, por muitas ve

zes, trişte.

:, :20 senhor Luiz tem muitas saudades da

sua terra , tem ?

. Se tenho ! . . .

. - Tambem eu as sinto ! disse Magdalena

com ar melancholico . .

. - Saudades , minha senhora ? ! perguntou

Luiz admiradissimo.

– Sim , admira -se ? ,

- E com razão. Pois V . Ex.a, cercada de

todas as commodidades da vida, dos extremos

e affagos d ’um pae, que é mais que muito ca

rinhoso ;nova, formosa , permitta -me V . Ex. es

ta verdade; vendo realisados todos os desejos,

satisfeitas todas as vontades ; V . Ex.a, que é, que

deve realmente ser muito e muito ditosa aos

olhos de toda a gente, e aos olhos proprios, con

fessa que sente saudades, e não ha de querer que

eu , exilado, sem familia , sem estes nadas da vi

da, que a dulcificam e embellezam ,meadmire e

espante d 'essa confissão ?

- Que quer ? Tenho-as, sim ,mas tambem

não sei de que, para lhe fallar a verdade.

-
-

-
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: : - Comprehendo. N 'esse caso melhor será

que V . Ex.a diga antes que tem desejos. . . E

emfim , quem sabe ? Na idade de V . Ex.a, na ida

de florida dos amores, dos enthusiasmos, das

alegrias, das expansões e dos sonhos formosis

simos, ha sempre, póde pelo menos haver, mui

ta vez, algumas d 'essas melancholicas florinhas,

que são , então, como pequeninas nuvens.no

azul d 'um céo estrellado e deslumbrante .

- Não é isso, disse.Magdalena levemente

contrariada. Não é isso , porque eu nunca amei.

- Ah ! V . Ex.a nunca amou ?

- Nunca, pelo menos que eu saiba , respon

deu ella ingenuamente .

- Mais um motivo para eu crêr que o que

V . Ex.a tem , são desejos de amar e ser tambem

amada. ' '

. - Talvez, accudiu Magdalena córando, e

pregando em Luiz os seus negros, grandes e for

mosos olhos.

• - E acreditaria V . Ex.a no amor do pri

meiro homem ,que ousasse render -lhe um culto ,

confessando -lhe esse sentimento ?
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Conforme. O coração é que havia dede

cidir . . . . . . . . .

- E o coração de V . Ex. não lhe diz nada ?

não lhe lembrou ainda um nome ? um homem ,

a quem tenha de dar as perolas valiosissimas do

seu affecto ?

- Já . i

Luiz estava pallido e tremulo de commoção.

- Oh ! se fosse eu ! . . . murmurou elle .

- Que tinha ! era muito feliz, era ? . .?

- Se era , minha senhora ! muito ! muito !

- E amava.me? perguntou Magdalena an

eiosa , e um tanto agitada.

- Oh ! com delirio até !

- Pois então não dê a mais ninguem o seu

amor, porque . . . eu tambem o amomuito !

E a formosa filha do cabinda olhou para

todos os lados como receiando que alguem a ou

visse.

Creança !

Que commoções a não abalaram n 'aquelle

momento ! que agitação n ’aquelle seio tão estrei.

to , agora, para as ondulações do coração, que

tantas fôres estava desabrochando !
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Era a primeira vez que lhe fallavam d'amor!

era a primeira vez que um homem a impressio

naya ! . . .

.. . O que ella viu , o que ella sentiu , era o Pa

raiso com as bellezas deslumbrantissimas dos

seus vastos e perfumados jardins! era o céo com

todas as harmonias das suas orchestras, afina

das pelos dedos dos anjos ! . rii

Luiz esqueceu-se da patria , da familia, das

saudades, que tinha poruma e outra , e começou,

n 'uma como visão phantastica, a vêr diante de

si um horisonte illimitado de felicidades sem fim !

Que dia aquelle ! que dia tão venturoso !

D 'um lado os beijos carinhosos da fortuna , do

outro , as flôres magicas do amor d'um seio de

virgem ! . .

Eram tão violentas as commoções que o aba

lavam que apenas poude murmurar: . . .

- Juro - lhe que a hei de amar eternamente !

mas supplico -lhe que não me engane nunca !

: :. - Nunca ! prometto-lh 'o pela memoria sa

grada de minha mãe ! . . . . : . ! .

... E embebidos nas doçuras, nos enthusiasmos

d 'este colloquio , que jámais devia ser esquecido



A FILHA DO CABINDA 59

Luiz e Magdalena tinham -se affastado um pou

co para um dos angulos do jardim . . .

Sentaram -se como quemachinalmente . .

Magdalena voltava e revoltava entre as suas

mãos mimosas e pequeninas um viçoso suspiro ;

Luiz aspirava o fumo d 'um delicioso charuto

bahiano, e arrojava depois ao espaço as ondas

azuladas, as nuvens pequeninas do fumo aspi

rado.

- Os pés dos jasmineiros floridos impregna

van a atmosphera de perfumes que inebriavam .

: : E o pôr do sol, o cahir das primeiras som

bras do crepusculo da tarde, começavam a pe

sar na alma d'aquelles dois namorados, estre

mosos como duas juritys. .

--- Parto d'aquia pouco,minha senhora, dis

se Luiz olhando com saudade para Magdalena.

-- - Mas ha de vir ver-me sempre que poder ,

sim ?

1 - - Sempre que não haja quebra de conve

niencias.

::: : - - Conveniencias ? interrogou Magdalena .

— Sim , minha senhora. Bem vê V . Ex. que

a minha presença muito frequente n 'esta casa,
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póde despertar suspeitas, e eu não desejo, nem

devo desgostar o senhor Jorge de Macedo, que

apesar de estimar-me muito , talvez não appro

ve esta affeição, que começa a prender-nos hoje.

- Hade approval-a , basta que eu lhe diga

que o amo.

- Em todo o caso não a descubra V . Ex.

por ora, não ? . .

- Não.

- E se um outro homem , um homem qual

quer se dirigir a V . Ex. , ou se mesmo seu pae

lhe apontar algum , como digno de partilhar do

nome da sua familia ? .

: - Despedil-o -hei. . " . . . . .

— Agradecido, minha senhora. All

- E olhe, quando não possa vir vêr-me,

dê-meao menos noticias suas, sim ? Fico com

tantas saudades e com tantas lembranças d'es

te dia !

j. - Tambem eu as levo . Mas por quem lhe

heide dar as minhas noticias ?

- Pelo cabinda . O negro quer-me muito ;

bem sabe que sou a filha d 'elle.

- Muito bem . Agora retiro -me que são ho
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ras. Levo-a a V . Ex. gravada nos olhos e no

coração.

Faça-meainda uma coisa , faz ? ; i

- Tudo, minha senhora. s .

: -- Deixe as excellencias com que me trata e

mostre-memais confiança .

. - - Seja. Era essa a minha vontade. Adeus...

Magdalena.

— Até breve. . . Luiz !

E apertáram -se as mãos n 'uma effusão de

grandissimo sentimento , e separaram -se depois,

saudosos ambos, ambos melanchólicos e impres

sionados.

Americo e os outros empregados do arma

zem partiram tambem

· Jorge deixou depois a filha e sahiu . .

Magdalena ficou só .

Nas salas havia aquella meia escuridão da

hora melancholica da transição do dia para a

noite. No céo já brilhavam , formosas, algumas

estrellas.

Magdalena foi sentar-se ao piano.Não ia to

car, ia fazermais,porque ia gemer saudades com

aquelle amigo.
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As harmonias que encheram a sala eram

suaves emelancholicas ; casavam -se em tudo com

o que ella estava sentindo , e transportavam -a a

mundos onde nunca tinha subido. . 's

Asmãos formosas e delicadas premiam sua

vemente as teclas de marfim ,mas o seu espiri

to só via uma imagem , aquella musica só lhe re

petia um nome:

- Luiz . . . :

E tão embebida estava , tão embrenhada ja

zia n ’aquelle sonho que a dominava, que nem

sequer deu pelo cabinda, que surgiu cautelloso

· a uma das portas.

O negro parou n 'uma contemplação, que era

a maior prova do seu culto por Magdalena.Mas

ao vel-a assim tão preoccupada, ao parecer -lhe

triste , approximou-se carinhoso e disse, com to

da a sua affeição a transparecer-lhe na voz:

- Ainda está triste a minha filha ?

. . Magdalena como que accordando d ’um so

nho respondeu :

- Não, cabinda. Agora penso na felici

dade.

- E o branco ?
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– Tenho-o aqui,respondeu, indicandoo co

ração.

— Mas a senhora moça é ainda a filha do

cabinda !

- Sou , sim ; tu és meu amigo ,e elle . . . el

le amo-o muito !





VI . . . '

Vai um pouco adiantada a noite.

· A lua dardeja os seus raios de prata nos

morros da Tijuca, do Pão d 'Assúcar e Corco

vado, e côa a sua luz pallida pelos intresticios

da vegetação luxuriante dos arrabaldes do Rio

de Janeiro.

Que noite formosa ! . .

Prendem -se as estrellas umas ás outras pe

las suas palhetas luminosas, e bordam , comobri

lhantes de subido valor, o manto azul da vasta

abobada do céo .

Dormem as aves ao som do murmurio sua

ve das auras, que perpassam entre a ramaria das

arvores alentadas e fórtes. A atmosphera impre
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as

gnou-se durante o dia , dos perfumes das flores

e dos fructos,que o sol fecundante fez amadure

cer e desabrochar.

O ananáz e o jasmin , o cajú e as acacias

brancas, a pitanga e as rosas de Alexandria,as

fôres todas, e todos os pômos das arvores fructi

feras, casam , umas com as outras, os seus aro

mas deliciosos, do conjunto dos quaes, se forma

uma essencia, que embriaga, que é doce, e sua

ve, e agradavel.

O Botafogo dorme, velado pelo manto das

suas bellezas, no centro d 'um silencio , apenas

quebrado pelo cicio dasagoasda sua poetica en

seada.

No meio de tudo isto , de todas estas belle

zas, ha um ente que ainda não repousa , enleva

do em sonhos de fascinadora poesia .

É Magdalena, a filha do cabinda.

A formosa virgem encostou-se ao peitoril da

sua janella , e, silenciosa , firmou os olhos pen

sativos, n'um ponto, onde a imaginação e o es

pirito , estão fazendo passar,desenrolando-se ra

pidos, uns variadissimos panoramas, umas pai

sagens de infinitas bellezas !
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Está como que sonhando. . . .,

Sonha, jurity mimosa e meiga, que os so

nhos das alvoradas do amor são formosos e bel

los ! Abre o şacrario virgem do teu coração, que

começa a fecundar as primeiras flores, aos per

fumes que a aragem da noite transporta nas suas

azas !

Faz as tuas confidencias á lua ; conta os teus

segredos ás estrellas ; porque uma e outras vi

rão, em cada noite, reflectir da altura, onde an

dam suspensas, a imagem que te povoa a alma,

o coração e a soledade! Scisma; prende pelo es

pirito, por esse élo mysterioso , que aniquila as

distancias, o pensamento ao pensamento , que

vem de longe fundir-se com o teu, em um só !

Deixa que o coração se dilate, que a almase ex

panda, e se aqueça ao calor do sentimento que

a anima!

Oh !mas cahem -te dos olhos, que reflectem

o céo , como se o proprio céo elles fossem ,duas

perolas mimosas !

Porque choras, criança ? Que pêso poderão

ter'na balança do teu destino essas duas lagri

mas, que ninguem vê,mas que alguem beberia
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soffrego, embora occultassem a morte ? São o

baptismo do teu amor ? ou o preço da tua feli

cidade?

E Magdalena com o seu rosto formoso,mas

nublado de melancholia, tinha duas lagrimas a

marejarem -lhe os olhos fascinadores.

Aquellas duas gotas crystallinas eram as

fôres das primeiras saudades d ’amor,saudades

pelo primeiro homem , que lhe tocára o coração

com a varinha magica do condão do infinito

sentimento.

Magdalena pensava em Luiz, estava-o ven

do n’aquella hora, como o vira em sonhos tan

tas vezes , nas noites em que o seu coração sen

tia o mal estar d ’um vacuo incomprehensivel.

Meigo e bondoso, affavel e doce , lá lhe estava

sorrindo, lá lhe estava fallando com a sua voz

attrahente !

E ella tinha saudades d 'elle , saudades do

dia que havia passado, e saudades d 'aquelle

passeio pelo jardim , ao seu lado!

Quizera -o alli sempre , quizera -o junto a si

eternamente !
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Oh ! que alternativa não estava passando o

seu viçosissimo coração !

D 'um lado as claridadesmagicas do amor nas

cente , as promessas de Luiz, o preenchimento

do vacuo, dos desejos ardentes que ella não com

prehendia !

Do outro, a ausencia, a distancia, o atear d 'a

quelle fogo sublime, a sêde d 'aquellas flores, que

haviam brotado na sua alma, a noite d'aquelle

dia tão repleto de encantos, a soledade, emfim !

) mocidade! como és formosa com as tuas

esperanças, com os teus receios, com as tuas ale

grias, com as tuaslagrimas,com todos esses con

trastes, que te agitam o seio , onde tudo é vida,

onde tudo é enthusiasmo e delirio ! Sonhas de

dia acordada, e velas de noite repousando !Nas

paginas do teu livro , se ha cantos melancholi

cos, ha tambem poemas d 'infinita ventura , por

que o amor, que te doura as flores e os dias, é

a fonte, onde, com uma lagrima, brotam muitos

gosos.

E Magdalena continuava a scismar.

Era a primeira noite d 'amor; o somno cedeu

o logar aos receios e ás esperanças. Dentro de
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sua alma e do seu coração havia um murmurio

de harmonias, constante, como o murmurio das

cachoeiras da floresta .

Ella tinha diante de si uma imagem e nos

labios um nome- a imagem e o nome de Luiz .

Este velava tambem .

Scismava em Magdalena , e estava-a vendo

com os olhos do seu amor, perpassando diante

dos olhos do corpo, airosa, gentil e meiga,como

à vira n 'aquelle jantar, que nunca mais poderá

esquecer, e como a ouvira n 'aquelle jardim , de

que ella era a flor mais candida e mais formosa.

: Luiz habitava na rua dos Pescadores, no

Rio de Janeiro, o terceiro andar da casa do ar

mazem de Jorge de Macedo.

Era confortavel o seu aposento , que elle an

dava percorrendo, visivelmente preoccupado,

d 'um a outro extremo. . " :

· É pequeno agora o ambito do seu coração

para conter tudo quanto está sentindo.Um mun

do, vastissimo d 'esperanças, se está desenvol

vendo diante dos seus olhos, no meio do qual

avulta , radiante , o anjo de Magdalena.

Encheu-lhe o amor o seio . ' ; ; ; .
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Elle , que vivia tão descuidado, entregue ás

saudades da patria e da familia , e ao desempe

nho das suas obrigações, esquece -se de tudo is

so, agora , esquecemesmo a imagem , duplamen

te santa, de sua mãe, para só se lembrar de

Magdalena, que lhe era uma pessoa estranha,

uma pessoa indifferente.

Oh ! o primeiro amor !. . .

Eram fortissimas as inspirações que o domi

navam e tantomais quanto menos as esperava.

Magdalena deslumbrara-o , não só com a sua

belleza ,mas muito mais ainda com a sua inge

nuidade, com os seusmodos despertenciosos, e

com a sua franqueza.

Foi um anjo que lhe surgiu do céo, a elle,

que andava na terra com a aridez no coração.

Todavia um vago pressentimento d ’uma fa

talidade o vinha acabrunhar por vezes.

Aquellas palavras d 'Americo , quando, de

pois do jantar, deşciam ambos para o jardim ,

soavam -lhe ainda aos ouvidos e eram -lhe des

agradaveis.

Deram -lhe a conhecer que o mulato perten
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dia tambem Magdalena, e oʻmulato era capaz até

d 'uma infamia para a conseguir.

: Luiz conhecia -o bem , estava ha muito tem

po em contacto com elle, e tinha-omesmo estu

dado.

· Americo tinha os maus instinctos, e a indole

dos da sua raça, embora apparentemente ado

çados por uma educação rasoavel, e pela con

vivencia d 'aquelles com quem as suas obriga

ções o levavam a tratar.

O jantar tinha sido n ’aquelledia , e desde que

elle findara, ou antes, desde que em casa de Jor

ge, os dois se separaram , ainda não tinham tro

cado uma palavra, porque ainda se não tinham

encontrado. :

Luiz tinha,porém , a certeza de que omula

to não guardaria silencio, e dispunha-se a com

bater a todo o transe, se tanto fosse preciso . . ;

Queimportavam a Luiz as pretenções d 'Ame

rico, se Magdalena jurára amal-o , invocando a

sacratissima memoria de sua mãe?

Que lhe importava que o mulato , ferido no

seu amor proprio , no seu orgulho e nas suas am

bições, pelo despreso ou pela indifferença de
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Magdalena, o tentasse desthronar pormeios ar

dilosos, por infamias até ?

Não tinha Luiz a sua consciencia limpa ?

Não lhe dizia ella que elle havia devencer?

Dizia .

No entanto, é certo que o drama ia começar ,

que a lucta ia travar-se , mas não face a face, e

a peito descoberto.

E em quanto Luiz pensava n’isto e na sua

Magdalena, lá ia a lua caminhando pelos pára

mos do azul sem fim , namorando a formosa fi

lha do cabinda , que a olhava melancholica nas

saudades do primeiro amor, e reflectindo as suas

mil agulhas de prata reluzentes nas aguasmur

muradoras das cachoeiras da floresta , e no es

pelho do vasto Guanabára .

Ó noite ! que de pensamentos não desabro

cham , nomeio do teu silencio, nos corações que

viçam amores á luz do teu astro argenteo !





VII sesi

Eram oito horas da manhã do dia immedia

to , quando Luiz desceu para o escriptorio .

Americo já andava dando as suas ordenspa

ra o embarque deuma porção de saccas de café.

Os dois comprimentaram -se amigavelmente

na apparencia , porém , com certa reserva e um

pouco de frieza, o que não era costume.

Luiz trazia no rosto a pallidez impressa pe

la vigilia d 'uma noite inteira ; Americo os traços

de quem tinha uma ideia a dominal- o .

. E os dois socios de Jorge de Macedo diri

giram -se ambos ao escriptorio, situado no fun

do do armazem .



76 A FILHA
DO CABINDA

Luiz sentou-se a escrever ; Americo começou

a examinar a correspondencia do dia anterior.

Os negros e os outros caixeiros andavam na

labutação de pesar e ensacar o café.

- Não sei onde te meteste hontem , desde

que nos separamos no Botafogo, principiou

Americo , passando a vista de umas para outras

cartas.

- Eu é que te não tornei a vêr; respondeu

Luiz placidamente, sem volver os olhos dos li

vros, que tinha diante de si.

... - Fui ao theatro. . . . son :

- E eu vim para casa . i ii. i

, - Ah ! exclamou Americo com certo ar in

tencional. .

— Não sei de que te admiras.

- Eu ? de nada.

– Esse ah ! solto assim . . .

- Foi natural.

- Talvez, mas não creio . Parece-me que

queria dizer alguma coisa .

. - Não . Já tiveste noticias de Magdalena !

- Noticias de Magdalena ? ! perguntou Luiz

com certo ar d 'altiva admiração. . .
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- Sim ; ou não deixaste ainda as coisas n 'es

sa altura ? . .

- Gracejas de certo , Americo .

- Não gracejo, não.Então has-de negar que

a não desfitaste um momento, durante o jan

tar de hontem , e que lhe fizeste uma confissão

d'amor, em quanto passeiavas com ella pelo jar

dim ?

- Não nego, nem affirmo. :

- Calas ; quem cala consente.

- Não sei.Mas d 'um ou d 'outro modo o que

me parece é que nada deves ter com isso.

Outro tanto não digo eu .

- Não sei porque.

- Porque tambem sou pretendente .

- Ah ! sim !

- Tu começaste ; veremos agora qual dos

dois acabará .

- Veremos.

- Mas porque não has-de ser franco co

migo ?

- Franco em que? e para que? Éshomem

como eu ; téns o campo aberto , propões a lucta,

acceito -a . Se tiver a franqueza de confessar-te
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que amoMagdalena, retiras? Não, Ella é que es

colhe ; se algum de nós lhe convier, o outro já

sabe o que tem a fazer. . . .

... E se eu fôr o escolhido ?

Paciencia . E se não fores tu ?. .

. . Hei-de empregar todos os meios. :

- Todos ? . . . . . ." , .

- Todos, sim . Os da minha raça bem sabes

que não recuam nunca, e se o ignoras fica-o sa

bendo agora. -

Em todo o caso diz-me: Queres a mulher

pelo dinheiro, ou queres a mulher porque a

amas.

- Quero-a por ambas as causas . . . princi

palmente.

- Comprehendo.

- Julgas, talvez, que na balança da con

quista, o prato pende mais para o teu lado ? En

ganas-te . Nós, os brazileiros, e sobre tudo os

que, como eu , teem na face a côr bronzeada do

cruzamento das raças, estamos fartos de vêr

que os pobretões dos portuguezes nos venham ,

de tão longe, roubar as mulheres e o dinheiro.

Luiz córou e pôz-se d'um pulo em pé.

Cru
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- Insultas-me!'exclamou elle. .. . . ;

- Não ; digo a verdade.

Dizes a verdade ! bradou Luiz com iro

nia . Havia de fazer engulir -te a phrasé se não

conhecesse que fallas despeitado. Fallas dos po

bretões dos portuguezes ! Que seria de ti e dos

teus se não fossem elles !Morriam todos de fo

me, haviam de ser uns miseraveis ! Nós é que

trabalhamos, nós é que vos sustentamos, pódes

ter a certeza d 'isto. Se vos levamos o dinheiro ,

levamos apenas uma parte do fructo do nosso

suor, ficando tu e todos os teus com a outra, com

a maior, sem o minimo esforço de corpo e de es

pirito ; se nos ligamos com as vossas filhas é por

que as merecemos, é porque somos verdadeira

mente dignos d'ellas, para não dizer quemais

honra lhes vai com estas allianças,do que a nós.

Repito ; eu queria vêr o que seria de vós se não

fossem os pobretões dos portuguezes; de vós,

que apenas nascesteis para vos bamboleardes

na rêde, indolentes, occiosos, tomando o vosso

café e fumando o vosso cachimbo.

- Seja como fôr; não discuto nobrezas de

nacionalidade. O que te digo é que hei-de em
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pregar todos os meios para conseguir Magda

lena.

- E eu affirmo-te que nem um só vingará .

- Veremos. . . . i ' . !

--- Veremos. Declaras-te meu inimigo, ati

ras-me a luva, levanto-a . Conheço agora que

has-de usar de todas as armas, desde a hypocri

sia, desde o ardil apurado até á infamia ,até ao

crime refinado. Pouco importa. Hei-de bater-te

com a verdade, só com ella te hei-de derrotar.

Todavia , reconimendo-te prudencia , porque se

o meu braço se envergonhar de castigar-te; tal

vez haja quem o faça sem que o esperes .

- Ameaças-me? no . . . Nie

- Não ; previno-te.

: :-- Pois bem ; eu me defenderei. '

- Mas de modo que não vás ferir aquelle

que ainda hontem , além de nos sentar á sua me

za como amigos, nos elevou á dignidade de par

tilharmos da sua fortuna. A lucta é comigo, e

só comigo , e se me encontras disposto a com

bater-te, não me encontrarás disposto a tole

rar-te a minima coisa que possa , mesmo de le

ve, ferir Jorge de Macedo, que é hoje meu so

OS
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cio ,meu protector emeu amigo, finalmente .Mais

ainda , Americo, e isto vale umaameaça .Magda

lena é uma pessoa sagrada para mim , e exija

que o seja para ti. A menor falta de respeito da

tua parte , a menor insolencia que lhe dirijas, pa

gal-a, bem paga,fica certo d'isso. A contenda éco

migo e só comigo,aindaumae ultimavez t'o digo.

— Pouco me importam as tuas ameaças, e

respondo a ellas com uma gargalhada.

- Bem sei que vai até ahi o teu cynismo e

a tua cobardia .

- Luiz ! . . .

- Cobardia , sim ! affirmou Luiz perfilando

se destemido em face de Americo .

Este ia , n 'um impeto de raiva , a lançar-se ao

guarda livros,mas ao vêl-o tão resoluto , ao vêr

lhe nos olhos a chammada valentia e a coragem

com que o esperava, recuou, deteve-se, e volveu

se, saindo a dizer :

- Ia-mezangando ! A occasião não era pro

pria , e nem mesmo valia a pena. Tenho tempo

de desforrar-me.

— Ou de levares uma licção que te apro

veite , canalha ! respondeu Luiz .

US
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Dois minutos depois, já Americo andava or

denando e vigiando o trabalho dos negros emais

caixeiros do armazem , e Luiz continuava escre

vendo, como se nada lembrasse a cada um d 'el

les d 'aquella scena que o mulato havia provo

cado.

No entanto Luiz estava livido, d'esta lividez

produzida pela raiva sopeada, e Americo , no

meio da labutação dos seus subordinados, tra

zia nos olhos espelhado claramente, o pensamen

to, o desejo de vingança, que lhe avultava no

seio .

A imagem , formosa sempre, e sempre sym

pathica de Magdalena, lá estava , apesar de tu

do, interposta entre os dous, a separal-os, a affas

tal-os, a lançal-os, sem mesmo ella o pensar, em

uma lucta tremenda, que devia necessariamente

terminar muito malpara um d 'elles, pelo menos.

Luiz via -a com os olhos do seu amor, do

seu affecto , da sua virtude ; Americo com os

olhos dos seus desejos desenfreados de vingan

ça, com os olhos da sua ambição e do seu cal

culo.

Magdalena era o centro d ’uma linha nos ex

m n
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tremosda qualse agitavam convulsivamente sen

timentos inteiramente oppostos.

Teriam ambos a mesma força ?

Qual d 'elles tinha de attrahil- a ?

É facil prevel-o . A imagem de Luiz já lhe

enchia o seio, já lhe havia povoado os sonhos da

primeira noite d'amor, aquelles sonhos porque

ella passára accordada, solitaria na sua janella ,

com os olhos cravados na lua, e a alma a sentir

o gosto amargo d ’uma saudade indefinida.





VIII

Eram tres horas da madrugada, quando

Magdalena se retirou da janella , onde a vimos

tão scismadora , tão embebecida na contempla

ção silenciosa da rainha da noite, que,apesar de

bem alta, ainda ia vaidosa a mirar-se nos crys

tallinos espelhos dos lagos adormecidos, e go

sando as suaves emanações das flores dos jar

dins.

Nunca a formosa virgem tivera uma noite

de sensações tão violentas, esmaltada de tantos

receios e de tantas esperanças, de tantas rosas

e de tantos espinhos.

A imagem de Luiz , ora lhe sorria cariciosa,

meiga, e cheia de bondade,ora lhe apparecia ge

mosa
era

1
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lada, fria , e grave, com todos os traços d 'uma in

differença verdadeira.

Eram as alternativas do amor; era esta se

rie de contrastes e antitheses que o constituem ,

e de que elle proprio se alimenta , inflamma e

vive !

Todavia, n 'esta opposição de ideias,dephan

tasias, d'aspirações, que a dominavam e agita

vam , o predominio era inquestionavelmente pa

ra o pensamento da felicidade, que tão magica

mente lhe sorria no amor de Luiz .

O amor de Luiz ! . . .

Aquelle sentimento era o céo com todas as

suas bellezas; com asharmoniasdulcissimas das

harpas afinadas dos seus anjos ; com todos os

cambiantes das luzes formosas dos seus astros

scintilladores !

E foi n ’este diliciosissimo vago d 'uma espe

rança de ventura queMagdalena adormeceu.

Os olhos, aquelles olhos sempre formosos,

cederam por fim ao peso da somnolencia, e dei

xaram -se velar docemente pelas palpebras, qua

si transparentes.

Não cessaram porém as ondulações do seio ,
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que estava sendo o leito d ’um vasto oceano

d 'amor.

Não cessaram , não, porque ainda se prolon

gava o sonho, em que, inteiramente embebida,

se havia demorado na janella , d 'onde sahiramo

mentos antes.

A formosa filha do cabinda estava vendo

diante de si vastissimas campinas de flores per

fumadas ; estava ouvindo umas harmonias ale

gres, como nunca ouvira ; tinha por cima o céo

azul, limpido e sereno dos dias tropicaes, e em

baixo , na terra , a esteira matizada de flores, que

a mão d ’uma fada branca , aeria e vaporosa , an

dava espargindo prodigamente.

O mocidade! como são magicos os teus so

nhos, quando te perfumam o seio largo, as ema

nações balsamicas dos roseiraes floridos do amor!

Como é deslumbrante e querida a imagem , que

te faz palpitar o coração, gravada nos raios pra

teados de cada estrella , reflectida na superficie

serena de cada lago, envolta nasharmonias sua

ves e doces do cahir da agua de cada cachoei

ra, presa nas mil palhetas douradas do sol de ca
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da esperança, e engastada na muldura valiosa

das perolas de cada crença !

Sonha, Magdalena, sonha !Na tua idade, os

sonhos são vida, a vida é ventura e a ventura

parece não ter fim ! . . .

Sonha , em quanto te doura a fronte , e se re

flecte no negro assetinado dos teus formosos ca

bellos, o sol vivificante dos teus vinte annos tão

perfumados.

E Deus queira que um dia não tenhas de be

ber a sicuta das desillusões, o calix amargo e

mortal do fel da desventura !

Desponta propicia a estrella do teu amor ;

prophetisam -te alegrias os canticos suaves, que

te embalam o somno leve . . . Dorme, virgem ;

dorme, sonha, vive, e gosa !

E Magdalena sonhava .

N 'aquelle momento, havia , porém , dois ho

mens que a estavam vendo com olhos d 'affecto

formosamente sincero, mas inteiramente dis

tincto .

Eram Luiz, que não podera conciliar o som

no, e o negro , o cabinda, que havia accordado

a pensar na felicidade da sua filha .
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As seis horas da manhã já o sol dourava,

com todo o seu deslumbrante explendor, a ve

getação opulenta das mattas virgens, e as flori

nhas mimosas dos jardins vicejantes. As aves

mandayam ao céo , nas azas invisiveis da viração

do sul, o seu cantico matinal de graças e louvor.

Sorria -se inteira a natureza , n 'um sorriso que era

como um hymno abençoando o Creador !

O cabinda andava já , contente do seu tra

balho, entregue á limpeza das folhas seccas, ca

hidas, durante a noite, em volta do lago, onde

Magdalena costumava ir sentar-se,pensativa, no

fim de cada tarde.

E tão embebido andava o negro , que nem

viu a sua filha approximar-se d 'elle, surgindo

d 'uma das aleas da chacara ,orlada de manguei

ras, cajueiros e pitangueiras.

- Tão entretido, cabinda ! disse Magdalena

approximando-se.

- A minha filha ! exclamou o negro, depois

de se volver admiradissimo, com um sorriso d'in

tima alegria a pairar-lhe no semblante .

- Então ? volveu ella . Julgas que só tu te

levantas com o sabiá das laranjeiras ?

10 S
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O negro não esperava a senhora moça ,

não. A sua benção.

- Quero que vás á cidade.

. - Ao branco ? perguntou elle com rapidez .

-- Sim . Vais levar este bilhete ao senhor

Luiz, mas has de entregal-o só a elle, ouviste ?

- Descance a minha filha , o negro vai já .

E depois, como recordando-se d 'alguma coi

sa passada, o negro continuou :

- Oh ! o cabinda bem dizia , que o branco

dos sonhos da senhora moça havia de chegar.

É elle; o branco veiu e a minha filha gosta do

branco .

- Ah ! suspirou Magdalena, enlevando-se

nos sonhos do seu affecto . Ah ! se tu soubesses

como eu o amo!

- É como o cabinda á sua parceira e aos

seus filhos que lhe tiraram .

— Mais, mais ainda ! Tu não imaginas co

mo eu sou doida por elle ! Pertence-lhe a minha

vida, o meu coração, a alma, o pensamento ! Sou

toda d 'elle, e não poderia viver sem elle. Tu, oh !

tu não sabes o que eu sinto , não ! Penso n 'elle

de dia , de noite , a toda a hora, e sempre ! Tu
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mor

contentas-te em ter saudades da parceira, que

te tiraram ,dos filhos de que te separaram ; e eu

morria se elle me faltasse,morria , sim !

- E o branco tambem quer muito à minha

filha,muito ; acudiu o cabinda, a quem o en

thusiasmo de Magdalena, havia enthusiasmado

tambem .

- Quem sabe ? murmurou ella, n 'uma ex

pressão d 'alguma duvida.

- O negro vê. Hontem , no jantar, os olhos

do branco buscavam os olhos da senhora mo

ça . Eram como a jurity do matto, a chamar a

companheira entre as folhas do capim . . .

- Isso era hontem , mas agora ? . . . respon

deu Magdalena com melancholia.

— Agora, senhora moça, o negro vai e ha

de trazer alegrias á sua filha.

– Vem depressa , ouviste ?

- O negro não tardará .

E o cabinda guardou o bilhete que Magda

lena lhe déra, e partiu apressado , volvendo-se ,

de quando em quando, para traz.

No seio da formosa virgem havia uns alvo

roços immensos. Era a esperança que os origi
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nava, a dourada esperança, em que Magdalena

ficava,de quedepois das suas noticias, queman

dava a Luiz, este lh’asmandaria tambem , n 'um

repetido protesto de grandissimo affecto .

Subiu .

Ao chegar ao topo da escada, encontrou-se

com Jorge.

— Tảo cêdo cá por fóra , filha ! exclamou

elle, um tanto admirado ao vêl-a.

- Estava umamanhã tão bonita ! vim vêr

as minhas flores.

E beijou -lhe a mão e abraçou -o, cariciosa e

meiga.

- E tão cêdo as deixas, doidinha!

- Já as vi, já lhes fallei, papae.

- E agora que vaes fazer?

– Uma visita a outro amigo. . . disse ella,

sorrindo.

— Pois ainda tens mais affeiçoados,Magda

lena ?

– Se tenho, papae! disse ella, suspirando.

Então o meu piano ?

– D ’aqui a pouco esqueces-medecerto. Se
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vaes assim a repartir o teu affecto , não deixas

no teu coração um cantinho para teu pae!

- Oh ! o logar do papae ninguem o tira ,

ninguem !

- Nunca ?

- Nunca !

E Magdalena prendeu -o pelo pescoço, sor

rindo com meiguice , e imprimiu -lhena facedous

osculos purissimos.

Jorge acolheu -os como os paes acolhem os

beijos dos filhos, quando os paes são paes, e os

filhos não degeneram .
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IX

O cabinda chegou á rua dos Pescadores,

no Rio , alguns minutos depois de terminada a

disputa entre Luiz e Americo .

O escriptorio, como já dissemos, era situado

no fundo do armazem , e resguardado por uns

tapamentos de madeira, que interceptavam a

vista do seu interior ás pessoas que entravam .

Americo estacou , e como que teve um es

tremecimento , vendo surgir o negro . Dissimu

lou -o, porém , o mais que pôde, e foi encostar-se

a uma porta lateral.

- Louvado seja o Senhor ! disse o negro ,

entrando.
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- Adeus, cabinda; respondeu Americo do

cemente.

- O negro quer fallar ao senhor Luiz .

- O teu senhor não vem hoje á cidade ? per

guntou Americo com intenção.

- O negro não sabe.

- Quem te mandou, então ?

- A senhora moça .

E o cabinda lançou a Americo um olhar

perscrutador.

- A senhora moça ? perguntou o mulato ,

admirado do pouco segredo que o negro guar

dava da sua missão.

- Sim .

- Trazes recado ou carta ? acudiu Americo

rapidamente.

— O negro traz carta .

- Dá cá , que eu vou entregal-a ao senhor

Luiz.

— A ordem da senhora moça é só para en

tregar a elle.

Americo encolerisou -se com a resposta do

cabinda, e disse, raivoso :

- Bem se vê que és negro !
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- Como o pae de muita gente, respondeu

aquelle .

- Patife ! . . .

- O negro é cabinda , e o cabinda é raça

fina. O mulato é filho de branco e de negro . . .

Americo sentiu -se altamente atacado, mas

enguliu a affronta , que provocára . Teve vonta

de de atirar logo dousmurros ao negro,mas o

receio deteve-o , porque tinha diante de si um

honen possante, que, embora escravo, era, com

tudo, um escravo estimado e querido. No meio

da sua ira, e, digamos, da sua cobardia, limitou

se a ameaçar:

- Deixa estar, que o teu senhor saberá que

andas a trazer e a levar recados da senhora mo

ça, patife !

- O negro não tem medo.

E o cabinda deu -lhe as costas, e dirigiu -se

ao escriptorio , onde lhe parecêra ouvir a voz de

Luiz.

Chegou á porta e metteu a cabeça .

- Licença .

— Ah ! és tu , cabinda ? Entra ; acudiu Luiz ,

largando a penna.

er e ar r a mo
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- O negro , meu branco.

- A que vens?

— Trazer isto . Manda a senhora moça.

E tirando do bolço o bilhete de Magdalena,

entregou-o a Luiz, esperando com alegria , sor

rindo de contentamento .

Luiz sentiu um d 'esses abalos,grandemente

bello ; um d'esses choques, que se sentem sem

pre que nos chega a mão a primeira e suspira

da carta do objecto do nosso amor.

Que papel aquelle ! que thesouro não estava

alli ! .

Fossem dizer ao sympathico moço que o não

lêsse ! offerecessem -lhe por elle todas as riquezas

do mundo !

Recusava, de certo , e recusava sem a mini

ma hesitação!

Apenas o perfumado papel lhe chegou ás

mãos, Luiz abriu -o com uma rapidez vertigino

sa , e lançou ao contheudo os olhos, mais como

quem o devorava, do que como quem o estava

lendo .

· Era uma soffreguidão nervosa, natural, exi

gida até pelas circumstancias.
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O cabinda que lhe seguia o menor dos mo

vimentos, que parecia mesmo estar lendo o que

se passava no seu intimo, permanecia immovel,

suspenso, n 'uma contemplação profunda e si

lenciosa .

A leitura dapequenina carta foi rapida,mas,

n 'esse pequeno momento da sua duração, Luiz

subiu todas as notas da escala harmoniosa dos

transportes sublimes da ventura.

O bilhete dizia o seguinte :

« Luiz

« Ainda não ha vinte e quatro horas que me

«deixaste e já não posso com as saudades, que

«me magoam . Vem -me vêr quando poderes e

«diz-me sempre que nunca hasde esquecer a .. .

atua

Magdalena.»

« P . S . Passei a noite a pensar em ti, e até

«nas tres horas, que a fadiga me obrigou a re

«pousar, tive sempre, ao meu lado, em sonhos

« lindos, a tua imagem , que me sorria e eu aca

« riciava. »
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mas

Era curta a missiva mas, em compensação ,

eloquentissima.

E Luiz olhou para o negro .

- Então ? perguntou este .

- Ah ! cabinda ! cabinda ! exclamou o moço

com duas grossas lagrimas a brilharem - lhe nas

pupillas.

– O branco chora ? que tem ? interrogou o

negro rapidamente, passando do extremo da

alegria ao extremo do receio .

– Choro, sim , e olha que nunca os meus

olhos verteram lagrimas como estas ! São de

ventura, sảo de felicidade ! Cada umame vale

o céo, cada uma é um hymno, cada uma é um

poema! Choro, porque nem só a dôr, nem só a

tristeza, nem só o infortunio, tem lagrimas. A

alegria , quando é tão grande, como a que eu es

tou sentindo, tambem as tem , tambem se ador

na com ellas . Aquellas são amargas, são negras,

queimam e ferem ; estas, que tu vês nos meus

olhos, teem o explendor d ’um sol formoso , são

dôces, porque resumem a essencia d'um nectar

suavissimo, dão vida, porque contéem em si os
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elementos que a vigorisam ! Choro, porque sou

feliz , cabinda !

O negro ouviu Luiz n 'uma anciedade indis

criptivel. O peito arfava-lhe com violencia ; era

um mar tempestuoso. Os olhos ,os seus grandes

olhos, estavam pregados em Luiz. Susteve-se

assim em quanto o amoroso moço ia fallando,

enlevado nos transportes do seu grandissimo af

fecto . Mas apenas elle acabou, o negro acudiu

logo immediatamente :

„ E o branco gosta da senhora moça ?

- Oh ! se a amo! . . . .

- Muito ?

- Até ao delirio !

- Obrigado, meu branco ! Obrigado, meu

branco! exclamou o negro , beijando phreneti

camente as mãos ao moço .

- Que fazes, cabinda ? acudiu Luiz, com

movido, porque traduzia n 'aquelles beijos a af

feição do escravo por Magdalena.

- É porque a senhora moça é filha do ca

binda, e o negro quer a senhora moça muito

feliz .

- És uma grande alma!
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— Mas o mulato . . .

- Oh ! o mulato , acudiu de prompto Luiz,

é preciso cautela com elle !

- O cabinda não dorme! disse o negro em

um tom d 'ameaça.

- Bem . Agora vou escrever duas linhas e

não te deniores . Vai logo, sim ?

- A minha filha espera, bem sei.

Luiz sentou -se e escreveu as seguintes li

nhas :

«Magdalena

« Poderei esquecer tudo, mas esquecer-te a

« ti, nunca. Fizeram -me bem as tuas palavras.

« E se estás soffrendo a melancholia das sauda

«des que sentes por mim , eu estou entre as nu

« vens da tristeza, d 'esta ausencia , em que nos

« tem uma distancia tão curta . Passaste a noite

«scismando em mim ; eu não repousei, pensan

« do em ti. Lá havias de sentir no teu seio os

« echos do meu pensamento . Irei vêr-te quando

« podér, e crê que te amo, que te adoro muito,

amuitissimo.

« Luiz. o
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O negro partiu .

Quando chegou ao Botafogo ainda Magda

lena estava sentada ao piano, para onde a vi

mos encaminhar-se depois de ter affagado Jor

ge, seu pae, com dous affectuosissimos beijos.

O piano não estava agora gemendo delicio

sas harmonias; estava sendo a victima da an

ciedade, em que Magdalena esperava o cabinda.

As mãos ora corriam rapidas, ora vaga

rosas, traduzindo claramente os sentimentos e

as ideias que se iam succedendo na sua juvenil

imaginação.

De quando em quando, corria á janella a ver

se divisava o negro , mas voltava com a melan

cholia no rosto, sempre formoso .

O cabinda entrou n 'um dos intervallos em

que ella tocava .

Apenas elle surgiu á porta da sala , Magda

lena deu um grito .

Inundou- lhe o rosto todo o explendor do sol

das alegrias. Os olhos faiscaram centelhas de

felicidade.

— Então? que trazes? perguntou ella, cor

rendo para o negro .
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- Carta do branco.

- Dá cá, depressa, anda.

O negro entregou a carta de Luiz e Magda

lena começou a lêl-a domesmomodo que aquel

le havia lido a d 'ella .

Eram eguaes as impressões, eguaes as cir

cumstancias, eguaes os sentimentos da occa

sião.

Ao findar a leitura ,Magdalena deitou os bra

ços aos hombros do escravo, e exclamou, ébria

de contentamento , douda d 'alegria :

- Ah ! cabinda ! cabinda !

- Está contente a senhora moça ?

- Oh ! muito ! muito ! nem tu sabes como

eu sou feliz !

- E isso o que o negro quer, porque a se

nhora moça é filha do cabinda !
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X

Jorge de Macedo chegou ao armazem pou

co depois do negro ter sahido.

Luiz e Americo cumprimentaram -o com a

delicadeza devida. O capitalista recebeu -os como

socios seus, affavel, risonho, bondoso , mesmo

com um tanto da meiguice que o caracterisava .

Jorge deMacedo era um homem sympathi

co,morale physicamente . A sua physionomia era

d 'estas que attrahem á primeira vista , os seus

actos modelados em harmonia com a virtude,

com a honra , com a probidade, com todo o ca

valheirismo, emfim .
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Ficára viuvomuito cedo. A necessidade obri

gou -o a ser carinhoso com a filhinha, que ficava

orphã das dulcissimas meiguices de mãe. A sua

alma identificou-se com aquella necessidade e

Jorge tornou -se homem sensivel, bondoso e em

extremomeigo.

Os seus subordinados eram tratados, não co

mo taes, mas como amigos. Os pobres tinham

sempre aberta a sua bolça. Para as grandes em

prezas,para qualquer melhoramento doprogres

so era sempre o primeiro a dar o seu nome e a

concorrer com os seus fundos.

Tudo isto o fazia estimado e querido, tudo is

to lhe valia um nome honrosissimo, apesar da

sua vida retirada , porque Jorge, não por syste

ma, mas por indole , apenas tinha e alimentava

a convivencia com as pessoas, a quem o ligavam

os seus negocios.

Desde que fallecera Beatriz, a sua esposa que

rida , ninguem mais o viu em um baile , em um

club , em uma associação recreativa .

Magdalena resumia -lhe todos os encantos,

todas as distracções , todos os prazeres.

Com ella , com a sua adorada filha, passeia
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va elle muitas vezes , n 'aquella alegria d 'um do

ce bem estar, d ’um gosar inalteravel de ventu

ras suavissimas.

Magdalena fôra educada esmeradamente ,

com todos os vivos cuidados d ’um pae amantis

mo, mas sem o desenvolvimento , que mais tar

de se desata em grandes exigencias, em super

fluidades, em loucas ostentações. Jorge cerca

ra-a sempre de todas as commidades, mas não

a affastára nunca d 'umasimplicidade abundante.

As amigas de Magdalena fallavam -lhe de

bailes, das alegrias, dos enthusiasmos de qual

quer reunião d’este genero, ella respondia, fal

lando do seu piano,dasmusicas novas,das bel

lezas d'algum livro, das alegrias d'um passeio ao

lado do seu pae.

E Magdalena vivia assim , contente, satisfei

ta , risonha e feliz, graças ao systema d 'educação

empregado por Jorge.

A affabilidade, porém , do nosso capitalista ,

não se limitava á sua filha, não se resumia só

n 'ella ; estendia -se , como já dissemos, a todos os

que tinham o prazer de o tratar, fossem grandes

ou pequenos, pobres ou ricos.



108 A FILHA DO CABINDA

O proprios escravos eram os primeiros a es

timal-o , porque não deixando de se fazer tratar

por elles com o respeito devido, tambem os não

olhava, como em geral, com olhos de despreso ,

nem os carregava d'asperidades, maus tratos e

indifferença.

Jorge acolheu ,pois, affavelmente os seus no

vos socios e dirigiu -se ao escriptorio , para resol

ver os trabalhos e negociações do dia com el

les .

Leu-se a correspondencia , fizeram -se delibe

rações , disposeram -se algumas transacções de

commum accordo.

Jorge tinha no negocio uma longa pratica

demuitos annos. O seu modo de vêr as cousas

era d 'um alcance vasto.

Luiz e Americo ouviam -o attentos e toma

vam as suas palavras como conselhos e lição.

Depois de uma hora de conferencia o capi

talista sahiu .

Luiz ficou entregue á escripturação e Ame.

rico passou ao armazem a dirigir o trabalho dos

negros e caixeiros.

Os dois associados não mostraram o menor
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vislumbre do resentimento , nem dasmás dispo

sições em que se achavam um com outro, na pre

sença de Jorge.

Bem pelo contrario, fallavam , consultavam

se , e olhavam -se, como duas pessoas ligadas por

estreitissimos laços de amisade e de sympa

thia.

A presença de Jorge continha-os dentro dos

limites do respeito. Além de que, qualquer d 'el

les se julgava culpado perante a propria con

sciencia . Luiz ainda podia alliviar a culpa com a

ideia do sentimento que o dominava ,do amor

que lhe estava enchendo o coração. Americo,

esse , não tinha uma unica appellação.

Jorge voltou de novo ás duas horas e foi en

cerrar-se com Luiz no escriptorio . Conversaram

por largo tempo, e quando ás tres da tarde sa

hiu para regressar á chacara, chamou Americo

e disse-lhe :

- O senhor Luiz sahe ámanhã no vapor

das 8 horas para Macahé. Vai a negocios meus.

Quando vier a correspondencia abra e dê as suas

ordens como entender conveniente.

- Sim , senhor.

a

uma l
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- Se até eu chegar, fôr preciso alguma coi

sa queira mandar-meaviso ao Botafogo.

- Não ha de ter duvida.

- Adeus.

Apertaram asmãos e Jorge sahiu .

Americo exultou de contentamento com a

inexperada sahida de Luiz . Eram , pelo menos,

quatro dias de demora , e em quatro dias podia ,

pensava elle , conseguir derrubar o seu rival do

throno aonde começava a sentar-se.

Luiz ficou triste com a noticia , pelo lado do

coração. Assaltaram -o logo as saudades por

Magdalena, e, sobre tudo, a ideia de que o mu

lato poderia aproveitar a sua ausencia para com

metter alguma infamia .

Exultou , porém , pelo lado da consciencia ,

porque ia desempenhar uma missão, em nome

d 'aquelle, a quem devia amisade, estima, con

fiança, e fortuna até .

Estava d 'um lado o amor, do outro o dever.

A ausencia ia ser por poucos dias e uma voz

intima lhe segredava ao coração, que havia de

voltar a encontrar Magdalena, firmeainda no seu

juramento , constante no seu affecto.
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Luiz confiava na pureza dos seus sentimen

tos, e tanto bastava para crer que um anjo bom

havia de proteger a sua causa .

Demais, bem sabia elle que o cabinda olha

ria pela sua filha.

Todavia Luiz não queria partir sem annun

ciar a Magdalena a sua ausencia . Ainda tinha

tempo.

No dia seguinte, ás sete horas, já elle anda

va de pé.

O mulato passára a noite a fazer e a desfa

zer planos. A ausencia do seu associado sorria

The fagueiramente. No entanto nada poude deci

dir positivamente , porque tinha a certeza de que

Luiz tomaria todas as precauções.

Além d'isto , um dos maiores obstaculos que

se levantavam , em face de qualquer resolução to .

mada, era o negro , era o cabinda de quem tinha,

sem duvida, muito e muito a receiar.

A ultima resolução foi a de esperar o curso

das cousas.

O mais provavel era que Luizmandasse al

guem a Magdalena, e n’esse caso elle faria todas

as diligencias para o evitar.
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Luiz tambem não tinha outro recurso . Sahir

sem avisar Magdalena não o fazia de certo, não

podia fazel-o. Aindase a demora fosse d 'um dia !

mas quatro pelo menos! Quatro dias era muito ,

sobretudo, para quem sente as primeiras sauda

des que são sempre mais dolorosas, mais pro

fundas.

Tomou a resolução de escrever a Magdale

na,mandando-lhe a missiva por um dos negros

do armazem . Nunca o cabinda foi tão desejado,

nunca !

Escreveu , pois, e incumbiu um dos escravos

de chegar ao Botafogo, logo que Jorge viesse

da chacara.

Ás horas convenientes despediu-se friamen

te do mulato, que já andava de vigia , e partiu

para o local d 'onde sahiam os vapores da carrei

ra para Macahé.

Luiz levava a dôr das suas saudades e os re

ceios d'alguma infamia do mulato. .

As nove horas entrava Jorge no arma

zem .

Americo, depois dos cumprimentos do esty

lo , e d 'alguns cavacos sobre a correspondencia
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e negociações do dia, deixou-o no escriptorio e

veio ao armazem .

Chamou os negros , interrogou-os a todos,

perguntando se algum fôra incumbido pelo se

nhor Luiz de ir ao Botafogo levar algum recado.

Um d'elles respondeu que sim .

- A que ? perguntou Americo .

- Levar isto á senhora moça.

- Deixa vêr .

E tomou das mãos do negro a carta fecha

da, que este lhe apresentou.

- Não é preciso ires, eu mandarei lá .

E guardou a carta , contente , n 'uma alegria

visivel, em que se traduzia o sentimento d ’uma

vingança quasi realisada . .

O mulato era um infame, e esquecia -se de

que a Providencia vela sempre pelos justos e pe

los bons !

A grande questão d ’Americo era, quando

não conseguisse para si Magdalena, empregar

todos os meios para que Luiz a não conseguis

se tambem .

N 'este desejo é que elle ia trabalhar, e, so

bretudo,aproveitar os poucos dias d'ausencia do
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seu socio, que, a bordo do vapor da carreira , ia

curtindo saudades, sempre com a imagem sedu

ctora e deslumbrante de Magdaleną a povoar

lhe a visão, e a apparecer-lhe em tudo !



Americo, apenas Jorge sahiu , foi ao escri

ptorio , sentou -se, tomou uma folha de papel e

escreveu a seguinte carta :

« Ex.ma Snr.a

« O meu amigo e socio, Luiz de Mello, sahiu

(hoje, inesperadamente, para Macahé, no vapor

«das 8 horas, a negocios do seu ex.mº pae. Dei

«xou -meuma carta para V . Ex.", recommendan

«do-me que dasminhasmãos só sahisse para as

(suas. Pediu-me tambem todo o segredo, e pa

ara que ninguem me veja , peço a v . ex. o ob
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« sequio de apparecer esta noute, ás 10 horas, no

«caramanchão da chacara , junto ao lago, onde

«me encontrará para entregar a V . Ex.a a refe

« rida carta .

De V. Ex.*, etc.,

Americo d ' Abreu .)

na ena

Fechou, e subscriptou a Magdalena, sahiu ,

chamou um negrode fretes e enviou-o ao Bota

fogo, á chacara de Jorge.

Voltou ao armazem , mas ei sobresaltos,

com o receio de que, uma recusa de Magdalena

lhe poderia frustrar tão magnifico ensejo .

A formosa filha do cabinda ficou duplamente

surprehendida com a carta do mulato.

D 'um lado a ausencia de Luiz , do outro o

convite nocturno que Americo lhe fazia .

Teve o presentimento d ’uma traição, d 'um

ardil, d ’um estratagema, e quiz responder imme

diatamente que não concedia a entrevista pe

dida.

Mas Americo fallava-lhe d 'uma carta de

Luiz, e ella hesitou .

Ficou na alternativa d 'uma duvida,espinho
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sa , inquietadora, turturante mesmo.Acceder era

collocar-se n 'uma posição altamente compromet

tedora; não acceder , se Luiz havia effectivamente

escripto a carta , era um desgosto grandissimo.

Magdalena via-se pela primeira vez entre as

vicissitudes d ’um amor, que nasce espontaneo,

caudaloso e vehemente .

Estava na dolorosa espectativa d'uma gran

dissima hesitação , quando entrou o cabinda . -

O negro era n ’aquelle momento o anjo bom

de Magdalena. Só elle a podia tirar dos emba

raços que a prendiam .

Magdalena exultou de alegria, vendo-o en

trar.

– Ah ! ainda bem que vens! exclamou ella ,

correndo para o negro . Não podias chegar em

melhor occasião.

- Quer alguma cousa ao negro a senhora

moça ?

- O senhor Luiz foi para Macahé.

- 0 branco ? perguntou o cabinda admi.

rado.

- Sim .

- Quem o disse a minha filha ?
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- O senhor Americo .

- O mulato ? interrogou o negro, mais ad

mirado ainda.

- Sim . Escreveu-me esta carta a dar-me a

noticia , e a pedir -me para esta noute ás 10 ho

ras apparecer no caramanchão do lago, para

meentregar uma carta de Luiz .

- E porque a não mandou o mulato ?

- Porque só a mim a quer entregar.

O cabinda sorriu -se n 'uma expressão d'iro

nia e d 'ameaça .

- E a senhora moça o que responde?

- Não sei. Tenho medo. Tu que dizes ?

- Que a minha filha diga ao mulato que

venha .

- Mas. . .

— Não tem duvida. O cabinda cá está ! A

onça não tem medo ao tigre que assalta o seu

covil. O negro tem visto muita jiboia !

Magdalena, para não demorar mais o por

tador, tomou uma meia folha de papel e escre

veu o seguinte :

«Espero -o á hora marcada .

Magdalena . )

seu
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Dobrou e deu ao cabinda , dizendo-lhe :

- Toma; dá ao negro que está esperando.

--- Não, senhora moça. O negrò não quer

que o seu parceiro o veja .

Porque ?

-- A minha filha o saberá. O mulato não é

bom .

Magdalena chamou então o portador eman

dou-o com a resposta .

Quando voltou já não encontrou o cabinda.

Sentou-se ao piano, mas agitada, convulsa,

nervosa e inquieta.

Não lhe sahia da imaginação o encontro

que ia ter, e apesar de toda a sua ingenuidade,

Magdalena tinha quasi a certeza de que ia com

metter uma imprudencia .

O cabinda não era , porém , um homem ca

paz de consentir que alguem offendesse à sua

filha. Elle que lhe disse que mandasse appare

cer o mulato , é porque lá tinha os seus planos.

No entanto , Magdalena estava collocada

entre as saudades que a pungiam , lembrando-se

da ausencia de Luiz , entre os receios da entre

vista concedida ao mulato a horas tão pouco
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apropriadas, e os grandissimos desejos de rece

ber a carta , que o seu eleito lhe havia deixado.

Só n 'isto a formosa menina pensava, só isto

a absorvia completamente . Os seus livros pre

dilectos, as suas florinhas queridas ,os seus pas

seios pela chacara, foram esquecidos, foram ol

vidados.

Era dolorosa a posição deMagdalena. Nem

uma irmã, nem uma amiga a quem podésse

abrir o seio, com quem desabafasse, com quem

repartisse o enorme pêso , que a estava oppri

mindo !

Ainda hontem a embalavam as harmonias

dulcissimas das palavras de Luiz , os perfumes

magicos das flôres mimosas do amor, que elle

lhe protestava, os sonhos deliciosos da ventura

tão suspirada !

Pobre creança !

Americo recebeu a resposta de Magdalena

n 'uns alvoroços de louca alegria. O mulato es

perava agora ,no meio d'uma grande anciedade,

que a noute descesse, com o seu manto de som

bras e de escuridão, para realisar os seus pla

nos.
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A carta de Luiz a Magdalena estava em

seu poder. O mulato commettera a infamia de

a abrir, de devassar o seu contheúdo.

Para elle, aquella folha de papel, era uma

preciosidade que valia muito .

Não podia ella servir para comprometter o

seu socio, o seu rival? Não bastaria que elle a

apresentasse a Jorge, para que este o despe

disse logo, sem o minimo processo investigato

rio ? Não revelava ella um abuso da parte de

Luiz ?

O mulato ia fazendo todas estas considera

ções, no meio da alegria que o dominava.

O bilhete que Magdalena mandára a Ame

rico não seria tambem sufficiente para mostrar

a Luiz que ella aproveitára a sua ausencia , para

conceder a outro uma entrevista , a horas, de

mais a mais, tão pouco proprias ?

No entanto, a formosa virgem , estava op

pressa debaixo dos sobresaltos e dos receios,

das esperanças e das saudades.

Valia-lhe o seu piano. Unico amigo, unico

confidente, unico sacrario , permittam -mea com

paração , onde espraiava os sentimentos, que a
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agitavam , o harmonioso instrumento devia de

futuro ter uma grandissima pagina no seu livro

de recordações.

Se elle chorava com as lagrimas d 'ella ! se

elle enchia -se de enthusiasmos com as suas ale

grias, gemia com as suas saudades, e todo se de

liciava e desatava em celestes harmonias, quan

do lhe encrespavam o seio as ondas bellas dos

effluvios do amor, douradas pelas mil palhetas

resplandecentes do sol da ventura !

Era com elle que ella sonhava os mundos

vaporosos, as visões seductoras d 'uma existen

cia recamada de sorrisos, alastrada de flores ,

embriagada de perfumes e cega por excessos de

luz divina!

Era elle quem tinha sempre um echo para

as vozes do seu coração, um suspiro para cada

anceio de sua alma, um gemido para cada ai,

exhalado de seus labios, formosos, como rosa

mal aberta !

Conhecia-a de creança , suavisára -lhe as pri

meiras saudades, as saudades de suamãe, e em

todos os tempos a acolhera caricioso , cheio de

affectos, magico de harmonias.



A FILHA DO CABINDA 123

ica

Quem sabe ainda para o que elle estaria re

servado ?

Agora, era elle ainda quem , paciente, esta - .

va soffrendo as impetuosidades da anciedade que

lhe opprimia o peito debil!

O cabinda, o negro fiel, o escravo dedicado,

o amigo sincero , esse andava no lago, em vol

ta do caramanchão, a sondar todos os cantos,

a espionar todos os nichos, como quem estives.

se encarregado de estudar a topographia do lo

cal.

O negro lá tinha a sua ideia .

Não era inutil, não devia sel-o , aquelle tra

balho, porque quasi se lhe liam nos grandes

olhos os pensamentos que lh 'o impunham .

E Luiz ?

O amoroso moço, longe do Rio de Janeiro ,

lá tinha no seio a imagem de Magdalena, o sen

timento no coração, as saudades na alma e o re

ceio à agitar-lhe todo o ser.





XII

É noute , formosa como as da America, res

plendente de luar, bordada de estrellas, impre

gnada de perfumes e suave de harmonias. Des

penham -se murmuradoras, por entre as sinuosi

dades graniticas, as aguas das cascatas e das

cachoeiras, formando lindissimos rolos de espu

ma, até cahirem no vasto leito , onde a fada pal

pitante, a rainha voluptuosa, mira languida o

seu rosto prateado. Agitam -se levemente , ao so

pro suave da aragem nocturna, os calices das

flôres aromaticas, e os ramos, as folhas viçosas

das arvores gigantes das florestas.

Este meio silencio da natureza , este conjun
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cto de vozes indistinctas, sahido do seio das vas

tas mattas ; a luz, que jorra brilhante das pero

las engastadas na immensidão azul d 'um céo tro

pical; as ondas inebriantes, embriagadoras, dos

perfumes, que de toda a parte se levantam in

visiveis ; os cantos magicos, doces, harmoniosos,

de algumas das aves nocturnas dos climasdo no

vo mundo; e, finalmente, este quê ignoto, inde

finivel, que distingue as noutes da America das

noutes da Europa, parece que dão á almamais

desejos, aos desejos mais fogo, e ao fogo mais

labaredas. . ,

É calido o ambiente . O corpo ressente-se

d 'este estado da athmosphera, e verga ao peso

d 'uma languidez, semilhante á somnolencia vo

luptuosa produzida pelo opio .

Reclina-se o corpo; os braços pendem como

cançados ; a cabeça cede naturalmente e cahe

meio adormecida ; cerram -se os olhos, e n 'este

estado , que não é somno, nem delirio , nem so

nho, nem embriaguez , mas que é um composto

suavedetudo isto, o espirito vôa, como asaguias

dasmontanhas,asregiões formosas do puro idea

lismo, onde o leva a phantasia ardente, que ve
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geta debaixo do sol dos tropicos ; a alma anceia

em ondas infinitas; o coração palpita fremente

de desejos, e ha em tudo, n 'esses momentos,

um desabrochar opulento, luxuriante, e vigoroso.

d 'essa poesia que se sente, que se gosa, que ex

tasia , quę brota, invisivel, das harpas, sempre

afinadissimas, do immenso vate chamado — na

tureza .

O noutes do Brazil! 6 noutes de poesia e d 'en

canto ! desenrolae o vosso mauto de mysterios,

e deixae que as juritys arrulem amores nos ni

nhos avelludados, e os,sabiás desfiem as perolas

dos seus cantos amorosos !

Deixae que cada sêr palpite, que cada amor

se expanda, que cada alma se banhe na luz va

poroša do ideal da ventura !

É noute, pois, e noute deslumbrante. O Bo

tafogo repousa depois d'um dia de vida mais.

Soaram tres quartos depois das nove horas na.

torre distante da egreja da Gloria , que, do seu

morro , domina a vasta bahia do Rio de Janeiro.

As aguas da enseada do Botafogo estão dormen

tes, quietas e serenas. São um espelho onde a lua

e as estrellas reflectem os seus raios resplande
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centes . Vaga mansamente ao longe um barqui

nho solitario , d 'onde, nas pandas azas da vira

ção perfumada, se eleva uma voz sonora, suave

e sympathica, soltando nomeio do silencio umas

estrophes d 'amor.

É a voz d 'algum vate enamorado ? ou d'al

gum sêr que geme saudades ?

Não sei.

O silencio da noute estende-se ainda aos jar

dins e á chacara de Jorge de Macedo.

O negro cabinda e Magdalena seguem , fal

lando baixinho, uma das compridas ruas, que

vão desembocar ao lago.

Magdalena vae trémula e receiosa . O cabin

da animado e faiscando centelhas de fogo dos

seus grandes olhos.

- Já lá estará ,cabinda? perguntavaMagda

lena.

- É cêdo ainda, senhora moça.

- You com tanto mêdo.

- O negro lá hade estar, minha filha. .

-- Corre logo, se fôr preciso , ouviste ?

- De traz dos maracujás, o negro hade vêr

tudo,
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Chegaram ao lago. Era completo o silencio.

Magdalena entrou para o caramanchão. O ne

gro foi cauteloso collocar-se atraz d 'uma das pa

redes de cipós, que o formavam .

- O negro fica aqui, senhora moça .

- Bem , não falles nem bulas que podes tra

hir -te.

- Descance a senhora moça .

E Magdalena começou a pensar na impru

dencia que estava commettendo .

Todavia , o que não faria ella para receber

uma carta de Luiz, de Luiz que amava tanto , e

que se ausentára sem tempo , ao menos, para se

despedir ?

Esteve assim alguns minutos. Ouviam -se

apenas o bulir das folhas das mangueiras, a res

piração alterada de Magdalena, e o murmurio

das aguas, caindo no lago pela boca do tritão

de marmore.

O muro , a que se encostava o caramanchão ,

tinha a altura de metro e meio . Os ramos folhu

dos d 'uma grande tamarindeira furtavam -o , n 'a

quelle logar, aos raios prateadosda lua,deixan

do-o envolvido n 'umaescuridadevaga e indecisa .

S

mn
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Desubito a cabeça d 'um homem surgiu do

lado de fóra; conservou-se attento alguns segun

dos, como sondando o local, elevou-se depois e

saltou para dentro cauteloso .

Era Americo. O negro estava d'espreita e já

o tinha sentido. .

O mulato rodeou pé ante pé a grande tama.

rindeira e dirigiu -se ao caramanchão. Vinha re

ceioso em extremo, e Magdalena, que lhe ouvi

ra os passos, não o esperava mais animosa.

Chegou á entrada do caramanchão.

: -- Magdalena ! murmurou elle baixo.

-- Senhor Americo ! respondeu ella timida

mente.

Esperou muito , não ?

- Não ; mas agora não posso demorar-me.

- Estamos sós.

- Estamos.

- Ainda bem .

E chegou -se mais a Magdalena e ia a tomar

lhe as mãos, quando ella retirando-as accudiu :

. - Perdão, senhor. Creio que foi para satis

fazer ao pedido do seu amigo que aqui veio , e já

lhe confessei que não posso demorar-me.



A FILHA DO CABINDA 131

- Para satisfazer ao pedido domeu amigo !

Não, não foi para isso, minha senhora .

- Para que foi então ? acudiu Magdalena

de subito .

– Foi para lhe dizer que a amo, que a ado

ro, que sou louco ,muito louco por V . Ex.a !

- Senhor Americo !

- Oh ! não se afflija V . Ex. Usei d 'este es

tratagema, porque sei que não conseguiria d 'ou

tro modo estar junto de V . Ex. Sei que o seu co

ração se inclina para Luiz,mas V.Ex.a é quenão

sabe os sentimentos que o dominam a elle. Jul

ga, no meio da sua ingenuidade que elle a ama

tambem ,mas creia , que só a ambição o domina.

O amor, o fogo, o delirio é nosso, é dos brazi

leiros ,quenascem debaixo d 'este sol que queima,

e não dos que nascem entre os gelos que petre

ficam .

-- Perdão ainda uma vez, senhor. Ou vem

para me dar a carta de Luiz, ou nada tenho que

fazer aqui e retiro -me.

- Não ; V . Ex.a não se retira assim . Já que

consentiu em me receber a esta hora , hade fa

zer o sacrificio de ouvir-me.
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- Não tenho que ouvir -lhe, senhor.

- Mas tenho eu que dizer-lhe. Diga-me

V . Ex.* : porque hade acceitar os galanteios cal

culados deLuiz e desprezar o sentimento verda

deiro que lhe offereço ?

- E quem lhe dá o direito de m 'interrogar ?

- A minha superioridade n 'este momento .

Esquece-se de que estamos sós ?

- Oh !mas isso é . . .

- Para estranhar talvez, é. Mas V . Ex.a não

sabe, não comprehende os desejos queme devo

ram . Ea indifferença de V . Ex.a excita -meem vez

de esmagar-me. Oh ! por piedade Magdalena !

E segurou-lhe uma das mãos, tremulo, ner

voso , febricitante.

- Deixe-me, senhor!

E quiz fugir -lhe. Americo, porém , n 'um mo

mento d 'exaltação deitou-lhe asmãos ás tranças

dos cabellos para a deter . Magdalena exforçou

se e poude desembaraçar-se d'elle, deixando-lhe

nas mãos uma das fitas que lhe ornavam a ca

beça .

- Oh o senhor é um infame!. . .

— Mas não ha de fugir-me assim !



A FILHA DO CABINDA
133

133

E seguiu -a continuando:

— Ao menos hei de levar um beijo . . .

E tinha prendido Magdalena, e ia commet

ter a infamia , quando sentiu o pescoço aperta

do vigorosamente por uma mão de ferro . Era

do cabinda.

Americo soltou um rugido .

Magdalena exclamou vendo -se livre domu

lato :

— Que fazes, cabinda !

— Mato a serpente, senhora moça !





XIII

Houve um momento de silencio, curto ,mas

terrivel para Magdalena, que, ao ouvir o cabin

da, julgou que elle ia espatifar o mulato , e pa

ra este tambem , vendo--se em face d 'um 'inimigo.

tão possante .

A lua inundava, agora, com os seus raios

deslumbrantes o palco , onde se representava

aquelle drama ; e para contraste das paixões, que

alli se agitavam , n’aquelle instante, um sabiá ,

poisado nos galhos d ’uma jaqueira, começou a

vibrar as doces melodias do seu canto suavis

simo.

Magdalená estava tranzida demedo ; o mu

lato espumante de raiva, no meio da sua impo
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um 10

tencia ; e o cabinda risonho,mas n ’uma alegria

feroz .

Era um quadro digno d'um pincel aprimo

rado.

— Mato a serpente, senhora moça ! dissera

o negro a Magdalena, quando esta lhe pergun

tava o que fazia , vendo -o agarrado ao pescoço do

infame mulato .

Este, ao ouvil-o sentiu -se como aniquilado,

mas por um exforço, proprio do instincto dos da

sua raça, poudedesembaraçar-se do negro, guar

dou rapido a fita das tranças deMagdalena, que

lhe ficára nas mãos, recuou dois passos, e de

subito agitou no ar um punhal, cuja lamina pe

quenina brilhava aos raios da lua.

Magdalena, como que perdida, cheia da co

ragem , que os grandes lances despertam nas al

mas mesmo mais fracas, correu para Americo ,

a suspender-lhe o golpe, que ella julgava immi

nente sobre o cabinda.

N 'este momento, porém , crusava-se no ar

com o punhal d 'Americo uma comprida e pon

teaguda faca , vibrada pela mão vigorosa do ne

gro .
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Duas vidas estavam suspensas das pontas

d 'aquelles dois instrumentos. Osbraços podiam

descer ao mesmo tempo, e ao mesmo tempo fa

zerem duas victimas, rasgando dois seios.

E assim aconteceria , se não fosse uma im

prudencia deMagdalena,imprudencia que a po

deria ter morto , mas que felizmente não teve re

sultados funestos.

Quando a força dos dous inimigos ia ser em

pregada em vibrar o golpe,chegava Magdalena

collocando-se entre elles .

Suspenderam -se então,mas nos olhos de ca

da um chammejava feroz a raiva, o odio , uma

tempestade, finalmente, horrorosa e tetrica .

— Que faz, senhora moça ! gritou o negro .

- Estás doido, cabinda !

- É o que te vale, canalha ! acudiu Ame

rico . .

- Basta, senhor, d 'injurias e d 'infamias !

Sou mulher e fraca , mas não tenho receio de o

mandar calar e de retirar-se !

- Creança !

- Lacaio !

O cabinda era um vulcão latente . Conti
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nha-o a presença de Magdalena.No entanto, as

forças, ou antes, a paciencia , ia começando a fal

tar-lhe e aido mulato se a lava podesse romper!

Americo sentiu -se humilhado com a affron

ta provocada , e respondeu atrevidamente a

Magdalena : .

- Ponha essa palavra na bocca d'um ho

mem e diga-lhe que m 'atire. . .

- O senhora moça !deixe-me com elle ! gri

tou o cabinda investindo para Americo.

— Não, que te enlameias ! ,

- Respeito-a porque é mulher, porque éuma

creança . Todavia , creia que não ficaremos sem

saldarmos as contas. . .

Quando quizer. Vamos,cabinda.

E Magdalena, aquella creança que nós co

conhecemos,bondosa, meiga, delicada, sensivel,

tomou, lançando ao mulato o seu olhar expres

sivo de cólera, o negro pelo braço e arrastou- o

comsigo, affastando-se em direcção a casa.

O cabinda cedeu , e nem elle era homem que

resistisse á sua filha, mas não sem que se vol

tasse para traz, gritando ao mulato :

- O negro cá fica. Cautella com o cabinda.

C
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Americo tragou a ameaça em silencio e ficou

só, no meio da febre da sua exaltação, que pou

co a pouco devia ir diminuindo.

Sentou -se e esteve scismando durante al

guns minutos. Occorreu -lhe, porém , a lembran

ça de que o negro poderia voltar, achou -se fra :

co perante a robustez do seu inimigo e deixou a

chacara saltando para fora .

Estava cançado.

As coisas começavam a correr-lhe mal, e is

to exasperava-o mais, que as offensas e as af

frontas que havia recebido .

Deixou correr as ideias atraz dos seus dese

jos de vingança , mas teve um momento em que

quasi succumbiu .

Americo , em vez d 'um , via , agora , tres ini

migos diante de si : - Luiz, Magdalena e o

negro .

A lacta era desigual e poderosos os seus con

tendores.

O primeiro ensejo , a primeira occasião favo

ravel, fôra de toda perdida, e longedeaprovei

tar-lhe antes o collocou em mais critica posição.

Oscuidados e as precauções haviam de redo

10
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brar-se agora contra elle, e isso obrigava-o, pa

ra conseguir os seus fins, a redobrar tambem

d 'astucias e d 'ardis. .

No entanto , as esperanças de derrubar Luiz

do altar do coração deMagdalena, não o aban

donaram de todo. Mais ou menos lá lhe floriam

no coração,entre os sentimentos ignobeis da pre

versidade que o dominava .

No entanto , Magdalena acompanhada pelo

cabinda, ao dirigir-se a casa , depois d'aquella

scena violenta , que tanto a excitára, ia -lhe di

zendo, com ar de quem lhe impunha a sua von

tade :

- Olha que não quero que alguem saiba

do que se acaba de passar-se .

- Descance a minha filha .

– Nem mesmo ao senhor Luiz ,quando che

gar, ouviste ?

- Nem o branco ?

– Nem esse.

- Então o mulato hade ficar assim ?

- Perdoo -lhe, cabinda. .

- Mas o negro é que não perdoa senhora

moça .

- se .
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- Ha de perdoar, porque eu assim o quero .

- E se elle voltar ? o mulato é mau. . .

- Se voltar, fallaremos então .

- Oh ! senhora moça ! o negro tem bom

olho e pulso forte. E o cabinda estende-o logo

como o caçador a onça do mato.

— Já te disse que não fazes nada .

- A minha filha manda.

- E tu obedeces. .

Tinham chegado á escadaria de pedra que

conduzia á habitação. A preta Maria , que era a

mucamba de Magdalena, uma especie de crea

da grave, vinha descendo já para ir procural-a,

estranhando que contra o seu costume, a senho

ra moça andasse pela chacara aquella hora .

Magdalena apenas a viu perguntou logo:

- Onde vaes, Maria .

- Ia procurar a senhora moça.

- Ainda bem que te poupo esse trabalho.

Fui passear até ao lago, acompanhada do ca

binda.

- Eu não via a senhora moça, e fiquei logo

com cuidado.
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Obrigada . Estava a noite tão bonita que

não pude resistir-lhe.

- Fez bem , senhora moça .

- Pergunta ao cabinda , como, na grande ta

marindeira do lago , estava cantando um sabiá !

- Bonito, Maria !

E n 'isto foram entrando em casa.

Perto da meia noite entrava tambem o mu

lato no seu quarto da rua dos Pescadores. Le

váva estampado no rosto a expressão d’um gran

de descontentamento. A decepção que soffrera

fôra grande e , sobre tudo, inesperada.

Depois, não era só isto o que o preoccupa

va ; era tambem a ideia de que tinha ainda no

vas scenas, apenas Luiz chegasse, porque tinha

como certo que Magdalena não deixaria de nar

rar-lhe a sua ousadia , e tudo quanto tinha aca

bado de passar-se .

Americo reconhecia agora a falsidade da sua

posição.

Além d 'isto, se todas estas coisas chegassem

aos ouvidos de Jorge,era mais facil que elle per

doasse a Luiz, e attendesse aos rogos de Magda

Ur

ra d
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lena, sua filha, do que esquecesse a infamia ten

tada por Americo.

O que elle tinha como certo, era que as coi

sas depois dos ultimos acontecimentos, dessem

de si, tivessem um resultado qualquer. Luiz era

um homem de dignidade e a isto juntava agora

todo o amor que o inflammava. E bem ameaça

do deixára o mulato antes de partir para Maca

hé, fazendo-lhesentir que Magdalena lhe era uma

pessoa sagrada, e que teria de justar com elle

todas as contas, se de qualquer modo a offen

desse, injuriasse ou affrontasse.

Todavia , Americo, apesar de sentir o peso

de todas estas reflexões que lhe suggeria o seu

espirito, não deixava, ainda assim , de conceber

uma esperança . Desanimar, não desanimava.

Tinha a pertinacia dos da sua raça pouco

pura , a teimosía dos que, dotados de maus sen

timentos e indole perversa , não duvidam nem

hesitam em ir augmentando o mal, para conse

guirem os seus fins, á medida que os obstacu

los, que as barreiras se vão levantando.

Era por isso que o mulato , no silencio do

seu quarto , examinando agora o bilhete de Masei
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gdalena e a fita de sêda que as tranças dos ca

bellos d 'ella lhe deixaram nas mãos, dizia com

expressão de grande malvadez :

- Ainda cá está isto ! Valem e podem mui

to estes objectos!



XIV

Passaram -se quatro dias sem acontecimentos

dignosdemencionarem -se.Magdalena ia gemen

do as suas saudades; o cabinda cuidando dos jar

dins e da chacara , e Americo curtindo os arden

tes desejos da suspirada vingança .

Ao quinto dia surgiu Luiz, regressando de

Macahé.

Vinha ancioso o pobremoço ; eram vehemen

tes os desejos de vêr Magdalena.

Depois, como a todos os namorados, como

a todos aquelles que se alimentam do fogo sa

grado do amor, Luiz sentia d 'um lado as ventu

ras de ter acabado com uma ausencia , que lhe

era extremamente dolorosa, e sentia , do outro,

os espinhos afiados, com que o estava ferindo a
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ideia de que Magdalena o tivesse esquecido, o

tivesse abandonado.

Era a duvida, d'um lado, com toda a sua es

curidão , com toda a sua noute ; e a esperança , do

outro , com os resplendores vivissimos do seu for

moso sol, com todos os suaves perfumes das flô

res da sua primavera.

Além d 'isto avultava tambem a incerteza so - .

bre o procedimento do mulato , seu socio .

Teria elle respeitado Magdalena ?

Teria commettido alguma infamia , durante

os quatro dias e meio da sua dolorosa ausencia ?

Ninguem podia responder -lhe; e ávido desa

ber tudo isto , ávido de vêr Magdalena, de fal

lar-lhe, de a ouvir, de lhe escutar ainda uma e

muitas vezes um protesto d 'amor, é que elle en

trava agora em casa, trazendo tambem a con

sciencia satisfeita, pelo bom desempenho da com

missão, de que fôra encarregado.

Americo não o esperava de volta tão cêdo,

e sentiu o que quer que é ao vêl-o entrar, por

que estremeceu , e empallideceu subitamente.

Presentiu , naturalmente, a violencia das tem

pestades, que iam desencadeiar-se , e depois de
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um : re

revolto o mar, quem poderia assegurar-lhe a sal

vação, ou evitar-lhe um naufragio ?

Esperanças, pelomenos,de fazer mal a Luiz,

tinha-as elle , embora poucas, mas assentes em

que base é que elle não sabia . Resultados da sua

indole , da sua perversidade.

Em todo o caso , desistir da lucta , nunca !

Seria uma cobardia , uma vergonha immensa ,

uma nodoa indelevel, segundo o seu parecer, e

a isso preferia antes o esmagamento, uma qué

da, uma derrota completa, que lhe inutilisasse

todos os recursos. Então sim , antes d 'isso , não

desistiria dos seus intentos.

No entanto , Luiz, entrando em casa, ás oito

horas damanhã quiz mostrar-se generoso , ou an

tes, que tinha confiança em si e em Magdalena,

e dirigiu -se a Americo , cumprimentando-o, como

que se um resentimento o não estivesse remor

dendo intimamente .

O mulato respondeu cortezmente, mas com

certa frieza.

A sua pallidez, ou antes a mudança de côr

que se operara no seu rosto, com a entrada

inesperada de Luiz , desappareceram após as pri
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meiras impressões , para dar logar á viva expres

são dos desejos que o assaltavam de recomeçar

a luta com o seu antagonista.

Tinha o mulato para si, que devia romper,

e romper logo, a fim de ganhar sobre o seu ad

versario a força moral de que precisava. Era

umaestrategia boa na apparencia ,mas falsa,sem

duvida, pelos resultados.

Luiz tambem não era homem para succum

bir ; dava-lhe alentos o seu amor, e além d 'isso

era . . . portuguez !

As oito horas e meia entrava Luiz no escri

ptorio, depois de se ter preparado.

Americo lá estava, sentado a lêr a correspon

dencia .

Nem sequer olhou para o seu socio .

- Fez-se algum negocio ? começou Luiz . .

- Bastante,respondeu Americo seccamente .

- Houve alguma novidade, durante estes

dias que andei por fora ?

- Importante nenhuma. Apenas uma entre

vista que medeu Magdalena, uma d 'estas noi

tes, aproveitando para isso a tua ausencia .

Luiz sentiu -se como ferido por uma profun
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da punhalada, e levantou-se subitamente com a

pallidez no rosto , o fogo nos olhos e umas temi

veis convulsões nas mãos.

- Mentes! bradou o moco .

- Mentirei . . .

Mas como um vilão ! . . .

- No entanto tenho as provas comigo.

- Mostra-as, se és capaz !

- Julgas então que era chegar, vêr e ven

cer ! Enganas-te . Magdalena disfructava-te , por

que fazia de ti um brinquedo, com que se diver .

tia , sem nunca pensar em tomar a sério os teus

protestos d 'amor.

- É falso , repito ! E senão mostra -meas pro

vas ou esmago-te como quem esmaga um reptil

venenoso !

— Tenho-as aqui e parece-mequebem claras.

- Fazes-meperder a razão , e depois . . .

- Conheces esta letra ? lê . . .

E Americo deu a Luiz o bilhete em queMa

gdalena lhe concedia a entrevista.

- E , mais do que isso talvez . . . tens ain

da aqui esta fita da trança dos seus cabellos. . .

Que dizes agora ?

DS
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Luiz nunca na sua vida sentira o que esta

va sentindo n ’aquelle momento . Era o ciume, a

raiva , o desespero e o odio , confundidos,mistu

rados, amalgamados, n 'um sentimento que a

penna não pode traduzir.

Vacillava-lhe a razão, fugia -lhe a vista , em

face d'aquelle bocadinho de papel, que lhe esta

va queimando asmãos, como fogo do inferno.

Era incrivel, mas era a realidade! conhecia a le

tra de Magdalena, reconhecia tambem a fita que

lhe prendia os cachos dos cabellos negros, na

tarde d'aquelle jantar saudoso .Luiz desejava du

vidar do que estava vendo,mas como,se as pro

vas estavam agora na sua mão ! Passou -lhe por

diante dos olhos a visãomedonha da vingança .

Mas a Providencia não desampara os que bem

lhemerecem , e limitou -se apenas a exclamar :

- Tão infame é ella como tu ! . . . .

- Então já não duvidas ? perguntou Ameri

co, attendendo apenas ao estado em que Luiz se

achava, e importando-se pouco com as injurias

que elle podésse dirigir-lhe.

- Não sei. Todavia quem me affirma que

Magdalena não foi forçada a escrever estas li

a v

van
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nhas, a pôr o seu nome n 'esta folha de papel e

a entregar-te ou a mandar-te esta fita ? Quem ?

- Com isso poderá ella desculpar-se se lhe

fores agora pedir contas do seu procedimento ,

bem o sei,mas pouco importa , porque esse bi

lhete falla bem alto .

- Oh ! mas isto é incrivel! isto é um so

nho! . . .

- Não é sonho, não. É a realidade. Accei

taste a lucta , batalhamos. Quando julgavas ha

ver vencido, vês a victoria do meu lado. Acon

tece muita vez. Além d 'isso, que dotes ha em ti

que te recommendem mais que a mim ? O seres

portuguez? o seres branco? É justamente por is

so quemenos devias confiar em ti. Setenho côr...

sou brazileiro !

- Em todo o caso abusaste daminha ausen

cia e o teu procedimanto não pode ser classifi

cado senão de infame!

- Embora ! com tanto que eu vença . . .

- Isso é o queainda não está decidido. Não

julgues que fico com o queme dizes. Heide in

dagar, heide empregar todos os esforços para

descobrir a verdade. A letra do bilhete e a fita

C
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de sêda são de Magdalena, não ha duvida,mas

se para as conseguires empregaste alguma vio

lencia , commetteste alguma infamia , ou abusas

te de qualquer modo, não te perdôo, Americo ;

as contas serão então comigo.

— Que pretendes, pois, fazer ?

- Indagar a verdade, dissipar esta duvida

queme atormenta !

- Como ? Fazendo publico que a filha do

teu amigo, do teu socio deu a um homem uma

entrevista a horas inconvenientes ? Queres des

honral-a d 'essemodo ? Queres dar esse desgosto

ao teu protector ? .

- Muito cynico és , Americo ! bradou Luiz

espumante de cólera . E tu , canalha, não te lem - .

braste que devias a esse homem tanto como eu,

para lhe illudires a filha ! Qualde nós a deshon

ra mais ? eu que me julgo hoje com direito de lhe

pedir contasde seu procedimento , ou tu que abu

saste necessariamente da sua ingenuidade, ou a

estás infamando, faltando á verdade, e então és

duplamente abjecto e criminoso ?

- Indaga.

- Heide indagar, sim . E ai de ti se ousaste
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calumniar, quem só devia merecer-te todo o

respeito .

- Em todo o caso restitue-me isso.

- O bilhete e a fita ? nunca !

— São meus.

- Que importa .

- Importa muito. E , ou m 'os dás ou . .

- As ameaças depois, agora . . . a verdade !

E Luiz ia a retirar-se quando ouviu no ar

mazem a voz de Jorge que havia entrado.

O mulato estremeceu demedo. Comtudo, já

tinha a consolação de ter amargurado e bem o

coração de Luiz.

Este , apenas deu a Jorge conta do bom

desempenho da missão de que fôra encarregado

a Macahé, sahiu , deixando- o no armazem com

Americo.

O pobre moço ia fóra de si, como perdido,

desvairado, e , diga-se a verdade, bastante indis

posto com Magdalena, porque acreditava mais

ou menos no seu perjurio.

N 'este estado, seguiu para o Botafogo.

CO





XV

Eram onze horas quando chegou.

Magdalena havia acabado d 'almoçar e vie

ra para o salão , no proposito de espalhar sauda

des com o seu piano, com o seu discreto confi

dente, mas esqueceu -se d 'elle , embebida na lei

tura do suavissimo Camões do nosso immortal

Garrett.

Estava lendo, a meia voz, estes admiraveis

versos :

« Longe, por esse azul dos vastos mares,

«Na soidão melancólica das aguas,

« Ouvi gemer a lamentosa alcyone

« E com ella gemeu minha saudade...

quando Luiz surgiu á porta , através do repos

teiro , que a velava .
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Vinha pallido, como queacabrunhado,mas

luziam -lhe nos olhos as chammas rubidas do fo

go do ciume, do desespero e da descrença .

Magdalena não o esperava e, ao vêl-o entrar

deixou cahir o livro dasmãos e correu para elle ,

gritando commovida :

- Ah ! ainda bem que veio !

Luiz recebeu-a com frieza, furtou as mãos

ásmãos d 'ella que as procuravam , e recuou dous

passos dizendo :

- Perdão , minha senhora, se venho inter

rompel-a !

- Luiz !. . . acudiu ella , vendo o modo co -

mo elle se apresentava.

— Não venho aqui, minha senhora, para

continuar a ser o ludibrio dos seus caprichos de

creança ! Lamento as horas que perdi, pensan

do em V . Ex.*, como se pensa no nosso anjo da

guarda , como se pensa na visão seductora dos

sonhos do nosso amor purissimo. . .

- Desconheço-o... Porque me falla assim ?

interrogou Magdalena com a voz em lagrimas.

– Porque? Ainda m ’o pergunta ? Porqueve

jo que V . Ex.a é umamulher, como todas asmu

.

1OS
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lheres, vulgar, sem um ponto unico que a eleve

acima do nivel das outras, quando a julgava

um anjo , um ente superior, uma d ’estas pom

bas immaculadas, que o mundo não sabe apre

ciar, infelizmente ! Porque a julgava uma pero

la de subido valor , e vejo agora que é apenas a

concha da praia , sem merito de qualidade al

guma! Porque a tinha como flor, capaz de per

fumar com toda a felicidade os dias d 'amor, que

lhe depunha aos pés, e venho encontral-a rosa

eivada de milhares d'espinhos envenenados!

Porque lhe vi o mel nos labios, a doçura na voz

e o céo nos olhos, quando, afinal V . Ex.a só pre

parava a victima para lhe despedir a punhala

da ! Porque a julguei sincera, nomeio do deva

near sublimedomeu sentimento affectuoso ,quan

do tudo ein V . Ex.a era a mascara, debaixo da

qual se escondia uma grande hypocrisia... toda

a sua preversidade, emfim !

- Oh ! eu não lhe mereço isso ! cxclama el

la com duas lagrimas nas pupillas.

- Bem sei; são ainda as lagrimas do croco

dillo ! Era realmente bonito, e sobretudo, digno

de V .Ex.aque um homem andasse a rojar-se-lhe
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aos pés, a entregar- lhe tudo , pensamentos, alma

corpo , vida, futuro, crenças e aspirações, em

quanto que V . Ex.*, zombando da sua fé , zom

bando do sentimento e da sinceridade d 'esse ho

mem , se ria ,brincando com elle, como se brinca

com um objecto qualquer, que nada vale ! Era

realmente bonito, era, e , sobretudo, uma gran

de gloria para V . Ex.a ! O que não sei é como

V . Ex.a vivendo isolada desta sociedade corrom

pida e depravada, põe em prática os principios

da philosophia d'ella ! O que não sei é como

V . Ex.", sendo tão nova, tem já tanta mal

dade !

- Por piedade, Luiz, não me accuse, não

me affronte d 'essemodo, porque eu estou inno

cente ! . . .

- Innocente ! . . .

- Innocente , sim ! E se não, diga-me qual

é o meu crime, aminha culpa, o meu peccado !...

- Ainda m 'o pergunta ! Já o esqueceu, tal

vez, como pôde esquecer que invocára, n 'um

momento de hypocrisia , a memoria sacratissima

de sua mãe, para me fazer um protesto d 'amor !

- Oh !muito , eu ... . bem vê que não tenho
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forças para tanto !. . . soluçou ella , inundada

de lagrimas.

- É muito ! é muito ! diz V . Ex.a ! O que

não será , então, rojar um homem aos pés d 'uma

mulher todas as flores purissimas do seu amor

primeiro , acolher cheio d'esperanças um sorriso

d 'amor d 'essa mulher que lhe fica sendo vida,

ar, luz e tudo, para depois , esquecendo a loucu

ra d 'esse homem , aproveitar uma curta ausencia

para dizer a um outro : — Venha que o espero à

tantas horas da noute ! O que será isto, minha

senhora , se acha muito o quemeestá ouvindo ?

- Oh ! foi ainda por sua causa, Luiz, mas

perdoe-me!

E Magdalena cahiu -lhe de joelhos aos pés ,

soluçando convulsivamente .

Eram as consequencias da sua impruden

cia !

- Porminha causa !disse Luiz ironicamen

te. Nada creio, nem quero justificações. Foipor

que assim o quiz e fez muito bem . E V . Ex.a te

ve razão. Pois quem era, quem sou eu ? Um ho

mem sem fortuna, sem um nome pomposo , ex

patriado , d 'uma familia humilde e ignorada ,que
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tem apenas por brazões as gotas do suor do seu

trabalho, por timbre a honra , por divisa, a vir

tude, em quanto que V . Ex.a é a senhora D .

Magdalena, a filha riquissima, a herdeira unica

do ex.mo capitalista Jorge de Macedo !

Magdalena, profundamente magoada com

as palavras de Luiz, sentiu uma violenta com

moção nervosa, levantou -se de subito , recuou

dous passos, perfilou-se, e exclamou n 'uma co

mo explosão, que era a prova mais evidente da

dôr aguda que estava sentindo :

— Basta , senhor ! nem tanto ! Não se abusa

impunemente da fraqueza d 'uma mulher, e é

mais que crueldade estar a fazer-lhe derramar la .

grimas de sangue ! Envergonho-me agora de as

ter chorado e lamento devéras a loucura, queme

obriga a esta humilhação em que me vejo, ha

meia hora , na sua presença ! Confiou muito pou

co em mim , senhor Luiz, e muito menos, ainda

em si. Julgou -meuma creança imprudente, uma

mulher vulgar, uma mulher leviana ! Esta

va no seu direito ! O que não tinha era direi

to parame insultar as lagrimas de que me arre

pendo agora, porque não merece ! Não quer jus

a no se
EL



A FILHA DO CABINDA 161

tificações ; pois bem , não as terá e se acaso vol

tar a pedir-m 'as não se admire de lh 'as recusar !

— Ah ! e, demais a mais, é orgulhosa !

- De certo. Pois que esperava , vindo pro

vocar-me tão pouco benevolamente ?

- Que tivesse menos hypocrisia e mais con

sciencia .

– senhor Luiz esquece -se , de certo, que

está fallando com umamulher ! Consciencia !

– Consciencia , sim , minha senhora. E fal

lo- lhe d 'este modo, porque tenho aquias provas !

Veja -as, analyse-as, reveja-se V . Ex. n’ellas.

Ahi lhe ficam . O que unicamente lhe peço , é que

se esqueça para sempre demim , e quecreia, que,

apesar de tudo, a desejo ver muito e muito

feliz !

E deixou -lhe em cima do piano o bilhete que

ella havia escripto a Americo , e a fita , que dos

cabellos, elle lhe levára , n 'aquella noite fatal da

entrevista junto ao lago.

Magdalena, vendo sahir Luiz, cahiu n 'uma

cadeira, apertando o seio convulso com umadas

mãos, amparando a cabeça com a outra, e ex

clamando, debulhada em pranto :

ex

11
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- Ah ! é assim que se paga um amor como

este ! . . .

E soluçava nervosamente , vertia lagrimas

copiosas !

Pobre creança !

Começava a amar, e logo as primeiras flores

desabrochavam espinhosas ! As auroras esplen

didas dos primeiros dias d ’amor sumiam -se mal

despontavam , e após os primeiros sorrisos vi

nham logo as vicissitudes do soffrer.

E como ella não soffria agora !

Luiz fôra cruel tratando -a tão asperamente,

mas é certo que não podia fugir a uma explosão

d 'aquellas. Depois da tempestade viria a bonan

ça, depois das arguições o arrependimento .

Em theoria ninguem deixará de censurar o

pobre moço ,mas na pratica, nenhum d 'aquelles

que se vissem em circumstancias iguaes, deixa

ria de fazer o que elle fez . Era uma coisa que

o coração lhe exigia , uma satisfação dada ao

sentimento , que lhe estava quasi abafando a

respiração.

Deixar d'amal-a , não deixava elle, e este

incidente, que dera causa a lagrimas, d'um lado ,

se
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e mágoas do outro, não fez senão accender-lhe

mais as labaredas que lhe queimavam o seio .

Todo o amor tem a sua cruz e o seu marty

rio , como tem a sua redem pção e as suas ale

grias.

Magdalena estava soffrendo os martyrios e

o peso da cruz do seu amor. A redempção e as

alegrias haviam de vir tambem ; não podiam

faltar, sobretudo a quem era tão digna d'ellas.

No entanto , a formosa menina estava cho

rando, e sem esperanças de remover a tempes

tade, que uma imprudencia, filha ainda do seu

immenso amor, havia feito desencadear.

N 'isto entrou o cabinda ; vinha trazer á sua

filha um ramo de flores do jardim . Ficou, po

rém estupefacto , vindo encontral-a soluçando,

quando esperava achal-a contentissima.

O negro correu para ella , presentiu as do

res que a alanceavam , soffreu com ellas como se

foram proprias e cahiu -lhe, de joelhos,aos pés,

exclamando :

- Porque chora a senhora moça ? o que tem

a minha filha ?

- Sou muito desgraçada, cabinda!
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- O branco . . .

- Maltratou-me. . . sahiu . . . já me não

ama!. . .

O negro levantou-se de subito. Fervia -lhe

nas veias o sangue da sua pura raça africana.

Passou-lhe pela mente uma ideia terrivel; os

olhos fuzila vam -lhe relampagos, as mãos tre

miam -lhe convulsivamente . Cahiu -lhe d'ellas o

ramo de flores, quando elle exclamou :

- Oh! o branco é bom ! Foi o mulato ! o

mulato é mau ! Mas o cabinda ainda cá está , e

a minha filha hade ser muito feliz !



XVI

Eram quatro horas da tarde, approximada

mente, quando Jorge regressou á chacara, de

pois de ter deixado o armazem .

Magdalena chorava sósinha no seu quarto.

Sympathicas lagrimas aquellas !

Eram as lagrimas verdadeiras, das dôres

d ’um amor casto , puro e ardente , deslisando

silenciosas, comoperolas finissimas, pelas faces

assetinadas do rosto d ’um anjo , cahindo e su

mindo-se no seio, de dentro do qual ellas bro

tayam !
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Eram as flores pallidas, destoando muito

das rosas frescas,das candidas acucenas,dos ly

rios perfumados, d 'um vasto jardim de crenças!

Eram as nuvens crepusculares, velando um

pouco o sol d 'aurora deslumbrante d’um olhar

limpido e formoso, em que se reflectia o céo ,

com toda a magia dos seus infinitos esplendores!

Eu não sei, mas creio que nada ha mais at

trahente do que as lagrimas d’uma mulher,

moral e physicamente bella, quando, em cada

uma, ha osaromas embriagadores d ’um grande

sentimento ; quando, cada uma traduz, na sua

mysteriosa, mas eloquente linguagem , uma es

trophe melodiosa d 'uma paixão ardente, mas

pura, casta e honesta . . .

Parece-meque não.

As lagrimas teem então a fascinação irresis

tivel da sympathia , teem o condão poderoso do

magnetismo, que attrahe, e enleva, e encanta .

Eram assim as lagrimas da Magdalena.

• No entanto , o momento d'exaltação havia

passado ;haviam cessado os pequenos assomos

de cólera , que lhe despertaram as asperezas,

com que fôra tratada por Luiz .



A FILHA DO CABINDA 167

Após o seu desabafar, por meio d 'uma ex

plosão, em que a vimos,reagindo contra as pala

vras do sympathico moço, que a estavam ainda

ferindo tão injustamente , veio a reflexão e com

ella a desculpa, com a qual Magdalena ia já co

brindo Luiz

Um amor verdadeiro perdoa sempre, por

que não deixa de ser amor .Exalta -se facilmente.

até com as coisas mais pequeninas, que não lhe

escapam , que elle descobre sempre,mas não re

siste nunca a proclamar a sua absolvição.

Se é amor verdadeiro ! . . .

Luiz apezar d 'aquella scena violenta , d 'a

quellas arguições irreflectidas, d 'aquellas arro .

gancias geradas pelo seu sentimento ferido e

julgado em desprezo, era ainda o eleito deMa

gdalena, era ainda o homem por quem palpi

tava o seu coração , por quem floriam as rosas

brancas da sua alma candida e perfumada.

Atravez do tenue véo do resentimento em

que ella estava, e que mais ou menos a domi

nava , jazia ainda, illuminada pelos raios des

lumbrantes do sol do amor, a imagem de Luiz,

a imagem do primeiro homem que a impressio
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nára, e que ella não podia deixar de contemplar

com olhos affectuosos, de acariciar com a ideia ,

de ameigar com o sentimento .

Pobre creança , que o amor começava por

beijar tão phreneticamente !

Pobre avesinha, a quem tentavam impedir

os primeiros vôos!

Jorge chegou , pois, do armazem , e estra

nhou queMagdalena o não estivesse esperando,

como era de costume. Fizeram -lhe falta os doces

beijos, as suaves caricias, as meiguices conso

ladoras, com que a filha adorada o acolhia sem

pre no topo da escadaria .

Entrou e perguntou por ella . Tivera um

presentimento o seu coração de pae affectuo

sissimo. Responderam -lhe que estava no quarto .

Dirigiu -se immediatamente para lá , pensando,

fóra de qualquer duvida, que Magdalena, a não

estar encommodada, não faltaria a esperal-o ,

com os seus affagos de filha estremosa.

A porta estava fechada por o lado interior, e

esta circumstancia mais sobresaltou ainda Jorge.

- Magdalena ! chamou elle, batendoman

samente. Ouviu dentro um leve ruido ,mas nin
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LS aos

guem lhe respondeu . Era Magdalena que ten

tava limpar as lagrimas e dar ao rosto e aos

olhosuma expressão que não a trahisse .

- Magdalena ! minha filha ! volveu Jorge,

batendo segunda vez, e já um pouco oppri

mido.

- La vou papae ! . .

Jorge serenou-se, ouvindo-a. Magdalena

abriu effectivamente a porta , e , diga-se a ver

dade, mais para occultar que havia chorado, do

que por extremos d’affeição filial, lançou-se lhe

ao pescoço , tentando assim encobrir o rosto .

- Papae ! disse ella com voz meiga.

- Estou muito zangado comtigo !disse elle,

beijando-lhe osnegros e formosos cabellos.

- Comigo ? continuou ella cada vez mais

acariciadora e mais impressionada. Porque ?

Jorge desprendeu a' filha de si, tomou-lhe

delicadamente a cabeça nas mãos, e imprimiu

lhe um novo beijo na fronte, ébrio d’affeição

paternal.

— Porque! Ainda m 'o perguntas!. . . Mas,

que tiveste, ajuntou elle,mudando subitamente
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d'expressão, que ainda tens nos olhos os vesti

gios das lagrimas ?

- Eu ? respondeu Magdalena, tentando il

ludil-o .

- - Tu, sim , minha filha ; então não estou

eu vendo que choraste .

— Não, papae, engana-se.

- Diz a verdade, Magdalena.

Magdalena, debaixo da impressão que a

dominava fôra , pouco e pouco , sentindo su

bir de novo do coração aos olhos as lagrimas,

que tentava sopear.Era um vulcão latente, pres

tes a romper n 'uma erupção medonha. Quando,

porém , Jorge instava ardentemente para que

ella lhe revelasse a verdade, a afflicta menina

não poude conter-se por mais tempo , nãopoude,

nem por mais um inomento , domar as ondas

que lhe referviam no seio , e lançou-lhe nova

mente os braços ao pescoço, occultando o rosto,

e exclamando soluçante :

- Sou muito desgraçada, papae !

E as lagrimas represadas romperam o dique

que as detinha, cahindo copiosas dos olhos

negros e formosos deMagdalena .
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Jorge sentiu uma dôr aguda, profunda e

intensa , dentro do seu coração de pae, de pae

que via a unica filha , a sua maior affeição no

mundo, a chorar, chamando-se desgraçada !

Elle que daria tudo , a vida até, para que

Magdalena não soffresse uma dôr, uma unica,

pequenina que fosse , sentiu -se quasi desfalle

cido, com a dolorosa scena porque estava pas

sado. Longe, bem longe, de vir encontrar a fi

lha estremecida n’aquelle estado lacrymoso ,

antes pensava vir achal-a contente , alegre e di

tosa , que n 'isso ia um dos seus maiores cuida

dos, que para isso trabalhava elle constante

mente.

Todos os paes são extremosos e dedicados,

e não ha desgosto , por maior, que possa fazer

estancar a fonte limpida das affeições paternas.

Jorge de Macedo, era porém ,duplamente affei

çoado a sua filha, porque era ao mesmo tempo,

pae e mãe. Beatriz , sua esposa adorada, par

tindo d 'este exilio , chamadomundo, para a vida

d 'alem -tumulo , legou-lhe, não só o thesouro

d 'uma filha para consolo das suas dolorosas

saudades, senão tambem as joias do subido af
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fecto com que amava o fructo formoso do seu

verdadeiro e acrisolado amor.

Foi por isso que elle, ao ver Magdalena n'a

quella explosão de pranto, sentiu cravar-se-lhe

no seio um como punhal d 'aguçadissimaponta .

- Desgraçada,minha filha ? ! exclamou elle

pallido e convulso . Por piedade, diz-me o que

tens !

- Oh ! soffro muito . . . muito !. . . balbu

ciou ella , soluçando ainda.

- Filha ! minha filha, não memates! Diz

me o que tens, conta-me o que te aconteceu !

E Jorge beijava-a phreneticamente , bebia

lhe as lagrimas que cahiam crystallinas, qua

tro a quatro, e affagava-lhe os cabellos fartos,

que sehaviam desatado pendendo em duas gros

sas e luzidias tranças.

Magdalena não podia fallar suffocada pelo

pranto . Jorge, porém , cada vez mais afflicto ,

continuava n ’uma dolorosa anciedade :

- Falla , filha. Tens aqui o coração d 'um

pae, doido d 'amor por ti, para acolher as tuas

mágoas, como tein acolhido sempre os teus

sorrisos. Magdalena . . . Magdalena . . .
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- Deixe-me descançar, papae . . . deixe-me

serenar, e não se affliga . . . não ? .

— Então para que choras d 'esse modo ?

- Oh ! exclamou ella, porque sou uma

creança , papae ! . . .

E sentou -se, como para descançar d 'uma

grande fadiga. O seio arfava-lhe com violencia .

Tinha norosto a pallidez sympathica,que tantas

vezes inspira os poetas, e as mãos delicadas

entrelaçadas umana outra. Jorge, ao vêl-a sen

tada, ia ajoelhar-se junto d'ella , para mais uma

vez, e carinhosamente, a interrogar, mas ella

obstou a isso , accudindo de subito :

- Não, papae, sente -se aqui, ao meu lado. . .

- Mas conta-me o que tens, minha filha,

disse elle, sentando -se. Bem sabes como devo

estar soffrendo!

Magdalena, que conhecia bem a grandissima

affeição, que seu pae lhe votava, e por conse

quencia, que bem avaliava as dores que o es

tavam alanceando, encheu -se de coragem , e

disse-lhe, tomando- lhe as mãos:

- E não se zanga comigo ?

- Não, minha filha.
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Então ouça -me.

E Magdalena relatou a Jorge tudo qanto se

passára , desde o jantar dos seus annos até á

sceria violenta , que dera logar aquellas aflições

e aquellas lagrimas. Mencionou tudo, não es

quecendo a minima das circumstancias. Jorge

estava ouvindo-a mais que admirado, n ’um si

lencio profundo, religioso até. Sentia -se cho

cado, grandemente chocado, e, para isso bas

tava apenas a surpresa que ia recebendo, por

que bem longe andava elle de suppôr siquer o

que se havia passado .

Alma sensivel, porém , Jorge ia ouvindo a

filha adorada, e não a condemnava, não . Elle

tambem tivera sonhos na sua mocidade, e a

narração de Magdalena fez-lhe passar, deante

dos olhos do espirito , os primeiros dias floridos

do seu amor e do amor da sua querida Beatriz.

No entanto, ao saber das tentativas arrojadas

de Americo , na noite da entrevista , junto ao

lago da chacara, Jorge não poude occultar a

sua exaltação e levantou-se exclamando :

— Infame!Era assim queme queria pagar o

quinhão da minha fortuna , que ha dias lhe dei!...
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E Magdalena proseguiu na exposição dos

acontecimentos. Nada escondeu , nada furtou ,

nada occultou , de quanto se havia passado, e

só a verdade presidiu a narração de cada facto .

E tambem , para que havia de obrar de outro

modo ? Não era Jorge seu pae? e um pae tão

benevolo ? tão meigo ? tão bondoso ?

Elle, quando Magdalena acabou, para mais

a tranquilisar, affagou -a , dizendo-lhe :

– Não te affligas, minha filha. O que pre

ciso é que me digas se gostas muito do senhor

Luiz, mas queme digas a verdade

- Oh! muito ,meu papae !

- E não te enganarás ?

— Não, eu bem o sinto.

- Então ainda hasde ser muito feliz .

Momentos depois, partia o cabinda do Bo

tafogo para o Rio , no vapor da carreira , com a

seguinte carta de Jorge para Luiz. .

Meu socio e amigo.

« Para negociosdegravidade preciso,ainda

« hoje mesmo, fallar -lhe e ao senhor Americo .
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« Rogo-lhes pois o obsequio de chegarem aqui,

aonde os fica esperando o seu

Socio amigo, etc.

Jorge de Macedo. »

E em quanto o negro transpunha a distan

cia que vai do Botafogo á cidade, ficavam Jorge

e Magdalena entregues á refeição do jantar,

conversando já mui animadamente, muito con

tentes, entre os perfumes suavissimos das flores

formosas do affecto que lhes enchia as almas.



XVII

Não ha nada mais caprichoso do que o co

ração humano, e , por consequencia, nada mais

enigmatico , nada mais incomprehensivel. Pren

de-se muitas vezes com as cousas mais simples

d 'este mundo, e olha, outras tantas, com indif

ferença para sacrificios, que, d'um só jacto o de

viam attrahir para sempre. Ora se exalta , ora

se humilha pelos mesmos motivos, e nas mes

mas circumstancias; orá se lamenta e ora sorri

com a mesma causa, indo,muitas vezes, até ao

ponto de juntamente chorar e rir, de implorar e

impôr-se !

con nesma co
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Eu não sei,mas creio que de todas as scien

cias, a sciencia do coração é a mais difficil, a

mais transcendente , a mais impyrica.

O coração offende-se com cousas pequenissi

mas, que muitas vezes não perdôa, e é capaz de

não se offender com cousas de vulto , ou de fa

cilmente as esquecer e perdoar !

Luiz ainda não tinha chegado ao Rio e já

ia arrependido das asperezas que dirigira a Ma

gdalena ! Já a julgava innocente , e incapaz da

trahição, que lhe imputou durante os momen

tos demágoa e de colera do seu amante coração .

Em verdade, passadosos primeiros impetos,

serenadas as primeiras impressões violentas,

Luiz começou a recordar os protestosde innocen

cia de Magdalena, viu as lagrimas que ella der

ramou , atravez d 'um prisma muito menos car

regado, e convenceu -se de que só uma injustiça

as fizera derramar, e censurou -se a si mesmo

pela precipitação com que procedera !

Tivera tentações de retroceder para , tanto

quanto podésse, desfazer o mal que originara ,

mas era impossivel pelo adiantado da hora .

As lagrimas da formosa menina estavam -lhe
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pesando na alma e no coração , d’um modo ter

rivel. Elle , depois de passada a grande exalta

ção que o dominára, não podia attribuir a Ma

gdalena um crime tamanho. Era nova de mais

para tanta maldade,muito innocente e ingenua

para tanto hypocrisia , e assaz bondosa para ta

manha crueldade. .

Alli a grande infamia , o grande mal fôra

necessariamente commettido pelo mulato , fôra

fatalmente tramado por Americo.

Que mal havia feito Luiz a Magdalena para

que ella se vingasse d'elle d 'um modo tão bar

baro e tão cruel?

Depois, a memoria de sua mãe tão solemne

mente invocada n 'um protesto de fidelidade e

de amor, seria uma cousa tão pequena , que se

olvidasse, unicamente para satisfazer um capri

cho, para attrahir mais um galanteio ?

Não era crivel. .

Magdalena estava innocente, e com esta

convicção entrava Luiz em casa , na rua dos

Pescadores, apezar da scena violenta em que o

vimos, apezar de toda a sua inexorabilidade,

ne
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durante a meia hora em que se achou na pre

sença d 'ella .

No entanto, como havia agora de remediar

o mal feito ?

Uma confissão sincera d 'um sincero arre

pendimento era a unica solução do problema.

Seria , porém , bem acceita ? Ouvil-a -ia Ma

gdalena? Quebraria ella o seu orgulho, alta

mente despertado e inflamado pelas injustiças

que elle fez ao seu caracter, á sua lealdade e ao

seu coração ?

Isto lançava-lhe uma duvida no espirito, e

esta duvida era um punhal aguçadissimo que o

feria dolorosamente .

Entrou em casa preoccupado com tudo isto ,

nas alternativas do receio e da esperança d 'uma

absolvição e d’uma condemnação.

Americo sahiu -lhe quasiao encontro, e ape

nas o viu fitou -o expressivamente , como tentan

do lêr -lheno rosto quanto se lhe passava naalma.

Luiz nem sequer lhe deu as honras de o

olhar. Seguiu para o escriptorio , na firme reso

lução de completamente desprezar o infame,

decidido a castigar-lhe a menor insolencia .
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O mulato , porém , não era homem que se

contentasse em estudal-o silenciosamente ; em

bebido na ideia de conseguir os seus fins, pouco

lhe importavam os meios e até as consequen

cias.

Dirigiu -se tambem ao escriptorio. '

Luiz estava sentado escrevendo uma carta .

Americo olhou -o , viu a severidade do seu rosto,

mas nem assim recuou.

- Então ? perguntou elle .

Luiz sentiu como que subir-lhe o sangue á

cabeça e turvar-se-lhe a vista , mas não respon

deu . Chamava a prudencia em seu auxilio , po

rém o desafio d 'Americo era forte de mais para

que lhe podesse resistir.

— Então ? interrogou novamente o mulato

com ar de refinado cynismo.

Luiz guardou ainda silencio durante alguns

segundos, mas occorreu-lhe a ideia de que o

seu silencio poderia traduzir-se por cobardia ou

humilhação e volveu -se então para o mulato ,

fitou -o corajosamente e perguntou tambem com

voz firme:

– Então o que !

SA
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- Qual de nós vence ? acudiu Americo sor

rindo.

- Ainda o duvidas canalha! Pois não o duvi

des, infame.Ha-de vencer o justo, que sou eu , tão

certo comoseres castigado ,que és o despresivel,

- N 'esse caso provou -se a innocencia da

menina ?

- Provou-se que és um salteador infame e

cobarde, da honra dos que te chamam amigos e

te sentam á sua meza, que é o mesmo. -

--- Vêqueme insultas ! se não apresentasas

provas !

- Quem desce a isso, biltre ! Teme o castigo

e não peças as provas!

- Ah ! ah ! ah ! vens, de mais a mais um

pouco tragico . O que faz o amor !

— Americo ! bradou Luiz quasi de todo

exaltado.

-- Começam as ameaças ?

- E não ha duvida em que comecem tam

bem as obras. Retira-te, que já te não vejo .

Não me provoques, porque te desprézo , como

reptil asqueroso ! Sahe! Não me obrigues a su

jar a mão na lama que tens na cara !
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- Luiz ! gritou Americo, agarrando em um

tinteiro ,

- Canalha ! bradou Luiz , estendendo-lhe a

mão na face bronzeada, com a força d'um des- .

esperado .

Estava travada a lucta. O mulato tinhamais

força physica , mas Luiz possuia mais força mo

ral e era mais corajoso . Aquillo foi um vul

cão que se accendeu subitamente. Um instante

depois estavam enlaçados um no outro, n 'uma

lucta medonha , incrivel e desesperada. Sentiam

apenas o ruido dos pés, movendo-se aos impul

sos fortes de um e outro lado, e a respiração

abafada de cada um dos contendores . Americo

só tentava lançar Luiz a terra, este porém resis

tia valentemente . E n 'um momento favoravel

atirou um murro ao infame que lhe fez logo

brotar o sanguedo nariz. O mulato enfureceu-se

pela dôr e pelo orgulho, exasperou -se damna

damente, e atirou as mãos ao pescoço de Luiz,

n ’uma expressão de raiva desmarcada, no in

tento mesmo de o estrangular.

E de certo o teria feito ; sem duvida, seriam

funestas as consequencias d 'aquella contenda

DU
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se não fosse a apparição, no momento fatal, de

um homem , cujo olhar quasi paralysou comple

tamente a acção do mulato.

Era o cabinda, era o velho, mas sympathi

co, o negro,masdedicado, o escravo,mas d 'alma

grande.

O negro vinha encarregado d’entregar a

Luiz a carta de Jorge de Macedo. Muito con

tente da sua missão, porque lhe dizia o coração

que se andava tratando da ventura de sua fi

lha, o negro transpoz apressadamente a distan

cia que vaedo Botafogo ao Rio , á rua dos Pes

cadores.

Chegou, entrou , dirigiu -se á porta do escri

ptorio , tranquillo , socegado, contente, sem se

quer se lembrar da scena que ia encontrar.

Quando deu com os olhos nos dous, que feroz

mente se debatiam , sentiu um como abalo ele

ctrico interior e não esperou por mais nada .

Atirou -se em seguida ao mulato, que lançava

as mãos ao pescoço de Luiz,agarrou-o pela gola

do casaco , deu -lhe um fortissimo puxão e elle ,

largando Luiz, mais com receio do cabinda do
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que por vontade propria, foi cabir ao chảo no

meio do escriptorio .

- O negro cá está ! bradou o cabinda .

- Não preciso de ti ! acudiu Luiz.

- Só assim !murmurou Americo , espuman

te de raiva.

— Agora, meu branco, isto, que manda o

senhor! disse o negro desprezando Americo,

que tentava levantar -se , e entregando a Luiz a

carta de Jorge.

– E a senhora moça ? interrogou Luiz.

— Tem chorado muito; o branco não gosta

d 'ella , não!

- Vêl-o -has, cabinda !

E procedeu á leitura da carta de Jorge.

Ao terminar, tinha uma comonuvem dian

te dos olhos. Pareceu -lhe que uma grande tem

pestade se ia desencadear sobre a sua cabeça .

E o que tinha fôra de toda a duvida é que

era chegado o dia em que tinha de decidir-se

a sua sorte. Mas se, por um lado, o apoquenta

vam os receios de não conseguir a suspirada fe

licidade, tinha, pelo outro, a consolação da tran

quillidade da consciencia .



186 A FILHA DO CABINDA
'

Omulato, entretanto , havia-se levantado, e

dispoz-se a sahir, dizendo :

- -- Contra dous não posso , mas hei-de vin

gar-me!

- Nem contra um ! a tua causa é a primei

ra a ser contra ti, canalha ! bradou Luiz ,

- O negro póde muito , o mulato bem o

sabe.

- Deixemos agora as questões. O snr.Ma

cedo convida-nos a irmos immediatamente ao

Botafogo, para tratarmos negocios d 'importan

cia . Quem sabe se será para nos julgar ? Como

nada receio , vou já. Convido-o ; faço o meu de

ver, e nada mais .

- Ah ! o branco é bom , ha de ser feliz e a

minha filha tambem . Depois que importa que

o velho cabinda morra ? morre contente, por

que deixa contente a sua filha !

E o velho escravo seguiu Luiz , emquanto

que Americo ficava limpando o sangue, que

ainda, como signal da lucta em que se empe

nhára, lhe corria do nariz .

Aquelle convite de Jorge de Macedo fôra

um incendio , que crestára todas as esperanças
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ao mulato . Para elle era inevitavel que não

só não conseguia nada, senão tambem que es

tava perdido, porque Jorge havia de fazer jus

tiça , castigando-o.

Pensou primeiro em fugir ,masdepois achou

que semelhante partido aindamais o condemna

ria , porque seria mais uma prova da sua cul

pabilidade, e dispoz-se a soffrer tudo.

Assim , emquanto que Luiz ia ganhando no

vas esperanças, emquanto atravez das nuvens

que lhe toldavam o horisonte ia como que des

cortinando a luz brilhante , formosa e esplendida

da felicidade que tanto sonhára , ia o mulato

convencendo-se de que a Providencia vela sem

pre pelos bons e pelos justos, de que omal tem

sempre o seu castigo do mesmo modo que todo

Lo bem é premiado.

Para um iam desabrochando, embora re.

ceiosas e timidas, as flores, cujos perfumes em

briagam a vida.

Para outro , os espinhos que magoam , e fe

rem , e doem a todos os momentos.

E Magdalena, o nosso anjo, Magdalena, a

- formosa, esperava no entanto , cheia d 'ancie
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dade, pela chegada dos dous e pelo resultado

d 'aquella conferencia que ia ter logar agora.

O que lhe dizia o coração nos sobresaltos

com que a agitavam ?

O que lhe dizia a alma na esperança que a

enflorava ?

Tudo lhe dizia amor, ventura e ternuras !

Tudo lhe fallava de felicidades , porque era

bondosa , meiga, innocente, candida, e sobre

tudo, porque era boa filha , porque nunca déra

um desgosto áquelle que a mirava doudo d 'amor !



XVIII

Muito terrivel é a situação de quem espera,

esperando debaixo do pezo d 'uma duvida !

A duvida dá ao coração as alternativas da

esperança e do receio ; da esperança, que faz

das horas seculos, do receio, que faz das horas

instantes rapidissimos ; da esperança, que arre

bata com sonhos de dourado enlêvo, do receio,

que fere com os espinhos d 'una perspectiva má

e triste .

Esperar, d'este modo, é esperar entre a lu

cta de dous sentimentos oppostos, que se degla

diam heroicamente , braço a braço , corpo a cor

po , sem se fatigarem , sem succumbirem , sem
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cederem um ao outro um palmo de terreno, am

bos egualmente potentes, ou egualmente fracos,

porque nem um cede, nem o outro vence, e por

que um e outro exercem egual predominio no

espirito , embora oppostamente.

O coração prende-se, durante um momento ,

nos arrobos daesperança , nas deliciassuaves de

quem vê realisado um desejo muito grande de

grande ventura , para no momento immediato

se embrenhar nas mil veredas tortuosas, nos

muitos pezares e na grande tristeza em que se

desata a ideia , o receio de que aborte essa espe

rança , de que não tenha uma realidade a aspi

ração que lá se gerou e n 'elle vive, como pomba

dentro do seu ninho.

Magdalena estava sentindo tudo isto , espe

rando por Luiz e Americo, que seu paeman

dára chamar, depois d 'aquella scena de lagri

mas em que a vimos.

Tinha d ’um lado a esperança de que tudo

se harmonisaria, e satisfatoriamente para todos,

e que seu pae lhe restituiria Luiz, que ella amava

ainda muito , apezar de tudo, e com elle a ven

tura, o affecto, os carinhos, o socego, as mei
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guices, os extremos, por que tanto almejava o

seu coração , tão viçoso e tão sedento !

Do outro , o receio de que essa esperança

não germinasse um unico encanto , um unico

perfume; de que o sonho ridente da suspirada

felicidade se esvaecesse, como nuvem de fumo

leve nas azas da viração do sul!

No meio de tudo isto, Jorge pensava na fe

licidade da filha, como paé mais quemuito af

fectuoso, e no meio decente de castigar dos

dous, d 'Americo e de Luiz, aquelle que fosse

criminoso perante o tribunal e o juizo recto da

sua impolluta consciencia .

Os dois associados do honrado capitalista e

negociante , vinham , separados, a caminho do

Botafogo, phantasiando o que iria passar-se ,

embrenhando-se em mil conjecturas, sobre di

versos assumptos, como causa provavel do seu

chamamento,mas semprefugindo-lhes o espirito

para a ideia de que ia tratar-se do succedido,

com relação á formosa Magdalena.

Até o velho cabinda , que acompanhava

Luiz no vapor da carreira, até esse ia embe

bido com a ideia da ventura da sua filha que

versos
no

seu

Com
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mu

rida, da sua adorada senhora moça, que era

n 'este mundo a ideia que mais o prendia , enle

vava e dominava !

O pobre do negro consentiria tudo; no que

não consentiria de modo nenhum , e para isso

era até capaz de dar a vida , era em que o mu

lato vencesse Luiz, em que Americo conseguis

se os seus intentos, não só porque , por uma

d 'estas immensas sympathias, que se não po

dem explicar, era altamente affeiçoado a Luiz,

ao branco, como elle dizia , senão tambem , por

que, oppostamente, odiava Americo com odio

de morte , sobretudo depois dos ultimos aconte

cimentos, e talvez por motivos de antipathia e

de raças.

Os tres, Luiz, Americo e o cabinda, chega

ram ao Botafogo, por volta das oito horas, e

quasi ao mesmo tempo. O negro e Luiz foram

os primeiros, mas o mulato não se fez esperar.

O velho escravo dirigiu -se para a cosinha,

pela escadaria da rectaguarda do palacete, em

quanto Luiz era introduzido na sala, e encon

trou na varanda Magdalena, que o esperava

n 'uma indescriptivel anciedade ,

ram
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Magdalena tinha ainda nos olhos os vesti

gios das lagrimas recentes, no rosto a pallidez

do desgosto que soffrêra, e a expressão do seu

estado d ’excitação, e nas ondulações do seio os

signaes evidentes do agitamento das ondas in

teriores.

No entanto , bella sempre , sempre formosa ,

sympathica , attrahente !

Apenas avistou o negro , correu pressurosa

a vir esperal-o ao topo da escadaria .

Elle sorriu -lhe n 'uma expressão de dedicação.

- Então, cabinda ? interrogou ella subita

mente.

- O branco veio , senhora moça .

- E aonde está ?

– Na sala grande que deita para o jardim .

- E vem contente ?

- Ha-de estal-o. O coração do negro não

mente nunca .

– Vieste com elle ?

– Vim ,minha filha.

- E Americo ?

- Tambem vem ! O mulato brigava com o

branco no escriptorio , quando o negro chegou ,
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mas o cabinda prendeu -o pelo pescoço e dei

tou-o ao chão.

- Ao mulato ? perguntou assustada.

- Sim .

- Mataste-o ?

- Não, senhora moça , mas o negro estran

gula -o se o mulato continua ! . . .

- Eu quero -te prudente, cabinda !

- E o negro quer feliz o branco e a sua

senhora moça !

- E elle ? interrogou Magdalena com an

ciedade.

- O branco ? não soffreu nada. Mas para

que a cobra não assalte o ninho da jurity ou do

beija -flor, é preciso esmagal-a ou mandal-a para

longe. A minha filha comprehende ?

- Comprehendo, cabinda.Meu pae lá está ;

a verdade ha-de brilhar como o diamante na

mina, e Deus ha-de castigar o culpado .

- Oh! exclamou o negro, ébrio d'alegria ;

oh ! e como o negro ha -de rir de contente, quan

a moça lhe disser que é feliz ! O ca

binda até ha-de dançar o batuque !

- Velho tonto ! exclamou Magdalena riso

al
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31

a sua

n an

nha e altamente enthusiasmada con o jubilo do

bom escravo.

Emquanto, porém , este colloquio tinha lo

gar na varanda da rectaguarda do palacete de

Jorge, entrava Americo para a sala da frente,

onde Luiz permanecia só , esperando pelo .capi

talista .

Os dous estavam de novo, frente a frente .

Ambos opprimidos, receiosos ambos, sem a cer

teza do que se ia passar, do que se ia decidir

alli, olharam um para o outro , ambos n 'umà ex

pressão deduvida,mas sem trocarem uma unica

phrase, uma unica palavra .

O receio , pelo qual, cada um d 'elles , era do

minado, tinha origenis diversas e faceis de ex

plicação.

Luiz não receiava pelo seu procedimento ,

porque bem alto lhe fallava a sua consciencia ;

temia , sim , que de todo se perdesse a melhor

occasião , qual a que se lhe proporcionava, agó

ra, de realisar o sonho ardente da felicidade

por que suspirava com tanta loucura .

Americo , esse receiava o castigo da sua in

fametentativa, porque uma voz intima lhé segre

is par
a

şi ou do

l-a para

lá está:

ant
e

na

aleg
ria ;

e, qu
an

z ! O ca

en
a

ris
o
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dava que todo o seu procedimento era repre

hensivel, indigno e injustificavel.

Ainda assim , nem um nem outro tinham a

certeza do negocio que alli os reunia , e isto dava

ao mulato a esperança de que se agora não fosse

fulminado, ainda poderia tentar o consegui

mento dos seus fins, ou pelo menos indispor de

todo Luiz e Magdalena.

Estava uma tarde explendida .

Os raios do sol vivo, que docemente ia des

cendo ao seu occaso , projectavam -se brilhantes

no jardim , sobre que abriam as janellas da sala ,

onde esperavam Americo e Luiz, e imprimiam

nas rosas brancas e nos jasmins perfumados

uns reflexos da sua côr avermelhada e tropical.

Zumbiam as vêspas nos trançaes dos mara

cujás, volitavam rapidos, de flôr em fôr, dei

xando beijos em toda a parte , uns mimosos e

pequeninos beija -flores, e cortavam o espaço ,

em mil caprichosas linhas, ora subindo, ora des

cendo, ora rapidas, ora vagarosas, algumasbor

boletas de tamanhos variados e cores vivas e

formosas.

Lá ao longe, entre as folhas verdes do ca- -
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Fatos

pim , andavam arrulando amores as juritysmi

mosas.

Luiz e Americo , cada um em sua janella,

parecia estarem ambos embebidos na silenciosa

contemplação das bellezas da natureza , do ex

plendido quadro que tinham diante dos seus

olhos, expressivamente scismadores. Longe, po

rém , e muito longe, estavam elles, dos encan

tos que alli se desenrolavam , e que, sem duvida,

inspirariam muito a alma sensivel e contempla

tiva d 'algum poeta ou d 'algum artista .

Estavam , pois , assim , quando de subito se

abriu uma porta, que, da sala espaçosa, rica

mente mobilada e adornada, dava passagem

para o interior da casa.

Os dous voltaram -se immediatamente, e ao

mesmo tempo , dirigindo-se ao personagem que

entrava .

Era Jorge de Macedo.

Trazia no rosto a expressão da affabilidade,

mas ainda assim , carregada com as linhas som

brias d ’uma severidade mal disfarçada. Quatro

olhos se cravaram nos d 'elle , como para traduzi

rem algumacousa, os olhos deLuize d'Americo .

mes.
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Seguiram -se os cumprimentos indispensa

veis, de respeito e de boa cortezia .

Os dous, cada um pelo seu lado, haviam

percebido que Jorge de Macedo não estava no

seu estado normal, e os traços da mudança que

lhe soletraram no semblante ,mais se inclinavam

para uma certa tristeza, para uma vaga melan

colia, para o que quer que é d ’um desgosto , em

bora pequeno ou mal traduzido, do que para a

indicação d ’uma irritação , d ’uma exaltação, que

rompesse em asperezas ou se desatasse em coleri

cas insinuações ,

Agora é que mais que nunca o receio os

dominava. E o mulato , se não fôra a lembrança

de que commetteria um acto d’inqualificavel

cobardia , que mais provaria ainda contra o seu

procedimento, decerto teria fugido, para nunca

mais apparecer.

Teve tentações de fazel-o .

Era a propria consciencia que o estava ac

cusando d'aquelle modo! Bastava a presença do

juiz que ia julgal-o para o fazer tremer !

Luiz esperava receioso , mas resignado. E

diante dos seus olhos surgia ainda formosa, ex
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plendida, encantadora , a imagem de Magdalena,

que elle adorava muitissimo.

E na sua consciencia só tinha o espinho

d 'um remorso a magoal-o ! Era o de haver tão

impensadamente, quasi que insultado a mulher

a quem desejaria agora lançar-se aos pés, im

plorando, humilde, um perdão para os arre

batamentos que lhe fizeram , a ella ,derramar tão

amargas e sentidas lagrimas.

E Magdalena ?

E o cabinda ?

O que faziam os dous, agora, no momento

em que talvez se fosse decidir da ventura d'a

quella e d 'alegria intima dos ultimos dias da

velhice d'este ?

Depois do dialogo travado na varanda, fo

ram ambos cautelosamente collocar-se atraz

d 'uma porta fechada, que communicava com a

sala grande, onde se achava Jorge, com Luiz

e Americo , a fim de verem se era possivelescu

tarem o que se passava .

Chegaram no momento em que terminavam

os cumprimentos dos dous socios do capitalista,

e quando este delicadamente lhes offerecia duas
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cadeiras, collocadas ao lado do sophá, onde to

mou assento tambem .

Jorge ficou, assim , entre os dous;Luiz á di

reita e Americo na esquerda .

Houve um momento de silencio .

Os dous esperavam d'olhos cravados no

chão . Jorge dispunha-se para começar, e den

tro, Magdalena e o cabinda, tentavam abafar a

respiração para que nem essa trahisse a sua

presença, alli, atraz da porta que os escondia ,

mas que os devia deixar ouvir tudo.

Que contrastes no intimo de cada um d 'a

quelles individuos ! Quemares, tão diversos nas

suas agitações, no seio de cada um d'aquel

les personagens!

N
I

um
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Sentaram -se os tres, e houve, como já dis

semos, um momento de silencio completo , em

que até pareciam sustidas as respirações .

Depois, Jorge esfregou vagarosamente as

mãos nos joelhos, gesto este, que pode talvez

traduzir -se por uma certa repugnancia, ou por

uma certa difficuldade em abrir a conferencia ,

para a qual havia chamado os seus recentes

socios, e em seguida começou assim , com ar de

gravidade:

- Devo principiar por pedir-lhes desculpa

de os haver incommodado, mas tenho para

mim , em tanta conta , em tanta gravidade, em

tanta ponderação, o negocio que meobrigou a

CO a
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-me

CON

chamal-os agora aqui, que o não fazel-o pode

ria talvez importar-me um desgosto, que d'este

modo me pouparei, creio -o . Resumirei em pou

cas palavras o que tenho a dizer, porque quero

limitar-me, apenas, a descobrir a verdade. Sou

infelizmente viuvo, mas sou pae. Choro , por

um lado, as lagrimas da saudade, mas tenho,

graças ao céo , por outro , um anjo que m 'as

dulcifica . Fui rapaz, tive a minha mocidade,

com todos os sonhos, com todos os arrebata

mentos, com todas as illusões, com todos os

enthusiasmos que lhe são proprios, e nos quaes

se desata a effervescencia do sangue dos vinte

annos. O livro da minha vida d 'então, escripto,

capitulo a capitulo , não tinha, nunca teve, uma

unica pagina maculada por uma nodoa, leve e

pequenina que fosse. Mesmo nos delirios da

minha juventude timbrei sempre em conservar

intacta a pureza do meu nome, e jámais tentei

realisar uma aspiração grande ou pequena, boa

ou má, por meios que me fizessem soffrer a di

gnidade, ou ferissem a minha honra . Trabalhei

para chegar ao que sou, e o bom nome que

creio gosar, agora , não é mais que o nome gran

I .

r
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geado então. N 'esse tempo a ambição era egual

á lealdade, se é que a ambição já existia n 'um

grau tão elevado como actualmente ,mas ainda

assim , nunca tão corrompedora, como na épo

ca que vamos atravessando . Agora mudaram

as cousas, e é d 'isso que me queixo . Visa-se ao

alvo e ha de chegar-se lá , custe o que custar,

pouco importam os meios.

E Jorge fez uma pequena pausa, como que

para descançar. Via-se que estava sensibilisado,

commovido ou nervoso.

Os dous conservavam -se impassiveis, atten

tos, de fronte hunnildemente abatida, Agora já

não tinham que duvidar ; era a elles que se di

rigia todo o discurso de Jorge de Macedo, que

proseguiu momentos depois :

- Tratei-os sempre bem , sempre , mais

como amigos, como parentes, como affeiçoados

meus, do que como subordinados ao meu ser

viço . Para prova do muito que julgava me

recerem -me, sentei-os ha dias á minha meza,

n 'uma festa intima, puramente familiar, no in

tuito , que realisei, de os fazer partilhar da mi

nha sorte , fazendo-os socios meus.
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- Eu, pela minha parte, senhor, serei eter

namente agradecido ao muitissimo que devo a

V .a Ex.a, acudiu Luiz .

-- E eu . . . ia Americo a ajuntar tambem ,

quando Jorge o interrompeu continuando :

- Perdão ! Será talvez assim , mas n 'esse

caso estou então illudido , porque para mim , um

dos senhores, pelo seu comportamento, desdiz

completamente do conceito queme. . . devia .

- V . Ex.a deve, sem duvida, ter muitissi

ma razão para fallar d 'esse modo, e bom será

que nos julgue, para que só o culpado soffra o

castigo, atalhou Luiz .

- As justificações depois. Ouçam -me por

emquanto e depois terão a palavra . Cheguei

hoje do Rio, contente e feliz, esperando, pelo

costume, vir encontrar, do mesmomodo, minha

filha, que adoro com a loucura de pae que não

tem outra, que não tem mais familia. Eu, que

já me vejo mais perto do tumulo doque do ber

ço, viuvo, e por consequencia, sem os consolos,

sem as delicias com que sempre nos embriagam

os corações d 'aquellas que se unem a nós, par

tilhando da nossa vida , affiz -ine aos carinhos e
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aos consolosda filha unica, que n 'este ponto va

lia bem a chorada mãe, e costumei-me a pagar

lh 'os sempre, trabalhando constantemente por

em todos os sentidos lhe abrir caminhos, onde

só desabrochassem flores e onde nunca viçasse

um espinho. Consegui-o durante muitos annos,

em que nunca uma nuvem , a não ser a da sau

dade que ambos cultivavamos pela rosa que

Deus chamára a si, obscureceu levemente o céo

da nossa vida. Prometti, no leito de morte da

minha adorada Beatriz , que faria tudo para que

Magdalena fosse ditosa. O céo tem -se empenha

do em auxiliar-me no cumprimento da minha

promessa , porque até hoje ainda Magdalena

não derramou uma unica lagrima, ainda não

teve um queixume para me lançar no coração.

Sorria -me esta ideia da felicidade de minha fi

lha , que era a da minha felicidade tambem , e

era por isso que ao entrar e ao sahir de casa,

em cada dia , eu o fazia contente , ébrio mesmo

d'uma alegria que não me passou nunca pela

mente , que podésse toldar-se ou ennublar-se.

Não succedeu, porém , assim ; e hoje, quando

regressava, ancioso por lhe pagar em beijos os
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beijos e os affagos com que era costume espe

rar-me ella , venho encontral-a chorando triste

e dolorosamente, proclamando-se desgraçada, a

filha querida do meu coração. Assuaslagrimas

quasi que me fizeram succumbir . Não as espe

rava, não desejára esperal-as. Era, haviamuitos

annos, o primeiro momento de turtura que eu

soffria . . .

E Jorge tinha as lagrimas nos olhos. Fez

uma pequena pausa para desatar a voz que se

The ia prendendo na garganta , e proseguiu :

- Interroguei-a com a brandura de quem

é prudente, com a dôr de quem como eu a ido

latrava tanto e com a curiosidade de quem

tudo desejava saber , para tudo remediar se

fosse possivel. Oh ! o que eu soffria então ! Por

que angustias não passei durante os curtosmo

mentos, queme valeram muitos seculos, antes

de me revelar a verdade !

E descobriu -a , não ? interrogou Luiz su

bitamente .

- Não sei. Contou-me Magdalena uma his

toria, em que figuram , como principaes perso

, nagens,os doushomens queha poucos dias sen
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tei á minhameza para os associar, no negocio,

ao meu nome. Soffri ainda mais !

- E . . . ia Luiz a interromper , quando Jor

ge continuou :

- Conclui que ambos a pretendiam , mas

que nem ambos empregavam , para isso, meios

muito honrosos.

O mulato estava tremendo de receio . Luiz

sentia -se cada vez maior senhor de si.

- Perdão, senhor, da minha parte todos o

eram . E se algum de nós procedia menosdigna

mente não era de certo eu , juro -o , disseLuiz com

convicção.

- Eu tambem . . . acudiu Americo sem po

der concluir .

. - Qual dos dous convidou minha filha a

uma entrevista junto ao lago a horas adiantadas

da noute ?

- Eu não, senhor, affirmou Luiz.

- Fui eu . . . disse o mulato a custo .

- E com que fim ?

- Fallar-lhe . . . apenas, respondeu o mu

lato .

com

um
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– Então não foi para lhe entregar uma car

ta do senhor Luiz ?

- Minha ? Não podia ser, disse este, levan

tando-se. Saiba V . Ex.a que este senhormentiu

ou abusou , se disse ou pretextou semelhante cou

sa. E peço licença para dizer duas palavras. Vi

vo ha perto de doze annos com V . Ex.a e nun

ca , creio eu , lhe dei motivos para uma censura ,

para uma queixa, para uma reprehensão. A mi

nha vida modelou -se , no tocante a honra, a di

gnidade, a caracter, a tudo, emfim , pela de

V . Ex.a que bem digna foi sempre , e é, de ser

imitada. Fui sempre respeitoso e submisso , sem

pre, e não seria no momento em que V . Ex.a me

deu uma grandissima prova da sua estima, que

eu por um acto menos digno lançaria em terra ,

desfeito , desmoronado, um edificio que tanto

tempo levou a construir. Com relação a filha de

V . Ex.a o meu procedimento nãome será lison

geiro talvez ,mas tambem não é infame. Na tar

de do dia em que tive a honra de sentar-me á

sua meza, passeiava ao lado da bondosa filha de

V . Ex. pelas alamêdas do jardim , emquanto

V . Ex.a e este senhor conversavam tomando ca
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fé . A nossa conversação tomou o caminho que

sempre segue entre pessoas de vinte annos.

Achei-a então formosa de corpo e formosissima

d 'alma.Não resisti aos impulsos do coração que

se abria com as suas palavras, que desabrocha

va subitamente com o sol dos seus olhares, e dis

se - lhe que a amava. Confessou -me tambem que

nunca um homem a impressionára e que... tam

bem se inclinavam para mim as flores do seu af

fecto . Eu fallei então tão verdadeiramente , co

mo o estou fazendo agora a V . Ex.a Parti. No

dia seguinte, creio eu , recebi um bilhete de D .

Magdalena , com duas phrases, filhas do seu sen

timento , a que respondi com dignidade e affecto

tambem . Impellia-me o coração e era valente de

mais para que eu lhe resistisse . Quando V . Ex.a

meencarregou de ir a Macahé tornei a escrever

lhe e dei a carta a um dos negros do armazem .

Não sei se D . Magdalena a recebeu. O que sei é

que este homem , com o qual nunca mais pode

rei viver, desde o momento em que conheceu

que a filha de V . Ex.amelevantava até ella com

o seu amor, começou a fazer-me uma guerra

de morte, uma guerra declarada, protestando

14
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que a filha de V . Ex.a seria para elle e nunca pa

ra mim . Tivemos algumas altercações violentas.

Quando regressei de Macahé, ancioso de vêr D .

Magdalena , e contentissimo de bem ter desem

penhado a minha missão, surge-me este senhor,

apresenta -me um bilhete d 'ella , em que lhe con

cede uma entrevista para horas adiantadas da

noute, e uma fita dos cabellos d'ella que realmen

te reconheci. Nåo seimais nada . Julguei a filha

de V . Ex.a uma creança caprichosa, e hoje, tal

vez excessivamente desesperado, porque deveras

me doía o coração, vim a esta casa e . . . disse á

filha de V . Ex.º queestimava que fosse feliz,mas

quemeesquecesse. Ainda assim Deus sabe o sa

crificio que fiz n 'este ultimo acto . O meu resen

timento era , porém , tão grande, que não pude

ser-lhe superior. E para tudo dizer a V . Ex.a

confesso que me arrependi logo, porque creio

agora que a filha de V . Ex.a é uma bondosa e

sincera menina e que aqui, em tudo isto , só an

dou uma infamia , uma indignidade da parte

d 'este homem , com que já hoje tive uma séria

altercação. Amo ainda, emuito, a filha de V . Ex.a

É destino meu e não posso fugir-lhe. Agora ve
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ja V . Ex.a o que ha de censuravel e indigno em

tudo isto e condemne-me se o julgar convenien

te. Esta é a verdade e não fujo a confessal-a , por

todos os motivos, mas sobretudo, sendo V . Ex.

a pessoa a quem devo tanto e tanto .

- Eu sei tudo. É um cavalheiro o senhor

Luiz. Dê-me a sua mão, quero apertal-a como a

de um grande amigo.

Jorge e Luiz estavam commovidos. O mu

lato olhava atterrado para a porta , com horriveis

tentações de fugir. O seu castigo começava

alli .

- Eu seitudo, continuou Jorge, porquena

dame occultou Magdalena . E como a felicidade

deminha filha é tambem a minha , ella é que ha

de vir terminar esta nossa conferencia.

Magdalena, que tudo ouvira, occulta atraz

da porta aonde a deixamos, não se fez chamar;

correu logo, ébria de alegria, e lançou-se nos

braços de Jorge, gritando :

— Obrigada, papae! Obrigada, papae !

- Diz-me, interrogou-a elle, gostas muito

do senhor Luiz, não é assim ?

- Muito !... murmurou , ruborisada de pejo .



212 A FILHA DO CABINDA

- Crês que has de ser, com elle, tão feliz

como desejo que tu o sejas, não ?

- Muito , e só com elle .

- Bem . O senhor Americo, como recom .

pensa do seu procedimento pouco digno, quei

ra retirar-se e esperar ámanhã asminhas ordens

no armazem . Limito-me a isto, porque não que

ro fazer mais no dia em que o céo me abre na

terra a felicidade de minha filha.

O mulato tinha os olhos cravados no chão.

Tomou o chapéu , volveu-se e sahiu vagarosa

mente, como que arrastado por uma força que

tentasse tiral-o do logar onde o chumbava não

sei que sentimento.

Quando transpôz a porta , pendiam -lhe dos

olhos duas grossas lagrimas.

Seriam de vergonha ?

Seriam de remorsos?

Seriam de odio ?

Não sei.

Talvez detudo isto juntamente , quem sabe ?

Instantes depois, entrava o cabinda como

doudo na sala e ia ajoelhar-se aos pés de Jorge,
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beijando- lhe phreneticamente as mãos e excla

mando em extrema commoção :

- Bem haja , meu senhor, bem haja , que

· fez feliz o branco e a filha do cabinda !

Quando as primeiras sombras da noute des

ciam suavemente sobre a terra , andavam Luiz

e Magdalena passeiando no jardim entre as flo

res, irmãs d 'ella ,entre osperfumes suaves, como

os que então se evaporavam das rosas brancas

de suas almas enamoradas.

Fez -se alli o primeiro idyllio do seu noi

vado.

Já dormiam as juritys nos ninhos avelluda

dos, e os beija-flores,cançados de oscularem as

rosas, mas substituiam -os, alli, duas almas pre

zas nos laços dulcissimos d ’uma einbriagadora

felicidade .
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CONCLUSÃO

Tres mezes depois o altar havia santificado

o mutuo amor de Luiz e Magdalena.

O ninho de Jorge de Macedo abrigava mais

uma ave; o bondoso capitalista, tinha, agora ,

em vez d 'uma filha, dous filhos queridos.

Era duplamente feliz .

Luiz tomára sobre si todo o pezo e toda a

responsabilidade dos negocios do honrado ne

gociante , para que este descançasse, e desem

penhava -se de talmodo de seus encargos, que

nada havia por que merecesse uma censura .
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ras

Magdalena era feliz e muito feliz .

Ainda hoje , os dous esposos, se reunem em

cada tarde no caramanchão de maracujás do

lago da chácara, no Botafogo, e ahi passam ho

ras e horas, enlevados nas dulcissimas venturas

da sua vida, que tem mais do céo do que da

terra .

Ha alli um novo Eden .

Americo sahiu do Rio de Janeiro no dia im .

mediato aquelle em que foi forçado a desafive

lar a mascara com que pretendia encobrir a sua

ambição; n ’aquelle em que foi expulso da casa

do homem a quem devia muito , e ninguem mais

o viu ou deu noticias d 'elle .

Corria muito vagamente que andava des

graçadissimo na America do Norte , dizendo-se

que fugira para lá.

Não sei. Talvez.

O cabinda, coitado, morreu de velhice, exa

lando o ultimo alento nos braços de Jorge, de

Luiz e de Magdalena, que lhe cercavam o leito

e o não desampararam nos dias de enfermidade.

Lembrou -se , no momento extremo, da sua

parceira e dos filhos queridos, a quem , dizia, se
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ia juntar, mas desprendeu a alma do involucro

terrestre , beijando risonho, como o justo que

antevê o céo, as mãos dos seus tres amigos, e

dizendo como que em signal de agradecimento ,

pelo modo distincto e humanitario com que sem

pre foi tratado :

· - Bem haja ,meu senhor ! O negro lá ha-de

dizer á sua senhora que o branco fez o que pro

metteu . Tratou bem o negro e fez feliz a FILHA

DO CABINDA.

FIM

Porto — Imprensa Portugueza , Bomjardim , 181.





N . B . A propriedade d 'este romance no Brazil, pertence a

Antonio Teixeira Carneiro de Campos, do Rio de Janeiro .
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