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Advertência dos Editores

Em 1846 principiou Castilho a colligir, 
entre os seus manuscritos antigos, alguns 
dos que lhe tinham nascido na estudiosa so
lidão de mais de sete annos de homisio na 
serra do Caramulo. A esses manuscritos, 
que ia publicar com o titulo de O Presbi
tério da montanha, escreveu um prologo 
extenso, dcscriptivo, altamente pittorcsco, 
onde, a dôzc annos de distancia, desafogou 
as lembranças d’aquelles logarcs, c as sau
dades de um irmão, 0 melhor dos irmãos, 
o já então fallecido Abbadc de S. Mamede 
da Castanheira do Vouga, no Bispado de 
Aveiro. O prologo concluiu-se, imprimiivse 
na sua maxima parte, mas não chegou a 
publicar-sc.

O natural desleixo do Poeta a respeito do 
que era seu, as vicissitudes da sua atormen
tada vida, a sahida para S. Miguel, c outras 
causas, fizeram com que as folhas impressas 
se sumissem, nem sabemos dizer como; c 
os pouquíssimos exemplares que existem, c 
se apontam a dedo, são hoje considerados 
espccics bibliographicas de primeira raridade.Y O L  XUC I
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Castilho possuia um, que vimos, c desap- 
parcccu; a Bioliotheca Nacional de Lisboa 
possue outro; o distinto collcccionador, bi- 
bliógrapho, e escritor, o snr. Annibal Fer- 
nandes-Thomaz, outro; a íallccida snr.* D. 
Maria Peregrina de Sousa, poetisa portuen
se, possuía outro, que parece ter levado ca
minho; Innoccncio no Tomo I do Supplc- 
mento do seu immortal Diccionario, não de
clara se era dono de algum; menciona a 
obra, apenas.

Quanto á parte poética do livro projectn- 
do, essa, não impressa, dcsapparcccu em 
parte. Só algumas poucas peças encontrá
mos, umas inteiras outras incompletas; ma- 
teriacs truncados da collccção. Salvandoesscs 
versos, cumprimos um dever moral, e outro 
literário.

O  prologo de Castilho é pois o brilhante 
pórtico de um edifício ainda cm construcção, 
c já cm ruinas; 6 inquestionavelmente uma 
das obras mais curiosas c instruetivas que 
ellc deixou. A  chorographia, a fauna, a his
toria, a lenda, os costumes, a paizagem, as 
antigualhas, o folk-lore, d'aquclla região al- 
pestre, tão portugueza, mas tão desconheci
da, tudo isso é trotado com amor, com o 
cuidadoso 3mor de um archcologo-pocta.

Apparcccu lambem uma Introducção em 
verso sôlto a certo poema intitulado O Se
pulcro, historia de uma noite de S. João, 
projcctado pelo nosso autor; poema original, 
muito viviao, muito phantastico, infeliz
mente por concluir. Entendemos não menos 
intercalar essa curiosa Introducção, no seu 
logar chronologico, por vários motivos: dá-
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nos Castilho sob uma feição poetic t diversa 
da sua habitual, e pinta-nos o estado da sua 
alma aos trinta annos, quando absorvia sof- 
fregamente o ar, a vida, os usos populares 
da montanha. O Sepulcro é pois optimo 
contribuinte d’este truncado banqicte lite
rário, c fôra imperdoável, apesar dc incom
pleto, dcsprcsal-o aqui. Do borrão original, 
que possuímos pela letra do amoravcl secre
tario Augusto Frederico, para esta licção 
actual, ha leves divergências, que foram p. Io 
proprio autor ditadas em 1S04.

Além do Sepulcro, outras peças, portu- 
guezas c latinas, jd impressas nas Excava• 
ç6 es, teriam logar aqui, pelo seu nascimento, 
pela sua data, pela sua indole; mas o autor 
preferiu collocal-as n’aqucl!c seu volume. 
Facil c ao leitor intclligcntc o procural-as.
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PREÂMBULO

I

O livro que apresento, havia de ser dif- 
ficil de classificar, se o classifical-o podesse 
por alguma via valer a pena.

Não c historico, nem ficticio; não é di- 
dactico, philosophico, nem dcscriptivo; não 
c prosa, nem poema, nem ainda poemas; c, 
sem ser nada de tudo isso, de tudo isso par
ticipa.

Nem sequer é um livro ; c uma congéric 
de pequenas coisas, todas mais ou menos 
obscur.rs, c quasi todas dcsconncxas, e de 
pensamentos não procurados, se não toma
dos como ellcs quizeram vir, sem nenhum 
bem determinado fim moral, social, ou lite
rário; cm summa: um daquclles banquetes 
de aldeão, engenhados á pressa do que ha 
cm casa,

. .  .dapibus meusas oncramus úiemptis,
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para hospedar a cortesãos que lhe passaram 
pela porta. Não procura enganai os: com 
mãos limpas c coração lavado lhes põe dian
te o que só para si tinha tratado na sua hor
ta, ceifado no seu chão, cevado no seu 
pateo, ou colhido do seu pomar Porcelanas 
c pratarias, não as tem; algumas flores, já

Eoac ser que as apresentará cm vasos de 
arro; mas como vos assoalha com bom 

rosto quanto possuc, não se vos alardeia de 
abastado, nem se compara com os visinhos 
de casas altas e balcões envidraçados. Como 
quer que vós d’cllc o fiqueis, não ficará cl- 
lc descontente de si mesmo á despedida.

Foi o geral d’esta collccção, parte escri
to de carreira, parte apenas esboçado ou 
apontado, ha hoje doze, treze, quatorze,

fuinze, c dezasseis m*nos, sem pensar no 
'ublico; para mero desenfadamento de horas 

abhorrccidas; para ajudar a correr mais 
depressa, cm sitios tristes c ermos, uns tem
pos muito ermos, muito tristes, e para mim,

tuc nunca bem atinei com o futuro, muito 
csconfortados de esperanças.
Como todo o meu fim em fazer versos 

não era outro senão o fazcl os, dc todo o 
modo mc nasciam bem. Não tinham dc ap- 
parecer entre gente; não os educava; não os 
corrigia; não lhes punha galas e arrebiques. 
Assim sahiram, assim ficaram, e assim os 
csqucci.

Rcvi-os depois dc tornado ao mundo, 
aonde já cuidei que não tornasse; achei-os
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os mesmos que os tinha deixado: sincero», 
mas incultos c semi-silvestres, como nados 
c creados que eram por entre troncos c pe
nedos, longe de olhos e de ouvidos, que ft.- 
zcm por fora o mesmo que por dentro faz 
a consciência.

Vieram mc tentações de os enjeitar; mas... 
eram filhos; contavam já annos: recordavam- 
me tempo de saudades; eram mc saudades 
cllcs proprios; rcconhcci-os; dei-lhes o meu 
nome; com elle os apresento.

II

Todos os autores, ainda os que mais iu- 
timos se nos figuram, cuido eu que se com- 
põem para o Publico; c, bem hajam cllcs!: 
não levam á praça senão o que teem averi
guado que por lá se deseja c se procura; 
põem de parte, quanto podem, a sua pes
soa, para servirem no interesse ou gosto 
alheio.

Nada d’isso tenho eu n’cstas paginas.
Não sou eu que vou para os leitores; são 

os leitores que teem de vir para mim, se as 
quizerem ler. Hão-dc deixar a sua cidade, 
pelo meu ermo; as suas occupaçõcs, pelo 
meu ocio; n sua polidez, pela minha rudeza; 
os seus, pelos meus costumes; a historia ou 
o romance da sua vida, pelo recantinho do
mestico onde a minha correu, como uma 
fonte desconhecida c pura, que mana gotia 
a gotta n’uma cova, só vista de cima peto 
ramo de tojo que a sombreia, ou pela nu
vem, ou pela andorinha cujo ventre branco



M Emprèfa da Hittoria de Portugal

cila retrata no seu vôo. Pelo que, bem en
tendido deve ficar desde aqui (a fim de que 
não venham depois obrigar-me por divida 
que eu n;'o contraio), aue a umea dclcita- 
ção que esta leitura pode dar, se pode dar 
alguma, será a que naturalmcntc se tem, pe
netrando no interior da casa alheia, c nos se
gredos do visinho.

E’ o que faz com que, por mais futeis que 
pareçam as memórias, que alguns escrevem 
de suas vidas, e as correspondências episto- 
larcs, quando por acaso vão dar ao prelo 
sem terem sido ordenadas para cllc, com- 
mummcntc são lidas com interesse.

E' o que faz, também, ser muitas vezes 
mais aprasivel que as achadas de antigos 
monumentos públicos, o desenterro fortuito 
de uma antiga vivenda particular ou casa 
rústica, onde os vasos c utensis do viver quo
tidiano veem logo suscitar na phantasia os 
costumes, o trato, c o ser intimo, da gente 
que ali houve.

Os monumentos $ò dizem do povo; mas 
a pedra da lareira, ou o ladrilho do forno, o 
gancho da candeia, ou a aza da amphora 
vinaria dos banquetes, dizem da familia. Em 
de redor de cada coisa d'cstas ressurgem tam
bém uns cccos de vozes enterradas ha mui
tos séculos; confusos, mas a todos intclligi- 
veis c suaves, de donas, de donzcllas, de ve
lhos c meninos, dos animacs caseiros, dos 
passarinhos c virações do ceo, do sussurro 
das plantas, dos sons, cm summa, de tudo 
que n’csscs tempos apartados foi, c fene
ceu, deixando de si menos vestígio, que a 
humilde talha do vinho, e a lampada que al-
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lumiou calada os prazeres ou os somnos 
dc seus senhores.

O s monumentos são artifteiaes, c artificio- 
sos; são estudados, c cmphaticos; a historia 
que clles resam é fria. Alas cá, o romance 
que engenhamos, ageitado ás memórias e 
saudades do nosso mesmo passado, c todo 
perfumado de Natureza; a mentir nos diz 
verdades.

As impressões de viagens estão sendo ao 
presente um genero dc Literatura mixta mui 
usado c mui querido.

Não admira: para os autores é fácil; para 
os leitores, recreativo quando menos. Satis
faz-se o humor cosmopolita, que todos te
mos muito ou pouco; sem cançasso nem más 
poisadas por terra; sem cnjõo nem tempo- 
raes por aguas do mar; sem desabrimento 
de estações; sem saudades do que lá fica 
para traz; ou, havendo-as, com bom remé
dio para desandar, que é repetir algumas 
paginas; c cmfim, sem o aborrimento, que a 
pessoa a viajar cm corpo c alma tantas ve
zes deve de sentir cm chegando aonde nin
guém a espera, nem festeja, nem conhece, e 
onde não ouve pelas ruas palavra nem som 
da sua creação.

A  viagem’ escrita, sem custo de nenhuma 
cspecic se faz por uns caminhos atmosphc- 
ricos tão suaves, que a todas as partes nos 
levam, com a nossa casa c família, sem ate 
nos demovermos do nosso quarto nem da 
nossa cama, se como Ovidio somos, oue pu
nha entre os regalos da vida o dc ler dei
tado.
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Ora digo cu: sc o attractivo commum dc 
tacs viagens c o gosto dc conhecer sitios, 
gentes, e costumes, que nos são extranhos, 
e não medir as distancias que nol os apar
tam, que esse, pelo contrario, é o maior des
conto do peregrinar, ;por que sc apctcccriam 
mais as viagens á França, á Inglaterra, á 
Suissa, á Itafia, ás margens do Rhcno. á Rús
sia, ao Egypto, á Chino, ou ainda á Lua, do 
que a um qualquer monte da nossa terra, 
só conhecido de seus moradores c visinhos?

^Que sabeis vós mais da serra do Cara- 
mulo, cm cujas faldas está assentado S. Ma- 
mede da Castanheiro do Vouga, como um 
neto no regaço dc sua avó triste e taciturna, 
que do monte Ararat, cm cujo cume parou c 
sc abriu a arca depois do dilúvio? Nem mais, 
nem por ventura tanto.

Vireis pois ás raizes do Caramulo conver
sar montanhezes, agrestes porem bons; c 
tão bons, que, d'cntrc os seus oiteiros mal 
sombreados c m3l produetivos, nos seus pau
pérrimos tugurios cobertos de loisa ou col
mo, c pendurados á laia de ninhos pela es
carpa dos precipícios, entalados nos córregos, 
ou inclinados a scismar tristezas sobre algum 
rio fundo c triste, nunca sc lembraram dc 
vos invejar a vós outros as vossas cidades 
opulentas c festivas.

Estes, com falarem portuguez, são para 
vós estrangeiros, ou auasi. Como taes, não 
vos despraza conheccl-os, despendendo al
gumas poucas horas com quem por entre 
cllcs demorou annos, e de boa-meme lá iria
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agora enterrar os restos cançados da vida 
ao-pd do sepulcro de um Pac, que lhe lã 
ficou cm quieto desterro para todo sempre. '

III

A  23  de Outubro de 182b, entrava por 
aquclla serrana região o novo Prior, meu 
sempre c em tudo irmão, c agora saudade 
minha continuada c sem remedio, Augusto 
Frederico dc Castilho, com a sua pequena 
famiiia, dc que era eu parte inseparável.

Coimbra, d'onde iamos, íôra a terra dos 
nossos annos mais floridos; Lisboa, a do 
nosso berço c da nossa infancia. Uma c ou
tra mc chamariam pelos aflcctos cm qual
quer parte do mundo cm que eu estivesse; 
c não houvera eu valido a resistir-lhes. Mas 
para aquellc ermo, que então cuidavamos nos 
durasse a vida toda, entranhavamo nos clle 
e eu, por nos sentirmos um como o outro 
tão encantados com 0 nosso futuro, já pal- 
pado c colhido ás mãos, que alegres, soorc 
resignados, esquecíamos todos os outros si- 
tios por aquellc, renunciavamos quacsqucr 
outras delicias, mais amenas ou mais viví-

* O Doutor de capello Josc Feliciano de Castilho 
Barreto iallcccu na Cnstanhcira do Vouro a 6 de 
Março dc 1827, e foi enterrado nn capclln mór da 
egreja pnroehin). Foram em 6 dc Outubro dc 187a 
traasportados os seus restos mortncs para o jasigo 
da sua familia no cemitério dos Prnseres em Lisboa, 
onde se conservam.

O i EnrroKK*
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das,rpor aquellas gentilezas incultas c mais 
pocticas de uma natureza quasi primitiva.•

Passámos n’uma bateirinha, remada por 
uma velha moleira da margem, o viçoso rio 
de Bolfiar, a que deu nome, hoje corrupto, 
segundo a tradição, o bom fiar de certa mo
ça mui santa, que junto d’cllc vivia n'uma 
choupaninha pobre, e esmolando a todos os 
pobres com o trabalho da sua roca; se não 
quizerdes antes que dos Moiros lhe viesse o 
appcllido, significando pepinal, ou rio das 
terras dos pepinos; pacifico rio, que então 
ia grosso c desmandado por entre as suas 
duas ribas altas c verdejantes, cm cujos ci
mos nenhum passageiro deixou nunca de se 
deter enlevado na amenidade de tal painel.

Começam a estender-se nos diante, profu
sas c desmedidas para um c outro cabo, 
arripiadas gândaras de carqueja e urzes, só 
de longe a longe interruptas de um sovcrci- 
ro torcido e mal posto, ou de um rebanho; 
terreno boleado e ondeado como um lago, 
que em meio de tempestades se houvesse pe
trificado por encanto. São já fronteiras do 
Caramulo.

IV

A freguezia de S. Mamede não se vê cm 
parte alguma; è dispersa, e emboscada. A 
magreza da terra não dà para grandes espes
suras de povoação.

O aspecto do paiz, para quem só o atra-
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vessa é dc inhospcdciro. Mas que sc dete
nham, e o tratem; acharão a hospitalidade 
espontanca c desinteressada, em todas as fa
las, cm todas as mãos, e em todos os cora
ções. E ’ porque a solidão é de si mais aífe- 
ctuosa, e a pobreza mais liberal c larga, que 
o rico povoado.

Esta differença c vantagem que os mora
dores levam á sua terra, expcrimcntámol-as 
nós ainda antes de chegarmos á egreja c re
sidência, sahindo a receber o seu Pastor no
vo não só os maiora*

cando por cima das cerejeiras c nogueiras 
do adro os tres sinos do campanario, d'ondc 
áquclle som sc dispartiu pelos ares uma nu
vem dc pombas brancas.

A  egreja, alva, com o seu largo portão 
vcrmclno aberto para o seu adro muito ver
de, apresenta-se solitaria. Das povoações cm 
que a freguezia sc divide, nenhuma lhe ê 
contigua nem visinha. O presbyterio, ou re
sidência parochial, é o unico edifício que a 
acompanha, mas por de traz. como serva hu
milde c boa, c não descobrindo mais, por 
entre os plátanos, que o portal do seu pateo 
toucado c semiveíado aas mais espêssas, 
crespas, c lustrosas heras, onde jámais sc 
esconderam c cantaram melros.

Ambos os edifícios ficam no meio do pas
sai, antiga quinta «das Limeiras», dos Con
des da Feira, como o passai fica no meio do 
sinuoso deserto, por onde sc disseminam as 
aldeias, povoas, c casacs, que ali teem o seu 
foco espiritual.

Um grande silencio rodeia largamcnte a

Povo com os seus
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casa da oração. O  presbyterio não lh'o que
bra.

Baixo, de um só andar, c retirado para o 
lundo do seu pateo rústico mas espaçoso, a 
olhar pelas quatro jancllinhas da sua fronta- 
ria principal unicamente para o ceo, c para 
umas formosas e corpolentas laranjeiras, que 
dentro do mesmo recinto vegetam, como cllc 
clausuradas, o modesto domicilio, propor
cionado pelo que sempre deverá ser o pas
tor de tal rebanho, não sc rctrahiu para mais 
longe, por traz da sombra do santuário, por
que não poude: porque lh*o embargou a lon-

§a e cada vez mais prccipitosa descida, que 
esde os seus calcanhares começa para a ém 

a csconccar, descer, e afundir-sc, ate á bor
da do estreito, rumoroso, c espumifero rio 
de S. Mamedc.

Uma ponte de madeira, arremessada e 
tremula nos ares a grande altura, por cima 
dos aguas escuras c raro alcançadas do sol, 
communica esta com a ribanceira uherior, 
não menos oarrancuda, fragosa, arripiada, e 
n pique.

Da residência, corôa de um dos dois nl- 
cmtis, até ao moirisco logar de Falgozclhc, 
seu visinho na fronteira crista da penedia 
d‘alcm-rio, entremeia apenas distancia, que, 
pela calada das noites, deixa ouvir de parte 
a parte os ladridos dos cães de gado, as 
cantigas do serão, c os alertas dos gallos a 
deshoras. E  comtudo, aquellc qi/asi-nada 
para os ouvidos c olhos, é para os pés ca
minho dilatado, fadigoso, c não sem perigos.

As duas veredas, que levam ás duas ex
tremidades da ponte, giram enleadas c per-
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direita ora para a esquerda, como espavori- 
das do abysmo lá em baixo; descendo, tor
nando a subir, c rcdescendcndo de novo por 
entre brutcscos de penedia negra.

Pouco matto ressequido, e alguns medro- 
nheiros silvestres, são os únicos entes vivos, 
que por ali se affoitam a tomar pé. Os seus 
frutos vermelhos, quando o vento lh’os dcs: 
pega maduros, vão sumir-se entre as espu
mas arrebatadas.

Aquclla ponte, vacillante sobre tal pego c 
entre tacs escarpas, com poucas braças de 
ceo por cima, c por baixo de si o rugir de 
tantas aguas, dá as sensações de um bcllo 
horror.

Muita vez mc deleitei de as colher, debru
çado horas esquecidas para aqucllc inferno 
liquido; c este pensamento algumas vezes 
ahi mc veio por tardes de Junho, cm quan
to, calado c estendido sobre as táboas, gas
tadas e rôtas da humidade, mc gosava da 
viraçao transpirada pela corrente. ^Foi a sim
ples providencia do acaso, ou uma inspira
ção de religiosa poesia no fundador, a que 
fez reunir n um ermo, e cm tão pequeno es
paço, como tres cantos de um poema, esta 
corrente, esta casa, e esta egreja? ;Esta cor
rente, emblema da vida terrestre, tão escu
ra, tão angustiada, tão clamorosa, c com tão 
pouco de azul por cima das suas ribanceiras 
inaccessiveis, donde insperado vem, cada 
dia, algum novo penedo ferir-lhe o seio! 
Aquclla egreja, tão serenamente alegre, tão 
aberta, o dia inteiro, 30 generoso sol dos 
campos, tão gorgeada a ambas suas portas
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de passarinhos, tão garrida de espadanas so
bre as campas do pavimento, c nos seus 
cinco altares tão ridente de flores silvestres, 
symbolo da alma refugida das tormentas do 
mundo para o incífavcl asylo da Fe c das 
Esperanças! E entre o santuario c o rio, 
como intermédio e transição dos dois extre
mos, a casinha do Pastor, alva como a con
fiança, verdejante c florida como as promes
sas, recatada como a esmola, incxnaurivcl 
no seu ccllciro como a Providcnciu, tácita 
como a meditação, com as suas portadas 
bem abertas como a paz, com as costas para 
a torrente, o rosto para a arca santa, os olhos 
atravez das arvores de Deus para o firma
mento........

O mesmo nome de S. Mamede, com que 
se appcllid3m o santuario, a torrente, c o 
albergue, c uma nova harmonia. Mamede, 
ou Mamante, foi um humilde c obscuro pas
tor de gado na Capadócia, c do qual toda a 
Egreja do Oriente pregôa virtudes e mila
gres. Sendo ainda manccbinho, acabou mar- 
tyr, por volta do anno 27-1 da nossa era.

O logar santo, para o Santo; o medonho 
c vertiginoso, para 0 Martyr; o vigilante c 
benéfico, para o Pastor; o tudo, c os silves
tres e pacíficos arredores, para o xMenino, já 
moço na valentia, ou para o moco, ainda 
menino na innoccncia.

Não poude ser o acaso, quem tantos acér- 
tos concertou.
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V

Era a residência, quando a cila chegámos, 
decrépita c caduca: apparcncia de choça fa
bricada de pedra enséssa, escura c dcscom- 
moda no interior; por fora negra, com alpen
dres a aluir-se para o pateo apoguentado de 
inúteis e desgraciosos compartimentos. A 
velhice do derradeiro possuidor a havia cm

fiaric feito, em parte deixado, chegar áquel- 
c estado.

A  transformação foi rapida e completa. 
Os alpendres dcsappareccram. Na casa re
moçada entrou por vidraças abundancia de 
luz. O pateo desafrontado foi revestido, 
como a frontaria do edifício, primeiro de 
cal bem candida, logo de roseiras c limei
ras bem viçosas. Um cedro n’cllc plantado 
começou de levantar-se onimoso c gentil; c 
sei que n’csta hora, cm quanto de seus dois 
plantadores um já núo existe na terra, o ou
tro declina para o occaso, ellc, medrando 
ainda, é já, como lh o eu augurára nos meus 
versos, brasão do presbyterio; tem no seu 
tronco cinco palmos de circumfercncia, c 
perto de quarenta de altura.1

O novo Prior, o Rev.*> snr. Padre Anto- 
nio José Rodrigues de Campos, a quem 
Deus dilate a vida para felicidade do reba
nho, varão de virtude, e espirito cultivado

' Existe ainda este cedro, que tem slcançado 
dcscommunal corpulência Chamam-lhe por lá o ce• 
d'0 do poeta, ou do Castilho.

Os E o it o r ss .



por Letras, filho d’aqucllas boas terras, e 
amigo nosso que sempre foi, como ainda 
hoje o c do nosso nome, conserva c zéla 
tudo aquillo com amor.

E' para mim delicia o considerar, que á 
sombra grande d’aqucllc cedro, que eu rc- 
gava todos os dias, quando um menino de 
tres annos o poderia ainda arrancar sem 
custo, lerá talvez, depois do seu Breviario, 
este livrinho das minhas memórias, cm que 
deposito o seu nome mollcmcntc reclinado 
entre (antas outras saududes minhas.
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VI

Já os leitores conhecem, como quer que 
seja, o asylo que mc escondeu sete annos, 
desde Outubro de 1826 até Fevereiro de 
1S34, o ninho cm que nasceram, sem pen
sarem cm abrir 0 vôo que hoje abrem para 
o mundo, estas poesias montesinhas.

Mas, como todo o seu assumpto se não 
limita ao que deixo esboçado, peço-lhes 
ainda um pouco de indulgência, para lhes 
dar a conhecer, por alto, os arredores.

O passai rodeia por todos os lados a 
egreja c a residência, correndo por trazd’cl- 
las ate onde lh’o consente o pendor do ter
reno, a cscoar-sc cada vez mais rápido para 
o rio de S. Mamede.

Por essas lombas inclinadas, fronteiras á 
encosta alta c erma de Fulgozelhe, se bo-
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leiam melancólica mas graciosamente as suas 
hortas, os seus pomares, a sua fonte, as suas 
parreiras, e as fraldas das sedras, que ate ali 
chcpam descendo pela direita c pela esquerda, 
depois de povoarem toda, com o seu oiro sus- 
surrante, a larga esplanada horizontal, por 
onde, ao sahir da egreja, folga a vista de se 
espraiar, até ir bater, !d ao longe, na capelli- 
nha c matta dc S. Sebastião, que lhe ser
vem de limite.

Sedras eram os átrios, que os Romanos 
pelas suas aldeias folgavam dc avisinhar aos 
templos dc Ccres, c mais divindades protec- 
toras da Agricultura. ̂ Quc mais proprio, para , 
um povo agrícola como este, do que achar 
a casa do CnuanoR, c a do seu dispenseiro, 
no centro da abundancia das messes, c sau- 
dal a com a invocação dc um Pastorínho 
santo?

O caminho publico atravessa desde o so- 
brciral dc S. Sebastião, por entre duas gri
naldas de oliveiras e vinha, o meu passai até 
ao adro; costcia a egreja c a casa pela direi
ta, c, em demanda da serra alta, lá se vai 
mergulhando para a ponte, deixando n’uma 
dc suas orlas a frescura sombria da fonte 
sobre as hortas, na outra os remanescentes 
da egreja antiga, um altar de pedra n'uma 
capclla, meia ac pedra meia dc silvas, asso
berbada com um S. Jorge dc mármore, a 
cavallo, a brandir ainda um troço de lança 
enferrujado dc musgo.
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VII

Detcnhümo-nos poucos minutos, sc vos 
apraz, ao-pc d'cstc altar, onde já ninguem 
ajoelha, sobre sepulturas que hoje são tre- 
moços, c rccoraeraos a obscura historia 
d’cstc sitio.

^Por que razão só as grandes ruinas se 
hão-de haver por merecedoras de attenção? 
Todo o passado c poético; todo o evocar 
imagens humanas de sob a terra que pisa
mos, c proveitoso para alguma coisa. Nas 
solidões, mormente como esta, consola o sa
ber que nem sempre a brenha foi brenha, c 
que onde hoje, por entre o rugir das folhas, 
só algum pipilar de ninho quebra a mudez 
da Natureza, houve outr’ora actividadc, afic- 
ctos bons, c ate festas.

Cabe pois saber, que, cm tempos mui 
afastados, viveu na povoasinha da Talhada, 
logar emboscado, de pouco sol, pouca terra, 
c achcgado pela margem de cá ás aguas do 
S. Joao do Monte, auc logo a diante troca 
o nome no de S. Mameae, um moço por 
nome Jorge, humilde de geração como tudo 
quanto por ali nasce e se cria, mas de co 
ração alto c espíritos levantados.

Namorára-sc Jorge ímc contou n’um se
rão do Natal uma velha, que o ouvira em 
pequenina a seus pacs, que o tinham rece
bido não sabia de quem)... mas emfim, na
morára-sc, que o sabia ella, de certa moça 
de alcm-rio,gu3rdadora de cabras, mas filha 
de um Capitão, c sobrinha cm primeiro grau 
de um snr. Vigário. Lá de baixo, perto da



Obras completas de Castilho »7

sua vivcnda entre penedos, levava, os dias 
com os olhos sempre içados aos caocços de 
Falgozelhc, na outra banda, á caça da sua 
saia de serguilha, ou do seu sombreiro preto; 
c ainda não de todo maleontente, quando, 
por entre os penedos pardos c as urzes côr 
de fogo, a enxergava, pendurada á borda do 
precipício, c pasccndoacscançadamente uma 
d3s cabrinhas que obedeciam d sua voz me
lodiosa.

A voz da serrana era cm verdade um dos 
seus dotes. Quando a esperdiçava cantando 
n'uqucllas soudões, parecia-lhe a cllc, que Id 
de baixo lh’a estava captando com ambas as 
mãos, escutar um Anjo de amor escondido 
entre as nuvens; c querería mal até ao rou
xinol que lh'a interrompesse, porque não 
sabia de coisa mais de molde para o seu 
coração.

Vcl a á sua vontade, não a via se não aos 
domingos na egreja; e nem então, que para 
esses dias tinha cila umas roupinhas muito 
sccias, meias muito alvas, c tamancos de ca
lão de oiro, que o aterravam, mostrando lhe 
que maiores obstáculos ainda haviam posto 
entre os seus affectos a fortuna c o nasci
mento, do que entre as suas vivendas a cor
rente das aguas. Fazem-se pontes para os 
rios; não se fazem que prestem para com- 
municar dois estados tão diversos.

Amor verdadeiro pode ser platonico al
gum tempo; mas é poesia; c poesia não é 
vida. Ousou, c declarou-se a medo á sua 
formosa; não foi rcpellido. Affohou-sca mais:
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ao impossível. Abriu-se com o tio Vigário 
cm confissão. O que entre cllcs se passou, 
não se sabe; taboas de confessionário não 
são carvalhos dodónios que chocalhem tudo. 
O que se sabe, c que a moça não tomou a 
apascentar para aquclla banda, c que ellc, 
pouco depois, deixou a terra, onde tinha mãe 
c irmãos pequenos, sem dizer nada a nin
guém, c não levando senão o fatinho que ti
nha no corpo, o seu cajado, o seu espirito, 
que segundo dizem, era grande, c o seu 3mor, que não era pequeno.

Constou, ao cabo de annos, que se tinha 
ido embarcar cm um navio d’cl Rei, e que 
se abalüra por esses mares de Christo, sabe
Deus para onde, c para quê........

No meio de uma furiosa tormenta, cor
rendo grande perigo de perdimenio, assim a 
fazenda que andára moirejando, como a pró
pria vida, apegou-se com o Santo do seu no
me, c lhe prometteu que, se o levasse com 
tudo seu a terra de salvamento, lhe manda
ria fundar, e lhe dotaria, uma capclla da sua 
invocação com duas Missas por semana, de
fronte de Falgozelhe, onde vivia a noiva do 
seu coração, por cima da Talhada, onde ti
nha os irmãos c a mãe, c pegada com a 
egreja onde o baptisaram a ellc, e onde a
avistava todos os domingos........

Mas de crer c que n’cssa imagem se não 
demoraria muito cm semelhante lance, cm 
que as ondas formavam por instantes mon
tanhas tão altas c escarpadas, porém mais 
temerosas c feias que css’outras, entre cujas 
quebradas, c por cujos visos, ellc variára a 
sua infancia.
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Acudiu lhc o Santo; c Jorge cumpriu o 

promettido.
Tornou â Talhada, erigiu a capclla, com

prou fazendas cm Angeja, que cm boa c de
vida forma lhe adscrcvcu para o seu culto, 
c nunca mais tornou a aventurar-se sobre 
aguas do mar.

Relíquias são pois da sua obra a Imagem 
c as pedras que ainda ali se divisam. O de 
mais, já desgastado do tempo, foi demolido, 
para ir servir como materiacs na edificação 
de parte da residência, c da egreja nova, 
que já sabeis lhe estão visinhas.

•

— jMas o fim de seus amores?— mc per
guntareis vós.

Memória c essa que eu também procurei, 
porém não consegui desencantai a.

O que só pude desenterrar da tradição, 
foi: que este mesmo Jorge viera a casar-se 
na freguezia; que tivera um filho nascido na 
póvoa da Talhada; que este se ordenára de 
Clérigo, fora a Roma, e arribára a Car
deal; cm memória do que, ainda na actual 
egreja se conserva, herdada da antiga, e 
mandada por cllc de Rema para aqucllas 
suas brennas muito amadas, uma Cruz de 
quatro palmos de altura c um de largura, 
com braços cm baixo e cm cim3, oleada de 
verde, doiruda nas pontas, c n'clla pintados 
tres cravos, duas chagas, c uma corôa de 
espinhos.

V£ se, venera-se, c commenta-se, como o 
acabamos de dizer, pendente na parede do



Emprcja de Historia de Portugal5"

arco cruzeiro da banda direita; c aflirma-sc, 
que na capella de S. Jorge pcrmanccfra com 
cgual honra cm quanto cila durou.

Agora, se este cm Roma purpurado, filho 
da rustic3 humildade de uma póvoa, cm que 
o maior personagem que descobri foi um fu- 
zciro velho, c onde o que só fazia bulha no 
meu tempo era um pequeno moinho, rôto 
por todos os lados aos ventos c chuvas, foi, 
ou não, nascido do consorcio a que o Padre 
Vigário c seu irmão se tinham opposto, eis 
ahi o que eu não alcancei; e não quero in- 
vcntal-o. Provável mc parece que sim, quando 
mc lembro do que a minha velha me conta
va d’aquclles amores, c o combino com a 
ideia que formei da constância no bem que
rer dos moradores da minha serra.

A moça deveu de conscrvar-sc donzclla, 
c fiel. Quanto a Jorge, qualquer apostaria 
que o foi sempre. A  fortuna entulhára com 
riqueza o abysmo que os separava; e S. Jor
ge, que não c Santo para meias victorias, 
havia forçosamenie de pagar com bizarria o 
obséquio do seu devoto.

Piamcnte podemos portanto acreditar, cm 
que, diante d’aquclla Imagem de pedra, 
muitas vezes o marinheiro c a sua formosa 
dc esquecido nome ouviriam juntos o Missa; 
c talvez diante d’aquellc mesmo altar os re
cebesse o proprio Padre Vigário, indo depois 
jantar com cllcs, c beber á saude da futura 
geração algumas malgas dc vinho verde na 
sua casa da Talhada, ao rouco murmurinho 
das aguas de S. João do Monte, v.
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VIII

A  cgreja velha, de que foi parte esta ca- 
pcllinha, fôra o antigo oratorio dos Condes 
da Feira; c a residência, já depois duas vezes 
transformada, albergue do feitor que cllcs 
ahi tinham para lhes receber os fóros, c lhes 
tratar d’aquclla sua quinta, chamada, como 
já tocámos, «das Limeiras».

Cederam tudo cllcs mesmos, concitados 
de sua piedade; por quanto, havendo sido a 
primeira freguesia d’cstcs povos no Guardão, 
do Bispado de Viseu, por de traz da serra 
da Alcoba, e a tres léguas de distancia da 
que ao presente é, d’ali a haviam achcgado 
para Alcafaz, pertencente agora á freguezia 
de Agadão, sitio ainda desfavorável pelo cs- 
tirado c dcscommodo dos caminhos; o que 
moveu os ditos fidalgos a darem ermida, 
casa, c quinta, com largas rendas c lóros 
para a sustentação qc Parochia sobre si.

N’csta sua quinta, pois, scnhorilmentc cer
cada de cedros, de que poucos hoje perma
necem p3ra memória, costumavam cllcs vir 
passar com seus amigos algum tempo do 
anno na montaria dos javalis, que a espes
sura das moitas entao crcava, segundo pa
rece, como ainda hoje cria lobos. Folga a 
phantasia comparando c contrnpondoaquellcs 
tempos a estes, c rcanimando o actual silen
cio com um reflexo e ccco da vida estrepi- 
tosa de outra edade.
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LX

Explorámos as convisinhanças do templo 
c residência. EstendAmos 3gora os olhos ate 
ás fronteiras da terra por onde se dilata o 
seu pacifico senhorio.

D’cstc centro, a meio quarto de legua a 
nor-noroeste. esconde-se o Iogar das Maça
das, com cincocnta almas, sua ermida de 
S. Jo5o Baptista, c sua fonte muito fresca.

Para o norte, a outro meio quarto de le
gua, a antiga villa da Castanheira, com as 
suas entradas cobertas de parrciral, vanglo- 
riosa com os seus cento c oitenta e sete mo
radores, c com a sua capella do Espirito 
Santo, mas dondo-se-lhe pouquissimo com 
o iclcgrapho, que desde as ultimas guerras 
lhe ficou até hoje a pantomimar no alto do 
seu oiteiro. Pelos gestos d’aqucllc activo 
surdo-mudo passam, de extrema a extrema 
do Reino, quantas noticias o revolvem, sem 
que a boa da villa, nem outro algum dos 
logarcs que entram na sua abençoada con
federação de rústica ignorância, as adivi
nhem, nem suspeitem, nem cubiccm.

A tres quartos de legua para nor-nordes- 
te, dá-se com a humilde póvoa de Falgari- 
nho^de não mais que oito visinhos.

Subindo d’ali mnis um quarto de legua 
contra o nordeste, encontra-se, n’uma que
brada da mesma crista, a Scrra-dc cima, 
com vinte c tres pessoas.
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Descendo para o sul pelo seu ameno val- 
le bordado de frutiferas arvores, c a peque
na distancia, se dá de improviso com a vis
tosa c agradavcl quinta da Serra-debaixo, 
de sete almas, c sua capella de Nossa Se
nhora do Livramento.

Nas faldas d‘cstas fragosas montanhas, 
junto ao rio de S. João do Monte,.que a seus 
pés corre, está cm amphithcatro o Avelal-de- 
cima, de vinte c quatro almas, a tres quar
tos de legua a les-nordeste da egreja.

Voltando pela direita ao tortuoso rio por 
caminhos pouco transitáveis, a meio quarto 
de legua está para o nordeste o Avclal de- 
baixo, logarcjo de quarenta c sete almas, e 
uma capella de Nossa Senhora da Concei
ção.

Deixando a margem do rio, atravessando 
um desfiladeiro, c subindo bojudas lombas, 
reverte-se ao nosso ponto fixo de observação.

P3ra o nascente, descendo até á Cruzinba, 
c d’ahi toda a costa dos Ferreiros, passa-se 
o rio de S. João do Monte, junto ao seu con- 
fiuentc Alcafaz (nome arabe, que significa 
«o salto)» nome que para ali está, ha mais 
de setecentos annos, soando cm bocca de 
christãos sem renegar a sua origem, nem se 
corTomper.

Para a esquerda do S. João do Monte, se 
descortina a nossa Talhada, de honrada me
mória, berço de um Cardeal, de um funda
dor de capellas, c de um namorado de lei; 
tres celebridades para um ninho hoje de qua
torze almas, coberto de loisas e colmo, e 
coroado de sarças c medronheiros; dista-nos 
um quarto de legua para nordeste.
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Vadeando segunda vez o rio, c a pouca 
distancia d’cllc, o S . Mamede (que toma es
te nome na juncçSo dos dois afluentes) sc 
atravessa na ponte de pau que já sabeis, c 
onde eu agora, 3o de Julho ao meio dia, mc 
tomára a apanhar á fresca.

Subindo um pouco espaço a costa, atra- 
vez de alcantiladas rochas, toma-se a les- 
nordeste, seguindo tortuosa c mal aberta 
senda, que cm travessia da montanh3, sobre 
a esquerda do rio, leva até ao casal do Fon- 
tão, uc onze almas, sito na margem do AI- 
cafaz, na raiz do cabeço de Santa-Cruz, n 
quarto c meio de legua para nós.

Rcvcrtcndo-se or.de sc largou o caminho, 
sc continua serpeando a encosta; c no cimo 
sc encontra a povoação de Falgozelhc, de 
setenta e uma almas, posta a um quarto de 
legua da egreja, a les-sueste, quasi na ex
tremidade Occidental de um ramo do Cara- 
mulo. O nome da sua casa de oração c o2ue á sua altura melhor convinha: Santa- 

iruz.
Tomando-se o rumo do sul, c atravessan

do o rio Agadão por outra ponte de pau. c 
serpeando ingreme ladeira, no cimo está o 
pequeno c vistoso logar da Falgarosa, de 
trinta e seis moradores, com umà sua ermi- 
da da Senhora da Boa-Morte, « tres quar
tos de legua ao sul; terra que sc ufana com 
o delicioso de seus pomares de caroço c de 
espinho, com a annosa matta de sobreiros 
que a abriga pelo nascente, norte, c noroes
te; c sobre tudo. com ter dado á luz o ins
truído e virtuoso Pastor, que hoje rege aqucl- 1c rebanho.
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Voltando para o rio, passa-se n’uma ba

teira um pouco a baixo, depois de se terem 
abraçado os dois afluentes Agadão c S. Ma- 
mede.

Subindo-se ate ao vizo, está o logar da 
Redonda, de cir.cocnta almas, com sua ca- 
pella de S. Gonçalo, a quarto c meio de lé
gua a sudoeste da egreja. Redonda se cha
ma, por estar á borda de um leito scmi-cir- 
cular.

Fechemos a topographia do nosso peque
no reino, com as suas confrontações externas.

Parte a freguezia de S. Mamede: pelo 
norte, com a do Prestimo; pelo poente, com 
a de Agueda; pelo sul, com as da Aguada 
de cima. c Balazaima; pelo nascente, com a 
de AgadSo, filial, ou annexa, que ainda en
tão era, á de S. Mamede, c parochia hoje 
sobre si; paiz ainda por ventura mais ser
rano e variado, mas que eu não cheguci a 
descobrir.

X

O  território de S. Mamede c o extremo 
Occidental de um corpulento ramo do Cara- 
mulo, ramo appcllidado serra de Alcoba,3uc em voz de Moiros quer dizer «aboba- 

a», ou montanha bolçada á feição d’clla. 
Do Caramulo, como tronco d’ondc brace- 

jam dispartidos este c outros ramos, alguma 
coisa quizera eu dizer, á conta do muito que 
merece. Mas, sobre que nunca o visitei, ape
sar de tão visinho, recearia apoucar-lhr i
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veneranda majestade, apertando n’um ou 
dois paragraphos as vagas noticias que d'cl- 1c tive.

Em summa: 6 uma bizarra montanha rude 
c silvestre, dominando d'cntrc as nuvens 
meio Portugal, larga em fontes c penedias, 
poderosa em tempestades, cm frutos magra, 
mas opíma em homens e mulheres de ai:ti-

§a tempera: activos, pacientes da penúria, 
o frio, da fome, c da nudez; é um paiz de 

selvagens christÚos, para o qual as rudes 
terras do meu S. Mamcdc estão, em poli
dez c florescência, como para os Lacedcmo- 
nios podería estar a antiga Attica.•

Dois monumentos accrcsccntam veneração 
ao Caramulo, quanto o podem mesquinhas 
obras humanas ás grandiosas moles naturacs.

N'um dos seus cabeços mais alterosos foi 
erguido, nos princípios d’cstc século, uma 
espccic de zimborio de doze palmos de al
tura, pouco mais ou menos, de pedra muito 
bem lavrada e argamassada. Para quP, não 
dizem; mas dizem que por um engenheiro 
franccz; rasão por que, os povos da circum- 
visinhança, por occasião da guerra peninsu
lar, commettçram dcmolil-o; mas só lhe po- 
deram fazer pelo norte um pequeno estrago. 
Dura cm pé, c só c acccssivcl do nascente 
por uma vereda estreita c tortuosa.

O outro monumento não é menos enigmá
tico, c deve estar farto de ver passar sécu
los e dcsfazcr-sc gerações.

Numa arremeçada crista, a duzentospas-
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sos da cgrcja do Espirito Santo dc Arca.se 
alcvanta cllc, com o titulo immcmoriai de 
«Pedra dc Arca». E’ uma dcsconformc loi- 
sa inteiriça, horizontalmcntc aguentada nos 
ares por esteios dc pedra; quatro cm nu
mero a principio, hoje só tres, havendo 
sido um arrancado para as obras da visinha 
cgrcja.

Tem esta lágea de comprido vinte palmos, 
c de largura dezasseis; dc grossura, pelo 
nascente tres polegadas, pelo norte quator
ze, pelo poente onze, c outras onze pelo sul. 
Os pilares contam dc altura doze palmos, só 
da llor da terra para cima; de largura, um 
que fica para o poente apresenta nove pal
mos, tendo dc grossurc

diz para o sul, tem dc largura, por baixo 
quatro palmos c meio, e por cima tres, e de 
grossura um palmo dc cada lado. O ultimo, 
que está para o norte, tem de largura, por 
baixo cinco palmos c polegada, c por cima 
quatro palmos e polegada.

^Com que possantes machinas, por que 
mãos, cm que eras, c para que fim, se alc- 
vantou ali aquella, que á phantasia se figura 
bruta meza dc gigantes silvestres? jSeria 
obra dc fortificação n'um systema dc guer
ra desconhecido? Quasi que nem possibili
dades o abonam. Uso agrícola, industrial, 
ou civil, nem a imaginação mais inventiva 
lh’o rastreia. Memória de algum varão ou 
feito insigne, já a podería ser. Mas então, ;a 
que rudes tempos a não havemos dc referir, 
visto como nem data, nem letra, nem es
cultura tosca, nem vestigio algum dc arte

meio, c pelo nascente

< O L . XIX 3
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nem dc arcniicciura, mas só uma bruta mc- 
chanica, ali se admira!

Religiosa fabrica dc alguma gentilidade 
parece logo aquella;c mais, quando se adver
te na semelhança que tem com os altares 
druidicos, ainda hoje conservados cm varias 
partes do que foram Gallias c Germania.

Verdade c, que por estas nossas terras 
não rezam as Historias, que se estende-se 
aquclla abominável seita de sacrificadores 
de humanas victimas; mas nenhuma repug
nância ha, em que, perseguidos, como o 
vieram a ser, pelos Imperadores romanos, 
alguns druidas se refugiassem para este Oc- 
ciacntc, e aqui, cm retiros montesinhos, me
nos acccssivcis a pesquizas c perseguições, 
professassem c mantivessem o seu culto, do 
qual (se duas coisas mal conhecidas podem 
ser sem temeridade comparadas) não muito 
discreparia talvez a religião do Endovelico 
lusitano.

Este ponto, porem, outros mais sabedores 
que o investiguem, se vale a pena, como 
cuido; que eu mc tomo do Caramulo para 
o centro dos meus aflcctos-

XI

Nada concita aos logarcs veneração, co
mo a antiguidade.

Bem quizera eu poder historiar d’cstcs 
meus sitios para além dc Moiros, Normnn- 
dos, e Romanos; mas, por mais que a pro
cure. não rastejonoticiad’cssascdadcs, com 
que fazer obra.
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Sc por ahi passaram cm algum tempo 
succcssos grandes, sc houve memoráveis 
edifícios, sc varões insignes pisaram aquellas 
terras, nem minas o attestam, nem docu
mentos o declaram, nem tradições o denun
ciam. O solo enguliu tudo; c nenhum acaso 
lhe fez ainda restituir uma pedra ou letra 
para enigmas.

Só ao sudoeste de Falgozelhe, jd fóra da 
sua lavoira, na primeira valleira que se en
contra á direita ao caminho indo para Aguc- 
da, sc ve uma fiada de umas como torrinhas,3uc sc estende por mil e quarenta palmos;

as quacs torrinhas, só duram hoje cm dia 
os alicerces, e algumas porções dcscguccs 
de muros esboroados a delir-se.

E descendo esta valleira duzentos c vinte 
c cincos palmos, sc dd cm uma furna cha
mada «a buraca da ccrcjeirinha», aberta a 
picão cm rocha viva; a qual tem na bocca 
oito palmos c meio de altura, quatro e meio 
de largura, e cento e vinte c cinco de com
primento. Da furna c geral fama que fôra 
aberta pelos Moiros.

Em tempos de mais obusão do que estes 
nossos, acreditou sc, dizem os netos, que 
morava ali Moira encantada, que, todas as 
madrugadas de S. João, sohia muito pontual 
c ritualmenic, a assoalhar os seus thesoiros 
por cima dos penedos, entre os mattos orva- 
Ihados.

N’csscs séculos, entendido estd que o ter
ror lhe velava a cstancia, c que ninguém sc 
affoitou nunca a ir ld dentro.
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Algum Principc afortunado deveu de des
encantar a Moira, que actualmcntc já não ha 
novas d'clla. As pastoras levam sem medo 
os rebanhos para a sua visinhança; cantam 
aos seus hombracs trovas muito christans; c 
quem quer, lhe devassa (como eu fiz) o seu 
paiacio subterrâneo.

A  opinião dos modernos tem, que fôra 
aquclla mina aberta, pelos Moiros sim, mas 
nao para tirar oiro, que 6 sempre a primei
ra conjectura, nem para serventia militar, 
que c sempre a segunda, se não só, c pro
saicamente, d busca de agua, que cm ver
dade de lu mana, muito fresca c saborosa, 
mas cm pequena copia.•

Sobre as fortificações engenha cada um 
a sua hypóthesc.

Ha quem as supponha posteriores d in
venção da artilharia, por se lhe figurar que 
só a tacs armas podiam ser apropriadas-, c 
ha quem aos Moiros as nttribua, fundado cm 
que, posto não ficassem d'cllcs por ali ou
tros vestigios, o arabigo de alguns c muitos 
nomes de logarcs demonstra, que cllcs por 
lá viveram. E se por ld nasceram c se crca- 
ram, nao podiam deixar de fortificar-sc c 
defender-se contra commcttimcntos de ini
migos, que é esse um instinto natural a to
dos os homens, mas nos homens das mon
tanhas mais enérgico.

•

Falgozclhc, cm verdade se cr£ ter sido 
cfellcs povoadi, posto que o seu nome, se
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christão nao c (como dc certo não é), tam* 
bem por arabc sc não reconhece. {Ser-lhe- 
hia imposto por gente ainda mais antiga?

Mas, sem nos extraviarmos para essas no- 
vas brenhas dc fabulas, o cm que podemos 
ficar por mais que verosimil é que, por toda 
aquclla serrana região, cstanciaram Moiros 
cm seu tempo; c, sc ahi deixaram menos 
rasto que cm muitas das terras visinhas, se
ria porque a bruteza do monte era já então 
como hoje, que não dava meios nem licença 
para grandes obras. Pequenas póvoas, que 
eram o mais a que podiam chegar, muito 
faziam cm tirar da terra pão com que sc 
manterem; jquanto m3is, erigirem castcllos, 
pontes, ou mesquitas, dc que sc podessem 
admirar fragmentos depois dc sete sécu
los !

Rebanhos moiriscos pasccrom portanto 
por aqucllas encostas. Por baixo dc outros 
tcctos rústicos semelhantes a estes, c por 
ventura no logar d’cstcs, se acGlcntaram 
crcanças com versos do Alcorão. Outras ar
vores, dc que estas são remota descendên
cia, viram passar á sombra das suas copas 
esvoaçadas da ventania albornozes dc lan 
grosseira c parda, c turbantes rctintos; c 
bois, que sulcaram com o arado o que hoje 
é talvez poisio, entendiam as vozes do lavra
dor arabc, c ficariam confusos e immovcis 
sc revivessem para ouvir as da nossa 1 in- 
gua.

Eis aqui o unico perfume antigo que po
demos dar a estes povoados ermos, que eu 
desejaria fazer tão amados dc meus leitores, 
como de mim o são c serão sempre.
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Não digo bem. O falar, c os pensamentos, 
c os costumes, mantccm-sc ainda antigos. 
As novidades das civilisaçõcs são como a es
cravidão, c os dilúvios: tarde chegam a en
guli r as serras.

A Linguagem d ali, como os ares, de uma 
admiravcl pureza c lucidez. Sc os dicciona- 
rios c livros mestres da nossa Lingua se per
dessem, pela conversação corrente d'aqucl- 
las aldeias c póvoas se podería restaurar.

Troca-se mais portuguez de lei, mais ri
queza de vocábulos, phrascado, c construc- 
ção, n’uma scroada de inverno, ou n'um pal
rar de sdsta de segadores entre carvalhciras 
rústicas, ao estridor das cigarras amadas de 
Anacreonte, do que entre o ranger dos pre
los c o resfolegar das balas, n'um anno intei
ro da melhor typographia de Lisboa.

iMuitos dizeres clássicos, de que por ahi 
chacotciam por affonsinos, como o nanja o 
bofe, o canté, o quiçá, c mil outros, sôam 
por lá sem extranheza cm boccas de moci
nhos de doze annos nos seus folguedos, ou 
de namoradas de dezoito nos seus desabafos 
mutuos cm véspera de romaria.

Com a honesta herança da Linguagem, 
veio dos avós aos netos a das crenças c pra
ticas piedosas, c com esta a de muitos seus 
erros c abusócs. São os insectos c musgos 
parasitas do arvore robustíssima da Fe. Aben
çoada a Fhilosophia quando acode a limpal-a 
sem lhe esgalhar os ramos ou ccrccal-a pelo 
P^

O tempo vai fazendo a pouco e pouco o
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seu ofíicio. Não ha curas nem reformações 
mais prudentes c certas do que as suas, 
quando á força lh’as não ajudam ou contra
riam.

Era por essas terras, poucos annos ha, 
geral c profunda a credulidade de appari- 
çóe«, phantasm3s de almas do outro mundo, 
Moiras encantadas, thesoiros escondidos c 
lobis-homens; c ainda hoje a mór parte dos 
moradores acredita nos csconjuros, feitiços, 
bruxarias, adivinhações, c virtudes de certas 
praticas c fórmulas, para curar ou cmpcccr.

Estas abusões, sem deixarem de ser males 
muito innegaveis, dão comtudo sua côr poé
tica muito particular ao Povo, cuja simpli
cidade primitiva no viver c trajar harmoni- 
sam com tacs simplczas da intclligcncia.

«

Os hgurins parisienses, esses idolosinhos 
multifcfrmcs, a cujo culto vivem adstrictas 
as gentes das cidades, emuitissima dos cam
pos, são por ora totalmcntc incógnitos na 
serra. A  moda não exerce por lá as suas 
costumadas devastações de cabedacs, bons 
costumes, c saude. Os vestuários c galas de 
ambos os sexos reproduzem-se com a mesma 
uniformidade, com que nas suas moitas c 
arvoredos cada cspccic vegetal renova as suas 
folhas c flores.

Os homens vestem de burcl, ou saragoça 
caseira, crcada As costas das suas ovelhas, 
tosquiada por cllcs, fiada c tecida por suas 
mães, mulheres, c filhas, apizoada e tinta 
(quando o c) sem sahir da freguesia. Trazem
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grandes chapeos pretos desabados, grande 
bordão ferrado, menos para defensa, que 
para arrimo pelo rcsvaladio d3s ladeiras, c 
tamancos cravejados.

As mulheres trajam, sobre camisa de linho 
ou estopa da terra, sáia de burel de meio pi- 
zao, côr de pinhão ou preta, collctc compri
do justo, sem apÊrto, c mandil; isto é, obra 
de vara c meia de burel mais apertado no 
tear, c sem pizão, que lhes serve de capa, 
lançado ao desgarre por sobre os hombros. 
A cabeça, cobrcmn-a, ou com o mesmo 
mandil, ou com um chapco como o dos ho
mens. As suas tamancas são menos grossei
ras. O lenço de seda ao pescoço é, como as 
arrecadas c o cordão de oiro, o ultimo da 
magnificência, c as flores da urze ou do car
queja o mais galante enfeite dos seus som- 
brciros.

São luxos de toucador para dias de festo, 
feiras, ou romagens, quando calçam, com 
meias brancas, tamanquinhos de pregaria 
doirada com sua meia palia de marroquim 
vermelho, vestem roupmhas de pano burel 
fino, ou chita, põem gorjetes de hló, ou len
ços de cassa bem pregados, c copoteiras de 
pontas compridas debruadas de fitas. Para a 
egreja, as mais ricas c senhoras teem manii- 
Ihas c sapatos.

XII

A educação apenas desbasta. Parca c 
imperfeita como a cultura do solo ingrato, 
só põe mira no essencial: cm desenvolver os 
sentimentos naturaes c religiosos, o afferro



á justiça e íl verdade, os diííercntcs amores 
de que se tece a paz das famílias c a har
monia dos visinhos, o respeito á velhice e 
ao infortúnio.

As polidezes requintadas do tr3to são lhes 
desconhecidas. Esses discursos de cortczaos, 
mosaicos de phrascs brilhantes, que ora des
lumbram, ora enirctccm, ainda quando nada 
representam, inspirar-lhes-hiam compaixão. 
Pensam o que dizem, c dizem n o como o 
pensam.

Das artes de seduzir, não cultivam nenhu
ma. Aprendem para ser bons lavradores, boas 
pastoras c tccc^ciras, c bons pacs, c boas 
mães, depois de terem sido bons filhos c 
boas filhas; c n'isso limitam a sua ambição.

Sc ha festas, cantam c dansam como sa
bem; c sabem quanto basta para folgarem, 
mais de veras que damas c cavalheiros ao 
som de orchestras, cm saraus esplendidos.

Não falam extranhas Línguas, como nós, 
mas falam a nossa, que c melhor.

Fora da casa de algum Ecclcsiastico, não 
sc desencantaria um só livro em toda a fre- 
guezia; mas os louvores da sua moralidade 
dariam com que encher mais de um livro 
para nos envergonhar.

A  cgualdadc quasi fraternal por ali reina, 
por um modo, que a todo o coração bem 
nascido dará gosto. A ntcrcê c o vós de nos
sos maiores são tratamentos para os raros 
casos cm que nao cabe o tu.

Os logarejos são todos amigos, c cm 
grande parte parentes um dos outros. O mais 
pobre vai sentar-se festejado ao serão ou á 
meza do mais rico; isto e, do que na sua tu-

Obras completas de Castilho 4  5



4 6  Empreja da Historia de Portugal

lha tem centeio ou milho para todo o anno; 
c o abastado interrompe a sua lavoira, para 
ir fazer com os seus bois a gcirasinha do in
digente que a não pode pagar; c lhe leva 
pendurado na canga do arado o sacco da 
semente, para que clle tenha também, lã 
para o verão, que ceifar para seus filhos; 
porque toda esta boa gente sabe, por ins
tinto, que as lagrimas, no meio da alegria 
geral, são mais nmargosas para quem as 
verte, c auspiciam mal o contentamento a 
quem as prcscnccia.

E' um povo agrícola, que ainda não apren
deu a envergonhar-se do seu parentesco che
gado com a terra. Entre clles se diz «lavra
dor», c «trabalhador», como cm Londres 
«fabricante», ou «lord»,cm Roma «cardeal», 
ou «monsenhor», em Paris «sabio», ou «ho
mem de Letras», c cm Lisboa «deputado», 
ou «millionario».

As Armas d3 sua nobreza poderíam ser 
a charrua c o podão, com o seu paquifc de 
pílmpanos c espigas, c a letra Ui operare- 
íur terram, de qtta smuplus.

;Quc impressão, a principio de espanto, 
logo de respeito, c a final de amor, mc não 
fez o presenciar, como, 30 revéz da prag- 
matica das cidades, o trabalho das mãos era 
ali ennobrecimcnto, c a ociosidade a maior 
vergonha !!

Conheci, entre estes montanhezes, quem, 
havendo cm outro tempo vertido o sangue 
pcia Patria, c cingido uma banda, madruga
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va (como as andorinhas do seu beirado para 
o trabalho do ninho), para se ir, cm pernas 
c mal roupido, carrear o adubio para a sua 
fazenda, ou levar do enxadão na roça dos 
mattos entre os seus operários. A  estes, 
^que os podería admirar na vida dos Cincina- 
tos, dos Curiós, c dos Camillos, se alguém 
lh’a lesse, a não ser a admiração dos histo
riadores?

As irmans, as esposas, e as filhas de tacs 
homens não poderíam deixar de ser mais 
varonis do que os homens de muitas outras 
terras, c de todas os deliciosas.

Para a maioria d'cllas, o fuzo, a lançadei
ra, c a agulha, com o seu costumado corte
jo de cantigas, rezas, e contos iradicionacs, 
que vão formando semelhante ii precedente 
a geração seguinte, só são passatempos do 
serão, d luz da candeia, das pinhas bravas, 
ou da fogueira, que nllumia c alegra os pe- 
nates a fumados. Madrugam como a aurora 
parn os trabalhos fortes. Os bois conhecem 
a sua voz, c se deixam paciíicamcntc jungir 
c guiar pelas suas mãos. Na vindima, carre
gam á cabeça cestos, que seriam inamoví
veis (como as pyramidcs do Egyplo) para as 
mãos alvas c beijadas de uma dúzia de sc- 
nhoritas. Nas ceifas, transportam d cabeça 
montanhas de espigas, tão leves c ufanas 
sob o pezo como uma cortcsan sob o seu 
chapco de llorcs de seda chegado de Paris, 
ou sob :i sua grinalda de brilhantes, cada 
polegada da qual se poderia resolver cm 
bemaventurança para dez famílias. Nas ren-
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qucs dos saxadorcs c dos roçadorcs, vel-as- 
heis brandindo um olviSo não mais leve, dei
xai os muitas vezes para traz, e envcrgonhal- 
os com seu riso de triumplio.

Não ha fadiga, nem sol, nem vento, que 
as quebrante. Ò exercício, Amo custodio da 
innoccncia c virtude feminil, lhes infiltra ao 
mesmo tempo no sangue a saude, que do 
sangue se côa ao leite, e do leite aos filhos. 
Seriam as amasonas da paz, se não tivessem 
ambos os peitos muito bem inteiros, c se os 
homens seus cguacs as não acompanhassem 
cm todas as lidas.

•

Uma usança patriarchal, ou homérica, d’cs- 
te paiz, que moralmcntc parece distar do 
nosso duas mil léguas, é a sujeição da mu
lher; facto que eu não moraliso, mas só his
torio.

As mais graves, tanto como as mais so- 
menos, não só á laia das Pcnélopcs c Nau- 
sicaas, intendem no tear c na lavagem das 
roupas, mcuidas no rio ate meia-perna; não 
só no tráfego de porta a dentro, na cosinha 
para a família c para os animaes domésticos; 
mas não se correm nem desdenham de mi
nistrar de pc, como servas, á meza de seus 
maridos c filhos, nem cm dias de festa ou 
bodo, quando a assistência de hospedes mais 
poderia assoprar-lhes o rccacho, c empave- 
zal-as. São sempre aquillo: sempre passivas, 
boas, c contentes.
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XIII

Bem estou eu pressentindo, auc a muitos 
parecerão já minuciosas c pueris estas noti
cias; mas hei-dc já agora continual-as, c 
seja com vénia sua. A  outros, sei ouc pra
zem; a mim, regalam-me; c para d’aqui a 
alguns annos, quando o nivcl da civilisação 
tiver também renteado os asperezas das 
serras, alguém festejará encontrar estas an- 
tigualhas, nas folhas já por ventura rotas c 
descosidas d'e»te livro.

Por antigualhas vivas poderíam cilas agra
dar já hoje ao commum do nossa gente; 
mas então háo-de ser antigualhas fosseis, e 
portanto com veneração duplicada vcncran- 
das.

A indole da gente c de si comracdida e 
pacifica.

De todo o gênero de vicios c desconcertos 
se poderão entre ella achar amostras, que 
cmfim, terra c, e não pnraiso; mas nem tan
tas proporcionnlmcntc, nem tão feias c mons
truosas cm geral, como cm outras partes, c 
em quasi todas.

Para isso conspiram diversas causas: to
dos conhecem a todos; todos com todos se 
encontram cada dia. Cada um vive, por as
sim dizer cm publico; ninguém c tão abas
tado, que possa eximir-se de trabalhar con
tinuo, para se despender cm vida de enredos, 
corrupção e malcficios; nem tão extremada- 
mente destituído da fortuna, que a miséria, a 
inveja, o despeito, o despenhem de salto em
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salto ate ao fundo da depravação. E ’ o inter 
ulriimque, a aurea mediocritas.

Conservam inteira a Fe religiosa.
Não leem, nem conhecem, nem levariam 

á paciência, jornacs que desorientam, des
encantam, c póem o gênero humano em 
guerra viva comsigo mesmo.

E muito menos leem, conhecem, ou sof- 
freriam, esta Literatura toda novclla, toda 
sophismadora de tudo, toda florida c vene
nosa, que por cá nos trabalha, c de cujos 
herpes adoecem até as famílias, que a mal
dizem, e a repulsam da sua porta.

Por lá, não; o mal que se fizer, ha-dc só 
provir da fragilidade, ou dos impulsos súbi
tos da natureza; e, depois de consumado, 
ha-dc deixar na consciência remordimcnios.

Uma apologia, uma deificação para cada 
crime, nem possível a julgam; quanto mais, 
feita, impressa, corrente, elogiado, c segui
da como aphorismo, onde e quando com al
gum nosso pressuposto interesse se conchava.

Destas varias causas, negativas c positi
vas, c talvez de outras mais, resulta que 
tanta vantagem nos levam cllcs cm bondade

Íiratica e innocencia, quanta a que lhes nós 
evamos em polidez, cm graças exteriores, 

cm tactica, em egoísmo infernal c a^solador. 
Nos amores ponnãmos o exemplo:

Os seus amores se limitam no que a Na
tureza concita, requer, e persuade, tendem 
á união, de que se originam as famílias, c 
por onde a cspccic se mantém.
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Como lhes falta o ocio, pelo qual muito 

bem disse Ovidio ser a maior arte do amor, 
e o culpado nos seus peores desatinos, e 
além do ocio lhes fallcccm também sobeji- 
does de cobcdaes, que estimulam c irritam 
as phantasias, para o casamento se namo
ram, c não por alardo; para goso do cora
ção, c não da vaidade. Põem no merecer as 
diligencias que outros p6 em no conseguir; 
no reter, a felicidade que outros imaginam 
encontrar no rcpcllir c despresar depois de 
saciados.

Não vivem os sexos n'uma guerra perpé
tua de scduccõcs, de emboscadas, enganan
do-se c sacrificando-sc um ao outro.

A mulher não lavra registo dos seus ado
radores; nem o homem se ufana cm desen
rolar diante dos seus conhecidos, nos corre
dores de um theairo, ou no vão de uma ja- 
nclla de club, cm noite de baile, um copioso 
canhcnho, meio historico meio fabuloso, dos 
seus triumphos. Ali, ali c que as mulheres 
se podem gabar de ser amadas, pois o são 
sem disfarces nem cncarecimcntos; são-n o 
pelas suas próprias graças, pois nem modis
tas, ncntcabellcirciros, nem cosméticos, nem 
perfumadores, nem mestres, nem lisonjeiros, 
nem romances, as transformaram. São-n o 
pelo que são, c não pelo que possuem ou 
representam, pois nem representam nem 
possuem nada.

Palacios, crcadagcm, diamantes, não lhes 
vão lá supprir lindezas do corpo, graças do 
animo, ou preciosidades do coração.

Não é entre prestígios dcslumbradorcs, 
n’um ambiente de calor artificial, estimula
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das ou vencidas do exemplo, da occasião, 
do medo ao ridiculo, c da audacia empre- 
hendedora, não é ao abrigo do estrondo c 
confusão de um baile, que cilas recebem c 
fazem as suas primeiras declarações; c ao 
serão, com a sua roca na cima, na presença 
de suas mães; ou, quando muito, na roma
ria, sentadas na relva com as parentas c 
amigas, cm derredor da merenda, á sombra 
das carvalhciras.

São amores que se não escondem, porque 
não teem de quê; amores que se exhalam 
debaixo do ceo azul; auc se juram pelo San
to da illuminada capclla do festejo, ao som 
folgasão da Aíirpnltlla roncada pela gaita 
de folie, rainha, alma, c feiticeira ambulante 
do arraial.

No progresso de taes inclinações c sabc- 
dora c conscntidora toda a visinhança; c es
ta mesma notoriedade defende os nossos 
namorados, tanto de se deixarem arrastar 
de seus mutuos desejos, como de se desvai
rarem c cahircm cm infiéis.

Ao consorcio da Egreja, antecede o dos 
corações, não menos obrigado a lealdade c 
observância. Nenhum Lovelacc de vestia 
commcttcria galantear a conhecida por em- 
prego de outrem, certo cm que nennuns lu
cros lhe surtiría o empenho, senão só mote- 
jos c descrédito.

D’cstc modo se estende ás vezes por annos, 
com uma constância verdadeiramente bíbli
ca, ate ao dia da posse, o bem-querer d as
tes Jacobs e d’estas Racheis.

jQuantas Lisboetas de sarãus, se quize- 
rem ser sinceras, hão de confessar que a cs-
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colha que n’um baile fizeram ... só durou 
ate que veio o baile seguinte! ; Quantas,3uanta$, cujo numero de arrojados (conce- 

endo que pelas duas orelhas que Deus lhes 
dera nao ouviam dois ao mesmo tempo) se 
poderia contar, perguntando d sua modista 
franceza quantos vestidos novos lhes havia 
feito!

Não assim lá. A que foi vista, na ceifa do 
anno passado, demorar-se mais a encher a 
malga para certo segador que para todos os 
outros, c pedir-lhe sempre a cllc que lhe 
ajudasse a pôr d cabeça a gavclla das espi
gas, essa continuará a fazer o mesmo na co
lheita d’cstc anno; continual-o ha na dos fu
turos, ate que, tornada sua mulher, os cui
dados dos filhos c da casa a impidam de 
seguir, como antes, por passos contados, o 
seu gosto.

Observação tão curiosa como verdadeira: 
Com toda esta liberdade, com os frequen

tes encontros a sós, que a variedade dos 
serviços rústicos tão a miudo lhes depara, 
rodeadas da Nóiurcza por todas as partes, 
vendo livre o amor nas aves c nos rebanhos, 
lavorccidas pela solidão selvática e pelo si
lencio, c pelas moitas, c pelas quebradas do 
solo, e por dois crepúsculos cm cada dia, c 
cm cada semana de inverno por tontos tem
pestades imnrovisas, cerno aquclla que ren
deu c dcbcllou a vidual constoncia de Dido 
c a piedade de Enêas, quando o hymcncu 
deu com o rclampago o signal de suas bo
das, c as nymphas pelos altos dos montes 
ulularam; cóm tudo isto, os exemplos de 
fragilidade como a de Dido por phcnómcnov o u . XIX
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sc apontam; c annos c annos sc devolvem, 
sem que um só sc rcalisc.

Quando porem sc dá, c vem a lume filho 
não de benção, o peccndo de amor não se 
carrega de crueldade. O innocentc não sc 
faz victima expiatória dos culpados, perden
do a vida entre as mãos de quem lh'a deu; 
horror nefandissimo, inteiramente desconhe
cido d’aqucllc horizonte para dentro; nem 
tão pouco c enviado, como um roubo, pelas 
trevas da noite, á porta lá ao longe de um 
desconsolado asylo, aberto pela misericórdia 
cm lagrimas ás lagrimas dos filhinhos sem 
mãe, nascidos cm signo de rigor para sc 
crcarcm sem beijos nem carinhos, viverem 
sem nome nem parentes, c sc finarem sem 
heranças, nem lamentos, nem memórias.

Não, não. Nem pelo infanticidio physico, 
nem pelo infanticidio moral, mcrcccrmqual- 
quer das minhas serranas um falso titulo, 
que ainda mais a faria corar, que a tácita 
confissão da sua culpa. Sabe renunciar os 
louvores com que d’antes a coroavam; ousa 
desherdar de antemão o seu cadavcrdo pal
mito, symbolo pósthumo do feminil trium- 
pho; tudo ousa; tudo.. .  como lhe fique para 
consolação da sua queda o encanto incftavcl 
de apertar nos braços o seu filho. Sc o 
mundo todo, se o proprio amante, a desam
parasse, tudo tuao esquecera vendo-o rir; 
sorrira, c sentira-se afortunada. De não ser 
donzclta, nem esposa, harto a compensa a 
consciência de preencher inteiro, a espinho 
c espinho, a flor c flor, o sublime encargo, 
o natural sacerdócio da maternidade.

Estas resignadas vlctimas, immoladas por



um amor, por outro amor ressuscitadas mais 
interessantes, estas victimas, cm quem a vir
tude, produzida pelo arrependimento, excede 
talvez cm quilates, c cguala quasi cm lustre 
a virgindade, são poucas; são rarissimas; 
custar-nos-hia a encontrar uma. Quando po- 
rc'm a desencantásseis, lembrando vosdoquc 
sabeis d'estas nossas grandes terras, fio-vos 
que bastante commiscração c respeito vos 
infundira. •

Casas de perdição para a mocidade, como 
nos povoados grandes se alinham cm ruas c 
ruas, c ate já por villas c aldeias vão sur- 
dindo, não se conhecem !d, nem se poderão 
tão cedo conhecer.

Como leprosa seria evitada, c pereceria á 
mingua, c de vergonha, a que se proposesse 
esse culto venal de prascres falsos, cm que 
as sacerdotisas, coroadas de flores c masca
radas de sorriso, são victimas das victimas 
que cilas sacrificam.

Por isso tanvem, a saude, o vigor, c a 
energia, se monteem, c se transmittem de 
pacs a filhos, juntameme com a harmonia 
c serenidade dos casacs.
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XIV
Dos amores vínhamos falando; falemos do 

que cm outros sitios lhes serve de sepulcro, 
mas não lá; falemos do casamento.

•

Os casamentos não são nunca determina
dos por considerações de haveres ou de jc-
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rarchia. O cálculo rala pouco os pensamen
tos d’catas gentes, acostumadas a viver com 
pouco, c a confiar muito na Providencia. As 
palavras dote c escrituras apenas seriam en
tendidas.

Como um dos dois namorados chega, a 
poder dc fortuna, ou de trabalho e econo
mia, a ajuntar para uma cama de roupa, uma 
teia dc cstôpa, .outra dc linho, uma peça de 
burcl, dois cscabcllos c uma banca de pinho, 
uma panella c dois pratos, uma candeia de 
folha, um bácoro, seis alqueires dc milho, e 
outros tantos dc centeio, tem agarrado as mc- 
lcnas da fortuna, e trata logo dc a jungir com 
o hymcncu ao carro do Amor.

O  noivo dd á sua futura um presente, o 
qual, pelo commum, consta dc um anel, meias, 
c sapatos; c a noiva ao seu futuro uma ca
misa para o dia grande.

Mal que este aesponta, vê já dc pc os dois 
afortunados, garridos e bizarros com o seu 
aceio dos domingos: ella, sobretudo, flam- 
mante como uma Imagem, com arrecadas, 
cordões, c alfinetes sobre lenço de seda, 
mantilha lustrosa, ou chapeo dc feltro novo 
com enfeites.

As que para tanto não teem guarda-roupa, 
teem amigas e visinhas, que dc boa-mente 
Ines acodem, cada uma com o seu melhorado, 
convencidas como estão (espccialmentc as 
solteiras) dc que alguma coisa da benção 
matrimonial poderá vir apegada aos diches c 
galas que figuraram no apertar das mãos.

Muitas noivas, crentes na sabedoria dc 
suas avós, se preparam dc véspera para este 
acto, banhanao-sc cm agua dc alecrim, que
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sendo llorido tem mais cfticácia, c mettendo 
antes de adormecer debaixo do travesseiro 
(suppondo que cm t3l noite se nossa ador
mecer; uma roca c um fuzo bem liados entre 
si, c recobertos com alguns arméos de linho 
c lan; no que, vai grande condão de confor
midade de ânimos, perfeição de ajuntamento, 
e dura do bcm qucrcr; com tanto que o mes
mo fuzo c roca, assim maridados,não faltem 
debaixo do mesmo travesseiro na primeira 
noite do consorcio.

O pretendente, com os seus apaniguados, 
espera já á porta da noiva a sua sabida. Esta 
apparccc cmfim, como uma aurora da ser
ra, inccndida de pejo, c orvalhada com as 
lagrimas da mãe; c segue com o rancho, a

Eé, caminho da egreja, levando ás costas as 
cnçãos do pac, cm que ainda por lá se crê, 

a turbação no seio, e nos ouvidos os votos 
c resas de bom agoiro, recitadas com fc por 
alguma velha mais sabida.

A  egreja está já á sua espera aberta, jun- 
cada de espadana, com o altar cnfloiado de 
fresco, c a alampada atiçada.

A ccrcmonia tem ali o que quer que seja 
de tocante, de mais bom que nas cidades. 
Em quanto o Pastor, a quem todas suas 
ovelhas amam, c que 0 todas os sauda por 
seus nomes, profere as palavras rituacs do 
sacramento, ou improvisa apóz cilas um af- 
fcctuoso discurso sobre os deveres mutuos 
c a felicidade dos casados, o silencio pro
fundo do templo não é interrompido com 
pregões de vendedores, rodar de seges, mar
chas de tropa, brados de mendigos, assobios
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dc rapazes, martcllar de artificcs, zabumbas 
de arlcquins.

Nenhum d’csscs disparatados sons. discor
de symphonia das cidades, vai profanar a 
mystica poesia d’aquellàs reminisccncias pa- 
triarchacs, e afugentar as evocadas memórias 
dc Lia, de Rachel, c dc Rcbecca.

O que unicamente chega lá de fóra, c o 
chilrar dc algum passaro sobre alguma ce
rejeira do adro, o amoroso carpir dc alguma 
rola na maita dc S. Sebastião, ou a voz dc 
algum lavrador estimulando os bois pergui- 
çosos no trabalho do passai; tudo fragmen
tos c despertadores das alegrias da Nature
za, ou dos innoccntcs c primitivos cxcrci- 
cios da progenie de Adão.

Não sei como isto diga: m3s parece-me 
que assim se casa com mais clara c muito 
mais formosa benção.

E’ um dia solemnc da vida aqucllc, cm 
que duas almas votam n Deus não ser mais3ue uma, fazer dc duas vidas uma vida, de 

ois nomes um sô nome, como dc duas me
tades distinctas se forma um todo insepará
vel.

E’ um dia, sem duvida, para quem bem 
o pondera, solemnissimo. c que, por isso 
mesmo, se deveria por todos os modos pin
tar com indeléveis c suaves tintas na memó
ria, para que a sua imagem no meio das 
tentações podesse acudir como Santclmo 
resplandecente no meio das tempestades. 

Quem se recordar dc que proferiu o seu
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voto, c escutou com júbilo outro cgual, on
de tudo era pacifico e risonho, onde nenhu
mas congérics de obras humanas encobriam 
as maravilhas da Mão Divina, onde com o 
sol entravam sombras de arvores, e descan- 
tes de aves livres, c fragrancias naturacs 
com as viraçôes, quem, repito, de tudo isto 
se recordar, ha-dc-lhe parecer que Deus per
cebeu melhor as suas palavras; ha-dc alguma 
vez devanear cm si (mas que o não diga) 
que bem podería ser que 3lguns Anjos esti
vessem ali, em tão donoso tabemáculo, a 
bafejar a prisão de seda c oiro, que para 
sempre unia o homem e a mulher...

Desde que saem da egreja, por baixo de 
um repique de sinos alvoroçados, c por entre 
os parabéns e vivas dos assistentes, encon
tram, começando logo no adro, de praso a 
praso, por toda n extensão do caminho ate 
d casa, arcos, engenhados á pressa, de loiro, 
ramos de pinheiro, oliveira, roble, canas ver
des, c quantas hervas c plantas bravas menos 
espinhosas ou mais floridas brota o monte.

Ao-pé de cada arco, sobre um tamborete 
coberto com a sua toalha, c ladeado de duas 
cadeiras para a heroina c heroe da festa, 
estão, postos de antemão pelos muchachinhos 
que formam a primeira frente do prestito 
triumphal, um prato de bolos, e frutos verdes 
ou süccos para quem os guizer tomar; outro 
vazio, para a gratificaçao voluntária, que 
ninguém deixa de lhe lançar.

Entre estes arcos alguns ha, de maior pom



pa, c industria mais esmerada; foram esses 
prevenidos pelos padrinhos, ou pelas pró
prias famílias de seus afilhados. Nos pri
meiros resccndem sobre uma meza dois ra
malhetes naturaes, que enchem uma salva 
ou prato grande, c que os mesmos padri- 
nhos oífercccm, com palavras de sincero af- 
fccto o mais bem concertadas que podem, 
um d moça, outro ao manccbo; os quacs, lo
go a diante, de ordinário entre si os trocam; 
c junto á salva dos ramalhetes se ve um 
abundante refresco de bebida e comida para 
todo o acompanhamento, sendo o acepipe 
obrigado ás filhós de mel.

Km cada uma d'cstas estações chove de 
todas as partes a saraivada dos confcitos; 
bcbe-sc d saude dos «bem empregados» c 
«de quem d’ahi a nove mezes ha-dc vir.»

•

O jantar d'cstc dia é copioso c demorado, 
com tantos convivas quantos admitte a sala; 
c as portas abertas; e os copos c as boas 
vontades prestes para quem se quizer apre
sentar.

Entre a madrinha c o padrinho ficam as
sentados, na cabeceira da meza, e o mais 
proximo que se pode, o desposado c a des- 
posada. Primeiro disse «o desposado» (con
tra a regra do nosso falar galantcador), por-3ue o logar da direita se lhe dá a clle. A. 

ignidade varonil cm nenhum lance esquece 
cn*rc aqucllas gentes primitivas.

N'um d’cstes banquetes, n que assisti, 
comiam ambos no mesmo prato, c com um
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só tolher, c bebiam pelo mesmo copo; o que, 
não obstante fazer durara refeição dobrado 
tempo, não deixava de ter graça pelo seu 
boníssimo sentido, que não podia ser outro 
senão representar a communidade e harmo
nia intima, cm que esperavam c professavam 
de viver.

Obras completas de Castilho fu

A ’ noite ha .saráu rasgado, com concerto 
de violas, rabecas, e ferrinhos, dando se a 
rôdo comer c beber aos tangedores.

Krn quanto dançam, algumas moças don- 
zcllas se furtam subtilmente á companhia, 
para irem enfeitar de flores o leito nupcial, 
desfolhar entre os lençoes rosas de cheiro 
(se a estação as dü), e guarnecer a roca c 
fuzo symbolicos de amores perfeitos.

Tudo isto vai ligeiro; c quando o gallo, 
unico rclogio da terra, grita da quinta que c 
meia-noite, ha já muito que os obscquiado- 
res bondosos teem deixado a casa cm soce- 
go c liberdade. Horas de calmaria de certo 
suavíssimas, apóz um dia todo por fora c 
por dentro tão festejado e tão rcvôlio........

XV

O nascer de cada filho c uma festa.
Como teem robusta fc na Providencia, 

creem (c mostra a experiência que se não 
enganam), creem c repetem, que filhos ain
da cm casa pobre são riqueza; que por tacs 
penhores se obriga Deus. que é o Pac com- 
mum, a lhes acudir com mais larga mão;
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c que a meza, por ter mais Anjinhos ao pc 
de si, se náo ha-dc fazer mais escaça, se 
não medrar d ■ proporção de tão bons hóspe
des.

E cm verdade: se a descendência nas ci
dades c tantas vezes um onus, um sorvedoi- 
ro, c um terror; se tão commummcntc se 
ouvem mães e pacs deplorai a como castigo 
c praga; lá na serra, onde ha trabalho pro
porcionado a cada cdade, lá na serra, onde, 
como em enxame bem regido, todos os con
sumidores suo produetores; lá, onde só são 
necessidades as necessidades, c onde, cm 
fim, os paes são os mestres, o exemplo li
ção, a laboriosidade c sobriedade herança; 
ninguém se atormenta sorteando na phanti- 
sia empregos ou futuros novos para a sua 
progénic. Ld os filhos são rebentões, que a- 
legram, remoçam, c cspécaráo a seu tempo 
a velhice decadente de quem lhes deu o ser, 
seiba, c sombra.

•
Vinda a lume a creança, entre um côro de 

mulheres experimentadas em taes lances, 
que supprem a falta de parteiras c doutores, 
tem-se já prompta a canastra que lhe ha-dc 
servir de berço.

Por todos os oito dias c noites que pre
cedem ao Baptismo, é escrunulosamente ve
lada, para que não venham bruxas malfaze
jas a chuchal-a. Para esse fim se mantem 
de sol a sol candeia bem experta; c ao cla
rão d'clln, com os olhos fitos no innoccntc, 
c quasi sempre em pé para que as não tome 
o somno, se revezam a uma c uma, fiando 
na roca, as amigas da casa.
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Algumas sabem versos muitos bons contra 
malefícios, que vão entoando com a sua can
tilena própria, cm quanto com a ponta do 
pé embalam brandamente o bercinho. Algu
mas folhos de oliveira ou palma, que figu
raram no altar cm Domingo de Ramos, quei- 
madas n’esta occasião, diz-se que também

Í>rovam muito bem, assim como seus borri- 
os de agua benta pelas portas c jancllas.

Não sei eu, se todos acham n'cstas reli-

?|uias vivas de romanas crenças a graça, a 
ragrancia poética, o saudoso de innoccntc 

boa fé, que lhes eu sinto.
jCuidar que ainda agora as mulherinhas 

de uma serra nossa, c tão christan como cila 
c, praticam o mesmo que os legionãrios ro
manos provavelmente ensinaram a nossas 
avós ha mil annos, e mais, pelo terem visto 
fazer nas aldeias da sua terra a suas mães 
c mulheres! j Cuidar que estamos vendo, 
com pequena dcgcncração, o que o mais ri
co poeta da Antiguidade se deliciou cm can
tar das crenças da sua gente! E se não, oiç3- 
mol-o, c julgareis:

Negreja ao réz do Tibre annoso Hclcmo, 
santo bosque, onde levam sacrifícios 
inda agoru os Pontífices romanos.

Ali nasceu outrora, ali vivia 
a que nossos avós chamavam Grane, 
casta Nympha, de cxcclsos pretensores
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Íicdida vezes mil e cm vão pedida, 
ira seu exercido errar nos campos, 

as feras perseguir com dardo agudo, 
c as redes emboscar nos fundos vallcs.
Indn que aljava ao lado não trouxesse, 
criam-n-a irman dc Phebo; o parentesco 
não poderio, ó Phebo, envergonhar-te.

Quando algum namorado a requestava, 
tinha promnta a resposta.— «Aqui,—dizia—  
«ha nimia luz, e a luz dobra a vergonha.. .  
«Sc picferes entrar n'aquclla gruta, 
«sigo-te.»—A ' gruta o crédulo voava; 
cila torcia o passo, ia á carreira 
das moitas na espessura homisiar-sc; 
d’ali dcscncantal-a era impossível.

Viu-a Jano, e dc a ver ficou perdido; 
combateu lhe o rigor com brandos regos, 
c a sólita resposta obteve cm prêmio: 
que entrasse além na gruta. Obedcceu-lhe; 
segue-o a principio a Nympha... ei* pára... eis foge- 
O  que lhe fica apóz ve Jano. O ' louca, 
no usado esconderijo cm vão confias; 
olha como t’o observa, c t’o devassa.
Não ha que resistir- lhe...eis-tccm seus braços; 
cil-o comtigo a sós na cava penha, 
onde havias buscado o teu refugio.

Saciados os sôflVcgos desejos,
—  «Em paga d’cstc goso—exclama o Nume—  
«dos quicios a tutella eu te confio;
«pela honra perdida esta conserva.»
Assim falando, candida varinha 
lhe entrega, com que os tetricos asares 
das protegidas portas afugente.



Existem de brutal voracidade 
umas infames aves; não já essas 
que de Phincu a meza espoliavam, 
mas da mesma relé: cabeça grande, 
fito olhar, bico audaz, grizalhas plumas, 
garra adunca; esvoaçam pela noite; 
onde encontram crcánça ao desamparo, 
que a ama deixou só, prestes a empólgam, 
arrancam n a do berço, c a dilaceram.
Diz que as lactentcs vísceras co’os róstros 
lhes picam, lhes devoram; teem as fauccs 
sempre repletas de sorvido sangue.
Do eslrtdor com que as trevas alvorótam, 
lhes vem o nome: estriges se nomeiam.

Estas pois, quer de si nascessem aves, 
quer cm aves, de velhas que antes íoram, 
fatal conjuro mnrso as encantasse, 
penetraram de Proca no aposento.

Com cinco soes de edade, o innocentinho 
era ao bando ferino egrégio pasto.
Já co’as gulosas linguas lerem, sugam 
o tenro peito nu; sôam do infante 
os consternados trêmulos vagidos, 
com que, á falta de voz, auxilio pede.

Corre a ama assustada; acha nas faces 
do caro alumno seu lavado cm sangue 
das brutas garras os cruéis vestígios.
^Que fará? vê lhe o rosto exangue, murcho, 
que na cõr arremeda as tardas folhas 
já do rígido inverno bafejadas.

Corre a Grane; o succcsso lhe relata.
—  «Cobra valor— a Nympha lhe responde;—

Obras completas de Castilho CS
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€ viverá teu alumno.»

Entrada ao berço,
acha a mãe, acha o pac, sôltos cm pranto.

— «Eis-me; enxugao as Idgrimnt—exclama;—
«vou tornar-vol o são.» Diz, e tres vezes 
dc medronheiro com frondosu vara 
fere da cstancia as «sortas; outras tantas 
co’a mesma vara o limiar sinála; 
rega o ádito; as aguas com que o rega 
encerram saíutlfera mistura.
Entranhas cruas dc bimestre porca 
toma nas mãos, c diz:

—  «Aves da noite, 
«í-vos, deixac as pueris entranhas.
«N'csta pequena victima tenrinha 
«o tenro pequenino aqui resgato;
«c coração por coração; tomac-o;
«por vísceras são vísceras; redima 
«esta existência immunda outra mais nobre.»

Finda a sacra oblação, corta o devenire, 
e esmiunçado o vai pôr aos ares livres, 
prohibindo do rito ás testemunhas 
olhal-a então ninguém; por fim colloca 
a vara dc oxiacanta, o aon dc Jano, 
na jancllinha que dá luz ao quarto.

Consta que desde então não mais volveram 
ao berço aves ruins; saude, cores, 
tudo rcflorcsccu no innoccntinho.' 1

1 Ovidio— Os Fas(os— LW. VI.
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O padrinho presenteia a comadre no dia 
do Baptisado com dois côvados de baéta en
carnada ou verde, vinho, assucar, arroz, 
um cabrito, ou peixe, conforme o dia cm 
que acerta. A  madrinha dá um vestido, duas 
camisas, c uma touca. Cada um dos convida
dos, um pichei de vinho, segundo o seu brio.

Este dia é quasi tao festivo como o do ca
samento, pois n‘elle se cumpre a benção que 
no primeiro dia se reccbéra, c está salvo o 
interessante pimpôlho para a outra e para 
esta vida; sendo averiguado, que as bruxas 
nada querem com sangue a oue a agua c o 
sal tiraram o saibo do pcccacto.

XVI

Além d’cstas duas festas, domesticas c 
privadas, casamento e baptisado, cada po- 
voaçao celebra a sua, pública, no dia do 
Orago da sua capcila. Tem fogo do ar c 
salva de morteiros d Missa cantada; banque- 
tcÍ3m-sc uns aos outros; e, se o anno correu 
próspero, e as posses o consentem, andam 
já desde a véspera á tarde pelo adro, vicllas, 
e azinhagas, a gaita e o tambor, c despo- 
vôa-sc a visinhança com o chamariz do fogo 
de vistas nomeado de armação, ou parreira.

Por esta occasiáo, nas casas principacs, 
isto é, nas menos apertadas, saltam-se ate a 
meia noite as danças, nela mór parte canta
das, do bom Portugal velho; danças, das 
quacs, para fóra d’aqucllc vivente orchivo
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dc antiguidades, nem já, quasi, os nomes se 
conservam. São o caracol, o Senhor da ser
ra, o lundu, ou landum, o cscalhabardo, a 
ribaldeira, o Francisco bandalho, etc.

A  excitação do saltar, a virtude inspirado* 
ra do vinho verde, c um poucochinho o na
tural desejo de brilhar diante das rapariges 
c dos rapazes, fazem ás vezes com que ahi 
appareçam, como nas romarias, como nos 
serões dos lagares, cscamisadas dc milho, c 
outros ajuntamentos dc gosto, poetas c poe
tisas que trovam dc repente, c á porfia, por 
espaço de horas, ao som da flauta dc canna, 
ou da viola.

Por de mais seria querer dar ideia de 
tacs improvisos.

Os cantores, quer sejam homem c mulher,

3ucr homem e homem, estão cm pé, um 
iante do outro, no meio da roda dos ouvin

tes. A  toada dc que se ambos servem, c 
sempre das mais populares, c vai toda rc- 
mançada, para que as idéias e rimas tenham 
lazer dc acudir. A’s vezes, por desgarre ou 
desfastio, se deixa degenerar dc cantoria 
n’uma espécie de dcclamação accentuada.

O seu verso c o dc sete syllabas; o seu 
periodo, quatro versos, corrcspondcndo-se o 
segundo e o quarto com toantes ou consoan
tes; isto é: usam das quadras correntes em 
todo o Reino.

Alternam-se dc quadra cm quadra, ou de 
duas cm duas quadras, conforme lhes con
vem.

Principiam (é obrigado) por uma especie
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dc elogio, ou véniu, ao dono da casa, se c 
cm casa que se tem o dcscantc, ou aos as
sistentes, se c cm terreiro. Passam logo a 
tratar do objccto da festa, ou dos seus pró
prios amores; c d’ahi, muitas vezes sem 
transição, saltam para um gênero entre clles 
muito saboroso, que se podéra chamar o 
«rústico fescenino,»se, dc envolta com asçhu• 
fas salgadas, fossem também como entre os 
Antigos, os dizeres c entenderes licenciosos. 
Um ao outro se empulham c desempulham, 
como os dois pastores virgilianos, com sur- 
riadas dc impropérios sempre ao galarim, 
sem que o fogo das palavras prenda nunca 
nos corações. Com a mesma feição com 
que dizem, com a mesma ouvem; e tão avin- 
dos saem da contenda, como n’ella entea
ram.

Um primor d’cstc chanccar consiste cm 
tomar cada um, para urdimento da sua tro
va, o verso, phrasc, ou palavra final, da do 
seu adversano, por mostrarem assim que 
não vinham aparelhados para o ducllo, c que 
tudo quanto esgrimem lhes acudiu.extcmpo- 
ranco.

«

Uma coisa faz extranheza a quem assiste 
pela primeira vez a tacs porfias, c cm geral 
a todo o cantar aldeão; c c: que a primeira 
metade dc cada quadra tem frequentemente 
um sentido diverso, c desconncxo do senti
do da segunda metade.

Os primeiros dois versos contccm uma 
sentença geral, uma verdade vulgar, uma 

YOL. XIX 5
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imagem campestrc, a exposição succinta de 
qualquer facto, mas sem relação alguma 
com o assumpto que se versa, o qual só nos 
dois versos últimos apparece.

Vão exemplos, visto não estar cm acade
mia, mas em pratica de amigos com meus 
leitores:

O loirciro bate bate, 
que eu bem o sinto bater.
Para comigo cantares 
has-dé tornar o nascer.

A ’ couve se come a folha; 
come-se a raiz ao nabo.
Só tc espero ver casado 
sendo mulher o diabo.

Navio d’cl-Rci é grande, 
c grande e chega ao Brazil.
Sc namorares alguma, 
não seja á luz do candil.

Sequidã) cria o centeio, 
frescura cria os repolhos.
;Quem mc estredra comtigo, 
menina, os lençocs de folhos!

Já se yê, por estas amostras, que a im
provisação não 6 tão difticil coisa, nem 
para tantos cncarccimcntos, como a teem 
feito alguns viajantes, d'cstes que só via
jam no seu quarto, embarcados na sua pol
trona.

Lí’ por cá o mesmo, que provavelmente
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será por toda a parte, sem exccptuar a 
Italia, com que tanta bulha sc nos faz.

A l porto di Lirorno 
è gitrito wt bastimenlo.
Cara, morir mi sento! 
mi sento, o Dio, mancar!

XVII

Muito, porem, se enganára, quem inferis
se que toda a poesia dos meus serranos c 
de cgual teor; porque, sobre conservarem 
muita xácara de bons tempos, com as suas 
lacrimosas cantilenas tão singelas, tão sim- 
plices e aprasiveis como cilas (o que já não 
seria pequeno cabedal), cantam, c ás vezes 
engenham com singular felicidade, quadras 
repassadas de amoroso affccto e graça natu
ral, que um poeta de nome não enjeitaria.

E { que muito? {Por que não haviam de 
nascer estros por ali, onde ha tonta Noturc 
za, tantos sítios inspirativos, tão bons ocios 
no solidão, tontos amores ( ;c  amores tão 
bem empregados!), e tão largos horizontes 
para a saudade!

{Por que não haviam cllcs de nascer, quan
do até pelas nossas encruzilhadas mal chei
rosas c escuras, pelos nossos botequins fu
mosos c azoinados, pelas casas d'cssas ruas 
feias, onde olhos e ouvidos se perdem c afo
gam em prosidade vil, rebentam, viçam, e 
não raro ílorcjam, talentos de estimação e 
de valia?
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Mas a cada qual a sua boa dita, e o seu 
fadario: aos das cidades, muitas coisas lhes 
empcccm (não falando no desamor que os 
esfria, c nas parvoas invejas que os matam); 
aos montanhezes, afóra a Natureza, que lhes 
abunda, tudo mais lhe mingua. São poetas, 
sem adivinharem que ha poesia, como de 
Hesiodo se conta, a quem, sendo humilde 
pastor, appareccram as Musas, níio invoca
das, para o bemfndarcm.

;Oh! ;Qucde Hesiodos se não esperdiçam, 
c, por lalta de um prodígio que os desencan
te, fenecem desconhecidos ao mundo, c a si 
m esmos!...........................................................

l)c uma pobre mocinha ovelheira posso 
eu dizer; que por tardes de verão muita vez 
a ouvi sem que me cila visse: eu reclinado 
nos degraus da capella de S- Sebastião; ci
la ali perto, cantando c fiando cm pé ú som
bra de um sobreiro, no meio dos balidos do 
seu fato; ella c eu, como bem se pode crer, 
: enfeitiçados com a placidez de tão livres 
horas cm logarcs tão fugidos, tão sobrancei
ros ao mundo todo!

De amores eram os seus versos, c amoro
sa a sua fala. Brotavam-lhe todos corados, 
não da memória se não do espirito; e o es
pirito d’clla, estava-se conhecendo que lhe 
residia no coração, tão bem, tão bem, tanto 
a seu grado, como cm estufa bem quente 
uma pinta mimosa, que um ameaço de frio 
matar:.i.
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Não síibia le r; raro teria visto a quem o 
soubesse. Nunca ouvira dc obras dc poesia 
senão as cantigas da sua terra, o murmuri- 
r.ho dos seus rios; dc madrugada a cotovia 
perdida pelos altos do eco; ao meio-dia as 
porfias das cigarras; ao dcscahir da tarde o 
badalar longínquo dos Ave-Marias; ao cer
rar da noite o regosijo da aldeia, que toma 
a ajuntar os seus moradores, os seus reba
nhos, os seus carros, as suas crcancas, os 
seus rafeiros, toda a sua orchcstra tao bem 
temperada para a alma; dc noite os grilos c 
o rouxinol; c cm sonhos... a fala talvez do 
seu namorado.

Por aqui se resumia a sua bibliothcca; c 
comtudo, não ha encarecer o que cila impro
visava para as suas ovelhas, que a não en
tendiam ; para mim, que mc occultava com 
mil cuidados para não afugentar tão melo
diosa ave; c para o ccco, para o ecco sobre
tudo, unica voz que podia levantar-se ao-pc 
da sua.

Era a inspiração Ivrica mais formosa, se 
não a mais remontada. Eram os objcctos do 
seu limitado universo a mirarem-se na lim- 
pidez dos seus aflcctos, virginacs c namora
dos ao mesmo tempo. Eram as palavras des- 
tillando-sc cada uma da sua idcia com a pró
pria côr, com a própria fragrancia que lhe 
competia. Era o metro a correr, sem quebra 
nem extravasamento, a ilux, sereno, sonoro- 
so como a fonte do passai. Eram as rimas a 
vir poisar espontâneas, fáceis, afinadas, uma 
dc fronte da outra, como em dois arbustos 
diversos no mesmo vallc se respondem dois 
passaros gorgeando. Era tudo, cmfim, quan-
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to a Arte requer, c só a Natureza pode dar 
aos seus mimosos..........................................

jPobre mocinha! jDezasseis primaveras!... 
Até já as suas ovelhas secsqueccriam d’clla. 
Dissipou-se como um sonho de poesia. Não 
deixou mais vestígios sobre a terra, do que 
aos cccos haviam deixado os seus poemas. 
Sc ainda canta.. .  já não é a terra quem a 
ouve. Remontou o vôo muito mais alto que 
o da cotovia sua mestra; engolfou-se por en
tre as scismadoras cstrcllas, que tantas coi
sas em segredo lhe ensinavam; c virgem en
tre os Anjos, irman entre seus irmãos, cn- 
trctecc a sua voz immonal no cântico sem 
limite.................................................................

XVIII

Com a Poesia da montanha, releva fazer 
também menção da sua Musica.

E’ esta quasi toda antiga; antiquissima po- 
déramos dizer de muit3; e. conserva puro c 
extreme o primitivo sabor. Condiz com a 
Linguagem, com o trajar, com os costumes; 
seria excedente oráculo para consultarem 
os modernos compositores de operas nacio 
nacs. Assim se temperariam para os nossos 
ouvidos, os quaes, posto que affcitos de an- 
nos para cá a peregrines melodias de muito 
mais altos quilates, ainda comtudo se agei- 
tnm c conchegam melhor com as toadas 
sentidas c singelas da r.ossa crcação.

Nas boas horas fique a musica italiana,



pois que entrou, c nos cahiu, e o merece; 
mas, porque bizarros ogazalhamos a digna 
hóspeda, não se diga que aposentámos nos 
sótãos a parenta velha, bondosa, c amiga, 
por trazer vasquinha c falar chão.

Rossincm, Bcllincm, c Donizettem quanto 
quizerem; façam-n o até (se já hão pode ser 
por menos), façam-n-o a frouxo e a granel 
por essas comédias c fnrças, cm que fala 
gente do nosso sangue c dos nossos nomes. 
Mas uma vez ou outra (a / cie menos por cor
tesia, como dizem os meus serranos), dei
xem-nos ouvir cm boccas patrícias coisa que 
nos nlcmbrc das cantilenas de nossas amas, 
cantilenas que, ainda depois de apagados da 
memória, l i  se ficam algurcs no coração, 
com quanto basta de vida para ressurgirem 
30 primeiro aceno.

Ponha-nos alguém degradados em terra 
exiranha, entre mil arvores c arbustos exó
ticos da mais admiravel louçania; mostre-nos 
lá, cmboscadinho na herva, o malmequcr da 
nossa primeira adolescência, a papoila rctin- 
ta, que nos ria d’cntrc o verde da seára, 
quando meninos; a papoila c o malmequcr 
muito mais nos háo ac conversar com o co
ração um só minuto, que todas css'outras 
flores mais soberbas cm toda uma primavera.

Sc c vergonha... seja; curtil a-hei; mas 
sempre digo que muita vez n’csscs theatros, 
por ahi, mc estão lembrando com saudades 
os descarnes da serra.

Uma ária opulenta, refeita de scicncia, es
pinhada de diflieuldades, a dominar o tem
poral desfeito da orchcstra que se lhe revol
ve aos pes, a sumir os seus píncaros floridos

Obras completas de Castilho j i
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e trêmulos pelas nuvens, admiro a, applau- 
do-a, c esqueço-a. Abalou-me mdo, a fora 
o coração.

Porem certas cantigas que eu s e i .. .  náo 
as applaudi, não as admirei quando as ouvi, 
mas senti-as repassar-me ate ás fibras inti
mas; assimilaram-sc-mc com os humores; 
convertcram-sc-mc para logo cm substancia 
própria; ficaram-sc-mc cantando per si, sem 
voz, no meio do silencio.

Eram fáceis e pobres; seriam; mas eram 
do meu Portugal, dos meus ares, da minha 
terra. Conhcciam-mc, e conhecia-as eu, ain
da antes de as ter encontrado.

E também, ;quc melodiosas, que engraça
das não são algumas, até para orelhas foras
teiras, quanto mais para as do seu molde!

•

;Oh! ;sc a penna fôra varinha de condão! 
;Sc, cm vez de vos falar do que por vocábu
los se não exprime, podesse apresentar vos 
lá de súbito, a beberdes com aquelles ares 
boníssimos aqucllas cantorias agrestes, sem 
cultura, sem enxerto, luxuriantes de nature
za, macias, avclludadas, rcscendendo a amor 
e contentamento!

Comigo ficáreis todos, que eram minas, as

3uacs, lavradas por mãos peritas, nos po- 
iam abastar de muito oiro, que a Arte, ba

tendo-o c cunhando-o a seu modo, poria cm 
facil giro com geral proveito.

O  musico portuguez de alma, que se fos
se vagabundo por essas solidões, cdificaria 
como Amphião novas Thebas, altrahindo c
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congregando com a sua lyra penedias c flo
restas.

;Movcr-sc-ha algum a tental-o? moverá a 
final. Mas por ora, o thcrmómetro do pa
triotismo assignala graus para baixo de zero.

Para a Poesia nacional antiga c popular 
j,1 alguns olhos se teem voltado: c viu-se o 
proveito. Na Musica ha de ser o mesmo, 
querendo Deus; ^mas quando? sabc-o Ellc.

Dos que por ahi a professam, nenhum dá 
visos de querer levantar-se. Fizera-o eu, se 
tivera a scicncia, o engenho, o fogo, que se 
admiram cm alguns d'cilcs. ;Oh que o nzera! 
c com bem pequeno custo, bem farta corôa 
grangeára.

;Q u c digo «custo» ? {Onde ha ahi delicia 
corno é o viajar caçador de Artes, por toda 
a parte bem vindo, banquetear-se á farta 
com agradecimento dos que o regalam, c dei
xar saudades c fama cm desconto dos thc- 
soiros que se tomam ?

•

Uma qualidade que eu notei muito notada 
no cantar frequente pelos meus espaçosos 
ermos, e que litc dava uma particular feição 
de melancolia mui suave, cru a extensão das 
notas, o prolongamento, sobretudo, das fi- 
naes a perder de fôlego, l i ’ donosa coisa; 
mórmente pela noite, c no longe...

A explicação d'csta singular maneira deve 
ser, segundo mc parece, o costume de can- 
tatetn muitas vezes a sós por lombas des
campadas c cumes de oiteiros, donde a voz 
tem de correr, c correr, primeiro que tope 
com ouvido cm que se hospéde. Outras ve-
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zcs c ao-pc dc cstrcpito dc aguas, que a afo
gariam a lhe faltar perseverança. Outras, 
cm paragens dc cccos, nas quacs uma fala 
aprasivel folga dc se estar a si mesma na
morando.

«

Dc cabcço para cabcço, bem arredados 
um do outro por estirado vallc, ouvi eu mui
ta vez estarem duas guardadoras conversan
do por cantoria; c, graças a este mcthodo 
dc irem fiando cada syllaba... comprida... 
comprida... entendiam-se (podendo apenas 
enxergar-se), como se estiveram assentadas 
mão por mão, c muito manas, á soalheira 
no seu aido.

Sustentam-se estas entoadas conversações, 
em prosa inteiramente desatada de rithmo, 
e não obstante rimada, rimada por um modo 
tão insólito como facil.

lixcmplo:
^Quer uma convidar u outra? dir-lhe-ha:

— O ’ ia, eu tc digo 6 Maria,
0 ’iga, que se tu cs minha amiga, 
0 ’â, botes as cabras para cá,
0 ’cndn para mc ajudares a comer a merenda, 
0'cijo, que tenho aqui brôa c queijo, 
0 ’ôas, c umas maçans muito bôas.

li remata-se com um rcpcnicado, que ser
ve dc ponto final, com que a outra mterlo- 
cutora fica advertida, dc que pode tomar a 
mão no colloquio por ter chegado a sua vez.
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XIX

Mas assaz c de sobejo nos temos demo
rado sobre a Poesia c »Slusica. Retomemos 
o fio que trazíamos, que eram as festas.

A s geraes mais notavei* (pois até agora 
só vimos as de cada familia c as de cada 
aldeia) são: o Annobom, o Carnaval, a Pas- 
choa, Maio, S. João, c o Natal.•

O Anno bôm não é ao presente senão um 
rebate para comcsaina rasgada, c se deitar 
uma can fora.

As pagans Janeiras, que ainda alguns se 
lembram de ter cantado, já lá vão.

Consistiam (archivcmos, archivcmos, pois 
que ate as serras ao cabo se desmemoriam) 
consistiam cm suhircm, logo ao romper do 
primeiro sol do anno os cachopinhos de 
cada povoação, todos cm bando, o mais bem 
arreaaos que podiam, com suas sacólas, ou 
alcofas, ás costas, a cantarem de porta cm 
porta, e, percorrido o logar, de aldeia cm al
deia, até se lhes acabar o dia, umas trovas 
de parjbcns e boa estreia, atuchadas de cam- 
panudos louvores á bizarria do pac ou mãe 
de famílias, c desfechando sempre cm re
querer alguma chouriça, gallinha, ou não 
branco, para a ajuda do refestéllo; contribui
ção com força de Lei, mas de que todos se 
desempenhavam á boa mente.
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O Carnaval, c como ainda nós por aqui o 
conhecemos nos seus dias áureos, tríduo de 
folia dcsaiada, guerra poríiada c bem rida 
de todos contra cada um, c de cada um con 
tra todos.

São as pulhas, as peças, os esguichos, os 
pós, a laranja

........que derruba ochapco,

de que o bom Filinto com tanta saudade se 
lembrava lá cm Paris, o rabo-lcva de tripas 
entufadas, a mão de ferrugem da chaminé 
com azeite pelos fucinhos, as cstôpas apega
das ds coitos c inccndidas, o vinho com sal, 
as filhós com trapos, c todos os mais admi- 
niculos, que no ritual clássico se conteem.

Por qualquer parte que então se caminhe, 
ainda que se não veja povoa nem viva alma, 
duas coisas se hão-dc ouvir infallivclmcntc: 
uma é rir c apupar; toda n serra parece es
tar florejando gargalhadas: a outra são des
cargas de espingardaria. Ninguém tem ca- 
çudeira velha cm termos de dar fogo, que 
não saía com cila a salvar.

N’csia occasião (não sei por què) o rio de 
S. Mamede parece marcar fronteira entre 
duas nações inimigas; a metade citcrior, c a 
metade ultcrior aa freguesia, formam dois 
cxcrcitçs, que, disposto cada um na sua ban
da pelos altos mais patentes c convisinhos 
aos seus adversários, para lá lhe atira por 
cima da torrente, sem folga nem misericór
dia, turbilhões de chascos, de apupos, de ru
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gidos dc buzinas, dc buxas accczas, c fuma- 
rada. Estremece a terra sob os pés; rctum- 
bam pelo ouco dos valles, pelas rcfolhadas 
e sinuosas lupas das ribanceiras, os rolantes 
trovões centuplicados...

O  Entrudo cbrio, que vai, titubante cavai- 
leiro cm derreado asninho, visitando as po- 
voações, com barbas brancas cm faces avi- 
nhadas, c canna cm punho para se abordoar, 
facil, prasenteiro, com séquito dc rapazía a 
abuzinar, c de mascarados saltôes, satyricos, 
e brutcscos, bem poderá ser o proprio Sile- 
no das bacchanacs, mctamorphoscado pelo 
tempo, constante parodiador das suas mes
mas obras, pois não é ncccssaria grande 
perspicácia para reconhecer como, n’uma 
boa cntrudaaa, se conciliaram diversas relí
quias herdadas do paganismo: por fundo, as 
saturnaes; por embutidos e matiz, as baccha
nacs, as flóraes, e quejandas (o numero era 
foi

t astoras, que não podem deixar por 
tres dias o gado nos redis e apriscos, para 
se estarem regalando ao banquete da famí
lia, teem um Carnaval particular, um Car
naval nômada c silvestre, cosinhado e comi
do ao ar livre, e a que cilas chamam «o seu 
gôrdo».

O gordo, para o qual dc tempos se andam 
aparelhando, é feito por varias d'cllas cm 
commum, convidadas c admittidas outras 
amigas, c algumas vezes também alguns mo
ços seus parentes.

Sem o ser de nenhuma d'cllas, consegui 
eu assistir a um gôrdo; c ainda agora mc es
tá sabendo.
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listava um dia Real. A sala do festim era 
n’uma gruta, ou amplo recesso de penedia, 
com uma alpcndrada de arbustos silvestres, 
c um vcstibulo de areia parda c fina, á borda 
da agua.

Nvmpharuni domus.......

não lhes faltando os competentes 

. . . .  vivo SCdiliil suo.

O matto deu a lenha para a cosinha; o 
rio deu n agua; os vasos c os comestíveis, 
traziam-n-os cilas, c por mustarda c salsas 
a sua alegria folgasan, a lida, e as cantigas. 
Nada faltou; nem o arroz doce, de leite rc- 
ccm-mugido.

Terminaram com uma dança no arcai, por 
não haver melhor, c debandaram, cada uma 
atraz do seu gado, quando já lá por cima 
branquejavam cstrcllas. A  fogueira scrviçal 
lá ficou sosinh3, rcmirando-sc ainda na cor
rente soturna, e olhando com saudades a 
quem d’clla egualmcntc as levaria.

Innoccntes leviandades são todas estas, c, 
mais ou menos, parecidas com o que por 
toda a parte vai n'csse praso do anno. Mas, 
travada com cilas, uma usança ha nli, que 
só ali ha, e que eu aponto, não só porque 
mc ajuda no retrato d'aquella gente opiima, 
se não porque dará luz para se entender o 
poema que a diante vai, com o titulo de 
Domingo gordo dos moniatthe^es.

N’cstc aia, pois, logo de mnnhan, acodem 
á malta de S. Sebastião, que já sabeis orla 
o passai pela banda do poente, todos os
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moços solteiros da freguesia, a plantar cada 
um um sovcrciro, ou carvalho novo; findo o 
que, c bebida sua malga de uma talha de 
vinho verde, que já para isso a Confraria do 
mesmo Santo ali lhes tem prevenida, se tor
nam para suas terras a folgar.

Nem o introduetor, nem o tempo da in- 
troduecão d'csta pratica, são já hoje conhe
cidos. E ’ uma tradição piedosa, uma lei mo
ral, sem nenhum gênero de comminação, 
ma? tão á risca obedecida, como se as tivera.

lí, mormente cm tal dia, c para gente em 
flor de annos, um bello exemplo de desin
teresse; pois na plantação auem só ganha c 
a selva, que se dilata, c o Santo, a quem se 
engrossam os rendimentos.

Sc de S. Gonçalo ou Santo Antonio fôra 
a capcllinha, ou de algum outro Bemaven- 
turado, com fama de boa-mão para casa
mentos, ainda se aventaria um motivo pes
soal para o obséquio; jmas S. Sebastião, que 
só da peste é advogado!.. .

Seja o que fôr: o amavcl instituto perse- 
vera, ;e oxalá dure sempre! ;c oxslá por 
muitas partes o imitassem!

Para que a Paschoa dos montanhezes deixe 
a perder de vista a de nós outros, bastam 
duas considerações: a d'cllcs é festa do es
pirito, c mais do corpo; a nossa nem do cor
po o c, nem do espirito.

Digo que é do espirito a sua, porque a Fé 
viva lhes faz estar vendo ressurgido do se
pulcro o Divino Amigo da espécie humana;



c do corpo tambcm, porque o brodio pas- 
chal, opiparo, rcsccndcntc, de viandas suc- 
culentas c escolhidas, lhes dá mate A longa 
c bem jejuada quarentena.

Move suavemente os corações acompanhar 
a procissão, que da egreja sai depois da 
Missa cantada, com os seus cirios accczos, 
cantando as aleluias, atravessa o amplo adro 
alcatifado de bordada relva, sombreado das 
suas cerejeiras já revestidas, atravessa o 
passai por entre as alas das pacificas olivei
ras, vai pela matta de S. Sebastião, c se cs- 
pairccc ao longe, como uma piedosa cxulta- 
ção, por entre os manos rcjuvencscentcs.

O  aroma do incenso ama casar-se com a 
fragrancia agreste das moitas. As arvores 
figuram cnsobcrbeccr se de estender o seu 
palito verde rccamado de sol por cima do 
Filho de David. Cada hervinha pôz por fora 
todas suas galas para ver passar o seu Crea- 
dor. Como elle, toda a Natureza parece res
suscitada, vivaz, e glorios3. Os passaros lhe 
entoam cânticos, como os homens, as mu
lheres, c as crcanças. A aleluia rcssÔ3 em 
toda a parte; lagrimas involuntárias aljofram 
todos os rostos; cm todos os corações ferve 
o amor de Deus, o amor da Natureza, c o 
amor mutuo.

;Oh! ;quc bem que se chegam ali a en
tender os arroubados requebros do Esposo 
c da Esposa dos Cantares! ;Oh! jque per- 
mutar de boasfestas! Mal o presumem, os 
que todas as cifram cm cinco ou seis letras 
gothicas num cartão alvibrunido, com uma 
d3s quatro pontas bem dobrada.

Recolhida a procissão, romam-se todos

£-1 Empreja da Historia Jc Fçrtugai
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correndo a suas casas, a acabar de as pôr 
prestes para a próxima visita do seu Parocho. 
Atapctam-sc de ramos os pavimentos; guar
necem-se as mczas com as melhores baixei* 
las; crcpita o lume na cosinha revôlta; idéia* 
se um simulacro de altar, ou se enroupa uma 
cama de lavado para aposentar o Santo 
Christo, cmquanto o senhor Prior, com a 
sua pequena comitiva, lhes der o gosto de 
provar (quando mais não seja) dos seus gui- 
zndos c do seu vinho. Ninguem da família 
falta d porta para receber a aspersão de agua 
benta, que cllc ao entrar lhes libcralisa riso
nho, com as palavras rituaesda benção: «Paz 
a esta casa, c a todos que n’clla moram.»

Tal visitação, que (já se vê) se não con
clui no primeiro, nem muitas vezes, no se
gundo dia, paga bem o seu pequeno custo ; 
não peb moeda de prata, de mcio'tostão ou 
seis vinténs, recebida cm cada fogo; não 
pelos saccos de folares ouc se ajuntam; mas 
pelo muito que assim de novo se apertam 
os vinculos mutuos do Pastor e do rebanho.

No i . '  de Maio pôcm, á entrada das habi
tações, traias, que sáo ramos de sabugueiro 
c giestas floridas; c nos linhares, rocas com 
seus fuzos, carregadas de linho c cnramalhc- 
tadas de flores. Com aquillo se fadam a ter
ra c a casa: a terra, para que de linho com
prido c sedoso; a casa, para que se guarde 
c mantenha próspera.

I Quem não vê n’cstas maias outra dege
nerada herança dos nossos antigos senho- 
readores ?VOU XIX <1
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No principio dc Maio, faziam os Romanos 
o festejo domestico dos seus Lares, deuses 
protectores da poisada, c cujos idolos se ti
nham junto ao fogo da cosinha, ou cm nichos 
por dc traz da porta principal. Revestiam- 
n os de pcllc canina; c cm monumentos anti
gos se vê ao pá d’cstcs deuses representado 
o animal symbolo da fidelidade, e guarda 
nocturno do domicilio, pelo mesmo modo 
como Ovidio nos seus 1'aslos nol-o descreve. 
Brindavam-n-os com libaçõcs dc bom comer 
c beber, c também com ramilhetes c grinal
das, já de fiores, c.já dc lan.

Deveu ser entre ellcs o culto dos Lares o 
mais querido, pois acreditavam que eram os 
espíritos dos bons mortos da familia, que se 
comproziam dc habitar c proteger os logu- 
res onde foram vivos, c onde vivia gente do 
seu sangue.

Por isso também a pouco c pouco chega
ram u dar zeladores divinos do mesmo no
me a todas quantas coisas lhes requeriam, c 
mereciam amparadas. Vieram Lares viaes 
(dos caminhos), compitaes (das encruzilha
das), urbanos (os padroeiros dc cada cidade), 
públicos (os mantenedores dos públicos edi
fícios), rústicos (os custodios do campo), hos- 
tis (os amparadores contra inimigos), mari
nhos (os guardiães dos navios).

E’ portanto evidente, que, onde quer que 
se estabelcccscm Romanos, se haviam os 
Lares dc estabelecer; c tenho, que nenhuma 
dc suas religiosas praticas pegaria melhor, 
nem mais depressa, entre estrangeiros; c bem 
boa, bem moral que cila cra.no meio daqucl 
1c cahos dc pocticissimos desatinos c devas-
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sidóes. Fazia venerar c amar a casa; com a 
casa, a familia; com a familia, os sãos cos
tumes da creação. Ainda por cima, fazia 
resplandecer luzeiros de esperança na ccr- 
ração das adversidades; o que dá coração c 
brios para as resistir.

Prcssupponhãmos como verisimillimo, c 
certo, que na romana província Lusitania se 
veneravam os Lares como na Italia; do que, 
aliás, podem ser documentos, além de outros, 
o nome de lareira, geralmente conservado 
ao lastro da chaminé, e 0 proprio de lar, 
com que em Traz os-Montes se enama a cor
rente de ferro, de que pende na cosinha 0 cal
deirão sobre a fogueira.

Já cada um inferirá que as maias dos meus 
serranos, festejo que só á casa se refere, co- 
roando lhes de flores a porta, c lustrando-lhes, 
como quer que seja, o seu linhar (linho por 
lan), teem, c não podem deixar de ter, aquclta 
origem.

Na cola d'esta semi gcntilidade, garrida c 
innocentc, vem o rito christao, ainda mais 
poético, chamado das Rogações ou Ladainhas 
de Maio.

O s lavradores seguem, com as cabeças 
descobertas, e acompanhando em chusma as 
entoadas preces da Lgreja, a procissão, que 
lá se vai, humilde, airavcz dos campos de
satados em flor. Imploram as bênçãos do 
Ceo para os trabalhos da agricultura: que 
insectos damninhos não devorem a vinha ou 
sedra; que intempéries do ar c trovejados 
granizos não dembem mortas as benévolas 
esperanças dos pomares.
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O S. João por larga véspera de semanas 
s'c annuncía: cantado de aia pelos oiteiros, 
de noite pelos serões.

Nada na mais aíFcctivOj que a toada, en
tre melancólica c Icd3, com que se vão len- 
tamenie deduzindo as trovas (sem .arte, em
bora, não sem graça), que por ali em louvor 
do Baptista se cxhalaram outr'ora do seio de 
poetas desconhecidos.

A  medo mc rendo d tentação urgente de 
as mostrar; que, despojadas da sua melodia, 
desquitadas das vozes tão frescas c juvenis 
das suas cantoras, c nuas dos seus nccesso- 
rios de silencio c ruido selvático, de colma e 
sombras cm pino de verão, trovas taes aqui 
mal poderão parcccr-se comsigo mesmas.

Do que ides ler, ao que eu ouvi, posto não 
haja dirterença na substancia, vai tanto, como 
de uma formosa donzclla podéra differir o 
seu cadaver.

Sem mais precauções, eis aqui alguns tre
chos, que no lundo da alma se mc estão ainda 
cantando, por entre simulacros de figueiras, 
que cntretcccm sobrcceo verde & fonte crys- 
tallina do passai. As syllabas dos metros, não 
as contem; basta que todos clles acertem na 
cantoria ás mil maravilhas. Tão pouco embi- 
quem na confiança, com que umas rusticasi- 
nhas de roca á cinta tratam oSanto Precursor. 
São amores velhos; não ha que lhes dizer.

—^San-João das barbas doiradas, 
onde foste ter as orvalhadas?
— Fui as ter áqucllas hortas, 
recordar aquellas cachopas.
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Rccordae, rccordac, pcrguiçosas, 
que da fome já veem as formosas, 
com 3s talhas cheias de cravos, 
que lh’os deram os seus namorados, 
com as talhas cheias de flores, 
que lh’as deram os seus amores.

Son-João, rico cavallciro, 
companheiro de Nosso Senhor, 
acompanhac a minha alma 
quando d'cstc mundo fôr.

— ^Por que tendes, San-João, 
esses sapaiinhos brancos?
— Para passear ás moças 
domingos c dias santos.

— jI)’ondc vindes, San-João, 
que assim cheirais á macclla?
— Venho da serra da Estrclla, 
ile fazer uma capella.

— ;D'onde vindes, SanJoão, 
pela calma sem chapco?
—  Venho beber agua fresca, 
que faz calor lá no ceo.

Basta, basta, que já pressinto ali á esquina 
os aferidores c malsins da Literatura, que, se 
mc tomam com isto nas mãos, dão comigo 
do avesso.

Na vespera do Santo, pela tarde, hasteiam 
bandeirolas nas fontes. A ’ noite acccndem 
fogueiras, dançam, cantam, namoram, c ga. 
Ihofeiam em de redor d’cllas.
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A ’ meia noite, quebram ovos para os ex
porem ao sereno, que lhes ha-de n’elles es
tampar a jeroglipliica prophecia do seu futu
ro, c chamuscam as hervas c dores, que sa
bem de constancias e inconstancias.

Vão nadar nos rios, que todos nesta noi
te encerram grandes virtudes c preserva
tivos; mas cspecialmcntc o de S. João do 
Monte, d conta do seu nome bento.

Sobre a madrugada vão lavar seus gados, 
c á volta colhem ramos orvalhados, osquacs, 
se nas trovoadas os queimam, livram de 
raio; trazidos no seio, dclcndcm de mau olha
do; c facilitam os partos, apertando-se nas 
mãos.

A  agua da fonte da manhan de S. João é 
como a primeira que chove cm Maio: torna 
o carão formoso.

Nos Santos, fazem o seu magusto de tar
de, no aido ou cm campo descoberto, não 
correndo o tempo de invernia. São rebor- 
dans a granel, entre grande larada de brazi- 
do, a estoirarem c a accrejar-sc, cm quanto 
um farto lombo de cevado rcchina e fume
ga cm vergante espeto de pau, a pingar 
n'uma telha ou frigideira.

E’ dia já de longe apetecido pelos velhos, 
pelos rapazitos, c pelos visinhos menos fol
gados, que todos então se convidam.

Bebe se, como requer a quadra, que as- 
saz c já então arripiada. Mas... quanto mais 
se vai o repasto allongando dia cm fora para 
o crepúsculo, c para a noite, mais se vão 
pendendo com scismadora tristeza os ânimos 
dos convivas.
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A ' fc que lhes não falta por que. O  dia 
que apóz vem, c o dos finados; dia de 
saudades c receios, de desconforto c arre
pendimentos, para todos quantos, com Fe 
ou sem cila, possuem um entendimento, e 
meditam.

; F. que mais meditabundo que as monta
nhas! ;E quem mais devancador c recolhido, 
que homens acostumados o solidão, curtidos 
nos duras realidades da vida, remotos do 
cortesão bulicio, embotador péssimo de to
da a sensibilidade! •

Mal soaram as Ave-Marias, começa dobre 
fúnebre, que toda a noite não quieta.

Pela escuridão pasmada se devolvem, a 
longe, a longe, até se esvacccrcm, os tons 
afilictos, que a nenhuma de tantas poisadas 
deixam de dizer algum segredo de dor, c de 
cncommendar algum sulíragio. ;Oh! j se não 
se elevarão cllcs, c bem ferventes, exhalados 
pela voz do sangue, pelo amor, pela amisade, 
pela caridade!

Quando tudo joz, a deshoras, no silencio 
mais fundo, nenhuma luz bruxuleia de ne
nhuma fresta, c já nenhuns olhos por ventura 
se descerram, acorda a súbitas uma sepulcral 
melodia, que dissêreis coro de Anjos dester
rados c saudosos. Vagarosa se adianta, pelo 
meio da povoação, a supplicar cm nome dos 
penados de olem munao, que para si não 
jwdcm requerer, esmola de orações, refrige- 
rio para os ardores que lá padecem.

Não ha seio tão escudado, que um santo 
horror o não estremeça; egoísmo tão empe- 
drenido, que sustenha as lagrimas.
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. . .  Ate que o solcmnc pregão transpõe c 
se esvai; e na calada se torna a perceber o 
dobre longinquo da egreja.

Quanto a mim, confesso que nunca ouvi 
coisa, que assim mc abalasse o interior.

Estes devotos cantores, ouc ninguém ve, 
mas que vão de aldeia em aldeia ainenlaiido 
as almas, arrastavam d'antes grilhões aos 
pes, o que ainda augmentava o pavor do seu 
pregão.

Com grilhões ou sem cllcs, ^despertadores 
taes quem entre nós os soflreria? l*cr lá que
rem se, qucr-sc-lhcs, escutam se, c obede
cem-se, como cxactorcs que são de um tri
buto da outra vida.

Desde o romper d'alva não descança a 
egreja de absorver povo. Todos os caminhos, 
todas as asinhagas, todos os bosques, todas 
as ladeiras, todos os vallcs, todos os oiteiros, 
o brotam c expedem á porfia.

Vem o ancião alquebrado, atido ao bor
dão; o moço em flor de annos; a donzclla; 
os irmãos, pequeninos c já orphãos, pela mão 
de sua mãe; todos graves, cuidosos, tacitur
nos; todos lá por dentro orando; todos onhe- 
lando irem-se ajoelhar sobre uma sepultura 
bem estremada, para d’ali assistirem ao in
cruento Sacrifício.

Todos os confessionários n’cste dia estão 
apinhados,e o semi festim da véspera é quasi 
gcralmcnte descontado pelo jejum mais rigo
roso.

Emfim vem o Natal.
Essa festa, a fundamental, a máximo, 

a ridentissima, a de todas christianissima
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(quizcra cu dizerj do Christianismo, nenhu- 
res cabe tão cm cheio, nem tanto com os 
ânimos c corações se coaduna, de veras cri
da c com veras amada, como nos descam
pados bravos c alpcstrcs.

Vireis o Presépio de Delem, não já por ca-

Crichosas artes remedado, mas cm tão ca- 
al trnnsumpto, que pelo proprio c verdadei

ro vos invidaria a adorai o.
Dissêreis que ao soar da ave da meia-noite, 

desferiu võo d'cntrc as cstrcllas, de que se 
corôa a montanlia, coro de Anjos a dar re
bate aos pcgurciros com o pregão de «Gloria 
c Paz», com a nova de ser nascido o Dese
jado das gentes.

jTanto é o ruido de alegres passos c falas,

3uc de toda a parte conflucm pelo escuro cm 
emanda do Menino!
Cada qual lhe traz nas mãos o seu pre

sente, c o mais valioso dentro n‘alma.
O templo enramalhetado, oloroso, esplen

dido de luzes, par cm par aberto, c a santa 
Gruta.

Lá no tôpo, sobre a pedra bcmdita, jaz a 
rir o Divino Infante.

O adro vê dançar as rondas de c mfo- 
nezes á roda de um monte de arvores accc- 
zas. ao som da gaita c do tamboril.

Os sinos doidejam de alvoroço na torre il- 
luminada.

Sob o tccto religioso se alternam cm dois 
córos feminis os cantigas da benta noite. 
Cada um d’cstcs córos é cxclusivamcnlc com
posto das moradoras de cada margem do 
rio que biparte a freguesia. Vai entre cilas 
a mesma rivalidade, que já descobrimos cn-
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ire os homens, quando no Carnaval travam 
com as suas espingardas innoccntcs um cs- 
trepitoso arremedo de combate.

E’ a qual dos bandos trará mais formosas 
quadras para cntrctccer com as antigas, mais 
argentinas falas c melhores requebros para 
as gargantear. Cuida se ouvir musica de Sc- 
raphins; exulta o coração; c, sem vergonha, 
se estão sentindo as faces humcdcccr-sc.

Por meio d'estcs córos, cujos cnthusias- 
mos devotos como que se estão vendo lutar 
nos ares estrugidos, passeia cm braços do 
Parocho o Menino, a fazer colheita de bei
jos c louvores, de supplicas c offcrtas. En
tão é que surdem vangloriosos de baixo de 
cada capa os mimos, que de longe c d porfia 
se lhe andaram apercebendo; sobre-sahindo 
de ordinário, a todos, os mui primorosos ar- 
tefactos de pinhões c frutos sêccos.

;Oh! ;quc invejas para as crcanças, que 
ali pendem ao collo de suas mães! vão-se- 
lhcs os olhos, e os sorrisos, c as mãosinhas. 
apóz lindezas tão guapas; mas, vendo che
gar o Menino a quem se destinam, com os 
seus olhos tão azues, a bocca tão amorosa, 
as faces tão coradas como as maçans que 
se lhe olTcrcccm, c já a F.llc oue só cubiçam; 
e só choram, porque o não acixam acompa- 
panhal-o.

Tacs são as mais notáveis festas d’csta 
singela gente.

$Quc inventariam philosophos para lhe 
dar, quando chegassem a dcstruir-laas com 
lhe tirarem a Fe?
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lí' uma pergunta simples, mas vale a pena 
pensar longo 11a resposta.

Assim creem, assim folgam, assim vivem, 
ricos de desavareza, nobres de humildade, 
c pela rudez ainda sãos, os moradores de 
S. Mamede da Castanheira do Vouga.

XX

Que eu por lá versejasse, já a ninguém fi
cará sendo maravilha; antes, sim, a podérn 
ser, que de tal assumpto só tal volume se es- 
tillasse; mas as raiões d’isso de si mesmas 
se confessam.

Já eu disse, que os annos que por lá sumi, 
mc foram totalmcntc dcsprophctisados; c que 
nunca esperei, nem cri possivcl • que hou
véssemos jámais, eu nem coisa minha, de 
rcparcccr no mundo.

Assim, só por desabhorrimento é que poe
tava de longe cm longe; isto é: poetava por 
fóra, e no papel, que no coração c no animo 
estava eu comigo a fazei o a "toda a hora; c 
a melhor poesia (de leve mc acreditarão os 
que d’isto sabem) não foi a que se escreveu, 
se não a que deslizou suave, entre sonhada 
c sentida, na profundez dos ermos, onde tudo 
canta, suspira c medita.

Escrever só para si, nao sei que ninguém 
escreva; c trabalho supérfluo, e que, se dá 
fruto, o dá ruim, que de pêco c descorado 
nos desconsola.
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 ̂Pois qual c, cm boa verdade, o pensa
mento, ou aíFccto, que no trabalho de se 
corporificar para sahir a lume c correr por 
mãos c olhos, não perde muito do seu pri
mitivo ser, ou da sua energia, ou da sua gra
ça, ou do seu calor, ou do seu brilho, ou do 
seu aroma, ou do que quer que seja que era 
seu, e que era cllc mesmo em grande parte?

V  Isto dos livros não são senão uns retratos 
\nortos, umas toadas, reflexos, c sombras, 

de festas que se fazem num interior, e de 
que os passageiros, por mais que se lhes 
abram as jancllas, c que cllcs appliqucm os 
olhos c ouvidos, só podem perceber a tota
lidade, e conjecturar as circumstancias.

O escrever, o material, sujo, c roncciro 
escrever, cede tanto em foros de expressivo 
uo falar precipitado c caudaloso, como a pa
lavra (ainda para os maiores mestres c se
nhores d"ella) cede, c ha de sempre ceder, 
ris concepções e aos affcctos.

Outra explicação da exiguidade, e tenui- 
dade (que pcor c) do livrinho, está cm que 
a maior e melhor parte dos condões c feiti
ços da montanha, que ora cá ao longe mc 
appareccm tfo inteiros c gentis, então que 
eu os tratava c d'ellcs vivia colmado, mc não 
faziam os efleitos, que atravez dos vidros da 
saudade mc produzem.

Para bem apreciar aquillo (como tudo) foi 
mister havei-o perdido', que já por isso dizia 
Rousscau, que nunca tão bem falaria da li
berdade, como entre ferros da Bastilha.
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;Ondc c que nos ri a imagem da prima
vera a abrolhar? é no meio do outono a des- 
vcstir-sc. lA. do verão, que tressúa afoguca- 
do ? no inverno, que tirita c se cncancce dc 
geadá.

I A  meninez, com todas suas lagrimas c 
captiveiros, não é paraiso, para onde todos, 
todos, nos quizéramos tornar?

jQuc bem que o Poeta cantava: • Aventu
rados cm aummo extremo os camponczes, 
sc acabassem dc entender os bens que lo
gram!»

Quanta poesia eu aspirei, c para mim vi? 
vi, sem mc sentir nem o cuidar, c este pro
saico c glacial viver, quem agora dc instan
te a instante m‘o explica.

A ' saudade me acodem as delicias de jazer 
sobre feno, peito e collo descobertos, ao phan- 
tasioso ramalhar da nogueira velha, quando 
importunas obrigaçües mc veem ripar c con
sumir as semanas a dia c dia, os dias a hora 
c hora, as horas a minuto c minuto.

Pela conversação pacifica das moitas c 
torrentes me definho, quando, no mais for
tuito, no mais leve, tratar com homens mc 
aguardam sempre dcscncantomcntos, dcscon- 
solos, rasões para os desprezar, ou para fu- 
gil-os.

Lá, volta-se sempre para a poisada mais 
alegre, ou melhor. Aqui, pelo contrario, ou 
sempre peor, ou sempre mais triste.

Lá, a benevolência é semente de benevo
lência, para dar cento por um. Aqui, é grão 
que sempre degenera, ou não germina, ou 
brota villans ingratidões, que envergonham 
até a quem as ouve.



0® Empreja da Historia de Portugal

Lá, o folgar é franco, c as fcsias são fes
tas. Aqui, o folgar c escaço c fingido; as fes
tas, tumulto, ou, mais dc’ prcssa, encoberto 
circo de gladiadores, que armados com 
verdade c com a mentira se acutilam uns 
aos outros, c aos ausentes, c aos amigos, c 
aos finados.

O mais dextro no pungir c envenenar, es
se se pavoncorá pelo mais cortesão c de 
maior donairc; far-lhe-húo roda; e em vez 
de o esbofetearem, c de o compcllircm a se 
enforcar como o Iscariotcs por sua mão, pa
ra escarmento a sevandijas c lição a paes 
que estão crcando feras bravas para anda
rem sôltas no povoado, hão-dc applaudil-o 
por medo, apertar lhe a mão dissimulando o 
nojo, c recebei o muitos cm suas salas, com 
sabel o expulso de muitas portas.

Acobertam se lá c uíanam-sc as terras 
com os linhares, para o que Deus os fez:

f»ara vestido das famílias, para faixas da in- 
ancia, para macio agazalho nas horas do 

somno ou da doença, para gala candida dos 
altares, c a final para curativo de feridas.

Oraf i que mulher de montanhez poria 
n’um linhar, ao alvorecer de Maio, a sua ro
ca enfeitada, se adivinhasse que o pobre do 
seu linho, a cabo de tão bons serviços, pode
ría vir ainda a convcrtcr-sc cm p3pcl para 
n nossa Imprensa, isto c, cm prcgociro c de
positário de quanto erro, c absurdo, a igno
rância ou maldade poderem delirar, cm ven
tilador de descrédito c odios, cm dissemina- 
dor de todos os princípios de dissolução, já 
moral, c já política?! jPôr-lhe cila a sua ro
ca para benção! cila, a boa filha das serras,



fêmea sincera c verdadeira, coracão lavado, 
animo propenso cm tudo para o bem! ;Pôr- 
Ihe ella cncamisada c florida a sua roca, a 
sua casta c alegre companheira, a que tão 
santas maximas c tão formosos exemplos 
ouviu sempre!.. .  Antes deitar á sementeira 
o fogo, ou amaldiçoal-a numa sexta feire ao 
meio dia, que vale 0 mesmo.
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XXI

iQue de vantagens para 0 ermo não são 
todas estas!

E no gosal as, ;quc assumpto incxhaurivcl 
para um engenho bem nascido!

Sim; mas, torno a dizel-o, c cm distancia 
de espaço c tempo, e pela contraposição, que 
se conhecem. ; E eu malbaratci quasi tudo 
isso! . . .

............. munem nondum
Intcllccta tleum! . . . .

Havia de ser agora, depois de tão prolixo, 
de tão quebrantador martyrio da experiên
cia.

........Oh ubi campi!

;Como me não agarrára, com raizes mais 
fundas c tenazes que o meu cedro, ao chão 
da vida fácil, innoccnte, c obscura! jComo 
não borbotdra cm hymnos 0 meu júbilo! 
,Como não sauddra com lagrimas de grati
dão a aurora, tornando a encontral-a! ;Que 
não palrára com as torrentes! ;Que noites
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desveladas sob o pavilhão cstrcllado c vas
tíssimo da roontonna!

lrm vez de rebuscar (como agora mc foi 
forçado) para esboçar este painel noticias de 
logarcs, c ate de usos, tudo eu mesmo visi- 
tdra com devoção de peregrino; tudo revol
vera; com tudo mc identiGeára.

As saudades, que de lá para aqui mc es
tão saltcando, d’aqui para lá já não ati
nariam seu caminho; c se o atinassem algu
ma vez, na primeira sarça onde papeasse um 
ninho eu mc soubera esconder, que mc per
dessem logo.

— O abdicar— dizia o Imperador Dioclccia- 
no tornado Diocles, fazendeiro c hortelão de 
Salona— o abdicar é o começo do viver.

; Quantos dos que desaprenderam no re
gaço espinhoso da fortuna o rir, o dormir, c 
o comer, tudo isso recobrariam na primeira 
hora que empunhassem, com animo feito,- 
uma rabiça ou um foicinho!

; Se não ha-dc ser inefável o abdicar mui
to. c ate impérios romanos, como ellc, quan
do renunciar o pouco, o quasi nada, que se 
tem de cidade.. . .  só de o cuidar, tanto na
mora a phantasia!

; Sc jamais virá tempo de eu poisar cm 
torrão meu, debaixo de sombras minhas, a 
cabeça cncanccida c regalada!

Uma barraca de poucas braças, mas reves
tida de rosas c limas, como o prcsbvtciio. 
A ’ roda d’clla, tanto de fazenda, quanto o 
filhinho mais pequeno atravessasse correndo 
de um fôlego. Mas isto cm solidão bem soü-
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dão, onde só os astros mc enxergassem, só 
as estações mc visitassem, c da banda do mun
do nada mc chegasse, senão o vento, já ex
purgado c esquecido de humanas vozes.

'I al casa, c tal quinta, scr-mchinm mais 
que morgado, mais que palacio c reino: pa- 
raizo térrea), digno vcstibulo de outro me
lhor.

Ahi mc reverdeceram o coração c mais o 
espirito, que mc cllcs por cd trazem tão Ias* 
timosamente desíloridos c murchor.

Por si se rctingirinm os cabellos, com o 
franco sol remoçador de quanto existe.

A lyra interior volvéria a cantar espontâ
nea, como harpa eólia entre jasminciros, pen
dente cm hombral de gruta ás virações da 
primavera.

Ainda á farta mc vingüra dos tantos an- 
nos, que em tarefas cphcmcras c sem gloria, 
posto que não sem consciência e diligencia, 
se mc desbarataram na galé da Imprensa pe
riódica, ou (com mais propriedade) nas palhas 
d’cssa doidinha, que a si mesma se venera 
por soberana do Universo; doidinha com dia
dema de papel c sccptró de lapis.

Só mc não rira d’cila, quando mc lembras
se que mc enguliu, com os annos que mc 
tomou, outros tantos da nvnha existência 
para diante; pois cm cada tomo de periódico, 
sincera c honradamente redigido, se podia 
escrever este cpitaphio: Aqui ja; um anno de 
fadiga e dois de vida d e . . . . Orae por ellc. 11 AliusSo aos amadores da redacção da Revis
ta Universal Lisbonense, minuciosamento narrado* 
na* Memórias de Castilho.

O j E d ito bk*.•»VOL XIX ê
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Vcndcm-sc ainda nrimogcnitoras por menos 
que prato de lentilhas.

Vingára-me (joli! ;se mc vingára!) de tão 
bons dias mallogrados; c ainda por ventura 
alguns livrinhos, menos maus que todos os 
meus precedentes, apparcccriam de novo, 
mas sem mim, no povoado. Como Ovidio 
aviava os seus do desterro, aviaria eu os meus 
do meu eden.

Parve, ncc Invldeo, ame mc, liber, íbis in UrI-em.•
—<A que vem tomar nos tempo cem a fa- 

bula pueril dos teus gostos c desejos? -  dirá 
(e ha-de dizer) algum d'cstcs que sabemos, 
que nunca faltam, cscoimadorcs ex officio do 
alheio.

— Senhor meu,— lhe respondo eu jíi:-pois 
c por isso mesmo, de não passarem de Ia- 
bula os meus gostos c desejos, que se me 
ha-de relevar o dar lhes eu largas no papel.

Se eu vira agora cahir-mc do eco o meu 
tugurio e o meu quintal, coroados de ermo, 
como o Evangelista nas praias de Pathmos 
viu baixar do Empyrio a sua Jerusalém abra
çada de muros de oiro, o tempo que n’cstas 
palavras gasto aproveitara-o melhor, cm cor
rer para o meu refugio, beijai o, rcplanial-o, 
aformoscntal o. E cm lá vindo o florido Maio, 
ride-vos de pagão que brindasse os seus lares 
com mais fc ou cgual amor.

•

jA liberdade!... {Onde ha hi liberdade, 
que nem por longe se pareça com n de um
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viver remançado, cm casa sem numero, nem 
espias, ao som da Natureza, á lei da própria 
inclinação; sem ouvir horas que nos chamem, 
sem encontrar com glosadores que nos abo- 
quem no ar acções e palavras, para nol-as 
tingirem de branco cm preto; nem cahir nas 
garras de ociosos, que vos emprazarão para 
toda uma tarde de Junho, ou toda uma noite 
de Dezembro; Bento da praga de utopistas 
e reformadores, que são a pcor salada que 
o diabo temperou c mcchcu cm hora de abhor- 
rimer.to; seguro, cmfim, de ser pisado nas 
ruas por soberbias de quem vos não vale, 
tremulando-lhe, na botoeira do vestido, rc- 
fulgentc cpigramma de esmalte contra méri
tos c virtudes; e de noite, interrompido na 
meditação, ou cortado no melhor do somno, 
pelo rctroar de carroagcns, que cm fluxo c 
refluxo continuo levam c trazem, sempre a 
correrem para nada, pygmeus, histriões, da 
farça séria d’cstc mundo?

Sc algures ficou sobre a terra a liberdade, 
que irmana, segura, cnnobrccc, c concilia os 
homens, na montanha encontrareis mais de
pressa coisa a cila parecida, do que não por 
estas almotaçadas metrópoles, onde se bla- 
sona que cila tem o seu templo, c n‘ellc as 
suas festas. Sempre são festas acompanha
das de vinte orgãos, a entoarem solfas di
versas ao mesmo tempo: este, o Tc Deu nr, 
aquclle, o De profmidis-, um, o Qttomodo ce- 
cidit ciritas plena popttlo; outro, o Cante■ 
mtis Domino; qual, o Miseremini mei; qual, 
o Ecce sacerdos magnus.

Sc alguma vez se incensou presente n'cs- 
tc orhc a Liberdade, derrubaram-n-a do seu
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pedestal as aguas do dilúvio dc Noc, quando 
arrojavam cada coisa para seu cabo. Ao 
que havia dc ser cidades, ficou o pedestal ra- 
zo,.com o formoso nome d’clla cm letras 
dc oiro. Ao que tinha dc ser ermo pertenceu, 
mas sem nome nem titulo, a figura quasi in
teira. Aqui, prcgôam-n-a; lá a disfrutam. As
sim vai tudo.

E quando não, mcltci bem por dentro a 
mão na consciência; c, deixado o palavrório 
que não sôa muito senão por ser vazio (co
mo tambor dc foliões), dizei-me, ou dizei-o 
a vós mesmos: { Quem mais livre, que ho
mem que desperta recobrado ao romper d'al- 
va, por se lhe ter o somno acabado, e não 
porque ruins pesares lhe repiquem, ou o cs- 
tremunhem afvoroto dc praças, c reboliço de 
vizinhos, pois diante dc suas jancllas o que 
só se mentia c conversa são arvores, e por 
cima do seu tecto não moram senão hervas, 
que mal ciciam, e só recebem dc visitas pas
sarinhos ou borboletas ?

j Quem m3is livre ?
Acordado, cncommcnda a Deus o dia no

vo, veste o que na véspera despiu, sem ter 
dc consultar 3  vcntoinna do figurino, o ca
mareiro, o cabellcirciro, o espelho, o gosto 
da namorada, o rol das visitas c dos convi
tes. jQuem mais livre?

Talha para si. para sua mulher, para ca
da um dc seus filhos, as occupações dc lo
do o dia.; Quem mais livre ?

Ertre «'trabalhar, que lhe grangeia forças, 
saude, b ii ssomnos, pão, e para conduto um
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apetite desenganado, entre o trabalhar, re
pito, canta, ou traz o espirito a monte, a sa
bor de suas chymcras (que também as tem 
como qualqucr’outro); c c este o mais inve
jável privilegio do trabalho corporal, sobre 
tudo do que tem por matéria prima a terra: 
não captivar senão os braços; cavando, po
dando, ceifando, se podem, sem prejuiso da 
obra, estar armando doiradas torres no ar, 
ou conversar rasgado e rir com os compa
nheiros, ou cevar cm silencio a tristeza que 
se ama, ou a alegria que se esconde.

Este deus in nobis, unica das divindades 
campestrcs cm que se pode crer, perguntac se 
não scrd para muitos invejas aos taciturnos 
enxames que pejam escritórios c secretarias; 
pcrguntac-o a quasi todos os que remam ;í 
consciência o seu remo na galé baloiçosa do 
Estado.j Quem mais livre ?

Pesto o sol, pregoadas as tréguas das li
das pelo sino das Ave-Marias, o meu rús
tico se recolhe, sem golilhas de seda no pes
coço, para folgar entre cguacs. cm quanto a 
ceia bem mercada se lhe acaba de coser 30  
lume que o aquece. Não tem de ir fazer sa
la a ninguém; respira a peito cheio; não ha 
que ciar se de mulher c filhas, que não dá a 
terra operas nem bailes; filhas c mulher i  
roda Inc scrôam, tão satisfeitas como cllc. 
Não se levanta ali jogo, que, por tentação 
ou falso pondonor, o obrigue a pôr n'uma 
carta o casal, a vergonha, c mais a vida. Não 
o compellcm aajuclarcom desatinos seus os 
alvitristas regedores do mundo em sécco; 
nem mesmo a ouvir ler, n'uma coisa mal
cheirosa chamada periodico (cspccic de co-
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gumcllos da Imprensa, cm que entre os não 
maléficos tantos ha de sapo), o artigo famo
so, no qual, sem que nem para que, lhe le
vantam falsos testemunhos para entreteni
mento de vadios na hora do chylo. Quem 
não Km com que incite invejas.'seguro es
tá de vis praguentos. i Quem, finalmente, 
mais livre ?

Deita-se cm cama barata, mas de bons so
nhos, com as jancllas c portas destrancadas, 
sem medo a malfeitores, que, sobre não 
creal os o sitio, nada reluz na poisada que 
os attráia.

Entretanto lhe vão caladamcnte amadure
cendo os pães para a tulha, o vinho para a 
adega, o azeite c os frutos para a dispensa, 
a hortaliça para a panellinha de barro, as fi
lhas para o casamento, os rapazes para lhe 
pagarem na velhice a divida da infancia, c 
cllc c sua mulher para o Ceo, onde creem 
de fé que os estão seus parentes esperando.

< Então, será, ou não será, este um viver 
dez vezes mais livre c afortunado que o nos
so ? Pois não disse eu d'c!Ic tudo que pode
ría, nem o direi, ainda que já talvez mc ha
jam de arguir de prolixo, que não deixei na 
matéria udo nem miudo; ;como se miúdos 
houvera no que são condições de boa ven
tura !

Sc n*isto mc dilatei (c confesso que sim) 
um tanto fora do meu proposito, foi por ver 
se dava uma aldrabada de mansinho ao co
ração de alguns d’cstcs, que vivem na Côrte 
por fadario, por vezo, ou por inércia, sem
pre mal contcntcs, pesarosos, abetumados; 
possuinJo, ou podendo, se uma hora clhas-
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sem por sit adquirir, sem nenhuma difltcul- 
dade, o que eu, c outros taes, tão baldada- 
mente supplicamos á fortuna : uma vivenda 
campcstrc, uma existência natural, serena, 
commoda, florescente, risonha para a pes
soa, dadivosa c exemplar para os visinnos, 
manancial de riqueza privada c publica, abo- 
nadora de bons costumes, c de afortunada 
descendência; uma existência, cm summa, 
que, a de mais de reicmDcrar corpo, animo, 
e coração, para se n*ella saborearem, até 
aos renunciados praseres da Cidade refina o 
gosto, quando por acaso, de longe a longe, 
c de passagem, se volve 3  cllcs.

Toda a gente, c os abhorridos mais aue 
todos, deveríam ler c meditar o mcdicinalis- 
simo Livro da Solidão do Doutor Zimmcr- 
mann. Aprenderíam a perder-lhe o medo c 
ganhar-lhe amor, a cmocllczarcm-sc n’ella, 
a serem c a fazerem venturosos, quanto é 
dado havcl-os n’csic mundo tão instável, tão 
fugidio, tão calabreado de bens c males.

O homem na sociedade é um instrumen
to, que se gasta c quebra servindo; na soli
dão é um homem. Na sociedade, c uma par
tícula irresistivelmente arrebatada num re
demoinho; na solidão um todo quieto.

Pucricia, edade de oiro da vida, não tor
na jamais por onde uma vez passou ; mas 
na solidão se esconde ainda uma sombra 
d’c!la; porque o homem, redimido dos cepos 
do mundo, e íôrro das humanas tirnnmas, 
se faz cm algum modo semelhante á crcan-
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ça; readquire o que quer que seta da sua in- 
nocencia, da sua simplicidade, dos seus gos
tos, dos seus brincos.

I Quem se lembraria de pôr um barco de 
cortiça (ainda que de seu natural tivesse o 
ousal-o) n’um tanque do Passeio publico, cer
cado dos fumantes do Marrarc, c doscollabo- 
radores dos periódicos ? i quem o ousaria, 
mas que fosse para entreter a seus filhinhos? 
E no campo, uma pessoa, até só para si, 
faz d'isso; c mais se encanta cm o fazer, que 
um ricaço cm torrear palacios.

Em quanto dá tempo aos passaros para 
irem picar no côvo das armadilhas que lhes 
andou dispondo, edifica d borda de um ar- 
roio uma azenha de dois palmos, com seu 
rodizio de canna a espadanar. Só no vôl-o 
voltear, respingando aljôfarcs pelos ares, tem 
entretenimento para horas.

Alevanta 30 pe uns paços nobres, que se 
encheríam com a familia de um coelho, es- 
tira-se a espreitar para dentro da relva, co
mo Weriher c Hugo se embebem nas mara
vilhas d’aqucllas selvas c reinos de animál- 
culos, cm que só o mancebinho muito pe
queno, ou o muito grande homem, se pode
ríam enlevar.

I A  solidão! ; a solidão ! . . . provac-a, se
quer, aflligidos do mundo, c pregoarcis d'cl- 
la o que eu mc não affoito a cncarcccr-vos.

Um só achaque hei-de eu impor á boa da 
solidão, á gentil namorada de Rousscau, de 
Pctrarca, c de todos os espíritos grandiosos;
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c vem a ser: que, pois nos dcscallcja o co
ração, banhado nas suavidades da mãe Na
tureza, c para a sensibilidade nos ajunta o 
que do egoísmo nos detrai, assim nos deixa 
mais expostos ao pungir de alheias penas, 
quando não as podemos extirpar. No ermo 
rcssôam mais alto os gemidos, como na ca
lada da noite se dão a ouvir mais claras as 
vozes.

Quizcra-sc, ao ver a penúria de muita ca
sa, o escasso de muita colheita, o mal rou- 
pido de innoccntinhos, o desagasalho de ve
lhos enfermos, quizcra-sc ter mãos de Mi- 
das para acudir a tudoaquillo; c o coração,

Í|ue não tem para dar senão suspiros, no 
undo do peito se confrangc todo, c se espe- 

daça.
,Cada uma d’oqucllas curas dependería de 

tão pouco! ; seria tão festejada! jtantos cf- 
feitos afortunados produziría! ;deixaria, por 
corôa de benefícios, tão sinceros, tão dura- 
doiros agradecimentos!

Numerosas, numerosíssimas, são as coi
sas das cidades, que d’aquellas alturas se 
não percebem; mas a que menos de todas se 
percebera c o coração mctallico dos Cresos, 
os seus olhos diamantinos sempre enxutos, 
os seus ouvidos que só vibram ao som .do 
oiro. Possuem a omnipotcncia terrestre, c 
ferrolham-n a a sete chaves. Podiam ser ado
rados como deuses propícios, conquistar a 
unica invejável gloria, emendando os erros
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da fortuna, espargindo felicidade, c felicida
de enthesoirando.

Então sim, que havería que se lhes inve
jar.

Dôr d’alma é, na verdade, não poder ho
mem na solidão pagar por estes, c por si 
mesmo, dividas grandes c urgentes da Hu
manidade. Entretanto, lá estende os braços 
valcdorcs até onde lhe c dado. Onde não 
chega a remediar com obras, ajuda com o 
bom conselho, com as recommcndaçdes po
derosas, com as esperanças, com a presença, 
com a uneção da palavra amigavcl. com o 
deixar correr sobre a ferida o balsamico das 
lagrimas. Assim, se terá sempre que dar; 
sempre, cm quanto houver no proximo tra
balhos, e no seio coração.

XXII
Isto presenciei cu:
O espiritual Pastor do rebanho de $. Ma- 

mede ao Monte, de quem natural pejo mc 
veda transladar louvores, que por lá se Ifcm 
cm todos os peitos, contava entre as primei
ras de suas ditas a beneficência, que não 
pára onde se lhe cxhauriu^a bolsa; que, de
pois de dar a capa, como o Santo Bispo 
Mortinho, c a coberta, como Frei Bartholo- 
meu dos Martyrcs, tem ainda para dar a 
pessoa, como S. Vicente de Paulo.

Era para ver (se clle não poscra tanto cm 
recatai aj a alacridade, a sôílrcga alacridadc, 
com que ia levar aqui um pão, que se devo
rava como vida que em realidade era, ali o 
remedio parj a doença; aos mal avindos, a
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reconciliação; ao ocioso, o convite para tra
balho; ao orphanado. a paciência; ao errado, 
a luz para atinar com a senda, c o bordão 
para a seguir; ao moribundo, o conforto c a 
alegria; a todos a moeda aurca, cunhada de 
uma banda com a efligie do coração, da ou
tra com a da Cruz florida; a moeda riauissi- 
ma, que por nenhuma outra se cambia; o 
a flecto fraterna L

Ali, sim, que c o ser Parocho.
;Oh officio divinamente instituído, como 

tc hão degenerado annos frios de descrença 
e desamor! ;Com que maravilhoso laço não 
cifravas o que de mais nobre, o que de mais 
amavcl, se abrange nas idéias da eternidade 
e nas do mundo!

O rei aos sacrifícios era ao mesmo tempo 
o servo dos indigentes. Vaso de eleição, cllc 
dilVundia ao povo ajoelhado os mysterios, os 
preceitos, os exemplos, as ameaças, os and- 
thcmns, as absolvições, os confortos, c os 
júbilos. Todos os destinos terrestres se for
mavam, ou passavam, á sombra d'clle.

Entradosá vida, cncontravamol-o, resplan
decente de Fe, d n >ssa espera diante da fon
te da Graça, para n’clln, com a bocca cheia 
de riso nos purificar.

Arribados d edade da rasão c dos delírios, 
tornavamol-o a achar na piscina da peniten
cia para nos restituir, com eloqucncia aflcc- 
tiva de Apóstolo, a foragida paz do interior.

No consorcio, eram as suas mãos castas 
as que nos entregavam, com bênçãos d*nlma 
c sincera prophecia. a mão tremente da fu
tura mãe de nossos filhos.

Nas calamidades publicas, era a sua voz



supplicc e crente, c afogada cm lagrimas, a 
que levava, como guia segura, o côro de 
todas as nossas á presença do Senhor da 
Natureza.

Em nossas dissensões domesticas, cllc o 
Anjo da concordância, que primeiro appa- 
recia.

Nas nossas quedas, cllc o primeiro braço 
que nos alçava.

Nas tribulaçõcs, ellc o nosso mais previs
to conselheiro.

Na enfermidade, ellc o medico gratuito c 
não chamado.

Na agra hora da partida, ellc o que nos 
apercebia para a alma confusa c aterrada o 
pão, o oleo, e o fardei das esperanças para 
o caminho.

Ellc o que ainda nos seguia, depois que 
já todos os outros médicos iam longe, c ate 
nossos pacs c nossos filhos nos deixavam sós. 
Com preces fervorosas nos acompanhava, 
até que a terra nos submergisse; c ainda 
então nos não largava, senão para ir instau
rar novas preces por nós sobre os altares.

Solitário na sua vivenda, cllc tinha por fa- 
milia o seu rebanho, com quem, por quem, 
e .para quem, vivia; sempre lhano, sempre 
dadivoso da sua pobreza, sempre paschoas- 
floridas para grandes c pequenos, só temido 
dos maus, ainda que também d’esscs res
peitado.

Se carecia de progenie, se não tinha uma es
posa, cllc, que tão amenos quadros do casa
mento sabia apresentar aos noivos ao rece- 
bcl-os, contava por irmãos c filhos todos os 
seus parochianos; tinha o seu thálamo de oi-

i ia Emprjtfa da Historia de Portugal
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ro a 3guardol-o no paraizo, região que todos 
os dias entrevia atravéz das folhas do seu 
brevidrio; c, se ainda no coração lhe podia 
alguma ternura sobejar, tinha a sua egreja, 
que clle amava como esposa; cm quem se 
revi a; que se recreava cm ataviar, em enri
quecer, cm lhe adquirir galas de roupas, de 
sedas, de joias, de flores, de perfumes; cm 
cujas festas se remoçava; cm cujos cânticos 
se desvanecia de misturar a sua voz.

No seu sacerdócio se acreditava a pleno, 
porque clle mesmo acreditava também. Sc, 
perante a ara santa a Fé via n'cllc um re
presentante da Divindade, nenhum lance da 
sua vida desdizia esse caracter augusto c so
brehumano.

A hora cm que clle expirava, hora de cons
ternação c alaridos para todo um povo, era 
a unica, talvez, cm que pelos espíritos fuzi
lavam alguns relâmpagos de duvidas robre 
a justiça e a misericórdia do ENTE SUPRE
M O; duvidas, que a bocca do velho cmmu- 
decida, que a reprchcnsSo dos seus olhos fe
chados, )á não podia fulminar, mas que a sua 
presença, mal chegavam a beijar-lhe os pés 
como a’ bemaventurado, promptamente des
vanecia. Bem se adivinhava, ao olhal-o, que 
a sua morte não era mais que somno; c 
bem se entendia como, ao cabo de tão pro
lixo, de tão zeloso trabalhar, era rasão co
lher descanço c prêmio, como só lã cm cima 
os pode haver.

•
Toes eram, pelo commum, p3Stor c grei, 

nas eras cheias e prospérrimas da Christan- 
dade.
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Dc taes grcis, c tncs pastores, ainda hoje 
lia, mas raro; m3s tão raro, que a dedo se 
apontam; c ainda se não hão-de crer, se não 
fôrem vistos bem por miudo, e contrastca- 
dos bem de espaço.

Dc ninguém é a culpa, sendo dc todos a 
desgraça.

Não: dc ninguém c a culpa. O gênero hu
mano curte sempre algum achaque princi-

Í>al; c quasi sempre maleitas. Passou-lhe a 
ebre da superstição; está agora no frio da 

incredulidade  ̂Que lhe ha-dc fazer? |nzcr- 
se com cllc, até que do alto lhe venha o re
médio.

Existe um phantasma de altar, um phan- 
tasma dc sacerdócio, um phantasma dc vul
go fiel, um phantasma dc culto; mas dc Fé 
intrinzcca, nem um phantasma.

A pscudo-philosophia, dc que a mean clas
se cngaícccra, pegou-se d’clla, pelo contacto, 
primeiro á superior, depois á mfima.

Ha doenças que teem os seus periodos de
terminados; esta entra na conta.

A classe que primeira a padeceu, por pri
meira c por mais illustrada já quer ir conva
lescendo; já convalesce erri muitas partes, se 
cm nenhuma se acha ainda san; mas a que 
mais tarde cahiu, por isso mesmo, c por ser 
a mais rude c numerosa, labora no auge da 
enfermidade, c ainda muito longe (segundo 
todos os symptômas) dc se restaurar.

Hoje o materialismo é especialmcntc ple
beu.

Dos cumes da ordem social podia-se ir des
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ferindo a raio c raio, e descendo manso e 
manso, a luz, que adclgaçasse, que por der
radeiro desfizesse, essas trevas húmidas e 
frias, que nada criam, c afogam tudo.

Mas nem de lá baixa, porque por lã faz 
ainda noite, nem se derrama da Imprensa, 
de que a mean classe c representante.

O Poder, fingindo proteger, apenas tolera 
os escassos restos da crença. Sc alguma vez 
lhes dá consideração, c quando se lhe antó- 
lha que os poderá empregar, por material, 
para obras políticas a seu modo.

A  Literatura, ou por especulação dc popu
laridade, ou por extravagancia dc muito jo- 
ven, ou porque o século xvm do «Paiz mode
lo» sópáude chegar cá no xix; a Literatura, 
figurando tributar a sua homenagem á unica 
Religião civilisadora, tão dcccpada e desgei- 
tosa se avém, que, por entre as suas expre 
mídas lagrimas dc compuncção, se lhe está 
vendo voltear por dentro dos lábios o seu 
lembrado sorriso dc septicismo.

A  sua religiosidade c um cálculo;; grande 
mal! c um cálculo transparente; jmal ainda 
muito mais funesto!

Reconhccc-se que, se dc alguma coisa es
tá convencida, não é da vcraadc real c ab
soluta que diz, mas da utilidade (ou neces
sidade) dc que seus ouvintes a acreditem.

Forccja para rcaccendcr na ara um pouco 
dc lume santo, que allumic c aqueça; acon
selha que se lhe cheguem; mas cila fica 
fria c ás escuras por de traz da nave, olhan
do com ar sobranceiro para a turba.

Nunca dobra tanto o joelho c a cerviz pe
rante «o Christo»(como lhe cila sempre cha-
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ma), que a sua cabeça cnnastrada dc loiros 
não fique, mais ou menos, sobre-sahindo á 
pendida fronte coroada dc espinhos.

I Que poderá jamais conseguir para ver
dadeiras aleluias da Fé c da Moral, este vai
doso c vanissimo apostolado da eloquência 
c poesia, que de baixo do falso nome dc 
Christianismo pregôa d'cllc uma, ou outra, 
ou muitas, paginas dcsconncxas, reformadas, 
e adulteradas ?

Quanto entre si concordavam ns inspira
ções dos quatro Evangelistas, tanto discrc- 
p3 m uns dos outros ( c não raro dc si mes
mos) os novos evangelhos d'eslcs missioná
rios sem missão. A' prima-vista se averigua 
que lhes fallece a convicção, a cohcrcncia, 
a lógica, c a unidade.; Quem se irá apóz 
tnes innovadorcs ? Ninguém.

Pelo contrario: as suas diligencias para rc- 
edificar só valeríam para acabar de destruir, 
se oodçssc ser destruída a Religião dc Je- 
su-Christo.

A Fé é uma obra celeste, que nem a sei- 
encia, nem a força, nem o poder da terra 
tem a minima jurisdicção par3  alterar.

Ou a Fé toda completa, cabal, absoluta, 
sem um átomo de menos, sem um átomo 
dc m ais... ou nenhuma Fé. Fraccional a, 
dccompôl a, temperai a cada um para o seu 
paladar, c pregar-se o homem estupidamen
te n’uma cruz desbenzida, revirado com a 
cabeça para a terra, c os calcanhares contra 
o Ceo. Em tal caso o indiífcrcntismo, c até 
o athcismo, seria menos descommodo e mais 
logico dobradamente.
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Em quanto a Literatura assim acode á 

obra de Christo, como 0 poderia fazer n’uma 
hora dc ebriedade o proprio anti-Christo, 
l como é que a trata a autoridade mun
dana?

Como se fora obra sua, ou sua proprieda
de: estende-lhe, protcctora desdenhosa, a 
barra do seu terrestre manto sobre a cabe
ça despojada do diadema luminoso, diz-lhe 
qúe se apegue, para não cahir, ao sccptro 
que a diante lhe caminha. jEIlc, o Christia- 
nismo, cllc, que ainda ha pouco roborava 
os thronos com a sua benção, permhtc, 
quasi, que os seus inimigos 0 ludibriem!

A blasphcmia, que vai picar, verme peço
nhento, a raiz da arvore da vida, d’ondc se 
colhe a moral, a blasphcmia pode qualquer 
derramai-a sobre as multidões pelo crivo im- 
menso da Imprensa, e ficar impune; ou o 
seu castigo, se por erro lhe cahir o da Lei, 
orçará apenas pelo dos crimes leves, e indif- 
ferentes ao Estado.

Não c ainda tudo.
Aos ministros do culto, já dc si por ven

tura tibios, como filhos c herdeiros dc uma 
edade desfervoroso, sal da terra já meio der
retido, luz do mundo já mortiça, dcix3 m- 
n-os, ou fazem-n os enfraquecer-se c relaxar- 
se ainda mais, desautorisundo-os, dessan- 
grando-os, inlundindoos nas temporalidades 
odiosas.VO L XIX. 8
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Rcpitâmol o: não é isto culpa dc ningucm, 
sendo dc todos desaventura. E’ uma calami
dade providencial, que !á se encaminha para 
fins certamente gloriosos, que não podemos 
enxergar.

Em Religião, como cm Politica, somos 
nós, enfatuada geração de hoje, mesquinho 
adubio num chão semeado, que outros hão- 
de ceifar cm vindo a quadra.

Chegarão tempos (oil-o o instincto da ra- 
são) cm que os aircitos c os deveres tenham 
egual pezo; cm que o bom c merecido nome 
não seja, como pomba timida, empolgado 
por abutres ferozes logo ao abrir o primei
ro vôo; cm que todas as causas santas c 
uteis se conheçam c respeitem; em que nem 
a régia tribu dc Judá seja, como outr’ora, 
apesinhada pela dc Levi, nem a tribu sacer
dotal dc Levi, como hoic, mercenária, capti- 
va, c escrava da dc Judá.

Então quando o lenho sécco da Cruz, rc- 
florir, c írutear (como a vara do Prophcta) 
frutos de suavidade, de concordia, dc ali
mento, dc forças, dc esperança, c de felici
dade, dc felicidade para abarcar dois mun
dos, então os pastores, quasi espancados 
agora pelos seus rebanhos quasi mendigos, 
c cuja fronte perdeu o scllo da eleição, tor
narão a assentar ao-pc da 3 rca santa a sua 
tenda humilde c venerada, não opulenta mas 
dadivoso, tenda pobre c rôta, para que ne
las aberturas penetrem melhor ate ao velho 
os gemidos do mais necessitado que cltc, c 
para que os olhos d'clle entrevejam as cs- 
trcllas.

;Ohl ;como volverão a ser bcllos os dias
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da Egrcja acrisolada pelo fogo! Mal venha 
por quem, de imprudente, pretendesse re
tardai os.

O autor d’estc livrinho (que ainda, apcs3 r 
de tudo, não acredita cm malienidades gra
tuitas) apressa-se de inculcar, ac rccommcn- 
dar aqui, uma verdade, que a sua posição 
d’cllcs lhes não deixou talvez ainda perce
ber; verdade importante para applicaçóes, 
verdade a cujo cscurccimcnto se pode im
putar já muito c muito damno:

O officio pastoral tem, ou pode ter, espe- 
cialmcnte fora das cidades, uma importân
cia para a felicidade das famílias, parao bom 
regimento e prosperidade do Estado, a que 
nenhuma instituição humana poderia con
frontar a sua.

Nas cidades é talvez licito o ignoral-o. O 
Parocho urbano c quasi um pastor sem re
banho; não conhece as ovelhas, nem as ove
lhas o conhecem. A  cilas, falta-lhes o tem
po c a vontade para o rodearem; a clle, se 
para o oflicio entrou com zelo c propositos 
magnânimos, tudo se lhe veio a acabar com 
a esperança, e logo a caridade tambera; e a 
final talvez também a fc, mal se inteirou de

3uc todos seus esforços se haviam sempre 
c quebrar no indifferentismo publico, e de 

que a sua voz, se lograsse vencer o estrépi- 
to circumfuso, só serviría para lhe atrahir 
cscdmcos c motejos, ou de fanatico, ou de 
tartufo.

Nas freguesias ruracs, nas mais remotas, 
nas serranas e abscônditas sobre tudo, ain
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da não é totalmcntc assim. A ' entidade abs- 
tracta Parocho se conserva, no respeito c 
benevolência dos súbditos, um resto da sua 
antiga majestade, da sua benéfica influen
cia, das suas altíssimas prerogativas.

Ainda é um parente proximo e autorisado 
de todas as casas, uma especic de maioral 
de tribu (como entre os Hebreus do tempo 
dos Patriarchas, c os Árabes do deserto); 
um juiz de paz insuspeito; um magistiado 
sem appcllação para as consciências; um 
censor, não cm nome da Lei (como os de 
Roma), porem em nome, c com delegação, 
c por inspiração, do Espirito de Verdade, 
com quem se cré ter commercio no fundo 
do santuario. Qualquer que seja a sua seien- 
cia, é a cila que se recorre como á princi
pal.

Tal é, repito, a entidade Parocho cm abs* 
tracto.

XXIII
Isto posto, c acccito por certo, como é, 

pergunto: se náo deverão empregar-se as 
mais incessantes, as mais eflicazes diligen
cias, para que o provimento das parochias 
(das rústicas ao menos) recaia sempre em 
homens de cultivado c provado entendimen
to, de sincera e illustrada Fé, humanos c 
caVitativos, desambiciosos, modestos, e de 
facil c aprasivcl trato.

Ninguém o negará, pois são cllcs as fon
tes, que, segundo sua qualidade, teem de 
dessedentar c fertilisar, ou de esterilisar c con
sumir, a terra que os rodeio.

N*cstes agros tempos de contínua revolu
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ção c peleja, ou porque tão momentosa pon
deração não occorrcssc, ou porque a vista, 
de dentro da cidade, não traspassa os mu
ros delia, ou porque conveniências pcssoacs 
c cphímeras, mas urgentes, mas gravíssi
mas, tenham feito postergar considerações 
de maior utilidade, mas de cffcito mais tar
dio; as egrejas ruracs, como as urbanas, ja
zem, pelo commum, pcor que ao desampa
ro: entregues, não como egrejas, a homens 
de oração c de esmola, mas, como torres c 
castcllos, a alcaidcs c capitães eleitoracs, 
que no dia do conllicto arvorem c defendam 
o estandarte do seu bando.

;Oh! que não sem rasão se collocou a ri* 
xosa urna dos suffragios políticos na extra* 
nhada mansão dos serenos suffragios religio
sos. A um clero sccularisado, competia um 
templo secularisado também.

«

E não ha aqui arguir esta ou aquclla par
cialidade; c peccado, que todas cilas pcc- 
cum; ou, para falar com mais justiça, é açoite 
auc Deus mette na mão de cada uma, quando 
lnc chega a sua hora de cphcmcro trium* 
pho.

Sc cilas bem considerassem n'isto(suppon* 
do-as a todas, ate ás mais illusas, como as 
devemos suppòr, cordealmcnte empenhados 
na civilisação c no progresso), deixariam o 
uso d’csta arma, que para servir arcvSzcsa 
favor de todas e contra todas, vem a ser, 
a final, para todas c para cada uma, como 
se de feito não existira.



O direito mesmo da Guerra, com ser tão 
largo c liccncioso, nem tudo permitte. <Por- 
que não ha-de logo, nas suas pcleias, a Po
lítica reconhecer limites, onde o Ceo c a ra- 
são os teem marcado?

Combatam se os adversários; mas não se 
envenenem as aguas; e se a desavença í  en
tre consanguincos, c em solo commum, não 
cortemos, para aquecer o rancho dos nossos 
soldados, as oliveiras ccntannarias, que já 
deram oleo, sombra, c paz a nossos avós, e 
que ainda podem liberalisar o mesmo a 
nossos netos.

$Por que c trazer aos festins profanos os 
vasos do Templo?

Se é chyméra a Religião, se Jesus não é 
cm realidade senão «o Christo», vão fóra 
tariufias, que não deshonram menos a uma 
nação que a um indivíduo; acabe-se de uma 
vez com superstições importunas c dispen
diosas.

Mas se to Chrisio> foi o Verbo; se o 
Verbo foi o sol; se o sol é ainda agora a vida 
do gênero humano; se a Cruz é o unico pezo 
que faz crescer a quem a soífre; se na terra 
não ha luz senão a que vem de cim3; se to
da a negação expira nos lábios de quem che
ga a ouvir como se nmiudnm os annélitos do 
estertor, forccjae, forccjac para restituir, ó 
vós que ainda o podeis, 30 saniuario do Deus 
vivo os únicos sacerdotes que cllc conhece, ao 
Povo os únicos oráculos cm que cllc pode 
crer, ás misérias 0 seu antigo c tão amado re
fugio, aos vicios c aos crimes o dique onde 
já tantas vagas suas rebentaram cm flor, c 
refugiram.
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{Não c assaz amplo o thcsoiro que entre 
as mãos tendes de destinos humanos?

{Os exercitos e as armadas, os tribunacs, 
os governos, todas as magistraturas, todos 
os magistérios, todas as cxacçõcs, todas 
as administrações, não ves dão de sobejo 
com que pagar ou empenhar amisades, ze
los, c serviços, sem ser mister que o povo 
de Deus venha, escravo e deshonrado, des
de a sua Jerusalém deserta c muda, carre
gar a pedra c a areia para o vosso arco de 
triumpho?

Rachel chorosa chora os seus filhos, e 
não quer consolada porque elles não exis
tem para cila. Os moradores de Sião não 
entoam os seus insprados cânticos, porque 
os trasladaram para a beira dos rios de Ba- 
bvlonia. Rcssuscitac para Rachel os seus 
filhos1, reponde cm Sião os seus moradores.

A  voz grande que se ouve cm Rama 
prantear pela noite muda, calar sc-ha. A Ci
dade santa restaurará as suas festas.

Não vos arrccceis de que, feriando os lc- 
vitas, c despedindo-os das vossas tendas pa
ra a da Arca santa, o exercito da vossa par
cialidade, qualquer que cila seja, se torne 
mais fraco.

Pelo contrario: então c que a victoria, fi
lha das bênçãos da terra c do Ceo, ha-dc

Eoisar para sempre, como uma auréola, so- 
rc a hasta do vosso estandarte, porque se 

dirá de toda a porte: «Eis ali os fortes, os 
que bastam per si para se defenderem. Eis 
ali os justos, a quem o Senhor outorgará 
dominação, porque elles lhe hão restituido 
os sacrifícios.»
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Mas rcdcsccndJmos o estylo & lhaneza do 
no<so assumpto. •

Logo que na legislação entrar mais bom- 
senso que política, mais realidade que ficção, 
mais pensamento de semear que de ceifar, 
mais amor do homem que de homens, o re
crutamento c a disciplina da milicia sagrada 
devolverse-hão inteiramente, francamente, 
sem restricçõès mesquinhas c nocivas, das 
mãos profanas para as dos seus superiores 
e árbitros naturacs: os Prelados.

O Governo se gloriará de haver se desem
baraçado de uma tarefa, de pouca importân
cia aos olhos mundanos, e todavia cheia de 
incerteza, c de responsabilidade incommcn- 
suravcl. Gloriar-sc-ha ainda mais, de haver 
facultado com a sua restituição o incremento 
da religiosidade; por cila o das virtudes do
mesticas; por cilas, o das virtudes políticas; 
por tudo, o da prosperidade do Estado.

Quando cada Bispo, maioral responsável 
c zeloso de uma profusa grei, poder esco
lher por si mesmo, ofleiçoar de espaço, col- 
locar por sua mão, os vigias de cada um 
dos seus rebanhos parciaes, j  quem duvida 
de oue então os desacertos nas ponderadas 
escolhas hão-dc ser tão raros, como os acer
tos o são no actual systcmn, cm que são os 
casualidades, quando'não as aflcições ou os 
interesses, que predominam?
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Quanto ao$ Bispos'(honra a quem a me
rece, c justiça a todos), as eleições do poder 
temporal teein merecido a geral approvação; 
teem recahido, pelo commum, cm varões de 
mui notoria sciencia c prudência, equidistan- 
tes dos dois oppostos fanatismos, concerta
dos r.o.< costumes, e zelosos discrctamente.

Graças, graças ao podir temporal, que jd 
deu o primeiro passo, passo de gigante, para 
a suspirada reformação. Agora bs restantes 
hão de seguir-se, porque são consequência.

Logo que soube, c quiz, prepõr ao Epis- 
copado varões taes, logo que manifestou ao 
mundo que n'clles a todos os respeitos se 
fiava, tacitamcntc se obrigou a lhes repôr... 
(estas suas usurpadas regalias, ia eu dizer, 
e era um erro) estes seus onus, estes cahidos 
galhos da sua cruz, este accrcscimo de tra
balhos c mortificações, este para uma con
sciência melindrosa martyrio d3$ horas to
das.

Seriam ellcs, cllesjricsmos, os Bispos, os 
que poderiam furtar os hombros a tão duro 
redobramento de carga, se a caridade, obri
gada nos do seu otlicio, os não forçára a 
bcijal-a com lagrimas, tomal-a com exulta- 
çflo, c seguir via pelas asperezas do Calvá
rio para o Ceo.

•

< E que são cm verdade os Pnrochos, ou 
antes:  ̂que foram os Parochos desde os an- 
tigos^scculos da sua instituição, que foram, 
se não uns coadjutorcs dos Prelados maio
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rcs, para fazerem chegar ate aos minimos c 
mais obscuros recaminhos das Dioceses a 
sua doutrina, a sua caridade, c os seus exem
plos?

Pois que os olhos, os ouvidos, os passos, 
c as mãos, de um só, c quasi sempre velho 
c cançado, não podiam alcançar tao longe 
como o seu espirito; médicos de populosos 
hospitaes de almas (e de corpos também), 
não lhes chegando as forças para estarem 
dia c noite a todas as cabeceiras, contarem 
todos os gemidos, ministrarem todos os re
médios, estudarem todos os symptomas, 
limparem todos os suores, padecerem em 
todos c com todos, segundo a maravilhosa 
expressão do Apóstolo das gentes; distribui
ram cm cada enfermaria quem os supprisse, 
quem os fizesse sempre estar presentes, 
quem cm seu nome, c segundo a sua scien- 
cia, receitasse e administrasse, c nos casos 
duvidosos os fizesse de súbito acudir.

j Como pódc portanto, quando militam as 
mesmas rasóes que presidiram d crcação 
dos Parochos, conscntir-sc uma praxe, cm 
que tudo vai falsificado ?

Dar ao medico, para seus ajudantes, ho
mens escolhidos por homens inexpertos e 
ignaros da sua arte, não pode ser; c não ha- 
de ser sempre; c cabe nos esperar que nem 
continuará a ser por muito tempo.

O Episcopado vai reassumir a sua autori
dade imprcscriptivcl, o indispensável res
peito c obediência dos seus primeiros súbdi
tos. Os presbyterios civis, hoje de tantos 
corvos c abutres, vão ser como essas torri- 
nhasj que se branqueiam c se perfumam de
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incenso para morada dc pombas. As paro- 
chias reverdecerão: c florescerão, ate ao 
possível auge, cm crcanças innoccntcs c in- 
struidas, cm adultos pios c laboriosos, em 
mulheres castas e amantes do seu lar c dos 
seus deveres, cm velhos pacientes, resigna
dos c conselheiros, cm sólo bem cultivado 
c bem festivo; c o Throno se alegrará com 
os novos reflexos dc ventura, que lhe virão 
dc cada palmo da terra comprchcndida no 
seu horizonte.

XXV

Não venha agora, no processo d'esta san
tificação, intrometter se o Cavdeal-diabo do 
ctumc, com máscara dc amor da Liberda
de. Ainda que a máscara c dc vidro, já 
d’aqui lh'a havemos de quebrar nas mãos, 
batendo-lhe cm cheio com tres nomes todos 
prosados: França, Italia, Inglaterra.

^Quc nação mais ciosa das suas immuni- 
dades, que a franecza ? jQuc nação menos 
para consentir á Egrcja o que dc jus estri- 
cto lhe não compita?

Nenhuma.
Ora cm França, bem sabemos todos que 

são unicamente os Prelados os que formam 
o seu Clero. Educnm-n-o longamente. Ins- 
truem-n o copiosamcnte, por livros não es
colhidos (como entre nós) pela Autoridade 
civil, ainda guc (dc si sc entende) sujeitos á 
sua inspccçuo. Acostumam n-o ás praticas 
do seu não facil ministério. Estudam, pro
vam, c contraprovam, a aptidão e especial
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prcsiimo de cada um. Aproveitam só os que 
n’essc crivo pertinazmente bandejado sobre- 
nadaram; c outra vez os escolhem á mão, 
para os irem repartindo pelas Parochias do 
modo que mais aproveitem; pois de ver es
tá, que, diíTcrindo cm indolc c circumstan- 
cias as povoaçÕes como os indivíduos, tal 
indivíduo, que cm tal povoação quadrará á 
justa, a afortunará afortunando-se; n’outra, 
ouc menos lhe molde, valerá menos, traba 
lliando c padecendo mais.

O  exemplo da Italia, tenho eu que ainda 
aperta melhor; porque, se lá os Bispos são 
independentes, como cm França, para o pro
vimento de suas egrejas, não é porque em 
mãos leigas esteja o sccptro do Estado. Ali 
o Sccptro c Bago juntamente.

Documento, porem, sobre todos frisante 
nos olTcrccc por ultimo a Gran Bretanha.

Ali a Egreja Catholica, sem ser a do Es
tado, não protegida se não tolerada, não 
acarinhada se não temida pelo seu progres
sivo, cada vez mais rápido, mais assombro
so, cngrandecimento, gosa se, não obstante, 
por longa e pacifica posse, iTcstc seu não 
privikgw, se não direito essencial; c os 
seus Bispos são pelo menos tão independen
tes no tocante á cura^de almas dentro de 
suas Diocéscs, como dentro nas suas os 
proprios Bispos protestantes.
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XXVI
Ora pois: logo que entre nós se, houver 

perfeito d’estc modo a regeneração do Clero 
pelos seus príncipes (únicos legítimos cm 
tudo que ao seu ministério se refere) cabe 
esperar que a optima parte das nossas po
pulações ruracs se ha-dc ir também insensi
velmente regenerando, c que a minha gente 
de S. Mamede do Monte será qucrid3, c 
comprchendida até por cortesãos, quando 
sahirem a folgar no campo algum estio.

Para então c que este hvrinho, semelhante 
aos frutos ouc amadurecem cm casa e ás 
escuras, ha-ac ter para mais alguém o sabor 
que eu já lhe tomo.

Sc ellc consegue, para além das raias da 
minha cxpectaçao, fazer com que um só ca- 
ptivo da Cidade cobre amor á vida solitária, 
ou que um unico solitário aprenda a conhe
cer alguma parte da sua encoberta bem- 
aventurança, já nao trocarei o pobre gosto 
de o ter escrito, pelos maiores triumphos 
literários.

Fl« DO PROLOG O





.Sotas de Castilho a este Preâmbulo

NOTA I
F o u t C N  t io  O H iu tlo

Como, durante a minha estada na serra, 
mc não passava pela mente que houvesse 
algum dia de bosquejar esta humilde Odys- 
sêa dos sitios c gente d’c!!a, nada trouxe 
apontado a tal respeito. Revolvendo as mi
nhas memórias não escritas, achei n'cllas 
consideráveis lacunas, mormente no tocante 
á topographi?, que eu desejava (quanto dado 
mc fosse) completar. N’csta pressa mc soc- 
corri ü oíliciosn omisade do actual Prior de 
S. Mamede da Castanhcira, o Rçv.*» Padre 
Antonio Jozé Rodrigues de Campos, a cujo 
zelo devo o ter podido apresentar menos 
imperfeito o meu painel, cm que faltará 
tudo, á cxccpçúo de verdade nas coisas, e 
nos retratos parecença.

NOTA II 
P i t r o o l t O M

Na generalidade que estabeleço, por muito 
convencido, caberá fazer algumas gloriosas 
cxcepçócs; e, sem ir mais longe, o meu Pa-



rocho, n’csta freguesia de Santa Isabel *, o 
Rcv.1*0 Padre Jozé Jacintho Tavares, é va
rão de copiosas Letras, tatuo sacras como 
profanas, de sãos costumes, sobredoirados 
de indole sociável c amena, c incançavcl na 
caridade. As reparações e cmbellczamcntos, 
com que se tem remoçado o templo cm que 
clle serve, nada são comparados com os 
scccorros de pão, de letras, c de instrueçao 
christan c civil, que já começam a disfrutar 
os indigentes da sua freguesia. Largos são 
ainda os seus projectos; ajude-o a Providen
cia; deixará formoso exemplo aos do seu 
olficio, e muita saudade filial de mulheres c 
homens prestáveis, cm que ellc’haverá trans
formado, pela educação, creancinhas ainda 
homem desamparadas, e a pique de perdi- 
mento. Não quix perder este lanço de aju
dar com um pequeno brado o clamor da 
gratidão popular, que algum dia ha-dc ser 
alto.

i3í  Emprt\a da Riitoria de Portugal

nu to  i-niu mo voi.vur

1 Castilho morava então nn ru» »lc S. Macçal.
O* E oitokes.
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IA  P R IM E IR A  N O IT E  N A  S E R R A
•..............!W lute InccoJ.t* «oloi
roootlboi et t lM t tlttiío jjctabat itmJ.

{Vélo? ^Sonho? {Deliro?! ^Em solitário monte, 
que se espanta de ver-me, c cuja austéra fronte 
nada aviltou jamais, no amplíssimo horizonte, 
de mundo a tumultuar, de cidades a r ir ...

n'eite ermo ignaro, frio, m udo... 
aqui.. .  (<detiro? *ou sonho?) aqui meu lar, meu tudo! 

to meu presente e o meu porrirl

Genio invisível da montanha,
.de astros, de sol, o ceo te banha; 
o mar de longe te acompanha 
no livre cântico sem fim.

Escada de Jacob da terra ao firmamento, 
a mansão tua 6 monumento 

da potência, do amor, das glorias d'Eloim.

Eroquanto, cm derredor do solio teu sublime, 
a baixa terra vil que a instável sorte opprime, 
se volve, se transforma, c  sua angustia exprime 
n'um continuo onhclar, n'um confuso clamor, 

o variedades sobranceiro 
mantens-te qual surgiste, e do cuhos primeiro, 

c do dilúvio assolndor.
VOL XX I
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Silencio e paz comti&o habita; 
o ermo è  como o eremita; 
loucas vaidadcs não cogita; 
nmn o seu rústico trajar; 

cm apparcntc inércia ama que ferva occulto 
dc seus afFcctos o tumulto, 

teus extasis, seus ais, seus gostos, seu orar.

Sim, Genio da montanha, Archanjo de poesia: 
eu creio em ti; eu creio cm que alma ingênua, pia, 
pódc ouvir de tua harpa o casta melodia, 
e abrazar-se de amor c endoidcccr por ti;

sim; mas eu, frívolo, profano, i  solidão estranho, utíeito ao mundo insano,
/que hci-dc esperar? {que tenho aqui?

Toda a mintfolma sc entristece, 
e se confrangc, c  sc ennoitccc, 
ao ver que a sorte lhe dcstccc 
de um sopro os aurcos sonhos seus.

Sonhava npplausos, gloria .. ;cm desterro desperto!
sonhava mundo... jacho um desertol 

sonhava inda illusfces.. .  ;c escuto-lhes o adeus!

Náufrago, perco a lyra em meio da viagem.
IDesço vivo ao sepulcro! |Em ti, fatal paragem, 
quem me resurgird? Dos montes a linguagem... 
oiço... escuto... medito... e cm vão quero entender* 

c como uns sons de ignota fala; 
qual ás penhas o mar, me inunda e mc resvala, 

sem mc abalar, nem me embeber.

jOhl minh’alma taciturno 
que importa, ó montanha soturno, 
que de perfumes sejas urna 
da terra erguidu sobre o altar?
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fquc o cco te ria azul, mais amplo c  mais dc perto, 
que o sol doirado, ao teu deserto 

mais cedo suba, c rt tarde o desça com pesar?

Vir mais tardia a noite, a aurora vir mais cedo,
*que mc oprovcita> Inerte entre o Immovel flroguedo, 
só ouvindo os tufões e os corvos no arvoredo, 
bramirci:— * (Cresce o tempol (oht jsupplicio cruel!

|s3o mais pesares, mais saudades, 
mais estro a arder cm vão, mais visões dc cidades, 

mais tentações a dar-me fc l!...»

(Ail imundo! ;ail jeccos seduetores! 
jTanto vate a ceifar louvores!. . .
(Tanto moço a colher amores! . .
|Tantos loireiros e rosacsl...

E eu n'esta solidão a torcer-me arrnigado, 
qual roble que geme indignado, 

vendo ao longe no Oceano os lenhos iriumphacsl

Assim ruge, baldão dc vingativo nume, 
cs»e que a argilla outr’ora encheu de cthereo lume; 
assim nos gelos sua^agrilhoado ao cume 
do caucisco alcantil, seu cadafalso atroz.

Só o abutre de eterna fome, 
que o grande coração algoz sem fim lhe come, 

responde cm nis á sua voz.

Fenece o dia. (Hora jocunda, 
que eu tanto amaval (hora fecunda 
dos cantos meus! ipor que mc inunda 
nova amargura o coração?

{Sino crepuscular, tóas funérco dobre?
a serrn cm luto sc mc encobre; 

a nocturna mudez duplica u solidão.
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Nenhuma lux scintilla; humana voz não sòa.
Dc estreitas a acccndcr-sc o Eropyrio ic  povòa; 
tal a fada Coimbra, a senhoril Lisboa, 
ncsfhora a quem as olha, entram no escuro a abrir 

dc luzeiros um labyrinto.
iCcosl (Nãooiçocu troar., seus cocbcsl.. O que sinto 

é vento cm selvas a nigir.

Calac, fugi, ventos agrestes; 
sumi-vos, lampadas celestes; 
num seio a delírios já prestes 
núo susciteis mais tentações.

Ou antes... aturdi-me, Furos bravos;ou antes...
vós, astros, cifras de diamantes, 

o arcano me aclarac lá d'essas regiões.

1Oh! ;sc á minha razão, contradictoria, cltiva, 
que ás trevas sente honor, c á clara Fé se esquiva, 
de vós, faroes do Ceo, baixasse o crença viva, 
que aos moradores do ermo inspira a vossa luzl...

jse mc volvésseis as ditosas 
esperanças que bei perdido, alvas, ethcreas rosas, 

com que se enfeita e esconde u C ru z!...

Tornar-se-mc-hiaro dc improviso 
a solidSo, em paraúo; 
a roogua, em perenne sorriso; 
em alto cântico, a mudez; 

a mallograda lyra, o não colhido loiro,
em harpa augusta, em palmas d’oiro; 

e o monte, solio então, veria o mundo aos pis.

Delírios icmprc vaos, fugi de um peito enfermo; 
tu, só tu, nrgra morte, has-dc ao meu mal pôr termo; 
ermo para umbições, é inferno, c nuo ermo; 
para a b.Jtn.l le piedade é que clle espelha o Ceo.
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Gentis phintasmas dc cidades, 

vinde, cscondei-me o ermo cm vossas claridodcs, 
como umesquife cm áureo vco.

; Vinde, ccrcac-me, cndo:dccci-mo,
(embora cm saudades mc eu queime)!
O sorano, as vigílias enchci-me 
da vossa esplendida vixão.

{Vai o riso choroso as festas da loucura?
vinde, guiae-mc â sepultura, 

crente no amor, na gloria, c rindo * solidio.

jEu b!a$phcmo, eu desvairo! Aos encontrados votos, 
nem ccco respondeu n'cstcs covõcs ignotos.
Não, cumes glaciaes, tão outros, tio remotos 
dos sitios que eu amava, c cm que esperei morrer;

não, no silvestre seio vosso, 
nem de amenas ficçóes apasccntar-mc posso, 

nem menos as posso esquecer.

jValorf jvalor! /Quem do futuro 
sondou jamais o abysmo escuro? 
jApenas chego e já murmuro!
/O dc que tremo acaso sei?

Esperemos: talvez que inglorios, mas doirados, 
nqui me aguardem, recatados, 

dias dc estro e de paz, quacs nunca disfrutei.

Sc além, no presbyterio, humillima chouponi, 
(Vaticano, e Queluz da pobre grei serrana) 
mais que fraterno amor sollfcito sc afana 
cm mc ofôfar o ninho, a vida cm me inflorar;

se n'um retiro Ycrdc c mudo, 
por elle tenho o leito, a mesa, o doce estudo, 

sombras no estio, o inverno ao lar;
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sc a solidão que mc apavora, 
sómcntc o fõr vista de íóra; 
so em seus recôncavos demora 
gente feliz, povo de irmãos; 

se do antigo viver, das crenças de outra edade, 
vestígios guarda a soledade; 

sc poesia se vive entre estes aldeãos;

se a alegria, serena, isenta dc pesares, 
como a fresca saude, habita os puros ares; 
se em toda a parte ha Deus, cm céos,cm terra, c mares, 
se Deus cm toda a parte á Natureza r í . . .

coração meu, não desanimes, 
gozos que não preves, e cantos mais sublimes, 

encontrarás talvez aqui.

IAh! sendo assim, jque importa a famal 
Tombem philoméla derrama 
sua harmonia ás selvas-que ama 
longe de ouvintes e do sol.

Cantarei. {Meu cantar mais ambições teria 
que a vivo, a lustrosa poesia, 

de pérolas que a tlux borbóta o rouxinoP

Castanheira do Vouga 
Outubro de t8s6.



II0  S E P U L C R O
OU

HISTORIA DE UMA NOITE DE SAN JOÃO 
ifOKMA)

INTRODUCÇÃO

(QUE Í  MKUCOK DOIUTR, QUK U r )

(Ermo a»p«tj« cotr* cab«<* dc r©ch« c pinheiro*, m urra do Ct- 
r jmuto K ncüc € tenra (oeoobr«u. O aotcr c um trricito, âmlo* 
a cavjto, irtáitlJifc* M  moautla.)

I

— Bem lh'o disse cu , perdemos o caminho; 
3 velha era por força alguma bruxa.
Ixigo eu zanouci co’a cara e mais co’a touca! 
— Bom; a pobre mulher (^que mais querias?) 
tres vezes t'o ensinou.

—  Nem trinta vezes 
que cu passasse por cllc, o aprendería; 
a não ser pelo rasto que deixasse 
esmurrando o nariz por essas lapas.
Já levo sem ferrage ambas as mulas; 
perdeu-se o norte; não descubro casa, 
nem gente, nem caminho, c c quasi noite.
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PatrSo, por meia Iegua mais ou menos, 
não sc deixa uma estrada como aquella, 
que costcava o monte á beira da agua.
A  velha era uma bruxa, c nós dois asnos. 
— Dize um que vale dois, mas dois não digas. 
Sc tomámos o atalho cm vez da estrada, 
toda a culpa foi tua; eu nao queria, 
porem teimaste; c eu não meopponhoa teimas. 
— Mas eu ^por que teimei? ipois sc a maldita, 
com ar de santa, c palavrinhas manças, 
nos rabiscou co’o pau no pó da estrada 
tão claramcntc as idas, as venidas 
d’csta serra sem fim, não lhe escapando 
lomba, moiteiro, torcicólo ou brenna, 
que a mula mesma entenderia o mappal 
;Qucm não cahia cm tal? cahiam todos.
R de mais rnuem nos diz que aqucllcs riscos 
nao tinham aiabrura ou nigromancia 
capazes de encarchar um Santo em carne?

quem mc diz a mim que o grenha russa 
não vai ao pd de nós? [talvez sentada 
na anca da m ula!... ifúgite, demonios!

Meu Doutor, pelo mundo ha muita coisa; 
quem mais anda, mais sabe; c eu não sou tolo, 
nem creancinha de honie. [Olha o diabo! 
bem digo eu; a azinhaga aqui poz ponto; 
caminho... jera uma v cí! jftlá raio a parta! 
<que havemos de fazer nestas alturas?
— Tornarmos para traz.

—^Por este escuro?
jquer dar cabo das mulas, e estoirar-mc? 
j'co‘um milhão de diabos!!...

— Pois fiquemos. 
—E as mulas comam terra, como os sapos, 
e nós carqueja.

— As noites são bem curtas.



— Sc ao menos se avistasse alguma venda... 
— Em rompendo a manhan teremos tudo. 
Por agora apeemo nos.

(Apeiam-sc.)
— No inferno 

estoirc entre um milhão de Satanazes 
o que inventou primeiro andar de noite; 
era o maior ladrão... ;Quc bulha é essa? 
— Não c nada; uma pcara que rebola.
— iQue rebolai? ;c sem mão! será bonito, 
mas nem por isso engraço. ^E aaucllc bruto 
lá em cima no pinhal, que guincha tanto!
— Algum mocho.

— Más balas o atravessem, 
e lhe acabem co’a casta antes de um'hora; 
cuidei que era outra coisa. Eu na taverna 
valho por cinco ou seis; mas cá perdido, 
e então de noite, um pisco me põe medo.
— Pois dorme.

— fOque? (dormirI ;co'a bruxa ds barbai! 
só se eu fôsse algum bêbado. Esta noite 
nem pregar olho, nem largar das unhas 
dois penedos; e ao pé já está reforço. 
-Golgan, já que não foi por nossa escolha, 
busquemos contentar-nos co'a poisada, 
que inda não é tão má como o parece. 
;Quantos ha menos bem acomodados 
por esse mundo agora! uns cm cadeias, 
outros entre ladrões, náufragos outros, 
estes cm luto, aqucllcs cm doença.
Bastantes cm colxõcs de plumas fôfas 
revolvem entre hollanda, c sedas, c oiro, 
cuidados tristes, ásperos remorsos.
; Quantos ate nas salas mais alegres, 
entre as luzes, c as muzicas, c as danças, 
mas cm face de um sôflrcgo banqueiro,

Obrai compltlas de Castilko i3
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Sadeccm mais que um rco chegando á forca 
lão ha mal sem pcor; qualquer estado 

se se compara, c bom; com cara alegre 
suavisam-sc os incommodos; um fardo 
n’um hombro impaciente é fardo c meio. 
Quem não soífre um dcscommodo pequeno 
nos grandes morre; um leve desagrado 
dá realce ao prazer quando nos volta. 
Qualquer estado, c pessirro que seja, 
tem seu lado risonho; c c da prudência 
d’cntrc os picos da silva achar a amora. 
Amai.— Brava o latim; dá ceia e cama.
— A falta d’csta ceia c novo adubo 
do almoço de amnnhan; c cmquanto it cama, 
;qucoutramclhordoqucestacmmczdc Junho? 
Nem paredes nem tcctos, que nos roubem 
a viração da noite apoz a calmo; 
por entre essa quebrada dos penhascos 
l i  cm baixo o mar co’o í seus murmurios frescos; 
sobre nós, e por baixo das csirellas, 
pendendo como um lustre, esto carvalho 
cravejado de insectos que cntrc-Iuzcm; 
dois rouxinoes ao longe; as lageas, mornas. 
Ve; que soberba camara!; que leitos 
desde a origem dos séculos nos guarda 
no seio d’esta brenha a Natureza !
— Ao menos não tem pulgas. ;Xó, canalha! 
; leva rumor! á bom pregar de coices.
Não durma, Sôr Doutor.

— Não tarda muito 
que eu não entre a sonhar; Que bcllos sonhos 
náo devem ser os de uma noite d’cstas! 
— Tenha lá mão com isso; o que eu prometto, 
para espalhar-lhe o somno, é uma enfiada 
de casos que eu passei na minha vida;

- tão rara, que podia ir á Gaveta!
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Uma vez ia eu só; cra cm Novembro; 
chuviscava c fazia um tal escuro 
que cra metter os dedos pelos olhos. 
(Lembrou-mc esta a proposito da mula 
cscoicinhar sem causa.) E cra bom tempo 
aquclle; andava Christo pelo mundr; 
tinha eu mais duros, que patacos hoje, 
c andava o oiro aos pontapés da gente;
também---- j já cá não torna! O grande caso
c que n’aquellc tempo cra eu solteiro,
c rapaz bonitote; c havia muitas
que mc fizessem fogo; eu cuido, c c certo,
que não pelos vinténs; nem pcl3  cara;
mas isto de casar co’um almocreve,
seja cllc o diabo dos infernos,
parece a todas bem: é uma delicia
ter o seu homem só de vez cm quando,
em log3 r do espião de um pegamaço
com residência fixa em ar de abbadc.
M as...  não c bom falar na vida alheia.

+

Como lhe ia contando, cra almocreve; 
chamavam-me o Chupista. : O h ! que bolaxa 
que eu pespeguei na cara ao coecas 
que mc inventou n oleunhn cm certa venda! 
qualquer crcança lhe moia os queixos; 
já lá está onde o pague < Onde ia o ponto ? 
; ah! sim; cra almocreve c rccovciro; 
e andava com dez machos todo o anno 
a correr quanto valle c monte havia 
para cobrar o íoro aos Frades Cruzios.
Que isto do fôro c bom, nem que pareça;
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uns pagam-lhe borcl, outros centeio, 
queijos, presuntos, lan, cevada, vinho, 
gallinhamc por arte do diabo, 
ovos, e ate o musgo onde se empalham. 1 
Não ha n’um pardiciro um desgraçado 
qufc não deva pagar alguma nica.
Já vê donde mc vinha a minha alcunha; 
mas sem rasão; 6 porque andava ás ordens. 
Também já tenho ouvido alguns autores, 
tal como o meu cunhado, c m3 Ís uns certos, 
que 6 coisa bem mal feita a tal derriça;
Mas bem feito ou mal iiito, eu não sou Papa. 
Vamos cá co’o meu conto.

Era uma noite,
cuido que já !h’o disse, ali por Maio, 
e fazia um luar.. .  que era um consolo.

Eu saio a meu avô; se é boa a estrada, 
gósto de andar de noite havendo lua; 
cá pelas brenhas não, que não sou lobo. 
Vinha eu mui fresco cm mangas de camisa, 
cm cima de uma C3 rga de presuntos, 
pela estrada real, co’os sete machos 
a dormitar ao som da chocalhada. 
Vínhamos caminhando cm certo passo 
de quem gosta da noite, ou vem sem pressa, 
ou ac quem traz comida a gente farta.

Que lhe digo, cm abono da verdade, 
que servir Santa-Cruz não dá desgosto: 
pagam bem, fazem festa ao gallinhciro,

« Vcrbl gratia nn «juinto «Ia Domanderes.
Nota co autow.
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vendo os machos no pateo é uma alegria!... 
{aquillo ate os olhos se lhes riem! 
dão pinga, e de cear, c muitas vezes 
vi eu estar vai não vai a dar-me um beijo 
o Frade gordo que recebe o saque.
;Bom tempo! ;bom de lei! já cá não torna. 
Não durma Sôr Doutor.

— Não durmo; acaba. 
— {Acabar! não acabo cm toda a noite, 
nem que estoire a barriga do diabo.
Inda eu não comecei. Lembra-me um Frade 
que havia cm Santarém; tinha um cachaço,... 
por tal signal que até revia enxundia;
;c era um demo, o maldito, a beber vinho!... 
jMas aquillo! a prégar era uma joia; 
um sermãosinho d’ellc atarantava 
c punha tudo azul. Tinha a constância 
de arrumar prègaçõcs de duas horas.
N’um que eu lhe ouvi, depois de falar mu:to... 
(c olhe, foi tanto, ouc eu, e muita gente, 
já tínhamos dormido á regalada) 
disse muito pausado: «Fu principio.*

Assim faço eu também. Todos devemos 
tirar das pregações algum proveito.
Ora pois, não mc durma, c ahi vai a historia; 
porém tenha' lá mão, que a levo errada.

Nesse dia á tardinha, na cstalagc 
tinha entrado uma velha; era um diabo, 
que isso ... só visto! pequenina, magra, 
muito preta; era um bilro de pau santo. 
Tinha pela cabeça um lenço pardo 
atado pela barba, um manteo ruço, 
c uma mantinha exótica e de agoiro.
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Tinha então uma cara não sei como;
nem parecia cara; era um nó cego
que fazia azoar a toda a gente;
mas muito experto; c unsolhos comoumbixo.
jTambem aquclla rez tinha no corpo
muita pipa de sangue de crcanças!

Cheguci eu á cstalagc, c ia com fome; 
vou-mc á carga do fôro, agarro uns ovos, 
mando os frigir com mel, que e papa fina; 
c então para quem tem de andar de noite 
dizem que c bom, que livra do catarro, 
já se sabe com quatro pingarolas.
Ia se preparando o meu guizado, 
e era um cheiro tão bom pela cosinha, 
que isso não ha dizer. Já aois gallcgos, 
e mais, tinham ceado; andavam tolos 
a cochichar, c ás voltas pela casa, 
um olho cm mim, outro olho na tigclla, 
e eu muito concho a rir, c a pescar tudo. 
Basta dizer que mc pediram ambos 
que vendesse um quinhão; ;e isto em gallcgos!

Emfim, cheirava bem, c estava d’alma. 
Mas o monstro da velha era uma estaca 
ali muito direita ao pc dos ovos, 
com cada olho aberto, jque te parto!
Era mesmo um olhar de inveja e zanga. 
Logo eu tive má fc co’a tal menina 
quando cila perguntou quem era o dono. 
Porém quem mal não usa mal não cuida; 
sentei-me á meza a codear nos ovos.
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Ora agora o vereis: a minha amiga 
amúa-sc n’um canto, mais vermelha 
qucumpimcntão,ccuscmprcaobscrvarn’clla. 
Ferra os olhos em mim com tal quezilia, 
que a não ser por temer a Deus c a cila, 
batia-lhe co'o prato pelas trombas.
Botava cada lagrima. . .  ; de punho! 
dava cada suspiro, a cxcommungad3 ,
; que punha medo ! acccndo o meu cigarro,

p a f
;o, monto a cavallo, c sigo a estrada.
ira já noite escura, c um vento frio 

como o gran Satanaz.

^Que diabo c isso? 
ressona ?; ou já na costa anda algum moiro? 
— Avante; são as ramas que sussurram. 
— Pois deixe-as sussurrar. Vinha eu picando 
pela estrada real por ser já tarde, 
c a assobiar sósinno o tiroliro.
Vai senão quando, estacam-sc-mc as bestas. 
A ’ esquerda, como ahi, ficava um monte; 
d’csta banda um pinhal muito fechado; 
de sorte que o caminho (c então mui longe 
de todo o povoado) era um soturno, 
que nem Roldão o andava áqucllas horas. 
Entrei logo a suar c a arripiar-mc; 
e as mulas n'um inferno de pinotes 
sem quê nem para qufi; davam tacs rinchos, 
que se fundia o chão; pregavam coices, 
que assoviavom no ar;; que contradança! 
era uma groza de diabos doidos, 
c eu mais doido, no meio, á bordoada. * 1

1 Descreva-se aqui n‘uma nota o encontro que hoje 
tivemos com o gallinheiro de Santa Crur junto ao 
Vai dn Gollcga, que quiz descarregar uma espingarda
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Aqui digo cu como dizia o Frade 
n’outro sermão de um Santo; não lh'o pinto 
por não ter um pincel. Mas faça ideifl 
que tal cu ficaria lobrigando 
(; eu tc arrenego diabo!) uma luzerna 
u ir c a vir, á roda, c acima e abaixo, 
lá longe no pinhal. Que era broxedo 
tive cu logo de fé; muitos que m’o ouvem 
riem-sç, e tal; dcixal-os rir: ha bruxas;

?uc isso sei cu ;; e então aíi 1 j tão tarde!
or força era algum sabbado lá deltas, 

que as tacs amigas juntam-se de noite 
a fazer os seus sabbados, o mesmo 
como nós no Natal á meia n o ite ...
Ha muita comezana de crcanças, 
sarrabulhos de sangue, cambalhotas,
e umas rizadas........ que até Deus se admira.
No meio anda um pretinho muito gordo,

Sic c o proprio diabo cm carne c^osso.
iz então muita coisa a todas cilas, 

dá-lhe lá seus conselhos, toma contas
do que teem feito, c ........ acaba a tal comedia.
Untam-sc co'uma untura que lá sabem, 
transformam-sc cm corujas c mosquitos, 
o diabo c o lume sorvem-se na terra 
dizendo boa noite até tal dia, 
c cilas voltam-se a casa a armar já outias. 
Isto sabia-o cu como os meus dedos. 
Lcmbrou-mc a tal gulosa da cstalagc, 
e então é que dei tudo por perdido.
Deitei fóra o cigarro, e entro cm voz baixa 
( ; sempre isto do pavor faz muita asneira!)

cm mim e no poeta, julgando-no» ladrões, pela* mui
tas perguntas que lhe fa z ía m o s  sobre o’ que levava 
etc. etc.—Nota do scoutakio Augusto.
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entrei eu co’as mãos postas para as mulas 
a ncdirlhes co’as lagrimas nos olhos, 
pelas Almas Bemditas, que deixassem 
todo aqucllc motim, que mc perdiam; 
que fugissem d‘áli, que andavam bruxas, 
c que pc ante pc viessem vindo; 
que eu promettia uma ração dobrada. 
Partimos. Dc repente desembésta 
d'ao-pc da tal luzerna um certo vulto 
direito para nós como uma xára.
Com seis milhóes dc grozas dc diabos! 
^quem havia dc ser, senão a velha?
Salta n'um pulo a estrada, atrepa ao monte, 
chega ao cimo, c dc lá muito sizudn 
entra a dizer-me adeus, c (|t*arrcncgo!) 
a fazer-me uma cara dos infernos...
— <E tu viste-lhe a cara em tanto escuro? 
— Certo c que lembrou bem; também agora 
lá mc faz confusão ter visto a cara. 
jEscuro? isso era escuro como um prego; 
não sei como isso foi, mas vi-lh’a, c vi-lh’a; 
;assim eu visse Deus! trago-a ainda hoje 
tão bem encasquetada no juizo, 
que a podia pintar, c era pintura, 
que urrariam os bois se lira mostrassem. 
Quer escuro quer não, vi-a, c está dito.

Mas o bom não foi isso; o mais bonito 
foi entrar dc repente o gallinhaço 
nas canastras da carga cm cantarolas, 
o romper, a fugir, c eu pila pila 
para aqui, para ali, correndo ás cegas 
sem as poder juntar. Foi sc-mc a noite 
n'csta labutação; dc cada cantoV O L ..X X 3
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sentia um cacarejo, ia ás carreiras, 
gallinha.. .  por um oculo. Já rouco, 
moido e dcsespYado, ao romper d’alva 
vejo as minhas senhoras mui contentes 
todas juntas n'um bando ao pé das mulas.

Mas alto; esta é pcor. ;Não ve? repare:
;um clarão para aliü desta nos trincam; 
;mcu Deus! jonde diabo eu tinha a morte!! 
-A legra-te, Golgan; rauc noite c esta? 
—Para nós ambos de Fieis defuntos.
— De San João.

— ;Ah! sim; pois é fogueira, 
c não c outra coisa. jOra o diabo! 
sempre tive uma cólica soffrivcl.
Mas vamos nós a andar, se lhe parece.
Dizia ura Padre Mestre ali do Algarve, 
n’umas rasões que teve com meu tio, 
que era barbeiro então, c o Padre Mestre 
era o Vigário d’cllc; c cllc, o meu tio, 
ia fazer lhe a barba e mais ao preto, 
que era um tição que só á bofetada; 
jmas muito presumido! ;e então por moças 
dava o grande magano um cavaquinho! ! . . .  
‘Com que cmfim, tinha o Padre e>te ditado: 
aonde h.i lume ha fumo; e eu então digo 
que por força onde ha lume Itadc haver gente; 
c que onde ha gente ha casa; c toda a casa 
tem a sua cosinha. c então ccãmos.
E é partir de repente cm quanto ha lume.
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II

Eis aqui um dialogo dc cnsanchas 
sem gcito, sem sabor, sem fim, sem nexo—  
grita o leitor perdendo as estribeiras. 
jOnde foi isto? jou quando? ^quera são clles? 
^onde vão? jd’onde veem?

Leitor amigo,
lia duas horas que souberas tudo,
se o cruel arriciro o permittisse;
mas vais sabclo cm quanto enfreia as mulas.
Quanto a cllc, presumo que o conheces;
o jiome do outro autor dir-t‘o-hei n'um verso
não pcor que outros muitos portuguezes:
Antonio Fcliciano dc Castilho.
Venho do Minho dc assistir a bodas; 
recolho rae outra vez á Castanheira1 
a casa do Prior, a fazer versos, 
bebcr-lhc o vinho verde, c dormir muito.
O theatro da sccna é certo monte 
dc que me esquece o nome; o anno, c o dia, 
Mil oitocentos c vinte c oito, á noite, 
vespera dc S. João. Sc mais desejas, 
è perguntar, que eu te respondo a tudo.

Mas o melhor (se queres um conselho) 
c fazer-me um favor, ao qual protesto 
ser toda a vida grato: anda comnosco;

1 A Cananheira do Vouga, Bispado dc Aveiro, Co
marca da Feira, a uma légua dc Agueda

Nota do autor.
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a noite está bcllissima; podemos 
ir co’o nosso vagar pataratando, 
c conduzindo as mulas pela redea.
Mas tens medo ao Golgan; pois boas noites; 
fica-tc cm paz, regala te, que eu juro 
que estando cm teu logar fazia o mesmo.
Se queres, faze ás paginas seguintes 
onde vai mais Golgan (porque já agora 
heide contar a historia por. miudo) 
faze, digo, a taes paginas o mesmo

?[uc eu, tu, c cllc, c nós, c vós, c cllcs, 
azemos ás dos Martyres do Padre, 

que são apezar d'isso uma obra prima. 
Passa-as em claro, c dize que já leste. 
Quem fala assim não quer suor alheio.
E adeus; ate mais ver que vou com pressa.

III

— Olhe lá, Sôr Doutor, diz um ltvrito, 
que a gente sem falar c como os burros; 
e eu digo que diz bem. Quero contar-lhe, 
para ver se se encurta este caminho,

^ o m3Ís que se passou depois da historia. 
Mas vá picando a mula; ;olhc a fogueira!

Com que, como eu já disse, ao outro dia 
vi as gallinhas ao redor das bestas; 
tomo-as a pôr na carga, c digo logo:
A  Santa-Cruz nao vão voeis decerto; 
nem voeis, nem a carga dos presuntos, 
nem nada que aqui vai,; com trinta infernos!
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Servos de Deus tão bons, tão meus 3migos,
; haviam comer ta l! : metter no corpo 
talvez quanto bruxeao ha neste mundo! 
Deus me livre do mais, que de encarregos 
posso-me eu bem livrar. Corto co’as mulas 
direito á Hcspnnha, e vendo-as a uns ciganos, 
com carga e tudo.

— i  As mulas 1
— Pois as mulas

tinham tantos diabos na muchilla 
como as gallinhas, os borcis, c os ovos.
Mas eu era rapaz; se fosse agora, 
não digo que o fizesse. O divertido 
foi andar eu trez annos para quatro 
a correr Portugal c Hespanha toda 
a buscar confessor; \! tudo ignorante!
Padre douto, nem um que me absolvesse. 
Por fim achei o filho de um cigano, 
dei-lhe trez duros, e botou-m’a logo.
Mas então penitencia não falemos; 
se a quizesse rezar, jnem toda a vida! 
Tudo se arranjou bem; dei-lhe outro duro, 
e ellc por ter vagar, se incumbiu d’clla; 
mas disse-me que havia ate ser velho 
mortificar o corpo co’um vcrgalho, 
c com muitos jejuns.; Sc eu íôra pato! 
Sabe então o que fiz ind3 algum tempo ? 
era correr de chôio os meus pedaços, 
e depois descançar.

Deixemos isto,
que não lhe importa muito,c a mim nem nada; 
vim para a minha terra apenas pude, 
muito pimpão, c cheio como um ovo.
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Namorei, namoraram-me bastantes; 
por encurtar rasões, casei com uma3ue cra^filha do irmuo de um primo ou tio 

e um meu compadre Abreu, que era cunhado 
da sogra d'esta mesma rapariga, 
c enteado do irmão do Cura velho; 
tudo gente limpinha, muito boa, 
e temente ao Senhor, que é todo o caso. 
Gastei para impôr Bullaos meus tanturrios, 
; c não foi lá tão pouco ! j Veja agora:
; para a gente casar largar dinheiro !
E ’ como ir para a Índia ou para a fôrea, 
e pagar inda em cima aos da sentença. 
Perguntei ao Banqueiro a causa d‘isto, 
disse mc cllc que a causa era nós termos 
quátro humores no corpo, c d’aqui vinha 
haver os quatro grãos na parcntcla; 
que ella era minha prima, c que entre primos 
havia os quatro grãos todos inteiros.
Não se riu, nem mc eu ri; paguci-ihc em peças 
não só os quatro grãos que se não viam, 
mas ainda mais cá certa brincadeira.

Deixar; fosse o que fosse; cmfim, casei mc. 
Aquçilc mcz primeiro c uma delicia; 
foi todo cllc um cantatp, muito amigos, 
muito beijo, c comer; muita broega, 
muita romage, c tudo muito c muito.
Nunca houve um par assim tão contcntinho; 
nanja na aldeia c nu comarca cm roda; 
era até amizade escandalosa.
Tanto assim, que o Prior, mais era amigo 
de fazer a vontade a toda a gente, 
n’um dia santo á pratica da Missa
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deu-me um foguete ; cáspite! Disse cllc 
que marido c mulher com tal namoro 
era coisa mais vil que mil diabos. 
Fizemos-lhe a vontade antes de muito; 
cila entrou-me a azoar com trinta coisas, 
e eu a dar-lhe a matar. Por fim de contas, 
o asneiráo do Juiz, que era vizinho, 
tomou isto cm trambolho, e ameaçou-me 
de me encaixar no fundo dos infernos.

; E então que lhe parece a cnt3lndclla ? 
Vivia cm paz, ralha o Prior; dczanco-a, 
vem o Juiz, promcttc-mc a enxovia.
E’ como o conto de um palerma velho 
que ia a pc co’um rapaz e mais um burro. 
— Bem sei.

— Pois sim senhor. Com que, tivemos, 
não digo bem; teve cila oito ou dez filhos; 
c sempre a dois c dois; forte coelha!
Entrei a dar d bruta; acudiu povo, 
cila fugiu, mas eu fugi sem el!a.
E d’cntáo para cá desandou tudo.
E hoje ando aqui por moço de arrieiro, 
a perder noites, c a estrompar as ventas. 
Aqui está por que eu digo que este mundo 
é coisa muito celebre ! uns ovitos 
c uma pinga de mel fizeram tudo.

; Brava! ^não ouve uns sinos que repicam? 
;olhc um foguete I jtruz! jViva o Vinagre I 
; c viva a ceia c a cama que estão pert0 |
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Com effeito, assim era; a poucos passos 
já se ouvia tambor, gaita dc folies, 
risadas, bombas. Apressando as mulas 
na direcção dos sons c da fogueira, 
descemos uma encosta, a cujas abas, 
entre uns poucos dc antigos castanheiros, 
uns cinco ou seis pastores se occupavam 
a abobadar dc murta uma fontinlia. 
Interromperam logo o seu trabalho 
para nos vir saudar; mostraram pena 
de ouvir que nos perdêramos no monte, 
oílYecendo á porfu os seus albergues. 
Não findara a benévola contenda, 
se um d'clles agarrando o freio A mula 
mc não posesse a andar; agradecendo 
os desejos dos mais que inda ficavam, 
segui anoitamente o nosso guia.

Uma ponte dc pau que atravessámos 
coberta dc chorões, nos poz á borda 
dc um trigo já maduro c sussurrante, 
contíguo ao seu casal. : Quanto eu folgara 
dc descrever tudo isto!Uma casinha 
plantada ahi como risonha ilhota 
n’um vasto mar de tremulas searas, 
e clara como a neve, ou como a lua

3ue a espreitava do ceo por entre as folhas 
e um esquivo parrciral. Junto ás paredes, 

de rosas c limeiras revestidas, 
canapts dc cortiça apresentavam 
a imagem do descanço c a do convite.
Não era necessário entrar a porta,
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para já conhcccr o domicilio 
da hospcdage c da paz; que as próprias auras, 
como que em tão poéticas folhagens 
se ouviam sussurrar:;«Bcmvindo o estranho!»•

Não longe lhe ficava o Mia aldeia 
na c’roá dc um oiteiro; pensarieis, 
vendo-as tão perto, c unvbosquc a scpáral-as, 
n aldeia táo brilhante dc fogueiras 
c esta casa tão só mas tão alegre, 
pensarieis, como eu, ver n’uma festa 
moça ausente e feliz, amante c amada, 
que entre o prazer contmum não quer nem deve 
ir desfazer seus pensamentos doces.

Visinho seu mui prox mo era o templo, 
aos vallcs do arredor alardeando 
na sua torre branca um Anjo dc oiro, 
c a um lado a Residência, occulta cm parte 
num ramilhcie dc altas cerejeiras.

V

Nunca mão dc pintor juntou n'um quadro 
objectos mais simpathicos. Tal como 
trepido arroio cm tacita espessura 
das copas bebe a sombra, c envia ás copas, 
do sol reílexo voadores raios, 
do casal a presença alegra o templo; 
a presença do templo está lançando 
sobre o casal o sírio da virtude.
Tudo isto sob um ceo dc fértil benção,
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so r̂c um chão dc abundancia, c no ar mais puro 2 
—jMcu Pae,l—grita o pastor cntiando i  pressa— 
minhas irmans! ;um hospede!—

•
A  tal nome,

como se fosse li voz de alguma fada, 
com repentina luz nos anparcccm 
creanças folgasans, csbcltas moças, 
um ancião, c uma velha. Imagináreis 
ver Graças, ver Amores, ver Napéas, 
trojados dc aldeãos, e honrando os lares 
dc Baucis c Philémon, que o parecem 
na edade e na virtude os meus dois velhos.

Não mora entre scáras a etiqueta ; 
mas sobre herdada meza de pinheiro 
cm troco adeja a cordcal franqueza, 
o bom desejo adubo da abundancia, 
c a amisade dos bons, filha do instincto, 
que nasce qual rclampago, mas dur3 . 
ücu-se o primeiro instante ao comprimento, 
logo o segundo aos commodos; o resto 
á conversa, c ao bulicio dc tal noite.

•

Vem-nos do forno, envolto co'as risadas, 
vital perfume de mellifluos bolos, 
que em mollcs virações traz a alegria. 
Aquclla vai e vem compondo a meza; 
esta ofervora a ceia, c a cada instante 
corre á janella que descobre a aldeia. 
Juntnm-sc á bulha os sinos da parochia,



que o sacristão na véspera do Orago 
jurou provar seu zelo aos Ceos c á terra.
O festivo repique exalta as mentes, 
os meninos não param, correm, gritam, 
repartem bombas, furtam-sc valverdcs, 
c rindo ameaçam fogo á pipa velha.
A boa annosa mãe ralha do estrondo, 
e o faz inda maior} o esposo enfia 
uma sobre outra historias do seu tempo.
O avito candiciro de tres lumes 
cobre da meza o centro, c chama á ceia; 
a sôlta sociedade eis sc lhe aggrcga.
Não foi longo o festim, mas cada copo 
lhe augmentava o proser. ;Salve tres vezes, 
ó dos tres lumes candiciro avito 1 
(quanto amor, quanta par. que ben», que festas 
não tens visto florir em tua casa!
;quantas mãos tao felizes como puras 
tc hão acccndido em noite igual! jquem sabe 
que de memórias para ti conservas!
:Em prêmio da hospedage aqui te acccndam 
longas eras cm noites semelhantes 
dignos de seus avós contentes netos!
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Iria a muda apostrophc adiante,
mas ouviu-se o zabumba.— [Abi veem! jsão cllesf—
dizem todos, c todos saem pulando.
—-Olhae; olhac; ;ncm uma luz na aldeia! 
este anno veio tudo. |Quc alegria 
terá o nosso Parocho!

— Maria,
dá cá o meu chapco.

— ;Corrc, Pcdrinho!
— {Onde está meu irmão?
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— jNSo sc demorem!
— Vamos dançar.

— Pcrdi as olcaxofras. 
— Vinde por cd; passemos-lhes adiante-, 
jque rancho que lá vem!........................

........ .............................Golgan, que eu fosse,
não pintara a estrondosa misccllanca 
qu: vôa do enzol ao Prcsbytcrio.
Lavra nos proprios velhos'o alvoroço; 
vão co’os mab quasi a par; lavra cai mim mcimo, 
estranho d festa. O pateo illuminado 
nos recebe, c comnosco a aldeia em pezo. 
— Viva o nosso Prior!...

— |Vivo!ü...
Mil vozes

restrugem o ccco apenas avistaram 
rindo á janclla o velho gordo c alegre.
—  ;Viva o Senhor San João! jviva a alegria! V

V

Bate o zabumba; a muzica rebenta; 
fogem foguetes pelos ares livres 
estrepitando; o campanario ovante 
de júbilo endoidece; repentina 
por dez partes acceza alta fogueira ■ 
dentro de um vasto circulo purpurco 
mostra o prazer brincando cm cada rosto. 
Bcllo c ver n’cste lance as raparigas 
compondo mais o lenço, nlcvantando 
o chapco, que o semblante lhes encobre* 
dando, como a descuido, um toque leve, 
mas gracioso, ás flores que lh'o adornam, 
e á flor do seio, c ao laço do collctc. 
iQuantos nós ata amor n’csscs instantes!
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iquantos outros 8pcrta! ;em quantos outros 
embebe o espinho de um sutil ciume!

jChiton! temos o Porocho na frente; 
c as cangalhas veem mais do que parece.
A alegria deceulc, eis o estribilho 
com que recheia as praticas. Sc cantam, 
co’a cabeça c co’o pc bate o compasso; 
se pulam boa dança cm honra ao Santo, 
bota fora uma can. Por isso o baile 
circula agora a cstridula fogueira; 
por isso o San João vai toda a noite 
injuriado cm cânticos devotos.

VF

Meia noite. Que som mysterioso ! 
interrupção no baile c nos descantcs.

Fada das amorosas prophecias, 
tu, tu passaste agora em concha acrca 
tirada pelo zephyro; sentimos 
todos nós tua magica presença.
; Boa viagem, Fada, c boa noite! 
;Salvc, hora duodécima; bateste, 
c dcscerrou sc a porta do futuro.
Sua nevoa desfeita em orvalhadas 
vai nos plantas eleitas, vai nas tlores 
mal chamuscadas, vai filtrar nas sortes 
benção, certeza, amor, felicidade.
Já se interrompem bailes e descantcs. 
Embebida cm potentes nigromancias



toda esta multidão por modos vários 
exerce escrupulosa oitos mysterios.
Mas renasce o alvoroço; c porque os copos
dos bilhetes fatídicos chegaram
da ama nas mãos com riso de importância.

— Não falta aqui rapaz nem rapariga— 
diz cila;— o senhor Padre escreveu todos, 
mesmo á vista do rol dos confessados.
Meia noite já deu; quem quer casor-sc, 
pode vir vindo.

Ao grande reboliço 
succedeu a attenção, que a cada sorte 
outra vez se converte cm gargalhadas.
Por cada par que amor approvaria, 
veem disparates comicos ás dúzias, 
c dão rcoate ás pnlmas c cpigrammas.
O proprio bom do velho applaude a tudo, 
c por primeira vez da sua vida 
encontra cm si chorrilhos de finuras.
Já pede a uma o bolo do noivado; 
quer ser padrinho de outra; c ás mais bonitas 
quer baptisar de graça os pequerruchos.

Muito custa no mundo o ser discreto 
sem descambar o pc! coisas escapam...  
que 6 por Deus não haver o Santo Oflicio, 
como esta ao nosso padre:

— Olhae, rapazes,
vai n'estas sortes o que.vai no mundo: 
o acaso c a Providencia, ao que parece, 
ambos lãcm pelo mesmo Breviario.

Não foi dos mais christãos o cpiphoncma, 
mas fez rir. O Golgan neste comenos
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chega, furta uma sorte, c diz abrindo-a:
— Esta, seja quem fôr, c cá p*ra nostri.

Pede que a leiam*, Ic-sc-lhc:—O coveiro. —  
Mudo o povo se entre-olha; e de repente 
co’as pragas do Golgan destampam risos, 
como os que o padre Homero encaixa aos deuses;
I inextinguiveis risos! Mas não cede 
a chufas nem a agoiro o varão forte; 
c com mão bem segura cxtrac sublime 
do outro copo outra sorte:— Ambrosia T rícüla-

Então do pateo o riso clamoroso 
deveu-se ouvir no Artabro c Guadiana, 
c rctumbou nos ecos: T r ícu la . . .  Twícut-A.

—  ;Quem diabo ^esta Ambrosia?—o heroe pergunta. 
— Sou eu—responde a ama.

— ; Está brincando! 
c talvez sua neta ou tilrineta.
—Vá se, tolo.

— Olhe cá, senhora tia, 
não vai a arrenegar; não lhe pergunto 
por cara, corpo c modos, que são lindos; 
l mas tem fazenda ou bois, ou oiro, ou chclpa?

Com o desdem mais dramatico, a matrona 
voltou costas; c o bêbado prosegue:
— Sô Reverendo, não lhe aceite os banhos, 
que eu sou casado, e ponho impedimentos.

Obriguci o a calar-se. Eis que mc ofTrccem 
tirar tnmbcm; tirei; ^quem tiraria ? 
uma das filhas do meu bom Philémon. 
Recebi parabéns de todo o povo; 
deixei-o bem disposto a divertir-se,
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c tomei co’o o meu sogro ao r.osso albergue. 
Instou que mc deitasse; rcspondi-lhc 
que cm noite de San-João ninguém se deita; 
que alem d'isso a jornada íôra curta, 
c sem nimia fadiga; ultimamente 
que, pois que clle esperava a mais familia, 
esperava eu também; não sendo airoso 
faltar A noiva no primeiro d a.
— Cedo, mas só co’a clausula— dir.se clle— 
que indn araanhan sois nosso.

— Assigno.
— ; Bcllo!

Então toca a palrar ate que venham. 
Saiilmos, que fax calma; alem, na cira, 
sobre a alta palha do centeio novo 
tomaremos a fresca c as orvalhadas.

Disse, c (cz sc. i Que ceo! | que poztj que noite! 
na molle aragem das fagueiras horas 
meu coração feliz desabroxado 
mc enchia de um perfume cgual ao vosso, 
nocturnas flores, que o gosais sosinhas.
; Quem podesse apanhar, prender na vida 
estes momentos lubricos. momentos 
que só caem do ceo durante a noite, 
c só na solidão! Temi pcrdcl-os 
co'a triste distracção de mutuas falas. 
Lembrou-me haver notado no meu velho 
um genio amigo de contar historias; 
pedi-lhe uma qualquer, bem decidido 
a deixai o á vontaac cspancjar-sc 
sem lhe dar attenção; mas enganei-me. 
Pondo o rosto na mão, nos ceos os olhos,
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entra a buscar pela memória antiga 
algum caso mais raro; c como desse 
casualmcntc co’a vista cm certo lume 
n'um cabcço remoto.

— Ouvi—me disse;—

Kr aquclla Iuzinha lá ao longe
nbra-mc um caso, c um caso que foi certo, 

passado ali no Minho ha largos annos. 
inda eu conservo cm casa uns Breviarios 
de um Padre irmão da minha avó materna, 
que poderão servir de documento.
Ellc mesmo o escreveu nas folhas brancas 
do principio c do fim dos quatro tomos.
E era um clérigo honrado, o que escrevia; 
merece tanta fó como a Escritura.
Diz clle então ali (nem c só clle; 
minha Avó sua irman dizia o mesmo):

3ue esta nossa familia inda descende 
a Rosa de quem fala a dita historia.

A minha avó foi Rosa, c tinha o nome 
de sua mãe; a minha mãe foi Rosa; 
a vossa noiva é Rosa; c n’csta casa, 
querendo Deus, sempre ha-de haver o nome.

*

Depois d'cstc preâmbulo de Rosas,
velo a historia, c encantou rac; ou fossem causa
hora c sitio, ou a amavcl singeleza
com que narrava o historiador das medas,
ou \i disposiçSo com que eu me achasse.
Creio que sim: do espirito do ouvinte
vem mais de meio o merito das obras.V O L . XX • ?



Por exemplo: da Eneida o livro quarto 
dias ha que me enfada; ha também dias 
em que se atura o Itálico do Padre;1 
e em que se entende um poucoapálrca bruta 
que aos brutos deu do amável Lafontainc. * 
Nada parece mal, trazido a tempo; 
fora de tempo, tudo. A  mesma coisa 
entre obras c leitores acontece, 
que entre os garfos e as arvores: se enxertam 
quando o não pede o tronco e o veda a lua,
;adeus ramo bastardo! c se ao contrario, 
penetra a seiva toda, c pula o ramo.

Fosse o que fosse, ouvi com tanto gosto, 
que protestei contar-vol-o a meu modo; 
c o poema seguinte é o desempenho. 
Tivesse ellc, o que em vão lhe hei procurado, 
da prosa do meu sogro o tom singelo, 
talvez, leitores meus, o relericis.

Inventar, descrever, compor os versos, 
são os tres pés, da tripode de Apollo.
Já sabereis do Reverendo Kinsey
que eu não tenho invenção; que nada pinto
co’a verdadeira côr da Natureza;
que 0.1 versos meu* sSo bons, mas que aborrecem;
o que não tira que um poeta eu seja
digno de ser notado entre os que vivem.

1 A  traduc^So de parte de Silio Itálico pelo Padre 
Francisco Manoel do Nascimento (Filinto Elysio.)

Nota do autoh-

* Traducçuo da cscolba das Fabulai de Lafon- 
toinc pelo mesmo.
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Ora, quanto á invenção d’cste poema, 
bem vedes que o não ha, ou se a ha que é d’outrcm. 
E quanto ás descripçóes, fiz o possível 
para não metter mais que as do meu sogro. 
Mas faltava o melhor, e o mais difficil: 
vcrsificar d moda. Atirei fora 
o Virgílio, o Racinc, c o Mctasiasio, 
gebos todos monótonos, que enfiam 
os versos bons c os optimos aos centos; 
atirei-me ao Filinto e aos Filintistas; 
estudei, fiz ensaios, compuz paginas 
de embréxados velhíssimos c esdrúxulos, 
c não foi sem proveito o estudo accrrimo.

Perdoac se este livro inda vai falho 
d’cssc$ donaires que travessos fogem 
de mal expertas mãos; soffrei-o cm quanto 
vou destilar sobre outro o Elitcidarto, 
qual se espreme um limão sobre um guizote.

Abril de i83i .

IIM D A INTRODUCÇÀO

chegou a es- 

E»rro*ts.
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EPÍSTOLA

A JOÃO EVANGELISTA PEREIRA DA COSTA 

(Fragntito (otcnlnde ciíre m m.icítriui <fe CuliBo)

Da paz de um ermo ao turbilhão da côrtc 
a Musa dc Castilho á do seu Costa 
saude c 3mor. Já outra primavera 
se cnflorn, a seu pesar, desde que ausente 
pede aos montes a irman, que a não suspira, 
c dorme ao lado dc um feliz ingrato.

Em quanto a minha, ignota, emprega os ocios 
em cantos cujo ecco além não passa

»83«—  /.bnl, ai.





I 0  P R E S B Y T É R 1 0
jSolvè, principio efim dos meus passeios! 
;Salvò, ó tu, cujo tccto, alva casinha, 
cobre ha perto de um lustro os meus autores, 
meus castcllos no ar, meus fáceis versos I 
t Salve, co’o teu rosai; co*a$ tuas limas, 
Festivo ornato das paredes brancas; 
co’o teu portão patente oppresso de heras; 
e co’a tua nogueira; e co’o teu cedro, 
brasão futuro do obumbrado pateo! 
jSalvè outra vez, meu prcsbytcrio! ;Salve!

Hoje, que o caprichoso do meu estro 
(bem sabes se ellc o é ) deixa inconstante 
versos inda no chdco, outros que apenas 
vão da casca a sahir, outros que breve 
leem de fugir do ninho cm voos livres, 
entrou, mal veio a aurora csclarcccr-te, 
a doidcjar-tc cm roda, a namorar-te, 
qual borboleta ociosa ou leve abelha.
Poisquccllcoquer.. .  .cantcmos-tc; c pcrdôa 
se o canto falador, transpondo os cumes 
das tuas cerejeiras, fôr mais longe 
revelar tua humilde obscuridade.

e



44 fjttpreja da Hiuoria de Portugal

A  amiga mediania, a segurança, 
a paz, o amor dos Ccos, o amor dos homens, 
gênios foram, que cm bênçãos presidiram 
aos alicerces teus. Üc Párao monte 
não foi mister que entranhas tc enviassem 
chão, columnas, c abóbadas, c estatuas; 
tuas portas sem chave não cresceram 
lá nas florestas do hcmisphório opposto.
Foi visinho pinhal teu sôlho c tecto; 
deu-te paredes mais visinho oiteiro;

EortÕes c meza um cedro bom da extrema. 
[So custaste nem lagrimas a pobre, 

que á força tc cedesse a choça avita, 
nem odioso suor; c não se dormem 
somnos melhores cm Bclcm nem Mafra.

{Que importa que no centro d'estcs ermos 
vivos tão só, que apenas descortines 
n’um dos altos d’cm torno esquiva aldeia ? 
Tu c o templo co'as messes que vos cingem 
bastais no quadro agreste; cm vós afllucm 
(como cm sua Queluz) nos festos dias 
ondas c ondas de amaveis saudadores.
Os rebanhos ociosos não desdenham 
tõjo cm flor, que tc doira o chão das mattas, 
d'onde envoltos co’ os trêmulos balidos, 
veem cantos de amorosas guardadoras 
cndoidcccr teu ccco.

Os caminhciros
abcnçôam-tc a sombra; aqui teem fonte,

3uc cm tua relva, ao fresco das parreiras, 
ctém, desscdcnt3ndo-as, caravanas 

que vão ou veem no olpcstrc Caramulo.
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•
O anjo das flores liberal te orqueia 
de bordada verdura as rescendcntes 
claras janellas.

Um bulicio manso 
de amigas vozes teu recinto alegra.
Na sua tépida choça os bois ruminam 
ante o feno cm montões; dorme no páteo 
farto esquadrão lanfgcro; ao sol posto, 
cão, dos lobos terror, te vela as noites*, 
teus gallos as demarcam vigilantes.
Co’a luz primeira arrulha-tc alvejando 
cypria nuvem plumosa; c apenas saltam 
da dextra não mesquinha os grãos doirados, 
em torno da gentil madrugadeira 
de toda n parte os hospedes rcvõam.
Bicam por entre as pombas á porfia 
a gallinha de filhos rodeada, 
o manso grasnador do aquoso tanque, 
o vaidoso perú, que ri cantando, 
e vós, c vós, mais vivos do que todos, 
não chamados, mas sempre a nós bcmvindos, 
passarinhos do ceo, turca sem dono.•
Singelo presbyterio, *;oh! jeomo te amo, 
co’o teu ar casaleiro! Amo o teu forno, 
tão social d noitc;'a'simplcs sala,

3uasi sempre deserta*, a livraria, 
escria rara vez;’ estasialcôvas, 

que enche um só leito; c a adega, assoviada 
ao alvo sôpro do Norte; c o fuso, c a pia 
da cheirosa vendima; c 0 teu ccllciro, 
alto, arejado, c tão patente aos pobres, 
como as portas do templo convisinho.
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i Floresças para o Ceo e para a terra 
nos inconstantes séculos! jfloresças, 
feliz, co'o feliz dono, edade longa!
E se, lá no futuro, algum amigo, 
sócio dos dias bons, saudoso c triste, 
torcendo a estrada, a tc pedir viesse 
novas do teu cantor,—  « Amou mc, c amei o -  
lhe dirias mostrando-te; c— «Seus ossos — 
juntaria o teu velho— aqui descançam.»

Sim; apraz-me cuidarquc inda os meus restos, 
gratos aos bons d’cstc recanto obscuro, 
onde escapei no século de sangue, 
cá ficarão n’este ocio, inda alguns dias 
do simples montanhez talvez chorados.

Oh santa perseguida Liberdade,
jonde te achei! . . .  .Onde não vivem homens;
n'um torrão bravo que não chama invejas.

Em auanto, ora que a noite o ceo rcgela 
humiaa e turva, tantos ricos enchem 
de boccjantc enôjo as asscmblêas, 
e tantos, tantos míseros, sem lares, 
sem consôlo, sem pão, sem voz de amigo, 
só rcos de pátrio amor, dormem nas fumas, 
pelas praias do Oceano, c pelas rochas 
(sublimes troncos pelo pé cortados)...
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tua clara fogueira nos aquece;
; graças, graças a um Deus!

Assim vagava 
sobre o universo undoso a arca do justo.•
Nós, depois de annos tres, inda esperámos. 
Ainda do trovão cccos rctumbam.
Ainda os cscurccos assoladorcs 
remugem lá por fóra. Ainda a pomba 
co'o ramo de oliveira inda não volve.

•

jO h santa perseguida Liberdade!
; O h !; Sc eu podesse, a trôco dos meus dias, 
restituir-tc á minha Patria ! . . . .

Basta.
Esperemos ainda. Oremos sempre; 
c talvez que não t3 rdc a grata aurora, 
cm que, a adejar da serra pelos pincaros, 
venha de longe a nuncia das venturas, 
a pomba com o seu ramo de oliveira! . . .

Cauanheira de Vouga 
Maio de i83i .



*

9



VA  L Y R A  DO D E S T E R R A D O
(FrajEM ito «scontrado «atro os D u ou crttM  de Castilho)

Era a noite dos finados; 
sombria noite de outono.
Entre sinos acordados
lá jaz Roma entregue ao sono;
seus luzeiros apagados.

Do ceo pelo rôto manto 
só brilham frouxas cstrcllas; 
sai a custo o clarSo santo 
dos templos pelas janellas; 
c Pctrarcha vela emtanto.

Véla Pctrarcha, c suspira 
no leito amoroso c ermo; 
olhos na véla que expira; 
saudades no peito enfermo; 
nem gloria sonha, nem lyra.

Qual raio sôlto de lua 
por móveis aguas vibrada 
n’um bosque inteiro flutua, 
tal adeja no passado 
a saudosa mente sua.
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^Qucm dirá seus pensamentos? 
a douta lingua está muda.
;Quc paixões, que sentimentos, 
no rosto, que aspeitos muda, 
veem transluzir por momentos!

Ora é dor, ora c sorriso, 
esperança, amor, transporte; 
queixas, temuras diviso; 
desce aos abysraos da morte, 
vôa aéreo ao Paraizo.

;NSo falar o Vate agora 
co'os lábios que move apenas! 
;Que torrente abrazadora! 
jque amor! ;que inccndidas penas! 
jquão nova a paixão não fôra!

Vai a noite adiantada; 
húmido vento assovia; 
treme a luz quasi apagada.
Do grão Cantor que vigia 
ferve a mente a sonhos dada.

— «Eis o templo conhecido 
tauc os meus destinos encerra.
«A mãe terna, o pac querido,
«cá m'os tem no seio a terra.
*Cá vi Laura, e fui perdido...

Caitanhcira do Vouga i83o...(?)



E P ÍS T O L A
(F ra g m e n to  u f a i d o  e o lr e  o s  m a n u s c r ito s  do  C is t l lh o )

A  minha primavera cmfim renasce.
Té n’cstc horror selvático dos montes 
roupas traja nupciacs a Natureza.
O ceo azul. o ar morno, as aguas puras, 
tudo nos diz tamor»; dizem-n-o as aves 
chalreando ao florir das alvoradas; 
bala o rebanho alegre; armento o muge; 
na folha nova zéphiro o cicia; 
a camponcza cm meio de mil flores, 
que Ih o cxhalam balsamico, o suspira, 
e ao viçoso tapiz, d sombra vasta 
macia c tentadora lança os olhos.

V I

Em quanto o rouxinol, Orpheu plumoso, 
enleva a fonte e as arvores nocturnas, 
cantando amor, da lua ao raio incerto, 
lições que mais de um ente ao longe estuda 
(c pratica talvez); em sons de lyra, 
solitário eu também, lições de affcctos 
de cá te envio ao centro da cidade.
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N’cssc ruidoso vórtice dc povo, 
de vãos prascrcs, dc negocios futeis, 
a geral rotação tc arrasta ás cegas; 
c dever da omisade ergucr-te aos olhos 
luz, salvadora luz. Náufrago entre ondas 
pode não ver a tdboa ás vezes perto; 
pode a praia ignorar, c tcl a cm face. 
ráboa amor tc lançou da praia firme; 
ledo c fausto Hymcneu tc está chamando.



VII
A  R O M A R IA

Lá vem Maio rosado. Já floreja
nas planícies, verdeja pelos montes-,
c o mcz de Amor, 6 o mez de Philoméla.

Áureo amanhece o dia suspirado 
da romaria annual; léguas cm roda 
já tudo 6 festa, csp’rança. c regosijo.
As povoações, desertas. Por estradas, 
por torcidos atalhos, por oiteiros, 
correm de toda a parte ornados bandos.
Lá retrôa nos cccos aturdidos 
a matinal girandola ruidosa; 
acorda ao longe a torre com repiques; 
um povo de cem povos misturado 
enche a vozeada selva, a ccceza crmid3 , 
c de ondeado matiz cobre o terreno.
Arfa ao sol, no alto mastro volteando, 
triumphantc bandeira alvi ccrúlca.
Vai c vem, ora chega, ora se allongn, 
n5o está cm nenhum sitio, e assoma cm todos, 
a alma da festa, a gloria do Gallcgo, 
a aguda gaita túnvaa c franjado, 
que ao rufado tambor sócia, repete 
a moda velha e alegre, amor dos campos, 

v o u  s x  4



Í 4 Empreja da Histeria de Portugal

Em vidrado alguidar reluzem n’agua 
os doirados trcmóços, que afadigam 
com compradores a afrontada tia.
As navalhas e anéis, o apito, o espelho, 
se assoalham mais além; na alva toalha, 
alva c folhuda, estão chamando o exul.
Em cima de seus carros triumphantcs 
os laureados toneis, reis da alegria, 
dão n’um fogo perenne a vida a tudo.

Aqui se ouve o descarne ao desafio, 
que a viola ora segue, ora acompanha.
Ali se apinham para ver as danças, 
que a discorde rabccca entorta ás vezes.
Lá, se entorna o licor em puros vidros; 
ao-pc se adoça a fresca limonada.

Aqui se comprimentam; além chamam; 
um se perde, outro se acha, outro convida. 
Este corre; esta pára a ataviar-se, 
por mostrar o cordão c o lenço novo. 
Estirados na relva os velhos palram; 
grita o rapaz. O amante, recostado 
ao páu, por onde um braço lhe serpeia, 
faz longa côrtc á tímida futura, 
que cm resposta de amor lhe dá trcmóços.

N’isto vôa o foguete, c atrõa as nuvens.
Lá sai a procissão; lá foram todos.
;Ah! depois do jantar comido ás sombras, 
cada um levará, volvendo a casa, 
gratas lembranças para o anno inteiro.
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N'cstc dia, cm que o povo tumultuando 
nos casacs, nas aldeias, nas cidades, 
troca a enxada, o tear, o livro, a agulha, 
por copos, danças, máscaras, e risos 
nas saturnaes christans; quando se espraia, 
desde o seio de Roma aos fins da terra, 
de um praser contagioso alta vertigem;
^por que retreme ao golpe dns enxadas 
sob os meus pes a solharia encosta ?

j Saude a vós, a vós louvor. Bcmvindos, 
montanhezes, fieis aos priscos lisos!
O cflntaro do cstylo ahi está coroado, 
risonho c prestes a inundar os copos; 
o prêmio ú vista vos redobre as torças.
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Rasgac co'o duro ferro a terra dura; 
de vossos pacs a matta veneranda 
em torno de seu santo antigo dono 
se accrescentc por vós Plantac, que é tempo, 
no chão, sagrado dc suor devoto, 
ó presente annual, que o Ceo prospere.

Onde quer que clle jaz, abençoemos 
as cinzas do homem bom, lá d’cssas eras 
que a pia usança introduziu primeiro.
; Quanto a sua virtude cra risonha!
— «Cada solteiro plantará n’cstc ermo 
«mais uma arvoresinha dc anno cm anno, 
«ouc lá cm cima encontrará seu premio.»
; Oh 1 estes rogos, sim, este pedido, 
doce e dcsintVcssado, uneção respiro; 
manda mois do que as Leis; morrer não deve.

Produz, produz a miudo, ó Natureza, 
por teu bem, por bem nosso, homens como cs«. 
Haja quem diga ao joven par, que ás uras 
sobe apenas amante, c desce esposo: 
—•Hoje, que são já fruto c*p'rança* de hontem, 
«cntrac sorrindo pelo chão da vida; 
«plantac, plantac um’arvorc que o lembre.»

Quando a cabana festival sc enrama, 
sc enflora a ir.cza, c os aldeãos visinhos



veem festejar na casa um filho novo, 
a mão paterna, de prascr tremendo, 
orne de um novo tronco o prédio avito.
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{Depois de suspirada c curta ausência 
volve um irmão dos terras estrangeiras? 
{Convalesce um parente? {Etr. bem se acaba 
suado, volumoso, eterno pleito, 
que empobreceu o avô, o filho, c o neto? 
{Fizestes o adversário amigo vosso? 
{Sorriu-vos a ventura? {E’ farto o anno?
A serdes Reis, alçáreis monumentos;
{que vale um monumento? O homem dos cnmpos 
melhores pode erguer a menos custo: 
plante sobre o caminho arvores férteis.
Por clle o passageiro ardendo cm calma 
ache a sombra hospedeira que o recreie. 
Por clle o pobre, que seu pão mendiga 
de casal cm casal, de monte cm monte, 
que não vé ceo, nem lar onde se aqueça, 
nem feno onde descance, c em todo o mundo 
só tem por patrimônio a caridade, 
ache a fruta a pender em curvos ramos, 
a acenar-lhe, a oíTrecer-sc-lhc, a sorrir-lhe. 
Assim, do bem de um só germinariam 
mil bens communs; e do praser de um homem 
o publico prascr, publicas bênçãos. II

II

Sc tendes de nascer, nascei mui breve, 
sensíveis corações a quem Deus guarda, 
a gloria de influir cguaes costumes.
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Desde já nossas lagrimas dc affecto 
correm por vós; ao seio do futuro 
nós vos lançamos desde cá louvores.

III

Scntcmo nos, cm quanto os vossos filhos 
aqui se embebem na tarefa honrosa, 
sentemo-nos á sombra, a vós bem grata, 
do carvalh3l que as vossas mãos plantaram, 
homens das cans, antigas testemunhas 
dos tempos que não são.•

Vós, deputados
das mortas gerações aos vivos de hoje 
como pregões propheticos; thesoiro 
dc saudades, de dor, dc experiência; 
bons velhos, A vossa alma taciturna 
aprazem mais que a festa os pensamentos.•
Falae: <d’ondc vos nasce essa tristeza 
profunda a um tempo c vaga, amarga c doce ? 
J Será dc enfeitiçada sympalhia 
que nos attrai á terra,"ao chão da vida, 
cnão sempre cubiçado c sempre ingrato?

O  coração, zeloso da existência, 
compara os dias seus do tronco aos dias, 
c a conta dcscgual o opprime e o fecha.
; Annos a nós, e séculos aos bosaucs!. . .  
Planta o pae, mas a sombra hospéda os filhos;
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netos, que não verá, gosarão d'ella; 
c indifVrcntcs incógnitos vindoiros 
rirão contentes ao folhudo abrigo.

Mas, velhos, mui ditoso o que em seu prédio 
dispõe arvore fértil de esperanças, 
que irá legada aos filhos de seus filhos. 
Prophccias de amor lhe expande o seio. 
sorri, c ama o que i  seu, na csp'rança ao meno». 
Mas feliz cgualmcntc o que cm seu prédio 
possuc vaidoso um tronco hereditário.

Na réga, c ao vir da llor, c ao dar do fruto, 
/como ha-dc não pensar cm seus maiores? 
Um lh’o plantou, os outros lh’o trataram; 
^como ha-dc recusar-lhe uma saudade, 
um suspiro, um suífragio, um elogio ?
A gratidão medita d mesma sombra 
onde já meditára o amor paterno.
Esta arvore mortal é o santo marco, 
cm que se juntam, se entrelaçam, crescem, 
dos idos o interesse e o dos vindoiros; 
nó de aflcição, que os séculos reune. I

I Vedes vós essa mãe, que ha tantos annos 
chora um filho alem-mar, cm longcs terras ? 
Mostrae-lhe um passageiro a dar d vella 
para o porto feliz;| com que ternura 
lhe não dará, chorando, um longo abraço, 
que leve, que lh’o entregue, ao seu querid
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c todo o amor dc mSc lhe exprima n’cllc!. . .
; E  com quanto alvoroço o desterrado 
não cingirá o amável mensageiro!.. . .
Eis o emblema da arvore, cruzando 
viva c lembrada o Oceano das edades, 
mensageira dc int’ressc 3 os pacs c aos filhos.

IV

l Qual de vós, repoisando n’csta cama 
dc folhas mortas, qual de vós, no meio 
d'csscs troncos musgosos, seculares, 
nao viaja com o espirito espraiado 
por esse mundo antigo e antigos homens ? 
Sim, vossa alma se apraz, phantasiando 
de lhe restituir quanto houve d'cllcs: 
uma vida, uma choça, herdade c patria. 
Deslcmbram cans; rugosas faces riem; 
reviveis num minuto annos dc infancia 
sob a affcição dc um pae, dc um pae nos lares; 
sem cuidados, sem prole, c sem temores, 
entrais folgando o limiar da vida. 
jPodesse n’cstc ponto o pensamento, 
como ave em ramo flóriao c viscoso, 
dctcr-sc a recordar, ficar pregado'. 
jVós suspirais?!... desfaz-se-vo» o sonho, 
e a cxtincta geração recai nas campas.

jM as quê? jd ’csses amigos plantadores 
nada mais resta além dc uns troncos mudos 
n’cste universo movediço c instável? 
mem uma só lembrança, um dito, um nome? 
Tudo passou sem minimo vestigio, 
como os sons leves dc um descantc ao longe.
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V

Bons aldeões, estas sombras regaladas 
vos falam nos avós; porém comigo, 
comigo, extranho, e novo cm meio d’cllas, 
conversam no aurco tempo a que assistiram; 
recordam-me as edades do Universo, 
c os vários povos, c os paizes vários, 
contemporâneos do nascente mundo.

Imonsas, invioladas, vcncrandus, 
outras selvas, como esta que nos fecha, 
fecharam do homem a primeira origem. 
Sob as verdes abóbadas immensas 
as velhas tradições nol-os descrevem 
pobres c alegres, nús e satisfeitos, 
saboreando cm ocio a glande c a fonte, 
dormindo sobre a folha, e sem pedirem 
outra casa, outro templo, outra cidade.

A  pouco c pouco o numero crescia, 
minguando a pouco e pouco a singeleza. 
Infecta o vicio á terra; os ecos se mudam; 
a um Maio eterno as estações succcdcm; 
o ar se gela c accendc, alaga c silva; 
jd brnvcjam leões, já bramam tigres; 
o homem se açoita ao seio das cavernas.

Vós, troncos, ate oli seus companheiros, 
acudis a servilo; ;e cm quantos modos!



lá, crcpitais cm rútila fogueira; 
aqui, das feras prohibís a entrada; 
dais uma clava ao caçador valente; 
na scrviçal cortiça um berço aos filhos; 
leitos a amor, assentos á velhice, 
aos enxames um lar, um copo ás festas.
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Das prccisõcs ao grito, o engenho acorda; 
lá surgem povoações, curracs, tugúrios, 
c uma capclla ás rústicas deidades.
Lá rompe o novo arado a terra dura; 
lá geme, a transportar enormes pezos, 
o carro, c sulca atônitos caminhos.
O genio excita o genio; o exemplo, o exemplo; 
a rudeza se pule; as artes crescem; 
a cspccic racional das mais triumpha.

•

As gerações do ceo, do mar, da terra, 
tudo é já seu; os campos lhe obedecem; 
faltava o Oceano; aífoita quilha o rosgi.

Então foi, que estas arvores, tão uteis 
no pátrio continente, abriram vôo 
sobre o liquido abysmo a novos climas.

cm que parte do globo, arvore cxcelsa, 
tc podes presentar, que não recordes 
uma façanha, um culto, um grão succcsso?
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{Na Grccia? Mas o Grego inda hoje conta 
que foste invicta clava cm mão de Alcides; 
vô-tc, suspira, bate o chão raivando 
de achar-sc escravo, c de não ter-lhe as forças. 
{Na Grécia ? Mas o Grego inda hoje conta 
do arvoredo Dodónio as mil respostas, 
o passado c o porvir patente a todos, 
e o livro do destino aberto ao mundo.•
{Na Àusónia? Mas Cybcllc amou teus ramos; 
Roma os sagrou a Jove; c, fulminada, 
eras tremendo agoiro a todo o Império. 
{Em Roma? {E a c’rôa civica?

{Nos campos?
{E Philcmon, o justo, o caro aos deuses?

{Nas Gallias? cm seus barbaros oiteiros 
tu, só, eras o altar, o deus, e o templo.

{Na Calcdonia, em Morven, junto aos lagos, 
sobre os cumes, d beira das torrentes?
Lá tu viste Tremnor, Fingal, c os bravos, 
reunidos na véspera do sangue 
cm nocturno festim que allumiavas, 
quando na harpa dos bardos reviviam 
os feitos dos heroes do antigo tempo.
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{Salve, eleito Israel! Eis-nos cm compos 
de Sichcm. Vejo os principes e os velhos, 
os juizes, as tribus, apinhar-se 
em torno ao tabcrnáculo de Sila.
Por cima d‘cstc mar ondeado e vivo 
reina de praia cm praia alto silencio. 
Sublime como o cedro do deserto, 
se levanta Josué, braço do Eterno, 
cm nome do Senhor, que o manda c inspira; 
os favores do Ceo recorda ao povo; 
renasce a F<í; os idolos se arrazam;
— «iGloriaaoDcusdc Israel!— vozeiaa turba—  
«;ao Deus dos nossos pacs, dos nossos netos! 
—«Erga-se um monumento,—exclama o chefe— 
«que, se infiéis um dia os esquecerdes, 
evos envergonhe, c acorde os votos de hoje.» 
E a monumento põe no logar santo 
enorme pedra á sombra de um carvalho, 
que abrigava co’a copa o santuario.1 
Despede o Povo, c em paz contente expira; 
cm paz, que já não ve perjúrios novos.

Escrava de Madian a plebe expia, 
na miséria e no opprobrio, os males torpes 
que fez ante o Senhor. Mas inda existe 
um justo, a quem Deus fie o libcrtal-a: 
c Gedeão, é o Josué segundo.*
Este, cm auanto seu pae lança aos caminhos 
medroso oihar d espera do inimigo

* Josué-cap. XXIV
* Juizes— cap. VI.
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para fugir com eltc, ajunta A pressa 
o trigo que limpou.

Ve de repente 
um Anjo, que debaixo do carvalho 
se assenta, e lhe repete a lei do Eterno. 
Esse mesmo carvolno c testemunha 
da belleza do alado mensageiro, 
da voz de salvação mandada ao Povo, 
c do holocausto acccito c posto em cinzas, 
e do altar, a quem Pa\ foi dada cm nome.

E este, que tão frondoso opáca os vallcs, 
jpor que o rodeia um bando taciturno 
dos fortes de Galaad? as suas armas 
jazem quebradas; sua dor vai funda; 
dos olhos tristes para o ceo voltados 
pelo rosto amarello lhes escorre 
grosso pranto, que alaga as fridas frescas. 
Choram Saul, c a régia descendência, 
que mortos no combate aqui descançam. 
Para o Monarcho agigantado c invicto 
nenhuma estútua se erguerá na campa.
Sua columna c fúnebre palacio 
preparoulh’os com tempo a Natureza: 
o tronco, rei da selva, o está cobrindo.

; Mas quanto c mais tocante o que se eleva 
nas folaas solitárias da montanha!
Ali Débora jaz; ali Rcbecca
chora na morte u que a nutriu na infancia,
ama no coração, mãe nos extremos,
de seus primeiros c últimos segredos
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confidente fiel no lar paterno, 
querida socia na feliz viagem, 
c no lar conjugal seu doce nllivio.
^Arvore a tonto afíccto consagrada 
na affectuosa Biblia irá sem nome? 
o carvalho das lagrimas lhe chamam.

VI

;Quc uso tão doce aos corações piedosos! 
Reverdecei, costumes do bom tempo, 
quando o Rei, o pastor, o chefe, a virgem, 
tinham sob um ceo livre a sepultura.
A Morte, menos barbara do que hoje, 
com avarenta rnuo não fcrrolhava 
sob um iccto pczado, entre altos muros, 
as prezas, cá de fóra cm vão pedidas.
Não era um templo um cárcere de mortos 
Dormiam mollcmcntc em terra franca, 
em jardins frescos, cm copadas selvas.
Esta esp*rança adoçava um pouco o amargo 
do ultimo trago aos lábios moribundos.
Este bem, tão pequeno cm mal tão grande, 
;quanto valor não tinha aos que ficavam!
O  irmão, o pac, o filho, o amigo, o esposo, 
podiam livremente, a toda a hora, 
ir regar de seu pranto amadas cinzas, 
lartar saudades, inllammar lembranças, 
delirar doce a noite, c o dia inteiro, 
c de prascr a um peito onde palpitam 
superstições de amor ou de amisade, 
dizer:

«Este tapiz relvoso o cobre;
«esta ave lhe gorgein; esta aura sôlta 
«o refresca; esta lua apraz-lhe aos manes;
«a primavera m’o visita, c espalha
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«também por cima d’clle o seu regaço; 
cesta violeta é sua, hei-de colhcl-a; 
«d'cst'arvorc a raiz sente-lhe a fronte, 
cnutre-se do seu pó, vive por cllc,
«é cllc mesmo cm parte; arvore amiga, 
«recebe o nome caro, hoje sem dono,
«toma os abraços que não posso dar-lhe.»•
Sim, sim, convem um bosque ás sepulturas. 
A  arvore, Deus a fez como passagem 
do mundo oue respira ao mundo inerte; 
commum co os animacs, commum co’a terra, 
vive c não sente; habita c ignora o mundo, 
sympaihisa co’a morte c co'a existência, 
é* grata ás cinzas, á saude c grata.

;Quc férreos somos nós, que a um como vago 
atiramos sem dó perdidos, mixtos, 
o detestado, o amigo, o estranho, c o nosso! 
Se alguém da voraz Sylla aos sorvedoiros 
arrojasse o que os sccúlos pouparam, 
bronzes, escritos, mármores romanos, 
ou, derrotando porticos, columnas, 
theatros, colliscus, palacios, templos, 
em serra inútil amontoasse as pedras, 
;qucm não vertCrn em lagrimas o sangue?
;E ante a nossa afieição teem menos pezo 
que as ruinas de Roma as que são nossas?!...  
;Dá-se tanto aos ditosos, aos contentes, 
espectáculos, jogos, aurc3s festas, 
jardins, parques!... ;c aos miscrosqucgcmem, 
c aos peitos melancólicos, viúvos,



ha-de negar se um canto onde pranteiem! ?... 
jDc tanto mundo que pertence aos vivos 
nada dareis aos seus antigos donos? jr.em um torrão perdido, c unt troncos nullos?!...
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 ̂Quando virá um dia, cm que estes bosques, 
semeados de tumulos não altos, 
de Iugubrcs saudades se povoem?
Então, a própria Morte, noje tão sScca, 
terá sua grinalda; a dor, seu gosto; 
e visitas o pó, e cultos o ermo.

Pelas noites mui placidas do esiio, 
ao duvidoso alvor da lua incerto, 
bello será, sentado neste sitio, 
ver vir, d'aqui, d’ali, frouxos, dispersos, 
o do casal, o morador na aldeia, 
entrar chorando, e procurar seus mortos. 
Aqui duns irmans resam de joelhos 
sobre o seio materno sepultado.
Aaui o velho alterno as contas passa 
pelos dedos convulsos, c se encosta, 
sem o saber, na fallectda esposa.
O filho aos pes da mãe co’os mais soluça 
o Padre-Nosso apenas aprendido.
Deitado ao lado do submerso amigo, 
o amigo devaneia antigos annos.
Por toda a parte, as lagrimas c affcctos, 
memórias doces, orações c csp’ranças.

a quem não conviría cgual retiro? 
N*cllc a tristeza encontraria um pasto;
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a scicncia, reflexões; o vicio, escolhos; 
a leviandade, assento; a desventura, 
consolação; o amor, silencio c pranto. 
Ensaiára-sc o infame para a vida;
0 velho, para a morte; o moralista 
viria achar uneçáo para a verdade;
0 orador, persuasões, ternura, encantos.

«

O’ filhos da montanha, ;oh! libcrtac-vos 
de um preconceito vão; é toda a terra 
a terra do Senhor; afora o vicio, 
debaixo d’cstc eco nada c profano.
A  benção do Pastor consagraria
vosso asylo feliz; c a Cruz cm meio
todo de um santo influxo cnchêra o bosque.

v i l
Mas, cm quanto esses dias vos não raiam, 
bons velhos, vjgtae auc, de nnno cm anno, 
aos juvenis futuros plantadores, 
em vez de se afrouxar, se inflammc o zelo. 
Cresça com seu favor por estas serras 
n geração dos vegetaes gigantes.
Com todos vós conversam todos ellcs 
sem cobrir campas; guardam-vos saudades, 
são parentes de todas as aldeias, 
c o brasão da montanha é o vosso parque. 
Sobre tudo influi que a vossa raça 
trema ao só nome do brutal machado 
que ouse violar a vencranda herança.
Ó que só Deus medrou, só Deus derribe.

vou 5
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Créde-me (eu já vi outras) vossa terra 
é dcscrida, enteada á Natureza.
Cumpre a vós adoçar-lhe o 3spccto agreste, 
amiudar-lhc no oceano ermo dos ares 
estas ilhas, virentes, graciosas, 
que espalhem primavera pelos montes,

3uc attráiam as volantes caravanas 
o rouxinol, da rola, c da andorinha.

VIII

Lá cm baixo a casa humilde que branqejo, 
entre os alegres plátano* c o templo,

auasi que pasma, c se entristece e encolhe, 
c ver cm torno a solidão tão vasta.

Corao que csii pedindo... ao menos bosques; 
não tem outros jardins, outros passeios, 
que offcrcça a seu dono, o Pastor vosso. 
Prcparac desde já para o futuro 
sombras novas aos novos succcssorcs, 
c refrigério estivo ás cans do velho.
Casae co’o vosso intVcssc o infresse alheio. 
Mil vezes sua voz reconhecida 
rogará paz ditosa aos vossos netos, 
quando, serena a mente, e sôlta a vista 
lá fôrem divagar, ora embebidos 
nos psalmos, nos poéticos arrojos, 
ora admirando o Autor c o Nó dos mundos, 
no largo azul dos ccos, no alto dos troncos 
c no zumbir c no voar do insecto.

•
* Surgi! jsurgi! Lá jazem as enxadas.

Velhos, surgi! La voltam triumphantes, 
lindo o novo trabalho, os vossos filhos.
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Agora espumem copos, soem risos, 
exulte a dança, alonguem-se os cantores. 
Conquistastes o inculto á Natureza: 
forçástel-a a sorrir, a ornar-se em festas. 
Toda a vasta planície, hontem tuo erma,
: que povoada vai já !; como promette 
lembrar ao vosso gado, ás vossas filhas!

UM VELHO

Sim, dará sombra c vai povoado o vallc: 
mas fosse eu rico, c lhe dobrára encantos.

SEGUNDO VELIIO

l E  como, irmão ?

O PRIMEIRO

No alto d’cstc oiteiro, 
d'onde se avista o mar, o ceo, a terra, 
poria uma capella, c um San Mamede 
co’o rosto de um menino, e o rir de um Anjo; 
nas mãos o cajodito, o alforje ao lado, 
e o seu rafeiro ao-pé todo soberbo 
co'a collcira escarlate, c todo amigo 
a lamber o seu Santo. E' bom que os altos 
se c'rôcm de capcllas, que levantem 
o pensamento aos Ceos, no campo espalhem 
devoção e piedade, e aos peregrinos 
ensinem o caminho c a vista alegrem.

UM PASTOR

Sim, co'o santo pastor de guarda aos bosques, 
jque haviam de temer, nem cães nem gado?
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Nos degraus da capella, á sombra inquieta, 
longas séstas sonháramos dc amores.

TERCEIRO VELHO

Já lá vão o bom tempo c os bons costumes; 
foi-se a abundancia c os corações piedosos. 
Esses fundavam templos, como o nosso, 
n’um árido deserto; c hoje.. .  .se estala 
no campanario um sino, cm ocio eterno 
fica mudo a pender dos braços podres.

IX

Bem, bem. Mal que a fortuna me sorria, 
serei eu quem consagre o vosso oiteiro; 
não a Mamede, não ao pastor martyr, 
mas á contrita amavcl Pcccadorn.
I N5o valem mais as bgrimas que o sangue ? 
I Mais que heroico valor não no< commovc 
doce humildade c penitencia longa ?
E dc mais: se ás asperrimas proezas 
vos não destina o Ceo, todos nascestes 
captivos frágeis dc amorosas culpas.
Muita virgem no monte solitário 
tentada pelo amor e pelo amante, 
só com ver a capella ha-de livrar-se, 
c pela salva flor dar lhe ha mil flores.
E  quando aqui errantes missionários 
vierem dar, c á sombra dos car/alhos, 
as turbas apinhadas instruírem,
: que persuasões, que lagrimas, que exemplos 
hao-dc tirar da vcncranda Im agem !....
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I^ual mc ri já na mente o grão projecto1 
Eu serei pois o fundador de um culto

âuc aos frutos da moral reuna flores, 
im;; quem tolhe 0 prazer puro c inncccnic ?

X

Partiram. E cis me só. Todos partiram.
O alvoroço do entrudo os chama aos lares. 
;O h!;Bcm dita a ignorânciadcstss serras!
0  rústico inda ri na Pairia cm luto,
e eu finjo o riso por dobrar-lhe o erro.
; Bem sabe cllc que lagrimas aos mares 
d’cste horizonte cm rod3 estão correndo!
1 Sabe cllc que o atro dia c menos atro?
A  paz, a confiança, as alegrias,
a obundancia, a união de antigos Lusos, 
não deixaram, fugindo, um só vestigio.
No vaivém das facções, que se cntrcvcnccm, 
tudo se perde c esquece, afora a raiva.
Os bons usos, as festas populares, 
a romaria alegre, as patrias danças, 
vão-sc apagando. . .  Aqui, mesmo na brenha, 
n pastora, cscjucccndo os seus amores, 
canta a questão dos Reis, o hymno da guerra, 
sonsnovos, que o seu gado c oeccocxtranham.

O ’ Patria, bclla Itolia do Occidcntc, 
tu que cgual a Parthénopc repoisas 
debaixo da invejada laran)cirn 
c do mirto florido, ao dclcitoso 
ruido de aguas límpidas, no abri



de um eco inspirador tão proprio ao genio, 
ó bclla Italia do Occidentc, ó Patria,
<cra pois fado teu lidar sem fruto 
para s:res a inveja, a flor das g en tes? .... 
A  guerra, sim, tc coroou co’as palmas 
das quatro partes do orbe, c as naus do mundo 
trouxeram a teus pés thesoiros, sccptros. 
Mas as flores das artes, mas os frutos 
das sciencias, no chão dos outros povos 
com tanto custo c com suor medrados, 
l espontâneos no teu medraram nunca ? . . .  
.•Tiveste nunca os dons, que cm paz florentes 
ornam e absolvem da conquista os loiros? 
:Quc’ impcrios teem cabido! c tu, tu ousas, 
liojc ainda, aspirar á eternidade!!...
Talvez bem perto os séculos se cheguem, 
que hão-dc ver cego arado andar lavrando 
tuas Cidades' de esquecido nome, 
c o rebanho ir.diíTrcntc apascentar-se 
sobre os teus tribunaes, tbcairos, praças.
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Ve-te o sol com prascr; deixa-te a custo, 
Lusitania, que A borda do Oceano 
brilhas qual deusa cm majestade c cm graça. 
Deusa, climmortal, tc creram; mas tu jazes 
entre trophcos cm pó, lavada cm sangue. 
Deshónrada Cleópatra, inda cs bclla, 
mas já nas veias te circula a morte.
•Ai dc,qucm nutre as áspides no seio!.. .•
jO' Patria, ó Patria, com que voz tão baixa, 
com que pejo tc expróbro!; Ah ! se podéres,
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perdoa meu furor, ve só meu pranto, 
ó Patria, ó mãe, ó miscra querida!.. .

•

{Que ouvi? [longinquo estrondo! {que seria? 
jSom de espingardas!... Sim, talvez... são homens 
que nos matam irmãos...; Alerta!...oiçãmos...





I X
0 SAN JOÀO NAS FALDAS DO CARAMULO

Dá en qte » FoíU pliL'.:u pir «m ai« uu c e i t o  w patM 
da rtiidfotii partdúi] da Cajücirira d» Vosja(nuoxntto)

Se, dc teus annos na madura força, 
a mão que te ora planta inda fôr viva, 
essa mesma, já tremula e caduca, 
no tronco tc abrirá, com pio exforço, 
graciosa capellinlia, onde sorria 
um San-Joao, o Santo alegre do ermo, 
trajo dc pcllcs, juvenil frescura, 
olhos nos Ceos, aos pés cordeiro branco.

N’essa noite poética c devota, 
cm que o prascr, ccntuplicando aspectos, 
povoa, anima, encanta o mundo inteiro, 
agua c terra, ar c ceo, tudo é macio, 
cm que a velhice, a mocidade, a infancia, 
sympathisam no vago da alegria} 
quando n'alma insaciável dc delicias 
sc juntam, com mistura inexplicável, 
ao saudoso passado, aos bens presentes, 
as mil visões do esplendido futuro;
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auando cm laço phantastico sc aggregam 
a vida c eternidade os pensamentos, 

gosoi, superstições, fraquezas, cultos, 
qual ramalhete de cipreste c rosas 
na caprichosa mão das feiticeiras; 
n‘cssa noite, das noites invejada, 
a ti concorrerão por toda a parte, 
té das aldeias do horizonte extremo, 
dançantes bandos que a viola guia.

Verás girar seus bailes clamorosos 
cm redor das cstrídulas fogueiras; 
ouvirás os seus cânticos cm côro 
devoto c cnnamorado. A  bomba foge, 
zune fugindo, c sollapada estoira; 
o buscape no ar caracolando 
morde num, morde n’ouiro, ameaça a todos, 
dispersa os grupos, gasta-se raivando, 
c entre os risos rebenta atroando os ares; 
ali circula cm vórtice perenne 
a roda leve espadanando incêndios, 
chovendo oiro luzente c cstrcllas alvas; 
aqui floreia o fúlgido valverdc, 
vcsuvioxinho que arremette ás nuvens; 
arranca o vôo c vai rugindo aos astros 
o ignivomo foguete estrepitoso.

•

;E a musica entretanto! :c as doces falas!
; c os protestos de amor! je a prece occulta! 
;c essa mão dada a furto c a furto acccita! 
;e esse olhar falador! ;e essas virtudes 
via meia-noite em ponto! ;c a llor crestada!
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;c as sortes que a fortuna extrai ás vezes, , 
c muitas mais a próvida mnlicia!
;c a fonte que amanhece entre descarnes, 
c pasma rindo de se ver coroada 
de festões verdes c entrançadas flores!
[Que noites, que alegrias, que triumphos, 
tc aguardam no porvir, mc estão na mente! ‘ 1

1 Foi c»tc fragmento publicado na Revista Univer
sal Lisboaense de in de Junho de i 8j 5 —  Tomo IV, 
p.ig. 58a.

Os Editores.





X0  M O S T E IR O
Vós, que sois do amavcl sexo 
ardentes adoradores, 
que girais de bclla cm bella, 
qual leve abelha entre as flores,

que sabeis n’um só momento 
a mil deusas incensar, 
c pareceis de ternura 
não poder-vos saciar,

manccbos, o mundo é vosso; 
mil bcllas o mundo tem; 
mas não choreis as que á sombra 
repoisar das aras veem.

Sc um jardim, florido, immcnso, 
encontrais na sociedade,
;que importa que poucas rosas 
lhe furte a mão da piedade?

poucas rosas, que dispostas 
vão depois na solidão 
lançar mais doces perfumes, 
seguras de extranha mão.



Empreja da Historia de Portugal$a

Vagac, vagac livremente 
nos jardins da Idália Vcnus; 
segui as Nymphas e os Graças 
pelos seus bosques amenos;

os prazeres vos rodeiem, 
os jogos cm torno vôem; 
a mocidade vos ria; 
espessas rosas vos cYôem;

^que falta aos desejos vossos? 
;ah! softrei, sem murmurar, 
ver d’entrc os vergeis floridos 
poucas pombas desertar,

poucas pombas, que innoccntcs, 
c temendo o C3çador, vão nos ermos solitários buscar um fado melhor.
Do Libano opacos cedros, 
de Sião bosque tranquillo, 
vós, palmeiras de IdumOa, 
prcstac-lhes seguro asylo.

Estranhas vistas não turbem 
os seus piedosos segredos; 
contentes á sombra vivam 
dos sagrados arvoredos.

Silencio, paz, c ternura, 
alva cstrclla de innoccncia, 
c a vista de um ceo risonho, 
lhes doirem toda a existência.
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Murmúrio de castas fontes, 
perfume de simples flores, 
lhes paguem jardins que infestam 
os abutres c os açores.

Eu vos lamento c vos chóro, 
insensíveis corações, 
que de um mosteiro entre os muros 
não vedes senão prisões.

Córae da vossa loucura.
Correi a ver de mais perto 
o Éden recatado no mundo 
no seio d’cstc deserto.

Modestas virgens o habitam, 
ciue só não teem liberdade 
de colher cm frutos de oiro 
as festas da sociedade.

Segui-me, segui-me olToitos, 
entremos. Abriu-se o templo.
Seus ermos, ao mundo ignotos, 
inteiros d’aqui contemplo.

<Não vCdes sobre os altares 
com graça engrupadas flores 
lançar torrentes de aromas, 
brilhar co’as mais vivas cores?

N’csscs prados invisiveis 
também pois se eleva a aurora; 
sol,.c zephyros, c fontes, 
lhes dão sorrisos de Flora.



Essas pois, que vós julgaveis 
desgraçadas prisioneiras, 
teem prascrcs, teem delicias, 
teem jardins, são jardineiros.

Vede ornar formosa Imagem 
rico manto ouc fulgura, 
de oiro c sedas matizado 
com vistosa bordadura.

Vede a grinalda florida; 
vÊdc o ramo; estes jasmins, 
estes lirios, estas rosas, 
não são já de seus jardins.

Não devem sua existência 
nem á terra nem ao Ceo, 
c nem zcphyros nem lontes 
serviram no augmenio seu.

Formou-as arte engenhosa; 
poude mais que a Natureza; 
deu mais vida ás suas flores; 
prestou-lhes egual belleza.

I Sabeis, que mãos feiticeiras 
obraram prodígios tacs ? 
eis o trabalho c os recreios 
d'essas piedosas Vestacs.

Elias no coro apparcccm; 
e, ao som dos orgãos divinos, 
de sua alma aos Ccos se elevam 
devotos brilhantes hymnos.

84  Emprega da Historia de Portugal
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Innocentcs c macias, 
d'cstas vozes a mistura 
sem perturbar os sentidos 
infunde n’alma ternura.

Km seus cânticos não reina 
terreno vulgar affecto; 
c mais puro, e mais sublime 
de seus amores o objccto.

O pensamento ouc as ouve, 
sai da térrea haoitação, 
deixa os ares, das esphcras 
atravessa o turbilhão,

vá do Kmpyrio as portas de oiro 
abertas d humanidade, 
rompe audaz, vai submergir-se 
no fulgor da Divindade.

Cessa a musica, c de novo 
volve a mente ao pátrio mundo; 
mas dos virgincos desertos 
primeiro se arroja ao fundo.

Lá divisa, cm liberdade, 
nas livres tranquillas horas, 
dadas a cantos diversos 
estas formosas cantoras.

%
Na sombra cTaqucIlcs bosques, 
n’aaucllcs mollcs passeios, 
tamoern pois das Musas entram 
os aprasiveis recreios. 

vol xx <J
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Olhae por fim seus aspectos, 
<Não vedes vós a bondade, 
a alegria da innoccncia, 
as virtudes da piedade?

Eis os Gênios que lhes tornam 
encantadora a existência: 
as virtudes da piedade, 
os praseres da innoccncia.

A  amisade entre ellas reina; 
ôs encantos da amisade 

não prestarão, por ventura, 
delicias á soledade?

Mas basta, insensatos, basta; 
á sccna se corra o vco; 
não profanem vossos olhos 
mais tempo os átrios do Ceo.

Ide no mundo esqucccl-as, 
cm vez de as irdes chorar; 
e o vosso mundo vos baste, 
como lhes basta um altar.

Mas cspcrac; respondeime; 
consultac vosso interior:
^sois ditosos co’os sorrisos 
de um falso inconstante amor?

jSabcis vós o que amor seja? 
^Satisfaz-se o coração 
com esses fogos incertos, 
c essa eterna agitação?
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;Não virá talvez um dia, 
em que, mais sábios, queirais 
unir os vossos destinos 
á melhor d’entre as mortaes?

(Como a haveis de achar no mundo, 
no mundo, cujos enganos 
vós conheceis, ajudastes, 
seguistes, por tantos annos?

Tremereis de um laço eterno.
A  vossa pena consiste 
cm pensardes que a virtude 
que não tendes, não existe.

Então aqui vos espero, 
n?csies quietos retiros.
Estes muros que insultavcis, 
ouvirão vossos suspiros.

Entre estas virgens mimosas, 
que severa educação 
forma, longe dos humanos, 
á sombra da solidão,

virc'is procurar o objccto, 
cuja ternura innoccntc 
vos deve tornar a vida 
risonha, pura, c contente.

Não detesteis um recinto, 
onde Amor, onde Hymcncu, 
onde um Genio, amigo vosso, 
vosso thesoiro escondeu.



•
Pcnsae, pensac que ali vive, 
cresce cm virtude c talentos, 
c em graças, aquella que ha-dc 
doirar os vossos momentos.

Qual arbusto delicado, 
que a viçosa louçania 
mostrar cm seu proprio clima, 
cm seu proprio eco, devia,

mas foi por mão inimiga 
trazido a estranhos togares, 
onde murcho ccdcrin 
a influxos de infestos ares,

se da estufa compassiva 
lhe não fossc.abcrto o seio, 
onde vegeta e floresce 
de arbustos cguaes no meio;

ali não receia as neves; 
não treme da tempestade; 
gosa o sol; vive no mundo, 
vivendo na soledade;

de extranhos somente c visto; 
tem louvor; 6 cubiçado; 
mas das flores, mas dos frutos, 
não é jámais despojado.

i Mil vezes feliz, mil vezes, 
quem ousa, á luz da verdade, 
queimar a máscara d'oiro 
ãs larvas da sociedade!

$ 8  Emprt\à da Historia de Portugal
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Mcdrac, sagrados mosteiros; 
medrac, desprczanco a inveja; 
jamais fulminar-vos possa 
calumnia que cm v5o troveja.

Brilhac, como ilhas floridas, 
no meio do mar profundo 
de vícios, crimes, c horrores, 
que alaga, que abrange o mundo.

Sede o asylo das virtudes, 
do Eden u própria entrada, 
o enlace dos Ceos co’a terra, 
do Empyrio a sublime escada.

Coimbra — 1816 (f)





X I
S A N T A  M A R IA  E G Y P C ÍA C A

<Fragia«alo de um poema)

Prostrada aos pes da Cruz, ante a caveira, 
jaz solitária a Egvpcia. Rios descem 
de olhos lindos, que os ecos fitar não ousam.

fTSo nova, c  isenin? ;Ohl não; mudou de amores. 
Dos primeiros só guarda a dor e as penas; 
mas os novos, os últimos, protesta 
conscrval-os em vida, c era morte havclos.

T c  aqui, pela alma escura só lhe ardiam 
relâmpagos dispersos; derretido 
raio dos Ccos lhe côa pelas veias.

•

Brilhou no mundo como a flor de um dia. 
O s soes vivos, os ventos importunos, 
lhe ameaçavam fim; ruins borboletas 
captivas da bcllcza iam murchol-a. 
Imprevisto invisivcl jardineiro 
a tempo a salva, e a transplantou no ermo.
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*
No mundo, sobre o abysmo, homem folgava 
impróvida e leviana; hoje pranteia 
na solidão, mas sob um Ceo que a espera. 
As cidades, cm que ídolo brilhára, 
inda a chamam em vão, c cm vão a aguardam. 
Deum lustro qucnhouvcram,;quantoslustrí>s 
lhe volveram saudade!

Em viço de annos,
c mais bclla que as llorcs todas juntas 
das dezassete suas primaveras, 
qual fugaz sonho de manhan de estio, 
foi-se, c não voltou mais, Deus sabe uonde. 
Murcharam festas; esmorecem danças; 
os banquetes, diííusos pela noite, 
já não veem despertar ternura c risos.
Nas roseiras intactas se desfolham 
os botões das grinaldas; o alaúde, 
aue falou tanto amor nas mãos da bclla, 
discorde jaz, e mudo.. .

Ella, entretanto,
co'os mimosos pés mis calcando areias, 
desornado o cabello, cnvôha cm pcllcs, 
timida, envergonhada, pesarosa, 
vai caminho do Ceo co'a fronte baixa.
Mil vezes á avesinha se compára. 
sem família, sem b r; corre erradia;
;n3o ha-dc orr.bns manter a paz que 6 de ambas? 
Beija a caverna frigida que a hospeda, 
e agradecendo este hórrido paraizo 
ao Deus que lh’o depára, esquece o mundo, 
ou sem saudade c com horror o aviva.
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•

Ai coração tão amplo, onde estuava 
mar de nffcctos sem como, escoado agora, 
/quem o ha do encher? ;cn> solidiío tão funda! 
/.quem o ha-de encher? já o enche o que enche tudo, 
o que brilha na luz, no sol, nos astros, 
corre nos aquilóes, anima os troncos.

Só conversa com Deus, e a Deus só ouve. 
Este seio, estas tranças desatadas, 
são brinco só do vento do deserto.
Esta mão, tão mimosa c tão querida, 
só procura, exeavando a terra ingrata, 
a amorosa raiz, ou já se cncurva 
para dar agua aos lábios sequiosos.
A  aurora a vem saudar já ac joelhos.
N5o ha um sol, não ha nn noite um astro, 
que não saiba os seus 3is c eternas preces. 
tScm que passe o chacal, a hiena, a onça, 
foge, ou quebra os devotos exercícios. 
Treme a gozella, c encolhe se aos rugidos; 
c a Estrangeira não treme; ora, c descança.

Ao fresco desmaiar da extrema tarde,3uando os raios do'sol já mal doiravam 
a longínqua palmeira o incerto cume, 

;quc vezes, assentada, e sustentando 
' na cburnca mão o pallido semblante, 

atraz do astro fogoso c fugitivo, 
mancava o coração, mandava os olhos!
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— «Além—dizia— além, n'cssc Occidentc, 
«corre o santo Jordão delicias minhas,
• que o Salvador banliou, que eu pauei mesma. 
«Talvez aquclla nevoa que lá brilha, 
«mudada cm rosa, cm purpuras, emoiro, 
«seja da santa veia alegre filha,
«Além ... Jerusalém, Siáo, Judêa...»

E a tacs nomes, enxames de memórias, 
de saudades, de aflcctos, lhe adejavam

gela alma, alegre cm parte, cm parte escura, 
.aro, mas inda ás vezes lhe assomavam 

no involuntário somno ideias meigas.
Inda, uma vez ou outra, o amor banido 
entrava de relance o amigo alverguc, 
c apôz ellc os passeios namorados, 
os theatros esplendidos, as galas, 
as mczas rindo, os bailes dcscnvôltos; 
c as victorias, c as chusmas dos prascrcs, 
como á sua rainha vão saudal-a.
Acordava sorrindo, a Cruz fitava; 
e atirando se á terra, c sôlta cm choros, 
pagava erros não seus com dpr bem sua.

Tacs se lhe vão no ermo deslizando 
dias c annos, sem ver na areia impressos 
mais vestígios que os seus.

De tempo em ttfmpo, 
sô ve talvez, ou ver presume uo longe,
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do horisontc nas sombras pavorosas, 
o tênue pó da immcnsa caravana, 
que vai dc Alcpo á Méka cm certa estrada. 
Por cila ora, c entre o orar lamenta 
a devota fanática impiedade.

Tal vai manando a limpida existência.
Egual ao ramalhete que desmaia, 
e se csfóllia no altar entre os perfumes, 
tal, sem gosto c sem dor, c sem que o note, 
perdendo vaico’o tempo a bclla Egypcia 
encantos, já seu mal, c mal do mundo.
O juvenil das íormas exteriores 
conccntrou-sc-lhc n'alma; cm cans c cm rugas 
se esconde um coração de amor não fario.•
Quem a tivesse visto, c a visse agora, 
semiria o que sente o viajante, 
quando, perto d'ali, vai dar co'os restos, 
saudosos restos, da gentil Palmyra.
Uma c outra já gloria do Universo; 
agora mudas, sós, c deslembradas, 
c sócias no deserto, c cguaes no exemplo.

Meio século a viu prantear sosinha 
annos ligeiros da fugaz infnncia.
Ao fim aa çran carreiro, o Ceo lhe envia 
o solitário Zózimo, como cila ' 
ancião virtuoso, c habitador das covas, 
que lhe oiça a longa vida, a anime, e cxforcc; 
Ine dC perdão c paz dc um Deus cm nome.
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Pela primeira vez contente c alegre, 
ousando olhar os Ccos,

— «^Trareis,— lhe disse—  
«á pobre pcccadora o manjar de Anjos?»
— «Sim.»

F. partiu.
Com vista prolongada 

cila o segue; co’os olhos no deserto 
o espera todo o dia; ;c este é tão longo!.. .  
;tarda tanto o bom hóspede!...

Passousc
um anno inteiro. E' ellc agora; c clle; 
conheço o fraco andar que o zelo apressa, 
c as cans, c a calva, c as faces penitentes...

Chega; clama; a caverna não responde; 
grita, c só ouve a si. Olha cm redondo, 
vê-a jazer na areio, e a areia escrita 
por mão tremula, errante, ao que parece:

Bom ZÓJtimo, por santa caridade 
enterra o corpo da infeliz Maria.
Aqui tnorri no dia em que te foste. 
Encommenda-mc a Deus, e Deus t'o pague.



X I IE P ÍS T O L A
Ao intn amigo o Desembargador Jlaanel Vcoancio 

Deslandea
iNO UI A DOS MEUS AXNOS)

FRAGMENTO•
Em tomo ao teu amigo estão fervendo, 
Dcsiandes meu, na hora cm que tc escreve, 
de uma festa caseira o reboliço.

Bem que alveje de neve o Caramulo, 
c um frígido suão de lá nos venha, 
ninguém hoje de frio aqui se queixa.
Não descança nem pé, nem mão, nem lingua; 
o sumptuoso lar arde cm tres fógos; 
o forno se afogueis; a branca meza 
vai-se de loiça c vidros alegrando.

Uma estuda cm compor as sobremezas; 
outra enrama de loiro alta ferrugem 
das vigas da cosinha; esta, sizuua, 
de riscado avental c nus os braços,
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cora importância e afan revira espetos; 
aquella, anda scismatica, c raivosa 
de eu nascer cm Janeiro, ura mcz agreste, 
que alem de um alecrim, dc umas violetas, 
nascidas por engano, além dc rosas, 
frágeis, sem cheiro, c languidas, não cria 
com que sc enflore a meza dos meus annos.

^Porque é, quando a sorrir divagam todos, 
quando só para mim se andam tecendo 
estas pompas domesticas, agora 
que a potente amisade cm meu obséquio 
para tudo fazer ate fez estros; 
agora, emfim, que aos raios da alegria 
não ha um coração que sc não abra...  
mor que sc fecha o meu? {Dard( não creio) 
da Natureza o luto um certo assombro 
ás festas do homem? {Pensas que enfartado 
d'csta patria amargura, a filtre aos gostos, 
qual vaso que azedado a tudo azeda?...

;6 de Janeiro 
dc i833.

FIM HO PRBSUYTKRIO DA MONTANHA



NOTAS DOS EDITORES

AO VOLUME I DO

FRESBYTERIO  DA M ONTANHA

D avllln  da Castanhoira— No Bispado dcCoim- 
bro, c na Provcdoria de Esgueira, i legua da vUIa 
dc Agucda, e 11 da cidade do Porto para o sul, em 
logar alto, tem seu assento n villt da Ctstanhciro, 
qucchnmam da Beira, n qual 6  tnmbcm dos Condes 
da Feira, c n’clla entra em correiçno o seu Ousidor. 
Consta dc 1G0 vbínhos, com uma egreia parochi.il 
da invocação de S. Mamcde, Priorado do Conde da 
Feira, que rende fooc>ooo r^is, c trescrmidas.O seu 
termo tem uma frcgutxia dedicada a Santa Maria 
Magdolcna, no logar dc Aguadõo, que consta de 100 
risinhos. E’ curado annexo á egreja dc S. Mamede, 
que apresenta o seu Prior. Tem este logar muitas 
íontes de delgadas e salutiferas aguas que fertilisaro 
seus campos de pão e vinlio, c os fazem abundnntcs 
dc todo gcncro dc frutas. Assistem oo seu governo 
civil dois Juixcs ordinários, Vereadores, um procura
dor do Concelho, Escrivão d i Câmara, Juix dos Or- 
phHos cora seu Kscrivfío, i Alcaidc, e i Companhia 
<la Ordenança.

[Chorcgraphxa portuguesa pelo Padre Antonio 
Carvalho da Costa.—’1. II, pag. 176— 170S.)
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CuntnnhoirrTdo Vovga—»VflIn na província da Bci* 
r j  baixa, Bispado dc Coimbra, Comarca dc Esgueira. 
E da Casa do Iníantado; tcm8o3visinhos. Está situada 
cm monte jur.to da serra do Caramulo. E* seu orago 
S. M.imcdc. Tem auatro altares; c  o maior 6 do ora- 
go; os outros são do Santíssimo, de Nossa Senhora 
da ExpcctaçSo,comsua irmandade, c outrodeS. Jor-

f;e. O Parocho á Prior, apresentado da casa do In- 
miado; tem dc renda 4009000 tets. Tcmtrcscrmi* 

das. que são: a do Espirito Santo, a de Nossa Senho* 
ra do Bom*dcspacho, c  a dc S. Sebastião. Os frutos 
<resta terra são milho grosso, centeio, c  algum vinho. 
Governa esta vil Ia um Juiz ordinário, c a Cornara. 
Passam por esta freguesia os rios Aguedão, Aliusquci- 
ro, c  Agueda.

(Diccionario gtographico pelo Padre Luiz Cardo- 
10. 1751.} •

Caatnnholra do Vouga. — Freguesia no Bispado 
dc Coimbra; tem por Orago S. Mamede; o Parocho 
d Prior da apresentação oa Casa do Infamado; ren
de 4809000 r^ís; dista dc Lisboa 40 léguas,- c dc 
Coimbra 7; tem >$ fogos.

Xgadüo — Frcguezla no Bispado dc Coimbra; tem 
por Orago Santa Maria Magdalcna;o Parocho c Cu
ra da apresentação do Prior da Castanheiro; rende 
409000 reis; dista de Lisboa 40 léguas, c dc Coim
bra 6; tem 10j moradores

(Pwiugal sacro-prefano—poT Paulo Dits de Nixa; 
cryptonimo do Padre l.uiz Cardoso— Lisboa— 1767 
—*.•—x vol)

Cnatanhoira do Vouga.—Villa, Douro, Comarca 
de Agueda^ Concelho do Vouga, 40 kilometros ao 
N. O. de Coimbra; 740 no N. ac Lisboa; 140 fogos. 
Em 1757 tinha 5S fogos- Orago $. Mamede. Bispado 
e Dmricto administrativo dc Aveiro. Foi do Bispado 
dc Coimbra. Era antlganientc da Comarca dc Es
gueira. E' da Casa do Iníantado. Situada cm um 
rnonte proximo i serra do Caramulo. A Cosa do In-



Obras completes de Castilho 1 0 1

fanudo apresentava o Prior, que tinha toozozo  ráis. 
E* fértil cm milbo c ccntcio; produz algum vinho* c 
do mais pouco. Tcxn foral dodo por D. Manuel cm 
Lisboa a 16 dc Junho dc i5ra. Era cabeça do conce
lho do seu nome c tinha Juiz ordinário, Camara, 
Escrivães, c mais Justiças. Passam pela freguezia os 
rios AgucJa, Agucdíio, e Alíusqucira

(Portugal arjigo e moderno--por Augusto Soares 
de Azevedo Barbosa dc Pinho Leal— Lisboa, 1874).•

Pag. 11 lin. ultima
Doplbus monnnn onoramusinemptin

Oneramos as mexas com iguarias não compradas; 
isto é, tivemos, sem comprar, das nossas lavras pró
prias.

Citação de Virgílio (Ccor^icos, Liv. IV, v. iJJL 
com uma pequenina variante exigida pelo sentido. O 
texto inteiro c exacto 6 :. . . .  Seroque rtve/itns
r.octe domunt, dapitus mensas onerabat iuemptis.

Isso faz porte de uma historieta que Virgilio conta, 
e que vamos ouvir na traducção de Castilho:

..........Alcmbra-mc que outriora,
lá por onde o Galcso arrasta a veia escura 
por entre loiros chãos dc cereal cultura, 
junto i  Ebilia cidade, a dc torreados muros, 
conhecí um corycio cm annos já maduros, 
dono de uma chnnzinha ali desumpar.ida 
O pobre do torrão dc si não dava nada: 
nem pasto para bois, nem para uin fato hcrvlnha. 
Sumitico de pães, escasso para vinha, 
era um sarçnl fechado; c no sarçal, cemiudo, 
o bom velho, a poder dc diligencia c estudo, 
tinha hortaliça rara, c cmmojdurnda cm tomo 
com scvú de |ardim para maior adorno, 
alvos Urios, verbenn, c  papoilas dc pr. to.
Nao trocára co os Reis seu parco haver too grato. 
Recolhia ao casal já noite; c, tque riqueza 

de iguarias de graça a ossobcrbar lhe 3 mc/a!
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Pag. iS lio. 3
P&8tf&xcos n'uma buteirlnha, remada por uzna 

▼ olha moleira da margom, o viçoso rio do Boi- 
11o r.
Todos estes meios de transporte mudaram multo 

de 1S16 paru hoje. O caminho de ferro, ns estradas, 
c todos os aperfeiçoamentos modernos, deram cabo 
da antiga viagem tão pittorcsca.

Pag. 36 lin. ío
Uma eapoclo do zlxnborlo do dozo palmos do a l

tura.

Deve ser talvez alguma pyrnmrdc geodcsica ali le
vantada pelos que primeiro se dedicaram ao estudo 
da triangulação do Reino.

Pa?. 37 lin. 3
Uma desconformo loiso Inteiriça horlzontalmcnto 

aguentada nos ares por cutelos do podra.

Estes antiquissimos monumentos mecalithicos ain
da se encontrem cm muitas partes dasllcspanhas, e 
acham-se estudados d luz da sciencia moderna.

Pag. 4a lin. 6
A Linguogom 6 all, como on aros, do uxna adxnl- 

ravol puroza 0 lucidez.

O portuguez oue n'aquclla serra se falava, c  fnla, 
influiu cm Castilho o seu constante amor á vemacu- 
lidade. Veia-se nas Excawiçfos ponicas o  que clle 
diz do velho camponc 1 Francisco Gomes, crendo da 
casa, e «um dos mais chapados clássicos* que ellc 
jamais encontrou.

Pag. 53 lin. 7 
Lia, Ilaohol 0 Robccca

Lia era filha primogênita de LabSo, e irman de Ra
chel. Achando se Rachel ajustada para casar com 
Jacob, teve LabSo astúcia de lhe substituir Lia, ane
lar de menos formosa. Foi mãe de Ruben, Simeao, 
U r i,  Jud.í, Issachnr, Zabulon, c l)inu.
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Rachel, irman de Lio, também foi mulher de seu 

cunhado Jacob, e teve José, e mais Benjamim, de cujo 
parto fallcccu. Parece que ainda se conserva c mos
tra o seu tumolo.

Rcbccca. filha de Bathud, casou oos dezoito an- 
nos com Isaac, filho de AbrahSo, c teve por filhos 
Ezaú c Jacob.

ToJas estas figuras bíblicas, vivas 17 séculos an
tes da era chriscan, tio  encantadoras de singeleza c 
graça nas detcripçôes que d'cl!as nos deixaram os 
Livros santos.

Pag. 7a iin. i 5
Umn pobro mocinha ovolhoirn

.Mais de uma vez se recordou Castilho d'csta pas- 
tora, cujo nome era Antonia. Veja-se o lindíssimo 
retrato que pintou d*clla o nosso Poeto na sua U i ave 
do enigma.

Pag. So, lin. 9 
Fllln to 0 o ontrudo

Com o seu espirito esscncialmente nacional, rc- 
corJova-sc o bom Francisco Manuel do Nascimento, 
com muita saudade, do entrudo brutal da velha 
Lisboa.

;Vira o meu Portugal! jviva a laranja 
que derruba o cbapcol

exclamava elle cm Paris ao lembrar-se das grossei
ras costumagcns dos Portuguezes, felizmente meio 
polí ias já hoje.

Pag. 8s Unhas 6 e 8 
Citaçdca latinnu

Essas duas são de Virgílio (/fnndj, Livro I)

Fronte sub adversa scopulxs pendciuibus antrum;
intus cçiur Jutces% viroçue sedilta soxo;
nympharum dom ms-

Isto é: defronte, sob unt pendurados penedos, abre-se 
u >) antro; c lá dentro correm aguas doces, c appj- 
rcccm assentos como que calhados na rocha viva; 
verdadeira habitação de nymphas.
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Pag. lin. 21 
A s roÉTAçdou do Maio

Foram instituídas por S. Mamcrto, Bispo dc Vicn- 
na, no Dclphinado, lallccido no anno 475.

Pagina 99 linha 2l 
O ubl Qampi!

Rccordsção dc palavras dc Virgílio no Livro II das 
Gccrgicas:

Rura inifti et rigui phceant in vaUibus amuei; 
flumina cman uivas que inglorius. O ubi campi 
Spcrchcosque, ei virginibut bacchata Laccems 
Taygtta!..........

Sejam minhas delicias os campos, c os ribeiros 
n deslizar nos vallcs; cncantem-me os rios c 
os bosques, como obscuro que sou. ^Onde estab, 
campinas?^ onde estás, rio Spcrchio, c tu, monte 
Taygéte, habitado pelas alegres virgens espartanas?

Castilho traduziu assim este trecho;

Então amar só quero os rios e arvoredos, 
d ; glorias dcsauitado. Ai, campos meus tão quedos! 
oi nbeiras do bpdrcbio, oiteiros do Tavgéto, 
das virgens dc Lacónia ás órgias predilccto,
£onde, onde mc estais v ó s ? .. . .

Pag. toa, lin. 10
Parvo, neó invideo, nino xno, llbor, Ibls in urboin

Verso dc Ovidio, logo no começo da elegia I do 
Livro 1 das Trtsteqas, Dirigindo se aoseuproprio 
volume, escrito (ou antes chorado) no desterro, en
tre os celos do Ponto, diz-lhe o autor: vac meu pe
queno livro; has-dc entrar sem mim na Cidade; nem 
por isso tc quero mal.

Parte, ó meu pobre livro; irds sem mim, sorinho, 
coricr »u gran Cidade incógnito caminho

ira.li riu . ! .  *n
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l'ap. 107, lin. 17 
Ztmmormann

Joio Jorge Zimmcrmann, nascido cm Brug, esn- 
tão dc Berne, n 3  dc Dezembro de 172S, seguiu os 
estudos medico*, c foi nbaliwdo sábio. Nomeou-o 
medico da suacamnrn cm ijirt cl-Rci de Inglaterra; 
cl Rei de Prússia Frederico, o grande, foi tratado por 
cllc na sua ultima doença, e dev«u aUivios aos seus 
cuidados inteliigcntes. O Príncipe russo Ortofi foi dc 
pronosito com sua mulher consultar Zimmcrmann 
no Hanover; c co tornar-se a S. Petersburgo falou 
d'elle com enthusiasmo á Imperatriz Cathertna. ouc 
cm 1784 procurou attrahir á sua côrtc aquclle lu
minar da scicncia. Ellc pediu cxcusat porque a vida 
mundana não condizia com os hnbitos que tinha 
crcodo o seu espirito; nüo se oífendeu a eminente 
Princesa, c conferiu-lhe n ordem dc Wladimiro. In
feliz na vida domestica, viu morrer-lhe entre os bra-
Íos uma filha adorada, e endoidecer-lhc um filho, 

allcccu este notável homem cm 7 de Outubro de 
1705. Além dc outras obras, entre cilas um poema 
sobre o terremoto dc i isboa, publicou cm 1756 o 
seu T/atado da Sotijão, onde todas as vantagens 
moraes do isolamento são defendidas com eloquên
cia e convicção, e sem mvsanthropia exagerada.

Pag. 10$, lin. 6
O P aa so lo  publico o o Marrnro

Par.i os habitantes da I isboa moderna, diremos 
que o Passeio publico, riscado cm 1764 pelo architc- 
cto da cidade, Hcvnoldo Manuel, nas antigos Hortas 
da cera, era o refugio campcstrc mais delicioso que 
podiam gosar os habitantes da Capital. In desde a 
nctoal praça dos Restaurrderes até 4 extinta praça 
da Alegria, na altura da ius das Pretas. No sitio exa
cto do monumento aos heroes de 1640, espalmava- 
se um grande tanque redondo (hoje no jardim da 
Graça).

O café Marmre, poiso dos elegantes lisbonenses, 
era no Chiado





ADDITAMENTO

Visio scr esta obra de Castilho dedicada d 
memória de seu bom irmão, pareccu-nosacer
tado juntar aqui um dostres sermões que ain
da restam d’cstc. As suas obras inéditas man
dou o proprio Doutor Augusto Frederico de 
Castilho que lh'as queimassem por sua mor
te. Salvaram-se, apenas, as seguintes: I II III IV V

I —  O sermão de S. Pedro, ou da Fé;
II —  O sermãoda esmola, ou da Caridade;

III — O  sermão nas exéquias do senhor D.
Pedro IV;

IV —  A  pastoral dedicada ao seu rebanho
episcopal de Beja;

V  —  Uns versos na Primavera de Anto- 
nio Fcliciano.





S E R M Ã O

DAESMOLA OU DA CARIDADE
P f M o  m  $.• «íonilnrj d i  Q u jrc im j de lívo  

ru Sè é€ tJitei
p<lo C oocro A rd p fftt*  da m (u ii S íi  
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Escondcu-sc Jesus, c  sahiu do templo.

De duas coisas nos fala o texto que pro- 
puz: de Jesus escondido, c de Jesus fóra do 
templo; e nem por sahido do templo, nem 
por escondido, deixa Jesus de ser Jesus, ou 
nos dispensa de seu serviço. Jesus vivo, c 
na occasião de que trata o Evangelho, esta
va no mundo, c faltava no templo. Jesus, 
hoje, por dois milagres de fc c amor, por 
duas cucharistias, está no templo, c mais no 
mundo: no templo, encoberto no Sacramen
to-, no mundo, encoberto nos seus pobres. 
N uma c n’outra parte o devemos servir com 
cgual zelo.

Orar todo o dia na egreja, c deixar lóra 
d’ella morrer á fome c ao frio os necessita
dos, não c de christão; c fc mort3 . Soccor- 
rer aos infelizes, sem crer (se tal c possível)
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n’Aquelle auc clles representam, é caridade 
morta; também não é de christao.

Vós pareceis christãos pela fc, pois que 
vindes d casa de Deus; vós o pareceis, m3s 
nuo o sois, porque essa fé c morta; cumpre 
que se rcsuscitc pela caridade.

Da caridade pregarei portanto hoje, ou 
antes da esmola, que c a caridade pratica c 
activa; c o christinnismo na sua parte mun
dana, o culto do Verbo humanado aos olhos 
de todos, a religião de todas as religiões, a 
philosophia de todas as philosophias, o axio
ma para todos os entendimentos, o dogma 
até para o athcismo. ü  cbjccto é o mais 
accommodado ds necessidades do tempo cm 
que vivemos; offcnsa faria d vossa piedade, 
se vos exigisse a attençao.

Alma c coração, discurso c aflectos, con
vencem c persuadem como dever a esmola. 
Não crcou a Natureza irmãos'privilegiados, 
c morgados na familia dos homens: para 
uns, patrirhonio de riquezas, c commouida- 
des; p3 ra outros, encargos de miséria, e la
grimas. Acasos, sagacidadcs, ou malicias, es
tabeleceram essadescgualdadc; c andou tam
bém ahi traça recôndita da Providencia, para 
estreitamente nos ligar; se uns de outros não 
carecéssemos,Jnão nos amáramos;*se tudo a 
nós mesmos referíssemos, não fôramos vir
tuosos, seriamos os mais infelizes dos entes, 
desentranhada de nós a beneficência, origem 
de toda a sociedade, c purissima fonte dos 
verdadeiros prazeres da vida. Egualou-nos,
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pois, a Natureza; a Providencia nos desegua- 
Jou; c nesta contradicção apparcnte, c que 
Deus, supremo Autor de ambas, manifestou 
toda a sabedoria dos seus conselhos. Na Na
tureza, isto c, na sua Justiça, quiz que tivés
semos uma norma dc cgualdaac: na Provi
dencia, isto é, na sua caridade, que apren
déssemos a restabelecer, quanto cm nós cou
besse, aquclla cgualdadc primitiva por mu- 
tuos soccorros.

O homem caritativo é portanto o homem 
d.t Natureza, c o filho mimoso da Providen
cia, depositário c executor da Justiça dc Deus, 
iransumpto c argumento dc sua bondade c 
misericórdia.

O supérfluo de nossos bens constituo ri
gorosamente o patrimônio dos pobres, c ne
gar lh'o é ao mesmo tempo injustiça c bar
baridade, egual d do depositário que conso
me os bens sagrados ao deposito, do ccó- 
nomo que converte cm proprio uso as ren
das do seu senhor, do tutor que devora a 
substancia do seu pupiilo; é ainda mais: c 
declararmo nos inimigos dc Deus, desacre
ditando, c dando, de certo modo, quebra 
.iquclla Providencia, cujos éramos dispensa- 
Jores c supplementos; áquclla Providencia, 
que não consente que as avesinhas mesmas, 
ttuc voam errantes pelo ar, caiam mortas cm 
terra, sem ordenação do Pac Celeste.

Tudo quanto dc nós emana, ou cm nós res- 
sumbra bello, generoso, hcroico, brota (não 
duvidemos) da caridade. Deus, para tornar 
as virtudes caras, c accessivcis até aos mais 
faltos dc discurso, não crcou a caridade, se
não que a tirou dc suas próprias entranhas,
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c orvalhondo-a sobre a terro, lhe deu por 
benção que de todas as mais virtudes fosse 
cila "semente c fruto, seiva interior c gracio
sa florescência; c cila ahi nos ficou indepen
dente de qualquer reflexão, aflecto innato, 
instinto (;por que o não diremos?), instinto 
moral.

Ainda mais, senhores: não só a tornou o 
mais profundo, mas também o mais extenso 
de todos os aftcctos, para que, sobre encher- 
nos o coração de virtude, cila nol o podesse 
occupar; sobre constituir-nos felicidade, nol-a 
podesse tornar permanente.

;Oh! ;que maravilhosa não e esta caridade, 
que cm todas as edades, c ctf» todas as cir- 
cumstancins dn vida e do mundo, sempre 
acha alimento, sempre lhe renascem obje- 
ctos, e infinita como o Ceo, d'onde procede, 
cobre, como cllc, toda a Natureza crcada, 
passa dos homens aos animaes brutos, d'cs- 
tes aos proprios entes insensíveis, adivinha 
infortúnios, inventa c persuade soccorros, 
até para entes que os não sabem agradecer, 
que os não requerem, que os não precisam!

Tem a caridade, como as demais paixões, 
os seus excessos; momentos cm que se não 
sabe conter, nem governar; suspiros, lagri
mas, e desalentos1, cnthusiasmos, impetos, e 
arrojos heroicos; mas, como tudo lhe nasce 
do amor c compaixão, tudo c terno, tudo á 
mavioso c consolador. Virtude de virtudes, 
virtude unica onde não ha excessos.

Pela caridade principalmcntc nos podemos 
dizer imagens de Deus, e obras primas da 
creação. ;Ah! jque se jamais se pouessem tri
butar ao homem cultos, que sò A Divindade



sc devem, ninguém tanto os mcrccêra, como 
esses que, possuindo os thesoiros dos bens 
tarrestres, os derramam no seio dos infeli
zes!

Porem, meus irmãos, não é mister uma 
brandura de animo requintada, para nos mo
vermos com os infortúnios dos nossos seme
lhantes, c procurarmos-lhes o remédio. ^Qual 
de nós, vendo padecer um animalsinho, mor
to de’ fome, transido de frio, desamparado 
ds indcmcncias de uma noite de inverno, c 
invocando a nossa piedade com aqucllcs gri
tos lastimosos, que a Natureza ensinou a to
dos os viventes para dizerem as suas dores, 
qual de nós sc não scntirÍ3 profundamente 
condoído, não correría a abrir-lhe a porto, 
a agasalhol o, a soccorrel-o? ;Ah!^e deixaría
mos no infortúnio o homem ? o homem, se
melhante nosso, nosso irmão, com quem nos 
ligam todos os interesses, cujos bens possuí
mos, cuj3  felicidade é tão travada com a 
nossa, i. cuja desgraça tem sido talvez cftcito 
da nossa injustiça, da nossa barbaridade?

[O h! ricos do mundo, que cegastes c en
surdecestes o coração... jquedigo? que o 
trazeis defunto no peito, c incapaz de re- 
surgir aos clamores mais doridos da Nature
za, [ah! emquanto, ao redor de vós, se estão 
sempre a abrir abysmos, que engolem tan
tos miseráveis, $quc uso mais util farieis vós 
de vossos bens, do que seria o acudir-lhes? 
Na vossa avidez insaciavci (semelhantes ao in
ferno, que, por mais victimas que lá chovam, 
não cessa de clamar affer, mais c
mais), uns de vós, ó ricos do mundo, se con
tentam com a visão beatifien dos seus cofres;

Obras completas de Castilho 1 1 3
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a sua alegria, a sua felicidade, o seu nroxi- 
mo, o seu mundo, a sua alma, o seu Deus, 
tudo seu ali j3z; ah enterraram o coração, 
c o conservam mais duro, mais inerte, mais 
frio, m3is inútil, que esse metal que amon
toaram; cm quanto outros, pródigos cm ex
cesso, como se os seus thesoiros os aflron- 
tassem, os semeiam c desbaratam por phan- 
tasias, por luxos, por vnidndcs, sem mode
ração, sem ordem, sem destino, sem uma só 
utilidade real. Mais loucos ainda c mais in
felizes, outros cmfim, parecendo arrenegat 
dos benefícios da Providencia, os cofres

3uc cila confiou nas suas mãos, cllcs os 
espedaçam c espalham, não só sem van

tagem do proximo*, mas ainda com o maior 
prejuizo, c inteira ruina de si mesmos. 
Com essas riquezas franquearam a entrada 
a todos os vícios, abysmaram a rasão, des
truiram as forças, aniquilaram a saude, 
anteciparam amorte, c . . . .  ;ah! meus ir
mãos, ;quc de inquietações, de violên
cias, de trabalhos c de dores, para comprar 
uma eternidade desgraçada ! ; Com a chave 
de oiro de um paraíso, abrir um sepulcro c 
o inferno!

Maus ricos, vós sois como o discípulo 
traidor; com esses dinheiros de maldição, 
preço dos tormentos c da morte de Jesu- 
Christo, que todos os dias se renova nos 
seus pobres, que vós entregais c desampa
rais sem piedade, com esses dinheiros de 
maldição, ides comprar um arrependimento 
estéril, um remorso tardio, uma morte des
esperada, o odio dos homens a vingança de 
Deus, os tormentos eternos!
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[Quantas injustiças accumu!adasn’csta bar
bara opulência! Injustiça para com os infe
lizes, cuj .$ bens sonegamos, cujos lamentos 
não queremos escutar, cuja morte mesmo 
antecipamos muitas-vezes. —  Injustiça para 
com Deus, de quem recebemos esses bens, 
com a condição da caridade, c cuja Provi
dencia desmentimos, e a quem devemos con
tínuos benefícios c esmolas, desde que en
tramos no mundo.— Injustiça para comnõsco 
mesmos, a quem fechamos as pottas de um 
eco de deleites, cm quem apagamos todos 
os sentimentos de virtude, a quem já n’cstc 
mundo excluímos de toda u felicidade.— In
justiça, cmfim, para com todo o gênero hu
mano, de quem nos afastamos, a quem não 
queremos pertencer, de quem até nos de
claramos inimigos.

para onde fugirão os nossos olhos, que 
lá não vá a miséria publica perseguil-os? 
Nunca soaram tão alto os gemidos dos des
graçados. porque nunca a nossa immorali- 
dade foi tão barbara. Rcalisou-sc sobre tan
tos irmãos nossos parte grande das maldi
ções, com que Deus, por bocca de Moysés, 
ameaçava os seus inimigos. Expiorac por 
todas as guaridas da indigcncia; visiiac os 
tugurios c choupanas miseráveis das aldeias, 
das maiores povoaçócs, c ate das cidades... 
[Grande Dcusljque multidão e variedade de 
misérias! Uns arruinam a saude por comi
das dessaborosas e doentias, mais para bru
tos que para gente; a outros, nem um boc* 
cado de pão negro c amargoso apparece nas 
vinte c quatro horas; jqunntas se não cha
mam poisadas c casas, que antes são covas,
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masmorras, ou jazigo dc vivcntes! ;dc quan- 
tos não c cama a terra húmida, e vestido o 
que nem lhes encobre a nudez! jTantos pacs 
cercados dc um bando de meninos, choran
do c pedindo-lhes p5o! Tantos outros me
ninos, ainda mais infelizes, orphãos dc pae 
e mãe, que nada teem na Natureza, além do 
sol que os aquece, c do ar que respiram, e 
começam a conhecer tão ccao a dureza dos 
homens, obrigados, quasi desde que abrem 
os olhos, a procurar jxir si mesmos com que 
supram as necessidades, ainda tão mesqui
nhas, mas tão pesadas para nós! ;Tanias 
viuvas sem protecção, cm quem, sobre o 
desamparo e dôr perpétua da viuvez, accrcs- 
ccu verem os seus bens arrancados por cre
dores, c quantas vezes por ladrões, debaixo 
do nome dc crédores! {Tantos obreiros ati
rando-se a trabalhos superiores ás suas for
ças, ou á sua crcação, ou aos seus annos, 
para sustentarem, com o suor, a vida, que, 
n'essc mesmo suor, se lhes está derretendo 
c mirrando! jTantos enfermos expirando á 
mingua, sem medico, sem tratamento, sem 
remédios, sem enfermeiros, sem alma viva 
que os console, que lhes suscite as idéias da 
Eternidade, c até sem um lençol que os 
amortulhc! jTantos privados dos dhos, dos 
braços, c do uso dos sentidos mais precio
sos, incapazes dc trabalhar, arrojados para 
a borda dos caminhos, sotfrendo dias intei
ros os ardores do sol, as chuvas, os frios, c os 
ventos do inverno, considerados como mons
tros de outra cspccie pcloshomens! jTantos 
mendigos, cmlim, sem lar, sem nada, nem um 
amigo, sósinhos cm meio dc innto mundo!
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jMas que me C3nço cu a enfeixaroquenão 
tem conta! E quando de taes misérias con
seguisse fazer aqui um piedoso inventario, 
iquantas outras não ficariam de fóra, mais 
profundas, e mais misérias, porque cilas 
mesmas refogem e se escondem! As ruas e 
as praças, com todos os seus clamores c 
penúrias, não confessam ainda assim quanto 
n nossa cspccic está padecendo. Ha, cm 
todo este exterior, um não sei que reflexo 
de verniz c doirado, um não sei que ruido 
festivo, um perfume de opulência c sabo
res, um certo sorrir, um raio de sol, um 
aspecto de céo azul, uma vida e uma es
perança, que são disfarce, c mascara da 
existência do povo, real c intima. Pelas 
ruas corre abundante a vida. Sahindo se 
para a rua, deixam-se d porta as lagri
mas, e cuidados verdadeiros, c toma-sc na 
bocca e faces o contentamento postiço. Por 
fóra andam os corpos cm toda a sua gala; 
mas dentro, por todo esse immenso dat
iro, nas entranhas d’cs$c infinito massiço 
de pedras c areia, n’csscs fechados laby- 
rintos sern termo, n’csscs apinhados c hu
manos favos de mel, estão chorando mi
lhares de corações, estão-se desesperando 
milhares de almas.

Oh! jsc Deus permittisse que, na hora em 
que o abastado gira para se recrear, por 
esses caminhos tão lageados de mármores, 
túo ataviados de vidros de cores, de mctacs 
brilhantes, de todas as espumas mais formo
sas do luxo, se Deus permittisse que n’essa 
hora se lhe revelasse aos olhos por entra 
que duas montanhas de infortúnio, vai ca

vou xx S



minhando! ;oh! ;comoác repente, semelhante 
a Phara6, na estrada do Mar Vermelho, des
abariam de todas as partes a afogal-o ondas 
c mares de dor!

Sim, senhores, alem de outros infelizes 
que também precisam da caridade, jquantos 
pobres envergonhados que abafam soluços 
c gemidos entre as quatro paredes d3 sua 
casa! Nas horas da noite, quando das dan- 
sas, dos jogos, dos espectáculos, c de peores 
logarcs, saem torrentes de mundanos, cm 
quem parece que o tempo, o dinheiro, a 
saude c a fama pesam insoílrivclmcntc, ;quc 
de vezes se lhes não atravessam diante uns 
phantnsmas de penúria, cm fôrma já de mu
lheres, já de meninos, já de anciãos, a quem 
a vergonha do sol não consentira sahir dos 
seus sepulcros! De um portai, de um re
canto, da bocca estreita de uma rua, nos 
saem as suas vozes, semelhantes a gemidos, 
antes que as trevas, de que não sofírem 
arrancar-se, nol-os deixem descobrir, esten
dendo a mão a receber a esmola, c a aben
çoar a caridade; algum vos esconde um rosto, 
que, cm melhores dias, tinheis visto brilhar 
á luz da prosperidade.

Estes mortos c esquecidos do mundo, es
pectros pallidos, que temem os dias, e não 
temem o aspecto da noite, porque já não 
podem ser mais infelizes, c Deus quem no! os 
envia ao encontro, menos por cllcs que por 
nós, menos para ailiviurmos ns suas penas 
que para cllcs nos inspirarem algum alTccto 
ao coração gasto, algum pensamento fundo 
c importante á alma dissipada. jFelizcá vós, 
os que entendeis estes avisos mysteriosos da

1 tS Empr<;(i Ja Histeria Je Pertufid
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desgraça, estas embaixadas solcmncs do ou- 
tro'mundo! ; Felizes os que, cm vez de os 
rcpcllir com dureza, accudis com o dinheiro 
u necessidade, com a esperança ao queixu- 
me, c com 3 commiscração a quem não cui
dava que no mundo a houvesse!

—  Mas estes pobres, c a maior parte dos 
pobres que me accommeucm, que me desati
nam, que me desesperam (dizeis vós), <qucm 
me abona a sua pobreza? e concedendo lh’a, 
;qucm me a flirma que não c ella castigo da 
sua perguiça, ou mau proceder?...<Quc vos 
importa ? Se pódc ser uma coisa ou outra, 
dac; antes lançar dez vezes, vinte vezes, 
cem vezes, em vaso cheio, ou cm vaso in
digno, do que deixar de accudir uma só vez 
a quem do vosso supcrlluo fará o seu neces
sário, c talvez, se lhe recusásseis, padecera 
n’um dia o que vós nao padeceis n’um anno, 
ou, para o não padecer, commÊttcra crimes, 
que, depois de o perderem a clle n'csic 
mundo, vos percam a vós no outro. E de
mais: vós, que tão de repente sentenciais o 
desgraçado que não conheceis, £ por que vos 
náo sentenciará Deus, por esse mesmo facto. 
a vós ?

Póie não ser pobre o que vos pede. —  Sim, 
c algumas vezes se tem visto. —  Póde ter 
n erecimenlos para muito mais ainda do que 
padece. — Sim, que c homem como vós, e 
com mais razão do que vós para aborrecer 
os homens, c ser seu inimigo. Sim: tudo 
isso pódc ser; <tnas examinastes vós se era 
tudo isso, ou se era uma parte ? Recusando 
a esmola por tal motivo, ^não tereis mui
tas vezes accrcsccntado ao roubo a injuria ?
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;A h! cm quanto sentenciais uma alma que 
não conheceis, c condemnais o vosso seme
lhante para o deixar ir despojado, j quanto 
mais razão não tem cllc para condcmnar a 
vossa alma, que vós mesmos lhe descobris
tes inteira com uma só palavra!

Mas ainda vo< concedo (perdôe-mc Deus 
a concessão), que todos esses andam expian
do pcccados seus; são ate criminosos e faci- 
norosos; que nem uai d‘cllcs tem necessida
de; são ate abastados e opulentos; que todo
0 mendigo é um salteador c um millionario.
1 Estais contentes com a concessão, ou que
reis mais? Náo podeis querer mais, porque 
o não ha. Pois bem: ^mas que direis, quando 
eu vos apresentar pobres, de uma pobreza 
processada c demonstrada, que vos náo im
portunam nem se queixam, dos quaes mui
tos, dos quaes inteiras classes, nao merece
ram, nem poderam merecer, o seu estado ? 
Ahi tendes os enjeitados, que não c muito

3uc o sejam do mundo, c da fortuna, depois 
e o serem de suas mães; ahi os tendes, que 

a Misericórdia mesma não basta a ama- 
mental os c vestil-os, c, de seus pobres ber- 
cinhos, caem cm cardumes nas sepulturas, c 
vôam a ir depôr na presença de Deus, con
tra a dureza de tantos, que, tendo-lhes dado 
a vida por um pcccado, por um pcccado 
ainda mais mortal (se c licito dizêl-o) o da 
avareza, lhes concorrâram para a morte.

jQuereis mais? mais vos darei: tambem 
necessitados, tambem innoccntcs. Ahi estão 
tantos asylos da infancia desvalida, onde se 
queria educar c felicitar um século novo, e 
que, por falta de caridade publica, morreram,
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depois dc táo bem nascidos c esperançosos.

^Quereis mais? ahi estão os asylos da ve
lhice, também c mais dcsvalidã, onde os 
soccorros nunca são sobejos, nem suflicicn- 
tesj porque muitos mais são sempre os que 
batem c choram áquetlas portas dc refugio, 
que os que a cstrcitcza das posses consen
tem sentar se lá dentro á meza do convite 
dc Deus.

Assim que, por ambos os horizontes da 
vida, vos está o Senhor chamando o cora
ção, e por toda a parte vos tem cercado do 
dever aa esmola.

{Quereis mais? ahi tendes hospitacs, reco
lhimentos, cadeias.

{Quereis mais? ahi tendes ccntcnarcs dc 
religiosos egressos, a quem falta pão, lar, 
vestido, mundo, que o não conhecem, nem 
clle os conhece; militares que envelhece
ram nas armas c morrem á mingua; viuvas 
e orphãos dc servidores do Estado, a quem 
se não paga, nem com esperanças.

{Quereis mais, e mais sem conta ? ahi ten
des os partidos políticos vencidos, cm quem 
não é mister longo exame para se reconhe
cer a desgraça, porque é corollario evidente 
dc causas notorias. A terça parte dc uma 
edade do homem, dezanove annos, para não 
datar de mais longe, tem sido entre nós con
sumidos cm dissençóes c odios. Com sue- 
ccssivos terremotos políticos, teem desabado 
as mais altas torres dc fortuna; desappare- 
ecram abundancias afogadas entre ruínas; 
voaram arrancadas dc furacões contrários 
c imprevistos, as mais ilorcsccntcs esperan
ças*, os caminhos trilhados c sabidos subver-
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tcram-sc; por onde se descia, sobe-se; por 
onde se vingavam as alturas, desce-sc preci
pitado; algum dos 6)hos do pobre voa dor- 
mitando cm côchc dc oiro, c o ancião doi- 
rado, que ainda hontem lhe houvera matado 
a fome, lhe alonga a mão, da margem do 
caminho, clamando esmola. Não se cuide, 
senhores, que eu condemno o presente c 
absolvo o passado. Sei os males c os bens 
do passado; entendo os males c os bens do 
presente, ou antes os males do presente c 
bens do futuro; mas vejo, dc mais a mais, 
um cardume dc males cxtraord«narios, que 
não são, para que assim digãmos, nem do 
homem, nem da Natureza, nem dc Deus, 
mas sim da mudança, da transformação da 
fortuna, da fortuna cega, que, no trocar das 
mãos, quebra sem pejo, nem dó, nem con 
scicncia, o que depois todos choram c nin
guém concerta.

Vivemos pois entranhados c afogados 
num mundo dc dures, que nao vemos, peja 
pcior dc todas as cegueiras, que c o não3ucrcr ver. E quando d'esta somnolencia, 

este Icthargo, d'csta morte do coração, 
acordamos algum momento a este som Es- 
viola a este vosso irmão pelas chagas dc 
Xosso Senhor Jcsu-Chrislo. já nos reputa
mos muito generosos, se cm vez do silencio 
ou de lima injurio, lhe acudimos com um 
Deus o favoreça; c tornámos a atar muito 
depressa o fio dos pensamentos vãos ou 
pcccaminosos que trazíamos; c lá deixámos 
para traz a JcsuChristo morto dc fome, a 
Jesu-Christo chorando na pessoa do seu po
bre. ;Ah! que se o seu estado dc abjecção
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os não obrigasse ã humildade ínfima, se o 
uso dc soffrcr estas repulsas os não tornasse 
já meio insensiveis, se elles nos podessem 
rctorquir, «;Quê! (nos responderíam) ;Dcus 
que nos favoreça ? Deus nos favoreceu com 
esses bens que indevidamente retendes; 
Deus nos favoreceu com os thesoiros da 
sua Providencia, que vós nos roubastes.
{ Que o Senhor nos favoreça < < Quereis 
acaso tcntal-o? { que clle obre cm nosso 
favor um milagre desnecessário? {que torne 
a chover o maná do cêo, não sobre um de
serto árido como aos nossos paes, mas sobre 
uma terra, que por toda a parte está cheia 
dos seus frutos c das suas dádivas? Esse 
maná vós o possuis, c encerrado inutilmente 
nos vossos vasos; Deus fará que se corrompa 
c apodreça. {Que Deus nos favoreça, deshu- 
manos? Sim, sim, clle nos favorece na vossa 
própria dureza; os merecimentos que tcricis 
nu sua presença cm serdes misericordiosos, 
clle os accumula sobre a nossa resignação; 
com os infortúnios que nos accrcsccntais, e 
os prêmios que rejeitais, se juntarão cm nosso 
favor aos prêmios de que a sua misericórdia 
nos achar dignos. >

; A h ! meus queridos irmãos, que se em 
nossa dureza fossemos capazes de entender 
os gritos c lagrimas dc tantos paes dc famí
lias, cujas famílias podem dizer que não 
teem pac, tantos orphãos dc pae c mãe, 
tantas viuvas desamparadas, tantos jorna- 
leiros e camponczes arruinados, tantos en
fermos, tantos cegos e aleijados, tantos men
digos, tantos pobres envergonhados, acha
ríamos, nas suas lagrimas e gritos, menos a
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significação das suas dôrcs c desalento, que 
uma rcprchcnsão amarga da nosfa barbari
dade para com os nossos irmãos, da nossa 
ingratidão para com Deus; acharíamos, sim, 
acnariamos até n’csscs lamentos, a exares- 
são própria com que devêramos deplorar 
nós mesmos a dureza, antes ferocidade, dos 
nossos corações.

Não só, meus irmãos, as nossas liberalida
des atalham todas estas misérias, mas ainda 
vão precaver muitas desordens. Aqui c uma 
pobre rapariga, a cuja honra se preparam 
violentos ataques. O Ceo a dotára das qua
lidades mais eminentes; mas a fortuna ten
tou de algum modo desfazer a obra do Céo, 
juntando-lhe a pobreza com a formosura. 
Do seio da opulência, um libertino já vibrou 
olhos tôrpcs c ávidos para o samunrio da 
virtude. A  bcllcza o seduziu primeiro, de
pois a própria honra, c todus ns qualidades 
que lhe notou, como outros tontos titulos 
que exaltaram o seu triumpho, por mais 
arriscado c difficil. Já abriu os seus cofres 
com prodigalidade horrível; deu-se o pri
meiro ataque; frustrou-se. Não importa; os 
desejos augmentaram-se na repulsa, o me
recimento da victoria vai subindo de ponto 
em ponto, c a seducção, de mãos dadas 
com a indigcncia...  ^não vencerão cedo ou 
tarde? Chegou cmfim esse dia; ; venceu! c 
com um sorriso infernal opplaudiu o seu 
triumpho, c a desgraça que consumou. Ap- 
proximemo nos agora, c contemplemos a po
bre victima. Ali jaz, num arrependimento 
já tardio e inútil para o mundo; ali jaz re
cordando todos os artifícios do traidor, que,



depois de a desgraçar, chegou mesmo a 
aborrecei a ; ali jaz na mesma indigcncia 
que d’antcs, porém mais infeliz agora-, a sua 
honra fugindo nbalou-ihe todas os outras 
virtudes. Km odio a Deus c a si mesma, 
< ficou-lhe ao mcr.os um refugio no rnundo? 
nenhum, porque o traidor, declarando-se 
seu cruel inimigo, foi divulgar o segredo, e 
exigir esses applausos infames, que tanto 
mereceu. ;Pobrc infeliz! Sc tivesses nascido 
na abundancia, seriais sempre um anjo tão 
bcllo de virtude. Sc a caridade ic houvesse 
a tempo procurado, c descoberto n'essc 
asylo simples c modesto, onde vivias tão in- 
noccntc e bcmquista de Deus c dos homens, 
l não se teria afastado amda o raio que re
duziu a cinzas o desambicioso edifício da tua 
felicidade ?

Além é um moço, que, cançado da dureza 
dos homens, começa a não conhecer as leis 
na sua necessidade. Por toda a parte rcpcl- 
lido, julgou direito prover por si mesmo, c 
a todos os despeitos, i  sua conservação. 
— «Todos esses a quem rccorri (diz com- 
sigo mesmo) são felizes; eu não quero a sua 
felicidade; mas tenho, como cllcs, direito de 
viver.» —  Levado assim pelos raciocinios er
rados do vicio, ou só por um instinto que 
lhe bafejou a injustiça dos homens, come
çou por pequenos furtos; passou a maiores; 
nunca mais reconheceu os titulos sagrados 
da propriedade; zombou de todos os respei
tos humanos; relaxou de todo a consciência; 
c acaba rã cm salteador c assassino. Uma 
caridade a tempo o affasta do prccipicio 
onde o leva de rastos a immorolidadc, c lhe

Oh-Jt eoniflrtji de Cjstilho Ii5
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tira dcantc dos olhos dois futuros que o te
rão muitas vezes leito estremecer: um cárcere 
perpetuo, um degredo, uma morte infame 
n'cstc mundo, e no outro penas correspon
dentes, em si c na sua duração, a crimes 
de que nunca se arrependeu, e damnos que 
nunca tiveram restituição. E  quando cllc 
passar para o patíbulo, vós fechareis talvez 
as vossas (ancllas, c direis: «Não tenho co
ração para tacs espectáculos; o ;como se esse 
mesmo coração não fosse o seu pcor algoz, 
o que o conduziu dquellc passo affrontoso!

N’outra parte um desesperado, que sonhou 
alguns momentos a felicidade, mas que im
previstamente se sentiu naufragado de todas 
as suas esperanças, que contou, para segu
rar a subsistência, com os amigos que o 
atraiçoaram, com a fortuna que lhe fugiu, 
que se ve precipitado numa desgraça a que 
não prevê termo na sua desesperação, in
sulta o Céo, blasfema da Providencia, c, se 
lhe não accudis, jquem sabe se irá (como 
tantos outros) afiar um punhal, temperar um 
veneno, ou suspender um laço, por onde ar
ranque uma existência que o importuna! Ê 
a caridade c a ternura não poderão ainda 
aqui obrar um novo milagre? ifazer-lhe re
bentar as lagrimas, cuja fonte se lhe cxhau- 
rira? ^abrandar-lhe o coração? ^obrigál o a 
bcmdizcr a Providencia, c abençoar o pão 
com que lhe sustentamos uma vida que lhe 
fizemos amar ainda?

;Oh ! jmeu Deus! ;quc doces prerogativas 
não déstes vós ás almas generosas c huma
nas! Sc entre os proprios pagãos alcançava 
uma corôa o que salvava os dias do seu
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concidadão, ;quc honras não mcrccc dos ou
tros homens o que os arranca a uma morte 
desesperada, depois de uma vida infeliz! :quc 
os reconcilia com o Ceo que já suppunham 
surdo c injusto! ;c que até previne com os 
seus soccorros a desordem c excessos da mi
séria que lhes arrancariam os meios de sal
vação !

i Ah I meus irmãos, se nos basta ser ho
mens, para reconhecermos como bem real 
esta doce obrigação da esmola, segundo a 
razão e humanidade, ;quc mais fortes moti
vos não tem 0  homem christão, para ser cs- 
molcr, segundo as Escrituras, c particular- 
mente o Evangelho! Os deveres da caridade 
não são para nós simpliccs axiomas, ou pre
ceitos da philosophia ; não são o resultado 
de um mero instinto moral: as santas dou 
trinas reveladas vieram não só confirmar, 
mas dar ainda, se c possível, uma extensão 
muito maior a tudo quanto n’esta parte a Re
ligião natural nos havia imposto.

Segundo o systema religioso do Christia- 
nismo, jpor quantos modos, ate indirectos, 
nos não c persuadida a caridade! O Padre 
derramou sobre nós todo o thesoiro das mi
sericórdias do Ceo; crcou nos entes os mais 
perfeitos de toda a Natureza; a sua mesma 
divindade foi o typo pelo qual nos formou 
(pelas suas próprias mãos, dizem as Escri
turas); não só nos adornou de todas as gra
ças que perdemos na desobediência de nos
sos paes, mas todas as suas creaturas con
tribuiram, e ainda contribuem (mais p3rca- 
mente sim, depois do pcccado), paru nos tor
nar o niundo uma habitação commoda c fc-
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liz. Esse sol que nos allumia o theatro do 
mundo, essas estações que lhe mudam as 
sccnas, os frutos saborosos c delicados que 
rompem dá terra, os vestidos que nos co
brem, o ar que respiramos, o somno que 
nos restaura as forças, os prazeres que nosli- 
sonjeiam os sentidos, os prazeres ainda mais 
puros c doces da consciência c do coração, 
são outras tantas esmolas, com que Deus pro
veu desde a eternidade ao homem, sobre fra
co c indigente, ingrato a tantos benefícios.

Na sábia disposição com que de mais o 
Eterno Padre arranjou todo o grande sys- 
icma da Natureza, ;não nos deu Elle uma 
grande lição de caridade, estabelecendo cm 
todas as suas obras uma encadcação succcs- 
siva e mutua de dependências e soccorros? 
Olhac, por exemplo, como os mares libcra- 
lisam as suas aguas ao ar em nuvens, o ar 
as suas á terra cm chuvas, 3  terra ás fontes, 
as fontes 3os rios, os rios outra vez aos ma
res; c n’cstc rodear das aguas, ,plantas, ani- 
macs, homens, o mundo todo se conserva, 
se reanima, se restaura.

D'csta mesma sorte, não só as grandes 
porções da Natureza, mas ainda os seus mi- 
nimes indivíduos, trazem travado um com- 
mercio mutuo de esmolas; c os soccorros de 
uns, cm circulo perpetuo, se tornam essen- 
ciaes á existência dos outros. E’ assim que, 
por toda a parte envolvidos pela Natureza, 
do meio da qu3| nos elevamos, como obras 
as mais perfeitas, não íó nos não devemos 
resvalar a uma condição inferior á da pró
pria matéria bruta, mas avantajar-nos tanto 
mais na mutua caridade, quanto nos deve-
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ifcps considerar como entes, cuja conserva
ção é mais importante para a manifestação 
da gloria de Deus.

O Divino Verbo, por um mysterio da mais 
incomprchcnsivcl misericórdia, desce ao mun
do, demora-se entre os homens, deixa-lhes 
um thesoiro de felicidade nas suas doutri
nas, dá-lhes a esmola de todo o seu sangue, 
lava a mancha da nossa origem, e restabe
lece a paz entre o Céo c a terra.

O Espirito Santo vem tornar cffcctivos to
dos os metos de santificação, c nos accodc 
com esmolas continuas, desde que abrimos 
os olhos, até que dtixainos o mundo; pelo 
baptismo assenta os nossos nomes no livro 
da vida; confirma-nos c augmcntn-nos de
pois esse perdão; repete-o tantos vezes quan
tas oflcnácmos o Ceo; sustenta nos com o 
manjar dos anjos; c accode-nos ate com re
médios temporaes, á hora em aue as portas 
do cárcere se vão abrir, c a alma sôlta re
verter A sua origem.

Mas não só pelo seu exemplo c meios tão 
indirectos nos persuadiu Deus a esmola; não 
c uma simples recommcndnção, é um dos 
preceitos mais rigorosos: — Ego preecipio li- 
bif ut apertas manum fralrí hto cgeiio, et 
pauperi qui tecum vertalur iit ferra: Sou eu, 
6 o teu proprio Deus, quem tc ordena, que 
abras o tua mão ao necessitado c ao pobre, 
que lida comiigo sobre a terra. Esta lei tão 
clara, tão precisa c absoluta na sua letra, 
<tcrá acaso todos esses caracteres que devem 
sempre manifestar-se cm todas us leis de 
Deus? Examincmol-a, c seja o proprio Deus 
quem nol-a interprete.
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li' justa c necessária: nccessnrÍ3 muito 
mais aíndn para o bem espiritual dos bem- 
feitores, do que para o commodo temporal 
do soccórrído. A esmola, segundo Jesu- 
Christo, 6 um neto de Religião, conjunta- 
mente com a oração c jejuns; c pois rigoro
samente um meio expiatório; c um commcr- 
cio que temos com Deus por meio do nosso 
proximo; c uma agua copiosa (diz o Espiri- 
to-Santo) com que apagamos o incêndio das 
nossas iniquidade*; c uma santa usura, cm 
que trocamos bens supérfluos c temporacs 
por bens inaprcciavcis c eternos; sao thc- 
soiros que ticam depositados no seio do po
bre. c que dali estão sempre clamando ao 
C ío  cm nosso favor; são bolsas que nunca 
teem de se estragar nem de esgotar-se, que 
nunca nos serão roubadas nem podem ser 
consumidas; 6 um seguro para o dia da aílli- 
cção; c tinalmcnte um arrimo a que nos soe- 
corremos para não cahir.

Mais: e util, considerada mesmo tempo- 
ralmcntc para quem a dá. O Rspirito-Santo 
o disse também nos Provérbios: Aquelle que 
der ao pobre, de nada carecerá; aquelle que 
desprezar as suas supplicas, cahirá também 
na pobreza.—Eis aqui, meus irm.ãos, eis aqui 
patente o terrível segredo da vingança divi
no, quando aniquilla tantas fortunas que pa
reciam tão solidamente estabelecidas: Dis- 
persit. dedit pauperibus; (tintes dimisit ma
nes. Sim, porque as maldições, ó ricos do 
mundo, que o pobre vos lança cm segredo, 
na 3margura da sua alma, são ouvidas com 
todas suas imprccaçÕcs, por Aquelle que o 
crcou, c que nunca d'cllc arredorá os seus



olhos. Folgac hoje, que, semelhantes ao mau 
rico do Evangelho, sereis ámanhnn sepulta
dos no inferno, debaixo do peso de vossos 
thesoiros: et sepullus est iti inferno. E se as 
vossas riquezas vos são consentidas, muitas 
vezes c para que principiem o vosso inferno 
no mundo. Sc pareceis prosperar, c para 
que a vossa queda seja mais espantosa, ou 
para ouc os vossos descendentes, que não 
são culpados nas vossas iniquidndcs, não ex
perimentem a punição da vossa dureza, e re
cebam juntos esses bens a que irão dar um 
justo emprego.

: AhJ meus irmãos, dizei mc: ^vistes vós, 
pelo contrario, que homem algum se arrui
nasse j-ímais pelas suas larguczas com os 
pobres? ;Não c antes uma verdade, confir
mada pela experiência de tantos séculos, 
que as familias de mais caridade são as que 
mais teem prosperado? Sim, sim, o Espirito 
Santo o disse pela bocca do mais sublime 
de todos os prophetas: «Sc derramares toda 
à tua misericórdia sobre os necessitados, c 
cnchcres de consolação almas que gemiam 
11a afllicção, a tua casa se tornará como um 
jardim sempre regado, c a tua prosperidade 
será tão perenne como a fonte que a todos 
olícrecc os seus licores, c por mais que a 
bebam nunca se esgota, ncin cessará de cor
rer.» ^E o Redemptor não disse ainda mais 
expressamente: Date et dabitur robis? ^Não 
compara clle a retribuição com que o Céo 
lia-dc corresponder ás nossas liberalidades, 
com uma medida avantajada, calcada, de 
cogulo, a verter de todos os lados, que se 
nos vasflifá para o regaço? jüh! não duvide-
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mos: os bens do misericordioso, repartidos

ficlos infelizes, são o azeite c a farinha mi- 
agrosa da santa viuva de Sarepta. Comeu 

filias, diz a Escritura, comeu cila c a sua 
casa; c desde aqucllc dia nunca lhe faltou 
a farinha no pote, nunca o azeite do vasinho 
se diminui».

Vede, depois d’isto, ;quc multidão de bên
çãos as Escrituras não veem chovendo so
bre o homem compassivo c estnoler! O Se
nhor o conserve, o Senhor lhe dê uma lon
ga vida, o faça feliz no mundo, o livre das 
mãos dos seus inimigos, o allivic no leito da 
sua dôr. O que dispersar os seus bens pelos 
pobres, viverá de século cm século na me
mória dos homens, abençoado será o seu 
nome, c n’elle se despontarão as settas en
venenadas da columniu. Jtislilia ejits maiiet 
iti scccttlum sccculi. ExaUabilur in gloria. 
Ab auditionc mala koii timebit. $Quc signifi
cam tantas promessas, meus irmãos, tantos 
prêmios, tanta nbundancia de bênçãos, as 
glorias do Céo c da terra, tudo cumulado so
bre o homem benéfico? jQue sacrifício tão 
importante se vai exigir d’eilc? {& ,quc lances 
hcroicos o querem persuadir? ;quc perdas sof- 
frerá que cumpra contrabalançar por prê
mios de tão alta valia? ;Exigc-se-lhc a men- 
dicidadc e a miséria, cm que viveram os 
Apostolos c o Redemptor? jum extermínio de 
todas as paixões? ;uma abnegação de todos 
os prazeres? c-as mortificações da penitencia? 
;a constância c morte gloriosa dos martyrcs? 
Não, não. Pedc-sc-lhe só amor e provas de 
amor para com seu irmão; pedem-sc-lhe só 
lagrimas c pão para os infelizes. Não se lhe



Obras e mpteias dc Castilho f 33
intima que d6, com prejuízo seu, ate o ulti
mo boccado d’cs$c pão, mas cmpcnhnm-se 
os titulos mais sagrados da misericórdia, c 
patenieiam-sc-lhc todos os cofres e enchen
tes da Graça, para lhe pedir só as migalhas 
supérfluas aa sua meza.

jGrande Deus! ;quc generosidade incom- 
prchcnsivel o vossa! jRcmunerardcs como 
sacrifício uma virtude, c acccitardcs como 
virtude o que nada custa ao coração! jAccu- 
mulardcs os vossos prêmios sobre os pra
zeres mais doces da consciência! jConsidc- 
rardes em mais do que homem a quem só 
cumpriu com deveres da humanidade! ;Ava- 
liardes cm tanto um supérfluo, que trasbor- 
damos para o seio do desgraçado, quando 
já nol-o havicis dado com essa condição! ;Ac- 
ccitardcs, fínalmcntc, esses bens frágeis, tem- 
poracs c caducos, esses bens que só deve
mos á vossa liberalidade, como moeda cor
respondente cm valor ao preço inestimável 
dos vossos thesoiros infinitos!

Mas d'estas elevadas contemplações, em 
que todos nos deveriamos abysmnr, vós me 
chamais, meus irmãos, vós mc.fazeis descer 
ãs profundezas da vossa miséria, e surpre- 
hender nas vossas consciências um segredo 
bem importante. ;E  não adivinho eu quacs 
teem sido, desde que enunciei o tlicma c ob- 
jecto do meu discurso, os pensamentos de 
muitos de vós, da maior parte, ou antes de 
quasi todos os que me escutais?— «Feliz (ex
clama cada um dc vós, no seu coração) fe
liz de mim, se eu poderá soccorrer o meu 
proximo, que a tão bom barato me veria dc 
posse do Ceo. Porém Deus não mc destinou 
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a mim esses prêmios c bênçãos; c se a es
mola fora um meio indispensável de salva
ção, eu mc perdería sem remedio, não por 
minha culpa, mas por culpa da fortuna. T o 
dos os meus bens cscassamcntc chegam para 
a minha sustentação e da minha casa.» — 
Assim pensais; assim buscamos pretextos 
para illudir todos os preceitos ate os mais 
terminantes e expressos da Religião. Mentis 
a Deus, aqui, na sua presença, dentro da sua 
mesma casa, c, suppondo justificada a vossa 
própria crueldade, vos revestis d’aoucllc zelo 
hypócrita do phariseu do Evangelho, c lan
çais de travez os olhos para os ricos, que 
ahi estão comvosco. Folgais talvez com a 
sua confusão; c a doutrina da caridade, a 
doutrina de tanto amor, só serve de desper
tar cm vós a insolência, o desprezo, c o odio. 
Não permitta Deus que a sua preciosa se
mente se perca d’estc modo; que só a accei- 
te um pequeno torrão de terra, c guc cm 
vez de produzir os bcllos frutos do Senhor, 
a maior parte do setí* campo, ou quasi todo 
cllc, continue a só desatar-se cm cardos e es
pinhos. Afugentemos as aves d'esta preciosa 
sementeira. Arredemos as pedras, c não con- 
sintâmos que fique sem proveito c inculto 
nenhum pedacinho, por mais pequeno, da 
sua terra.

Todos vós podeis dar a esmola, todos, 
sem cxccpção, vos achais obrigados a cila; 
e esta universalidade constiiuc, n’aqucllc di
vino preceito, o seu segundo caracter de 
lei.

Ha duas cspccies de esmola (diz Santo 
Agostinho): uma da bolsa, c a outra do co-
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ração. Tão longe vai, pois, a esmola como 
a caridade; e para podermos soccorrcr o 
nosso proximo, basta-nos possuir um cora
ção. ;Não tendes dinheiro, mas tendes pão 
com fartura? Reparti-o por tantos famintos. 
{Escassamente vos chega o pão, mas tendes 
algumas roupas supérfluos? Cobri com cilas 
tantos nus. {Nada tendes ho|e ? Promettei 
para ámanhan; enchei de esperanças o seio 
vazio de todas as consolações. {São a caso 
insignificantes os bens que vos restam para 
os frutos da caridade? Oflcrccci-os assim mes
mo; basta que deis só um copo de sgua fria 
a um dos mais pequenos do mundo, lem
brando-vos de que cílc ó meu discípulo (vos 
diz Jesu Christo); este só copo eu vos aflir- 
mo que não ficará sem recompensa. {Nada 
tendes que dar? Rcparac bem: {Nada tendes 
que dar.* Lançae bem os olhos de todos os 
lados. Sondae bem toda a vossa fortuna. 
{Nada tendes que dár? Sc não mentis ao des
graçado, se na verdade vos achais privado 
de todo o gênero de haveres, ainda possuis 
muitos bens cm que não reparáveis. São os 
que existem dentro do vosso coração. Ofte- 
rccci-lh'os. Dcrramac d'clle torrentes de bál
samos sobre todas ns feridas dos vossos tris
tes irmãos. Sois ainda mais rico com o vos
so coração, no meio mesmo da miséria, do 
que os ricos sem ellc, afogados nos seus 
tnesoiros. Consultae esse coração; ouvi co
mo um oráculo as suas respostas. {Que vos 
demorais? Segui todos os seus impulsos.

{Não tendes com que soccorrcr o indigen
te? Correi á morada do rico. Kntrae aflóitos.

Pintoc-lhc as misérias do seu semelhante
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Mostrae que só os interesses da humanidade 
vos dirigiram ali. Comac o que presencias
tes com os vossos olhos. Chorac diante 
d‘cllc. Desfazei 3s calumnias. Rcconciliae os 
eternas inimizades da opulência com a rni- 
seria, c, semelhantes aos corvos de Elias, voae 
A choupaninha faminta do deserto, com o 
pão e com a carne, que vos deu essa Pro
videncia, que assim soubestes interessar.

;Não tendes que dar! Ajudac o vosso pro- 
ximo. com o trabalho dos vossos braços. 
Advògae perante o poderoso a causa do fra
co. Desfazei os enredos c calumnias, que en- 
ncgrcccram vosso irmão, que lhe roubaram 
todas as protecções.

jNão tendes que dar! Congraçae o homem 
com o homem, a familia com a familia.

;Não tendes que dar! Visitac tantos desgra
çados, que gemera por esses cárceres; per
suadi lhes a paciência, c a resignação evan
gélica; confortac os com palavras doces, com 
esperanças consoladoras. Approximac-vos ao 
leito do enfermo; oiTcrcceilhc, com mão ca
rinhosa, os remédios; animac-o com os vos
sos sorrisos, e fazei que troque os suspiros 
da sua dôr c do seu desalento em suspiros 
de ternura, cm expressões de confôrto; que 
veja os Ccos abertos, c que goze antecipada
mente de prêmios, que, se não fosseis vós, 
talvez não tivesse de possuir.

;Não tendes que dar! Instrui, na santa dou
trina, a tantos meninos, e ainda a pessoas 
maiores, que a ignoram. Bemdizci de vosso 
proximo na presença, assim como na au
sência- Ajudac-o com as vossas orações.

Nada tendes que dar! ;Nada tendes que
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dar! jAh! ainda tendes lagrimas. São as pé
rolas e os diamantes da alma; e esse thc- 
soiro nunca se esgota para um cliristão. To- 
mae a vós uma parte do seu infortúnio, c 
elles ficarãomenos opprcssos. íQuc esmolas, 
tanto ou mais preciosas que as do oiro! |De

Suantos c quantos modos, não sabe repro- 
uzir-sc a beneficência!
Bcmavcnturados, disse o Redemptor, to

dos os que usam de misericórdia, porque cl- 
lcs alcançarão misericórdia.

Eis aqui as bênçãos e os prêmios do Ceo, 
rccahindo sobre todos vós, sem exclusão de 
um só. Ahi vos tendes tão ricos, aos olhos 
do Senhor, como esses ricos, cuja dureza 
lamentáveis, a cujos bens vos promettieis 
dar um melhor emprego, se os possuísseis. 
jQucm vos detem? jpor que não correis a pra
ticar essas obras de misericórdia, que po
deis? ja merecerdes essas bênçãos e prêmios, 
que ha pouco ambicionaveis? ;Quê! ;Jáse vos 
affrouxa o zelo! Sim, o zfilo, que murmura, 
que rcprchcnde, que insulta nos outros a in- 
fraeçao dos deveres, cm quanto os julga 
alheios, esmorece de todo se esses deveres 
se tornaram proprios; c, por mais injusta 
contradicção, as fraquezas, que não perdoa
mos no mundo, sendo cm nós, jã as sabe
mos desculpar; ;c quantas vezes não passam 
de desculpadas a canonisadas! Pois bem, 
senhores: se a razão, se a humanidade, se a 
justiça, se a consciência, se os interesses do 
mundo, se as bênçãos do tempo c da Eter
nidade, se todos os prêmios de Deus, cmfim, 
nada podem comvosco, possam-n-o, ao me
nos, as suas ameaças, castigos c maldições,
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que vão constituir a sua lei perfeitamente 
obrigatória. Eis o seu ultimo caracter.

^Recusais a misericórdia dc Deus? Já não 
tendes que escolher. Só lhe ficaram as vin-

Íjonças. AlFastac-vos, ó santa familia dc in- 
elizcs. Pobrcsinhos do Senhor, afiastac-vos 

da terra maldita, onde vai chover fogo c 
cólera do Ceo. Para além, para além, é o 
vosso refugio, d dextra do Eterno Padre. 
Venitc aà Mie, ornnes qui laboratis, etc. ^Não 
vos tinha clle dito que os vossos gritos lhe 
chegariam aos ouvidos, que as humiliações 
se lhes converteríam um dia cm triumphos? 
Sim, sim, ó famintos, ó sedentos, nus, cho
rosos, calcados, perseguidos, ;jubilac! Vós 
nunca cessastes ac ser os seus .filhos muito 
amados. Eu vou reassumir todos os thcsoi- 
ros (vos diz cllc) que a minha Providencia 
repartira pelos vossos barbaros oppressorcs. 
Eu lhes havia dado mais altos meios do que 
a vós mesmos dc alcançarem a minha glo
ria, de 9 alcançarem a menos custo. Os pri
vilégios com que eu os mimosici, só servi
ram dc os fazer ingratos c cruéis. Frutos 
mui formosos do meu campo, fostcl-o vós. 
ó meus pobres-, frutos que eu vou recolher 
c guardar para sempre no meu seio; cllcs 
foram arvores estereis, que, dominando toda 
a sementeira, a açoitaram com os ramos, a 
damnaram com a sombra, a devoraram com 
as raizes; infecundas c nocivas eu as arran- 
quei em meu furor; eu vou iançal-as ao fo
go. Rctirae-vos de mim, malditos. Precipi- 
tac-vos no incêndio etemo, que foi prepara
do ao diabo e aos seus anjos; porque eu tive 
fome, c vós mc não déstes de comer; eu tive
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sõdc, c vós mc não destes de beber; fui pe
regrino, c não me recolhestes; nu, c não mc 
vestistes; enfermo c encarcerado, c não mc 
visitastes. Todas as vezes que despedistes, 
que calcastes os pequenos do mundo, a mim, 
a mim o fizestes.

;Ah ! meus irmãos, possa esta sentença de 
maldicção cstompar-sc hoje com letras de 
fogo c indeléveis nos vossos corações. Este 
Jesus escondido nos pobres, este Jesus que 
por ahi vaga fóra dos templos, coberto de re
mendos, macilento, prostrado debaixo do pS- 
so de tantas cruzes, c um rei de majestade, 
c um senhor indignado que vos ha-de appa- 
rcccr em toda a sua cólera, c de cujas sen
tenças nunca podereis mais appellar. ;O h ! 
compadecei-vos d'cllc, soccorrei-o eraquanto 
o-vãdes pobre,cabido c humilhado, para o não 
experimentardes depois, senhor altivo c vin-

fador. ;Oh! jpobresinhos do Senhor, para- 
ens! o coraçao me-diz que esta semente não 

será perdida, c que tcrfiis hoje ao menos soc- 
corros c consolações.

Pois bem. Senhor. A Vós, recorremos hoje, 
que ainda c tempo. Aqui promettemos soc- 
corrcr-vos com o que é vosso, a Vós, ó meu 
Jesus pobre; a vós, cahido, a vós humilhado, 
para vos não experimentarmos depois accu- 
sador, testemunha, vingador c inexorável. 
Antes que nos-accendais esses fogos de mal
dicção, já cm nossos corações temos accczos 
outros, que muito mais são vossos: os da ca
ridade.

O ’ modelo do bom pae de famílias, ajun- 
tac nos cm tôrno da meza do vosso banquete 
celestial, aonde se assenta o opulento Saio-
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mão a par do Lazaro mendigo, os grandes 
com os pequenos da terra, o peccador arre
pendido com o iusto que nunca vos-offendeu. 
Rcclinac-nos sôbre o vosso seio; c n’um abra
ço de eterno amor nos-apcrtac a todos sôbre 
o vosso coração paternal, por todos os sécu
los dos séculos.

Assim seja.
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