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O lilbo adoptivo dos franciscanos

Estávamos reunidos no florido passal de D. Serapião,

cura de Guimar. O general Calavera e Cursi eonserva-

ra-se de pé, passeiando cora certa inquietação nervosa,

como quem busca juntar edeias, evocar lembranças do

pas>ado, e se prepara para contar uma longa historia.

Nós guardávamos silencio ; eu e D. Praxedes Aguahuco,

fumando; D. Facundo Primigenius e o dr. Wearisome,

passando pelo somno; o cura de Guimar lendo ou sup-

pondo que lia no breviário.

Por fim, o general.chegou-se para onde estávamos e,

sentando-se ao pé de uma velha mesa de pau carunchoso,

que servia para os arranjos de horticultura de D. Sera-

pião, exclamou

:

—Não é por me gabar! Mas, na verdade, tenho co-

nhecido poucos homens como eu: em pontos de honra,



-) VIDA E FEITOS

em desassombro com os homens, em galanteria com as

damas. .

.

— Assim é, — acudiu o cura.

— Assim deve ser— acrescentou D. Facundo.

— Todos o dizem — confirmou D. Praxedes.

— Isso deve ser assim — julguei do meu dever acres-

centar.

O inglez grunhiu, e continuou a dormir.

— Já que desejam ouvir a minha historia contar-lh'a-

hei. . . — proseguiu Calavera.

— Teremos muito gosto em a ouvir — disse eu, por

compraser — lia de ser a historia de um heróe ; já sei.

— Não esperem cousas por hi além ; não senhor —

interrompeu, cora raodestia, que lhe não era natural, o

Calavera — Alguns successos extraordinários. . . alguns

feitos brilhantes. . . amores. . . conspirações. . . a histo-

ria do meu tempo é a minha historia . . .—Evidentemente

o general era arrebatado por uma vaidade indomável, e

Deus sabe onde chegaria.

D. Facundo interrompeu-o.

— A historia do seu tempo todos nós a sabemos —
disse — Deixemos a historia dos outros e vamos á sua.

— Pois vamos á . . . minha historia, — acudiu Calavera

despeitado um tanto.
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E tomando o fôlego principiou."

— Aqui onde me vêem, senhores, pôde dizer-se que

sou filho do convento de franciscanos de S. Diogo do

Monte, ao pé da Laguna. Minha mãe, viuva e pobre, mo-

ça e sem família, encontrou amparo nos bons frades. Prin-

cipalmente no guardião,— fr. Pascual Calavera,— meu

padrinho e grande amigo que fora de meu pae, que mor-

rera na America sem deixar nada, nem sequer o nome.

O nome de Calavera, que tenho, vem-me de meu padri-

nho, fr. Pascual Calavera ; e de minha mãe que, por li-

nhagem, descendia da grande família dos Cureis.

Para frade me crearam. Meu padrinho não cuidava se-

não em me encher a cabeça de doutrina e de latim. Mi-

nha mãe trazia-me sempre vestido com um habitosinho

franciscano ; e grande era o goso de fr. Pascual, quando

por desfastiu minha mãe me abria, á tesoura, uma coroa

no infantil toutiço.

— Corriam os annos e com elles ia crescendo em mim

a antipathia á vida monástica e se iam desenvolvendo os

inslinctos guerreiros, que haviam de fazer do discípulo

de fr. Pascual o general Calavera, que veem aqui.

— O valente general Calavera, que tanto lustre tem

dado á sua pátria! — exclamou o cura com enthu-

siasrao.
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— Aos dez annos — proseguiu D. Santiago — já eu

fazia tremer todos os rapazes, que andavam na escola do

convento ; e mais de um noviço se arredava de mim,

para evitar 6 perigo de um attentado contra a sua gravi-

dade. Sempre que tinha para isso occasião, fugia das au-

las para ir vêr os exercícios dos milicianos, e, ao voltar,

tudo era sonhar com tambores, espingardas, soldados e

guerra. Fr. Pascual andava cada dia mais empenhado em

me adiantar cm letras, e eu cada vez me sentia com mais

vocação para as armas e me aborreciam mais as lições

do guardião dos franciscanos. Repleto de desgostos e de

bons bocados, meu padrinho morreu uma tarde, de indi-

gestão e de cólera, ao puchar-me as orelhas por eu não

intender um verso de Virgilio. — Seria sua ou minha a

culpa? Quem o saberá nunca? Se foi minha Deus me

perdoe, quando perdoar aos discípulos, que lhe escreve-

ram sobre a triste sepultura.

Cuando ensefiaba

La teologia

Prucbas dio claras

Que nó sabia.

— Amen, amen. Perdoe D. Pascual a quantos o oflen-

deram na vida e na morte — disse ou antes rosuou o cura
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D. Serapião, cora voz tal que a todos nos fez estremecer

de pavor.

— Padre do demónio ! — exclamou, irreverentemente

o general — Pois não me meteu medo a mim ! ? Pare-

ceu-me vèr resuscitado D. Pascoal, e já se me figurava

estar sentindo nas orelhas as pesadas mãos.

A exclamação de D. Santiago Calavera fez-nos rir a

todos, e não foi o cura quem menos riu.



V



11

O fradinho heroe

O general proseguiu

:

— Pouco mais de quatorze annos tinha eu, quando

perdi meu padrinho ; e foi por esse tempo, que os ingle-

ses, em guerra com Hespanha, mandaram a Teneriffe

uma esquadra commandada pelo celebre Nelson. As tro-

pas correram á cidade de Santa Cruz ; os milicianos fo-

ram chamados ás armas; e não faltou quem se alistasse,

patrioticamente, como voluntário. Fui eu um d'estes,

apesar da minha curta edade. Não cabia em mim de ale-

gria e de orgulho, quando entrei no castello de S. Pedro,

para servir na artilheria.

— Bom soldado estaria, D. Santiago, assim pequeno

como era, e vestido de fradinho de S. Francisco — inter-

rompeu D. Praxedes Aguahuco.
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— 0 habito mandei-o ao diabo ; e foi vestido de sol-

dado. . . com a fardela de um tambor dc milícias, fui

vestido de militar que entrei de guarnição ao castello.

A minha presença animou todos os milicianos e voluntá-

rios que lá estavam. Um dia de exercício fez de mim um

bom artilheiro. Todos estavam contentes ao ver-me. Adi-

vinhavam que eu lhes levava a victoria.

• —Visto isso, general, foram grandes as suas proezas I

— exclamei eu.

— Vai ouvir. A esquadra entrou na bahia a todo o

panno e troando artilheria. Choviam as bailas nos fur-

tes e na cidade. A nossa artilheria respondia ao ataque

do inimigo, quanto lh'o permittia o pequeno numero, a

exiguidade das munições e a pouca pericia dos artilhei-

ros. Mas o poder que faltava nos baluartes sobrava no co-

ração dos soldados hespanhoes. Nelson animado, ao ver

a pequena força da nossa defesa, (ez um desembarque

no molhe, ao pé do castello de S. Chrislovão, onde estava

o governador e o forte da tropa. Quando viram o almi-

rante em terra, commandando em pessoa o ataque, hou-

ve entre os nossos. . . entre os meus camaradas, no forle

de S. Pedro, pânico geral. Alguns milicianos largaram

as armas ; os voluntários começaram a fugir ; todos solta-

vam gritos de desalento ;
ninguém parecia já disposto a
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continuar o íogo da artiíheria contra o inimigo, quesup-

puDham victorioso. N'aquelle instante, senhores, vi que

faltava ali um homem — bradou o general, dando uni

murro na mesa a que se encostava. — Cheguei-me á mi-

nha peça ;
apontei aos inglezes, com ajuda de dois mili-

cianos mais corajosos do que os outros e que me obede-

ciam sem hesitar, e, clamando «eia ! matemos a Ingla-

terra», fechei os olhos e fiz fogo. Quando passou a fuma-

rada vi que nos inimigos lavrava grande desordem. To-

dos se embarcavam com precipitação, levando os feri-

dos e mal resistindo ao violento ataque da tropa que

saíra de S. Christovam, para se oppor á entrada do ini-

migo na cidade. Por toda a parte se ouvia os nossos

bradarem victoria e o troar da artiíheria redobrar nos-

fortes. Em S. Pedro, onde eu estava como disse, corre-

ram todos outra vez ás armas e recomeçaram o fogo. O
commandante, um capitão de milicianos, que não fora

dos que menos se desalentara, gritava agora como um

possesso, dando ordens sem tom nem som. Muitos diziam,

que era um tiro que tinha posto em fuga os inglezes
-

r

outros riam-se do tiro e mofavam do artilheiro. O capi-

tão. . . justo é dizel-o. . . o commandante do forte clama-

va, que o seu castello tinha decidido da victoria, e que o

voluntário pequeno. . . — era eu — fora um heroe. Nâ&
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me cabia a gloria na pelle. Se ella podesse dilatar-se

n'aquelle instame, ficava eu maior que S. Christovam

de collossal memoria.

— Então foi o general Calavera quem deu o tiro que

cortou o braço ao almirante Nelson ? — perguntei.

— Assim foi. Logo que o combate acabou e os ingle-

zes embarcaram, veiu correndo ao forte de S. Pedro um

ajudante ás ordens do general governador, para saber

quem tinha disparado o glorioso tiro.

—«Foi este,— disse o commandante.

«—Este tamborsito?— perguntou, sorrindo, o ajudan-

te do general.

— Tamborsito! — exclamei eu — Um voluntário da

pátria, meu tenente. Um soldado que cumpre os seus de-

veres, como militar que é. . . e está ás ordens dos seus

superiores para o que quizerem.

Foi muito celebrada esta resposta do voluntário pe-

queno ao tenente, e ainda mais celebrado o ar marcial

com que me perfilei diante do ofJScial.

Partimos, — proseguiu o general Calavera y Cursi —
Partimos, o meu commandante, o-ajudante do governa-

dor e eu. Muitos dos milicianos seguiam-nos, dando-nos

vivas. O povo, apinhado no caminho, acclamava-me como

heroe ; os soldados levantavam-me nos braços; os pai-
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sanos choravam de enthusiasmo ; as mulheres arranca-

vam as flores dos cabellos para m'as offerecerem. Nunca,

nunca em minha vida tive hora de tanta alegria como

aquella.

Chegamos ao castello. Às sentinellas apresentaram-me

armas, quando um official me conduzia á sala onde es-

tava o governador.
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Triumpho e amores

— Nos meus braços, camarada — disse o governador

ao ver-me entrar, abrindo os braços com sincera eíTusão

d'alma.—Nos meus braços, meu heroe. Um general deve

receber nos braços o soldado, que soube, só elle, ganhar

uma batalha e salvar esta ilha dos perigos de uma inva-

são.

Cai nos braços do general, um tanto envergonhado de

ião grandes honras, e, mais ainda, dos extremos de ter-

nura com que elle e todos me agasalhavam.

— Tudo era merecido— observou o cura Serapião,

estendendo os braços como se quizesse rfelles apertar

ainda o antigo donato soldado; agora, pelo acaso, ele-

vado a general e, pelos annos, envelhecido e retíuado

em orgulho fanfarrão.
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— 0 rasgo de benignidade do governador, tão gene-

roso como valente, exerceu influencia era quantos esta-

vam presentes. . . foi contagioso o enthusiasrao.

—E' sempre assim—accudiu D. Facundo.—Eu não po-

nho em duvida que, n'essa occasião, fosse justificado o

enthusiasmo ; mas a verdade é que os homens, esses ani-

raaes pensantes, que a tão alto elevara o seu privilegio

de raciocinar, quasi nunca pensara nem raciocinara por

si. São animaes imitantes e não pensantes, corao os seus

predecessores. . . os macacos. Está a machina no re-

pouso, as faculdades dormem era atonia; vem ura im-

pulso de fora, põe-se a machina em movimento, as fa-

culdades despertam, e tudo caminha com a força rece-

bida e na direcção que esta lhe imprime. E é vel-os de-

pois, os animaes pensantes, a attribuirera a si as opi-

niões que tem, a apaixonarem-se por ellas e a fazer loucu-

ras em nome de opiniões alheias. . . de que são apenas

um reflexo. Assim se explicam quasi lodos os actos po-

pulares e a influencia de indivíduos, que não pensara

mais nem melhor, mas que gritam mais, e se mexem

com maior energia. Esses são a força os outros a massa;

e, a maior parte das vezes, o movimento é uma loucu-

ra, um erro ou uma inépcia. Mechanica leviana, raecha-

nica do pensamento, como lhe chamam.. . de todas as
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mechanicas applicadas a que precisa de mais coeCQcien-

tes de correcção.

Deixámos espandir-se a philosophia phantasiosa de

D. Facundo
;
e, quando este acabou rindo-se de si pró-

prio, o general proseguiu.

— Todos me queriam abraçar, e eu por todos me dei-

xei abraçar com a mais amável complacência.

Estava na sala a mulher do governador; dama de

grande volume e grande pezo, que gosava de tres bar-

bas mais ou menos pendentes. Com esta havia mais tres

ou quatro senhoras da sua intimidade; não foram todas

cilas avaras nos louvores prodigalisados á minha bravu-

ra gloriosa. Uma dama porém — a mais bella de todas —
veio a mim e, com uma graça que nunca poderei esque-

cer, deu-me um beijo na testa, dizendo-me em voz vi-

brante e commovida: «Aqui tem.. . para a sua coroa

de gloria».

Senti fugir-me a vista dos olhos, refluir-me o sangue

todo ao coração, perturbar-se-me o juizo. Impulso irre-

sistível e nervoso levou a minha boca infantil a unir-

se aos mais purpurinos e graciosos lábios de mulher,

que havia sonhado sob o meu habito de noviço. Perce-

bi, vagamente, que riam em volta de mim, e ouvi o go-

vernador dizer: — «Bravo, Consuelo; fizeste a conquis.
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ia do nosso heroesioho! O que dirá a \Ao o Correge-

dor?»

Eu nada mais sentia senão o orgulho, a alegria, de ha-

ver ganho a minha primeira victoria e feito a minha pri-

meira conquista.

Para um ex-donato não era principiar mal.

Celebramos, todos, as aventuras de Calavera, e enca-

recemosa boa feição com que as contava. Elie, animado

pelas nossas lisonjas, declamou :

Es muy recio

El tiro dei dios rapaz

.

Y mas nccia

Quicn sustenta pas

Con el, que al raojor tienipo eclia el agraz.



IV

Viagem a Madrid. O primeiro ciúme.

— Eu — proseguiu o general depois de uma pausa—

pobre de mira ! fiquei namorado perdido de D. Consue-

lo, a formosíssima mulher do corregedor ; mas tive a boa

ou má fortuna de que ella, tomando-me talvez por el

dios rapaz, me tratasse com o suave carinho de uma

Vénus.

Os dias corriam para mim, entre os louvores dos que

me exalçavam como heroe, e as complacências dos que

me tomaram por menino prodígio.

Os soldados faziam-me continência como a chefe. Os

ofliciaes tratavam-rae cora intima familiaridade, como a

camarada. As mulheres davam-me flores, doces, lenços

bordados... e beijos. Os homens offereciam-rae espa-

das, espingardas . . e piões. A população de S. Cruz

2
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chegou a pensar n'uma subscripeão para offerecer-me

uma espada de honra.

D. Consuelo tratava-me como me. tratavam os ofliciaes

e as mulheres.

Tempos depois, quando eu menos o pensava e o dese-

java, fui chamado ao castello de San Christovam, e o go-

vernador annunciou-me que eu fora, por distineção, des-

pachado official por S. M. el-rei e que tinha ordem de

partir para a corte pelo primeiro navio. A distineção che-

gava tarde e a más horas : mas é costume em Hespanha

fazer tudo fóra de tempo, o bem e o mal.

— E' doença peninsular—confirmou D. Facundo.

— Senti, apesar de tudo, grande alegria com a noti-

cia: mas cortava-me essa alegria a dôr sincera de me

separar de D. Consuelo. A esta dei eu a nova com as

lagrimas nos olhos, mas fiquei pesaroso e ofTendido ven-

do-a rir- se com a mais franca alegria.

— Não te ofllijas,—me disse Consuelo interrompendo

as minhas exclamações.— Eu também vou.

— Vais ! . . Consuelo — acudi, pasmado e duvidoso.

— O corregedor precisa sollicitar na còrtc uma situa-

ção melhor ; eeu vou para alcançar, do Príncipe da Paz,

um bom despacho. O corregedor confia de mim o bom

êxito da sua pretenção.
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Ao dizer isto, D. Consuelo sorria, diante de um espe-

lho, á sua própria formosura.

Pela primeira vez senti o pungente sobresalto. a raiva

impotente do ciúme.





V

Encontro inesperado em casa do Príncipe da Paz.

- Novos ciúmes.

Saimos juntos de Teneriffe, eu e Consuelo.O correge-

dor,—homem bondoso, excellente marido, espirito prati-

co que sabia tirar proveito de tudo no mundo, mesmo das

suas affeições—o corregedor veio a bordo do navio, que

o ia separar da sua cara metade, para despedir-se com

extremos de affecto. Algumas lagrimas, que a esperança

de bom despacho, não deixavam correr desafogadamente,

encheram os olhos do marido e da esposa
;
que se co-

nheciam e avaliavam devidamente.

Elie não se esqueceu de me recomraendar D.Consuelo;

e eu acceitei jubiloso o encargo, sem calcular a grande-

sa da responsabilidade. A bella Consuelo, em meio das

lagrimas que dos olhos lhe brotavam não sem custo, riu-

se de mim e do marido.
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Quando cheguei a Madrid mandaram-mc para a Guar-

da do Corpo; tropa de elite que compunha a guarda real,

e onde o príncipe da Paz achara um thesouro para a sua

ambição. Entrar na Guarda do Corpo era ver as portas

abrirem-se a todas as esperanças, ainda as mais phantas-

ticas ; e eu entrava de pouca edade, com grande reputa-

ção de valente. Em pouco tempo era o Benjamim deoffi-

ciaes e de soldados.

Consuelo entrou logo em activas sollicitações em fa-

vor do marido ; e soube abrir todas as portas e captivar

todas as vontades. A mulher do corregedor de Teneriffe

era, cm poucos dias, celebrada na corte e na cidade como

uma das mais graciosas e explendidas bellezas. Os ho-

mens, como sabem, adquirem fama, quando os invejosos

conhecem que as mulheres bonitas os tratam com exce-

pcional carinho. A notariedade que o amor de Consuelo

juntou ás que eu ja possuía, não foi a de menos valor

para mim.

Passaram annos. Eu—já homem— linha, graças á pro-

tecção de Consuelo, chegado rapidamente a capitão. O

corregedor exercia um alto cargo no México, para onde

a mulher o deixou ir, mas onde o não quiz acompanhar.

A bella Consuelo ficou em Madrid, «para se não sepa-

rar de mim» dizia ella.
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O numero, porém, dos seus adoradores preferidos era

tal, que eu desconfiava serem as prizões que a detinham,

na côrle, apezar de ténues como fios de cambraia, tan-

tas que se não podiam quebrar. Eu não era senão um des-

ses fios e dos mais ténues.

Inexperadamente, fui um dia chamado ao palácio do

Príncipe da Paz. D. Manuel Godoy esperava-me n'um

elegante gabinete, todo azul e prata. Sentada ao pé d'el-

le, em almofadas de sitim, estava Consuelo, a ingrata

mulher do corregedor, mais zelosa em solicitar empre-

gos e proventos para o marido do que em guardar a fé

jurada.

Este encontro da Consuelo em casa do amante da rai-

nha, cujos depravados costumes toda a»Ilespanha con-

demnava, cujas aventuras escandalosas Madrid inteiro

contava com fruição e aproveitava como arma politica,

este encontro inesperado fez-me profunda e dolorosa im-

pressão.

D. Consuelo todos os dias me via, ás vezes fallava-me

das sollicitações em que andava para melhor despacho

do marido, tinha commigo a mais apparenle intimidade,

dizia-me muitas vezes que não tinha segredos para mim,

mas nunca sequer me dera a entender, que estava em tão

intimas relações com o omnipotente Príncipe da Paz.
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Ambos, quando entrei, poderam notar a minha pertur-

.bação.

Estava então no seu auge o poder de Godoy. Senhor

absoluto do animo da rainha D. Maria Thereza, de quem,

ostensivamente era o amante ; valido e conselheiro do

rei Carlos IV, que por ambos se deixava dominar e, se-

gundo voz publica, enganar; trabalhava, por um lado,

em grangear a alliança de D. Fernando, príncipe das

Astúrias, por meio do casamento de Sua Alteza cora a

princeza D. Maria Thereza, sua cunhada e prima d'EI-

Rei; intrigava, por outro lado, para afastar do throno

o príncipe, afim de realisar, de acordo com a rainha, os

sonhos de uma ambição tresloucada e criminosa. Mal

avindos, elle e% rainha, por justificados ciúmes que ti-

nham um do outro, e não podendo quebrar os laços escan-

dalosos que os uniam, por a isso se opporem os interesses

de ambos e ainda mais os instinctos depravados da sua

vieiosa natureza: em tratos com a Inglaterra e as poten-

cias do Norte, alliadas contra Napoleão; ao passo que

era França negociava um tratado a fim de sacrificar Por-

tugal á sua ambição e crear em seu proveito o principado

dos Algarves : elevado ás mais altas dignidades e, ulti-

mamente ainda, por um ridículo favoritismo, a almirante

de ilespanha e Índias: cada vez mais odiado e mais des-
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prezado pela nação : D. Manoel Godoy tinha uma exis-

tência atribuladissima, cortada de terrores e de aventu-

ras, sempre fluctuando entre ura throno e as galés, entre

o poder de esmagar o povo e a eventualidade de ser por

elle arrastado nas ruas de Madrid.

O general, levado talvez mais pelo ciúme posthumo

do que pelas suas velhas paixões politicas—se é que teve

taes paixões— passara de narrador a orador. De pé, com

a perna estendida, o braço levantado e em movimento,

como quem esgrime, a cabeça deitada para traz e o bi-

gode singularmente arrepiado, D. Santiago Calavera de-

clamava em alta voz; corao se o auditório se houvesse

multiplicado e o jardimsinho do cura tomado as vastas

proporções do fórum romano.

— Muito bem, muito bem, General — disse D. Fa-

cundo, quando o orador parou para tomar fôlego.— Ar-

rasta-o a natural eloquência. Se o povo de Madrid, no

tempo do Príncipe da Paz, escutasse as suas fogosas pa-

lavras, em que ferve a paixão, em que troa o amor da

pátria, o valido de certo não ficava inteiro.

Calavera deixava-se sudozir, por tudo quanto lhe fal-

lava á vaidade. As palavras de Primigenius, apezar do

tom de benévola ironia com que eram ditas, lisongea-

ram-no vivamente: mas as necessidades da historia, que
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nos elle ia contando, obrigaram-no a baixar de tom e a

dizer

:

— A mim, a mim só deve elle que o seu fim não fosse

esse, como logo contarei. Depois, mais tarde, tive gran-

des desenganos. Os inimigos de Godoy valiam tanto co-

mo elle; se não valiam menos. Os segredos que soube...

— de quem os sabia, — fizeram-me pensar que em-tudo

havia muita exageração, muita intriga e muita calumnia

vil. Godoy era um devasso, indigno das honras que des-

fructava; mas eu não lenho que arrepender-me de lhe ha-

ver salvado a vida.

— E' verdade — acudiu o cura, que sabia por meudo

e com todos os seus episódios novelescos historia de

D. Santiago Calavera. — A não ser o denodo, o sangue

frio, a bondade generosa do nosso General, o Godoy aca-

bava ás mãos do povo indignado.

— E nada se perdia se assim fosse — observou Agua-

huco.

— Talvez—interrompeu Calavera.—Mas eu devia-lhe

favores. . . grandes... e sabia-lhe os segredos, que o mun-

do ignora e elle próprio ignorou por muitos annos. Sou

grato. Alem de que—accrescentgu— ser grato é bom : e

quando se recebem benefícios, de quem nos póJe vir ain-

da a fazer mais e a lavoreccr-nos com benefícios maiores,
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é a gratidão uru dever a que um homem de juizo não po-

de Ca liar.

Estas ultimas palavras foram pronunciadas em tom

senteneioso. Depois de uma pausa, destinada a dar-nos

tempo bastante para ponderarmos o valor philosophico e

utilitário d'aquella máxima prudente, — que muitos que

se tem por avisados e cautelosos desconhecem,— o Ge-

neral proseguiu.





VI

Declarações pouco honestas.

— O Príncipe da Paz indicou-rae com o gesto uma ca-

deira para me assentar, defronte d'elle e Consuelo; a

quem emoção súbita, que eu não poderia bem explicar,

fizera involuntariamente impalidecer e imprimira uma

convulsão nervosa, que ella buscava occultar-me mas não

podia.

— D. Consuelo—começou Godoy— D. Consuelo, que

me merece a maior confiança, tem-me fallado muitas ve-

zes no capitão Calavera, como homem de quem se pôde

fiar uma empreza difScil e arriscada.

Baixei a cabeça, como para agradecer o elogio. Ao

erguel-a olhei fito para D. Consuelo. Já senhora de si,

esta sorriu-se com a expressão de terna amabilidade que

lhe caracterisava a phisionomia; e com os rasgados, os
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brilhantes, resplendentes, irradiantes ollios negros, pa-

receu que fatiava, dizeudo-me: «Se queres abrazar-te

no meu amor, não desmintas o que de ti disse e obe-

dece.»

Senti-me dominado.

Quanto o Príncipe da Paz (aliou em seguida, senti-nie

internecido. Godoy conhecia o coração dos homens, e

sabia que, para os captivar, não ha como o interesse. Ti-

nha máximas esquisitas aquclle príncipe improvisado.

«O homem é uma mercadoria —pensava elle— tudo está

em lhe achar o preço. Homem honrado; homem inútil.

Os patifes é que servem.»

— Os successos provaram-lhe que a theoria era falsa,

disse D. Fecundo.

— Mas é que elle tinha outra, que o animava: «Em

quanto o páo vae e vem, folgam as costas» —respondeu

o General.

Godoy não era um compendio de moral; nem se dava

por tal—proseguiu.—A verdade c que sabia ir direito ao

coração dos pobres diabos, como eu era então.

— O posto de commandante das minhas guardas—me

disse Godoy— e uma pensão para despezas de represen-

tação, serão premio do serviço, que a segurança d'el -rei

meu amo, e a paz publica reclamam de um soldado liei
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e dedicado. Esse soldado poderia ser o militar valente,

que salvou TeneriíTe de uma invasão.

O príncipe da Paz passava por ser de uma rapacidade

sórdida com quem d'elle dependia, e de uma genorosi-

dade perdulária com quem o sabia servir bem.

— Estou, como devo, ás ordens de Vossa Alteza —
respondi sem hesitar.

Voltando-sc, então, para Consuelo, e apertando-lbe affe-

ctuosamente a mão, o Príncipe da Paz disse-lhe, com

afectada galanteria:— Devo-lhe mais este favor, D. Con-

suelo. Um servidor intrépido e de confiança é hoje de

inapreciável valor para Sua Magestade. Tudo são peri-

gos, traições, ambições insoffridas! A tantos males é pre-

ciso pôr cobro. . . e quando o remédio vem por mão de

tão formosa dama, muito lhe exalça o merecimento.

A expressão e o gesto de vaidade triunfante e de se-

ductora provocação,com que Consuelo agradeceu ao prín-

cipe, fez-me, subitamente, passar por diante dos olhos

um clarão deslumbrante, seguido logo de espessas trevas.

Eram ciúmes? Talvez: mas não duraram mais de um ins-

tante.

Reportei-me. Vi clara a verdade. E o odio que me as-

saltava, transformou-se, de súbito, em invencível von-

tade de rir. E ri-me.
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A ingrata Consuelo percebeu quanto em mim se pas-

sava, mas, como era mulher de recursos, riu-se também,

dizendo ao príncipe da Paz:—Como prudente e avisado,

D. Santiago ri-se dos perigos... e sabe resignar-se com

os maus passos nas situações. . . escabrosas.

—Apprendi com o senhor corregedor de Teneriffe —

respondi eu olhando para Consuelo. Esta corou leve-

mente.

Resignação e riso encontrara eu, lembrando-me de co-

mo certa laraia, n'uma comedia de Calderon, consola a

ama das traições do amante.

— E lembra-se ainda dos versos de Calderon ?—per-

guntou o cura.

— Se lembro ! Diz a ama aflicta para a creada ladina:

No sé

Con qué estilos, con qué modos

Pueda esplicar mi dolor.

E a creada responde

:

Quien vió partir al senor

(Oh! fuego dc Dios en todos!)

Ofrecicndo maravillas

!

Y como los alfahareros

De amor, no solo pucheros

Haccn sino cantarillas;
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Y al fln duran sus estremos

Hasta que otra cara ven

Pero, picaras, tambicn

Nos otras lo misrao hacemos.

Y al cabo de la jornada

Bien sabe mi santo Dios,

Que estamos en paz, y no os

Quedamos á deber nada.

3





VII

O cónego Eseoiquiz

— Seguindo as instrucções do príncipe da Paz, troca-

dos os brilhantes uniformes de Guarda do Corpo por mo-

destas roupas, que me davam a apparencia de um aguazil,

fui ao convento de S. Francisco, onde me estava espe-

rando um frade, com a cara de hypocrita mais acabada

que em minha vida havia encontrado. Era o frade, es-

pião de D. Manoel Godoy e intimo amigo do celebre có-

nego D. João Eseoiquiz; conspirador indiscreto, inhabrl,

vaidoso, sem talento nem sagacidade; que andava com-

prometendo o príncipe das Astúrias a quem servia e,

ainda mais, a própria Hespanha; n'aquella época funesta

que deu principio á invasão franceza.

Assim proseguiu Calavera a sua narrativa : acerescen-

tando logo :
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— Esta opinião a respeito de Escoiquiz, que a historia

confirma, ouvi-a muitas vezes a um frade de muitas le-

tras e talentos, de quem fui amigo, e conhecia bem o có-

nego de quem era secretario.

Recommendado pelo frade espião, escolheu-me Es-

coiquiz, de si pouco prudente, para ser seu secretario;

e, muitas vezes, para ser seu confidente nas coisas mais

secretas da politica. Eram muito activas e seguidas as

suas relações com vários personagens importantes e com

o próprio príncipe das Astúrias, de quem fôra mestre

alguns annos. Chefe e alma da conspiração, que então se

tramava, apparenlemenle contra o valido, mas que pu-

nha mais alto as suas miras ; embora não ousassem

confessal-o entre si os conspiradores : Escoiquiz não ti-

nha descanço. Escrevia cartas muitas horas por dia ; ti-

nha conferencias repetidas : frades seus emissários, mi-

litares a quem pagava; audiências com embaixadores;

emtím era ura moinho de palavras ; pedante sempre,

sempre fanático e peçonhento.

No dia em que eu entrava ao serviço do turbulento có-

nego, D. Consuelo era recebida em casa da rainha; que

estava então, como toda a corte, em S. Lourenço do Es-

curial.

Ao despedir-me da minha formosa protectora, mais de
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uma vez esteve a minha boca para soltar queixas amar-

gas de namorado com ciúmes. No meu coração referviam

os zelos. . .— desvarios e inepcias da mocidade! —Con-

suelo, porém, soube ser tão graciosa e meiga, deu-me

taes conselhos de prudência, fallou-me tão a propósito

dos interesses d'ella e meus, que não tive aoiíno de a

magoar.

Separamo-nos bons amigos
;
persuadidos que iaraos

ambos collaborar na generosa empreza de salvar o rei

e a pátria. O premio da nossa desinteressada dedicação

já começava a apparecer. D. Consuelo mostrou-me um

precioso adereço de brilhantes, que lhe dera o príncipe

da Paz, para se poder apresentar bem na corte. Eu —
por saber o interesse que ella tinha por mim — mostrei-

Ihe uma bolça cheia de boas onças de ouro, que me fo-

ra entregue, para me pôr a salvo em qualquer eventua-

lidade perigosa.

Para desvanecer as minhas ultimas suspeitas, a mu-

lher do corregedor buscou persuadir-me, entre reque-

bros e ternuras, que todo o seu amor era só para mim: o

mais não passava de comedia de coquette e arte de pre-

tendente na corte. Eu deixei-me persuadir, para descan-

ço d'ella, e, ainda mais, para meu próprio descanço.

Pouco tardou que me eu convencesse de que eram
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bem fundadas as suspeitas do príncipe da Paz. Escoi-

quiz era um d'esses homens activos, mais por amor á

actividade do que pelo desejo de fazer coisa de pro-

veito. Por isso, as suas imprudências multiplicavam-se,

o que tornava fácil descobrir-lhe os segredos. A violên-

cia das suas paixões estava de accordo com a desordena-

da actividade dos seus actos. Sempre buliçoso, sempre

frenético, colérico
;
sempre a expedir cartas ou a tomar

notas ; umas vezes disfarçando a letra, outras mandan-

do-me copiar o que elle, em phrase nebulosa, havia es-

cripto ;
passando largas horas na sua livraria a consultar

alfarrábios, a compulsar diccionarios, para, dizia elle, en-

riquecer a lingua hespanhola de bons modelos de estylo

e de poesia
;
gastando os dias e as noites em conferen-

cias mysteriosas com homens de todas as cathegorias

e profissões ; o antigo mestre do príncipe das Astúrias

tomava aquella perpetua agitação por manifestação de

energia ; a actividade das correspondências por habilida-

de de negociar ; as suas pesadas locubrações litterarias

por provas de talento ; o seu trato continuado com os

homens mais nobres ou mais humildes, mais dignos ou

mais abjectos, indistinctamente, por pratica demonstra-

ção do seu atilado espirito de captação, da sua aptidão

natural a governar os homens e dominar a politica. Eram



DO GENERAL CALAVERA Y CCRSI 39

diárias as suas secretas correspondências, quer com o

duque do Infantado, conhecido inimigo de D. Manuel

Godoy; quer com o duque de S. Carlos, aio do príncipe

das Astúrias, que uns diziam ser do partido do valido

outros seu inimigo.





VIII

Devaneios políticos

Um dia Escoiquiz entregou-me ura longo memorial de

aggravos conlra o príncipe da Paz, mandando-me tirar

d'elle duas copias. Tirei três, uma das quaes chegou lo-

go á mão do meu protector; cujo poder e a vida mesmo

andavam em perigo com os tramas do endemoninhado

cónego. Entregues as duas copias aa padre, que as man-

dara fazer, uma foi enviada, acompanhada de volumosa

carta, a Mr. de Beauharnais embaixador de Napoleão :

a outra, fui eu encarregado.com muito sigillo e cautella,

de a ir entregar, no Escurial, a sua Alteza o príncipe das

Astúrias.

Antes de partir passei, secretamente, pelo palácio do

príncipe da Paz, para lhe contar as rasões, que me le-

vavam a crer que se tramava contra a coroa de El-rei e

contra a vida da rainha, e se preparava, deaccordocom

a França, a subida ao throno de D. Fernando; para o
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que julgavam, os conspiradores, indispensável a prisão ou

mesmo a morte do valido.

Verdade é que Godoy senão mostrou nem surprehen-

dido nem assustado com a informação. Uma só cousa o

impressionou vivamente : foi a miserável duplicidade de

Napoleão, que tinha tratos com o que mais tarde se cha-

mou Fernando VII, para conseguir a abdicação de Car-

los IV e a queda do valido, ao passo que andava em ne-

gociações com este, para dilacerar Portugal, creando com

algumas das suas províncias um principado para lhe of-

ferecer.

N'aquelle tempo, todos em Hespanha tinham postos os

olhos no imperador dos francezes ; d*elle esperavam

apoio para satisfazerem as suas ambições, auxilio para

fortalecerem as suas intrigas. Nada ousavam sem que o

novo Alexandre lh'o permittisse. Obedeciam-lhe, como

se a Hespanha já estivesse conquistada. Era uma mise-

rável cobardia ao serviço da tyrannica dominação de um

potentado estrangeiro, que pagava com o despreso a

abjecção da corte e a inércia da nação; creada no fana-

tismo e enfranquecida pelo absolutismo e pela inquisi-

ção.

—O desengano não tardou para todos—acudiu D. Fa-

cundo,—com energia.
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—E' verdade,— affirmou enphaticamente D. Praxedes.

— Na Península, poude, o conquistador da Europa, ver

como o amor da pátria, em dois povos corajosos e apai-

xonáveis, soube defender a própria independência, que-

brando as orgulhosas águias, que tinham atravessado

victoriosas tantos campos de batalha.

— Nós — disse o general Calavera — defendemos he-

roicamente a Hespanha ; mas lizemol-o só, quando a fa-

mília real nos deixou livres, para pelejar contra as tro-

pas francezas. Emquanto nós derramávamos o sangue e

corríamos os campos, mortos de fome e quasi mis, a

corte rojava-se aos pés do altivo imperador, seu falso al-

liado e traidor amigo.

— Foi uma época sem egual, aquella !—acudiu D. Fa-

cundo — O rei queixava-se a Buonaparte do filho, accu-

sando-o de tramar uma usurpação e um duplo parricidio.

O príncipe pedia, secretamente, auxilio ao conquistador,

para se livrar da oppressão a que seu pae o sujeitava; ac-

cusava vergonhosamente a própria mãe e o príncipe da

Paz, e contava cora o auxilio estrangeiro para subir ao

throno pela morte violenta de Carlos IV. Para facilitar

aos inimigos a conquista de Portugal,— visinho, alliado

antigo e sempre leal á Hespanha,—dava-se-lhes passagem

franca pelo território hespanhol. Ao passo que os exer-
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eitos de Napoleão, ajudados pelas armas hespanholas,

entravam em Portugal, talando os campos, roubando e

devastando as cidades, abandonavam-se sem defesa as

praças de guerra e entregavam-se ou se deixavam trai-

çoeiramente tomar aos batalhões francezes. Abdicava um

rei para ir, dias depois, pedir ao imperador, rojando-se-lhe

aos pés, que lhe tornasse a pôr na cabeça a coroa, que

elle deixara cair cobardemente, diante de uma revolu-

ção de comedia. Um novo rei era acclamado pelos fra-

des e pelos chulos de Madrid; e esse ia também, cobar-

de, abjecto, sem dignidade e sem pudor, pedir ao mes-

mo imperador, aos pés do qual se prostrara seu pae,

perdão de haver recebido a coroa de um reino indepen-

dente, de uma nação justamente orgulhosa e fidalga.

Esta nação heróica, em quanto a corte a abandonava para

ir em terra estranha proseguir ignóbeis intrigas, empu-

nhava as armas e esmagava com a sua rústica alparca a

cabeça soberba das águias vencedoras da Europa.

Como eu tinha maior interesse em ouvir a historia do

general Galavera y Curci do que as declamações de

Primigenius e do seu fiel Achates, o guanche Aguahu-

co, permitti-me interromper a conversação philosophico-

historica, para pedir ao narra'dor que nos não deixasse

por mais tempo esperar a sua chegada ao Escurial.



IX

Um beijo no claustro

A viagem ao Escurial era penosa n'aquelle tempo.

Cheguei ali a altas horas da noite, cançado e empoeira-

do. Escoiquiz ordenara-me que fosse, sem demora algu-

ma, procurar o antigo aio do príncipe das Astúrias, o

duque de S. Carlos: fui, apesar de tudo parecer reco-

lhido no Escurial. Sabendo que eu era mandado por Es-

coiquiz, as portas, em S. Lourenço, abriram-se diante

de mim. Logo que perguntei ao duque quando podia ser

recebido por Sua Alteza, respondeu-me :

— Já, já. Sua Alteza espera impaciente essa carta que

traz, Calavera, e que ha trez dias lhe foi annunciada pe-

lo seu honrado mestre e amigo Escoiquiz. Vae para a

meia noite, o príncipe ainda estará levantado. Sabe,

D. Santiago, a que porta ha de bater; vá láeleval-o-hão
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aonde está Sua Alteza. Eu não o acompanho, para não

levantar suspeitas. Toda a cautella é pouca, aqui no Es-

curial. Ha muitos amigos de D. Fernando mas ha também

espiões, inimigos que nos atraiçoam. Somos todos vigia-

dos como prisioneiros.

A minha consciência não ouviu indifferente estas pala-

vras do duque. Seria eu um dos taes espiões?— Que

importava? Não era o meu fim servir a pátria e a mo-

narchia?Não era assim que pensava a... prudente e

patriótica D. Consuelo, minha experiente mentora.

O próprio duque me deu saída, por uma porta secreta,

para um claustro do mosteiro do Escurial, que ficava do

lado dos aposentos do príncipe; e deixou-me só.

Para não ser sentido, caminhei cautelosamente pelo im-

menso claustro ; escutando attento qualquer ruido, para

evitar, sendo possível, perigosos encontros.

Estava muito perto já do termo da minha excursão

pelo claustro, mal alumiado, quando senti abrir uma por-

ta, a mesma a que eu ia bater ; e logo depois ou-

vi... Aqui o general fez uma pausa e franziu o so-

brolho.

—Ouviu o que, general?—perguntei com curiosidade.

—Ouvi um sonoro e prolongado beijo ! Estremeci e

olhei espavorido ! Da porta, entreaberta, saiu gracioso
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vulto de mulher tapada com mantilha
; acompanhava-a

o príncipe. Já no claustro, os dois se tornaram a despe-

dir. . . como da primeira vez. A mantilha abriu-se um

tanto. . . um raio de luz, que saiu da porta, illuminou em

cheio a formosa e mais que volúvel Consuelo. A melodia

do beijo já me havia dito o que a luz veio confirmar.

A porta cerrou-se cautelosamente, e D. Consuelo, só,

ligeira e graciosa como uma gasela, caminhou rapida-

mente para onde eu estava escondido na sombra,

—Cousuelo!—exclamei, quando a vi passar perto de

mim.

Esta, que ao ver um vulto havia apressado ainda mais

o passo
,
quando me conheceu a voz soltou inarticulado

murmúrio ; tão cautelosamente, porém, que eu só, a dois

passos d'ella a poderia ouvir.

— Consuelo ! --segredei-lhe eu com voz tremula —
Yi e ouvi tudo.

— Ver, verias— respondeu ella no mesmo tom — Ou-

vir é qne não, porque nada se disse.

— Mas. . eu ouvi. .

,

— Já vês, men adorado Calavera— interrompeu ella,

sem se desconcertar --já vês que tudo vae bem. Estou

na maior intimidade com o príncipe das Astúrias. .

.

— De mais ! . .

.
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— Nada é de mais quando se trata dc descobrir se-

gredos de estado. . . para salvar um rei e um grande mi-

nistro

— E de mim pão te lembras, Consuelo?!

— Pelo contrario, lembro-me sempre. Lembra-me que

ambos estamos empenhados em servir a pátria e o rei.

E, sem mais esperar resposta, a sua mão branca e

breve pousou-me com suave violência nos lábios, para

me obrigar ao silencio.

Não ousei dizer nada mais, e creio — com vergonha o

digo — que imitei o real exemplo que, pouco antes, me

dera o herdeiro da coroa de Ilespanha.



O transformismo nos Príncipes

Minutos depois entregava eu ao príncipe das Astúrias

a carta de Escoiquiz.

— D. Fernando — accudiu D. Facundo, levado pela

sua mania dissertadora— devia ser então, como quasi to-

dos os príncipes, um mancebo de severidade precoce,

desafinada com a sua florescente juvinilidade. Os prín-

cipes querem mas não sabem ser amáveis; dominados

como estão pelo sentimen o exaggerado da sua grande-

sa pessoal;—dos privilégios da sua raça, direi mesmo da

sua espécie.—Os príncipes imaginam, de si para si, que

são d'uma espécie rara do género humano, e d'ahi lhe

provem muitas desgraças e numerosos inimigos.

— O príncipe D. Fernando era assim. Tudo n'elleera

artificial e artificioso. Espirito desconfiado, alma ranco-

4
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rosa, dominado por ambição sem escrúpulos, envergo-

nhava-se de ser homem como os outros, mas linha mais

debilidades do que os outros — observou D. Santiago.

— A julgar pelas informações — disse D. Facuudo —
o príncipe deixava perceber o rei que seria, e que foi.

O seu miolo era como a lingua dos papagaios. Repetia

mas não entendia. D'elle era só a ambição e a vingan-

ça. Carlos IV, pobre velho sem energia e sem caracter,

valia mais do que elle : tinha de commum com os ho-

mens, os sentimentos de um bom homem.

— Está severo nas suas apreciações históricas, sr. D.

Facundo,— disse eu.

— Severo! Não.— respondeu elle -Não tenho nem

amor nem odio. Para mim, um príncipe é um homem co-

mo outro qualquer: vale pelo que é. Gosto, porém, de

encontrar n'esses seres humanos,— creados n'um meio

differente, sob influencias diversas das que actuam no

commum dos mortaes, de geração em geração,— provas

manifestas da acção dos agentes externos sobre o orga-

nismo, mesmo quaudo esses agentes são quasi exclusi-

vamente moraes.

— Deixemos philosophias. Isso levar-nos-hia muito

longe agora — acudiu o general.

E proseguiu a sua historia, sem esperar resposta.
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— O príncipe das Astúrias, quando cheguei á sua pre-

sença, estava destrahido, inquietos os nervos, perturbada

a razão, desequilibradas as faculdades mentaes ; como

mancebo, a quem uma impressão amorosa, viva e arden-

te, profundamente còmmove no primeiro momento. O seu

caracter, porém, não era para ternuras duradoiras. Logo

que abriu a carta do cónego conspirador, e lançou os olhos

para o memorial contra o príncipe da Paz, mudou de phy-

sionomia. Apagaram-se, de súbito, os vestígios da doce

impressão que tivera. Um sinistro e sanguinário clarão,

de odio e de vingança, lhe illuminoua face livida.

N'alguns minutos, D. Fernando passou pelos olhos os

papeis mandados por Escoiquiz. Depois, sem uma pala-

vra, sem um gesto sequer de agradecimento pelo peno-

so serviço que eu, com risco de vida, acabava de fazer-

lhe; cora aquella impassibilidade, estupidamente orgu-

lhosa, que caracterisa as acções de alguns príncipes, man-

dou-me sair ; dando-me a beijar a mão, como graça

que devia, segundo elle, ter para mim valor inapreciá-

vel.

Aquella grosseira mão, pouco antes, tinha apertado

amorosamente as mãos delicadas da minha bella Con-

suelo ! Senti que, do coração á cabeça, me subia o sangue

em fluxo desordenado. Na minha mente allucinada pas-
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sou, como exhalação, a idéa de cravar n'aquella mão a

navalha catalã que trazia commigo.

Mas eu sempre fui prudente — proseguiu o general,

moderando o tom trágico das suas ultimas palavras.—

E' próprio de valentes a prudência.
'

Beijei a mão do príncipe e saí.

Quando passava por um dos claustros mais escuros,

saiu-me ao encontro uma dama, completamente tapada

por um veu. Poz-me rapidamente a mão na boca, dizen-

do-me ao ouvido:

— Silencio, cavalheiro. Siga-me.

Deixei-me levar, não sem que pela imaginação me

passassem as mais luminosas e douradas phantasias. Eu

estava no tempo das surpresas; eem Uespanha reinavam

Carlos IV e D. Maria Luiza, de picaresca memoria.

A dama que me guiava parecia ter azas nos pés; an-

dava como se não pouzasse no chão. Abriu portas, que

parecia guardarem com descripção os segredos de quem

passava; baixou e subiu escadas; atravessou pateos; des-

lisou por duas ou tres salas; por fim, fez-me entrar num

gabinete illuminado, onde resplendiam todos os primo-

res da opulência.

Fiquei deslumbrado.



XI

À manola coroada

Passada a primeira impressão vi, sentada em poltrona

dourada, uma mulher ricamente vestida de manola. Pen-

te alto: ligeira mantilha de renda branca, graciosamente

traçada sobre o hombro esquerdo: sáia curta côr de fogo;

corpinho de selim negro, que deixava amplamente nús,

peito e braços; pé breve, primorosamente calçado. Anneis

que lhe cobriam os dedos, colares que lhe vestiam o co-

lo, brincos, pulseiras, tudo crivado de gemmas precio-

sas, ornavam em excesso a explendida manola.

'Diante d'esta, com o clássico vestuário profusamente

bordado a passamenteria e lantijoulas, estava um- tou-

reiro, celebre n'aquella época'' pela sua perícia, pelo seu

arrojo e, sobre tudo, pela perfeição e garbo da sua viril

figura.
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A manola tinha as costas meio voltadas para a porta

por onde entrei. Fallava com extrema volubilidade, rindo

a gargalhadas, e meneando com nervosa mão o activo e

multicor leque. Ella nem sequer se apercebeu da minha

chegada.

O toureiro olhou para mim com a mais perfeita indiffe-

rença: depois, olhou para a minha companheira, que dei-

xara cair o manto sobre os hombros, com um sorriso de

namorado.

Este sorriso despertou a curiosidade, fez pôr de pé

e voltar-se para nós a graciosa manola.

Era a rainha.

— Como Vossa Magestade me ordenou que entrasse,

sem dar signal á porta...—balbuciou Consuelo; que esta

era a minha dama embuçada.

— Fizeste bem de entrar. Estava impaciente porque

chegasses — interrompeu bruscamente a rainha.

Voltando-se para o loureiro disse :

— Adeus, Pepe. Amanhã vou ver-te tourear. Trata de

ser destro e valente.

— Farei o que poder, para agradar a V. M.—respon-

deu Pepe, quando ajoelhou em terra diante de D. Maria

Luiza.

_ Vae-te — disse esta, quasi duramente, ao toureiro,
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voltando-Ihe as costas e abrindo e fechando o leque com

furor.

O sorriso do toureiro para a bella Consuelo não fòra

indiíTerente, nem á rainha nem a mim.

— Vae-te tu também, Consuelo—proseguiu a rainha.

Mas, quando viu que esta se encaminhava para a porta

por onde sairá Pepe, apontou-lhe para aquella por onde

havíamos entrado.

— Por ali — disse. — Espera na salla.

D. Consuelo obedeceu; mas não sem se pôr vermelha

como uma romã.

Ficamos sós: a rainha e eu.

Digo-lhes a verdade, meus amigos—exclamou o gene-

ral Calavera — tive, n'aquelle instante, inveja a todos os

toureiros das Hespanhas.

D. Maria Luiza esteve um instante calada a mirar-ine,

como para bem avaliara minha, n'aquella occasião, pou-

co avantajada pessoa. Eu não mudara o disfarce com que

viera de Madrid e apenas havia sacudido de mim a mais

grossa poeira.

— Trouxes-le cartas para Fernando, já sei—irrompeu

a rainha—Que diziam cilas?

— Não sei, real senhora— respondi, de joelhos com si-

mulada humildade e bonomia hypocrita —Vossa Mages-
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tade bem vè, que eu não ousaria abrir cartas que vinham

para Sua Àlteza.

— Enião para que serves tu?

— Para cumprir submisso as ordens de Vossa Mages-

tade e as de Sua Alteza — respondi, sem me perturbar.

A rainha bateu o pé com impaciência, e o buliçoso le-

que tornou a agitar-se vertiginosamente.

— A mim ou ao príncipe podes tu servir. A ambos não

—disse impetuosa. E mudando de tom proseguiu:—Con-

suelo, que te ama muito, disse-me de ti maravilhas. Pelo

que estou vendo, ou és um tonto ou um velhaco.

— Oh!—rosnou a voz do cura D. Serapião, de modo

que parecia o pezicato d'um rabecão.

— A rainha era assim — concluiu o General — Impe-

tuosa e benigna.

Quando a vi—pruse^uiu C ílavera— tão fóra de si, tive

medo: mas não o (juiz mostrar.

— Senhora—disse—não sei o que D. Consuelo contou

de mim a Vossa Magestade: mas o que eu sei é, que sou

um vassallo humilde e fiel de Vossa Magestade e que,

da minha pessoa c da minha vida pódc Vossa Magestade

dispor, quando e como quizer.

Surprehendida pelo tom fidalgo em que lhe ("aliei,

Sua Magestade dignou-se baixar os olhos sobre mim com
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benignidade e. .
.
senti que lhe não desagradava o meu

gesto militar e semblante enérgico de homem affeito aos

perigos. . . de todo o género.

Acalmada a momentânea excitação, a rainha sentou-se

com languidos ademanes ; e dando-me a mão a beijar,

ordenou-me que me levantasse.

O leque multicor ba!ouçou-se, com suave morbidez,

nas mãos da real manola.





XII

Rainha e favoritas rivaes

Passava dos cincoenta ânuos D. Maria Luiza e não fôra

bonita nunca. O tempo tinha apenas modificado a nitidez

e perfeição das formas esculturaes da rainha, formas que

eram a gloria d'ella e a inveja de todas as damas de Ma-

drid.

A graça primorosa dos gestos e admanes — graça em

que a desenvoltura da maja, o voltear de mariposa da

andalusa, realçavam a amável benignidade da rainha —
mantinha-se inalterável pelo magico poder de um cora-

ção, que nunca se cançava de amar; coração para o qual

o amôr era uma divindade impessoal, a quem ella ado-

rava sempre sob todas as formas.

— Bravo ! —exclamei.—Que poético está, general.

— Não se admire — respondeu Calavera no tom da
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mais sincera convicção.—Passei a vida a dizer íinezas a

formosas damas. Ê essa a minha melhor prenda.

— Fica bem a um guerreiro, que faz tremer o inimigo

de medo—acudiu ironicamente D. Facundo— offerecer o

incenso da adulação ás belias.

—Mas não era adulação o que eu pensava, ao beijar a

mão da rainha D. Maria Luiza, coberta de jóias como a

Senhora da Atocha—disse D. Santiago com vivacidade.

Depois, mais tranquillo, accrescentou — Creio que a

rainha me leu nos 'olhos o que se passava em mim n'a-

quelle momento, porque a regia e delicada mão se es-

queceu, alguns instantes, pousada sobre os meus lá-

bios.

— Como íicou Manoel ?— perguntou, passado um mi-

nuto de silencio. Vendo que eu olhava para ella sem res-

ponder, e como surpreheudido, a rainha disse, corrigin-

do-se—Como deixaste Sua Alteza o príncipe da Paz?...

De certo o verias, antes de partir para o Escurial?

—Senhora, tive a honra de prostrar-me aos pés de Sua

Alteza e de receber as suas ordens, depois que. . . meu

amo, o cardeal—enganei-me real senhora— o cónego Es-

coiquiz, me deu a carta para o príncipe das Astúrias.

Apreciou muito, a rainha, o meu calculado equivoco.

Todos na corte diziam, que o desinquieto cónego ambi-
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cionava a purpura cardinalícia, e se preparava para ser

o valido e director politico do futuro rei de Hespanha.

— O teu cónego é ura intrigante e uni traidor: mas

cardeal não o é ainda. . . nem o será. O que diziam as

cartas?. . — e vendo que eu ia repetir o que antes dis-

sera em resposta á mesma pergunta, acudiu, fazendo com

o leque um gesto de ameaça —Bem sei já que as não

abriste, apezar de Consuelo dizer que és esperto . . . e sem

escrúpulos. . . quando se trata de salvar o rei. . . Mas ao

menos o que adivinhaste?

— Adivinhar uma carta fechada em grosso sobrescri-

pto, é permittido — respondi eu : — e vou dizer a Vossa

Magestade o que adivinhei.

Contei então á rainha o que dizia a carta e o memo-

rial de aggravos contra o príncipe da Paz e accrescentei

o que sabia dos tratos secretos de Escoiquiz com o em-

baixador de França e com os duques do Infantado e de

S. Carlos.

— Pobre Manoel ! — exclamou a rainha com sincera

magua—Como lhe querem mal, só porque eu e el-rei lhe

queremos bem ! Vae, vae-te depressa para Madrid e diz-

lhe que se acautele, que se não exponha ás traições dos

seus. . . dos nossos inimigos. Vae-te. . . Não. Chama an-

tes a Consuelo, que está esperando ali fóra.
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Obedeci, e Consuelo entrou com uma cara muito con-

tristada.

— Que tens, para estar tão triste?—perguntou-lhe D.

Maria Luiza.

— Que tenho, minha senhora? Perdi a graça de Vossa

Magestade—respondeu a mulher do corregedor em tom

lamentoso, pondo-sc de joelhos.

A rainha riu-se da velhacaria da sua nova favorita, e pu-

chando-lhe ligeiramente a ponta rosada da orelha, como

para a levantar, disse-lhe — Velhaqueta ! podes levantar-

te com a minha graça. . . e com o meu perdão também.

— Perdão!— clamou Consuelo contricta.

— Tens os olhos buliçosos de mais, Consuelo.

— Para adivinhar os desejos e pensamentos de Vossa

Magestade.

— E para os imitar. . . ás vezes. Pois eu, Consuelo,

não te quero imitar os teus. . . para te não ofTligír.

— Não é fácil. . . affligir-me eu, minha senhora.

A estas palavras, ditas com a mais franca jovialidade,

seguiu-se entre ambas troca rápida de significativos olha-

res. Mysterioso dialogo, que concluiu por um duetto de

longas e sonoras gargalhadas.

Os leques das duas hespanholas fraternisaram nos seus

vertiginosos movimentos.

<ê



DO GENERAL CALAVERA Y CURSI 63

— Riam-se do general?— perguatou D. Facundo.

— Deus lhes perdoe ! Pareceu-me que sim. Pareceu-

me que a volúvel Consuelo se queria vingar em mim do

desgosto que soíTrera por Pepe, o toureiro namorado e

gentil.

— Ter um toureiro por preferido rival ! — exclamou

Aguahuco.

— Sr. D. Praxedes — acudiu o general, com gravida-

de—os toureiros, n'aquelle tempo, oceupavam emi-

nente logar na corte e na cidade. A rainha havia posto

os toureiros á moda.

— E que dizia a isso o príncipe da Paz ?—Perguntei.

— O príncipe da Paz vestia-se ás vezes de toureiro,

para agradar á sua protectora.

— E nada mais?

.
— Nada mais e mais tarde saberá porque.

— E o rei ?

— O rei — interrompeu D. Facundo — como elle pró-

prio disse a Bonaparte, em Bayona : «todos os dias, in-

verno e verão, ía á caça até ao meio dia, jantava e vol-

tava a caçar para a tapada até ao cair da tarde.»

— Voltemos á sua historia, D. Santiago Calavera —
acudiu o cura, que não gostava de ouvir fallar dos reis

com irreverência.
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— Quando acabou de rir, a rainha voltou-se para

mim, dizendo

:

— Tu não és ciumento, capitão? É um vicio que não

fica hem nos Guardas do Corpo.

— Vou-me corrigindo d'esse. . . vicio, real senhora.

A experiência embota a sensibilidade.

— Dize antes que a apura, tirando-lhe as demasias, e

cortando-lhe os contracensos. A sensibilidade é aptidão

para gozar e não disposição para padecer.

Muito havia que dizer d'esia theoria da rainha ; como

ella, porém, a praticava conscienciosamente, e eu sabia

a que tendiam aquellas palavras, respondi apenas com

um respeitoso gesto de assentimento.



XIII

Missão delicada de D. Cansuelo

— Dize-me, Consuelo, já descubriste onde o príncipe

das Astúrias guarda. . . os papeis que elle tem mais em

segredo?— perguntou a rainha.

— Minha senhora eu não sei senão. . . — e Consue-

lo olhou para mim como hesitando em completar a

phrase.

— Dize, dize. Calavera não é ciumento como lhe ou-

viste. E que o fora... quando se trata de salvar o

rei. . . não ha que hesitar. Tu fizeste voto de obediên-

cia em tudo. . . á rainha.

—Vossa Magestade quer. . .— e a pérfida parecia go-

sar com a minha anciedade involuntária.

— Mando — respondeu a rainha com um sorriso. —
Dize-me, o príncipe não te pediu alguma prenda. . . como

5
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lembrança da visita, que ha pouco lhe fizeste?— insistiu

a rainha.

— Sim, mipha senhora. Pediu-me.

— E tu deste-lhe?. .

.

— Uma madeixa de cabellos. . . que elle próprio cor-

tou.—E Consuelo cobriu os olhos com o leque.

— E não reparaste?— como tanto te recommendei —
não viste onde a guardou?

— Obedeci pontualmente a todas as ordens de Vossa

Magestade.

D. Maria Luiza, apezar da gravidade e perigo da si-

tuação, em que ella julgava acharem-se, o rei, o príncipe

da Paz, e ella própria, não podia resistir á sua natural

tendência para o picaresco.

— E não as excedeste... em nada?— perguntou, dan-

do com o impertinente leque na mão de Consuelo.

— Vossa Magestade queria saber os segredos do prín-

cipe, e eu fiz quanto pude para os descubrir—respondeu

D. Consuelo.

— Bem!—exclamou a rainha, tomando um tom seve-

ro. — Receberão os traidores o castigo que merecem.

Não poderão já negar a horrível conspiração. Os papeis

que trouxe Calavera, estarão guardados com os cabello»

. de Consuelo. Fernando é moço e está enamorado de ha
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pouco. Os teus cabellos, Consuelo, contam-se, por alguns

dias ao menos, entre as cousas que meu filho guardará

cómodas mais preciosas. Parta, capitão, parta já; vá

contar tudo a D. Manoel. Diga-lhe que se apresse. Uma

hesitação, uma fraqueza pôde perder-nos a todos. Espe-

re. . . Vou-lhe escrever duas linhas. Levando carta mi-

nha. . . será melhor. Não hesitará.

A' medida que faltava, a rainha ia-se exaltando. Por

fim, agitava-se, corria a largos passos pela casa, batia o

pé de raiva, estendia os braços com punhos serrados e

ameaçadores. Assim, vestida de manola, espumante, rou-

ca a voz e descomposto o gesto, D. Maria Luiza parecia

mais uma regateira dos bairros baixos de Madrid do que

a rainha de Ilespanha.

Eu e Consuelo estávamos como fulminados, poraquel-

la súbita e desattentada cólera, que tanto destoava do ca-

racter lhano e jovial da rainha.

Passados minutos, D. Consuelo, em voz submissa e

como a medo, ousou dizer

:

— Nenhum perigo correrá Sua Alteza n'esta conjun-

ctura, minha senhora?

A rainha, por tal modo estava preoccupada com os pe-

rigos de Manuelito, do príncipe da Paz seu favorito, que

respondeu logo, outra vez incendida em cólera:
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— Elles querem arrancal-o de ao pé de nós! Querem

atentar-lhe contra a vida, e cevar n'elle a sua feroz vin-

gança ! .Mas não Ih 'o consentiremos, nem eu nem El-rei

:

antes serão elles. . . todos, todos. . . que sentirão a gran-

deza do castigo, que merece a grandeza de taes cul-

pas.

Intimidada mais ainda, mas sem desistir do intento de

chamar a altenção da rainha para o que lhe inquietava o

espirito, 1). Consuelo insistiu:

— Minha senhora. . . não é do príncipe da Paz. . . é

de Sua Alteza que fallo. .

.

— Do príncipe das Astúrias!? — exclamou D. Maria

Luiza, indignada. — Do filho ingrato!? Do traidor...

do parricida. . . que anda conspirando contra El-rei seu

pae, e contra a minha vida !?

— Haverão exagerado a Vossa Mageslade as inten-

ções do príncipe... de certo criminosas... mas não

tanto ! . .

.

A rainha olhou, surprehendida, para a ousada dama.

A nuvem de cólera, que lhe assombrava as faces, esvae-

ceu-se quasi subitamente. Um riso, a principio mal esbo-

çado, que depois se abriu em riso franco e alegre, brin-

cou-lhe nos lábios; havia pouco ainda contrahidos pela

paixão.
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— Já vejo, Consuelo, que excedeste as ordens que

te dei. Esses cuidados sollicitos por Fernando ! . .

.

E, olhando para mim, accrescentou

:

— Que pensas d'isto, meu capitão Calavera?. . . Coi-

tado ! . .

.

Uma prolongada gargalhada de ambas foi epilogo d'es-

te singular dialogo.





XIV

Carta da rainha e bilhete da favorita

Sentia-me impaciente. Ia-me irritando de mais a des-

orientada leviandade da rainha, eas demasiadas condes-

cendências de D. Consuelo, que lhes chamava necessi-

dades da politica e provas de zelo pelos interesses da

sua real ama. A consciência, comtudo, de que cumpria

um dever de lealdade ao rei, de que sacrificava á pátria

cs meus mais ternos sentimentos e até a minha dignidade

de homem, tudo me animava, tudo me dava forças para

supportar o pezado martyrio que me estavam infligindo

aquellas duas damas, feitas uma para a outra, e que o

diabí deveria juntar, se antes o não houvesse feito D.

Manuel Godoy.

— Se Vossa Majestade o consente—disse eu—parto

sem demora para Madrid.

A raiiiia olhou para mim, surprehendida talvez da mi-

nha ousadia, cm manifestar um desejo diante d'ella. Os

seus olhos, pela primeira vez, se demoraram compla-
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ceotemente a observarem-me. Não rae íoi por certo des-

favorável o efleito que produzi. Então era eu, rapaz,

garboso, desempenado, nada feio. Ainda que pouco cor-

pulento tinha toda a elasticidade dn um guanche serra-

no, o que parecia realçar as boas proporções da minha

figura, e accrescentar-me em altura o que me faltava

para ser um esplendido guarda do corpo.

— Espera — ordenou a rainha sorrindo, e pousando

benevolamente o seu boliçoso leque sobre o meu hom-

bro.—Não creio que te deva parecer demaziado o tempo

que passes aqui. . . aos pés da rainha.

Senti que me fugia a vista dos olhos. Àquelle leque

real, que me pousava no hombro, parecia ter o magico

poder de elevar-rae... até onde havia chegado outro

guarda do corpo; o principe da Paz. Balbuciei algumjs

palavras que não sei se a rainha intendeu. Eu, com cer-

teza, não as entendi, porque nunca soube quaes forem.

— Vou escrever um recado para Manuelito — disse a

rainha, sentando-se a uma meza para escrever.—Enlre-

ga-lhe esta carta, logo que chegues a Madrid. Dire-lhe,

da minha parte, que não perca um momento. Tu, volta

logo para o teu posto na guarda, são precisos aoui agora

militares, homens fieis. . . que me sejam dedicados cor-

po e alma.
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Emquanto ia fatiando, D. Maria Luiza escrevia; e, co-

mo a carta não era longa, promptamente concluiu. Em-

quanto a rainha fallava e escrevia, D. Consuelo, acer-

cando-se d'outra papeleira, posta ali por symetria, es-

creveu também algumas palavras n'uma tirinha de pa-

pel, que cuidadosamente dobrou e escondeu nc seio.

— Olha, Consuelo — disse a rainha depois de acabar

de escrever—fecha esta carta para o príncipe da Paz.

Voltando-se, então, para mim, proseguiu com insis-

tência :

— Entrega-lh'a logo que chegues a Madrid. Eu só lhe

digo que não perca um minuto, que é urgente tomar

uma resolução. . . que eu e El-rei tudo esperamos d'elle

e só d'elle. Confio era ti, e conto que lhe digas o estado

em que as cousas estão. . . a conspiração que se anda

tramando contra a vida d'EI-rei e a minha. Dize-lhe que o

odeiam, que o querem derrubar do poder e sacrifical-o...

sacrih'cal-o á ambição de Fernando. Este filho ingrato di-

rige o plano todo, porque deseja ser rei. . . e, para esse

fim, tem tratos secretos com Napoleão. Eu não creio, não

creio que o usurpador, tão nosso amigo como é. . . o im-

perador que tanto quer a El-rei e tem em tanta conta o

príncipe da Paz, com quem combinou os seus vastos pla-

nos de conquista. . . não creio que o usurpador proteja
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semelhantes intrigas. Isto jtudo é obra do embaixador de

França, que quer casar uma parente sua com o herdeiro

da coroa de Ilespanha.

Cansada de lallar com. extrema volubilidade, a rainha

calou-se um instante; mas logo proseguiu, incendida em

cólera e de punhos cerrados.

— O que é preciso— proseguiu ella— o que é preciso

é inergia. . . que se não hesite em castigar os crimino-

sos, para lhes não dar tempo a criarem forças. O mal

deve corlar-se pela raiz. . . e a raiz está no Escunal.

Sentia -me embaraçado com a situação diflicil a que as

circumstancias me haviam arrebatado. Assim eu, sim-

ples capitão das guardas, achava-me nos segredos do

omnipotente príncipe da Paz e da rainha; segredos terrí-

veis, que podiam lançar a Ilespanha n'uma guerra civil,

e terminar por tragedia pavorosa !

A pelle arrepiava-se-me com um frio de morte, quaíi-

do pensava. . . o enredo em que eu andava, entre Go-

doy e Escoiquiz, entre D. Maria Thereza e o príncipe

das Astúrias. . . tendo a confiança de cada um d'elles e

enganando-os a todos.—E se tudo viesse adescobrir-se!

— Está fechada a carta—disse D. Consuelo, apresen-

tando a carta fechada á rainha.

— Bem—acudiu esta. — É partir já.



XV

A visita da freira

la já para despedir-me da rainha, quando,muito sub-

tilmente, bateram á porta, que dava para os aposentos

interiores. Suspensa um instante, como se não atinasse

com quem podia ter a ousadia de bater á porta do seu

mais reservado gabinete, D. Maria Luiza ordenou-me

que guardasse a carta para o príncipe da Paz, que eu

ainda conservava na mão, e, com voz sonora e impe-

riosa, em tom impaciente e breve, fez a costumada per-

gunta :

— Quem é?

Voz de mulher, singular, muito harmoniosa, que mais

parecia entoar sacra melopêa do que lallar, respon-

deu :

— Seja Deus com Vossa Majestade. Gente de paz.
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Com signaes visíveis de descontentamento, a rainha

foi, ella própria, abrir a porta. Uma freira de notável

bellesa, ainda moça.aita, esbelta, envolta nas pregas

amplas e esculpturaes do alvíssimo habito, que um esca-

pulário escuro realsava; rosto pallido de mármore emol-

durado cm véo branco e pittoresco ; olhos como diaman-

tes negros que lançavam com desusado brilho súbitos

clarões de fogo ; bocca serena e grave, em que se escon-

dia a custo, a expressão violenta das paixões
;
gestos

grandiosos que pareciam obedecer ao firme propósito de

fazer impressão era quem os admirava: uma freira, que

nada tinha de ascético em si, mas a quem longo habito

da vida claustral e talvez a vontade de impor aos outros

a convicção da sua rigidez e devoção, dava apparente

unção religiosa, — entrou solemnemenle e ajoelhou, com

um gesto de verdadeiro orgulho, aos pés da rainha e bei-

jou-lhe a mão.

— Soror Theresa — exclamou D. Maria Luiza, procu-

rando levantar a freira, c correspondendo aos beijo» que

esta lhe dava nas mãos com beijos reverentes na cruz que

lhe pendia sobre o escapulário. Soror Theresa da An-

nunciação! sempre se vae hoje?. . . Vendo passar as ho-

ras estava já persuadida que se não ia.

— Vossa Majestade bem sabe, respondeu a freira pon-
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do-se de pé, bem sabe que não posso por mais dias dei-

xar a comraunidade sem a sua prelada. O meu dever e

as minhas devoções chamam-me ao retiro do convento.

— Que feliz é, Soror Theresa, em poder pássaros

dias no recolhimento, na oração... fora do bulício do

mundo e dos peccados dos homens, disse a rainha, com

ar de contricção e tom de ironia.

A prelada olhou para ella
;
e, na ligeira contracção dos

lábios e, mais ainda, na expressão hostil dos olhos, que

a cólera comprimida illuminava, bem se via que não con-

fiava na sinceridade da sua real interlocutora. Verdade

era que, no rosto expressivo da rainha, fácil era vêr que

lambem não acreditava nem em si nem na freira.

— Bemdito seja o Senhor, disse Soror Theresa, que,

por sua divina misericórdia, me deu tempo para puriflcar

esta minha alma peccadora; me concedeu paz e solidão,

para me poder abraçar em espirito com a Virgem Maria,

e me sentir abrasada nos ardores infinitos da contricção

e do amor divino.

Eu estava pasmado a olhar para a freira, sem poder'

adivinhar se ella era uma fanática, se uma actriz consu-

mada. Nos supitaneos arrebatamentos d'aquella mulher,

joven, robusta, cheia de vida e de energia, havia um

que de mundano, que me não elevava ao céu o pensa-
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mento. Olhos e bocca, em Soror Thereza, exprimiam

energicamente a paixão mas não a devoção. O sensua-

lismo dominava e sufocava o espiritualismo de conven-

ção.

— Vá-se. Recolha-se ao seu convento, Soror Theresa

—disse, depois de uma pausa, a rainha.—Não quero de-

moral-a mais tempo. Já dei ordem para estar promplo

um coxe de viagem e uma escolta para a acompanhar a

Madrid. Agora tenho uma cousa a pedir-lhe, Soror The-

reza.

— Mande-me, Vossa Majestade.

— Desejo que leve a Nossa Senhora d'Atocha este co-

lar e que junte as suas ás minhas orações, para que livre

a El-rei e a mim, que livre os meus. . . os nossos ami-

gos, de perigos e trabalhos, que a todos nos ameaçam...

das traições que contra nós se tramam.

Dizendo isto, a rainha tirou um colar de grossas péro-

las, e o lançou ao colo da freira.

Mostrando-se, por um momento, surprehendida do que

ouvia, a Prelada fez um gesto de duvida e exclamou de-

pois:

— Traições contra Vossa Majestade e El-rei ! Perigos

e ameaças, para os que a omnipotência divina poz no

throno de Hespanha! ... Senhora, que diz Vossa Majes-
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tade?!... Não a andarão a enganar, os inimigos do thro-

no e do altar, os jacobinos, os filhos perversos das idéas

francezas... não enganarão Vossa Majestade, para a

malquistar com aquelles, que roais dedicados são a Vos-

sa Majestade, a El-rei e á pátria?

Sobresaltada, visivelmente, a rainha ao ouvir estas pa-

lavras de Soror Thereza —palavras que pareciam enca-

minhar-se a sensurar as próprias paixões de D. Maria

Luiza e as intrigas do príncipe da Paz —interrompeu

com violência a Prelada.

— São verdadeiras as traições, que se andam urdindo

contra mim e El-rei. Não são invenções de intrigantes os

perigos, que nos estão ameaçando. Ha provas... provas...

N'esta occasião os olhos da rainha volveram-se para

o canto da casa, para onde D. Consuelo e eu nos havía-

mos retirado; e o impeto com que ía, inprudentemente,

descubrir á prelada segredos d'Eslado, subitamente se

quebrou.

A freira, seguindo o movimento da rainha, pareceu

ver-nos então pela primeira vez, e uma expressão de

receio e desconfiança se lhe desenhou no rosto.

— Senhora — disse ella á rainha — se ha sacrílegos,

que ousam pensar em offender, aleivosamente, a El-rei e

a Vossa Majestade, permittirá Deus que esses recebam
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o castigo que merecera. Vamos, vamos pedir a Nossa

Senhora da Atocha que proteja os preciosos dias de El-

rei, e guarde de todo o perigo a virtuosa rainha, a quem

tanto devem, era Hespanha, a religião, a caridade. . . a

paz. Nós, pobres mulheres, nada podemos, senão pedir

a Deus, e ter confiança n'elle.

Pareceu-me que, na voz da prelada, transparecia um

certo tom de ironia. I). Maria Luiza teve a mesma im-

pressão, porque corou ao dizer :

— Não fallemos nas minhas virtudes; que as não tem,

infelizmente, quem não sabe fugir ás fragilidades d'este

mundo. Rogue a Nossa Senhora da Atocha por nós, So-

ror Theresa; que a hade ouvir a rainha do ceu. A graça

do Senhor está com sigo, porque a pureza e a devoção

da sua alma a soube merecer.

Chegou a vez de corar a freira, enleiada e confusa.

Para disfarçar, talvez, o seu vivo embaraço acudiu ella,

em tom humilde e contricto :

— Permittíra Deus que assim fosse! Visitada pela

graça divina, minha Senhora, é essa beraaventurada bea.

ta Dorothea, que está enchendo Madrid das maravilhas

sobrenaturaes de seus extasis e visões.

—Já n'isso ouvi fallar— acudiu a rainha—Conhece-a...

a beata Dorothea?
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— Vive recolhida a'uraa cella humilde do nosso con-

vento, essa serva de Deus — disse a freira. — Alli a visi-

tam já muitos devotos; e todos ficam tomados de santo

pavor ao verem aquella santinha, na hora em que a toca

a graça divina, ficar hirta e fria, como se estivera já

morta, e cahir cm longos extasis, em que lhe apparecem

celestiaes visões e lhe quer Deus, por sua infinita mise-

ricórdia, revelar muitos mysterios.

6





XVI

A visão da beata Dorothea
t

Levada de supersticiosa curiosidade, a rainha pediu á

formosa prelada, que lhe contasse algumas das milagro-

sas visões da beata Dorothea. A freira, claramente satis-

feita com o pedido da rainha, tomou logo o gesto e o tom

de missionário pregador e respondeu :

—Muitas e sonrenaturaes visões tem apparecido áquel-

la serva de Deus, nos extasis milagrosos que, por celes-

tes revelações, parecem desvendar-lhe o futuro. Nenhu-

ma, porém, tão prodigiosa, tão cortada de terrores, tão

cheia de altos mysterios que o espirito treme de inter-

pretar, como foi a visão dos «anjos que choram.»

Commovida e tomada demysterioso pavor, a rainha ins-

tou com Soror Thereza que lhe contasse detidamente a

visão. A prelada não se fez rogar muito, antes mal dis-
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farçou quanta alegria lhe davam as instancias da rainha.

A freira ia vingar-se, era claro.

Menos supersticiosa do que D. Maria Luiza.ou talvez

mais leve de consciência, por pouco escrupulosa, D.

Consuelo tocou-me no braço dizendo-me, ironicamente,

ao ouvido

:

— Temos scena! Ouçamos.

— A freira está inspirada — disse eu.

— A freira é de tome e lomo.

— E de muita virtude?

— Oh!... Ladina! Namoradeira encapotada, e activa

agente de frades conspiradores.

— E a rainha. . . não vê?

— A rainha não vê senão Manuelito. .

.

— Quando não vê outros—accrescentei eu.

— Em politica. . . não vê» senão elle. Ésua alliada,

sua cúmplice. . . e sua rival.

— Hê-mos de vel-os ambos no throno.

— Hê-mos de vel-os apedrejados ambos.

— Então para que os servimos?— perguntei.

— O poder ainda está nas mãos d'elles, e é bom ser-

vir a todos. . . em tempos assim revoltosos — respondeu

sentenciosamente D. Consuelo.

— Toma um conselho de boa prudência — proseguiu
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ella, depois de uma curta pausa. — Servir sempre o po-

der que está, lisongear as paixões do que ha de vir. .

.

Servir pessoas, isso nunca. Pode-se cair com ellas; mas

nunca gosar com ellas as delicias do mando.

Em quanto esta rápida conversação se passava entre

mim e Consuelo, a rainha havia tornado a sentar-se na

sua doirada poltrona, e feito sentar junto de si Soror

Thereza da Ànnunciação.

Esta começou a sua narrativa, com a expressão do

mais vivo terror na pallida face; voz cava e tremula, ges-

to solemne, pausado e grave; como tolhida pelo susto,

que lhe causava a portentosa visão da beata Dorothea.

— Arrebatado o espirito, pelo poder infinito da divina

graça, a essa região vaga e mysteriosa dos sonhos e das

visões; o corpo prostrado e gotejando sangue; por vezes

hirto, frio, insensível; por vezes agitado de convulsões

e como luctando com as vascas da morte; a beata Doro-

thea vira, n'um céu caliginoso e profundo, subitamente

apparecer intenso clarão, como de vastíssimo e prodi-

gioso incêndio, em que houvesse a cólera celeste abra-

sado a Hespanha inteira. Sobre aquelle sinistro clarão se

lhe representou a aterradora visão.

A prelada fez aqui uma pausa, para dar tempo a que

a rainha se compenetrasse bem da gravidade do que lhe
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ia contar. A real manola agitou, convulsa, o boliçoso le-

que, e ajustou mais aos hombros a mantilha, como se sen-

tira frio.

— A freira é bem fallante—segredei eu a D. Consuelo.

— Sermão estudado—repondeu esta.

— Como?!

— A visão corre hoje de bocca em bocca, entre os par-

iaes do príncipe das Astúrias, e até pelas mãos dos mon-

ges do Escurial andam já copias d'ella.

— E a rainha não sabe?

— Estes senhores não sabem nada. Vivem em sonhos,

n'um mundo de mentiras. A rainha não sabe senão o que

se digna dizer-lhe. . . o seu Manuelito.

— E tu, Consuelo?. .

.

— Eu não estou aqui para ser desagradável . . para

acordar a minha real ama.

Soror Thereza proseguiu.

— Sobre aquelle fundo, sinistramente refulgente, re-

velava-se ao espirito da beata Dorothea a pavorosa vi-

são. Estava, em throno de ouro e pedraria, magestosa

rainha assentada. Coroava-lhe a fronte precioso diade-

ma, onde brilhava, com luz sobrenatural, um carbúncu-

lo immenso. Aos pés da rainha, nos degraus do throno

de ouro, cravejado de diamantes, reclinava-se um homem,
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um general, ornado com as gloriosas veneras das ordens

hespanholas de cavallaria. Esse homem, esse general,

tirava de uma guitarra sons mysteriosos, os quaes, pou-

co a pouco, imbeveciam a rainha. Ào passo que isto suc-

cedia, ia-se na real coroa apagando, como luzeiro no

occaso, o maravilhoso carbúnculo.

— Que ousadia !—exclamei eu.

— Já se sentem fortes, e ousam tudo — respondeu

Consuelo.

— Mas aqui ! . .

.

— Querem aterrar a rainha, para mais depressa per-

derem Godoy.

— E depois?

— Governarem elles. . . com novo rei.

Decididamente a mulher do corregedor de Teneriffe

dera em grande politica e sagaz dama de corte. Tornava

a sentir-me enamorado d'ella.

— Adoro-te, consuelo — murmurei.

— E eu a ti. . . se tiveres juizo—respondeu ella, sor-

rindo-se.

A rainha dava mostras de grande impaciência. O le-

que andava n'um turbilhão, e levantava um temporal.

Sem se desconcertar, a freira continuou.

— Em obscuro recesso, apartado dos fulgores do
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throno, para a banda do oriente. . . — E Soror Thereza

accentuou as palavras «para o oriente» e continuou— a

serva de Deus viu um joven e simpathico cavalheiro,

triste, meditabundo e como opprimido por intima dor...

Junto d'eile, dois formosíssimos anjos sustinham nos bra-

ços as armas de Castella. Choravam os anjos, ao contem-

plarem o doloroso abandono em que estava o guapo ca-

valheiro, a cuja guarda a Magestade divina, mandara

velar os próprios anjos. Não chegavam alli os sinistros

e afogueados clarões, que illuminavam o throno, mas sim

uma luz pallida, suave e pura como o primeiro clarear

de serena manhã d'estio.

— Parece o final de um Auto de Calderon— disse-me

D. Consuelo, rindo á sucapa.

E eu disse logo

:

— Aqui diz o Filho como em La vina dei sefior :

«A su grave peso caigo

«Rendido; donde mi pena

«Descanso hallará?

Dando-me a replica, Consuelo acudiu

:

«En mis brazos.

— Tu és a Iisnocencia, Consuelo?!— exclamei.— Ao

cair-te nos braços o. . . príncipe disse-te

:
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«Si, que solo en ti, Inocência

«Tiene egual pasion descanso.

— Cala-te. Escutemos. Vai continuar a freira.

D. Consuelo não gostara da allusão. A rainha também

não gostava da historia da freira; dominava-a porém um

serto pavor mystico, e escutava anciosa. D. Consuelo,

que não era sujeita a vãos sustos, mandava-me calar.





XVII

Cólera da rainha. — A freira triumpba

— Passados alguns instantes — proseguiu Soror The-

reza— viu a beata Dorothea, na sua sobrenatural visão,

levantar-se para o norte, lá no fim do immenso horison-

te, um grande espectro envolto em amplo manto de pur-

pura; cingida a fronte de virente coroa de louro, e na

mão empunhando refulgente espada. Crescia sempre o

espectro, crescia, crescia cada vez mais. . . dilatava-se-

Ihe na mão a espada ameaçadora, alongava-se-lhe o bra-

ço para o throno, em que estava sentada a descuidada

rainha.

— Essa visão— exclamou por fim D. Maria Luiza,

quebrando o leque de raiva—essa visão tem mais de en-

redo politico d'esses miseráveis, que andam conspirando

eontra mim e contra El-rei, do que de revelação divina
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feita a uma piedosa e innocente serva de Deus.— Corao

se deixou enganar cora esses embustes de frades, Soror

Thereza?. .. Uma mulher de juizo e temente a Deus?

Perturbada um instante, mas recuperando prompta-

raenle o sangue frio, a prelada respondeu á rainha, soce-

gadanjenle e simulando a mais sincera convicção e inno-

cencia.

— Eu própria vi e ouvi a bemaventurada Dorothea,

quando, ao tornar a si do seu longo o doloroso lethargo,

nos contou, entre lagrimas e soluçados gemidos, a estu-

penda apparição que Nosso Senhor, por sua divina gra-

ça, lhe mandara n'aquella hora. Estávamos presentes al-

gumas freiras, Fr. Innocencio, Fr. Simplício, Fr. Paco-

vio, dos franciscanos, e o confessor da beata, varão de

muitas letras e grandes virtudes.

Não convencida a rainha, e cada vez mais irritada,

perguntou, com impaciência, d'onde viera aquella beata

Dorothea, de quem só havia poucos dias se ouvia fallar

na corte.

— Não se sabe, real senhora, não se sabe senão que

veiu de remotas terras, d'alem-mar, onde os seus mila-

grosos extasis traziam já o povo commovido e entregue

a praticas de muita penitencia. Chegou a Madrid, trazida

pela muita devoção que tem a Nossa Senhora da Ato-
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cha. Foi Fr. João de Jesus que me pediu para a recolher

no meu convento; onde tem sido, para todos, exemplo

de virtudes, modelo de vida espiritual e gloria para a

nossa humilde communidade.

A rainha fez um esforço sobre si, para dominar os im-

pulsos da cólera que lhe refervia n'alma; meneou frene-

ticamente o leque, para moderar o calor que lhe afo-

gueava as faces, e, passados instantes, disse com appa-

rente serenidade.

— Conte-me o resto da curiosa visão, Soror Thereza.

A beata Dorothea, de mysteriosa origem, a não ser uma

enviada do céu para castigar peccados de príncipes, co-

mo crêem e apregoam os franciscanos, tem ao menos

imaginativa. . .. e grande propeução para a politica.

A freira, a esta acre e irónica replica da rainha, en-

fiou de medo; e foi, com os lábios convulsos e brancos,

com manifesta hesitação e temor, que proseguiu na sua

phantastica narrativa. Como actriz consumada, porém,

buscou, na ousadia, um correctivo para o mau effeito da

scena que estava representando.

— Quantos ouviram da bocca d'aquella serva de Deus

a descripção do que ella vira em seu extasi milagroso,

sentiram frio terror enregelar-lhe os membros, e de joe-

lhos, pediram, a gritos, misericórdia!
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E, acompanhando com a acção a vehemencia da pala-

vra, Soror Thereza caiu de joelhos, clamando:

— Misericórdia, Senhor, Misericórdia! Salvae a mí-

sera Ilespanha

!

Movida por irresistível impulso, a rainha prostrou-se

também de joelhos, murmurando sulTocada:

— Misericórdia, Senhor !

Consuelo e eu seguimos o exemplo da rainha.

Passaram-se alguns minutos de silencio. Dir-se-hia que

todos estávamos entregues aos fervores da oração; mas

em todos referviam as mais violentas e encontradas pai-

xões.

Foi a freira quem rompeu o profundo silencio.

Ainda de joelhos, com os olhos em alvo e marejando

lagrimas.os braços solemnemente levantados, Soror The-

reza proseguiu

:

— Estendeu o imperial espectro mão ousada para a

coroa, que cingia a fronte da magestosa rainha. O gene-

ral, que estava aos pés d'esta, em vez de empunhara es-

pada para a defender, levantou, com mão tremula, a

ignóbil, a vil, a despresivel guitarra. . . única arma que

elle sabia brandir para seduzir, por infernal sortilégio,

a candura de almas nobres e generosas. A mão do impe-

rador baixou sobre elle. Prostrado, vencido, o cobarde
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resvalou do tbrono. Quiz a rainha acudir-lhe... e, n'esse

gesto, desprendeu-se-lhe da coroa o mysterioso carbún-

culo; não já amortecido e sem brilho, como pouco antes

o pozera a melodia seductora da execravel guitarra do

general, mas incendido, candente, abrazador como a

ira divina. Caiu sobre o réprobo o prodigioso carbúncu-

lo. . . e consumiu-lhe, como fogo do inferno, as carnes

palpitantes que o peccado corrompera.

Era tão vehemente a palavra, tão vibrante a voz e tão

inspirado o gesto ; havia tanta paixão, energia e cólera

na esplendida freira, que todos nos sentimos subjugados.

A fronte da rainha que, se conservara ajoelhada, cur-

vou-se até ao chão.

— Venceu a freira— disse eu a Consuelo.

— Agora — respondeu esta. — Logo vencerá a gui-

tarra.

— A rainha está commovida.

— É a manola fanática quem se curva diante da gros-

seira invenção. A rainha altiva virá depois.

— E a rainha?!

— Tem que se vingar d'esta humilhação. O odio d'es-

ta mulher contra o próprio filho será implacável.

— Pois ella é. .

.

— A alma de Agrippina n'um corpo de manola.
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Segura do seu triumpho, a freira proseguiu, no mes-

mo tom inspirado:

— Nos anjos, que choravam, resplandeceu então uma

alegria celeste; por verem realisado o castigo de Deus,

no peccador.—Pouco durou esta alegria. A espada do

imperial espectro voltou-se ameaçadora para as armas de

Castella, que os aojos sustiuhara nos braços. O brioso

cavalheiro, que juuto dos anjos estava, arrancou da es-

pada para defender o escudo nacional. A. arma do con-

quistador era, porém, mais poderosa, porque estava com

ella a vingança de Deus, offendido pela impiedade e pe-

los crimes da Hespanha. Torrentes de lagrimas innun-

daram então as faces pallidas dos anjos e do angustiado

cavalheiro, e todas as vozes clamaram...

Àqui a freira poz-se de pé, estendeu tragicamente os

braços para a rainha sempre de joelhos, e, com voz que

parecia suffocada por intensa dôr, bradou violentamente:

— Rainha, escuta os gemidos de teu filho ! Ouve, atten-

de as suas supplicas! Desarma a ira divina, que a ti e

aos teus reinos ameaça. Lembra-te que és mulher, lem-

bra-te que és mãe, lembra-te que és christã ! Rainha!

A hora do arrependimento é esta

!

Pallida, tremula, com a face demudada pela violência

das paixões que lhe tumultuavam na alma, a rainha le-
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vantou-se hirta de pé, como impellida por invisível mo-

la, com voz dura, áspera, imperiosa disse á prelada:

— Basta ! Calla-te.

Fez-se na sala profundo silencio. D. Consuelo e eu le-

vantarao-nos, sem ruido; retrahimo-nos ainda mais para

o canto, d'onde havíamos assistido áquella extraordiná-

ria scena. Não ousávamos dizer palavra um ao outro,

com medo de que nos ouvisse a rainha.

Por fim, D. Maria Luiza, já senhora de si, apezar da

cólera que a suffocava, estendeu a mão á prelada, que

logo, vendo o gesto da rainha, se prostou de joelhos pa-

ra beijar com humildade a real mão.

— É tempo de voltar para Madrid, Soror Thereza —
disse Sua Magestade.—D'aqui a meia hora estará prom-

pto o coxe, com a escolta.que a ha-de acompanhar. Para

maior segurança — accrescentou, designando-me com o

gesto — irá em sua companhia o capitão Calavera.

— Senhora !
— acudiu a freira, visivelmente afllicta.

— Irá— atalhou a rainha.— Quero eu.

Depois disse como para minorar a aspereza da ordem

:

— Leve, não se esqueça, esse colar que lhe dei, a

Nossa Senhora da Atocha, para que me dê forças de pu-

nir os traidores. . . todos.

Soror Thereza saiu, sem dizer palavra.





XVIII

Cólera de mãe— Infâmias politicas

— Ouviste?—me perguntou a rainha, ainda accesa em

cólera, logo que D. Consuelo fechou a porta por onde

saíra a freira.

E, sem esperar resposta, proseguiu.

— São tudo traições. . . todos traidores em volta de

mim. Esta maldita freira trouxe-me enganada por muito

tempo: e agora ousou. . . affrontar a minha cólera.. . in-

juriar a rainha. Já se julgam victoriosos, talvez. Não sen-

tem, que a hora do castigo chegou e que a todos os hei

de punir como merecem. Esse, sohre todos, esse prínci-

pe das Astúrias, que anda conspirando contra o throno

e a pátria. . . esse filho sem consciência, que não respei-

ta no pae a magestade do rei, nem respeita a vida da

rainha, da sua própria mãe. . . esse filho ha-de sentir o
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pezo (la minha cólera . . . ha-de vergar sob a minha có-

lera implacável.

Fazia horror ver aquella rainha, em trajes mais que

picarescos de manohi, com a mantilha a cair-lhe dos

hombros, os cabellos desgrenhados, a bocca a espumar-

lhe de raiva, o gesto descomposto de uma Nemesis ci-

gana, soltando imprecações contra o próprio filho.

Eu estava ancioso por me ver fóra do antro dourado

d'aquella fúria coroada.

— E haverá quem, de boa fé, creia que Fernando pô-

de ser um bom rei!... elle, que não sabe ser filho,

poderia dar, gloria, grandeza, paz e liberdade á míse-

ra Ilespanha?!—proseguiu D. Maria Luiza.—Ai! como

se enganam, esses ingratos vassalos do melhor dos reis,

do virtuoso Carlos IV ! Todas as paixões vis, todas as

cobardia?, toda a ferocidade de quantos tyrannos tem

havido no mundo, estão ali concentradas n'aquella alma

cruel e traiçoeira. Por largos annos, se elle chegar a rei-

nar, a Hespanha sentirá os flagellos derramados por

aquella mão parricida. . . no solo devastado da pátria.

Maldito ! . . . maldito ! . .

.

Cansada já, a rainha calou-se subitamente. Por uma

d'essas rápidas transições, que são características nas

mulheres d'aquella compleição e caracter, chegou-se a



DO GENERAL CALAVERA Y CURSI 101

um espelho; arranjou á pressa cabellos e mantilha, co-

lares e anéis; sacudiu as franjas da curta vasquinha;

abriu e fechou rapidamente o leque dúzias de vezes;

abanou-se depois com languidez quasi sensual; deu al-

guns passos insertos pela casa, com o donaire estudado

de fingida andalusa; e, por fim, sentou-se, fazendo alar-

de dos pés pequenos e primorosamente calçados.

À illusão em mim tinha-se esvaecido. D. Maria Luiza

era uma velha, que me fazia horror.

D. Consuelo estava tão anciosaménte agitada como a

rainha, mas não ousava dizer palavra. Os meus olhos

por duas vezes encontraram os d'ella. Havia n'aquel!es

olhos o fulgor da cólera, temperada pela irónica expres-

são do despreso, quando a rainha dera soltas ás suas

rancorosas e sinistras paixões.

D. Facundo interrompeu o narrador.

— Grande necessidade tinha a manolâ coroada do seu

manolo, ou antes do seu Manuel, n'esse momento. Mui-

tas vezes ouvi affirmar, a quem o sabia de sciencia ser-

tã, que Godoy domava a fera. . . como se domam feras.

— Todos na corte o diziam — acudiu o general.— E,

mais de uma vez, ainda não apagados os vergões da. .

.

amorosa mão de Godoy, D. Maria Luiza se lhe humilhava

aos pés para lhe offerecer novas honras, novos presentes..

-
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—E para de novo o irahir— disse D. Praxedes Agua -

huco.

— N'esse ponto nada deviam um ao oulro. Os escân-

dalos eram sem conto—proseguiu Calavera.—Godoy fa-

vorecia os escândalos da rainha, para ter mais liberda-

de; e depois, segundo se dizia, castigava-os, como se

tivesse ciúmes. . . mantinha o seu poder pela oppressão

e pela brutalidade. A rainha tolerava os escândalos de

Godoy, para melhor dar largas ás suas... volubilidades

desordenadas. Mas não podia, nem ousava quebrar os

laços em que o crime e a mais louca e inco:uprehensivel

paixão a traziam fatalmente enleiada.—Eu conheço, se-

nhores—proseguiu o General com emphaze—conheço um

segredo, que ninguém sabe, que, a meu ver, tudo ex-

plica. . . e torna muito duvidosas iodas as historias, que

se contam, dos amores da rainha com Godoy.

— E o segredo. .
.—perguntou D. Praxedes.

— O segredo. . . o grande segredo de todas as intri-

gas n aquella corte devassa, logo o saberão.

— Seja o segredo qual fòr — acudiu o Priiuigenius —
o que é certo é que todas essas scenas repugnantes se

passavam no Escurial, quando já as tropas francezas ha-

viam transposto o Bidassoa, e no espirito de Bonaparte

estava traçada a aleivosia villã e cobarde que, sob color
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de alliança e de amizade, havia de desthronar a família

real hespanhola.

— Verdade é— observei eu — que o governo de Hes-

panha, dando as mãos a Napoleão, para juntos invadi-

rem e despojarem Portugal da sua velha independência

e para arrancarem do throno portuguez uma dynastia, de

quem Carlos IV se dizia amigo, alliado e parente, per-

deu o direito de se queixar dos actos de prepotência que

o imperador dos fraacezes praticou na Península. Fo-

ram os hespanhoes, que abriram as portas aos invasores

francezes, levados pela louca cubiça de alargarem as

fronteiras; e isto no próprio momento em que na Ameri-

ca estavam a ponto de perder um império. Ensinaram o

caminho aos exércitos imperiaes, e estranharam que es-

íes o aprendessem.

— Não devemos esquecer — disse, interrompendo-me,

D. Facundo— qu-í Godoy não era a Hespanha
;
que Go-

doy era um tonto, a quem as grandezas fizeram perder a

cabeça; que Godoy, emtim, aspirava a ser um principi-

no com os despojos da estúpida guerra, que elle próprio

preparava contra Portugal. A Hespanha, se teve ura mo-

mento de illusão, se sonhou engrandecer-se á custa de

uma condemnavel violência, de um attentado contra a

justiça, de uma quebra da sua tradicional inteireza, prom-
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piamente se desenganou, sofíreu o castigo do criminoso

attentado de Godoy, e apagou no heróico sangue de

seus nobres filhos a mancha que lhe lançara na honra

um príncipe da Paz.

— Possa a Hespanha não esquecer a dura lição !

— Lição que todos nós, portuguezes e hespanhoes,

pagámos bem cara — disse D. Facundo.

— E cara a rizemos pagar aos francezes, que nol-a

vieram dar— acudio o general Calavera.



XIX

Reflexões graves— Conselhos de mulber

Apoz breve silencio, o General proseguiu a sua nar-

rativa.

—Depois de me recommendar, que acompanhasse so-

ror Thereza da Ànnunciação até ao convento, que escu-

tasse bem o que lhe diziam, para contar tudo ao prínci-

pe da Paz; depois de me repetir, com insistência, que

corresse logo ao palácio do príncipe, para lhe entregar

a carta que ella me dera e lhe contar quanto vira; de-

pois de me ordenar que buscasse quanto antes, saber

donde viera, quem era e que relação tinha com os cons-

piradores, a beata Dorothea; depois de maldizer de novo

o príncipe das Astúrias, de lançar doestos contra Es-

coiquiz e todos os amigos de Fernando, tendo ameaça-

do com as suas vinganças, quantos faziam guerra ao seu
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querido Manuelito, havendo-se, ora agitado com raiva

ora meneado com mais desenvoltura do que graça ; ha-

vendo brandido ou sacudido convulsivamente o leque:

depois de me estender por trcs veze^ a mão, para me

despedir e, de, outras tantas, a retirar para me deter; ha-

vendo-me promettido muitas vezes a sua protecção e da-

do outras tantas um ar da sua graça ; a rainha, por fim,

deu-me a desejada liberdade.

Quando me vi só no escuro claustro, tomei fôlego, co-

mo se houvera saido do fundo do mar.

O silencio convidava á reflexão. Reflecti.

A minha situação não era de invejar. Eslava compro-

metido com o príncipe das Astúrias, cujos planos, em

parle, conhecia; e que confiava em mim, por eu ser um

quasi confidente do cónego Escoiquiz. Estava nos segre-

dos da rainha, como protegido que era do príncipe da

Paz, e por me ler o acaso feito como que ver por dentro

a alma, profundamente immoral, d'aquella funesta prin-

reza.

Eu não era homem paratrahir o principe das Astúrias;

nem podia, sem faltar á gratidão, deixar de cumprir a es-

pinhosa missão que me confiara o principe da Paz.

Aproximava-se uma crise politica. Era evidente. A lu-

cta entre a mãe, o amante e o filho : entre a rainha, uni-
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da ao poderoso valido, e o herdeiro da coroa. Essa lucta

hedionda, que ameaçava a paz da Hespanha, havia che-

gado ao seu nuge e só pela queda de uni ou a morte do

outro podia acabar* A. voz publica dizia, que a rainha se

empenhava em levantar Godoy ao throno de Hespanha, e,

para o conseguir, tudo ousaria. Propalavam os parciaes

da rainha e do príncipe da Paz, que D. Fernando trama-

va contra a vida da própria mãe e conspirava para ar-

rancar a coroa da senil cabeça de Carlos IV, seu pae.

Onde estava a verdade? Onde se escondia a mentira?

Dizia-me um vago presentimento que, nem uns nem ou-

tros mereciam que os servisse um brioso militar, como

eu. Mas as conveniências... as prudentes c astutas

conveniências estavam-me aconselhando a que os servis-

se a lodos, sem me compromeiter por nenhum.

Quem venceria?

Irresoluto, absorvido nas minhas profundas cogitações,

ia eu caminhando lentamente pelos silenciosos claustros,

quando senti passos ligeiros de mulher, que se acerca-

vam. Adivinhei que eram de D. Consuelo e parei.

— Que ha ? — perguntei.

— Venho despedir-me de ti, Calavera, que me não

deu para isso tempo a regia Manola — respondeu Con-

suelo—Venho despedir-me e encaminhar-te por onde
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possas sair do Escurial, sem que te veja nem alguém dos

da casa do príncipe das Astúrias, nem algum .. . dos

escuitas do príncipe da Paz. É preciso que uns e outros

ignorem a nossa verdadeira situação em toda esta meada.

— E é bem singular a nossa situação!— exclamei eu,

recordando as cogitações que acabavam de passar-me

pelo espirito — Tu, Consuelo, estás na mais intima con-

fiança de D. Fernando. . . Intima de mais, acho eu. És

rival da rainha no coração ... — seja coração !—do vali-

do. A rainha conlia-tc os seus segredos, e por ti quer

saber os segredos do filho . Eu estou ao serviço de Go-

doy ; sou secretario de Escoiquiz ; sei o que tramam os

conspiradores ; acabo de assistir. . . á seena que ambos

presenciamos; volto agora para Madrid a guardar uma

freira, que tem na alma toda a astúcia da companhia de

Jesus, e no corpo toda a formosura exuberante e or-

gulhosa de Juno.

— Olha, Calavera! Não vás agora namorar-te da frei-

ra !— exclamou D. Consuelo.

— Pois. .

.

— Não quero eu.

— Repito-te o que, mesmo aqui, me dizias haverá uma

hora. Nada é demais, quando se trata de descobrir segre-

dos d'Estado . . . para salvar um rei e um grande ministro.
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— Ali!— disse, ameaçando-me, a rainha volúvel cúm-

plice — Não consentirei, que tomes tanto á letra as li-

ções. . . da politica.

— Sigo-te os exemplos.

— Vamos! — interrompeu D. Consuelo, despeitada—
Não são cousas essas com que se brinque. Lembra-te de

Santa Cruz de Teneriffe e da mulher do corregedor. . .

que consagrou a tua gloria, melicianinho do demo, com

um beijo diante do general e de lodo o mundo. Essas

coisas não as deve esquecer. . . um heroe. .

.

E poz-se a rir, a louca !

-E tu?

— Cousas ha que pôde esquecer uma fraca mulher.

E D. Consuelo soltou uma gargalhada, longamente

trilada.

Os eccos do claustro repetiram o trilo argentino de

D. Consuelo; e esta, surprehendida da sua própria

imprudência, levou-me, quasi correndo e recommen-

dando-me silencio, direito á porta particular da rai-

nha.

— Um conselho—me disse ella, meltendo a chave na

porta.

— Dize.

— Está para succeder alguma coisa grave, aqui. Não
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te comprometias. . . não nos comprometias, nem a um

nem ao outro.

— Essa é a minha resolução— respondi—Mas como ?!

— Servindo a todos. Fazendo a cada um só meias con-

tidencias do que soubermos dos outros. Evitando tudo

quanto possa causar a explosão d'essas paixões mortífe-

ras, que andam por ahi refervendo. É n'ura momeBto

grave, n'ura momento de verdadeiro perigo, salvando a

lodo o rasto aquelle que de nós precisar.

— De quem queres tu fallar ? — perguntei.

— De D. Fernando e de D. Manuel Godoy.

— E da rainha ?

— Essa não precisa de nós; c se precisar. . . O dever

de todo o bom hespanhol e servir o rei. Faremos o que

fòr do serviço d'el-rei. . . . seja elle quem fôr.

Despediu-me então D. Consuelo, com carinho não si-

mulado; fazendo-me muitas recommendações maternaes;

(iando-me muitos conselhos prudentes
;
promettendo-me

inalterável afíecto.

As suas ultimas palavras, foram :

— Cuidado com a freira ! Cuidado !



XX

Viagem com uma freira politica

Pouco depois de sair do Escurial, já cerca da estala-

gem onde me apeara, acercou-se a mim um homem em-

boçado em ampla capa. Não me causou estranhesa o ca-

so, porque n'aquelle tempo ainda era mais fácil encon-

trar um castelhano sem camisa do que sem capa. Na cor-

te ou na aldeia ; em viagem ou em casa ; na praça ou na

egreja ; de noute ou de dia ; de verão ou de inverno ; em

paz ou em guerra ; na prosperidade ou na miséria ; ena

lances de amor ou em lances de honra; cobria sempre o

castelhano a capa protectora.

—Cavalheiro ! — me disse, cortezmente o meu enca-

potado. Parei não sem levar a mão á espada.

Elie proseguiu.

—É ao capitão D. Santiago Calavera, que tenho a

honra de fallar?
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— Sim senhor — respondi. ,

— Dentro em pouco, capitão, estará um coche de via-

gem a uma das portas do mosteiro de S. Lourenço, que

dá para os régios aposentos. Uma dama, tapada com

mantilha, entrará no coche. Manda Sua Alteza, que acom-

panhe essa dama a Madrid, e cumpra as ordens que ella

está encarregada de transmittir-lhe. Para que a dama o

reconheça, diga-lhe o capitão «Espere :» a esta senha res-

ponderá a dama «Fiel.»

Lembrando-me do que a rainha me ordenara, que

acompanhasse Soror Theresa da Annunciação, ia repli-

car, quando de mim se afastou rapidamente oemhoçado,

escondendo-se nas sombras.

Depois de alguma hesitação, resolvi obedecer ás or-

dens do priocipe das Astúrias. Tendo-se a prelada mos-

trado tão descontente de me levar por companheiro até

Madrid, pareceu-me mais seductora a aventura passar a

noite com uma desconhecida, que, ao menos, me trata-

ria como correligionário politico, do que viajar com a

freira, embora formosa, para quem eu não era mais do

que odiado inimigo. De mais, não acompanhando a frei-

ra, eu podia provar a D. Consuelo que tomava em con-

ta. . . os seus siumes.

O coche estava á porta do Escoriai; atraz d'elle uma
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forte escolta de Cavallaria; em roda, creados montados

com arxotes acezos na mão, pouco depois, uma dama

toda envolta em escuro manto, saía do Mosteiro e entra-

va apressadamente no coche. Ninguém a acompanhava.

Aproximei-me então. Um creado, que parecia estar-me

esperando, afastando-se um pouco dos outros, chegou-se

a mim:

— É o sr. capitão Calavera ? — perguntou.

Ouvida a minha resposta afirmativa, proseguiu.

— Entre no coche. . . É a ordem de Sua Magestade a

rainha.

Não hesitei : já não era tempo. De um pulo achei-me

dentro do enorme carrão e sentado ao lado da mysteriosa

dama. Um gesto, um" sulTocado grito de angustia e de es-

panto, foi o recebimento pouco lisongeiro que encontrei.

O coche, tirado por quatro possantes mulas, partiu a

galope, acompanhada de numerosa escolta de soldados

e creados.

— Senhora ! — comecei eu.

O ruido infernal do coche sobre a calçada, não con-

sentia nem phrase arrebicada nem melodias na voz.

A dama não respondeu senão por um novo gesto de

horror.

— Senhora !
— repeti.—Não tenha medo de mim. Sou

8
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um capitão das guardas : respeitador e defensor das da-

mas. E vendo que não dizia nada, prosegui.— Em mim

não ha senão coração para as adorar. . . e uma vida para

dar por aquella que melhor a souber merecer.

O coche ia sempre correndo pela áspera estrada. A

dama conchegou jnais a si o manto; e olhou assustada,

em volta, para ver se creados e soldados iam ficando pa-

ra traz.

— «Espero! ...» disse então com energia.

A dama fez um movimento de surpreza; mas ficou es-

perando em silencio.

— «Espero ! . . .
»— repeli com mais vehemencia.

Depois dc um momento de hesitação a dama, era tom

de duvida e de interrogação, responde-me — «Fiel ?»

—Sempre fiel — affirmei energicamente.

— Como se explica, então. . . — perguntou soror The-

resa, porque era ella a dama encoberta — como se ex-

plica a sua presença nos aposentos da rainha?

Disse-lhe que estava, como ella, no partido do prínci-

pe das Astúrias, que trouxera secretamente uma cartado

cónego Escoiquiz para Sua Alteza; e que, para melhor

encubrir a causa da minha vinda ao Escoriai, trouxera

também para a rainha, um recado., do infame Go-

doy.»
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Quiz a prelada saber como eu tinha tão estreitas rela-

ções com o príncipe da Paz, sendo o secretario de Escoi-

quiz; e como occupava este posto de confiança, sendo

capitão das guardas. De tado lhe dei explicações, não

muito claras, que a convenceram da minha sinceri-

dade; porque as acompanhei de violentas imprecações

contra os inimigos de D. Fernando, que o eram também

da pátria, da religião. Tinha a freira um espirito exaltado

e um coração terno: não me foi difficil convencel-a.

— Feliz general ! — exclamou D. Praxedes.

— Bem se arreceiava D. Consuelo da viagem com a

freira!—observou ironicamente D. Facundo Primigenius.

— Esta viagem — proseguiu D. Santiago Calavera,

sem ter em conta as interrupções— esta viagem dicidiu,

por então, da minha sorte. Quando chegámos a Madrid

estava eu, de corpo e alma, na conspiração que se trama-

va a favor do príncipe das Astúrias. . . E quem não ha-

via de estar, ouvindo as fogosas palavras de patriotismo,

que saiam em jorros da formosa boca da exaltada freira.

Era alevantado e nobre o espirito de soror Thcresa.

Às suas aspirações a heroina levavam-n'a a lançar-se

com paixão nas mais enredadas intrigas politicas. O fa-

natismo que lhe repassava a alma, sem contudo a des-

prender da terra e suas mundanidades, imprimia-lhe
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nos actos e nos gestos, um'certo caracter pliantastico, da-

va-lhe ás idéas uma fórma mística, que não fazia sempre

pensar no céu aos que a viam e escutavam.

Lamentava ella que a rainha, com seus escândalos

quotidianos e sobre tudo com a sua vil submissão ao arro-

gante e despresivel valido, fosse desprestigiando e aba-

tendo a realeza; na qual o espirito hespanhol, cavalhei-

roso e ávido do que é grande, buscava ainda encontrar

uma emanação da Providencia divina. Descendo logo das

alturas do enthusiasmo ás realidades da vida, a freira

acrescentou

:

— A rainha é mulher... é frágil... podem n'ella

mais as paixões mundanas do que as elevadas aspira-

ções do espirito e as admoestações da consciência. Em-

bora! As creaturas perfeitas são raras !. . . Sejacomnos-

co a divina misericórdia ! Quem não sente por vezes a

vontade flácida, o coração brando, e sem energia, a alma

em frente do peccado?!

Aqui a freira deixou-se cair em mórbido abatimento,

exalando convulsivos suspiros. Pouco depois proseguiu,

como recobrando animo:

—Os que Deus poz tão alto, que de todos são vistos e

a todos podem dar exemplo ou escândalo, se não sabem

resistir ás tentações do demónio, devem ao menos escon-
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der do mundo os seus peccados e não fazer d'elles alar-

de. A Deus nada se occulta, é verdade; mas Deus perdoa

muito. Aos homens, muito se pôde oceultar: perdoarem

elles, nunca.

Passando logo a considerar o desordenado da politica

em Hespanha, e a ponderar os perigos que a todos nos

andavam de cerca ameaçando, a discursiva prelada soJ-

tou-se em imprecações contra os vicios da corte, que só

em baixas intrigas se entretinha;desfez-se em queixas con-

tra a debilidade do rei, que passava os dias a caçar e as

noites a dormir, quando as bestas feras lhe andavam em

casa, devorando-lhe a honra e abocanhando-lhe a coroa;

desatou-se era doestos contra a corrupção do povo, que

deixava indefeza a religião offendida pelos impios revolu-

cionários, que ousavam já ameaçar os conventos e con-

demnar o santo-officio : desentranhou-se em fúrias, que

pareciam quererem derrocar pela base o grande colosso

da França, que levara a guerra e o extermínio, peior ain-

da, a peste da heresia, a peçonha corrosiva doatheismo, a

toda a Europa e estava a ponto de as trazer á Peninsular

debulbou-se em prantos ao recordar que, dos tratos de

Godoy com Napoleão — fructo deletério da insânia da

cobiça, da ambição, d'esse fautor de todos os vicios—
proviera a ousadia dos francezes, entrando como por
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terra conquistada, na Hespanha humilhada e inde-

fensa.

— Deve saber ja, D. Santiago — proseguiu, com ve-

hemencia soror Theresa — deve saber que os soldados

do usurpador do throno de S. Luiz, do réprobo filho

d'essa horrenda revolução que ousou decepar a cabeça de

uni rei lipitimo — ungido do Senhor— que os soldado?

francezes ousaram já transpor, ha ires ou quatro dias, a

fronteira. A catholica terra de Hespanha já está devassada

pelas armas estrangeiras.O moderno conde Julião foi esse,

por escarneo da sorte, chamado príncipe da Paz que

empunha aguitarra em vez da espada, foi esse homem que

não arde em zelos mas se dessora em torpes amores... foi

Godoy quem abriu ao inimigo as fronteiras da pátria. .

.

Virgem immaculada ! Virgem, mãe de Deus ! . . . Porque

deixas assim ao desamparo esta terra, que ha tantos sé-

culos é tua? Não vez, Senhora, os corações que se

consomem aqui em amor divino! Não deviam esses bas-

tar a remir os peccados da flespanha e a livral-a da

guerra, fome e peste ... — peste de impiedade, corrosiva

e devastadora. Se não nos acodes, Senhora, vão deso-

lar este catholico povo as mãos dos impios!

A. manhã esparzia já tormoso rosicler pelo ceu e pelos

montes. Luz suave, rosada, com reflexos de ouro e pur-
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pura.allumiava a formosa freira. Quasi ajoelhada, voltada

para o oriente, a face pallida como mármore; os olhos

arrasados de lagrimas ; a bocca entre-aberta, como se

houvesse de exalar todos os suspiros que, tumultuosa-

mente, lhe agitavam o seio ; os braços erguidos ao ceu
;

as mãos, primorosamente sinzeladas,agitando-se convul-

sas; sacudidas pela aragem da madrugada as alvas rou-

pas e o veu; soror Theresa parecia, não acética freira im-

plorando a Virgem,mas sacerdotisa pagã adorando o sol.

Tive uma vertigem. Deslumbrado de tanto esplendor,

allucinado o espirito por tentação irresistível, dei nas

maravilhosas mãosinhas da formosíssima freira—n'aquel-

las mãos convulsas,onde pareciam estar resplandecendo

as suavidades do divino amor—um ardente e apaixona-

do beijo.

Logo, assustado, arrependido, contricto, caí de joe-

lhos, baixei a fronte e fiquei esperando o castigo da minha

ousadia.

Sobre os meus cabellos passaram, ligeiras como o

voar da mariposa, aquellas adoradas mãos.

Era a religiosa que, if uma benção, me absolvia da

culpa?

Era a mulher que, n'uma caricia, me perdoava a pai-

xão?





XXI

A freira patriótica

Estávamos a chegar a Madrid.

Soror Thereza havia guardado obstinado silencio,

desde a, para nós ambos, inexplicável scena da madruga-

da. Eu, respeitando a reserva e premeditado retraimento

da freira, receioso de entrar em explicações que pode-

riam antes prejudicar-me do que avantajar-me no seu

conceito e no seu coração, conservava-me calado. Deus

sabe quanto me pesava o silencio, cada vez que levanta-

va aos olhos e admirava, á Iuzdodia,aquella faustuosa bel-

lesa ; parecendo-me divisar-lhe no rosto não a cólera

mas uma complacente benevolência, e na bocca adivi-

nhar-lhe, não desdenhosa severidade mas esse leve tre-

mor convulsivo que, nas mulheres nervosas, é o precur-

sor do riso involuntário.
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— Vamos separar-nos— disse eu, como fallando com-

migo mesmo.

— E' verdade— respondeu a prelada, no mesmo tom.

Seguiu-se breve silencio.

— E separar-nos. . . assim? — perguntei supplican-

te.

Soror Thereza hesitou; depois, deixou-me entrever

um sorriso, que havia tempo lhe andava brincando nos

lábios e disse.

— Separamo-nos. . . amigos.

Por entre as pregas do manto pendia-lhe, com graciosa

morbidez, uma d'aquellas mãos de Virgem de Murillo,

que me faziam enlouquecer. Collei n'ella a bocca, n'um

transporte apaixonado.

A magestosa freira não esquivou a mão ás minhas ca-

ricias: mas, passado ura instante, retirou-a brandamen-

te, dizendo com socego e grave expressão

:

— Sr. D. Santiago, estão confirmadas as pazes e á

amisade poremos o sôllo da confiança, que deve ser da

amisade o mais solido... o fundamento único. Agora

fallemos dos grandes interesses da monarchia e da reli-

gião, que a divina providencia, em seus insondáveis mys-

terios, confiou á nossa humildade.

Soror Thereza voltou a ser a prelada, solemne e alli-
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va que, horas antes, se atrevera a afrontar as iras de

D. Maria Luiza. Agora, porém, havia benevolência, ha-

via quasi doçura na sua voz bem timbrada, cujas mo-

dulações flexíveis tinham uma sensível resonancia, como

metallica.

Sem esperar que eu lhe respondesse, a freira prose-

guiu, tirando, da bolsa que trasia escondida por baixo do

escapulário, duas cartas.

— E' para o cónego Escoiquiz, esta— disse ella — E'

necessário entregar-lh'a sem perder tempo. Corre perigo

Sua Alteza o príncipe das Astúrias. Haverá que acudir-

lhe, que tomar promptamente algumas resoluções enér-

gicas. . . para livrar a Hespanha do seu flagelo. Esta ou-

L tra carta — proseguiu, olhando para a segunda carta—

é

para. .

.

De repente parou, fez-se pallida e balbuciou, commo-

vida.

— E' para o embaixador de França... Pois também

o príncipe confia no impio monstro, que domina a França

e quer avassalar o mundo.

— Tudo pôde o imperador Napoleão—acudi eu— Foi

elle que restituiu á França a religião, que os revolucioná-

rios tinham feito fugir, espavorida dos horrores da sua

infernal impiedade. Foi elle que restabeleceu a nobresa,
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que o povo esteve a ponto de afogar toda em sangue.

Foi elle.

.

— Foi elle que poz na própria cabeça a coroa usurpa-

da de San Luiz... Foi elle quem humilhou o Santo

Padre. . . E' elle que está cobrindo de ruinas a Europa

inteira, inundando de sangue a christandade. . . A

religião, só a levantou d'entre os escombros da revolu-

ção o bastante, para lhe servir ás pompas do seu impé-

rio. . . Da antiga nobresa, espoliada e opprimida, tomou

as relíquias dispersas, para sobredoirar cora ellas a falsa

nobresa, com que pretende abrilhantar a sua corte de sol-

dados agaloados. Napoleão— proseguiu Soror Theresa,

convulsa a voz e em fogo os olhos — Napoleão valerá

muito, talvez, para os que se illudem com os écos longín-

quos das victorias e esquecem que essas victorias são

contra a independência das nações, contra o legitimo di-

reito dos reis e a santa liberdade dos povos ; valerá mui-

to Napoleão, para os que não vêem o que ha de refal-

çado, de cruel, de hypocrita em quanto diz e quanto faz

esse homem, que ostenta de heroe e que não é mais do

que um comediante feliz, a quem o demónio illuminou

com os funestos clarões do seu nefasto espirito: um come-

diante, que não tem nem religião, nem consciência, nem

acatamento a Deus, nem respeito aos homens. A revolu-
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ção — força é dizel-o — fez os heroes, que se estão con-

sumindo agora, no serviço do império... a destruir

a liberdade pela gloria. E querem todos. . . o criminoso

Godoy e o virtuoso príncipe das Astúrias, os fautores da

impiedade e os defensores da santa madre igreja. . . que-

rem todos atrahir sobre a misera Hespanha o flagello da

invasão francesa! Já ahi chegaram os primeiros soldados

de Buonaparte. A traição abriu-lhes as portas. Quem lh'as

ha de serrar depois ?

— Nós, os hespanhoes ! — exclamei.

— Sim — acudiu a freira — será o povo, sempre he-

róico, da Península que, sacrificando vida e fortuna e

ainda mais, perdendo a puresa das suas piedosas cren-

ças o respeito tradicional e salutar ao rei e á religião,

quem expulsará a ferro e a fogo esses estrangeiros. A cu-

biça e a cobardia de ambiciosos sem honra, de cortezãos

sem juiso, de ministros sem probidade, ousou convidar a

uma traição o menos escrupuloso dos conquistadores. El-

ie acceitou o convite. Mas a traição não será uma só ; e

os que julgam ser cúmplices, para se engrandecerem, se-

rão victimas também. Vem esses exércitos para invadir

Portugal, para avassalar, traiçoeiramente, uma nação ca-

tholica como a Hespanha—com os mesmos interesses.com

as mesmas tradições, com o mesmo amor e o mesmo di-
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reito á independência que nós temos. E esses cegos não

veem, esses alienados não couiprehendera, que a sorte

que estão preparando a Portugal será também a sorte

que nos espera. A invasão de Portugal, que Godoy ajus-

tou, será a invasão da Hespanha. Julgaram, os néscios,

que vendiam uma nobre e generosa nação, uma nação

amiga, e venderam a própria pátria.

Soror Theresa estava inspirada e levada de enthu-

siasmo prophetico. Cançada, calou-se alguns instantes e

depois proseguiu

:

— Eu bem oiço, por toda a parte, cantar os louvores

do tyranno francez. Bem sei que todos os partidos, em

Hespanha, esperam de Buonaparte—d'esse homem que

não sabe dar mas sabe só vencer, para destruir e ex-

poliar os outros, desse homem que tirou á França a

liberdade a que elle próprio deve a existência. .
.—to-

dos esperam do imperador a força que lhes falta, a ener-

gia que lhes fallece, a victoria que não sabem ganhar pa-

ra si. Mas quanto se illudem todos ! E também o prínci-

pe, também D. Fernando vae estender agora mãos sup-

plicantes para esse flagello da humanidade! Também

elle, a nossa única esperança de salvação, vae humi-

Ihar-se, vae abater a grande coroa de Carlos V aos pés

de um imperador estrangeiro, que nasceu hontem d'um
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turbilhão revolucionário para desapparecer ámanhã no

turbilhão das batalhas

!

— Então não se entrega a carta do príncipe ao embai-

xador de França?— disse eu, dominado.pela energia de

convicção com que fallava a prelada.

A freira deteve-se ; olhou para mim com surpreza, e

exclamou

:

— Pois não se hade cumprir uma ordem de Sua Alte-

sa?! E' preciso, hoje mesmo, entregar esta carta ao

embaixador de França. Talvez, capitão, talvez seja eu

que me engane. Talvez aconselhassem bem o príncipe.

Eu já ouvi dizer a quem me merece confiança, que Sua

Alteza ia pedir, ou pedira já a mão de uma parenta de

Buonaparte, para alcançar d'elle o preciso apoio contra

as oppressões que cruelmente o ameaçam. Deve esta car-

ta tratar d'esse assumpto. . . d'esse vergonhoso, d'esse

deplorável, d'esse perigosíssimo negocio. Não importa.

E' preciso entregar a carta, porque é essa a vontade de

D. Fernando. Consequências funestas das vis intrigas de

Godoy, das vergonhosas debilidades da rainha, da fra-

quesa e cegueira d'el-rei

!

Íamos chegando ao convento de Soror Theresa, quan-

do ella fez esta ultima exclamação.

Entregou-me as duas cartas que eu escondi cautelosa-
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mente, e, ao entregar-me a que era para o embaixador,

a prelada disse em tom prophetico.

— Leve a fatal carta, leve-a hoje mesmo ; e prepare a

espada, D. Santiago, para defender a pátria. . .
que to-

dos trahem. Não tardará que a Hespanha, lastimada, pre-

cise do esforço e do sangue de todos os seus filhos.



XXII

Os segredos de Godoy

Corri logo a entregar a carta do príncipe das Astúrias

ao embaixador de França, antes que podesse Godoy sa-

ber que eu era chegado a Madrid. O embaixador, mon-

sieur de Beauharnais, recebeu-a com alvoroço.

Um instante depois era da embaixada expedido um

correio, directamente, a Napoleão.

Caia a noute, quando eu me encaminhava para o pa-

lácio do príncipe da Paz. Nenhum obstáculo se meoppôz

e fui, sem demora, introduzido na vasta sala, que se

chamava o gabinete de trabalho de Sua Alteza.

Ardiam já os candelabros, os lustres, as placas. Bri-

lhavam por toda a parte, com mil reflexos fulgurantes,

os cristaes e os bronzes. A luz ondeava nos damascos,

e esbatia-se nos veludos ; resaltava dos espelhos e caia

9
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em torrentes do tecto, onde se enlaçavam os cupidos

e as flores sobre fundo de ouro e azul. Os explendores

do luxo cercavam sempre o faustoso e sensual Godoy,

que parecia querer assim representada ao vivo, em roda

de si, a origem depravada da sua escandalosa fortuna.

Elie, coberto de dourados, carregado de veneras e

collares das ordens hespanholas e estrangeiras, estava

sentado em face de um espelho — talvez para melhor a

si próprio se admirar— tangendo, com requebros e lan-

guidos tregeitos, n'uma viola primorosamente marcheta-

da. Ào lado estava uma dama, bella ainda sem ser no-

va, grave na physionomia e no gesto, de porte nobre

mas singelo. A dama dava mostras de estar mais impa-

ciente do que attenta e não escondia a tristeza, ou antes

a dôr, que lhe pungia no coração
;
pois que, depois de

olhar para o descuidado príncipe, levava o lenço aos

olhos para limpar as lagrimas.

Como não Hz ruido ao entrar e os creados, certos que

seu amo me esperava, me não annunciaram; nem o prín-

cipe da Paz, nem a desolada dama deram pela minha

presença.

— Manoel !— disse a dama, pondo a mão no braço de

Godoy — a tua imprudência assusta-me. Estás a ponto

de commetter um grande attentado; para satisfazer as
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indignas paixões da rainha, e não te corumove o perigo!?

O príncipe riu-se e continuou a tocar.

— Conheço-te— acudiu a dama. E, na sua voz tre-

mula sentio-se a indignação, modificada por modulações

carinhosas. — Conheço-te. E's sempre o mesmo. Não é

a paixão que te arrebata. Não é uma grande ambição

que te domina. Não te vem da coragem esse despreso

pelos perigos. Não te arrastam, nem o amor nem o odio...

Godoy parou de tocar e, com fleuma imperturbável,

perguutou

:

— Então eu não tenho nada... nem ambição, nem

paixões, condessa ?

— Tens... vaidade. Crés que as mulheres todas te

adoram, e que os homens. não podem senão imital-as.

Roja-se-te aos pés uma rainha, e julgas que te ha de a

sorte dar um throno. O rei, que enganas com miserável

ingratidão e que te quer com amor de pae, enlrega-te o

poder, faz-te o arbitro da Hespanha, e tu não pódes sup-

portar a ideia de que haja um príncipe com direito ligitimo

á coroa,que um dia ha de herdar. Corres á perdição, Ma-

nuel e comtigo perdes a Hespanha, sem consciência

do que fazes. Isto que te digo é duro, mas é verdadeiro.

E' politica de mulher, em que o coração falia mais alto

do que a cabeça; politica de que não gostam os homens,
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porque lhes falia á consciência e lhes não lisongea sem-

pre o amor próprio.

— Cega-te o ciúme, condessa. Tens ciúme da rainha.

— Ciúme ! . . . da rainha ! . . . — exclamou a condessa

de Castillo-Fiel.

A dama era D. Josepha Tudó, favorita de Godoy , a

qual, para muitos, passava por sua mulher, conjuncta-

mente com D. Mana Theresa de Bourbon, prima do rei.

A bigamia era, na voz publica, um dos crimes do prín-

cipe da Paz.

— A rainha é uma velha— proseguiu D. Josepha.—Tu

pensas ter n'ella ainda um instrumento da tua politica ?

Enganas-te. Agora és tu que serves para ella saciar as

suas monstruosas vinganças, para sevar os ódios que a

devoram contra seu próprio filho, para. . . p;ira satisfa-

zer, á tua sombra, os seus apetites. . . de Messalina.

— O ciúme, Josepha, é que te leva a faltar ao respei-

to á rainha—interrompeu Godoy, atirando violentamen-

te cora a guitarra, a qual soltou, ao cair, um gemido do-

loroso e prolongado — Esqueces que Maria Luiza é a

minha. . . é a nossa protectora. . . que tudo devo a essa

mulher.

—E quantas vezes te esqueces tu, Manoel, do que lhe

deves ?— acudiu a condessa, sem se perturbar com aco-
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lera, verdadeira ou fingida, de Godoy.—Nem como rai-

nha tens para ella a sombra da gratidão. . . nem como

mulher a respeitas.

—Josepha ! — bradou o príncipe, levantando-se fu-

rioso.

— Nada de cóleras contra mim,—disse pausadamente

a condessa—Bem sabes que eu não sou a rainha. . . O

que a rainha... o que a rainha te supporta, Manuel,

não t'o poderia supportar uma dama.

Ambos ficaram, por algum tempo, calados. Às ultimas

palavras de D. Josepha Tudó parecia haverem impres-

sionado vivamente Godoy. O príncipe da Paz deu algu-

mas voltas pela casa ; e depois, acercando-se da condes-

sa, perguntou-lhe com doçura.

—Que tens tu hoje, Josepha? Porque estás assim, tão

exaltada?

— Porque?!... Porque estou eu fóra de mim? Pois

não sabes, Manuel, que te quero com toda a minha al-

ma? Que tu és a minha constante preoccupação? Não sa-

bes, Manuel, que não são as dignidades e honras que te

engrandecem,nem o fausto que te cerca, nem as riquezas

que te exaltam . . . que não é nada d'isso o que eu vejo

em ti, mas unicamente. . . mas sempre o gentil e obscuro

official das guardas que tanto amei, que me tanto amava?
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Éramos felizes, Manuel, quando a ambição te levou a co-

metterum odioso crime, a casares-te com a filha innocente

do infante D. Luiz, sacrificando-me á tua deshonra. Era.

mos felizes, quando os amores da rainha te vieram sepa-

rar de. mim. Ficaste deslumbrado com o esplendor das

grandezas, e nem sequer viste... a baixa cobardia que

te obrigavam a commetter. Tu, o namorado, o singelo,

o modesto militar, perdeste a faculdade de amar e com-

ella perdeste todos os sentimentos puros e generosos da

mocidade. Envenenaram-te o coração e a alma, a ambi-

ção e os impuros amores da rainha. .

.

Via-se que n'aquella pobre mulher faltava o coração,

numa linguagem eloquente que Godoy não entendia. Es-

te, visivelmente aborrecido, interrompe-a, dizendo:

— Mas a que vem agora, isso tudo?

— Tens razão, Manuel. A nada-responleu tristemen-

te a condessa de Castillo Fiel.-O que eu te queria dizer,

o que queria aconselhar-te era.que te não compromettes-

ses com o príncipe das Astúrias. .

.

— Ê o meu maior inimigo !—exclamou Godoy.

— Talvez. Mas é o futuro rei de Hespanha. Lutar con-

tra elle, é lutar contra direitos que vem de Deus; direi-

tos, que todos nós, todos os hespanhoes.devemos acatar

e defender.
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— Mas a rainha. .

.

— A. rainha odeia o próprio filho. A rainha falta a to-

das as leis divinas, a todos os deveres de rainha e de mãe.

Como mãe e como rainha, D. Fernando não a pode, não

a deve punir dos seus crimes, por mais monstruosos que

sejam. Deus a castigará um dia. Mas tu?. .

.

— Eu?! Em quanto o rei e a rainha viverem, ninguém

ousará tocar-me— accudiu, com soberba, o príncipe.

— Quem sabe ? São muitos e poderosos os teus inimi-

gos. O rei está velho e fraco. A rainha. . .—força é con-

fessal-o—está desanimada. O povo vê n'ella uma mano-

la de mau caracter, e não uma soberana. Se o príncipe

das Astúrias se pozer, decididamente, á frente da revolu-

ção—apoiado pelos frades e pela maior parte dos grandes

de Hespanha— a tua perda é inevitável e a resistência

impossível. Não tenhas tanta confiança. Os reis são in-

gratos e fracos. Sacrificam, sem hesitar, os seus melho-

res amigos. .. á necessidade.

— O príncipe já é o chefe da conspiração— disse Go-

doy, recostando-se nas almofadas com um gesto de des-

preso— Não é contra mim, bem o sabes, que elle prepa-

ra os seus golpes... É contra seu próprio pae, é contra o

rei que elle conspira. E ousa pensar, até. . .—o virtuoso

príncipe, o adorado dos frades, o idolo dos grandes te-
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mentes a Deus—e do povo das praças e das portarias dos

conventos. .. ousa pensar ena afastar do caminho da sua

cubiça, pelo ferro ou pelo veneno, a rainha, sua mãe...

— Cala-te—exclamou D. Josepha—Que ousas dizer?

— A. verdade.

— Horrores d'esses não se crêem... nem se dizem.

— Josepha! Extranho hoje a tua incredulidade... Mui-

tos se enganam com elle. Não o conhecem. D. Fernando

tem em si a crueldade implacável de um Tibério e a lou-

cura sanguiDaria de um Calígula. Muitos, dos que hoje o

ajudam nos seus planos parricidas, hão de pagar com a

vida a sua credulidade.

O príncipe da Paz pronunciou, com violência e con-

vicção, estas palavras. Eu, que era involuntária testemu-

nha d'essas perigosas confidencias, d'essa scena intima,

entre o poleroso Godoy e a sua amante—alguns diziam

sua mulher e sua fiel conselheira—senti correr por mim

todo um frio mortal.



XXIII

Conselhos de D. Josepha Todó

Quando ia a entrar na sala, para onde me haviam en-

caminhado, sem me annunciarem, os criados do prínci-

pe da Paz, vi o valido entregue aos encantos da musica,

tendo ao lado a condessa de Castillo Fiel. Não ousei in-

terrompel-os e deixei-me ficar escondido atraz do repos-

teiro, á porta.

Á medida que a conversação progredia e tomava um

caracter grave, crescia o meu embaraço. Pouco a pouco

0 embaraço mudava-se em angustia, transformava-se em

terror. O terror chegava quasi a delirio.

Não podia ir-me d'ali sem me apresentar a Godoy. E

se elle suspeitasse que eu estivera escutando-lhe os se-

gredos? Ficava perdido o meu futuro e em risco, talvez,

1 minha vida.

Pensei então em quanto me havia dito soror Thereza.
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Pezei as rasões que a freira me dera em favor da causa

sancta do príncipe das Astúrias: resolvi difinitivamente

abandonar o serviço do príncipe da Paz e fazer vida. .

.

de homem de bem. . . de militar honrado.

Emquanto eu seguia estas reflexões, que me tranqui-

lisavam o espirito; emquanto tomava uma resolução, que

me rebustecia o coração; proseguia o interessante dialo-

go entre D. Manuel e D. Josepha.

— Talvezseja uma prophecia, isso que dizes Manuel

—

observou D. Josepha, dominando a agitação do espirito.

—Mas, se o é, não poderás evitar que se realise.

— Porque ?—perguntou D. Manuel.

— Porque não tens poder para isso, — respondeu

a condessa — A tua força vem-te da rainha; e ella nem

para si tem força já. Na hora do perigo abandonar-te-hão

todos, Manuel, deixar-te-hão sem defeza nas mãos dos

teus inimigos. Acredita-me, quero-te muito pura que nãol

haja indagado tudo, ponderado tudo; e sei, a não duvi-1

dar, que o teu poder hoje não é já senão ura phantas- J

ma. . . amanhã não será nem mesmo isso.

O príncipe caiu um instante em profunda meditação, I

e depois exclamou

:

— E o apoio, a amizade do grande imperador dos fran-

cezes ?
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— Crês n'elle ? ! A esta hora não terá elle feito já um

pacto com os teus inimigos?

Godoy não respondeu. D. Josepha continuou, em voz

supplicante e commovida:

— Manuel, toma os meus conselhos. A hora da tua

queda aproxima-se. Sei que te afflige que eu te diga is.

to. Mas é inevitável. Estão de ha muito os ânimos irri-

tados contra ti. Uns odeiam-te por inveja: outros, porque

odeiam a rainha e despresam o rei . . . muitos porque jul-

gam
,
que o teu valimento é uma humilhação para a gran-

desa de Ilespaiiha, uma affronta para a nação.

O príncipe fez um gesto indignado.

—Deixa-me continuar— proseguiu a condessa— Ac-

cusam-te e accusam a rainha de quererem ambos tirar

a coroa ao seu legitimo herdeiro, de quererem talvez as-

sassinar D. Fernando, para ambos se sentarem no throno

dcllespanha. É absurda a accusação,porqueseria irracio-

nal o crime; mas a accusação faz-se e muitos crêem n'ella

ou fingem que crêem. Contra ti levantam-se os clamo-

mores do povo porque foste,tu—aflirmam—que, pela vã

promessa de um principado no Algarve, abriste as fron-

teiras ao exercito francez e os mesmos que te acusam ro-

jam-se aos pés de INapoleão, para lhes pedirem que os

ajude a destruir o teu poder, a desthronar Carlos IV.
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— Parece, Josepha, estares fallando pela bocca dos

meus inimigos—interrompeu Godoy, despeitado.

— É bom que ouças estas tristes verdades, Manuel, da

bocca de uma mulher que te ama... da única pessoa que

talvez no mundo te ama. Escuta-me. Abandona o poder.

Vamo-nos de Hespanha.

— Que diriam os meus amigos ? ! Como me despresa-

riam os meus inimigos?! Que seria da rainha?

— Não tens amigos. Na hora da desgraça o verás. Os

teus inimigos odeiam-te tanto, que já te não podem des-

presar mais do que te dcspresam. A rainha ficará mais

tranquilla, mais segura no throno, no dia em que tu te

afastares d'ella. Talvez o povo se ponha a adoral-a, no

dia em que ella, em vez de um príncipe, tiver só tourei-

ros por amantes. Vamos, Manuel. E' tempò ainda. Va-

mos para longe de Ilespanha. Vamos viver com tua (ilha

longe dos perigos e das paixões.

— Quanto me estás dizendo são loucuras. Agora vejo

que te domina ainda essa pertinaz ideia... de fazer de

mim um bom pae de família. Esta mania perturba -te a

razão, sempre tão clara, tão prespicaz...

O tom em que Godoy disse estas palavras era de tal

frieza e ironia, que a pobre condessa fez ura gesto de in-

dignação.



— Alma e coração de pedra!—exclamou.— Fallei-te de

tua filha, que não é minha filha, porque acreditei que em

ti havia algum sentimento ... de homem . . . Enganei-rae,

Não és senão um manequim da corte... um fructo amar-

go da ambição. Tua filha é um anjo... e não a quizeste

ver nunca. Deus te dê a consolação de ella te querer nos

braços á hora da morte.

Era tempo de sair da situação perigosa em que me

encontrava. Demais havia ouvido já. Um passo que o

príncipe ou a condessa dessem para a porta, onde eu es-

tava escondido, ura creado que viesse a entrar, bastavam

para me perder.

Fiz ruido, como quem acaba de chegar, e penetrei no

gabinete de Sua Alteza.





XXIV

A leitura das cartas

Ao ver-me, Godoy quiz logo ser informado do que se

passava no Escurial. Contei-llie que entregara ao prínci-

pe das Astúrias a correspondência de Escoiquiz: narrei-

lhe quanto se passári no aposento da rainha, supprimin-

do porem o toureiro: expuz-lhe as apprehensões de sua

magestade: dei-lhe conta, attenuando quanto possível o

que n'ella havia de grave, da scena com que soror The-

reza da Anunciação tanto irritára D. Maria Luiza; e ter-

minei entregando ao príncipe da Paz a carta que esta

lhe escrevera.

D. Manuel Godoy abriu, sem grande precipitação, a

carta, perguntando-me ao mesmo tempo com vivo inte-

resse !



— Capitão! Julga justificada essa impaciência, esse

susto da rainha?

— Eu oão posso dizer nada a Vossa Alteza — respon-

di.—O que Sua Magestade me recommendou foi que lhe

repetisse, meu senhor, que não havia tempo a perder,

que o perigo era imminente; e que a raiz do mal estando

agora no Escoriai, ahi era preciso promptamente coital-a

— ED. Fernando estava muito agitado, quando lhe

fallou,D. Santhiago? Deixava perceber que o preoccupa-

va algum pensamento importuno ?

— Senhor. . . Não ouso dizer a Vossa Alteza. . .
—

respondi, com simulada hesitação.

— O quê?. .— perguntou Godoy com desassocego.—

Quero saber tudo. . . tudo. .

.

— Quando chegava aos aposentos do príncipe das As-

túrias, despedia-se elle mysteriosamente. .

.

— De quem ?

— De uma dama.

— E o capitão, ouviu ?

— Um beijo, príncipe. .

.

O príncipe da Paz riu-se ao ouvir-me e concluiu, di-

zendo a D. Josepha Tudó :

— Já vês, condessa, que os terrores da rainha. . . eos

teus não tem fundamento. Fernando não se occupa tanto
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de conspirar que se esqueça de fazer a corte ás da-

mas. .

.

— Quantos, na própria hora do perigo, pensam des-

cuidosos em coisas fúteis II. . . Em mulheres que os não

amam, por exemplo !— respondeu gravemente a con-

dessa de Castillo Fiel.

Fingindo que não entendia, D. Manuel Godoy, aca-

bou de desdobrar a carta da rainha, perguntando :

— E quem era a dama ?

Ao abrir a carta cahiude dentro d'ella um papel, que

o príncipe não viu, e que a condessa apanhou dessimu-

ladamente.

— A dama. . . — disse eu, respondendo á pergunta e

persuadido que ia dizer uma cousa pouco agradável a

Godoy, e vingar-me um tanto das inconstancias de D.

Consuelo — A dama. . . era uma dama da rainha, que

Y. A. conhece. . . e eu.

— Consuelo ?! . . . — exclamou D. Manuel, manifesta-

mente irritado.

— Ella própria, príncipe.

— Consuelo? — acudiu D. Josepha, rindo ás garga-

lhadas — Consuelo? A mesma que escreveu este bilhete

ao príncipe, que vinha dentro da cartada rainha? lê,

Manuel.
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Godoy tomou o bilhete e leu em voz alta, corando de

despeito, quasi de cólera.

Meu príncipe querido.

Terei eu a felicidade iie não estar esquecida por quem

tanto vive na minha alma e tão exclusivamente domha

o meu triste coração? Arao-te Manuelito da minha

alma. .

.

— Estilo de Maria Luiza ! — interrompeu Godoy, rin-

do de má vontade, e proseguiu na leitura.

«. . .da minha alma. Estou com saudades de te aper-

tar sobre este coração, que os suspiros sufíbcam. Ai

!

Quando penso que uma rival tem a ventura de te afagar,

talvez n'este momento em que eu estou longe de ti, meu

amor!. . . Um dia, assim o espero, serei eu, só eu a tua

companheira, a tua, para sempre tua. .

.

Consuelo.

— Famosa picara é esta dama! — exclamou o prín-

cipe.

— E nem por isso deixou de merecer-te os favores...

e os amores . . . Manuel. — irrompeu a condessa com có-

lera.
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E tirando o bilhete das mãos de Godoy rasgou-o em

mil pedaços.

Godoy corou um pouco, mas retomou logo o seu ar

natural e disse

:

— A esta dama devo eu a fortuna de ter mais um ami-

go fiel. Não é verdade, capitão?

— Senhor ! E' verdade que a não ser D. Consuelo não

haveria eu alcançado a benigna protecção de Vossa Al-

teza. — respondi.

— Já vê, capitão. Devemos perdoar-lhe. . . todos, a

sua inconstância. E' talvez ura modo. . . de a todos nos

servir melhor — acudiu sentenciosamente D. Manuel.

E poz-se a ler a carta da rainha.

A leitura impressionou vivamente o príncipe da Paz.

As impaciências, os sustos, as cóleras da rainha commu-

nicaram-se-lhe rapidamente. Levantou-se agitadíssimo,

passou a carta á condessa de Castillo Fiel, e, dando al-

gumas voltas pela sala, disse :

— Tem razão a rainha. E' tempo de tomar uma reso-

lução enérgica, uma resolução que aterre os meus inimi-

gos, e acabe de uma vez com todos os obstáculos que

ainda me separam...—e calou-se; como se sentisse que

ia soltar uma palavra perigosa.

— Não te deixes levar da cólera, ou de outra coisa
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peior, que te aconselhe mal — acudiu D. Josepha. — E'

tempo, Manuel, de ouvir a voz da razão e da prudên-

cia. .

.

— Sempre o mesmo ! —interrompeu, colérico, Go-

doy.

— Sempre. . . tens razão. A verdade é uma só, e eu

digo-a. E' tempo é, de attenderes ao que o dever. . . o

dever de hespanhol, de súbdito fiel ao rei e defensor leal

da legitima dynastia, de christão. . . e de. . .—A con-

dessa deteve-se.

— Calla-te ! . . . — exclamou Godoy.

— . . .o dever de fidalgo, de homem. . . de filho. .

.

exigem imperiosamente de ti. — concluiu ella.

Fazendo notar á condessa, com um gesto imperioso,

que eu estava presente e escutava, Godoy disse, domi-

nando-se

:

— Capitão Calavera, é preciso que volte outra vez ao

Escurial a levar uma carta á rainha. De madrugada, ama-

nhã deverá partir. Mandar-lhe-hei preparar ura coxe.

Agora, vá procurar Escoiquiz. . . Não trouxe recado nem

carta de D. Fernando para ellc ?

— Não, meu senhor — respondi eu sem hesi-

tar.

— E' singular ! Não importa. Explique-lhe, como en-



tender, a sua volta ao Escurial. Se elle lhe der alguma

nova carta, ou lhe disser alguma cousa de interesse, ve-

nha-m'a dizer esta noute, ás onze horas
; e, então, lhe

darei a carta para a rainha.

Todas estas ordens deu-as Godoy em tom imperioso,

duro e irritado. Evidentemente preparava elle algum

acto de violência, que ia pôr em perigo a paz pu-

blica, e talvez a vida do príncipe das Astúrias.

A condessa teve as mesmas apprehensões que eu,

porque disse afflicta :

—Manuel ! Não cometas imprudências que. .

.

—E' preciso acabar com esta situação. Maria Luiza

tem razão. Para nos defendermos, precisamos atacar e

não esperar.

Estas palavras de Godoy deram força ás minhas sus-

peitas e firmaram-me na resolução de abandonar prompta-

mente, a perigosa situação em que a v olúvel Consuelo me

collocára, para me proteger, saciando ao mesmo tempo

a sua desregrada ambição. Agradecendo, mentalmente,

os favores com que me brindara a minha formosa prote-

ctora, não poude deixar de reflectir; que ella subira a fa-

vorita da rainha, amada por dois príncipes e senhora de

todas as intrigas da corte, e eu não era mais do que um

amante enganado, agente secreto de Godoy, obrigado a
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mentir a todos e a não servir ninguém; e, por cima de

tudo, condemnado sempre a correr a bom correr na es-

trada do Escurial, sem ver chegar o posto promettido de

commandante das guardas do príncipe da Paz nem a

pensão que o valido me annunciou quando pela primeira

vez se dignou fallar-me.

— Príncipe — disse eu, resolutamente. —obedecerei

ás ordens de Vossa Alteza. Irei amanhã para o Escurial.

Peço, porém, a Vossa Alteza que me deixe lá ficar. Eu

tenho mais disposições para soldado do que. . . para di-

plomata cortezão. O meu posto é nas guardas e não no

escriptorio do cónego Escoiquiz.

Godoy olhou para mira com desconfiança; mas a mi-

nha cara, serena e resoluta ao mesmo tempo, pareceu

desvanecer-lhe as apprehensões.

— Quer deixar o meu serviço capitão, — pergun-

tou.

— Eu lico sempre ao serviço de Vossa Alteza. . . mas

como soldado que sou. Demais é esse o desejo de Sua

Mageslade a rainha, que se dignou ordenar-me que vol-

tasse para o meu posto no Escurial.

— Da rainha !. . . exclamou Godoy, com surpreza.

— Sua Magestade disse-me que precisava ter junto de

si súbditos fieis e dedicados.



Um sorriso desdenhoso passou nos lábios do valido,

ao dizer-rae:

— Pois vá, capitão, vá. Sua Magestade dignar-se-ha

recorapensal-o dos valiosos serviços que nos tem feito...

a ambos.

E despediu-me, recommendando-me que voltasse á

noite a buscar a carta para a rainha.





XXV

Calavera despede-se de Escoiquiz

Logo que sahi do palácio do príncipe da Paz, corri a

casa do cónego Escoiquiz. Entreguei-lhea carta do prín-

cipe das Astúrias; a qual o presutnpçoso clérigo leu com

balofa soleranidade.

Acabada a leitura, perguntou-me elle:

— E a carta para o embaixador de França ?

— Entregue, já— respondi.

— Tudo vae bera.

— Não. Tudo vae mal—disse eu.

Escoiquiz, sem fazer caso do que eu dizia, proseguiu:

— Não tardará que o scelerado Godoy caia sob o pe-

so da vindicta publica. Então veremos no throno o gran-

de príncipe : o meu il lustre, o meu virtuoso discípulo
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Com os meus conselhos, o fuluro reinado será o fe-

liz reinado de Augusto. . . de quem eu serei o Mece-

nas.

— Senhor cónego— disse eu, com o fim de lhe dar um

choque violento, que o acordasse do seu sonho dourado

—Senhor cónego : talvez não tarde que Augusto e o sr.

Mecenas também estejam na cadeia.

O cónego deu um pulo na cadeira, não de medo mas

de indignação.

— Na cadeia ! — exclamou com voz troante—Na ca-

deia !. . . Sua Alteza o príncipe das Astúrias, o herdeiro

da coroa. . . que será rei amanhã. . . na cadeia

!

— Na cadeia, talvez não. N'uma fortaleza. . . ou tal-

vez na sepultura, para maior segurança.

— Está louco, Calavera. Você está louco rematado.

Quem se atreveria a levantar mão sacrílega contra D.

Fernando? Não são por elle o clero, a nobreza, o po-

vo... E, demais a mais, agora que elle conta com o

apoio do grande Napoleão. . . o sustentáculo dosthronos

e do altar!

— Essas... extravagâncias é que fazem a fraqueza

do príncipe das Astúrias, sr. cónego.

— A sua fraqueza

!

— Sim, porque está nas mãos dos seus inimigos, e os
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amigos vivem de illusões e não pensam senão na viclo-

ria
,
que ainda não é sua . . . e em vinganças . .

.

— É preciso castigar os traidores! . . .—bradou o có-

nego.

— É preciso tel-os antes na mão. . . e não é sempre

justo, e não é necessário nunca o castigo.

Escoiquiz estava fulo de raiva.

— Metta-se n'aquillo a que é chamado. A grande po-

litica não é para homens como você, que a não entendem

—exclamou o cónego.

-«-Socegue, senhor cónego—acudi eu— Não volto a

fallar em cousas tão importantes com v. rev.*; mas dei-

xe-me dizer ainda algumas palavras, para descargo de

consciência. Os perigos a que fica exposto o príncipe das

Astúrias são grandes, se os inimigos d'elle persuadirem

el-rei de que o filho conspira contra a vida de Sua Ma-

gestade e da Rainha. Se D. Carlos IV se convencer de

que o filho lhe quer usurpar a coroa. .

.

—E quem o ha de persuadir?

—Os que receiarem as vinganças. . . com que vossa

reverencia os anda ameaçando. Godoy persuadirá a rai-

nha. . . a rainha convencerá o rei. Elles todos odeiam D.

Fernando, porque tecm medo d'elle.

— Tudo isso que diz, são loucuras, capitão. Falta-lhe
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a experiência dos homens e das cousas— affirniou Escoi-

quiz.

— Talvez. . .—insinuei eu.

— Calle-se—interrompeu o cónego, com violência —
Quer saber mais do que eu, homem? Eu, um politico

prudente, versado nos negócios públicos?

Pensei para mim, que o enfatuado cónego nem sequer

conhecia os negócios da cathedral de Toledo, e que os

homens e as cousas o enganavam sempre, sem comtudo

lhe moderarem as incontinencias da vaidade.

Era melhor não insistir. Para concluir disse-

lhe:

— Senhor cónego, eu volto para o Escurial. Lá é que

está o perigo; lá é que se pode fazer algum serviço a sua

Alteza.

— Deixa-me ?

— Deixo — respondi—Se quer alguma cousa para o

príncipe, dê-me as suas ordens.

— Nada. Não quero nada — respondeu o clérigo irri-

tado—Pode ir-se. .

.

— Não quer avisar Sua Alteza ?

— Avisar de que?. .

.

— Bem. Eu o avisarei. Agora; direi só a vossa reve-

rencia que se acautele.
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— Guarde os seus conselhos. .

.

— Guardarei — respondi. — O meu dever está

feito.

Despedi-me do estonteado Escoiquiz, e sahi.





XXVI

O gra.ide segredo

De casa do conexo corri ao convento de Soror The-

reza.

Apenas lhe poude fallar alguns instantes, por ser

tarde.

Mais prudente do que Escoiquiz, a prelada ficou as-

sustada quando lhe commutiiquei as minhas justas apre-

hensões. Disse-me que ia avisar os seus amigos e pre-

parar a defesa do príncipe das Astúrias, para o caso em

que ousassem atacal-o na sua liberdade ou na sua vida;

o que ella julgava possível e até provável.

Recommendou-me que, no caso de haver novidade

importante, buscasse vir a Madrid, para de tudo a avi-

sar.
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Animada pela paixão politica, quando deixou ver toda

a sua intelligente energia, a formosa freira era maravi-

lhosamente seductora. Em mim tinha cila uma influencia

prodigiosa. Sentia-me namorado: o meu coração ia para

ella como atraído por força sobrenatural ; ao mesmo

tempo, um sentimento mal definido e vago, temor ou

adoração, me detinha os impulsos da paixão, me callava

as palavras na bocca, me paralysava os movimentos, me

intorpecia os sentidos.

Já soror Thereza havia acabado de me dar as suas or-

dens—quando ella fallava as suas palavras eram ordens

—e ainda eu a estava escutando, como se escuta iastin-

ctivamenle uma musica celestial tempos depois que es-

ta acaba, e nos deixa em suavíssimo enlevo.

Vendo-me embevecido a olhar para ella, sorriu-se e

estendeu-me a mão, com um gesto em que a auctoridade

suprema se escondia em graciosa caricia, e disse-me

com a sua voz suave e imperiosa ao mesmo tempo:

— Vá capitão. São horas de se preparar para a peno-

sa viagem. Eu também tenho as minhas freirinhas espe-

rando. . . sou obrigada a deixal-o.

— Já!?. . .—exclamei eu, involuntariamente e bei-

jando-lhe avidamente a mão.

— São horas. Deus ha de acompauhal-o e protegel-o.
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— Ir-me. . . sem ousar dizer tudo. .

.

— Não ouse, capitão. E' melhor não ousar — inter-

rompeu ella com muita doçura—Com o tempo tudo se

adivinha. . . sem nada se dizer. Vá. . . e não se esque-

ça de mim,

— Impossível ! . . . esquecer-me ! . .

.

— Tudo c possível e é bom que seja possível.

O sorriso que acompanhava esta affirmação dava-lhe

um duplo sentido. Era evidente.

Seria uma esperança ou uma ameaça?

Não pude decifrar então, porque a Prelada se retirou

sem me dar tempo para isso, mas não sem me illuminar

cora um olhar resplendente.

Sahi do convento como levado por azas invesiveis,

que me não deixavam nem de leve tocar no chão.

— Bravo! general !—exclamou D. Facundo—Bravo

!

Que poético devia de ir assim, voando sem o sentir. As

azas de certo eram as de cupido. São essas de que usam

os namorados.

— Seriam de cupido, seriam— disse o general—O que

é certo é que me levaram como em sonhos a casa do prín-

cipe da Paz; e que ainda não havia de todo desappareci-

do o meu doce arrobamenlo quando cheguei aoEscurial.

Procurei logo fallar a D. Consuelo, que me veio aoen-

11
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conlro n'uma alameda erma no jardim da casa do Prín-

cipe. Tive lempo apenas para lhe entregar a carta de

Godoy para a rainha.

Sem perder um momento; dirigi-me aos aposentos do

príncipe para lhe contar quanto souhera em Madrid dos

perigosos tramas dos seus inimigos.

Quando sahia dos aposentos de Sua Alteza, encontrei

Consuelo, que evidentemente, se encaminhava para on-

de a esperava o seu real amaDte.

Sem se perturhar, disse-me ella:

— Bem, meu capitão. Gosto de te encontrar aqui. Ve-

jo que sahes cumprir os teus novos deveres. Servir a uns

e a outros com egual zelo.

— Com egual zelo, não— aceudi eu.—Agora sou pe-

lo príncipe e contra Godoy, o favorito.

— Assim deve ser — observou ella ironicamente — O

príncipe das Astúrias é o poder que chega e não tarda.

Godoy é o poder que se vae, para não voltar.

E como viu que aquelle cynismo me escandalizava,

aceudiu logo, fazendo-me uma caricia maternal:

— Nada de amuos. Nada de desconfianças, agora. Não

temos tempo para essas cousas. Precisamos ir de acor-

da, para navegar sem perigo por estes mares procelo-

sos. É necessário, meu amigo, sabermos tudo, vòr-mos
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tudo, servirruo-n'os de tudo, para não darn'algum baixio

desconhecido e não haver naufrágio. Vem, Calavera, vem

vêr o que se passa no quarto d'el-rei.

E, sem esperar resposta minha, levou-me rapidamen-

te pela mão, atravessou dois vastos salões e entrou

na alcova da rainha, em cujas paredes, ornadas de bel-

los tapetes hespanhoes, se via representada a real mano-

la tendo de joelhos aos pés um bel lo toureiro galantea-

dor.

Consuelo aproximou-se de uma porta falsa, que dava

para o quarto de Carlos IV ; levantou uma ponta do ta-

pete da parede, e d'alli, por uma pequena fenda se

via e ouvia quanto de mais intimo se passava no quarto

d'el-rei.

A rainha estava de pé, profundamente agitada ; tendo

na mão a carta do Príncipe da Paz, que eu lhe trouxera

de Madrid. O rei estava ainda na cama.

Carlos IV era um velho alquebrado e abatido, em cuja

physionomia pallida se revelavam as angustias de uma

alma atribulada e as dôres das enfermidades physicas.

— As coisas chegaram a ponto de se não poderem

mais tempo supportar, sem perigo e sem deshonra para

Vossa Magestade c para mim — clamava freneticamente

a rainha. — Fernando conspira abertamente contra o
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throno de Vossa Magestade e, o que é peior ainda, con-

tra a minha vida, contra a vida de sua própria mãe. São

cartas e conluios todos os dias. Correios que vão e que

vem entre o Escurial e Madrid, entre o príncipe e o

pérfido... o infame Escoiquiz. A alma excommungada

de todas estas traições.

— Talvez tudo isso sejam intrigas— dizia o rei, ar-

rastando a fraca voz, como se lhe faltassem as forças—

O príncipe tem inimigos. . . não querem que elle chegue

a reinar. . . temem-n'o.

— O príncipe tem inimigos ! . . . tem-n'os porque os

merece ter— bradava D. Maria Luiza — As indulgências

de Vossa Magestade dão-lhe para tudo ousadia. .

.

— Mas as provas ... as provas — dizia o rei com mais

energia.

— As provas ! Aqui as tem Carlos. . . a carta que aca-

bo de receber de Manuelito, e que diz tudo.

— Manuelito é inimigo de Fernando. E Deus sabe que

o não devia ser. . . Deus sabe quanto isto me afllige. .

.

—suspirou o velho moRarcha, sinceramente angustiado—

Que dôr esta?. . . Que discórdia na minha familia, que

emaranhadas c ruins paixões por esse reino todo, e até

em minha casa !. . . Olhe Vossa Magestade a que marty-

rio estou sujeito; eu, a quem lodos chamam o rei . . A
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minha pobre cabeça já mal pode supporlar tantas angus-

tias ! Fernando, o herdeiro da coroa. .

.

Ao ouvir estas palavras, a rainha, como se lhe mor-

dera no coração venenosa vibora, correu com gesto de

fúria para o velho monarcha, que se eucolheu espavo-

rido.

— O herdeiro da coroa !—grilou ella— herdeiro da co-

roa, o inimigo de el-rei seu pae, o filho que conspira

contra a vida da rainha, sua mãe!

— Horrível accusação !—exclamou o triste velho.—

Às provas ! . . . as provas.

— As provas, aqui as tem Vossa Magestade. Agora

não poderá duvidar... Não poderá Vossa Magestade

accusar o pobre Manuelito. . . o fiel, o dedicado filho,

que se sacrifica por seu pae em quanto o outro tem n'al-

ma as paixões de um parricida.

— Filho !. . .—balbuciou o rei.

— Também Vossa Magestade o quer renegar agora!

—rugiu a rainha, fóra de si.—Lembre-se que este segre-

do é ue Vossa Magestade, e não meu. Eu saberei fallar

alto; nada me pode deter. Como filho m'o confiou Vos-

sa Magestade; e eu tenho tido a coragem de arrostar a

calumnia injuriosa, para guardar melhor o segredo do rei,

que nem o próprio Manuelito suspeita sequer. A historia
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não saberá nunca explicar a fortuna do príncipe da Paz,

nem o carinho que por elle temos, um e outro, porque

não saberá nunca o segredo.

— Que hei de fazer ?—perguntou Carlos IV, aterrado.

— Salvar a coroa e a paz de Hespanha, a vida da rai-

nha e a do príncipe da Paz. Veja Vossa Magestade estes

papeis— proseguiu D. Maria Luiza pondo nas mãos do

rei uma boceta de tartaruga lavrada— veja e resolva.

D. Consuelo, tremula e fria de medo, exclamou com

vivíssima angustia:

— Os papeis do príncipe das Astúrias ! Estamos per-

didos.

— E foste tu que os entregastes á rainha ?

— Não, mas fui quem lhe disso onde estavam escon-

didos.

— E agora ?

— Fiz a ferida: eu a hei de curar.

E D. Consuelo partiu correndo: deixando-me só na al-

cova da rainha.
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Graves successos

Errante, atravessando salões e claustros, cheguei

aos aposentos do príncipe das Astúrias e vi ainda entrar

D. Consuelo e cerrar rapidamente a porta que dava para

o claustro.

Não me pareceu prudente seguir a minha volúvel

companheira.

Esperei.

Poucos minutos depois saiu D. Consuelo, pallida e agi-

tada. Nendo-me escondido no vão de uma janella, cor-

reu a mim dizendo-me, em voz suflbcada, ao entregar-me

uma carta

:

— Estamos perdidos. O príncipe ficou. . . aterrado. .,

mas ha de vencer, espero. Corre a Madrid e leva esta
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carta a soror Thereza. Depressa. D'aqui a pouco acha-

ras um cavallo para voares a Madrid. Coragem, Cala-

vera.

Sem esperar resposta, foi-se correndo aos quartos da

rainha.

Escondi, surprehendido e assustado, a carta que ne

dera Consuelo: resolvido a obedecer. Apenas dera al-

guns passos quando, junto de mim, passou o governador

do consefho, acompanhado de guardas, que se encami-

nhavam para os aposentos do príncipe das Astúrias. Es-

quivei-me a custo, para não ser visto e, rapidamente,

desci a escada, corri pelos claustros que dão saida ao

convento. Em menos de um minuto, estava na rua.

Caminhando depois vagarosamente, para não levantar

suspeitas, percorri a alameda que desce do Escurial e,

a poucos passos do parque dos infantes, esperei.

Ao caho de meia hora veio a mim um creado com uir

cavallo e, após elle, D. Consuelo, com o rosto demuda-

do, os cabellos e mantilha em desordem.

— Está consummado o crime. Agora não podemos ter

esperança senão na bondade d el-rei, na energia dos ami-

gos do príncipe das Astúrias e da Hespanha e na fraque-

za e medo de Godoy.

— Que mais ha ?—perguntei.
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— Que ha? O príncipe está prezo. O próprio rei lhe

lirou a espada. Os papeis. . . Deus me perdoe! Os pa-

peis estão nas mãos de severos juizes.

— E agora que faremos ?

— Não abandonar os vencidos. Não dar suspeitas aos

vencedores. Ajudar-nos um ao outro. Parte. Entrega a

carta á freira e leva as noticias a Godoy. Assim ficare-

mos bem com todos.

Parti num cavallo ligeiro como o vento. Em poucas

horas estava em Madrid.

Fui logo ao convento de Soror Thereza da Aununcia-

ção.



1
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A beata cm extasis

À formosa prelada estava na cella da beata Dorothea,

que havia caido cm extasi e parecia arrebatada pelo es-

pirito sobrenatural das propheeias.

A celasinha era estreita e nua. Apenas da parede pen-

dia uma grande cruz negra, cuja base mergulhava em

pequena pia de agua benta. No centro estava a beata

em leito estreito e pobre.

Em volta, de pé, dois ou três frades, a Prelada e al-

gumas freiras.

Escoiquiz, o cónego conspirador, empunhando o hys-

sope, psalmodiava orações latinas para exorcisar a beata

Dorothea. Apesar dos exorcismos, o exlasis continuava,

a inspiração sobrenatural da serva de Deus proseguiu.
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Logo o diabo não estava ali, estavam os anjos presididos

pela milagrosa Virgem da Atocha. Frades e freiras con-

vinham n'islo quando eu entrei.

Dirigi-me cora precipitação á Prelada; mas ellafez-me

imperioso signal dc me calar. Calei-me.

O Auto Sacramental ia principiar.

A beata Dorotbea estava estendida sobre a cama, hir-

ta como um cadáver. Era uma mulher de uns vinte an-

nos, de magresa extrema, livida, de olhos dilatados, boc-

ca contraída, faces encovadas. Dir-se-hia que estava mor-

ta, se não fôra a respiração anelante que lhe agitava o

peito e as palavras entrecortadas que lhe saiam, a custo

e como involuntariamente, pelos lábios serrados.

Coisa exlranha! O habito branco que lhe envolvia o

corpo complelava-se por um vpu escuro que lhe cingia a

fronte. D'esse veo escapavam-se gotas vermelhas que,

lentamente, escorriam pela face livida da beata.

A beata suava sangue. Milagre muito comraum entre

as beatas d'aquelle tempo.

— Eil-o—murmurou a beata — Ei-l'o, o príncipe per-

feito, coberto de grilhões, arrastado perante um tribunal

sanguinário. . . A rainha desce do Ihrono para o aceusar e

o general aleivoso leva-a pela mão. O carbúnculo da re-

gia coroa já não brilha. . . os anjos da guarda largam o
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escudo de Castella, para chorarem pelo príncipe e pela

pátria.

Sentando-se no pobre leito, com gesto iracundo, as-

pecto pavoroso e sobrenatural, a beata Dorothca bra-

dou.

— Acudam... acudam-lhe. . . salvem o príncipe...

salvem o defensor da Hespanha... a nossa esperança...

o nosso rei. Salvem-n'o. . . para que o não matem os

traidores. .

.

Quantos estavam ali se agitaram, espavoridos, aos

gritos da beata.

Escoiquiz repeliu attonito

:

— Salvem o príncipe.

Chegando-me então a Soror Thereza disse-lhe ao ou-

vido :

—Salvemos o príncipe.

— Que?!— exclamou ella.

— O que diz a beata é a verdade—acudi eu, respon-

dendo á Prelada.—D. Fernando está preso.

Foi só então que Soror Thereza comprehendeu a ca-

tastrophe, que estava eminente. A comedia tinha-lhe es-

condido a realidade:

Então bradou, voltando-se para Escoiquiz.

— Salvemos o príncipe das Astúrias, que esta preso
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em poder de seus inimigos. . . da rainha e do príncipe

da Paz. Estamos perdidos!

Ao grito angustioso da Prelada respondeu um gemido

geral. O extasis da beata Dorothea passou.como por mi-

lagre.sem exorcismos nem nada, e a beata fugiu corren-

do, innundado o rosto do liquido vermelho que lhe es-

corria do veu.

No meio da geral desordem levantou-se de um canto

obscuro da cela, para onde eu não tinha olhado ainda,

uma mulher coberta de espesso veu, que se ouvia solu-

çar com extrema angustia. Dos braços da dama embuça-

da sollou-se uma creança, de uns dez a doze annos, que

se lançou precipitadamente no seio da Prelada !

Com as roupas brancas, oscabellos soltos em graciosa

desordem, os olhos formosíssimos, brilhantes de lagri-

mas, mais parecia a encantadora creança um anjo des-

prendido do céu luminoso sonhado pela beata Dorothea,

do que um ser humano. Era uma apparição.que deixou a

todos assombrados em momento tão solemne.

— Siga me—me disse. Soror Thereza.

E, quasi correndo,sem soltar dos braços a gentil appa-

rição, en'.rou n uma salinha onde a segui. Depois serrou

a porta,dando entrada primeiro ao cónego Escoiquiz, cujo

tremor convulsivo indicava bem o estado atribulado do
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seu espirito e o terror que os successos do Escurial lhe

causavam.

— Falle. Conte-nos tudo— disse a prelada.

E como visse, que eu olhava attonito para o anjo que

ella apertava ternamente nos braços, julgando que era

hesitação o que não era senão adoração supersticiosa:

— Pode fallur livremente, capitão; Saturnina pode ou-

vir tudo e é bom que oiça tudo. E enérgica, prudente

a minha lilha querida; e pode ser util á boa causa. Tem

poderosos protectores.

A gentil menina surrio por entre as lagrimas, e deu

na bella Prelada um beijo de terno allecto, de vivo reco-

nhecimento.

Contei rapidamente quanto se havia passado no Es-

curial n'aquelle dia, e entreguei á írcira a carta que me

dera D. Consuelo.

Assustado, cada vez mais, o cónego Escoiquiz, excla-

mou :

—Estamos perdidos. Tratemos de nos salvar das irai

do negregado Godoy.

— Não ha para que pensar em nós, agora— interrom-

peu com energia Soror Thcreza.— Pensemos no nosso

bom príncipe, na Uespanha e na Sancta Fé, que estão em

perigo. Godoy, agora principio a crel-o, aspira ao thro-
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no, e para esse fim nos entregou aos francezes, rojou-se

aos pés de Buonaparte. Todos aqui se tem rojado aos pés

do tyranno francez. Cobardes! Veremos em pouco pene-

trarem na catholica ílespanha as ideias funestas da revo-

lução franreza: veremos triumpliar os alheus dos fieis. E

preciso ser enérgico. Chamar ao combate todos os nos-

sos amigos, os amigos do tbrono e do altar. Os frades,

que são muitos, devem pregar a guerra sancta, a revol-

ta contra os inimigos da religião.

— Que havemos de fazer? gemeu o cónego.

— Vossa reverencia pergunta-mo? Não foi vossa reve-

rencia quem animou o príncipe das Astúrias a levantar

a voz da revolta? Não foi Vossa Reverencia quem lhe

aconselhou a cobardia de supplicara protecção de Buona-

parte?—exclamava a freira indignada.

O cónego estava aterrado e com a cabeça perdida.

— Ai! Os papeis! Os papeis, que eu próprio escrevi e

Calavera copiou, cairani nas mãos dos nossos inimigos.

Estou perdido.

A cobardia do padre era ignóbil, depois da jactância

e ousadia com que urdira o trama de que não sabia ago-

ra como sahir.

Vollando-se para mim a Prelada disse-me que fosse

descançar, porque voltaria ao Escurial de madrugada.
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Sahi do convento com a alma cheia da suave imagem

da Saturnina. O mundo inteiro desapparecia diante d'a-

quella angélica imagem; de modo que nem sequer pen-

sei nos perigos da minha singular situação, nem senti o

cançasso de tão ásperas viagens continuadas entre Ma-

drid e o mosteiro de S. Lourenço do Escurial.

12





XXIX

Em casa de Godoy— A intervenção de um anjo

Aoles de me recolher á niiuha estalagem, na triste rua

de Ave-Maria, corri ao palácio do príncipe da Paz. Era

prudente e podia evitar assim qualquer contratempo e

talvez descubrir algum segredo importante, para a cau-

sa do príncipe das Astúrias, que era a minha agora. .

.

que era a causa da justiça, a causa da legitimidade.

Com grande pasmo meu, encontrei as salas de Godoy

cheias de cortezãos, vestidos de gala e com todos os si-

gnaes de políticos triumphuntes
,
que é a peior casta, a

mais miserável feição de políticos,que ha de haver em to-

dos os tempos.

Logo que soube da minha chegada Sua Alteza, que eu

no meu lôro intimo mandei mil vezes ao diabo, man-
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dou-me entrar, o que excitou as murmurações e o pasmo

dos cortezãos.

O priucipe da Paz Dão estava só, acompanhava-o a

condessa de Castillo Fiel, a sua dedicada companheira e

leal conselheira.

Vendo-me entrar D. Josepha Tudó, que estava por

extremo agitada, exclamou :

— É elle, o capitão Calavera; elle que sabe tudo

e que lambem assi:<tiu ás fúnebres revelações da beata

Dorothea.

Ao ouvir isto senti-me esfriar todo, porque me julguei

descoberto. O meu susto cresceu ainda, quando o prín-

cipe me disse, em tom entre irónico e colérico:

— Já voltou do Esnirial, bem vejo capitão. E antes

de tudo foi ver soror Thereza, a freira conspiradora. Pa-

ra que?

Inspiração súbita me salvou n'aquelle instante !

— Fui ao convento—respondi— por ordem de Sua Ma-

gestade a Rainha. A Augusta senhora queria que eu sou-

besse o que fazia e dizia a beata Dorothea.

— A prophetiza da conspiração .'...—disse o príncipe.

— Um dos mais perigosos agentes do partido dos fra-

des—observou a condessa.

—É preciso suprimil-a. . . dar cabo delia. .

.
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— Não. É preciso sanar as feridas, Manuel; e não ir-

rital-as. O momento é solemne, repara. Não se põe im-

punemente mão sacrílega no herdeiro da coroa—obser-

vou D. Josepha, com prudência.

— Não fui eu, bem sabes—acudiu Godoy como um

pequeno apanhado a fazer uma maldade, mas visivel-

mente aterrado.

— Não serias; mas a ti é que deitarão as culpas de

tudo.

— Em quanto eu os não esmagar a todos não lico des-

cançado—clamou Godoy, fora de si, de raiva e de ter-

ror.

— Não ha que pensar agora em esmagar os outros :

mas sim em evitar que as cousas se agravem, para que

te não esmaguem a ti. Tu não vês senão esta phantasma-

goria da corte e não vês a irritação do povo e dos fra-

des. A corte abandona-te em te não sentindo forte; o po-

vo irrita-se mais em te sentindo fraco... É preciso pôr

termo á tragedia do Escurial . .

.

— Tragedia!. . . Não. E elles bem o sabem.

— Peór, porque vendo a tragedia degenerarem farça,

medem por ahi a tua fraqueza.

Voltando-se depois para mim, a condessa disse-me

então

:
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— Conte, conte ao príncipe quanto se passou no Es-

curial. Só para isto veio o pobre capitão a Madrid con-

cluiu a condessa.

Sentindo-me apoiado, contei então o que se passara
;

exagerando um tanto os perigos de D. Fernando e o mau

effeito produzido no povo pela violência, de que fôra vi-

ctima o herdeiro da coroa.

O espirito de Godoy flucliiava entre paixões e resolu-

ções encontradas. O medo, porém, parecia que domina-

va tudo.

— O povo e contra mim e a favor do príncipe das As-

túrias, dizes tu ?

— Digo a verdade e o que, creio,é em serviço de Vos-

sa Alteza. O tempo das illusões passou. Agora asillusões

são perigosas— respondi eu.

— Accusam-me de entregar a Hespanha ao imperador

dos francezes?! Foram elles que o fizeram?... Não se pros-

trou D. Fernando aos pés do grande heroe, pediudo-lhe

uma princeza para noiva?... Todos que vêem o sol

voltam os olhos para elle. . . e a mim, querem-me mal

porque faço como elles ! . .

.

la o príncipe proseguindo em suas declamações, ins-

piradas pela ira, pelo despeito e pelo medo, quando um

creado entrou com uma carta que entregou a D. Josepha.
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Abrindo-a precipitadamente esta entregou-a a Godoy

dizendo, cora as lagrimas nos olhos.

— É a intervenção de um anjo ! . . . É uma carta da

innocente Saturnina... que conta as suas aprehensões in-

fantis e pede pelo príncipe das Astúrias. Pobre creança!

São inspirações que vem do céu, estas!

Visivelmente enternecido, Godoy passou a carta pelos

olhos e entregou-a outra vez á condessa, dizendo :

— Corro já ao Escurial e porei cobro a todas as vio-

lências. O difficil é vencer a cólera da rainha. Vá capi-

tão, vá preparar tudo para me acompanhar.





XXX

Conversação politica

—Poucos dias foram precisos ao valido para regular ne-

gocio que tão intrincado e perigoso parecia. Não por-

que lhe sobrasse sagacidade e o dirigisse a boa aprecia-

ção dos homens e dos negócios, mas porque o dirigia o

medo e lhe dava poder a sua influencia sobre a rainha

e o seu régio protector.

Contava-se que a sua proraptidão em por termo ao

violento processo, intentado coutra o príncipe das Astú-

rias e seus cúmplices, era o resultado do medo que elle,

como todos em Ilespanha ou antes na Europa, tinham da

cólera de Napoleão. Ao medo de Napoleão juntava-se o

receio das consequências futuras de uma affronta ao her-

deiro da coroa, e o desalento com que Godoy conside-
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rava a impossibilidade de ver realisados os sonhos ine-

ptos da maldosa D. Maria Luiza.

— O príncipe da Paz tinha a illusão,que cega muitas

vezes os poderosos do acaso. Suppunha que podia acal-

mar, com um procedimento generoso, os adversários fa-

náticos; e enganava-se. Deixava-lhe apenas maior liber-

dade de lhe prepararem rapidamente a queda.

—Em politica todos os sentimentos que, fazem a gloria

da humanidade, facilmente desaparecem : sobre tudo a

gratidão. Ninguém em politica atribue o beneficio á ge-

nerosidade dos outros, mas ao favoritismo, ao receio, á

seducção. . . á generosidade, nunca. Godoy deu armas

aos seus inimigos, mas não lhe modiiicou nenhuma das

ruins paixões. É sempre assim.

À dissertação de D. Fecundo promettia prolongar-se

indifinidamente se o general a não interrompesse.

— Com magico poder— proseguio o general— Godoy,

n'aquelle tempo, podia sublevar ou acalmar as tempes-

tades da corte. Aquelle foi o ultimo acto d'esse poder

insensato.

Uma conferencia cora a rainha; outra com o fraco mo-

narcha, a quem aterrava tudo quanto podia perturbar-

Ihe a paz senil; algumas palavras trocadas com o real

presioneiro, cujo animo possilamine não ousava lutar com
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a força ou cora o simulacro da força: trouxeram a paz

onde reinava a guerra e onde parecia que a concilia-

ção era impossível.

Quando tudo parecia apasiguado, os successos esta-

vam preparando a ruina de Godoy, que precedeu pouco

a ruina de Hespanha.

Os exércitos de Napoleão, sob color de irem á conquista

de Portugal,—acto de brutal violência preparado pela

tresloucada ambição de Godoy, haviam já invadido a

Hespanha inteira. Godoy ensinara o caminho dos Pyri-

neus ao conquistador francez, e agora admirava-se de

que esse caminho não esquecesse ao dominador da Eu-

ropa. O príncipe das Astúrias rojara-se aos pés de Na-

poleão, e agora estranhava que este o tratasse como ine-

pto vassalo seu, cujos domínios não valia a pena de con-

quistar pela força. Carlos IV chamara o orgulhoso po-

tentado em seu soccorro nas questões deshonestas de fa-

mília e achava estranho,que o chefe da França, que con-

tava com os reis e não sabia ter em conta os povos, ape-

sar de haver nascido de uma revolução popular— pre-

parasse synicamente a queda dos Bourbons de Hespa-

nha.

O povo hespanhol—mais enérgico, mais poderoso

mais tenaz, mais patriótico do que os seus chefes dege^
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nerados—provou a Buooaparte que, para aquém dos Py-

rineos, nasciam do solo guerreiros armados; das serras

baixavam, em torrentes, heróicos defensores da pátria.
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-» A revolução

Mezes depois, estranha agitação se manifestava no po-

vo, sempre tranquillo, de Aranjuez, em cujo palácio es-

plendido, cercado de formosos jardins, estava então a

corte, como era costume na primavera.

Paizanos armados, muitos d'elles vindos de Madrid,

guardavam de perto o paço real e ainda mais a casa do

príncipe da Paz, que também n'aquelle tempo habitava

o real sitio.

Dizia-se que, seguindo o exemplo da corte porlugue-

za, a corte de Hespanha queria ir esconder na America

a sua fraqueza.

As coroas fugiam espavoridas. Os povos ficavam para

defender a pátria. Nobre missão a dos povos ! Deplorá-

vel cobardia a dos reis

!
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A sombra de Napoleão esparzia por ioda a parte o ter-

ror e, com elle, o domínio de ferro da tyrannia gloriosa,

que é a mais implacável e cruel das tyrannias!

— O colosso ia quebrar-se na Península— acudiu D.

Facundo, interrompendo o general.—Mas não faltaram

cobardias para lhe amortecer a queda.

— O povo, sobresaltadfJ, não queria que Carlos IV e

a real família abandonassem o seu posto de honra: e o

rei tanto sentia que o povo tinha rasão que buscou , acon-

selhado por Godoy, enganal-o eom uma proclamação era

que se desmentia o queda viagera se dizia publicamente.

Os guardas do corpo estavam em armas, para defender

a real família de qualquer violência; mas quasi todos,

essim como as tropas vindas de Madrid, sympathisavam

com a causa popular, que era a causa da Hespanha.

Á frente das tropas francezas, Mural acercava-se de

Madrid, e isso dava maior violência ás inquietações e

apprehensões populares, e maior força aos que queriam

que o rei fugisse para a America a levantar ali novo im-

pério. A liberdade e a independência dos povos fugiam

para o novo mundo, porque no velho mundo eram tudo

ruínas, amontoadas para servir de pedestal a um guerrei-

ro, que destruíra a liberdade da França para soffocar de-

pois a independência da Europa.
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— Sorte singular! exclamou o dr. Wearisome, com

desusado impeto.— Isto mostra quanto é fallivel o juizo

dos homens. O prodigioso conquistador, que fez dos ex-

cessos da liberdade um império no qual quiz englobar a

Europa inteira, foi acabar a vida n'um desterro, n'uma

ilha perdida no Oceano, e não fez senão semear os ger-

mens da liberdade nos povos ^jue buscou subjugar. A

grande obra de Napoleão foi a que elle fez involuntaria-

mente. Carlos IV queria ir á America firmar o seu domí-

nio absoluto, constituir um império, e por fim não foi;

mas o sonhado império francez desfez-se em republica...

— Is<«o que succedeu ao imperador dos francezes só

prova dr. Wearisome, disse D. Facundo, que ganhar

batalhas, vencer pela força, não é conquistar a consciên-

cia dos povos. . . é, muitas vezes, despertai -a.

— Bem acordada estava a consciência do povo em

Aranjuez, no dia era que se afirmava, que o rei sahiria

para Sevilha a fim de embarcar para a America—acudiu

o general.—Como uma tempestade que vae crescendo,

crescia a agitação do povo. A principio movido pela ma-

gua e pelo terror: depois, como acontece sempre, a ma-

gua converteu-se em cego e evidentíssimo furor contra

Godoy.

— As paixões populares—observou D. Facundo— não
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podem por muito tempo persistir em estado, permitta-

me a phrase,. . . em estado abstracto. Precisam consub-

stanciasse em determinado individuo; quer sejam de

odio quer de amor, essas paixões.

— N'este caso, o odio dominava. . . odio implacável e

feroz, contra o príncipe da Paz—disse Calavera.—Atri-

buiam-lhe a elle todas as desgraças da Ilespanha, todos

os males de que soffria ou que ameaçavam a nação. A

devassidão da corte; a miséria publica; a invasão france-

za. . . tudo.

— Injusta accusação—disse D. Facundo—Os france-

zes, chamaram-nos todos, todos esperavam d'elles apoio

para as suas vis paixões, ignóbeis vinganças e vergonho-

sos triumphos.

— Para conhecer a verdade, corri aos quartos do prín-

cipe das Astúrias, a perguntar o que havia. Sua Alteza,

em pessoa, dignou-se dizer-me. «É esta noite a viagem

e eu não quero ir.» Não foi preciso mais. Corri de grupo

em grupo a annunciar a triste nova. Mas, ao mesmo tem-

po, dizia a todos, que não havia por que desanimar,

pois que, se o rei se queria ir, licar-nos-hia D. Fernan-

do, que valia mais do que seu pae e que nos livraria da

vergonha de ver os destinos da pátria na mão do valido,

e a honra da coroa entregue á devassidão da rainha.
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O momento da crise aproximava-se. Era tempo de se-

guir á letra os prudentes conselhos da ladina Consuelo.

Quando vi suficientemente irritado o espirito dos po-

pulares, por entre os quaes as manolas e os frades agi-

tavam os incendidos brandões da revolta, encaminhei-me

para casa do príncipe da Paz, onde escondidamente pe-

netrei.

O príncipe estava aterrado; pálido, lívido, convulso;

balbuciando apenas palavras desconexas. Junto d'elle es-

tava uma dama, tapada por espessa mantilha.

Quando eu entrei, a dama disse em tom breve e

enérgico.

— Coragem, Manuelito ! Esses canalha 0 não merecem

todos senão a forca . . e a forca hão de ter, como me-

recem. Coragem

!

Dizendo isto a dama desappareceu acompanhada de

D. Consuelo que a estava esperando.

Era a rainha.

13
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Sustos de Godoy

Contei ao príncipe da Paz o que pensava; e raostrei-lhe

os inevitáveis perigos que lhe ameaçavam a vida, se não

buscasse logo fugir dos assaltos da revolta popular.

Godoy era fraco, a luta assustava-o. Mas receiava

abandonar as grandezas porque via que, para sempre, as

ia perder, e, sobretudo, afrontava-se do triumpho dos seus

contrários.

—É preciso lutar— balbuciou Godoy n'um tom de de-

sanimar.—Os meus inimigos, não hão de vencer ainda.

Ainda não darei occasião aos amigos para me abando-

narem, como desejam.

—Senhor ! Eu não venho propor a guerra a Vossa Al-

teza—disse eu — É preciso deixar passar a borrasca,

contra a qual não ha que luctar n'este momento. Povo e
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real família. . . tudo arde em furor. . . furor injusto con-

tra Vossa Alteza... E' preciso desistir da viagem, e

pòr-se Vossa Alteza a salvo. . . esconder-se. .

.

—Esconder-me?. . . Onde? Como?

—N'algum logar recôndito do palácio. Não ha que

pensar em sair agora—disse eu.

—Não seria melhor acalmar o povo? Dizer-lhe que el-

rei não partirá. . . que fica, para o cobrir de benefícios?

—Ninguém acreditará em tal, senhor. O tio Pedro, o

orador do povo, prega por toda a parte a revolta. . . e

é contra Vossa Alteza que se voltam todas as iras.

—Quem é o tio Pedro ?— perguntou Godoy.

—Um homem que anda por todos os grupos, que fal-

ia a homens e mulheres, que faz uma proclamação a ca-

da canto, que parece um vivo demónio. . . E' o conde

de Montijo, disfarçado.

A este nome o príncipe fez-se ainda mais lívido ecaiu

prostrado n'uma cadeira.

—Montijo ! Ura dos meus mais cruéis inimigos !—ex-

clamou—Estou perdido então.

Nesta occasião o alvoroto crescia; o povo precipita-

va-se sobre a casa do príncipe e já se ouvia arrombar

as portas.



Tomando o príncipe nos braços, depois de ver que não

tinha por onde lhe dar fuga, levei o desgraçado, quasi

morto de susto, para um sótão, onde o escondi entre umas

esteiras velhas. Fingindo depois que percorrera Ioda a

casa em busca de Godoy, para o entregar a seus inimigos,

precipitei-me ao encontro dos araotinadores, bradando:

—O miserável Godoy fugiu. . . escapou ao justo cas-

tigo dos seus nefandos crimes! Fugio ao povo glorioso.

—O povo revoltado é sempre glorioso—disse D. Fer-

do. E' coisa sabida, por quantos querem colher os fru-

ctos da revolta.

— Consuma-se quanto pertenceu ao inimigo da pá-

tria—prosegui eu fallando ao povo—Ao fogo. . . quanto

foi d'ellc. Uma fogueira já, na praça.

O povo, quer levado pelas próprias paixões, quer por

indignação artificiosamente excitada, facilmente se dei-

xa distrahir pelo que pode dar prompta satisfação ao

seu enérgico desejo de acção. Levados por este impulso

de fera, os amotinados sevaram a sua raiva nos moveis,

nas jóias, nos ornamentos da casa do valido.

Minutos depois ardia grande fogueira na praça de

Aranjuez, e o povo, que antes ardia em fúria, parecia ce-

lebrar a noite de S. João e bailava e cantava diante da

fogueira.
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Calavera salva o príncipe da Paz

Tudo parecia socegado. O povo continuava, nas pra-

ças e nos jardins de Àranjuez, entretendo, em festas e

bailes, o tempo, para celebrar a queda de Godoy e es-

perar os acontecimentos; como se influencia secreta o de-

tivesse ahi, afim de mais tarde promover novos e ines-

perados alvorotos.

Por entre o povo andavam muitos frades e homens de

má catadura, que declamavam contra o rei e contra Go-

doy, por haverem aberto as fronteiras aos invasores

francezes.

—Yè como as verdades se dizem nos tumultos popu-

lares !—me dizia Consuelo na noite seguinte á do pri-

meiro tumulto—Elles todos chamaram os francezes a

Hespanha. Godoy, para elles invadirem Portugal e o fa-
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zerem príncipe dos Algarves; o príncipe das Astúrias

chamou o imperador para lhe vir pôr na cabeça a coroa

do pae; o Carlos IV chamou o heroe da França para o

defender do filho. .

.

—São uns cobardes ! todos !—exclamei.

—Serão. Mas a nós não nos pertence, nem nos con-

vém, julgar os homens nem as cousas. Agora o que é

necessário é salvar o pobre Godoy, que deve estar a

morrer de fome e de medo no esconderijo em que o me-

teste. E' difficil e perigoso n'este momento ir buscal-o;

mas ha que lhe levar um pedaço de pão.

—Eu não me atrevo.

—Pois atrevo-me eu—disse D. Consuelo.

E entrando denodadamente pela casa deserta, cuja

porta estava guardada por sentinellas, chegou ao logar

onde o príncipe da Paz estava escondido, e, sem dizer

palavra, deitou um pedaço de pão para onde estavam as

esteiras que o cobriam.

—Agua ! . . . —murmurou em voz sumida, o desgraça-

do que, pouco antes, era realmente rei de Hespanha—

Agua ! . . . se não morro.

D. Consuelo fez que não ouvia, e retirou-se sem a

menor emoção.

—Talvez não morra até ámanhã—me disse ella de-
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pois no jardim—Bem ves que se prepara novo tumulto.

Querem levar o rei a abdicar no rilho. Quem ganha com

isso são os inimigos da Despanha, não D. Fernando nem

os seus parciaes.

—Que havemos nós fazer?

—No meio do tumulto salvar Godoy.

Separámo-nos.

No dia seguinte desusado tumulto me chamou a at-

tenção. Corri á praça, onde me encontrei com D. Con-

suelo, que acompanhava a freira D. Thereza e a sua

gentil pupilla, que eu apenas entrevira no escuro do

convento no dia do extasi prophetioo da beata Doro-

thea.

As tres dam^s vieram a mim, quasi correndo.

—Salve-o—exclamou a prelada, antes que Consuelo

abrisse a boca—Salve-o. Não perca um instante.

Estendendo o braços para mim e com os olhos arra-

sados de lagrimas, a gentil Saturnina murmurou, com

extrema angustia:

—Salve. . . salve meu pae. Pelo amor de Deus

!

—Que ha ?—perguntei eu, pasmado de ouvir a freira

pedir por Godoy, que ella ajudara a perder, e, ainda mais

pela revelação involuntária que a formosa menina aca-

bava de fazer-me.
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—Que ha?—acudiu D. Consuelo com energia—Não

ouve, não vê esse povo a correr para a casa do príncipe

da Paz? Corra já, vá... vá buscar as guardas do cor-

po. . . Manda a rainha.

Sem esperar mais explicações, corri ao quartel e,

quando voltei com a minha companhia, tive apenas tem-

po de salvar das mãos do povo o pobre Godoy, o qual,

ferido e sem alento, podemos ainda levar quasi a rastos

até ao quartel: sendo preciso fechar as portas para o li-

vrar das injurias e violências da fera popular.

Estava eu inquieto e sobresaltado por quanto acabava

de succeder: receioso pela vida do meu príncipe e não

menos receioso por mim próprio; cuidando que o odio

do príncipe das Astúrias me puniria pelo arrojo de

salvar a vida do odiado Godoy; cogitando com pasmo

no encontro da Consuelo com a prelada e a sua encan-

tadora pupila. Eslava sem poder atinar com a explica-

ção do interesse ancioso da freira, inimiga do va-

lido, pelo valido vencido; e sem saber o que significa-

va o nome de pae que Saturnina dera ao príncipe da

Paz. Estava eu perdido n'um turbilhão de conjecturas e

de receios, quando ouvi ahrir-se com precipitação a por-

ta do quartel, o tumulto popular acalmara-se subita-

mente, e vi o príncipe das Astúrias entrar e caminhar
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em direcção a Godoy, que estava quasi deitado sobre

dura enxerga.

Tive, por ura momento, a fatal aprehensão de que D.

Fernando ia assassinar o seu inimigo. Godoy teve o

mesmo sentimento e arrastou-se de joelhos até aos pés

do príncipe.

Mas qual foi a minha surpreza quando o herdeiro da

coroa, estendendo-lhe a mão para o levantar, lhe disse:

—Venho perdoar-te e salvar-te a vida.

O, havia pouco, poderoso valido, sempre prostrado

aos pés de D. Fernando, teve ainda força para pergun-

tar:

—Vossa Alteza é já o rei?

—Ainda não, mas logo o serei— respondeu o prínci-

pe das Astúrias.

As predições politicas de D. Consuelo realisavam-se.

A sublevação de Aranguez não tinha por fim, nem a que-

da do valido, nem o impedir a partida da família real pa-

ra a America. O fim era desthronar Carlos IV e pôr a

coroa na fronte do príncipe das Astúrias.

As intrigas de Escoiquiz venciam; mas a pátria fica-

va era maior perigo do que nunca.

A generosidade milagrosa do príncipe das Astúrias

foi comprada por uma coroa. Famoso exemplo de gran-
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deza d'alma, que se podia tomar por annuncio do que

mais tarde havia de ser Fernando Vil.

Como a paga tardava, promoveu-se, horas depois,

outro tumulto, por fútil pretexto, e o velho rei abdicou

n'essa mesma noite, o que causou grande alegria no po-

vo, que julgou vencer. O povo gosta de novidades, mas

de certo não tem o dom de adivinhar; o que o povo tem,

muitas vezes, é a loucura de celebrar um triumpho, real

ou supposto, com desatinos, violências, e actos de dis-

truição.

O povo de Madrid, para glorificar o novo tyranno que

o havia de opprimir mais tarde e começava por appelar

para os inimigos da pátria, abrindo caminho aos exér-

citos estrangeiros, o povo de Madrid percorreu as ruas

da cidade á luz dos archotes, penetrando em muitas ca-

sas aonde destruía tudo, em nome da pátria e da reli-

gião.

Ao passo que se desencadeava, contra Godoy e seus

parciaes, uma fúria insana, que pela minha própria sor-

te me fazia tremer ás vezes; em quanto se abria contra a

rainha um processo monstruoso, preparado pelo odio e

pela cubiça de muitos d'aquelles que a haviam baixa-

mente lisongeado; vários duques e outros grandes de

Hespanha partiam para servirem de introductores e mes-
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tres de ceremonia a Murat na sua chegada a Madrid:

outros iam buscar o desejado Napoleão á fronteira, onde

era esperado a cada instante.

Cinco dias depois da abdicação de Carlos IV, entravam

as tropas francezas triumphantes em Madrid. No dia se-

guinte entrava em Madrid o novo rei de Bespanha, não

como chefe de Estado mas como chefe de uma revolução

popular.

Elie ! O inimigo da liberdade

!





XXXIV

Uma mascarada solemne

—A sua historia, general—disse eu—é toda a histo-

ria de Hespanha, durante a invasão franceza.

—E'—disse o Calavera—E' porque eu tomei parte

em quasi todas as batalhas; fui de quasi todas as guer-

rilhas; tomei assento em muitas juntas revolucionarias;

fiz tudo, emfim, que mais de cerca se intretece com os

successos d'aquella memorável época. Mas não quero

abusar da sua paciência, contando-lhes as minhas cam-

panhas. Só lhes direi os factos que interessam de perto

á minha vida intima... só lhes contarei o que me é

pessoal.

—Conte-nos os successos da sua interessante vida,

meu caro Calavera y Cursi—aceudiu D. Fernando—Te-

nho ouvido já alguns episódios interessantes das suas
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muitas aventuras; mas a historia seguida é a vez primei-

ra que a ouço. E depois, a historia d'csse tempo c a his-

toria dos heroísmos populares e das cobardias dos gran-

des: mas, sobre tudo, é a historia das illusões perdidas e

dos enganos felizes.

—Illusões perdidas foram as do príncipe da Paz: quan-

do esperava ser príncipe dos Algarves, caiu do poder

numa masmorra. Illusão foi a dos seus reaes amos:

quando contavam com o apoio de Napoleão perderam a

coroa. Illusão, maior ainda, foi a de Fernando Vil

:

quando esperava ser posto no throno por mão do impe-

rador dos francezes, este, tres dias depois de entrar em

Madrid o novo rei, offerecia o throno de flespanha a

um irmão seu.

—Grande lição a políticos, essa!— disse o medico in-

glez, interrompendo o general—Onde fermentam, tu-

multuosamente as ambições, não ha nem moral nem

honra: não ha senão a força, nada vale senão a vicloria,

nos campos de batalha ou nas lides da politica.

interessado na historia do general Calavera, e recean-

do que as philosophias de D. Facundo e do Inglez in-

terrompessem a cada momento o narrador, propuz que

o deixássemos fazer seguidamente a sua curiosa narra-

tiva.
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Visivelmente lisongeado pela rainha observação, o ge-

neral proseguiu.

—Então, feita a celebre abdicação, representou-se um

cruel sainete, de que era auctor Napoleão, e principaes

actores os reis desthronados e o filho ingrato e cubiço-

so. Escoiquiz era o lorpa da comedia e os comparsas não

tinham couto. Carlos IV dava por nula a sua abdicação.

Fernando Vil pedia uma noiva ao imperador francez e

queria que este lhe segurasse na cabeça a mal firme co-

roa. Escoiquiz, animado pela própria vaidade, fascinado

pelo poder do Júpiter francez, empurrava o seu augusto

pupilo para o captiveiro que o aguardava alem dos Pyri-

neos. A cegueira cómica dos parciaes do novo rei de

Ilespanha levava, um d'elles, a percorrer o meio dia da

França, em busca da noiva do rei Fernando e a pergun-

tar por ella aos francezes, qu« encontrava no caminho.

Tudo era fazer lisonjas a Napoleão, que tratava com

um soberano despreso ao rei Fernando, a quem não re-

conhecia como rei, ao passo que o enganava e o attrahia

a Bayona.

Poucos dias depois de estar no paço de Madrid, sem

que Murat, que commandava o exercito francez de oc-

cupação, o visitasse sequer, os conselheiros do novo rei,

angustiados pela posição indifinida em que D. Fernando
14
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se encontrava, imaginaram uma procissão ridícula, a

qual encheu de pasmo e de indignação Madrid in-

teiro.

Eu assisti á mascarada ignóbil— proseguiu Calavera

com gesto indignado—Dois grandes coches de gala ti-

rados cada um por seis nédias mulas, cobertas de ouro

e purpura, seguidos de creados a pé, correios a cavai-

lo e um brilhante destacamento das guardas reaes, leva-

ram ao general francez a espada de Francisco 1, um dos

trophêos da gloria hespanhola. Carlos V vencia, o rei Fer-

nando queria apagar os vestígios da victoria. Este pre-

cioso presente não valia ao rei Fernando uma palavra

de agradecimento. A Despanha despojava-se das suas

grandezas para lisongear o seu conquistador e acentar

no throno de Carlos V ura tyranno liherticida.

Não admira!—proseguiu o general, cujas apreciações,

dos homens e das coisas, me iam dando d'elle melhor

opinião do que a principio formara de seus modos ama-

neirados e quasi ridículos.—Não admira ! As cabeças

andavam então n'uma desordem que reinava quasi era

loucura. B os mesmos que praticavam taes desatinos,

não punham a menor duvida mais tarde em sensnrar a

desordenada guerra com que o povo hespanhol, entre-

gue a si próprio, sem administração e sem recursos, de-
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fendeu, heroicamente, a pátria contra os invasores es-

trangeiros.

Assim como um grande de Hespanha entrava desati-

nado por França a perguntar, a quem encontrava nos

caminhos, pela noiva do rei Fernando: assim o próprio

D. Fernando ia, de cidade em cidade, em busca de Na-

poleão, o desejado protector e auctor da cruel farça po-

litica. Se D. Fernando buscava a noiva e o imperador,

este por certo não deu mostras de o esperar em Bayona,

onde o ambicioso príncipe chegou quasi só e onde nin-

guém o veio receber, senão quem lhe annunciou a sen-

tença imperial de que «os Bourbons nunca mais reina-

riam em Ilespanha».

Para dar (orça a esta triste affirmação v iu, D. Fernan-

do e os seus parciaes, partirem poucos dias depois, pa-

ra Bayona, o príncipe da Paz, cuja liberdade Murat exi-

gira; e, em seguida o velho rei, acompanhado de Maria

Luiza: havendo Carlos IV protestado, antes da sua par-

tida, contra o acto de abdicação que lhe fora extorquido

em Àranjuez.

Então cresceu a desordem dos espíritos, cresceu a fra-

queza da pátria, a que estava nominalmente entregue o

governo, e cresceu ain Ja mais a impaciência e a irrita-

ção do povo. Madrid estava envolto em cadeias pelos
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invasores, estava sem força, sem defesa, sem prudência

também.

Em Bayona se deviam juntar os restos da real família.

Era preciso que em Ilespanha não ficasse Bourbon al-

gum.

D'este embate de opiniões, da cólera impotente do

povo e da fria crueldade dos francos, resultou uma su-

blevação, promplamente afogada em sangue, destroçada

a ferro e fogo.



XXXV

O 2 de maio

A' lucta succedeu um curto período de apparente tran-

quilidade. Eu, que tinha andado na refrega, buscando,

em vão, pôr em ordem os movimentos desconcertados

e confusos dos paizanos, que pareciam correr a uma

morte certa sem esperança de offenderem o inimigo; eu,

quando vi entrar tudo em socego, corri ao convento de

soror Thereza, onde a encontrei na igreja em oração,

acompanhada da sua formosa pupila e de Consuelo. Esta-

vam todas tres aterradas e, quando me viram, correram

a mim para saberás novidades.

—Felizmente tudo parece socegado, agora— disse eu

—Mas isto não vae durar muito. Os francezes aprovei-

tarão a primeira occasião para nos aterrarem. .

.

—E para saquear Madrid. E' isso que elles querem. O
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ouro e a prata dos conventos excitara-lhes a cubiça— dis-

se a prelada.

—Conte-nos tudo, capitão—acudiu D. Consuelo, com

evidentes signaes de terror.

— Diga-nos como foi esta desgraça. Eu não tenho me-

do—interrompeu a bella Saturnina. E a sua voz, enérgi-

ca e pura contrastava com a da mulher do corregedor

de Tenerife.

Contei tudo. O tumulto do povo á porta do palácio

d'onde estavam a partir, para o captiveiro de Bayona,

a rainha de Etruria e o infante D. Francisco; a descarga

dada pelas tropas francezas contra o povo de Madrid, e

revolta geral; a batalha nas ruas; a intervenção pacifica-

dora da junta degoverno nas tréguas ordenadas por Murat.

—As tregoas não podem durar muito, porque não são

sinceras—disse soror Thereza —Não podemos continuar

aqui nem eu nem Saturnina. D. Consuelo quer ir com-

nosco também. Aqui tem, capitão, o necessário para dis-

por a nossa fuga esta madrugada—e deu-me uma bolsa

de dinheiro—O capitão acompanha-nos, nãoé verdade?

Aqui, em Madrid, é impossível combater os invasores.

Mas a Ilespanha inteira se levantará em armas, e não

faltarão campos de batalha onde o capitão sirva a pátria

e acrescente a sua fama.
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Aqui o surdo ruido de uma descarga veio cortar a pa-

lavra da prelada. D. Consuelo caiu nos degraus do altar

como em delíquio: a formosa pupila ergueu-se em sobre-

salto. Os dois olhos da formosa Saturnina lançaram chis-

pas de reconcentrado fogo quando, energicamente,

disse

:

—Não podemos ir-nos. Combate-se aqui. Vá para o

seu posto capitão.

la a sair já, quando entrou, pallido e tremulo ura ve-

lho que logo reconheci. Era o marido de D. Consuelo,

o antigo desembargador de Tenerife.

—Estamos perdidos— balbuciou o corregedor, entran-

do—perdidos de todo. Os francezes começaram a fuzi-

lar na Porta do Sol os cidadãos pacíficos. Está formado

na casu de correios, um tribunal militar, um Terdadeiro

tribunal revolucionário, levam presos ali os cidadãos que

encontrara nas ruas e mesmo os que vão buscar ás casas,

e, condemnados sem appelação, levam-n'os a fuzilar. Ai!

justiça! justiça! Estamos perdidos, Consuelo. É preciso

fugir. . . para França, onde está el-rei. .

.

—Qual?—perguntou D. Consuelo.

—Que importa?. . . O rei de Hespanha—respondeu o

velho. Está tudo preparado para fugirmos, logo que

possa ser.
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Deixando o corregedor e D. Consuelo entregues aos

seus terrores e duvidas monarchicas, saí para me infor-

mar dos successos pavorosos de que fallara o velho juiz

e para preparar a fuga das duas damas, que se haviam

confiado á minha protecção.

Não tardou muito que eu visse, com os meus próprios

olhos, os actos de inútil crueldade, de estúpida e coharde

politica, dos invasores. Convencido de que a lucta em

Madrid era impossível; com a alma irritada pelo furor da

vingança patriótica; sentindo em mim referver toda a

paixão, lodo o orgulho de verdadeiro hespanhol; seguro

de que, de um a outro extremo da península corria fre-

mente o grito da pátria desolada; temendo pelos dias pre-

ciosos e pela segurança da formosa donzella, que era já

senhora do meu coração, corri a dispor tudo para a nos-

sa fuga de madrugada, sem a mim próprio confessar que

sentia um grande alivio, ao pensar que D. Consuelo,

a minha volúvel protectora, não iria comnosco, ago-

ra que estava soh a frágil protecção do seu velho ma-

rido.

A Ilespanha não esquecerá nunca a luguhre e funesta

noite de 2 de maio. Ao ruido das descargas homicidas

succedia o silencio da morte, apenas interrompido pelos

gritos de agonia das victimas d'aquellas horrendas heca-
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tombes de patriotas innocentes, e pelos prantos do adi-

cto povo de Madrid.

Não era, porém, o terror que dominava os espíritos

dos feros hespanhoes, era a cólera e uma sede implacá-

vel de sangue e de vingança.

Obtida uma licença para sairmos de Madrid e dispos-

to um coxe para viagem, partimos de madrugada em di-

recção a Saragoça, onde a prelada e a sua pupilla de-

viam recolher-se n'um convento.

Conseguimos chegar, não sem dificuldade. As duas

senhoras entraram no convento e eu parti para as pro-

víncias do norte, onde esperava encontrar tropas hespa-

nholas, fieis á pátria e dispostas a defendel-a.

A' despedida, um tímido olhar da formosa creança,

recompensou-me largamente dos meus breves serviços.

Uma palavra de Soror Thereza,—que parecia haver

totalmente esquecido a scena do coxe, quando ambos

voltávamos do Escurial para Madrid—lançou-me no co-

ração vaga e inefável esperança.

—Vá—me disse ella— Vá, capitão, defender a pátria.

Os interesses da Ilespanhz estão acima de tudo. Mástique

certo de que eu saberei recompensar os seus sacrifí-

cios. . . e Saturnina também.





XXXVI

Fraqueza de um pretendente

Em toda a Hespanha se agitava o povo, cego de raiva,

transido de dôr, n'um paroxismo heróico de louco patrio-

tismo. Declamando nas praças, correndo impotente ás

armas, sacudindo por toda a parte o fúnebre facho da

revolta, o povo da cidade e do campo não cuidava da

própria vida, esquecia família e haveres, para só pensar

em tirar do estrangeiro inimigo uma vingança digna de

uma nação orgulhosa, valente e nobre.

Os povos cultos denominaram, aquelle heroísmo so-

bre-humano, guerra de bárbaros. Não entenderam nun-

ca o patriotismo, esses. Não sabem que o patriotismo é

uma grande e nobre paixão; mas é paixão. É como um
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amor sublime e zeloso. Não quer que toquem na que

amam; não quer que a opprimam e deshonrem.

Nós, os d'essas raças d'aquem dos Pyrineos, temos um

amor da pátria que é fácil de incendiar, mas que nada

pôde subjugar, nem mesmo a morte.

—Tem razão, meu general— accudio D. Facundo—

Tem razão. A. historia ahi está para o provar, em todos

os tempos o provou... na Numancia, nos campos de

Viriato.

—Pouco depois de chegar perto da fronteira, fui en-

carregado por uma junta revolucionaria de ir, com al-

guns centos de miqueletes, esperar o rei Fernando, que

devia fugir de Bayona, auxiliado por homens conhecedo-

res dos caminhos na montanha.

Esperámos em vão mais de dois dias; até que chegou

um francez chamado JoãoBarteau, que trazia noticia de

que o príncipe recusava a fuga que lhe propunham e de

que eram principaes agentes, dizia elle.uns fran< ezes ami-

gos da Hespanha e inimigos de Napoleão. Não esqueceu

a Barteau, não de certo, em louvor do príncipe, dizer que

em nome e por ordem de D. Fernando, haviam os con-

selheiros d'este recebido o dinheiro que os patriotas hes-

panhoes tinham mandado para preparar a fuga.

Aífastando-nos da fronteira, abatidos por successo tão
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desastroso, que nos fazia perder a esperança era prínci-

pe tão pussilanime; tomámos o caminho das Astúrias,

onde havia rebentado a revolução e se achava já procla-

mada a independência.

Durante a jornada foi-me o francez contando a ultima

parte da triste comedia, principiada no Escurial, conti-

nuada em Aranjuez e concluída em Bayona. Comedia

vergonhosa para Napoleão; humilhante para os príncipes

hespanhoes; pobre no enredo; rica em misérias e bai-

xezas; comedia em que a sorte de dois povos era fria-

mente sacrificada á cubiça de ura conquistador sem alma

e ás ambições rivaes de um príncipe sem vergonha.

— Por singular acaso—dizia Barteau—eu assisti ás

duas scenas terrivelmente grutescas, que decidiram, em

Bayona, da sorte da Ilespanha.

—Assistiu, como?—perguntei.

—Eu acompanhava D. Fernando, o rei pequeno, quan-

do as scenas se deram —respondeu o francez.—Andava

em tratos para a fuga do príncipe. Suppunha tel -o anima-

do a praticar uma acção ousada, quando elle perdeu tris-

temente o animo e a coroa. Eu tive o pezar de perder

toda a esperança.

—Conte-me como se passaram as cousas—perguntei,

com curiosidade.
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—Vou contar-lh'o em poucas palavras. É inútil saber-

se com quem podem contar os hespanhoes na árdua em-

preza de salvarem a pátria... Com D. Fernando não

contem: digo-lh'o eu—concluiu o francez, baixando a

voz.



XXXVH

Scenas de uma grande comedia

Andavam acezas as correspondências entre o pae e o

filho, sobre qual dos dois havia de ser o rei de um reino,

que já não era nem d'um nem d'outro, sobre qual dos

dois havia de cingir a coroa que ambos tinham perdido.

Esta lucta tragico-burlesca, parecia divertir muito o

imperador Napoleão, que a não tomava, no fim de tudo,

indifferentemente. D. Fernando, que tirára a coroa ao

pae no meio de um tumulto popular por elle preparado

com a ajuda dos frades, sem pensar nunca nos direitos

da nação nem nas cortes, escrevia agora a Carlos IV que

lh'a não podia restituir sem o consentir a nação, repre-

sentada em cortes. O imperador começava já a achar

longa de mais a scena ultima da comedia politica, que

elle próprio havia preparado; e, por isso, julgou neces-
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sario ferir cora golpe violento, para apressar o desejado

desenlace. Foi esta uma das causas, a principal talvez,

do terrível 2 de Maio era Madrid. As intenções do impe-

rador foram excedidas por Murat, mas o effeito foi com-

pleto.

Napoleão, era cuja alraa poderosamente ambiciosa,

não dominava senão uma paixão: o desejo de imperar no

mundo; Napoleão levou elle próprio a fatal nova ao ve-

lho Carlos IV e a Maria Luiza, persuadindo-os de que

a lúgubre tragedia de Madrid, tinha por causa única a

ambição de D. Fernando e as suas intrigas contra o pae

e o poder francez, que lhe defendia a causa.

O velho ex-rei mandou chamar o filho á sala em que

todos estavam reunidos.

Era ao cair da tarde. O rei e a rainha de Uespanha

estavam sentados dos dois lados de uma larga meza dou-

rada. O rei triste, abatido, alquebrado pela edade e ainda

mais pelas magoas de uma alma sem energia, mas em

que dominavam os affectos de ura pae de família. A rai-

nha altiva, a boca espumante de raiva, a fronte contraí-

da de rugas e assombrada por duros e espessos cabellos

negros, os olhos cavos que derramavam sinistros clarões.

No alto da meza, sentado em larga poltrona, os vesti-

dos modestos de soldado ondulando em largas pregas,
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o corpo um tanto descaído e com uma magestade na

qual se mostrava o cançaço das grandezas, o olhar pro-

fundo onde sobresaia a expressão do domínio mitigada

pela expressão do despreso, a boca levemente contraí-

da pelo asco e pela ironia, estava Buonaparte presidindo

ao grutesco e repugnante tribunal.

Perante este tribunal de família compareceu Fernando.

Vinha pallido, convulso, transtornado pelo medo, como

se uma inevitável sentença de morte houvesse de ser pre-

ferida e applicada contra elle. O pae e a mãe pareciam

dominados pelo furor: o filho por uma pussilaminidade

vil e cobarde.

A este príncipe, que um tribunal extraordinário que-

ria despojar da coroa usurpada, mas que a vontade do

povo hespanhol fizera rei, nem se quer offereceram uma

cadeira para sentar-se. Ficou de pé como um réu hu-

milde.

No fundo da sala, em logar menos illuminado, eu e

mais dois ou tres guardas, assistíamos á scena tenebrosa.

Ao vermos D. Fernando, nós os que sympathisavamos

com a sua causa sentimos fria indignação. O príncipe

da Paz, que se escondia por detraz de nós, fez um gesto

de triumpho. Era o inimigo vencido diante de um juiz

estrangeiro.— Que importava a Uespanha?
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Ao entrar o filho, Carlos IV fez um gesto de indigna-

ção e soltou contra elle uma violenta accusação de trai-

dor, de parricida, e lançou-lhe as culpas dos successos

de 2 de maio, accusou-o de haver provocado a morte de

tantos innocentes, mortos por elle que o não merecia, e,

por fim, intimou-o a que largasse a coroa usurpada.

— A coròa é minha e não tua, malvado. Tiraste-
m

'a

pela violência, pela violência a vais restituir a teu pae.

As luas mãos gotejam sangue e não podem locar, sem

sacrilégio, na coròa de S. Fernando. Reslitue a coròa

que me roubaste, senão declarar-te-hei usurpador, trai-

dor, e terás castigo como mereces e os teus vis amigos

também.

E o velho, cego de raiva, poz-se de pé, como para

maltratar o iilho, que tremia, balbuciando palavras iuco-

herentes.

N'esta occasião, Maria Luiza poz-se de pé lambem,

como uma fúria, os punhos cerrados, e a velha boca cheia

de doestos.

— A coròa! A coròa ! — clamava ella— A coròa que

nos roubaste, filho indigno, deshonra da humanidade.

Queremos salvar a Hespanha da tua perfidia sanguinária.

Serias o algoz da palha se algum dia chegasses a reinar.

Não. Não pôde ser.
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E vollando-se para o imperador, a transtornada velha

gritava, como uma possessa, estendendo os braços des-

carnados.

— Salve Vossa Magestade a Hespanha de um novo fla-

gello. Basta já o de 2 de maio, que este usurpador cau-

sou. Salve Vossa Magestade a Hespanha. Um patíbulo é

que este criminoso merece.

Napoleão fez um gesto involuntário de indignação ao

ouvir estas palavras de uma rainha e mãe. Reportando-

se, porém, e com um gesto solerane e uuia voz que fa-

zia tremer, disse com severidade e ironia

:

— Soceguem Vossas Magestades. O príncipe restituirá

a coroa usurpada a el-rei seu pae.

Terror supersticioso se apoderou do medroso príncipe,

e, sem hesitar mais, prometteu abdicar. . . sem cortes,

como antes exigia com extemporâneos escrúpulos.

— Agora torna a ser rei o velho D. Carlos?! — excla-

mei eu.

— Não— respondeu, rindo, o francez—Não. Carlos IV

já na véspera cedêra a coroa a Napoleão. Tudo isto era

uma farça e nada mais.

— A Hespanha já não tem rei Bourbon— proseguiu o

francez— A dynastia é outra agora, e não pôde ser se-

não da família Buonaparte. Quasi ao mesmo tempo par-
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tiam de Bayona duas proclamações. Uma, escripta pelo

tonto deEscoiquiz, diz ao povo hespanhol «que esteja so-

cegado, esperando as sabias medidas que Napoleão haja

de tomar.» Outra, redigida pelo príncipe da Paz, diz ao

mesmo povo hespanhol «que não ha para elle prosperi-

dade nem salvação senão na amisade do grande impera-

dor seu alliado.» Bem vê D. Santiago que todos estão de

accordo.

— Menos o povo, que não tomará conselho senão das

armas e do patriotismo. Bem vê o movimento de enthu-

siasmo que por toda a parte se desenvolve.

— Mas sem chefes ! —exclamou o francez.

— Cada um de nós será chefe. Em cada aldeia haverá

uma junta de defeza, em cada homem um soldado e um

general.



XXXVIII

Heróica sublevação hespanhola

— Os chefes naturaes da Hespanha abandonaram a

causa da pátria, abdicaram a coroa em Napoleão e foram

mandados para dourados desterros, depois de cuidarem

carinhosamente das pensões que haviam de receber, em

recompensa da comedia vergonhosa representada em

Bayona.

O povo ficou só, livre de quem lhe tolhesse os movi-

mentos; em breve tudo estava armado, e declarava, —
elle, pobre, exteuuado de fome e quasi nú, — a guerra

ao poderoso imperador francez, de quem os monarchas

da Europa tremiam.

De toda a parte se levantavam gritos de guerra. Do

norte ao sul a Hespanha estremecia toda, agitada pelo

furor da vingança, excitada pelo amor da pátria.
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Era urgente que não ficassem abandonadas ás próprias

forças, sós, cora as armas na mão, as províncias do

norte.

Parti para Sevilha, mandado pela heróica juntâ da As-

turia.

Quando cheguei á capital da Andaluzia, estava a cida-

de, que já conhecia as terríveis catastrophes do 2 de Maio,

profundamente commovida. Por toda a parte corriam ho-

mens armados, em cujos gestos e palavras descompostas

se divisava a cólera, o desejo dc vingança, o tumultuar

das paixões mais enérgicas e poderosas.

N'um largo, ao pé da torre dei Oro, de pé sobre um

marco de pedra, um homem do povo excitava o povo á

revolta; e o povo, a quem os gestos e a eloquência an-

daluza do orador enthusiasmavam até á loucura, bradava

e rogava pragas sem conto, como se as suas vozes hou-

vessem de fulminar os inimigos da pátria.

Muitas palavras e poucos factos, á maneira andaluza.

Fogo de palha !

O orador popular era um contrabandista desordeiro,

chamado o Tap. A sua popularidade de momento era

evidente. Convinha aproveital-a, raas não o deixar me-

drar, porque isso seria perigoso.

Depois de me informar do estado das cousas, tomei
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o conselho de um prudente membro do ajuntamento e

assentamos ambos, que o mais seguro modo de comba-

ter a popularidade de Tap era a rivalidade de outro chu-

lo de alta classe, que também andava excitando o povoá

revolta.

Procurei pois o conde de Tilly, o chulo fidalgo, e en-

contrei-o furioso contra o seu rival, o contrabandista Tap,

mas ainda com elle associado ! No dia da Ascenção re-

bentou a sublevação em Sevilha. Tap, foi o escolhido

para nomear a junta suprema. Entre os membros no-

meados, dois, traiçoeiramente denunciados, desagrada-

ram á multidão.

Levantou-se grande alarido contra estes e contra Tap;

provocando a desordem o próprio Tilly, que antes era o

companheiro do contrabandista e que lhe lembrara os

nomes que haviam excitado a cólera do povo. Tilly apro-

veitou a occorrencia e Tap passou do auge da populari-

dade para a cadeia, onde por muitos mezes jazeu.

Scenas eguaes se repetiram em muitas partes.

— Nada mais perigoso do que a popularidade — ex-

clamou o general sentenciosamente. — Eu sempre a evi-

tei cuidadosamente. Nunca fugi do inimigo. Da popula-

ridade, sempre. Tenho medo d'ella.

Como para remir os actos de feroz barbaridade, com-
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mettidos em diversas cidades da Qespanha, actos de

inaudito valor e de heróico patriotismo se praticaram por

toda a parte. De uns e outros não tenho que fallar agora.

Todos os conhecem e admiram. Vou contar apenas os

que á minha historia se referem.

Entre os feitos prodigiosos de heroísmo, de que se glo-

riava o povo hespanhol, tinha o primeiro logar a defeza

de Saragoça. Contavam-se prodígios d'esla cidade inde-

feza, onde o patriotismo soube oppor á fúria e arte da

guerra dos soldados de Napoleão, a firmeza e energia de

um povo inteiro, e soube conseguir o que os exércitos

aguerridos da Europa não haviam nunca alcançado.

Ouvindo a historia maravilhosa eu sentia pungir-me a

mais cruciante angustia, por não saber novas de Soror

Thcreza e da formosa Saturnina. Quaudo eslava na mais

cruel incerteza e sentia crescer em mim, com a ausên-

cia e o perigo, um sentimento vivíssimo deatlracção pa-

ra a formosa menina que vira apenas alguns instantes em

duas memoráveis occasiões, fui eu, pelos vaivéns da

guerra, levado á Catalunha.

Nova Saragoça, a cidade de Gerona era theatro então

de conflictos diários, cercada e combatida por um exer-

cito inimigo, defendida por uma população heróica, go-

vernada por um general, inflexível e intemerato.



O cerco durava havia mezes : os ataques haviam sido

energicamente repellidos. Aos que coraraandavara as sor-

tidas e perguntavam ao governador para onde se retira-

riam se fossem batidos, respondia o enérgico D. Marian-

no Alvarez «ao cimiterio.» E ninguém ousava oppor-lhe

objecção alguma.

A fome e a doença iam sem piedade, rareando as fi-

leiras dos defensores de Gerona. Alvarez não dobrava a

cerviz aos pesados golpes da sorte. A um official, menos

enérgico que, n'um conselho ousou fallar de capitulação,

Alvarez, disse «Como ! Não ha aqui senão um cobarde !

Quando de todo faltarem os viveres comeremos, por

comer, a este e aos da sua egualha, e depois pensaremos

no que ha a fazer.»

Waquelle memorável sitio de Gerona, as mulheres

eram tão heróicas como os homens. Isto explica tudo.





XXXIX

A freira moribunJa e o noivado de Calavera

Tratava-se de introduzir na cidade um comboyo de

viveres. Uma columna de tropa comraandada por O' Do-

nell, um valente general, acompanhava o comboyo sal-

vador. Atacado pelos francezes, não se poude conseguir

o desejado fim e apenas algumas cargas penetraram na

cidade, acompanhadas de um pequeno destacamento, á

frente do qual ia eu.

Nas ruas esperava-nos o povo faminto. Mulheres e

creanças sobretudo. Às mulheres com um porte quasi

militar, pareciam promptas para o combate. Entre as

que nos esperavam, duas me chamaram a attenção. Eram

estas, Soror Thereza e a encantadora Saturnina.

A prelada havia perdido muito de suas formas esplen-

didas, da lindeza e magestade de sua formosura. Ilavia



emmagrecido, estava desfeita e macerada ; no rosto a

pallidez da morte; nos olhos ura fulgor sobrenatural;

desordenados os cabellos onde se divisavam innuraeros

tios de prata. Já não era a grandiosa Juno do Escurial

;

era uma Niobe dilacerada pelas angustias do amor ma-

ternal.

Saturnina, ao contrario, estava mais bella do que nun-

ca. Soberbo o gesto
;
arrogante o porte; erguida a ca-

beça. Ligeiramente pallida; dos olhos parecia que lhe

saíam chispas de luz. Os cabellos quasi soltos assorabra-

vam-lhe a fronte alva e polida. No gracioso e ligeiro das

formas era uma Diaaa : no gesto guerreiro uma Bellone

atreita ás batalhas.

Quando me viram, a prelada e Saturnina, correram a

mim. A formosa pupilla laoçou-se-me nos braços cora in-

disivel candura.

Já não era a soberba guerreira: era agora ura anjo de

inefável doçura, cujos membros tinham uma flexibilida-

de mórbida, em que se podiam admirar todas as bellezas

da curva escultural.

—Bravo!— não poude deixar de exclamar D. Fernan-

do cora ironia.—O general está poético como um namo-

rado em crise.

—Também fui poeta quando era moço. Quem o não



foi alguma vez? Quando me lembram os tempos passa-

dos, sinto-me enamorado... de Saturnina—respondeu

Calavera com certa hesitação.

—Ainda bem—concluiu o bom padre Serapião—A se-

nhora D. Saturnina tudo merece.

O general, com a sua velha presumpção de militar pou-

co dado ao sentimentalismo e aspirando ainda, em theo-

ria, ás aventuras amorosas, não gostou das interrup-

ções e gostou ainda menos que lhe descobrissem os se-

gredos do coração, namorado ainda da sua própria mu-

lher.

Para disfarçar não respondeu e continuou a sua histo-

ria aventurosa.

—A prelada disse-me com voz cava e tremula, que,

ao cair da tarde a fosse procurar ao convento, em que

estava recolhida.

Era ao anoitecer de um dia de inverno, triste e frio. A

sala onde a prelada me recebeu era apenas alumiada por

estreita janella de rotula e uma lampadasinha, que ardia

com luz murtiça diante de um oratório, onde resplandia

um christo de marfim sobre cruz negra. O aspecto era

lúgubre como o de camará mortuária, mas era ainda

mais lúgubre o aspecto de soror Thereza encostada so-

bre almofadas n'uma pobre cadeira de páo. A pobre frei-



ra parecia agooisaote; tão pálido e domudado estava o

rosto, tão amortecidos estavam os olhos, tão angustiado

era o gesto com que apertava nas mãos um crucifixo de

prata! Saturnina estava de pé ao lado da sua protectora

e lagrimas de viva dôr lhe marejavam dos olhos purís-

simos.

—Venha aqui, capitão— disse soror Thereza com voz

amortecida.

Obdeci respeitosamente.

—Não sei o que Deus disporá de mim, mas sinto que

pouco me resta de vida. . . e essa é para a dar á pátria

que a quero. Permitta-me nossa senhora que eu me pos-

sa ir arrastando até acabar este flagello da guerra, que

opprime a pátria.

Busquei dizer-lhe algumas palavras para a animar.

—É inútil—acudiu ella, interrompendo-me.—Eu bem

me sinto. Se não Tosse o espirito e o amor de Deus, que

me animam já linha morrido de fome e de doença, como

tantos outros que valem mais do que eu. Mas graças á

Providencia que não morro... sem lhe recommendar esta

infeliz innocente. . . que não tem ninguém. . . que fica-

rá só no mundo.

—Só!—clamou Saturnina, juntando as mãos com pro-

funda tristeza e abatimento.



—Só, não—acudi eu—Eruquanto Deus me der vida

serei sempre o escravo submisso e dedicado d'este anjo.

—Louvado s°ja Deus!—disse a freira estendendo-me

a mão que eu beijei com fervor—Saturnina tem pae. . .

era melhor que o não tivesse. . . Os segredos d'elle não

os posso dizer. É orfã . . . é como se o fora ... Se um dia

seu pae a buscar. . . o que Deus não permitta. . . entre-

guem-lhe esta cruz que tenho nas mãos, e que elle deu

á filha, ao separar-se d'élla. . . entreguem-lh'a edigara-

lhe que fui eu que os uni. . . que os não separe. . . nun-

ca. .

.

Ao dizer estas palavras a enferma perdeu os sentidos

e ficou inerte e livida.como se houvesse exalado o ultimo

suspiro.





XL

A queda do governo—O poder da liberdade

A fóme ia consumindo a população e, com a fome, as

enfermidades se multiplicavam cada vez mais. Os hos.

pitaes não podiam conter os doentes. Gerona agonisava.

Os gemidos, de todos os lados, se erguiam em coro

doloroso. A morte, com mão desapiedada, ceifava os

tristes e ja desalentados defensores da heróica cidade.

D. Mariano Alvarez parecia haver consubstanciado em

si toda a energia de um povo, e Alvarez não queria

render-se nem ás armas francezas, nem á fome implacá-

vel, nem á despiedada morte. Por fim uma suprema ca-

lamidade veio juntar-se a tantas outras. O governador

caiu prostrado por atroz enfermidade, e, com elle, caiu

Gerona.

Quasi moribundo, prisioneiro dos francezes, o heróico

16
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defensor de Gerona foi assassinado, dizem, por ordem

do governo francez.

— Isso não pode ser verdade — interrompi eu, indi-

gnado.

— Não pôde!?., — respondeu D. Facundo. — Tudo

pode ser. O povo francez é nobre, generoso, heróico

muitas vezes. Mas uma das desgraças dos povos é terem

a responsabilidade dos actos ineptos ou cruéis d'aquel-

les que os governam.

— Rendida Gerona pela fome— proseguiu Calavera —
busquei transportar, com os necessários cuidados, Soror

Thereza, apenas convalescente e a sua formosa pupila,

ao mais próximo porto de mar ; donde partiram, quando

foi possível, para Tenerife. A' despedida, a prelada rei-

terou-me as rccommendações, que já me havia anterior-

mente feito, e, pondo ua minha a branca mão de Satur-

nina, uniu-n^s na mesma benção.

Quando vi partir a minha noiva, levada pela brisa so-

bre as aguas do mar, senti-me só e como abandonado so-

bre a terra de Oespanha. Busquei tomar animo : lembrei-

me que a pátria precisava de todos os seus filhos
;
que

os exércitos castelhanos precisavam. . . da espada do ge-

neral Calavera y Cursi e corri aos combates. .

.

Estas palavras declamou-as o general em tom quixo-
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tesco, que fez assomar o rizo mesmo aos lábios do fúne-

bre padre Sarapião.

—Para que hei de eu lembrar aqui—proseguiu o nar-

rador fanfarrão — todos os actos heróicos que pratiquei?

Contar a minha é contar a historia da guerra da Penín-

sula e os meus hospedes bem. a conhecem.

Depois de mil combates, cuja memoria os francezes

conservam, vim ter á formosa Cadiz, onde estavam reu-

nidas as cortes. Eram animadas as discussões, profundo e

enérgico espirito de liberdade excitava todos os ânimos.

Ao mesmo tempo, porem, ferviam as intrigas, irrompiam

as ambições, tramavam-se as conspirações e tudo pare-

cia trabalhar para o enfraquecimento de Hespanha em

face dos perigos da guerra que recrescia.

N'unca porém o poder da liberdade se mostrou mais

invencível. Intrigas, ambições, conspirações, perigos de

uma guerra desegual contra o primeiro poder militar do

mundo. . . tudo a liberdade venceu.

O Estado sem chefe ; sem governo o povo ; o exerci-

to sem organisação; sem pão, sem armas; tudo, pela li-

berdade, rebustecida como amor da pátria, foi sem effeito

na guerra santa da independência.

Os heroes de hoje tornavam-se os conspiradores do

dia seguinte : os que se diziam os defensores do throno
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eram os maiores inimigos dos patriotas, que lidavam no

campo da batalha e no parlamento; a liberdade, porem,

vencia e os estrangeiros perdiam, de dia para dia,

o que haviam ganho nas vergonhosas conferencias de

Bayona.

Todos celebram hoje as fáceis victorias ganhas duran-

te a paz em incruentas luctas parlamentares. A verdade,

porem, é que nunca houve esforço mais heróico para

conquistar a liberdade do que o das cortes de Ca-

diz.

Como sempre — proseguiu Calavera — formaram-se

em Ilespanha dois partidos : o partido dos reformadores;

o partido dos anti-reformadores. Os primeiros queriam

a liberdade: os segundos a velha monarchia absoluta.

Aos primeiros faltava um chefe: os segundos tinham um

chefe que trairá a causa da pátria em Bayona, que esta-

va prisioneiro em Velencey e representava só as ideas

velhas, os abusos de todo o género e a odiosa Inquisi-

ção. Estas divisões deploráveis, em face do inimigo, ori-

ginaram a intolerância politica. . . a mais fatal e a mais

estúpida das paixões.

O medico inglez, que parecia quasi dormir, animou-

se e exclamou, ao ouvir aquella phrase do general.

— E' verdade... tem razão, general. A intolerância
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é a mais evidente manifestação de irracionalidade, que o

homem pode dar. E' uma paixão de selvagens. A intole-

rância mata todas as ideias politicas e religiosas. A pri-

meira republica franceza morreu afogada em sangue, der-

ramado pela intolerância. A religião catholica foi quei-

mada nas fogueiras da Inquisição.

Um grunhido de desaprovação, do cura Serapião, in-

terrompeu o imprudente inglez.





XLI

Perplexidade dos liberaes

As intrigas cada vez eram mais numerosas e mais

ousadas. Os homens contrários ás reformas andavam bus-

cando uma cabeça para lhe pôrem a coroa de Hespanha.

Os adversários deixavam medrar os absolutistas.

Luctas diárias se travavam nas cortes e fóra d'ellas.

A regência não tinha forças e mudava com frequência,

conforme os vaivéns da fortuna e da politica.

Eu andava exaltado, apaixonado, enthusiasmado pe-

las ideias de liberdade e de reforma novas. Até que num

dia memorável de março de 1812, a constituição foi ju-

rada em Cortes, com o applauso de todos os liberaes e a

indignação de todos os absolutistas.

A guerra proseguia sempre, pouco favorável ás armas

hespanholas, apesar do vigor da defeza, da tenaz e he-
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roica pertinácia do povo. Dessiminada, empobrecida, mas

não desanimada nem abatida, a população por toda a

parte se derramava em guerrilhas, se escondia armada

pelos bosques, pelas serras, pelas anfractuosidades dos

valles, para combater o invasor estrangeiro. A palavra

magica «liberdade» havia-lhe dado novas forças.

Uma cousa perturbava o espirito dos patriotas : a des-

confiança de que o rei Fernando quizesse acceitar a con-

stituição e reinar pela liberdade e com a liberdade. Os

anti reformadores, que parecia estarem nos segredos do

rei, conspiravam contra a nova ordem de coisas e, por

toda a parte, clamavam que Fernando Vil odiava a con-

stituição e os liberaes, que era um rei absoluto que só

acceitaria a coroa para dar maior vigor ao throno e ao

altar.

Em situação tão precária muitos pensavam em tirmar

no throno o rei José, o rei intruso, irmão de Napoleão ;

e só contra esta opinião militava a politica insensata do

imperador, que dera a José um governo incompleto, que

depois lhe queria tirar para pôr na própria fronte a cerôa

de Hespanha, quando isso lhe conviesse : por esta forma

buscava elle manter uma tuturia humilhante sobre um

monarcha fingido, que não passava de ser um delegado

seu, com menos poderes do que os de Mural.
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Formava-se uma vasta conspiração em sociedades se-

cretas, para resistir ao domínio estrangeiro e á liga dos

anti-liberaes. Faltava, porem, um principio, um laço de

união, um grito de guerra, um centro em volta do qual

se juntassem as forças vivas da nação. Muitos tinham a

grata esperança de que Fernando VII, por quem a na-

ção combatera, a não abandonaria no momento da Victo-

ria, como na hora do perigo não havia querido juntar-se

a ella; tinham muitos a esperança de que Fernando VII

não ousaria opprimir a liberdade de quem ia receber a co-

roa, independente e gloriosa. Os que estavam disí Iludi-

dos, como eu... e aqui o general baixou a voz —
viam uma esperança na possibilidade de uma repu-

blica.

— São sempre os reis — acudiu D Facundo — que

provocam essas ideias revolucionarias. Não se de-

senganam elles que a sua torça está na nação e não na

tradição, e que a nação só é forte quando é livre.

— Em volta dos pobres reis cerra-se um véo espesso

de lisongeiros e cobiçosos. . . e de ineptos também, que

lhes não deixam ver a luz, a verdade. . . Crêem que a

liberdade é inimiga d'elles, quando deve esta ser a

sua melhor alliada— , disse sentenciosamente o gene-

ral.
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—Os liberaes tem grande culpa d'essa funesta illusão.

São elles que os persuadem de que as suas doutrinas são

os mais irreconciliáveis inimigos dos reis. . . — acudiu o

dr. Wearisome.

— E' porque— observou D. Facundo— os tontos e

os cubiçosos não estão todos junto do throno.

— Seja como 1'ôr— proseguiu o general — é certo

que a ideia republicana diflicilmente lavrava no povo hes-

panhol : e quando Fernando Vil entrou em Hespanha,

mandado por Napoleão como flagello, para castigo da

nobre nação que lhe soubera resistir, a nova ideia tinha

poucos prosélitos. Assim mesmo fazia sombra ao novo

rei, que entrava na Ilespanha com os emigrados; os

quaes, como todos os emigrados, eram totalmente estra-

nhos ás ideias liberaes da nação como o haviam sido a

todos os sacrifícios. Não tardou que todos se desenganas-

sem, quando viram D. Fernando recusar-se a jurar a

constituição, cobrindo a pátria, que lio heroicamente

acabava de defender-se e de recobrar a independência,

— de victimas innocentes de uma tyrannia e obscurantis-

mo estúpido.

As corte* foram encerradas, os seus actos solemnes

condemnados pelo rei. As prisões encheram-se de no-

bres patriotas.
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A entrada de Fernando VII em Madrid foi como um

novo 2 de maio ; tão cruel mas ainda mais cobarde do

que o primeiro.
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XLII

Protecçlo da prima Consuelo

Appareceu por este tempo ura francez, que chamou

a attenção de quantos, professando era publico ideias li-

beraes, nutriam era segredo esperanças de as assegurar,

constituindo a Hespanha em republica. Viam estes pro-

vada a incompatibilidade da restauração de Fernando VII

e da conservação da liberdade e, por outro lado, repu-

gnava- lhes sacrificar a pátria ao domínio de um estran-

geiro e, demais, irmão do poderoso tyrano de França e

oppressor da Europa. N'esta situação aspiravam á repu-

blica. Esta ideia lisongeava também o espirito separatis-

ta das províncias hespanholas que, por tantos séculos,

formaram reinos distinctos e independentes.

O francez dizia ser general e chamava-se Luiz Audi-

not: accrescentava que vinha buscar, em Hespanha, a li-
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berdade que a França perdera, por mão de um conquis-

tador glorioso. Todas as sociedades secretas se deixa-

ram enganar pelas declarações apaixonadas de Âudinot.

Éu e muitos militares entramos em conspiração patrióti-

ca, de que o general francez parecia ser o centro activo,

apoiado pelos republicanos de França.

Um dia encontrei-me com Luiz Audinot. Qual foi o

meu pasmo quando vi que elle era um impostor, que eu

havia muito conhecia.

Audinot, o general, era o mesmo João Barteau, que

eu encontrara na fronteira, quando estava á espera de

Fernando VII, era o mesmo que me contára as vergo-

nhosas scenas de Bayona.

Depois de ficar um tanto desconcertado, ao ver-me,

João Barteau apertou-me as mãos com simulada effusão:

exclamando para que os presentes ouvissem todos.

—Que prazer tenho em o tornar a ver, general — Eu

então era já general—Depois de tão longa e penosa guer-

ra, de tantos perigos, de tantas batalhas, é dupla ale-

gria ver um amigo vivo ainda, feliz, coberto de gloria.

Correspondi ás felicitações.

Baixando então a voz, o francez disse-me :

— Não diga quando nos conhecemos. Quero fallar-Ihe

a sós: tenho que lhe dizer.
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Minutos depois estávamos um cora outro, em minha

casa.

— Que me quer. . . general Audinot ?— perguntei eu

em tom irónico.

— Deixemos isso — interrompeu elle, que entendeu

as minhas disposições. — Eu quero ser-lhe util e é pre-

ciso que me seja util também.

— Estou prompto. . . para tudo — respondi.

— Para tudo, talvez não. Para guardar os meus segre-

dos, sim. E isso basta.

Fiz um signal de assentimento e sentamo-nos ambos

ao lado nra do outro.

— Lembra-se de quando nos encontramos, e sabe qual

é o meu verdadeiro nome. Mas o que não sabe, general,

é o motivo porque eu me interesso vivamente por si. .

.

Somos quasi parentes.

Olhei para elle com espanto e murmurei.

— Parentes ! .

.

— Vai entender já. Oiça. Estou casado de ha pouco

com sua prima D. Consuelo, a qual ha poucos mezes en-

viuvou. Consuelo, diz ella, protegeu-o muito em Teneri-

fe, onde o general Calavera praticou feitos heróicos con-

tra o grande Nelson.

Eu estava pasmado d'cste parente inesperado, que me
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apparecia agora, cora a viuva do corregedor, a minha

ingrata Consuelo. Respeitando a phantasia da volúvel

dama, perguntei ao falso general Audinot, com inte-

resse :

— E como está a minha formosa... prima Con-

suelo ?

— Boa. Deixei-a bem em Valencey, onde é a compa-

nheira, a favorita, a conselheira de Fernando VII.

— Ainda bem que el-rei tem tão boa conselheira.

— E' verdade. Foi ella quero aconselhou ao rei o tra-

tado com Napoleão.

— Que tratado? — perguntei.

— O tratado assignado em Valencey entre D. Fer-

nando e Napoleão, e que valeu ao rei a liberdade e a

coroa.

— E D. Consuelo...

— Consuelo foi o agente principal das negociações com

Mr. deLaforest. Foi também Consuelo quem aconselhou

o rei a solTocar, em quanto era tempo, os tramas dos re-

publicanos e jacobinos. .

.

— Mas isso é horrível ! — exclamei eu. — Sacrificar

a pátria e punir os que a defendem.

— Sacrificar a pátria, não ;
porque D. Fernando ac-

ceitou o tratado com a intenção de o dar por nullo ao
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voltar a Hespanha, como claramente o mandou dizer á

Regência. Punir os defensores da pátria ! . . Pois esses

não forão os frades, os amigos fieis do throno e do al-

tar ! ?. .
— Consuelo é um grande politico, um conse-

lheiro, que sabe ter em conta todos os interesses. . . d*el-

rei e da boa causa. .

.

Ia para dar soltas á minha indignação, quando o

francez me interrompeu, dizendo-me :

— Calle-se, general. Por pensar assim é que eu lhe

quero revelar o meu segredo.

— O seu segredo ! Bem o conheço — disse eu — Bem

sei quaes são as suas ideias republicanas. . . o que vem

fazer a Hespanha. . . O que eu não sei explicar, é o que

acabo de lhe ouvir agora. Estou pasmado !

— Os homens mudam e a experiência para alguma

cousa serve. . . para alguma cousa lhe deve servir tam-

bém, Sr. Calavera.

— Então?.

.

— Já fui republicano — respondeu Audinot— quan-

do isso me convinha. . . em França. Agora sirvo a rea-

leza. Um governo serio, que ha de um dia triumphar em

França e aqui também.

— Todos aqui o tomam por um agente. . . dos jacobi-

nos, sr. Audinot.
17
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— Nunca viu caçar perdizes, aqui em Hespanha ? —
acudiu o francez— Ura bom chamariz tem muito valor.

E preciso que as perdizes vejam que é outra perdiz que

as chama. Àpanham-se todas assim. E' preciso que os

jacobinos creiam que eu sou jacobino como elles. . . para

acudirem ao chamariz. Agora ja entende tudo. E' neces-

sário guardar-me o segredo: sou eu quem lhe salvo a

vida. . . Não venha ao chamariz e deixe vir os outros. A

protecção de Consuelo ainda dura.

— Pois eu hei-de trair os meus companheiros ? dis-

se eu.

— Ninguém os pode salvar. . . da cólera de D. Fer-

nando e da ira da egreja. Fuja. Fuja de Hespanha quan-

to antes, para se livrar de tentações. Consuelo manda-

Ihe meios para fugir. . . para que se não perca na fuga,

para que o não accusem. Manda-llie dinheiro e esta or-

dem de Fernando YII.

Dizendo-me estas palavras, Audinot deu-me uma bol-

sa de dobrões de ouro e uma ordem do rei para ir go-

vernar Tenerife.

A minha alma sentiu inefável alegria com a ideia de

tornar a vér a formosa, a angélica Saturnina.
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O segredo da freira

O novo governador de Tenerife foi triumphalniente re-

cebido em Santa Cruz. Segunda vez me vi acclamado nas

ruas da cidade, onde coraeçára a minha carreira mili-

tar.

As authoridades, nomeadas pela Regência, acceitaram

sem difliculdade o meu governo. Todos eram realistas e

viam com alegria a próxima restauração de Fernando

VII. Os numerosos emigrados que, do sul da Hespanha,

tinham vindo buscar, nas Canárias, um refugio, viram na

minha chegada o annuncio da sua volta á casa e á famí-

lia abandonada.

Concluídas as festas e a recepção official, busquei sa-

ber onde estava soror Theresa e vim procural-a a esta

própria casa, para onde se havia retirado.
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Grande foi a alegria da trista enferma, e da sua gra-

ciosa pupila, ao verem-me, quando menos o esperavam.

A doença da prelada não melhorara, apesar da acção be-

néfica do clima e dos cuidados de Saturnina. Estava no

jardim, aspirando a custo o ar puro e perfumado pelas

flores; alva como estatua de mármore, abatida, triste, e

de uma magreza de metter medo. Ao ver-me sobresal-

tou-se, fez um ligeiro gesto de alegria, estendendo-me a

mão descarnada; ligeiríssimo rubor lhe illuminou as fa-

ces, pallido sorriso lhe vagueou nos lábios; e nos olhos

brilharam-lhe furtivas lagrimas de ternura.

— Soror Thereza !— exclamei, beijando-lhe a fria

mão — Soror Thereza ! Saturnina ! . . como estão ?

— Eu?. . moribunda, como vê. O meu anjo da guar-

da bom... Boa como sempre — murmurou a pre-

lada.

— Minha pobre. . . madrinha ! — exclamou Saturnina

cborando e dando na freira um beijo terníssimo.

— Não chores. . . filha. E' a vontade de Deus.

E depois de uma pausa, proseguiu.

— Já sei que veio para aqui como governador . . . man-

dado por el-rei. . . Deus seja louvado, que o livrou de

ser um d'esses ímpios jacobinos, inimigos do throno e do

altar. . . da nossa santa religião.
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— Soror Thereza — disse eu— em tudo quanto lhe

disseram das cousas de Hespanha ha muita falsidade e

muita calumnia,

— Que diz? ! — perguntou a prelada, animando-se.

— A verdade — respondi — Soror Thereza, a piedosa

e boa soror Thereza não pode querer senão a verdade.

Os que fugiram dos perigos da guerra, chamam aos de-

fensores da pátria jacobinos. Os que ganham com a con-

servação das velhas ideias,chamam aos reformadores ini-

migos da religião.

A prelada, ao ouvir-me estas palavras, mudou de ex-

pressão, fixou em mim os olhos amortecidos e disse:

— Talvez seja verdade. . . Na defezada pátria os hes-

panhoes foram heróicos. . . e muitos abusos deviam aca-

bar. . . Mas imitar as blasphemeas e os sacrilégios da re-

volução franceza, isso não . . isso é que uma nação ca-

tholica não podia fazer.

Para não exaltar a doente, calei-me. Depois de curto

silencio disse com sincero interesse.

— Conle-me tudo. Diga-me como está, Soror The-

reza.

— Vou consumindo estes últimos alentos, que Nossa

Senhora me concede ainda: até que Deus me chame para

si. A ultima felicidade que na terra podia esperar ainda
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é esta de os ver juntos ao pé de mira, o general e Sa-

turnina. Saturnina terá ura protector... digno d'ella. Es-

pero... que não tarde ahi o pai de minha querida Saturni-

na.Agora que o general Calavera governa em Tenerife. .

.

não haverá perigo para elle. E' uma consolação. . . para

os seus peccados. A desgraça servir-lhe-ha de remissão.

E como Saturnina fazia ura gesto anciosa, a prelada

accrescentou

:

— Não te aíTlijas filha. Em breve saberás o teu segre-

do. Prepara a alma. . . para perdoar e seres boa filha . ..

— Sim. Boa filha, saberei sel-o — exclamou a pobre

menina. — Meu pae, para mim. . . será meu pae.

— Assim devem sentiras filhas. As filhas não são para

julgaras acções dos paes... são para amal-os. Se teu

pae, Saturnina, cometteu erros, foi a fortuna que lh'os

fez praticar. Outros os comraetteram com elle; e d'esses

é a principal culpa. Deus perdoa tudo . . Os que estão

para morrer lambem perdoara.

A voz de Soror Thereza era tão triste e estava tão des-

fallecida ao dizer estas palavras, que me senti profunda-

mente impressionado.

O que era este funesto segredo ?

O que havia de commura entre o segredo e a mori-

bunda freira ?
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Reapparece o príncipe da paz e ilescobre-se o segredo

Poucos dias depois fui chamado á pressa a Guimar.

Corri assustado; julgando que estaria peior a doente.

Fui introduzido era casa pela porta da quinta, que es-

tava apenas cerrada; atravessando a alameda sombria,

entrei na sala que, ao cahir da tarde, estava escura e

triste.

Vendo Soror Thereza, sentada ao pé da janella, tive

inesperada alegria, porque vinha pensando achal-a

morta.

Vendo a minha alegria, a freira disse :

— O que receiava, general, ainda não succedeu. Ain-

da estou viva.

Desviei os olhos da prelada para buscar a que eu cha-



mava a minha noiva, e vi-a escondida na sombra, fal-

tando baixo com um homem.

Seguindo-me o movimento do olhos a prelada mur-

murou com voz sumida

:

— E' o segredo de Saturnina. . . É seu pae. .

.

Fixei a attenção e vi,um pouco mudado pelos annos e

pelas angustias de uma vida atribulada, mas sempre

o mesmo no gesto orgulhoso e na expressão leviana, o

príncipe da Paz.

A minha curiosidade Geou vivamente excitada.

— Saturnina. . . filha. . . — chamou a freira. — Aqui

está quem esperávamos.

Saturnina de las Angustias aproximou-se então com

o sorriso nos lábios: com ella se acercou também de

nós o príncipe da Paz.

— Ah !—exclamou este—O capitão Calavera, aquém

devo a vida! Lembra-se de mim capitão?

— Lembro-me muito bem príncipe; — respondi.

Gortando-me a palavra, a freira acudiu logo.

— Esquecia-me apresental-os um ao outro, perdoe-me

general. Rogo ao sr. governador de Tenerife que tome

sob a sua protecção o sr. D. Manuel Mareos de los Ma-

reos, que veio agora aqui para. .

.

— É verdade. . . Mareos de los Mareos é o meu nome



agora... general—acudiu precipitadamente Godoy, com

expressão de amargo desdém.

— Não pensemos no passado, D. Manuel—disse soror

Thereza. — O passado morreu para tudo e para todos

nós. Pensemos agora no futuro de... d'este anjo. Só por

isso. . . nos poderíamos ver juntos. . . aqui.

Vollando-se para mim, Godoy disse-me com a sua na-

tural leviandade.

— Vim aqui, vim de muito longe para cumprir o meu

dever de pae. . . Já vê que começo a ganhar o ceu. Ve-

nho entregar minha filha Saturnina a um marido. . . ze-

loso...

— Digno d'ella— interrompeu a prelada, visivelmente

indignada do tom zombeteiro em que fallava o leviano

Godoy de tão grave assumpto.—O general Calavera pôde

fazer a felicidade de Saturnina : e Saturnina fará a feli-

cidade do general. £ boa a minha. . . Saturnina.

£ poz na minha mão a mão da minha noiva.

— Aqui tem a sua noiva—proseguiu.—Com auctorisa-

ção de seu pae lhe confio, general, a minha . . Satur-

nina.

Ajoelhei e beijei respeitosamente a mão de soror The-

reza; e aquella mão deacarnada e antes tão bella, passou

carinhosa nos meus cabellos, como havia passado annos
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— Seja Deus louvado — exclamou ella. — Ja posso

morrer em paz.

— E minha mãe!?. . .—perguntou Saturnina com an-

gustia.

— Tua mãe!. . . Conhecel-a-has quando eu morrer—

respondeu tristemente a prelada, cubrindo Saturnina de

beijos e lagrimas.

A.' noite fui á pressa chamado ao quarto de soror The-

reza. A enferma jazia agonizante no leito da dor. De joe-

lhos junto do leito eslava Saturnina, quasi tão pallida co-

mo a moribunda, lavada em lagrimas, postas as mãos

suppl/cantes como absorvida n'uma oração mental. De

pé, do lado opposto, estava o príncipe da Paz, pallido

também e cora a expressão de uma dòr sincera.

— Venha, general— murmurou a prelada—Venha re-

ceber lambera. . . o meu ultimo suspiro. . . Morro cer-

cada dos. . . meus. Feliz com. . . minha lilha. . . Deus

me perdoará. .

.

Depois de Mear, alguns minutos, calada; proseguiu,

voltando-se para Godoy.

— Deus te perdoará, também Manuel. Tua filha pedi-

rá pela tua alma... e... os teus peccados alcançarão

misericórdia... Eu, já perdoei... Enganei o mundo,
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cia... O arrependimento da peccadora... alcançou o

perdão divino. . . Saturnina perdoou-me.

— Soror Thereza! — interrompeu a triste Saturnina.

— Tua mãe, diz. . . Que te ouça uma vez. . . ao me-

nos. . . esse doce nome. . . antes de expirar.

— Minha mãe!—irrompeu a angustiada menina, lan-

çando-se-lhe nos braços.

— N'esse nome... parece-me sentir a benção do ceu...

Minha filha. . . Minha filha. . . Minha filha. .

.

E a palavra morreu-lhe nos lábios. Os olhos dilata-

ram-se-lhe na agonia ; a boca abriu-se para deixar pas-

sar um suspirado e derradeiro alento.

Saturnina caiu sem sentidos.

— Vamo-nos d'aqui—disse Godoy com voz solemne.

—Levemos d'aqui esta pobre creança. . . O brilhante élo

que me prendia ao passado, quebrou-se. Deus me acuda

com sua infinita misericórdia.

Aquelle homem, que governára a Hespanha, com

omnipotente poder, estava agora prostrado, abatido, só:

chorando a morte de uma freira, que, no tempo da sua

prosperidade, seduzira com os prestígios da mocidade e

da grandeza e que, por largos annos, fora a sua impla-

cável inimiga.



O amor de pae, de que elle outr'ora escarnecia, era

agora apenas uma triste esperança para Godoy; preso

ainda, preso quasi até ao fim da vida a uma velha rai-

nha desthronada, que por elle tinha uma louca paixão, a

qual, apezar de sincera, os deshonrou a ambos.
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Conclue a historia do general Calavera

— É a primeira vez que o general me conta a historia

da senhora D. Saturnina de las Angustias—disse o cura

com a sua voz cavernosa. — Com que a senhora D. Sa-

turnina é filha do celebre príncipe da Paz ! Quem ta! di-

ria?. . . tão boa e santa senhora !

— Ella não gosta que lhe falem n'isso — interrompeu

o general.—E comprehende-se, porque Saturnina é mo-

desta, reservada. . . um tanto sentimental—acrescentou

com sorriso benévolo — um tanto sentimental, mas boa.

— E o resto da sua interessante historia ?—perguntou

o medico inglez.

— A minha historia acaba aqui... aqui, onde estamos.

— E acaba bem — acrescentou D. Facundo — n'este



bello paraíso, que a bondade da nossa Carmensinha veio

completar, general.

— Tem rasão, meu caro D. Facundo. O anjo d'este pa-

raíso é a minha Carmen. É hoje o vivo retrato de sua

mãe, quando pela primeira vez a vi. Illumina-a luz doce

do ceu.

O general, quando fallava, da filha tornava-se poeta e

mystico.

— Depois que Godoy voltou para junto de seu real

amo, agora desterrado e pobre—proseguiu o general—

fiquei aqui com Saturnina, que herdára da família de sua

mãe esta casa de los Mareos. Vivemos assim muitos an-

nos, cuidando da nossa Carmensinha, que ia, com a eda-

de, crescendo em belleza e bondade.

— E nunca mais voltou a Ilespanha?—perguntou D.

Facundo.

— Não, não voltei. As noticias que cada dia me che-

gavam das estúpidas tyrannias de Fernando VII, cada

vez se me tornavam mais odiosas, e mais me afastavam

de Hespanha. Inesperadamente uma aurora de regene-

ração brilhou para a Uespanha opprimida. A revolução de

Cadix veio libertar a pátria. N'essa occasião sai do meu

isolamento, e, trabalhando entre homens bem dispos-

tos e que sentiam, como eu, as desgraças da Uespanha,
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a constituição não tardou a ser proclamada nas Caná-

rias.

— E foi então a Hespanha?—perguntou ainda D. Fa-

cundo.

— Não. O nome esquecido havia muito do general

Calavera, chamou de novo a attenção do governo. No-

mearam-me governador das Canárias.

— Ainda bem—exclamou o cura.

— Anda... annos depois—proseguiu Calavera— suc-

cedeu um facto inesperado, que é o verdadeiro remate

da minha singular historia.

— O que foi?—perguntamos.

— Havia muito tempo que deixara o governo das Ca-

nárias. Estávamos uma tarde sós, eu e Saturnina. Brin-

cava no jardim a Carminho. . . que leria então uns oito

annos. De repente, dando um grito, a creança veio, cor-

rendo, esconder-se no regaço da mãe. Buscávamos sa-

ber o que havia provocado o susto de Carmen, quan-

do vimos apparecer diante de nós um velho, alquebra-

do pela edade e mais ainda por longos padecimentos

:

brancos os longos cabellos e a barba, os olhos, cavos e

húmidos de lagrimas, mostravam viva e profunda emo-

ção.

No primeiro instante não o conheci; mas quando lhe
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ouvi dizer, n'um soluço de dôr, com gesto supplicante

:

— Filha ... Filha !.. . Não me conheces ?

Corri para elle, e caiu -me nos braços quasi desani-

mado o velho príncipe da Paz. Saturnina ajudou-me a

leval-o para casa, envolvendo-o no mais terno carinho

filial.

Quando tornou um pouco a si, Godoy disse em voz

desfallecida:

— Por longos annos me tenho arrastado pelo mundo,

filha... despresado por todos, perseguido, calumniado...

opprimido pelo odio implacável de Fernando VII..

.

— Descance, pae. Não pense agora nos nossos inimi-

gos — acudiu Saturnina, a quem a agitação do desgra-

çado velho assustava.

— Poucos instantes de vida me restam—disse Godoy,

cuja voz se ia extinguindo. — Pouco posso viver... e

quero que saibas tudo. . . Eu não fui tão criminoso como

dizem os meus inimigos. . . Fui fraco. . . ambicioso. .

.

Não soube resistir ás tentações... Emquanlo viveram

os meus protectores, a minha vida servia de alguma

cousa... Emquanto elles viveram, jurei-lhes guardar

segredo dos meus padecimentos... não me defender...

não acusar os meus inimigos. . . Ao morrerem legaram-

me o mysterioso segredo que a mim os prendia . . . mas



fizeram-me jurar que guardaria esse fatal segredo... Se-

gredo que torna mais odiosa a perseguição de Fernan-

do VII. . . e me impunha pezado silencio. . . ás minhas

queixas contra um rei que pagou tão mal os sacrifícios

da heróica Ilespanha durante a guerra. . . Àgora depois

de tão longo martyrio. . . venho morrer aqui ao pé de

ti . . . minha filha . . . E commigo morrerá o segredo.

— Morrer ! . . . Morrer não —exclamou Saturnina.

— Morrer. . . graças a Deus. É preciso que eu mor-

ra... sem que ninguém saiha que és minha filha... Hoje

o nome de teu pae. . . seria ainda uma deshonra para

ti. . . uma calamidade para o general.

Saturnina, que tem um espirito exaltado, fácil de im-

pressionar, e que, n'aquelle tempo era ainda mais in-

flammavel do que hoje, protestou, com vehemencia, con-

tra as palavras do pae.

Eu, que não sou, nem era tão susceptível como ella

em me deixar levar por indignações estéreis e talvez

mal cabidas, julguei, com tudo, opportuno dizer algu-

mas palavras de consolação ao velho moribundo.

Causava-me sincera pena o ver um homem, que tan-

tos annos governara um grande império, que fora de

facto mais rei do que o rei seu protector, só no mundo

e desterrado, pobre e despojado de haveres e honrarias,
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pedir, supplicar por caridade uma afleição, na extrema

hora da vida, implorar que lhe esquecessem até o nome,

para não prejudicar aquelles a quem mais queria no

mundo.

— Desterrado por muitos annos... abandonado por

aquelles mesmo que mais me deveram, quando eu era

poderoso . . . accusado de hereje . . . accusado de ter ven-

dido a pátria, que outros entregaram ao inimigo... pre-

ciso agora esconder o meu nome para me deixarem mor-

rer... em paz... Acccitemos resignados. .. — proseguiu

o velho, depois de larga pausa. —Acceitemos a vontade

de Deus. . . Eu deixo ao mundo. . . a historia da minha

vida. . . o mundo despresal a-ha como me despresou a

mim. . . e não saberá nunca explicar a obscuridade das

minhas Memorias. . .0 meu triste segredo lança n'ellas...

uma lúgubre sombra. . . E esse segredo não é meu. .

.

Aquelle segredo sabia-o eu, porque o ouvira da boca

da rainha Maria Luiza. Calei-me.

Cançado de revolver a fúnebre historia das suas ma-

guas, enfraquecido pela doença e pelos longos padeci-

mentos, Godoy perdeu de novo os sentidos.

O desmaio durou longo tempo. Quando tornou a si,

era manifesto que o mortal enfraquecimento havia feito

rápidos progressos.



Levamol-o para o mesmo quarto onde havia morrido

soror Thereza.

O velho olhou em volta de si, reconheceu o quarto e

exclamou:

— Thereza. . . luz que alumiou um dia as trevas da

minha existência. . . venho morrer onde tu morreste. .

.

e pedir-te perdão para a minha alma. .

.

Depois de uma pausa acrescentou

:

— Filha! . • • Já tenho pouco que viver. . . perdoa-me

tu por tua mãe... Preciso descanso para acabar em paz...

preciso que o mundo me perdoe. .

.

Dando ura longo, longo beijo na fronte pura de Car-

men, murmurou ainda

:

— Carmen. . . recebe a minha alma, anjo do ceu. .

.

Que formosa é a minha Carmen!... É... de sangue

real. . . a minha Carm. .

.

O pensamento d'aquelle homem, na hora da morte,

buscava ainda as vãs grandezas da terra.

— Lembra-se, D. Serapião, da longa confissão do mo-

ribundo, e como a sua alma se havia purificado pelo ar-

rependimento?

O cura, com voz cavernosa, como quem entoa um de

profundis, respondeu apenas

:

— Deus lhe perdoe.
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