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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



O ALICIADOR

DRAMA EM TRES ATOS
REPRESENTADO NO TEATRO DE D. MARIA 11

DO

PERSONAGENS:

JOSE VELHACO (30 anos)

LUIZ DO CAMPANARIO (20 anos)
ANTONIO PRUDENTE (50 anos)
O VIGARIO (50 anos)

JOAQUIM (40 anos)

JOANINHA (18 anos)

MARIA DAS DORES (60 anos)

A cena passa-se na Madeira em 185...

ATO1

Um campo de vinha. A direita uma choupana asseada e grande, cercada de
horténsias, bananeiras, e moitas de flores.

CENA1
Luiz do Campanario e Antonio Prudente.

ANTONIO (saindo da choupana)
Boas tardes Luiz. Por aqui ja a esta hora, rapaz? Julgava que so a
noite voltarias da cidade.

LUIZ

Agora mesmo cheguei de 1a. Eu, s6 a noite é que contava voltar; mas
a pescaria depressa se vendeu. Os americanos compraram tudo para
a esquadra, que ontem chegou ao Funchal. Quando era pela volta do
meio-dia estdvamos livres.



ANTONIO

Abengoados americanos! Navios e esmolas, tudo nos mandam, para
nos ajudar a viver. Que isto hoje nesta terra, Luiz, s se vive do que
nos dao por caridade.

LUIZ
Vosmecé tem razao, Sr. Antonio Prudente. Vivemos de caridade...
da dos estrangeiros, que os la de Portugal esqueceram-se de nos.

ANTONIO

Nao se esqueceram, talvez. Sao pobres como nds, e ai esta. Eu, por
mim, ndao quero pensar mal do que sempre me ensinaram a
respeitar. Olha, o melhor é nao falar em coisas dessas: tenho medo
de perder o respeito ao senhor governo, o que seria contra os meus
costumes antigos. Ja estou velho para novidades; e como, Deus
louvado, tenho para ir passando, esta casa, e esta fazenda, que eu fiz
por minhas maos, nao quero entristecer-me ja agora. Tristezas
acabam com a gente mais cedo.

LUIZ
E verdade; 14 isso &, Sr. Antdnio.

ANTONIO
Tu tens coisa que te dé pena?

LUIZ
Nao, nao tenho. Nao é nada.

ANTONIO
Tens. Disseste isso como quem sente um peso sobre o coragao.

LUIZ
Tenho a minha mae velha e doente e eu pobre, e...

ANTONIO
E o qué?



LUIZ
Esta pobreza tira-me até as forcas para trabalhar, queria ter mais...

ANTONIO

Tens ambicao, rapaz? ah! ah! Teu pai era bom homem! Teu pai
trabalhou toda a vida ali na Lombada, como caseiro do morgado
Bitencourt: ndo ganhou nunca senao para cada dia comer uma raiz
de-inhame, ou uma espiga de milho, e eu nao lhe ouvi fazer dessas
queixas contra a pobreza.

LUIZ

Meu pai tinha mais animo do que eu. E depois, a falar a verdade,
tinha coisas que o consolassem: tinha em minha mae uma santa
companheira, que o ajudava no trabalho; em minha irma uma boa
filha. O morgado velho nao lhe queria mal, e ajudava-o. A terra
entdao dava vinho; nao era como hoje, em que tudo parece
amaldi¢oado aqui na Madeira, em que até se mirraram as uvas...

ANTONIO

La nisso tens razao. Foi praga que caiu sobre nos. Mas para tudo, ha
de Deus dar remédio. Tu tens meio de ganhar a vida, Luiz: nao
desanimes, rapaz.

LUIZ

O que eu tenho é minha mae abatida e triste, que faz chorar. E de
meu, tenho a metade das benfeitorias que meu pai fez, em 20 anos
de trabalho, ali na fazendinha do morgado Bitencourt; a outra
metade pertence a minha irma, que esta casada, e cheia de filhos —
pobre mulher! — E as tais benfeitorias sao coisa tao pouca, que de
nada me servem, nem acho quem m'as compre. O que me vale é ter
ai lugar entre a companha de um barco de pesca, senao morriamos
de fome, eu e minha mae.

ANTONIO

Coitado do Luiz! Tens razao, filho, tens. Eu € que, por ter esta
fazenda de meu — porque esta é minha, deveras; terra e benfeitorias
— por ter esta fazenda, e uma filha que ¢ a alegria e a bengao desta
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casa, pensei que todo o mundo era feliz. Deus me nao castigue, Deus
nao faga cair sobre Joaninha o castigo desta minha cegueira.

LUIZ
Deus a ampare, a nossa Joaninha.

ANTONIO

Bem o merece. Boa, e bem criada. Pode ser mulher ai de qualquer
morgado, a minha filha, nao lhe falta nada. Sabe ler, escrever, e até
bordar. Hei de casa-la com um homem que tenha de seu, para que
ela nao saiba nunca o que ¢ pobreza.

LUIZ (com dor)

Faz... faz bem, Sr. Antonio Prudente. Sua filha deve... ser feliz com
um homem que tenha de seu, que a traga como as meninas 1a da
cidade... que a faga feliz. Mas... mas ainda ndo esta escolhido noivo
para Joaninha? Vosmecé ainda se nao decidiu a casa-la? E cedo...
Joaninha ¢ muito mocga.

ANTONIO
Tem 17 anos feitos. Mas pensar no casamento ainda nao pensei.
Custa-me a separar dela.

LUIZ (com alegria)
Entdo por ora nao se casara.

CENA II
Os mesmos e Joaninha.

JOANINHA (correndo para Antonio)
Nao se casara por ora, nem casara em quanto nao tiver noivo do seu
gosto.

LUIZ
Joaninha!



ANTONIO
Estavas ai, filha?

JOANINHA

Estive a dar de comer aos meus pombos, coitadinhos, e agora vinha
para o acompanhar, pai, 14 abaixo a Faja; para o ajudar no que for
necessario.

ANTONIO
Ora aqui tém o que se chama uma boa rapariga.

JOANINHA

Sou muito sua amiga, pai; e por isSso me nao quero casar, nem ir
para longe desta freguesia, onde nasci e me criei. (Olhando para Luiz)
Tenho aqui todos, e tudo de que eu gosto.

ANTONIO
Esses amores hao de te passar. Outros os farao esquecer.

JOANINHA

Nao se diga que me hei de esquecer do amor que tenho a meu pai...
e aqueles com quem vivi sempre. Nao hei de perdoar a quem o
disser. (Com tristeza) Se os outros se esquecerem, hei de lembrar-me
eu.

LUIZ
Ninguém tem coragao para se esquecer de ti, Joaninha.

JOANINHA
Assim serd. Mas meu pai diz, que pelos amores novos se esquecem
0s Antigos.

LUIZ

A mim parece-me que antes perderia a vida, antes poria a minha
alma em pecado mortal, do que perder da lembranca os dias em que
brincamos ai, a sombra dos castanheiros.



ANTONIO (com inquietacdo)
Estd bom, estd bom. L4 estao vocés a dizerem-se finezas, que me
parecem dois senhores da cidade.

JOANINHA

Entao a verdade porque se nao ha de dizer, pai? Ele pensa aquilo
que diz, faz bem em o dizer. Fomos criados um com o outro, e a Sra.
Maria das Dores, a mae do Luiz, serviu-me de mae a mim. E como
se fossemos irmaos.

LUIZ
Irmaos!... irmaos sim. (Comovido) E o que mais me custa, € separar-
me de ti...

JOANINHA (assustada)
Que separacao € essa? Vais deixar-nos?

LUIZ
Talvez... Parece-me que irei ai, a bordo de um navio, fazer uma
viagem... Falaram-me em ir marinheiro num navio que sai...

JOANINHA
Para onde?

LUIZ
Para longe. Ainda nao sei.

JOANINHA
Nao vas.

ANTONIO
Entdo porque nio ha de ir? E tentar fortuna. Uma viagem ao Brasil,
talvez. Ir e voltar. Faz muito bem o nosso Luiz.

JOANINHA
E a tia Maria das Dores, a mae de Luiz, coitada?... E todos nds?



LUIZ
Se eu me for... minha mae fica em casa de minha irma.

JOANINHA (com as lagrimas nos olhos)
Nao pode ser. Assim nao vai isto bem. Tua mae esta velha... e sem ti
estala de pena.

LUIZ

Esta vida de barqueiro, de pescador, ¢ vida miseravel, e sem
esperanga. Lutar com o mar, arriscar a vida nos temporais, andando
por entre essas rochas quando o tempo esta de lavadia, e nao passar
nunca de ser um pobre, vivendo de miséria; um desgracado a quem
os ricos fazem esmola, quando lhe pagam o seu trabalho; passar a
vida inteira neste penar, isso é que o coragao ca dentro nao me sofre.

JOANINHA
E queres?

LUIZ
Quero ir por esse mar fora, por esse mundo de Cristo a tentar
fortuna.

JOANINHA
E se morreres?...

LUIZ
Sempre ha de haver agua no mar para de uma vez me
mergulharem; ou uma pouca de terra para me deitarem por cima.

JOANINHA

Jesus! Misericordia! Que cousas dizes! Chego a tomar-te raiva
quando te ougo falar assim. (Chorando) Nao vés que me fazes pena
quando dizes dessas doidices?!

LUIZ
Nao ¢é para te fazer pena...



ANTONIO
E verdade. Ele faz o que deve. O homem pode morrer no mar ou em
terra, e em morrendo acabou-se. Também eu hei de...

JOANINHA
Se continua, pai, a falar nessas cousas, vou-me, fujo, caso-me...

LUIZ

Nao se torna mais a falar em tristezas. Se for, hei de voltar. Assim
como aqui o Sr. Antonio fez, pelo seu trabalho, desta terra, que era
um mato maninho, uma fazenda que faz gosto aos olhos verem-na,
também, eu hei de da minha barca fazer um navio bonito, como o
“Galgo.” Que isto da gente ter vontade, ca de dentro, de fazer uma
cousa, € meio caminho andado para a conseguir. E, se nao, vejam o
que sucedeu ao José Velhaco. Hd menos de um ano pobre como eu,
e agora com grilhdes de ouro, e relogio, e dinheiro, que ¢ um
pasmar. Foi a Demerara, e voltou rico. Fortunas!

ANTONIO
O José Velhaco foi a Demerara, e voltou rico. Fortunas, dizes bem.
Outros 14 vao, e por la ficam.

LUIZ

Morre-se por la como por ca. Mas aquilo ¢é terra para fazer fortuna.
Nao foi s6 o José Velhaco que voltou rico. Ai estao na Madeira mais
de meia duzia, a quem sucedeu o mesmo.

ANTONIO

Nao te deixes enganar com as aparéncias. O Sr. Vigario ainda outro
dia me disse, que esses que veem ricos de Demerara sao isca para
apanhar os passaros.

LUIZ
Talvez. O que for soara.

ANTONIO



Toma os conselhos, que sao de quem tem ja cabelos brancos. Nao te
deixes enganar com as aparéncias. — Vamos, Joaninha, vamos até a
Faja, antes que se faca mais tarde. (Sai)

JOANINHA
Adeus Luiz.

CENA 111
Luiz e Joaninha.

LUIZ (detendo-a)
Uma palavra, Joaninha.

JOANINHA
Que me queres?

LUIZ
Tenho que te dizer.

JOANINHA
Mas agora! Meu pai espera-me...

LUIZ
Diz-lhe que ja vais ter com ele. Eu preciso falar-te.

JOANINHA
Virgem Maria! que susto me estas metendo! (Aos bastidores) ai vou
ja, pai, esqueceu-me uma coisa em casa: ja vou la ter, num instante.

LUIZ (de dentro)
Pois eu ca vou andando.

JOANINHA (a Luiz)
Diz agora o que queres de mim.

LUIZ



Ouve, Joaninha. Tu lembras-te que sempre vivemos juntos; que de
pequenos andamos sempre um com o outro por essas serras; que se
nao passou até hoje uma semana em que nos nao vissemos?

JOANINHA
Lembro-me.

LUIZ

Nao te esqueceu ainda aquela manha, em que fomos juntos ao Paul
da serra, e levados, nao sei por que alegria que vinha c4 de dentro,
apanhando flores de urze, e brincando, chegamos até ao Rabagal?

JOANINHA

Nao me esqueci dessa alegre manha. No Rabacal a agua saltava do
alto da serra, e depois espalhava-se em gotas de chuva, que
brilhavam ao sol como estrelas, e vinham cair até onde nos
estdvamos sentados: de baixo daquele grande til que nasce da rocha.
Eu senti nesse dia o que nao tinha sentido nunca: nao sei se alegria
se tristeza... O coracao batia-me como eu nunca o senti bater.

LUIZ
Tinhas entao 15 anos, e eu 20. Foi ha 2 anos. Desde esse dia, nunca
mais anddmos s6s, um com o outro pela serra.

JOANINHA
Mas, desde esse dia, quase que se nao tem passado um sé sem nos
vermos.

LUIZ
Joaninha, de tudo te lembras. Agora ja te posso falar com menos
susto.

JOANINHA
Para que me lembras-te essas coisas todas? O que tem isso com a
pergunta que me querias fazer?

LUIZ
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Olha, Joaninha, nao é facil a gente dizer tudo quanto quer; porque,
enfim, o sentir nao depende da vontade, e as palavras nao chegam
para dizer tudo.

JOANINHA
Mas... 0 que querias dizer-me?

LUIZ
Nao te poes mal comigo, nao é verdade?

JOANINHA
Por qué?

LUIZ
Talvez seja esta a ultima vez que te vejo. Esse tempo, em que nos
podiamos ver todos os dias, passou.

JOANINHA
Entdo partes breve?

LUIZ
Hoje mesmo.

JOANINHA
Deus me acuda! Hoje!

LUIZ
Hoje me vou.

JOANINHA
Nao pode ser. Nao disseste nada a meu pai.

LUIZ

Nem lho digas tu. E segredo a minha partida, nao quero que minha
mae saiba. A ti também nao queria dizer nada, mas faltou-me o
animo...
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JOANINHA
Ah! Luiz, em tu me faltando... ficam sem luz os meus olhos, e sem
alegria o coracao.

LUIZ

Eu também me vou e bem triste, Joaninha. Mas que queres? Quem ¢é
pobre, nasceu para padecer. E preciso fazer esta viagem para depois
poder... se tu me nao disseres que nao, Joaninha — para poder...

JOANINHA
O qué?

LUIZ
Pedir a teu pai, que sejas minha mulher. Se nao disseres que nao.

JOANINHA
Nao digo, nao te digo que nao.

LUIZ
E prometes esperar que eu volte... tendo bastante de meu, para que
teu pai consinta no casamento?

JOANINHA
Se agora mesmo lhe pedisses, meu pai consentiria.

LUIZ

Nao. Teu pai criou-te para seres rica, deu-te uma criagdo como a das
senhoras da cidade; e ndao quer que te cases com um pobre, como eu
sou. Ainda ha pouco ele me disse, aqui mesmo.

JOANINHA
S6 contigo, Luiz, s6 contigo me hei de casar.

LUIZ
Ja vou mais consolado: com mais animo para trabalhar, para me
arriscar aos perigos.
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JOANINHA
Nao te arrisques. Lembra-te de tua mae... de mim, que morro se tu
morreres.

LUIZ
Nao chores, minha querida Joaninha. A Senhora do Monte ha de
proteger-me, e eu hei de voltar.

JOANINHA
Prometo uma novena a Senhora do Monte, e muitas flores no dia da
sua festa, se tu voltares cedo.

LUIZ
Agora... Joaninha... adeus... adeus!

JOANINHA
Nao te demores muito, Luiz. Volta, porque me deixas em cuidados...
ralada de saudades.

LUIZ
Um abracgo de despedida. (Caem nos bragos um do outro)

AMBOS
Adeus! Adeus!

(Joaninha sai)

CENA IV

LUIZ (s0)

Joaninha! Nao sei como tive animo para a deixar ir... como tenho
alma para sair da minha terra, onde ela vive... onde me fica amando.
— E voltarei?... tantos 14 tém ficado! Se uns morrem outros voltam
ricos; e eu, pobre como sou, nunca hei de casar-me com Joaninha. —
As oragoes daquela santa rapariga ha de Deus ouvi-las, e basta. —
Quem se nao arriscou nao perdeu nem ganhou.
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CENA V
Luiz e José Velhaco.

JOSE

Santa palavra, Luiz, santa palavra que nem todos intendem, e que é
preciosa para os que a sabem. Eu, se ndo soubesse esse rifao de cor e
salteado, estava a esta hora com um sacho na mao a sachar milho na
fazenda de um morgado, que, no fim de contas, me ficaria com
metade do produto da minha labutagao. O morgado que nasceu rico
— isto € um modo de dizer — que nasceu dono de terras, e nem
sabe nem tem préstimo para as cultivar... Ah! ah! o morgado
guardaria metade do meu milho, para dar aos cavalos... e eu, com a
minha metade, nem teria para enganar a fome. Santa palavra, rapaz,
santa palavra!

LUIZ
Os pobres caseiros trabalham muito, e padecem muito, José Velhaco.
Nisso tens tu razao.

JOSE

Tenho, e ndao me hei de cansar de pregar estas verdades. Os caseiros,
nos, os vildes, trabalhamos, e os morgados comem o0s nossos frutos e
bebem o nosso vinho. Estao sempre aqui a falar em que nds, os que
vamos a Demerara procurar fortuna, largamos a nossa terra para
irmos ser escravos dos ingleses, para sermos escravos brancos! E
aqui, nesta terra dos morgados, o que somos nds sendo escravos? Ao
menos, 1a por essas terras dos ingleses, um homem ativo, tendo ca
fogo de dentro como eu, e como tu, meu Luiz, faz fortuna, faz-se
rico como um morgado... mais do que um morgado, porque nao
deve nada a ninguém. Ah! ah! santa palavra!

LUIZ
Isso sao sortes. Uns enriquecem, e outros por la ficam, mortos ou
escravos.
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JOSE
Qual historia! Pois um homem vai daqui, e recebe logo trinta
patacas... como tu recebeste ontem. Em! Trinta patacas é uma boa
conta.

LUIZ
E, é. Vinte ai ficam para minha mae; e as outras dez gastam-se na
viagem.

JOSE

Que importa? Chegas 1a, trabalhas um... um tempo para pagar a
divida, e a comida que te dao cada dia... e depois principias a
ganhar por tua conta.

LUIZ
Mas esse tempo quanto dura?

JOSE

Conforme... sim, é conforme. Para uns dura mais, para outros
menos. E segundo as forcas de cada um. Mas tu bem vés: aqui é que
se nao faz nada. Trabalha-se a vida inteira, a arrancar mato da serra,
e levantar muros, a plantar drvores e vinha, a formar uma fazenda, e
no fim fica a gente sem ter nada; porque a terra é dos morgados, e as
benfeitorias ficam agarradas a terra, donde se nao podem arrancar.

LUIZ
Que de coisas tu sabes agora!

JOSE

E porque vivi 14 por Demerara com muita gente de tino, e aprendi
muito. Aquilo € que é terra, homem! Campos que é um gosto vé-los.
Como estes aqui da Madeira, mas maiores. E na cidade? Ganha-se
dinheiro que é um louvar a Deus!

LUIZ
Mas as febres?

15



JOSE

Quais febres! Ha por la umas doencitas, que levam a gente as vezes,
mas nao € coisa que se veja: nada, nem se da por tal. E, depois, se
por 14 se morre de febre, por cd morre-se de miséria, que ainda é
pior. Tu tens medo de morrer?

LUIZ
Eu!...

JOSE

Bem sei que nao tens medo. Vais a pesca em dias de temporal,
quando os outros pescadores se metem em casa. Em a gente sendo
animoso nem as doencas lhe chegam. Santa palavra! Olha para mim.
Tu bem sabes que eu sou animoso, valente...

LUIZ
Seras; talvez o sejas. Ganhaste isso em Demerara?

JOSE
Pois eu nao sou?... Nao fui sempre?...

LUIZ
Um armazém de pancadas, quando eras mais novo. Todos te
davam; e tu nao fizeste nunca senao levar e calar.

JOSE

Hum! Bem vés que eu era... que tinha bom coracgao, e nao queria
fazer mal ao proximo. E a prova €, que ja me esqueci de tudo que
os rapazes aqui da freguesia me fizeram, e que tenho mandado um
par deles para Demerara... a buscar fortuna. Pagar o mal com o bem,
¢ de um homem como se quer. Tu mesmo, Luiz, agora me lembro,
tu mesmo deitaste-me um dia na Ribeira Brava, dentro d'agua;
porque eu te tinha tirado um pedago de inhame cozido... e eu tinha
fome. Agora vou-te fazer rico, para teres fato fino, como este meu,
relogio, cordao de ouro, e muito dinheiro... para te tinirem as
algibeiras, como a mim. Hein!
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LUIZ

Serds, serds bom rapaz, agora, mas animoso... Deixemos isso, e
vamos ao que importa. José, eu vou para Demerara; foste quem me
resolveu a ir. Minha mae, pobre velhinha, cd fica sem ter mais
ninguém senao minha irma que é pobre, e pouco lhe pode valer.
Acode-lhe tu, José. Que minha mae ao menos tenha um pedaco de
pao para matar a fome.

JOSE
Conta comigo.

LUIZ
Outra coisa te queria eu pedir; mas essa...

JOSE
Dize, que eu sou um bom amigo.

LUIZ
Creio que és, sim. Mas tens sido sempre tao falador, homem...

JOSE
Injustica no caso. Eu guardo um segredo como ninguém.

LUIZ
Vé la o que fazes: o que vou dizer € segredo. Gosto muito de
Joaninha...

JOSE

Ah! ah! Eu ja desconfiava disso. Tens bom gosto, que a pequena ¢
bonita... e, de mais a mais, vem a ter de seu, em o pai morrendo. —
Maganao!

LUIZ

Pobre a queria eu, para me poder ja casar com a minha Joaninha.
Enfim, se a sorte me ajudar, hei de também um dia ter alguma coisa
de meu, e entao a pedirei ao pai.
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JOSE
Bem pensado. — Mas vamos ao caso; o que me queres tu?

LUIZ
Quero que procures no correio as minhas cartas, e que as entregues
a Joaninha, em muito segredo, sem que o pai o saiba.

JOSE
Fia-te em mim. Um amigo vé-se nas ocasioOes. Santa palavra!

LUIZ
Obrigado, obrigado, José. Nunca te poderei pagar o muito que te
devo. Agora mais um favor.

JOSE
Venha la mais esse...

LUIZ

E o tltimo, tem paciéncia. Esta noite... daqui a uma hora talvez, vou
para bordo, e de 14 ja nao volto, ja nao torno a falar com minha mae.
Aqui tens vinte patacas, que lhe deixo: tu mesmo lh'as entregaras
em mao propria.

JOSE
Ai vem ela. Dali, da banda da Igreja.

LUIZ (dando-lhe dinheiro)

Pois vou-me, antes que ela chegue; nao tenho ca dentro forga, para
lhe falar agora. Dize-lhe que fui no bote fazer um frete até ao
Funchal. Amanha lhe contardas a verdade. Adeus, José. Nao te
esquecas do prometido. (Estendendo os bracos para o lado donde, vem
Maria das Dores) Mae, mae! A tua bengao, mae; para que Nossa
Senhora me nao desampare! (Sai)

CENA VI
José Velhaco, so.
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JOSE

Os diabos te levem, para que nao voltes mais. Ah! Ah! e deixou-me
vinte patacas das trinta que recebeu! Es tolo, meu Luiz do
Campanadrio. Vinte patacas que estao aqui na minha algibeira, com
trinta que hei de receber amanha do bom homem Carlos Bad,
honrado negociante de carne branca, fazem cinquenta patacas — E
barato. Estou roubado. Um escravo preto custa muito mais agora,
depois que os ingleses se declararam protetores dos pretos; e o Luiz
vale bem dois negros de Angola — Viva... Viva.. — como lhe
chamam eles, os ingleses? — Viva a filan... a filantropia que em vez
de escravos negros, vai fazendo os brancos escravos. A cor pouco
faz ao caso; mas escravos ha de havé-los, em quanto houver homens
com fome, em quanto houver miséria no mundo. Santa palavra! O
dinheiro é que é a liberdade! Viva o dinheiro!.. Viva o rei
dinheiro!... Irei ficando com as vinte patacas do Luiz, em vez de as
dar a velha que ai vem. S6 para o enterro é que ela precisa de
dinheiro, agora.

CENA VII
José Velhaco e Maria das Dores.

JOSE
Ora salve Deus a Sra. Maria das Dores.

MARIA
Deus lhe dé muito boas tardes, Sr. José. Nao estava agora aqui o
meu Luiz? — Pareceu-me vé-lo.

JOSE
Estava aqui, mas foi-se, Sra. Maria. O rapaz anda com a cabega
desarranjada, nao lhe parece?

MARIA
O rapaz anda triste, porque lhe custa a levar a miséria. Eu bem lhe
tenho pregado, que é vontade de Deus que assim seja, e que ele se
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deve ir conformando com a vontade de quem tudo pode. Bem velha
estou eu, e nunca tive na minha vida uma hora talvez, de que se
possa dizer “benza-te Deus”: pois olhe, assim mesmo com paciéncia
ca tenho ido andando. Se Deus me conservar o meu Luiz, a hora da
morte hei de louvar a Deus, por me ter mandado a este vale de
lagrimas.

JOSE
Aquela falta de humildade, com que o Luiz leva a sua cruz, ¢
pecado, diz bem Sra. Maria.

MARIA

Eu nao disse que o meu filho tinha pecado. Nem o disse, nem o
penso. — Hoje em dia, ndo sei porque, todos os rapazes querem ser
mais do que foram seus pais, e por isso tem ido acabando aquele
respeito que em outro tempo havia aos senhores morgados. Em
tudo isto anda o dedo de Deus. Ou o mundo estd para acabar, ou,
sendo, vai levar tudo uma grande volta.

JOSE
Esta muito intendida em politicas, Sra. Maria das Dores! Também lé
os periodicos?

MARIA
Nao leio, nao me ensinaram a ler.

JOSE
Dizem por ai que é bruxa; sabera isso por artes...

MARIA

Cale-se, José. Vai, te arrenego, hoje € sabado. De quando em quando
ougo contar as coisas que se passam por esse mundo ao Nnosso
vigario, e fazem-me cismar. Acho razdo ao meu Luiz quando se
queixa da sorte, mas nunca lho digo. Quem trabalha deve ter, ao
menos, tanto como quem nao trabalha mas nasceu morgado. Em
quanto nao for assim nao vai o mundo as direitas.
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JOSE
Pois as impaciéncias do nosso Luiz hao de lhe dar na cabeca. Agora,
quando a viu, Sra. Maria, fugiu; e talvez um dia fuja de todo.

MARIA

Jesus, Santo nome de Jesus! Se ele me deixasse morria. Olhe José,
tem-me morrido todos os meus, pai, mae, irmaos, e 0 meu pobre
marido, e eu fui ficando — Deus sabe para que. — Mas agora, se me
faltasse o meu Luiz, a isso nao resistia.

JOSE
Deve estar preparada para tudo.

MARIA
Por qué?

JOSE

Eu ndo sei nada... ao certo: mas o Luiz tem uma alma independente
como a minha, senhora Maria — e pode ser que ele um dia faca
como eu fiz, que va por esse mundo fora em busca de fortuna. Ora
como nem todos sao igualmente felizes...

MARIA
Talvez ele por 1a fique! Nada, o meu Luiz nao se vai, nao me deixa.

JOSE

O desejo de ser rico, de se ver bem tratado por esses senhores
morgados, que lhe chamam agora o vildo; o desejo de deixar de
ser um vildo para ser o Sr. Luiz do Campanario, estimado por ter
dinheiro, cumprimentado pelos morgados por lhes poder emprestar
algumas patacas; este desejo de abater os outros e de se exaltar a si
pode muito. O dinheiro, Sra. Maria, levanta os humildes, faz
fidalgos os viloes. Ah! ah! Santa palavra!

MARIA
Isso sao maus sentimentos, que o meu Luiz nao tem. Se lhe custa o
ser pobre é por me ndo poder fazer feliz a mim, e a todos os seus. O

21



meu Luiz € bom, foi sempre bom desde crianca. Esses sentimentos
de que fala, José, s6 os pode ter um mau homem, um homem sem
honra e sem vergonha.

JOSE
E... serd verdade. Um homem sem vergonha... Eu cd sim, eu nunca
tive sentimentos tais... porque sou...

MARIA

José, José, sempre teve — desde pequeno queo conheco —
propensao para o mal. Preguicoso, e mau, foi-o sempre. Nunca
pensei que pelo trabalho honrado se fizesse rico; mas enfim assim
aconteceu, e como aconteceu, Deus o sabe. Sou velha, e hei de dizer
a verdade. Anda sempre desde que veio de Demerara, a meter na
cabeca a todos os rapazes, e as raparigas até, que emigrem da
Madeira: e quando desaparecem seis ou sete aparece o Sr. José a
comprar uma casa ou uma fazenda, ou com mais um cordao de ouro
ao pescoco. Murmura-se por ai de tudo isto...

JOSE
Invejosos!

MARIA
Pode ser, talvez. Mas se o meu Luiz se for, € a vocé que eu ponho as
culpas.

JOSE
Por qué? Pois nao podem outros persuadi-lo a que emigre?

MARIA

Podem. Mas eu tanto me hei de queixar, que se sabera a verdade. A
voz da velha Maria das Dores ha de ouvir-se por toda a Madeira, e
chegar até aos ouvidos de quem governa. Mas nao... o meu filho nao
me deixa.

JOSE
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Talvez que ndo. Adeus Sra. Maria das Dores, veja se descansa, faz-
lhe mal zangar-se. — Ah! ah! ah! Esta velha para se zangar assim.

CENA VIII
Maria das Dores.

MARIA

O meu Luiz nao me deixa, nao me desampara, eu morria se me visse
sem ele... Nossa Senhora me livre desta ultima dor; esta era a ultima,
porque eu morria. Se tem de acontecer essa desgracga, Deus, me leve
antes para si (Vai sentar-se sobre um pedaco de muro, de modo que fica
quase escondida por detrds de uma moita). Ave Maria cheia de graga, o
senhor é convosco... (Continua a murmurar oracoes)

CENA IX
A mesma, Antonio Prudente, o Vigario e Joaninha.

VIGARIO

Tenho gosto em ver os bons resultados da sua labutagdo, Sr.
Antonio. Fazendas bem amanhadas, as suas frutas excelentes; muita
cana de agucar, ja para substituir o vinho que nos falta, e flores por
toda a parte para alindar tudo... As flores sao aqui da nossa
Joaninha, que as sabe escolher bonitas como ela.

JOANINHA
Ora! Sr. Vigario.

VIGARIO

Nao se envergonhe a menina Joaninha por ser bonita, e gostar de
flores. Se eu tivesse uma sobrinha, com estas duas qualidades a
queria. Mas aquele desmazelado de meu irmao nao me quis dar
senao dois sobrinhos, paciéncia! Eles sao ambos bons rapazes; mas o
segundo, o Fernando, o mais novo, ¢ mesmo uma joia, e eu quero-
lhe deveras.
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ANTONIO
E merece-o o menino, porque muito bom é.

VIGARIO

Merece muito, mas, como fez o crime de vir ao mundo mais tarde
do que o outro, ha de ser pobre toda a vida, e o irmdo morgado e
rico. Esta instituicdo dos morgados foi feita por quem nao tinha
entranhas de pai, nem consciéncia de bom cristdao; e aqui na
Madeira, sobre tudo, foi estabelecida por quem nao entendia nada
de agricultura, e ndo tinha nem amor a terra que da os frutos, nem
aos homens que a cultivam. Meu irmao, o morgado Bitencourt, nao
quer escutar estas verdades: mas eu so lhes recomendo, a ele, e aos
outros morgados, que comparem as fazendas livres com as que
estao oprimidas pelos vinculos, e que digam, depois de verem nas
fazendas livres tudo alegre, verde, bem cultivado; e nas vinculadas
tudo miseravel e coberto de colonos famintos; que digam que isto
dos morgados nao ¢ um absurdo funesto, sustentado apenas por
vaidades fofas e impios preconceitos. — Este flagelo dos vinculos ha
de acabar, e com ele o outro flagelo também, a emigracao dos
madeirenses.

ANTONIO
E quando acabara ela Sr. Vigario!?

VIGARIO

Quando a terra for de quem trabalha, e ndo de quem vive na
ociosidade e na ignorancia: quando uma organizacgao iniqua da
propriedade nao afastar da inteira posse da terra os caseiros em
nome dos vinculos, e os morgados em nome das benfeitorias;
quando a justica for a base das leis; quando nesta ilha, que a
natureza fez um paraiso, acabarem esses restos de escravidao, que
ainda hoje existem pesando sobre o homem do povo e unidos ao
nome de vildo. Os grandes padecimentos do povo hao de acabar,
quando a instrugao esclarecer o espirito de todos; quando no mundo
civiizado — porque o mal nado existe so6 aqui na ilha — se nao
sofismar a verdade, e se ndao confundir a justica com o interesse;
quando a religido, a virtude, a liberdade, estiverem acima de tudo.
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— Mas esse tempo, se € que tem de chegar, ainda vem longe. Finge-
se hoje querer acabar com a escraviddao no mundo; assinam-se
tratados para abolir o trafico dos negros barbaros; e deixa-se que a
seducao e a miséria arraste os brancos a cativeiro mais cruel.

ANTONIO

Vossa senhoria tem razao de certo no que diz. Eu nao percebo talvez
todo o sentido das suas palavras, Sr. Vigario, mas a consciéncia diz-
me que sao verdadeiras.

VIGARIO

O lidar com a natureza esclarece a razao; e nao ha nada que mais luz
dé ao espirito, do que a probidade e a honradez Antonio Prudente,
eu bem sei que entende o que lhe disse.

JOANINHA
A verdade é para todos.

VIGARIO
Bravo! falou bem a nossa Joaninha, a minha afilhada Joaninha. Fui
eu que lhe ensinei a ler, a doutrina e tudo, e nao perdi o meu tempo.

ANTONIO
O Sr. Vigario sempre foi bom para todos, mas para a minha filha...
deve-lhe tudo...

VIGARIO

Tomara eu tempo para poder ensinar a ler todas as criangas da
freguesia. Eu entendo que um dos mais santos deveres do padre ¢
instruir e educar as criangas. Como lhe ia dizendo ha pouco,
Antdnio, os males sao muitos, e a todos é preciso dar remédio
pronto. Deveras, em quanto os homens de bem cad das aldeias nao
ajudarem esses senhores politicos de Lisboa a fazer as leis, nunca as
ha de haver que prestem.

ANTONIO
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E o que eu tenho pensado muitas vezes; salvo o respeito devido a
quem manda.

VIGARIO

Sobre estas emigragoes algumas medidas se tém tomado.
Expedientes, meros expedientes! Proibe-se aos pobres colonos o
embarcarem sem passaporte, pde-se um navio de guerra a guardar a
ilha, ameacam-se os aliciadores, e no fim de tudo embarca quem
quer sem passaporte, o navio nao guarda nem pode guardar nada, e
os aliciadores vivem alegres e enriquecem. Nao é proibindo, é
concedendo, que se ha de acabar com a emigragao; nao € fechando o
povo dentro da ilha, como num carcere, ¢ dando a liberdade aos
homens e a terra, que se hd de combater a febre que agita neste
momento a ilha. Os que fazem leis sO pensam em castigar e proibir.
Nao basta. E preciso aconselhar e ajudar os pobres a viver; é preciso
que todos na ilha da Madeira saibam o que padecem os
desgracados, que a esperanca arrasta a essas terras dos ingleses, em
que os aguarda a escravidao, onde as febres lhes minam a satude, e a
cobica de vis especuladores lhes arranca das maos o pao, com que
eles procuram enganar a fome.

JOANINHA (com susto)
Pois tanto sofrem os que vao a Demerara?

VIGARIO
Muito mais do que se pensa.

ANTONIO

E preciso desenganar o povo; porque todos os dias desaparece
dentre nds algum rapaz dos melhores, dos mais trabalhadores e dos
mais queridos.

VIGARIO

As vezes sdo familias inteiras; outras, um chefe de familia deixa
mulher e filhos; e até ha filhos que desamparam seus pais, e isto
quando estao com os pés na sepultura.
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ANTONIO

Agora mesmo tenho eu medo, que um dos bons rapazes da nossa
freguesia fuja para Demerara, deixando a mae velha e pobre quase
ao desamparo.

JOANINHA
E quem é, pai?

ANTONIO
O Luiz do Campanario.

JOANINHA
Isso nao pode ser.

MARIA (levantando-se e vindo a frente da cena)
Nao pode ser. O meu Luiz nao me deixa aqui sé: nao me pode
abandonar agora... quase a hora da morte.

ANTONIO
E uma desconfianca que tenho, e nada mais. Eu nao sei...

VIGARIO
Amanha... esta noite mesmo lhe falarei; e se ele tem ideias de
emigrar, tirar-lhes-ei da cabeca.

ANTONIO
Deus o abengoe, Sr. Vigario, pelo amor que tem aos pobres. Deus lho
pagara, meu senhor Vigario.

CENA X
Os mesmos e José Velhaco.

JOSE
Senhora Maria das Dores... Ah! (Tirando o chapéu) Boas tardes, Sr.
Vigario. Estou ao seu dispor.
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VIGARIO (com mau modo)
Bons tardes, Sr. José.

JOSE
Vossa senhoria esta zangado, ao que parece.

VIGARIO
Talvez.

JOSE
E que eu... eu trazia uma noticia aqui a tia Maria das Dores...

VIGARIO
Pois dé-lhe a noticia.

MARIA
Diga, homem.

JOSE
Nao tenha pressa de saber.

JOANINHA
Fale, Sr. José.

JOSE
O Luiz, o seu Luiz, foi-se.

AMBOS
Para onde?

JOSE
Para Demerara.

MARIA
E mentira.

JOANINHA



Jesus!

JOSE
Nao viram hoje um navio a bordejar ao largo? Pois para ele foi, e
nele estara a esta hora o nosso Luiz.

MARIA
Como soube...

JOSE
Disseram-me agora mesmo uns barqueiros, que o viram partir para
bordo.

VIGARIO
E nao se tratara de acabar por uma vez com esta emigragao, que faz
horror?

JOSE
Ah! ah! O Sr. governo estd dormindo ha trinta anos. Quando
acordar hé de dar remédio a todos os males.

ATO1II

A casa de Antdnio Prudente. Porta no fundo, outra porta i esquerda. A
direita uma janela.

CENA1
Antonio Prudente e José Velhaco.

JOSE

Veja vosmecé se a resolve, Sr. Antonio. Eu tenho hoje bastantes
terras, umas casas na cidade, e andam-me emprestados e a vencer
bons juros uns poucos de centos de patacas. Para sua filha ndao me
parece que eu seja um mau casamento. Ainda sou mogo... e com
dinheiro, ¢ 0 mais que uma rapariga pode desejar.
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ANTONIO

Nao sei o que a Joaninha tem contra vocé, José, mas € certo que ela
fica mal comigo, — olhe que é verdade, — fica mal comigo em eu
lhe falando neste casamento. A mim agrada-me, vocé ¢ um homem
que sabe fazer fortuna. Ontem por assim dizer pobre, e hoje rico.

JOSE

Pois ha um ano que ando a pretender este casamento, e ele sem se
fazer. Agora é tempo de acabar com isto. Estd-me parecendo que
Joaninha nao faz ja tanta resisténcia. Lembre-se que é pai, Sr.
Antdnio, e que pode mandar em vez de pedir. E para bem da sua
Joaninha. Porque eu conhe¢o-me, e vosmecé também me conhece,
hein? conhego-me e sei que poucos sao capazes, como eu, de fazer
feliz uma mulher. Santa palavral!

ANTONIO

Eu nao duvido dos seus bons sentimentos, de que venha a ser
menos mau pai de familia. E certo... é certo — deixe-me dizer o que
penso — que todos na freguesia o veem com maus olhos, desde que
o Luiz do Campandrio foi para Demerara; e quando algum rapaz
desaparece daqui, dizem uns — foi o José Velhaco quem o enganou,
o José Velhaco vendeu-se aos ingleses — outros dizem — o José
Velhaco é bom homem, d4 dinheiro aos pobres, empresta dinheiro
aos morgados, e faz muitas festas a Nossa Senhora...

JOSE
E vosmecé o que diz?

ANTONIO
Eu acredito nos que dizem bem; mas minha filha s6 da crédito aos
que dizem mal.

JOSE

E a velha, a bruxa da Maria das Dores, quem lhe mete essas
criancices na cabega. E preciso, Sr. Antonio, por a excomungada da
velha da sua casa para fora.
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ANTONIO

Isso nao fago eu. Por fora da minha casa uma pobre velha, que € tao
desgracada, uma mulher que serviu de mae a minha Joaninha! Oh!
Sr. José, que eu lhe nao ouga dizer outra vez coisas dessas; que,
sobre tudo, o nao saiba a minha filha. Estava desmanchado o
casamento, se Joaninha tal soubesse!

JOSE

Eu queria... sim, como sei que Joaninha é muito amiga da velha
Maria das Dores, queria ver... experimentar se vosmecé era capaz de
ir contra os desejos da sua filha. Vosmecé bem percebe? Eu nao sou
muito amigo da Maria das Dores; a velha anda por ai a desacreditar-
me; diz que fui eu que lhe seduzi o filho, que sou isto, que sou
aquilo. Coisas que nem eu sei. E quando a gente esta inocente,
ressente-se destes falsos testemunhos.

ANTONIO
Quando se esta inocente.

JOSE

Como eu, é verdade, ressente-se a gente. Nao falemos mais nisso,
que é uma coisa que me faz doer o coragao. O que é preciso € que
este casamento se faca; porque a Joaninha ¢ mesmo uma mulher
propria para mim: sabe ler, escrever, e € bem criada. Aqui em toda a
freguesia nao ha uma rapariga, que se lhe possa comparar.

ANTONIO
A Joaninha ¢ mesmo uma flor! Ah! ah!

JOSE

Mas, enfim, se vosmecé nao tem forga para governar a sua casa, para
fazer com que sua filha lhe obedeca, irei a outra parte buscar
mulher, com quem me case. Nao faltard quem me queira. No
Funchal talvez ache até algum morgado que me dé uma filha. Com
dinheiro, nestes tempos, tudo se pode alcancar: e eu, em sendo
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comendador, posso casar com quem eu quiser, e ser até deputado,
representante da Madeira. Ah! Ah! Ah!

ANTONIO (rindo muito)
Que coisas que nao ha de dizer o Sr. deputado José Velhaco!

JOSE (em tom de discurso)

E preciso acabar com este 6dio a chamada escravatura branca: este
odio é uma vergonha para a Madeira, uma desonra para a Madeira,
uma desonra para os portugueses. Esta escravatura nao é mais do
que a liberdade, que todos devem ter de ir procurar fortuna a
qualquer parte do mundo. Eu mesmo fui enriquecer-me a
Demerara. E quando os caluniadores me acusarem, de querer que
dure a emigracao, para ganhar dinheiro com ela, hei de gritar com
furor. A minha vida todos a conhecem, € simples e pura. Todos
sabem que ganhei honradamente o que tenho, e s6 almas danadas
me podem levantar falsos testemunhos; porque... porque, a
inocéncia € a inocéncia, e os homens politicos sabem, melhor do que
ninguém, o que € ser inocente, e o que € fingir inocéncia; porque a
moralidade dos politicos...

ANTONIO
Viva! E eloquente, o meu genro, o Sr. deputado. E da sua inocéncia
fala muito, e fala bem.

JOSE
Entao, decide-se o casamento?

ANTONIO
Esta decidido, e ha de ser ja.

JOSE
Fale a Joaninha.

ANTONIO
Logo, em ela voltando para casa, ha de decidir-se o negocio.
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JOSE
E ela ¢ quem o ha de decidir?

ANTONIO
Nao, hei de ser eu. Esta decidido, e eu logo nao fago senao mandar.
(Com violéncia)

JOSE
Mandar, sem sofrer observacoes.

ANTONIO
Como um pai a uma filha desobediente.

JOSE
Bom, bom! Logo venho pelo resultado. (Sai)

CENA 11
Antonio Prudente, so.

E preciso ser severo. Acabou-se; o que custa sio as primeiras
palavras, depois as outras veem por si. E para bem da minha
Joaninha; que ha de, quando for velha, gostar de ser dona de uma
boa propriedade, com terras de pao, vinha e pomar. O José Velhaco
€ um rapaz de cabega, como se quer. Ha de fazer-se comendador, e
tudo mais que ele diz. Falam por ai mal do José; mas nao tém razao:
ele tem-me provado que de tudo esta inocente. O padre Vigario
também nao € amigo dele... mas nao tem razao, nao tem. Querem
pOr ao pobre do meu genro as culpas, do que sucede nesta terra.
(Ouve-se a voz de Joaninha cantando). Ai vem ela, a minha filha.
Animo, Antonio Prudente. Vamos; deves-te fazer respeitar e
obedecer por tua filha.

CENA 111
O mesmo e Joaninha.
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ANTONIO
Vens muito alegre, Joaninha.

JOANINHA
Eu, pai!

ANTONIO
Vinhas a trovar, como se estivesses na festa do Monte.

JOANINHA
A Senhora do Monte vinha trovando. Mas é a tristeza e ndo a alegria
que me faz cantar.

ANTONIO (perdendo um pouco a severidade)
E diziam as trovas...

JOANINHA

Senhora do Monte
Trazei-me o meu bem,
Com tristezas destas
Nao pode ninguém.

Senhora do Monte
Trazei-me depressa,
Fazei que o meu noivo
De mim nao se esqueca.

Sem ele, alegria
E paz eu perdi,
Senhora do Monte
Trazei-me aqui.

ANTONIO
Pois fez-te a vontade a Senhora do Monte. Perto tens o teu noivo.

JOANINHA (com alegria)
Ele! Pois chegou?
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ANTONIO
Ha muito que chegou, e ha muito que te deseja para mulher.

JOANINHA
Ai! pai, ainda me torna a falar nesse José, que é a praga desta
freguesia?

ANTONIO (colérico)
Torno a falar-te no José, mas € pela tltima vez. Quero que cases com
ele; e ndo consinto que me digas que nao. Has de obedecer a teu pai.

JOANINHA
Nisso, nao.

ANTONIO
Joana, eu nao quero ouvir dizer que nao, quando eu mando.

JOANINHA
Esse homem anda enganando gente, para a vender aos ingleses.
Assim diz o Sr. padre Vigario, e todos...

ANTONIO

E mentira o que dizem dele. Em sendo teu marido, todos se calam
logo. O meu nome, o nome de Antonio Prudente, ¢ um nome
honrado; e ninguém ¢ capaz de pensar mal do homem, que for

marido de minha filha.

JOANINHA
Meu querido pai, escute-me. Nunca deixou de me fazer a vontade
em tudo, e agora...

ANTONIO
Muito mal fiz, e muito me arrependo. O mimo € que te perdeu.

JOANINHA
Se eu tivesse mae, a ela me havia de queixar...
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ANTONIO

Tua mae, Deus a tenha em gldria, nunca me desobedeceu. Sabia
melhor o que uma mulher deve a seu marido, do que tu sabes o que
uma filha deve a seu pai.

JOANINHA
Antes morrer, antes deitar-me ai ao mar, do que eu casar-me com tal
homem.

ANTONIO

Joana, nao me obrigues a tratar-te como mereces. Eu bem sei quem
te anda metendo essas doidices na cabeca, é a velha Maria das
Dores. E como me paga os beneficios que lhe tenho feito. Mas a
velha ponho-a na rua, e a ti levo-te a igreja por forca para te casares.
E demais, é demais isto, Joana.

JOANINHA
Pai, pelo amor de Deus nao me perca.... (Cai de joelhos)

ANTONIO

As raparigas nao sabem o que querem. Eu para ti ganhei toda essa
terra, que ai estd ao pé da nossa casa; quero juntar-lhe tudo o que
vai daqui até ao passal do Vigario. Isto s6 se pode conseguir
casando tu com o José Velhaco. Fica, um morgado, mesmo! Quero-te
rica, Joana; quando tiveres filhos has de abengoar-me por te ter
obrigado a fazer este casamento. Choras agora; depois has de rir.

JOANINHA
Pai, ndo me desgrace.

ANTONIO
O casamento hé de fazer-se. Ja dei a minha palavra, e basta. E calar e
obedecer. (Sai comovido, e escondendo as ldgrimas)

CENA IV
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Joaninha, depois Maria das Dores.

JOANINHA
Pail... pail... Ele nao me da ouvidos, e eu morro aqui de pura dor...
que me trespassa o coragao... Santo nome de Jesus, valei-me.

MARIA (entrando)

Joaninha, teu pai saiu agora mesmo daqui zangado, perdido de
cabeca. Nem sequer me viu! Que tem ele? Que sucedeu, que te vejo
toda chorosa?

JOANINHA
Estou perdida, tia Maria das Dores... Meu pai ja me nao parece o
mesmo. Aquele José Velhaco embruxou-o.

MARIA
Tornou-te a falar no casamento?

JOANINHA

Quer meu pai, que o casamento se faca ja, sem mais tardar. E nem as
minhas lagrimas lhe fizeram abalo. Ralhou comigo, e disse-me que
ele mandava e nao queria ser desobedecido.

MARIA

Se nao fosse com o José, dizia-te Joaninha que o remédio era calar, e
obedecer. Es boa filha, e 0 Antdnio é teu pai. Mas com semelhante
homem, com um homem mau, infame, nao te podes casar.

JOANINHA
Mas que se ha de fazer?

MARIA

Nao sei, nao sei, mas irei falar ao Sr. Vigario... Ele desconfia do José
Velhaco, falard a teu pai, e talvez o convenca. SO o Antonio é quem
na freguesia anda iludido com tal homem: Deus lhe perdoe o mal
que me tem feito, e as lagrimas que me fez chorar. Ai, o meu Luiz, o
meu Luiz... se ainda sera vivo?
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JOANINHA
E sem noticias dele!... ha um ano que se foi!

MARIA

Nem carta, nem noticias! Se morreria o meu querido filho? Tenho
ido umas poucas de vezes ao correio do Funchal, e dizem-me
sempre que nao ha cartas, isto quer dizer muito. Devemos estar
preparadas para uma grande dor, minha Joaninha.

JOANINHA
Ai, nao diga tal.

MARIA
Porque o nao hei de dizer, se o sinto, se o coragao me diz... se parece
que me diz que ele morreu.

JOANINHA
Se o Luiz morreu, que hei de eu fazer? Ele era o meu noivo; por ele
prometi esperar. Se ele nao voltar, fico toda a vida solteira.

MARIA

Solteira... Nao pode ser, seria dar um grande desgosto a teu pai, e
condenares-te a ti a uma triste solidao. Uma mulher sem filhos anda
como desamparada neste mundo, é como uma arvore sem frutos
nem flores. Nos as mulheres viemos a este mundo para cuidar das
criancinhas, para depois, quando somos velhas, como eu sou,
sermos cuidadas e queridas pelos filhos que criamos. E eu ja nao
tenho filho! Morreu o meu Luiz. E Deus ainda me nao chamou para
si!

JOANINHA

Agora, que nem me atrevo ja a ter esperanca de o tornar a ver, sinto
que mais lhe quero do que nunca. Para chorar por ele posso viver;
mas para mulher de outro nao.

MARIA
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Joaninha, escuta. Ninguém quer mais do que eu ao meu Luiz; sei
que ele te amava, e que em seres sua esposa estava toda a sua
esperanga, mas... se morreu, de que serve desobedeceres a teu pai...
Basta que eu sofra... e tu, filha. Que nao seja desassossegado no fim
da vida o bom Antonio Prudente, do qual nao houve nunca razao de
queixa.

JOANINHA
Entao quer que eu case com o José Velhaco!

MARIA
Com esse nao. Mas com outro...

JOANINHA
E se Luiz nao morreu?

MARIA
Que esperanca podemos ter? Ha um ano que se foi.

JOANINHA

Casar-me eu, tia Maria das Dores, e vé-lo depois desembarcar ai!
Com que cara lhe havia de aparecer?... e que olhos havia de por em
meu marido! E depois, com o José Velhaco me quer meu pai casar; e
com ele s0 morta me levarao a igreja.

CENA V
As mesmas e José Velhaco.

JOSE

E essa a sua ultima resolucdo, menina Joaninha? (As duas mulheres
ddo um grito de terror) Nao se assustem, nao tenham medo, ndao sou
nenhum diabo.

MARIA
Bem o parece!
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JOSE

Foi vosmecé Maria das Dores, quem ensinou esta rapariga a
desobedecer a seu pai? Um dia a justica ha de castigar as bruxas
velhas, que andam nesta ilha a perder as raparigas honestas.

MARIA
Cala-te... Deus me perdoe! Cala-te!...

JOSE
Pelos seus pecados a castigou Deus. O filho que tinha deixou-a, e 1a
morreu por Demerara, sem se lembrar de sua mae.

JOANINHA
Morreu...

JOSE
Sei que morreu; mas pouco importa. Nao se perdeu coisa boa.

MARIA
Dizer assim mal do meu Luiz... que ele matou! Se Deus me desse
forgas!...

JOSE

Matava-me!? Ah! ah! que santa alma a desta velha! E anda
semelhante mulher sempre a resmungar oragoes, de pela manha até
a noite! Sao pragas que ela nos roga, a bruxa!

JOANINHA

Senhor José o que se atreve a dizer? Nao sabe que a tia Maria das
Dores é a minha segunda mae?... que todos cd na freguesia a
respeitam?

JOSE

Sei que, por causa das calunias, e dos falsos testemunhos que me
levantou, nao me quer a menina Joaninha por marido, e paga com
ingratidoes o grande amor que lhe eu tenho.
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JOANINHA
Amor que mete medo! E homem de ruim alma Sr. José... de ruim
alma, e ma consciéncia!

JOSE

Joaninha! (Querendo pegar-lhe na mao) Nao se deixe enganar pelas
mentiras que dizem por ai de mim... Sempre fui bom rapaz... todos o
sabem. Se a minha riqueza mete inveja aos outros, que culpa tenho
eu?

MARIA
Nao faz inveja, faz horror, essa riqueza ganha a vender aos ingleses
0s pobres da Madeira.

JOSE
Cale-se, mulher; senao!...

MARIA
Ameagas agoral!

JOSE

Joaninha, nao demos ouvidos a esta doida. Falemos sério do que nos
importa. Seu pai, Joaninha, quer o nosso casamento; e tem por
calunias quanto por ai se diz de mim. Ele sabe que sou capaz de a
fazer feliz.

JOANINHA
S6 atada de maos e pés irei a igreja, mas la hei de dizer que nao...
quando me deem por marido um homem que aborreco.

JOSE
Joana, veja o que diz! Seu pai pode obriga-la...

JOANINHA
Matar-me é que ele pode.

JOSE
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Prende-a uma promessa, bem sei, Joaninha. (Brandamente) Fica-lhe
bem a firmeza: comigo também a terd. Mas de que serve teimar
nesse amor a um homem, que ja morreu?

JOANINHA
Nao, ndo morreu. Nao vé que me aflige... que trespassa aquela
pobre mae, dizendo isso?

MARIA
Nao acredito no que ele diz, ¢ mau homem... mente!

JOSE

Ha de ter castigo tanto atrevimento! Insultar com injurias,
desacreditar com aleives, um cidadao honrado, que tem de seu, que
vive com os morgados maiores da Madeira!

MARIA
Todos te desprezam!

JOSE (levantando a mdo com cdlera)
E de mais. Se te ndo calas...

JOANINHA
Que faz José? Que se atreve a fazer?

JOSE
Nada... por agora.

JOANINHA (pegando nas mdos de Maria das Dores)

Venha, Maria das Dores, venha minha boa, minha santa mae!...
Vamo-nos desta casa, que nao pode ser, que ndo € a nossa, em
quanto semelhante homem aqui estiver.

MARIA

Fizeste-me perder o meu filho; foste que me tiraste dos bragos para o
mandar como escravo a Demerara! O meu Luiz morreu... perdi o
meu filho, e eu daqui a dias irei ter com ele. E de 14 da cova, escuta
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bem José! é da cova, que ambos te amaldicoamos, para que a tua
alma nao tenha sossego, nem o teu corpo descanso, em quanto vivo
fores; para que, depois da morte, a justica de Deus te lance nos
infernos.

(Saem as duas)

CENA VI
José, so.

JOSE

Esta doida, doida varrida a velha. E eu que ia perdendo a cabega;
como se um homem de juizo, e conhecedor do mundo, pudesse
perder a cabeca nestas alturas! Santa palavra! Um homem sempre é
um homem, e nao faz caso de rabugices de bruxas tontas. O que
necessito, e vou fazer, é gastar umas poucas de patacas, e meté-la no
hospital por doida. Logo vi que da mao de Maria das Dores nao
vinha cousa boa! Tenho de gastar o dinheiro que o filho me rendeu,
para agora alojar a mae no hospital, ou na cadeia. Vamos fazer calar
esta matraca, que me anda sempre a matinar os ouvidos. O que
importa, em tudo isto, € que a Joaninha consinta no casamento.
Gosto dela, e gosto muito, e nunca pensei que tal pudesse acontecer-
me! (Rindo) Ah! ah! a nao ser o bom pedaco de terra, que tem o pai,
nao eras tu meu José Velhaco capaz de intender o desassossego, em
que anda o teu coragao! A ideia de tirar do correio todas as cartas,
que o Luiz escreveu a mae e a Joaninha, foi famosa! Estao crentes,
que ele morreu, e a esta hora talvez nao estejam enganadas! Gragas a
Deus morre-se depressa em Demerara, quando se trabalha no
campo, ao sol, e com o estdmago vazio; e o Luiz ndao o havia de
trazer cheio. Esta minha cabeca é uma grande cabeca, e eu ainda hei
de ser coisa grande no mundo! Meu pai mandou-me aprender a ler e
a escrever; aproveitarei a boa lembranga de quem ja la esta na terra
da verdade. Joaninha ha de ser minha, ou nao hei de chamar-me
José... Velhaco. Santa palavra!

CENA VII
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José Velhaco e Joaquim.

JOAQUIM (batendo a porta)
Ola, menina Joaninha!

JOSE
Nao esta ca a menina, saiu.

JOAQUIM
Ah! estd ai vosmecé Sr. José? Eu vinha procurar a Maria das Dores.
Também nao esta aqui?

JOSE
Esteve, mas foi-se. E que lhe queria vocé a Maria das Dores?

JOAQUIM
Trazia-lhe um recado de meu amo.

JOSE
Do Sr. Vigario?

JOAQUIM
Sim senhor, 14 do Sr. Vigario é que o recado é: o Sr. Vigario quer
falar a velha.

JOSE
Para qué?

JOAQUIM
Isso nao sei eu. Para coisa grande €, porque me disse meu amo que
viesse correndo.

JOSE (a parte)
Que serd? O Vigario em tudo se mete. (Alto) Entao ndo sabe o que o
nosso Vigario quer a Maria das Dores? Em! Joaquim?

JOAQUIM
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Olhe vosmecé; eu, verdade, verdade, nao sei o que ele tem que lhe
dizer; mas parece-me...

JOSE
O qué?

JOAQUIM
A velha foi outro dia falar com o Sr. Vigario, e esteve mais de uma
hora s6 com ele.

JOSE
O que disseram?

JOAQUIM
Nao sei. Pois se eles estiveram sos, como havia de saber o que
disseram? Minha mulher, que é curiosa deveras, 14 descobriu que
ela quer entrar para o asilo dos pobres, no Funchal; e por isso meu
amo lhe falou o outro dia a triste da velha, e agora lhe quer falar
outra vez.

JOSE

Ha de ser, ha de ser isso. (A parte) Fico mais aliviado; j& ndo preciso
gastar o dinheiro em meter a Maria das Dores no hospital, por
doida. (Alto) Ora, Sr. Joaquim, jd pensou naquele negdcio, em que
outro dia lhe falei? Esta disposto a ir fazer fortuna?

JOAQUIM
Estou velho para tentar fortuna, Sr. José. Tenho 40 anos feitos.

JOSE
Parece um rapaz de 20, o nosso Joaquim! E depois tem um filho que
daqui a dois dias esta um homenzinho, que o pode ajudar.

JOAQUIM
O rapaz nao levo eu para Demerara. A mim posso-me arriscar, mas
aele...
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JOSE

Olhe Sr. Joaquim, que nao ha perigo. Tenho vontade de o fazer
feliz... tenho confianca em vocé.... conheceu-me de pequeno, e
tenho-lhe amizade. Nao sei se ¢ homem de segredo, Sr. Joaquim.

JOAQUIM

Pode fiar-se. Segredo, que ougo, é como se caisse a0 mar, ninguém o
sabe. Para amigos sou um homem como se quer. Sim: 14 nisso é
falarem-me, e pronto; aqui esta o Joaquim as ordens.

JOSE
Se aparecesse agora um homem, que quisesse fazer-se rico em
pouco tempo, sem trabalho, havia ocasiao.

JOAQUIM
Eu quero; oh! se quero.

JOSE
Pois toque, Joaquim; mas jure guardar segredo sobre o que vou
dizer.

JOAQUIM
Estd prometido.

JOSE
O que vou dizer-lhe é de amigo. Precisa-se de um homem.... Vocé é
de segredo? Em?

JOAQUIM
Oh! homem, nao me conhece ainda?

JOSE

Veja 1a. Se este segredo se souber, s6 vocé o pode ter contado; e ha
gente de muitas posses, que o quer bem guardado. (Com um gesto
de ameaca) Sempre se pode fazer calar um homem.

JOAQUIM
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Bem o intendo. Pode falar Sr. José. Nao é o medo que me tapa a
boca.

JOSE (assustado)
Entao?...

JOAQUIM (rindo)
E... é a amizade, que Ihe tenho...

JOSE
Como ia dizendo: precisa-se de uma pessoa que va a Demerara,
homem de bom nome, e de influéncia por estas freguesias. Voce esta
no caso. Caseiro do Sr. Vigario, e bem quisto por ele.... é quanto
basta.

JOAQUIM
O meu nome, o nome do Joaquim do Vigario, é bem conhecido,
ninguém tem que lhe dizer.

JOSE
Pois ai esta; ¢ isso mesmo.

JOAQUIM
Entdo querem que va a Demerara?

JOSE
Justo. Ir; estar 14 um ano a comer e a beber a regalada, e voltar rico.

JOAQUIM (rindo)
Ah! ah! ah! Rico! E como?

JOSE
Comendo, ja lhe disse. Comendo, dormindo e engordando.

JOAQUIM
Eh! eh! eh! Nao me parece feia a historia! Esta a mangar comigo Sr.
José? Em!
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JOSE
Mangar, com o meu amigo Joaquim?! Isso é que nao.

JOAQUIM
Eu cd intendo que se dé de comer a um porco, para depois o matar,
mas a um homem.... Em Demerara comem gente?

JOSE (rindo)
Esta doido... Sr. Joaquim. Aquilo é a melhor terra deste mundo.

JOAQUIM
Que querem eles entdao?

JOSE

Que volte para a Madeira, com dinheiro e saude, e diga depois,
como eu, que Demerara é um céu aberto; que 1a se enriquece a
grande, e que um homem vai, e volta rico sem lhe custar nada.

JOAQUIM
E isso é assim para todos?

JOSE
Nao homem; para os felizes como nods. Pois este mundo fez-se para
os felizes? Santa palavra!

JOAQUIM (rindo muito)
Agora... agora percebo. — Ah! ah!... E boa! E como quem diz um
chamariz; querem fazer de mim um chamariz?

JOSE
Ainda bem que nos intendemos. Vai entao para Demerara?

JOAQUIM
Para quando a partida?

JOSE
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No primeiro navio.

JOAQUIM
Pois amanha lhe dou a resposta.

JOSE
Mas o segredo?...

JOAQUIM
Esta dito.

JOSE
Quer dormir sobre o caso para depois se decidir?

JOAQUIM

E como diz. Este costume ficou-me de pequeno, dormir sobre todos
0s casos, e em todos os casos. Agora vou ao recado do Sr. meu amo,
vou procurar a tia Maria das Dores.

JOSE
V4, va. E se poder saber o que o Sr. Vigario lhe quer, venha me
contar.

JOAQUIM
Pois sim. Adeus, amigo José Velhaco.

JOSE
Adeus.

(Joaquim san)

CENA VIII
José, depois Antonio Prudente.

JOSE
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Este é dos nossos. Meu de certo é; porque me ha de render bom par
de patacas. E digam que sou mau! Acabo de fazer a fortuna deste
excelente pai de familia! — Ai vem Antdnio Prudente. Vamos
resolvé-lo por uma vez a governar a sua casa! (A Antonio que entra)
Ora ja sei, Sr. Antonio, que a sua Joaninha lhe nao quer obedecer.

ANTONIO
Ha de obedecer, que lhe digo eu. Por tal vergonha nao ha de passar
Antonio Prudente.

JOSE

Encontrei-a com a velha, aqui. Disseram-me injurias, insultaram-me.
A Maria das Dores repetiu-me uma duzia de vezes — ouvi-lhe com
estes ouvidos — repetiu-me, que Joaninha nao casaria comigo; que o
pai de Joaninha era um tolo — perdao Sr. Antdnio, eu nao fago
senao repetir — que era um tolo, um baboso, e que havia de fazer o
que elas quisessem.

ANTONIO

Pois a velha disse isso?... diante de minha filha? Bem razao tinha,
José, em me aconselhar que a pusesse na rua, a excomungada bruxa!
Onde esta a Maria das Dores, onde esta minha filha?

JOSE
Sairam ambas, depois de me carregarem de injurias.

ANTONIO

Um tolo, um baboso, eu! Ou a Joaninha deixa de ser minha filha, ou
o casamento ha de fazer-se ja. E para a rua a velha, que nem mais
uma vez me pora os pé€s em casa.

JOSE

Nada de violéncias, Sr. Antonio. Com jeito € que as coisas se levam.
Com sua filha rigor, mas violéncia, ndao. E com a velha nada de
injurias... o Vigario protege-a.

ANTONIO
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E que me importa a mim o Vigario? Nao preciso de ninguém.

JOSE
Isso faz-lhe honra, Sr. Antonio, mas sempre € bom ser prudente.

ANTONIO
Ha de falar-se de mim na freguesia. Os pais hdao de aprender a
castigar as filhas desobedientes.

JOSE
Ai vem elas, sua filha e a Maria das Dores. Vou-me; porque, se aqui
me veem, nao entram.

ANTONIO
Deixe-as comigo.

JOSE
Tenha moderagao... paciéncia!

ANTONIO
Deixe-as comigo, ja lhe disse. (José sai)

CENA IX
Antonio Prudente, Maria das Dores e Joaninha.

ANTONIO

Tolo e baboso! chamaram-me assim, minha filha, e a Maria das
Dores, que me deve tanto! Agora veremos se eu sou homem com
quem se brinque. (As duas que entram) Venham ambas que temos
que falar.

JOANINHA (assustada)
Que quer, pai?

ANTONIO
A ti? j4 o sabes. Domingo casas, sem falta.
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JOANINHA
Pai... antes morrer.

ANTONIO

Ou casas, ou ponho-te fora, para nunca mais saber de ti. Disseste
mal de mim, chamaste nomes injuriosos a teu pai!... Es ma filha, e s6
te perdoo se me obedeceres.

JOANINHA
Eu! nunca lhe faltei ao respeito, pai!

ANTONIO
E nao chama ela faltar ao respeito desobedecer-me e chamar-me...
tolo.

JOANINHA
Fu... E falso, é uma falsidade infame.

ANTONIO
Cala-te.

MARIA
Nao trate assim sua filha, Antonio. A pobre rapariga, se tem culpa, é
de chorar.

ANTONIO

Ainda se atreve, Maria das Dores, a entrar nesta casa, e a falar-me de
Joaninha! Se ela ¢ desobediente, e ma filha, se diz mal de seu pai,
quem a ensinou foi vocé, mulher.

MARIA
Que diz, Antonio?

ANTONIO
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Foi quem ensinou Joaninha a faltar aos seus deveres; porque dantes
era boa e docil. Mas isto ha de acabar, e ja. Nunca mais volte a
minha casa, nunca mais fale com minha filha...

MARIA
Poe-me fora da sua casa? A mim, que lhe criei sua filha?...

ANTONIO
E indigna de vir aqui. Anda perdendo as raparigas com maus
conselhos.

MARIA (chorando)
Perdoo-lhe essas injurias, porque sei quem lhes ensinou.

ANTONIO
Pois julga que Antonio Prudente?...

MARIA
Penso que € bom e justo, e que a perversidade de um malvado, que
o enganou, o traz assim mudado.

ANTONIO
Nao quero que em minha casa se diga mal de quem ha de ser meu
genro. Ponha-se fora mulher. Na rua ja!

MARIA

Vou-me embora. Nossa Senhora guarde a pobre Joaninha, e abra os

olhos a este homem.

(Maria das Dores vai para sair, quando aparece a porta de fundo o Vigario)
CENA X

Os mesmos e o Vigdrio.

VIGARIO (detendo Maria das Dores)
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Antonio Prudente, que palavras sao essas; porque o vejo com tanta
cOlera? Por que poe fora de casa Maria das Dores?

ANTONIO
Anda desinquietando minha filha.

VIGARIO
Desinquietando sua filha!...

ANTONIO

Foi ela que desvairou Joaninha, que de pequena foi sempre temente
a Deus e obediente a seu pai, e lhe ensinou o atrevimento, e a
desobediéncia!

VIGARIO

Isso é engano, de certo. Anda um crime nisto. Antdnio, o seu nome
foi sempre respeitado; todos até hoje o tém estimado; porque é
homem de bem, caridoso e justo. Mas, em se sabendo que pos fora
de casa a mulher que criou sua filha, em se sabendo que maltratou
uma triste viiva, uma desgracada, velha, doente, quebrada pela dor,
e oprimida pela miséria, todos hao de pensar que era falso o
conceito, que formavam a seu respeito.

ANTONIO
Senhor Vigario, essas palavras sao injurias.

VIGARIO
Nao faco injurias, digo verdades.

ANTONIO
Mas nao sabe...

VIGARIO

Sei que Maria das Dores sempre foi verdadeira, e que tem sofrido a
desgraca com a paciéncia de uma santa. Maria das Dores, diga-nos a
verdade, em consciéncia fez a este homem a ofensa de que ele se
queixa?
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MARIA (sufocada pelas ligrimas)
Nao. Pela vida de meu filho, se ele vive... pela sua alma, se Deus o
chamou, juro que nao.

VIGARIO

Ouviu, Antonio? Um homem, a quem os anos fizeram brancos os
cabelos, a quem os trabalhos da vida enobreceram o coragao, acaba
de se desonrar, pisando aos pés o que ha de mais sagrado no
mundo: uma mae desventurada.

ANTONIO
Senhor eu... pensei... acreditei...

VIGARIO

Acreditou uma calunia. Neste mundo ndo basta ser passivamente
honrado, Antdnio; a virtude era facil assim. E preciso resistir
também as sedugdes dos maus, ter forca para fazer justica a todos, e
nao obedecer as paixOes, que sempre, em todas as idades, se
levantam no coragao, e cegam o espirito.

ANTONIO
Mas minha filha recusa obedecer-me.

VIGARIO
Por que ofendeste teu pai, Joaninha?

JOANINHA
Eu em tudo estou pronta a obedecer a meu pai; mas...

VIGARIO
Mas o qué?

JOANINHA
Casar-me com o José Velhaco, isso nao. Antes morrer.

ANTONIO
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Bem vé, Sr. Vigario...

VIGARIO

Vejo que Joaninha ¢é boa filha, e que quer salvar seu pai da desonra...
Recusa casar-se, porque o casamento € impossivel. Uma santa
rapariga ndo pode unir-se a um homem depravado: numa familia
honesta, como a de Antonio Prudente, nao pode entrar um
miseravel que todos desprezam.

ANTONIO
O que diz?

VIGARIO
O que o coracao lhe teria dito, se o desejo louco de juntar as suas
fazendas mais um pedago de terra o nao cegasse!

JOANINHA
Nossa Senhora o abengoe pelas verdades que esta dizendo!

ANTONIO (com hesitacio)
Prometi minha filha ao José Velhaco, e a palavra de Antonio
Prudente é sagrada.

VIGARIO

Deve ser sagrada quando a der a um homem de bem, e quando
cumpri-la ndo for sacrificar sua filha. Antonio, escute-me. Ha no
Funchal um pobre pescador, com duas filhas que sustenta, e sdao a
sua alegria, a sua forca, a bengao da sua casa. Esse homem saiu uma
destas noites passadas, para ir pescar; e quando voltou de
madrugada achou as portas abertas, e tudo deserto.

JOANINHA
O que aconteceu?

VIGARIO
Suas filhas tinham sido furtadas. Imagine, Antonio Prudente, a dor
daquele pail
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ANTONIO (como arrastado por uma for¢a invisivel)
Ai, se a mim me roubassem a minha filha!... acabava de magoa: mas
depois de matar com estas maos quem m'a tivesse roubado.

VIGARIO
E pai, Antdnio, ainda é pai! Bem se vé.

ANTONIO
O que fez o pescador?

VIGARIO

Lembrou-se de que se negocia na Madeira em escravatura branca;
lembrou-se, foi Deus que o inspirou! de que ha na terra homens
infames que enganam seus irmaos. Como o pescador sabia, que
mais de uma vez os que tem ido a bordo dos navios de emigrados,
despedir-se dos parentes, ficaram la contra vontade, e foram para
Demerara, ocorreu-lhe que miseraveis, que praticam horrores
destes, eram também capazes de usar de violéncia, e de aumentarem
assim o numero das suas vitimas. Lembrou-se de tudo isto, e foi ter
com um desses homens.

ANTONIO
E matou-0?

VIGARIO
Nao. Disse-lhe estas palavras. “Ou minhas filhas hao de hoje mesmo
voltar para casa, ou amanha apareceras assassinado.”

ANTONIO
E entao?

VIGARIO
Horas depois o pobre pai apertava ao coracao as duas filhas.

ANTONIO
E quem foi que as roubou?
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VIGARIO
Dinheiro, espalhado com maos largas pelos ricos traficantes de
escravos brancos, esconde o nome desse homem, mas fala-se...

ANTONIO
De quem?

VIGARIO
Do José Velhaco.

ANTONIO
Ele!

VIGARIO
Todos falam. Ja vé, Antonio Prudente, que nao pode querer para
marido de sua filha um homem perdido de reputacao.

ANTONIO
Nao... sem ele se justificar.

VIGARIO

Sei que é o desejo de fazer sua filha rica e feliz o que o alucina; mas,
ainda assim, desconhe¢o-o. Em outro tempo, a sua probidade nao
lhe consentia pensar mais um instante em tal casamento, depois de
saber o que se diz por ai do José Velhaco. Escute o seu coracao, e a
sua consciéncia, Antonio, e vera, como eu vejo, que o casamento €
impossivel.

ANTONIO

Senhor Vigario... talvez tenha razao: mas, com perdao de vossa
senhoria sou pai, e um pai sabe melhor do que ninguém o que
convém a sua filha. Nao posso faltar a minha palavra, sem saber se o
que se diz € mentira ou verdade.

VIGARIO
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Nem mais um conselho lhe dou, Antonio, de hoje em diante. Faca o
que quiser. Sacrifique sua filha, e desonre-se. (Vai para sair)

JOANINHA
Pai, escute o Sr. Vigario.

ANTONIO (comovido)

Nao me faca a ofensa, Sr. Vigario, de me tirar a sua amizade. Era um
desdouro para a minha vida, uma dor d'alma, e uma desonra para
estes cabelos brancos. Pelo amor de Deus, perdoe-me!

VIGARIO
Nao quero sendo o seu bem; e pesa-me que me nao escute.

ANTONIO

Se permite, nao me dou ainda por desligado. Vou ter com o José
Velhaco, e se nao se justificar, se nao provar que estd inocente, ficara
o dito por nao dito, e ndo torna a entrar nesta casa. Mas antes de o
condenar € preciso ouvi-lo.

VIGARIO

Mas também se devem escutar as queixas, e os prantos de uma filha,
antes de a condenar por toda a vida. Enfim, Antonio, confio tudo da
sua probidade, e do muito amor que tem a nossa Joaninha. (Com
brandura) Bem sabe que a vi crescer, que lhe ensinei a ler e a
escrever, que lhe dei uma educagao como no Funchal ndo se da as
filhas dos morgados; custava-me vé-la casada com um homem,
incapaz de a fazer feliz.

ANTONIO
Vou ja ter com ele, se o Sr. Vigario da licenga.

VIGARIO
Va depressa.

ANTONIO
Vossa senhoria perdoa-me alguma ma palavra?...
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VIGARIO
Nao tenho que perdoar, e ja esqueci tudo; exceto que Antdnio
Prudente é homem honrado, e ha de mostrar-se bom pai.

ANTONIO (beijando a mdo do Vigirio)
Agradecido, agradecido. (Sai)

CENA XI
Os mesmos, menos Antonio Prudente.

VIGARIO
Joaninha, parece-me que podes sossegar. Este casamento nao se faz.

JOANINHA
Nao me atrevo a ter esperanca. Meu pai anda enfeiticado. E depois,
nem ja sei senao chorar noite e dia, chorar até morrer.

VIGARIO

Deixa estar, Joaninha: as lagrimas dos inocentes quase sempre a mao
de um amigo as enxuga. (Brincando) Eu sei, minha menina chorosa,
que essa mao benéfica ndo ha de tardar muito aqui.

JOANINHA
Ninguém pode consolar-me.

VIGARIO
Af esta Maria das Dores, que bem velha é, e que ainda assim nao ha
de ter sempre os olhos arrasados de lagrimas, como agora.

MARIA
Nao, Sr. Vigario, porque debaixo do chao nao se chora.

VIGARIO
Nem também ca por cima, quando se € feliz.
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MARIA
Feliz, eu?! Sem o meu filho?!

VIGARIO
Quem lhe disse isso, Maria das Dores?

MARIA
Quem? José Velhaco, o préprio malvado que o matou, o meu Luiz.

VIGARIO
Esse infame... Maria das Dores, tenha animo para ouvir o que vou
dizer.

MARIA
Tenho animo... Bem vé que resisti quando me disseram... que era
morto o meu Luiz.

JOANINHA
Ah! diga!

VIGARIO
José Velhaco mentiu.

MARIA (desfalecendo)
Nossa Senhora me leve nesta hora... para acabar na alegria!

JOANINHA (pulando)
Vivol!... Vivo... o Luiz! Onde esta!

VIGARIO
Maria das Dores, o que ¢ isso? A alegria custa menos a suportar do
que a dor.

MARIA
Deixe-me perceber... Estas mudangas custam... o corac¢do luta com a
ddvida. Ele nao morreu?
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VIGARIO
Nao.

MARIA
Mas esta ainda longe?

JOANINHA
Em Demerara?

MARIA
Teve noticia?

JOANINHA
Quando chega!

MARIA
Talvez a esta hora ja nao vival!

JOANINHA
E preciso manda-lo buscar.

VIGARIO (enternecido)

Sosseguem. Ja estd em caminho.

MARIA
Ha quantos dias?

JOANINHA
Vira daqui a trés?

MARIA
Amanha?

VIGARIO
Mais breve.

AMBAS
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Hoje!?

VIGARIO
Chegou.

(As duas mulheres abracam-se)

MARIA
Que alegria, filha!

JOANINHA
Jesus!

MARIA
Eu... morro, porque nao posso...

JOANINHA
Onde esta?

MARIA
O meu filho?

(Luiz entra precipitadamente)

VIGARIO
Esta aqui.

AMBAS
Luiz!

ATO III

A casa de Antonio Prudente, como no segundo ato. E noite; um candeeiro
de trés bicos alumia bem a casa
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CENAI
José Velhaco e Joaquim.

JOSE

E negodcio concluido. (Mostrando um papel que tem na mdo) Esta
obrigacdo que vocé assignou... € o principio da sua fortuna.

JOAQUIM

Deus queira! Sr. José, vosmecé nao sabe como lhe hei de pagar a boa
vontade! Esse papel € uma obrigacao que lhe faco; por ela me sujeito
a servi-lo, ou a quem vosmecé mandar, aqui ou em Demerara, até
pagar a divida de quarenta patacas, que recebi...

JOSE
A obrigacao esta em regra, e € justo. Trabalho em troca de dinheiro;
assim se faz em toda a parte.

JOAQUIM

Isso é o que vosmecé diz, Sr. José, mas quem sabe o que serd? E a
falar a verdade, trabalhar por trabalhar, antes na terra, que eu
conheco, do que em outra que nem de portugueses é.

JOSE
Pois eu falto ao que prometo, homem?

JOAQUIM
Bem sei que vosmecé é... um amigo como se quer. (Rindo-se)

JOSE
Ri-se, Joaquim?

JOAQUIM
Estava-me lembrando do Luiz do Campanadrio, e dos outros que o
Sr. José foi mandando para Demerara, e que ficaram por 14. Ah! ah!

ah!

JOSE (a parte)
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O maldito Luiz nao ficou! (Alto) Com esses nado ajustei senao, que
haviam de achar trabalho em Demerara... e nao lhe tem faltado.
Assegurei-lhe que 14 se ganha dinheiro, o que é verdade, quando se
ganha.

JOAQUIM (rindo muito)
Ora o Sr. José tem graca! Mas de mim, de mim é que eu nao quero
que ninguém se ria. Palavras leva-as o vento.

JOSE
Entao o que quer, Joaquim?

JOAQUIM
O preto no branco, e nada mais. Uma obrigacao, como a que lhe fiz,
em que vosmece se obrigue a dar me o oficio... o oficio de... ah! ah!

ah!

JOSE
De aliciador! Diga homem, nao se engasgue com palavras, que
escorregam bem.

JOAQUIM
Pois como for da vontade de vosmecé A obrigacao escrita pela sua
mao é que eu quero; e sem ela nao vou da Madeira!

JOSE
Forte parvoice! A minha palavra vale-lhe de mais, em Demerara, do
que um papel escrito.

JOAQUIM
Ca a palavra do Sr. José vale de muito; mas por isso € que eu a quero
no papel... para durar mais. Sem a obrigagao nao embarco!

JOSE
Isso agora nao esperava eu. Entao porque nao me disse logo tudo? O
ajuste era outro.
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JOAQUIM

Quero o papel porque, depois que esta manha o larguei, peguei a
cismar que a gente nao deve dar papel em troca de palavras; que ha
viver e morrer, e que o Sr. José pode morrer...

JOSE
Mas se eu morrer de que serve o papel?

JOAQUIM
Os seus amigos nao hao de deixar mal a sua palavra honrada.

JOSE
Mas...

JOAQUIM
Vosmecé quer ou nao quer? O dito, dito.

JOSE (indo a uma mesa e escrevendo)
Pois va 1a. Escrevo a obrigacao.

JOAQUIM
Assim é que é falar.

JOSE
Alto! Espere! Facgo-lhe isto, que nao estava nos nossos ajustes,
porque sei que é meu amigo, Joaquim.

JOAQUIM
Pois nao sou?

JOSE
E aos amigos velhos, faz-se-lhes as vontades.

JOAQUIM
E a obrigacao?...

JOSE

66



Ja vai; mas falemos antes de outro negocio...

JOAQUIM
O que é?

JOSE

Ja tenho dado provas de que me fio de vosmecé Joaquim; e quero
que se capacite ainda mais. Conto com o segredo, e com a sua
amizade... sim, com a nossa amizade antiga.. com o desejo de
sermos uteis um ao outro.

JOAQUIM
Entao o que quer?

JOSE

Voceé sabe que eu estou para casar com a Joaninha... Boa rapariga, e
que mostra por mim sua simpatial... Mas até agora... tem estado...
tem posto duvida..ndo deu ainda osim... O pai deseja muito o
casamento, e com brevidade...

JOAQUIM
Entdo se o pai quer, e a rapariga tem... isso vosmece diz... sapahia,
que mais deseja o Sr. José? Case! (Com escdrnio)

JOSE

A Joaninha poe suas duvidas. Parece que esteve namorada, em
outro tempo de um rapaz, e fez-lhe promessa de fidelidade. Agora,
apesar do coragao a puxar para mim, nao quer que lhe chamem
inconstante.

JOAQUIM
E que remédio posso eu dar a isso?

JOSE

E simples... mas s6 de um amigo se confia. Esta noite resolvi
empregar uma violéncia... aparente, ji se vé. Antonio Prudente esta
por tudo. Resolvi acabar com as duvidas de Joaninha. Vocg¢,
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Joaquim, se me quiser fazer esse favor... pode ajudar-me... e eu
ajuntarei, da minha algibeira, umas vinte patacas, para acudir a sua
viagem... Se quiser, pode servir-me de muito.

JOAQUIM
Mas como?

JOSE

Vindo esta noite comigo, quando tudo dormir nesta casa, e mais
dois marinheiros, gente fiel 14 do navio em que ha de partir para
Demerara, furtar... levar daqui a Joaninha.

JOAQUIM
Ora essa! Pois a gente ha de tirar a filha ao Sr. Antonio Prudente?

JOSE
Nao se lhe tira a filha, apressa-se o casamento, como ele deseja.

JOAQUIM
E se a pequena gritar?

JOSE

A janela costuma ficar cerrada de noite, e a porta do quarto de
Joaninha é aquela defronte. Entra-se devagarinho; tapa-se-lhe a
boca, quando estiver a dormir, e depois faz-se tudo como se quer.
Ela depois nao tem remédio senao casar; Antonio Prudente faz o seu
gosto, e eu 0 meu.

JOAQUIM
Vosmecé la o 1€, 1a o entende.

JOSE
Entao esta pronto?

JOAQUIM
Estou, mas venha o papel.

68



JOSE
Voceé faz de mim quanto quer. (Dd-lhe o papel) Va abaixo ao calhao, e
espere por mim. Os dois marinheiros 1a hao de estar.

JOAQUIM
L4 vou. Para servir o Sr. José Velhaco estd um homem sempre
disposto.

JOSE
Bom rapaz. E caluda! As vinte patacas ficam a tinir.

JOAQUIM
O Sr. José sempre é uma grande cabega. Até logo. (Sai)

CENAII

JOSE (s6)

Sou uma grande cabega, isso sou! Tudo vai as mil maravilhas, e num
pulo estou mais alto do que esses morgados rabugentos e
empertigados da Madeira. Viva o Sr. José Velhaco, que ha de ser
ainda deputado, comendador... bardo... e quem sabe o que mais?
Com esta cabega, e com este coracdo, hei de chegar... até onde
chegam os que sao do meu feitio.

CENA III
José Velhaco e Antonio Prudente.

JOSE
Entao meu rico Antonio Prudente o que mais soube contra mim?

ANTONIO

Nada. Fui a casa dos dois negociantes, que me indicou, e ambos
fizeram da sua pessoa muito boas auséncias. O Carlos Bad,
sobretudo, que passa por homem sério, disse-me que melhor do que
Sr. José Velhaco nao conhecia ninguém... a ndo ser ele préprio. E o
velho riu-se tanto com aquela cara de bom homem!...
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JOSE (a parte)

Que maroto! (Alto) Bom homem de certo, devo-lhe bastantes
obrigacoes. Aquelas desconfiangas, que lhe meteu o padre Vigario a
meu respeito, ja lhe vao passando, Sr. Antonio? hein?

ANTONIO
Ja. Mas o Vigario quer-lhe pouco bem, José.

JOSE
Desgracas! Quem pode evita-las?

ANTONIO

Vim agora por casa dele, para lhe contar o que me disse o pai das
duas criangas que tinham sido roubadas, e os elogios que fizeram de
vosmecé os dois negociantes... Quero que todos o reputem, José€, por
homem honrado antes de lhe dar a minha filha.

JOSE (com admiragio)
Entdo ja se nao faz o casamento imediatamente? Os contos do
Vigario sempre pegaram!

ANTONIO
Eu desejo que se faca; mas é melhor que vocé se justifique primeiro.
E facil, e ndo leva muito tempo.

JOSE
A minha melhor justificagao € ser seu genro, genro do honrado
Antonio Prudente.

ANTONIO
Isso depois: por em quanto esperaremos.

JOSE (a parte)
Eu te direi logo se espero! (Alto) O que o fez mudar, Sr. Antonio
Prudente?
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ANTONIO (com embaraco)
Respeito muito a opinido do nosso Vigario; e em quanto ele nao
estiver convencido, como eu, da sua inocéncia, ¢ melhor...
demorarmos o casamento.

JOSE
Assim se deita a perder o crédito de um homem. E até onde pode
chegar!

ANTONIO

A verdade anda sempre ao de cima d'agua, nao lhe dé cuidado. Sabe
que mais, José Velhaco, admirou-me a generosidade com que deu
dez tostoes ao pescador, a quem roubaram as filhas, e que tanto o
defendeu na minha presencga. O pobre homem nao cabia na pele, e
sempre lhe deu um abraco... cuidei que o arrebentasse!

JOSE

Se nao posso ver ninguém pobre, em o podendo remediar! Eu ca sou
assim! Enterneci-me; e o ardor com que ele me defendeu... fez-me
ver, que nesta gente é que ainda se encontram exemplos de virtude.
Olhe Sr. Antonio Prudente, a virtude é o meu fraco! Santa palavra!

ANTONIO (apertando-lhe a mao)
Gosto de o ouvir, José. Por que lhe tera o Vigario tao ma vontade?

JOSE
Promete nao se zangar, se eu lhe disser a razao?

ANTONIO
Nao me diga...

JOSE
Ouga, e nao torve de repente. Sua filha estd namorada do Luiz do
Campanadrio...

ANTONIO
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Ja sei, e nao desgostei por isso que o rapaz fosse a Demerara... a ver
se ela o esquecia...

JOSE
Qual! Cada vez se lembra mais. O Vigario € quem os protege.

ANTONIO
Faz mal!... porque eu.. Mas no fim de contas o que protege o
Vigario?... Um homem que morreu.

JOSE
Engana-se redondamente, Sr. Antonio Prudente. O Luiz vive, e o
Vigario sabe que ele esta...

ANTONIO
Aonde?

JOSE
Na Madeira. Chegou ontem, e ja aqui esteve com Joaninha.

ANTONIO
Aqui?

JOSE
Trouxe-o o Vigario. Vera que ele casa a Joaninha com o Luiz, e leva
a sua por diante.

ANTONIO

Menos isso! Antonio Prudente nao se mete assim debaixo dos pés.
Pois se o Luiz aqui esteve, e falou a minha filha, o remédio é casa-la
ja com o Sr. José.

JOSE

Governe, Sr. Antonio, governe o que € seu, e ndo se arrependa. O
Vigario é de familia de Morgados, dos fidalgos da ilha: sabe que
tenho meus vinténs, e ndo gosta de que eu ombreie com os seus... Da
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licenca que eu use de todos os meios para conseguir que sua filha
case comigo?

ANTONIO

Dou, permito! (Batendo o pé no chio) Ha de fazer-se o casamento.
(Depois de pensar um pouco) Mas quero levar o negdcio de vagar, e
com prudéncia. Amanha, quando estiver mais sossegado, falaremos.
Agora deixe-me com a Joaninha; quero desabafar. Depois pensarei
com mais descanso.

JOSE

Pois fique-se com Deus. — Tais coisas farei, que amanha acabarao as
suas duvidas. Fie-se no que lhe digo. (Indo para sair) E preciso que
um homem saiba governar a sua casa, porque um homem ¢ um
homem. (Sai)

CENA IV
Antonio Prudente e Joaninha.

ANTONIO
Ninguém ha de governar aqui mais do que eu! (Chamando)
Joaninha!

JOANINHA
Meu pail!

ANTONIO
Anda ca. Responde-me... e ndo mintas.

JOANINHA
Eu nunca lhe menti, pai.

ANTONIO
Mas escondes-me a verdade, que é o mesmo. Nao queres casar com
o José Velhaco?
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JOANINHA
Ja lhe disse, pai, que nao.

ANTONIO
Nem com ele, nem com outro?

JOANINHA
Desejo ficar na sua companbhia.

ANTONIO (colérico)
Mentes.

JOANINHA
Eu? sou muito sua amigal...

ANTONIO

Se o fosses nao me desobedecias. Sei tudo. Nao te queres casar,
porque te namoraste de um desgragado sem dinheiro. — Prometeste
casar com o Luiz do Campanadrio... e a mae, a Maria das Dores, tem
tido o cuidado de nao te deixar esquecer. Invencioneira!

JOANINHA
Nao seja injusto! Confesso que nao posso gostar sendao do Luiz do
Campanadrio. Com ele fui criada, e s6 com ele posso viver!...

ANTONIO
Contra minha vontade!

JOANINHA
O coragao pode mais.

ANTONIO
Criancices, filha! Isso ha de passar!

JOANINHA
Em eu morrendo!
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ANTONIO

E a tltima vez que te digo, Joana. (Severo) Has de casar com quem
eu mando! E nem lagrimas tuas, nem lamentos de Maria das Dores,
nem palavras do Vigdrio, me torcem desta resolugao!

JOANINHA (chorando e com muita dor)
Eu... Nao choro nem lhe desobedeco. Deixo-me morrer.

ANTONIO

Histérias! (Olhando para a filha com muita dor) As raparigas nao
morrem por tao pouco... Nao morrem... E tu... tu ndo me has de
morrer, filha... (Agarrando-a com muito amor) Minha rica filha!

JOANINHA
Meu pai! (Deitando-se-lhe nos bragos, e escondendo a cara) Se eu nao
posso viver sem ele...

ANTONIO
Viste-o hoje? Sei que chegou.

JOANINHA
Vi-o; e ouvi os seus padecimentos. Tive tanto do dele!

ANTONIO
Invengoes... para te seduzir.

JOANINHA
Nao diga isso: — Esteve em Demerara quase como escravo: teve as
tebres, e foi levado para um hospital, onde nao havia nem quem o
tratasse. Pobre Luiz! Com ele fui criada, vivemos juntos... e... esta
desgraca, causou-me tal do... fez-me crescer tanto a... amizade, que
ja lhe tinha...

ANTONIO
E eu a escutar-te... a chorar quase! (Limpando os olhos)

JOANINHA
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Nao se envergonhe pai. S0 os maus € que nao choram.

ANTONIO (repelindo-a sem violéncia)

Gosto muito de ti, filha; mas as lagrimas e as festas ndao me fazem
mudar. E para teu bem! Essas calunias que dizem do José Velhaco...
que nao € capaz...

JOANINHA
Ele é capaz de tudo.

ANTONIO
Joana, que eu nao torne a ouvir-te dizer mal do homem que esta
para ser...

JOANINHA
A minha desgraga, pai se soubesse...

ANTONIO (com muita cdlera)
Joana!

JOANINHA
Ouga; que é verdade. Escute!

ANTONIO
Diz... ¢ mais uma calunia, de que ele se defendera.

JOANINHA

Quando o Luiz foi para Demerara — enganado por ele, e levado
pelo amor que me tinha — entregou ao José Velhaco vinte patacas,
para Maria das Dores...

ANTONIO
E entao?

JOANINHA
José Velhaco roubou o pao da miséria.
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ANTONIO
E falso!

JOANINHA
O Luiz e Maria das Dores nao mentem.

ANTONIO
Se fosse assim, José Velhaco era um infame. Mas, dize me, Joaninha,
se provar que tudo sdao mentiras prometes casar com ele!

JOANINHA (com firmeza)
Prometo. Se ele provar que esta inocente facam de mim o que
quiserem.

ANTONIO
Veras! Mas fica descansada. Nao sou capaz de te casar com um
homem desonrado.

JOANINHA (abragando-o)
Meu querido pai!

ANTONIO

Bem! Nao precisas lembrar-me de que sou teu pai! Amanha fica
tudo destinado. Agora descansar, que sao horas... O dia tem sido
hoje inquieto para ambos nos. (Dando-lhe um beijo) Adeus filha. Nao
queiras mal a teu pai. (Sai)

CENA V
Joaninha, depois Luiz do Campandrio.

JOANINHA

Como lhe hei de querer mal, se ele me estima tanto, o meu querido
pai? (Caindo de joelhos diante de uma imagem da Virgem, que estd
pendurada na parede) Senhora da Conceicao, Protetora dos aflitos,
ouvi-me. Peco descanso para a minha alma, Virgem Santissima,
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peco-vos, que longe de mim va aquele homem perverso! Socorrei-o
a ele... ao meu Luiz.

(Durante esta oragido Luiz entra pela janela, que estava cerrada e vem
ajoelhar junto de Joaninha)

LUIZ
Socorrei-o, Senhora, e a inocente que vos pede!

JOANINHA (levantando-se)

LUIZ
Nao me querias ver? Separados ha um ano... depois de tantas
saudades?

JOANINHA

E saudades tais! O susto de te perder, o temor de meu pai, e o horror
daquele malvado, tudo que era contra nds, quebrava-me as forgas. E
as lagrimas da tua triste mae? Tudo... tudo me amofinava nesses
dias amargurados. Mas agora que estas aqui, e voltaste do desterro,
agora, parece que ja me sinto outra.

LUIZ
Mas teu pai nao consente!

JOANINHA

Por ora. Ja sabe do roubo, das vinte patacas furtadas a tua mae.
Ficou em duvida... e disse que me nao casava sem José Velhaco
mostrar a sua inocéncia.

LUIZ
Nao pode mostrar!

JOANINHA
Meu pai ha de deixar-se vencer das minhas lagrimas, e dos
conselhos do Sr. Vigario!
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LUIZ

Agora mesmo o larguei, e prometeu-me, o santo homem, que hoje
mesmo... havia de ficar tudo decidido. O José Velhaco perdido de
todo, e nds felizes.

JOANINHA

Luiz, bem sabes se eu te amo, e se ha alegria e vida para mim longe
de ti; mas agora, assim de noite... Nao gosto de te ver... Nesta casa.
Podia alguém descobrir-te quando entraste, pode meu pai estar
acordado, e sentir-te...

LUIZ

Tudo isso me ocorreu... mas, o desejo de te ver... foi mais forte. O
Vigario mandou-me chamar ha pouco, e disse-me, “Luiz, esta noite
fica tudo deslindado; hoje acaba a tua desgraca... foi assim mesmo
que me disse! E preciso que passes a noite nas vizinhangas da casa
de Joaninha.”

JOANINHA
Por qué?

LUIZ

Foi o que perguntei.. “Depois o saberds” me respondeu ele.
Obedeci. Estando perto, escondido, vi luz, olhei pela janela, e
achando-te s, e ouvindo-te rezar, nao pude resistir, e entrei para
pedir, contigo, a Nossa Senhora que nos socorra.

JOANINHA

E que Deus nos oucga! Meu pai ha de ceder por fim. Depois, que
alegria! Quando formos ambos a festa do Monte, e todos disserem:
aquela € a Joaninha, a filha de Antonio Prudente, que vai com seu
marido.

LUIZ
Que ¢é o mais feliz da Ilha, hao de acrescentar. Mulher como a dele
nao ha outra na Madeira! Bonita, séria, galantel!...
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JOANINHA
Luiz.

LUIZ
Joaninha!

JOANINHA
E quando sera?

LUIZ
Cedo, bem cedo!

(Esta cena deve ser representada com muita rapidez)

CENA VI
Os mesmos José, Joaquim, e dois marinheiros.

JOSE (aparecendo a janela, com uma pistola na mdio)
Veremos.

JOANINHA
Ah!

LUIZ
José! (Correndo alguns passos para ele) Agora pagaras tudo...
malvado!...

JOSE (apontando a pistola para Joaninha, e em voz pouco elevada)
Nem mais um passo!... Nem mais um grito. Nao acordemos o Sr.
Antonio Prudente.

LUIZ (detendo-se)
O que fazes?

JOSE (entrando)
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Mato-a, se te moves... se das um grito! (Aos dois marinheiros que
entram cautelosamente atrds dele seguidos de Joaquim) Rapazes,
segurem-me este heroi!

LUIZ
Maldito!

JOSE
Nada de resisténcias, e de palavradas, sendo temos desgosto na
festa!

JOANINHA
Jesus, acudi-me!

JOSE (aos marinheiros)
Segurem-no!... e para bordo... Que va para Demerara, donde fugiu...
0 escravo!

LUIZ (resistindo apenas)
Este homem saiu do inferno... Marinheiros!... Condoam-se de mim...
e daquela desgracada...

JOSE (aproximando-se de Joaninha)
Joaninha, tudo isto fago pelo muito amor, que te tenho!

JOANINHA
E consente Deus isto?

JOSE
Vem comigo!

LUIZ
Nao consintas, Joaninha!

JOANINHA
Antes morrer.
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JOSE (colérico)
Nao morreras, e seras minha.

JOANINHA
SO tua, Luiz!

JOSE
Ajuda-me, Joaquim!

JOANINHA (gritando)
Deixe-me, deixe-me.

JOSE
Se gritas... se dizes uma palavra. (Aponta a pistola a Luiz)

LUIZ
Grita... brada... pede socorro...

JOANINHA
Socorro!

JOSE (cego de fiiria)

Morre, para nao gritares! (Dispara a pistola sobre Luiz, mas no momento
de partir o tiro, Joaquim desvia-lhe o braco) Errei! (A Joagquim) Que
fizeste?...

JOAQUIM (tirando-lhe a pistola, e segurando-o)
Chegou também a tua vez, José! Pagaras tudo agora.

(Neste momento saltam pela janela, e entram arrombando a porta alguns
homens do povo, guiados pelo Vigario)

CENA VII
Os mesmos, o Vigdrio, homens do povo, logo depois Antonio.

VIGARIO
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Segura-o, Joaquim.

LUIZ (armado com a faca de um dos marinheiros)
Tem firme, esse malvado: vou-lhe arrancar o coracao!

VIGARIO (detendo-o)
Luiz! Luiz... diante de mim!...

LUIZ
E um perverso!

VIGARIO
A justica o castigara.

ANTONIO (entrando espavorido)
Que é isto... em minha casa?

JOSE
Querem-me assassinar. Acuda-me!

VIGARIO
Cala-te...

JOSE
Vi entrar pela janela, na sua casa, o Luiz do Campanario. Vinha
seduzir sua filha...

ANTONIO
Seduzir minha filha?...

JOSE
E para salvar a honra de Joaninha, da minha noiva... entrei atras,
com risco de vida... Quando ia para o castigar...

VIGARIO
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Quando ias para roubar a donzela a seu pai, e estavas para mandar
violentamente para Demerara esse homem, pela segunda vez,
apareci eu, e frustrei os teus planos.

JOSE
E falso, é falso!...

VIGARIO
Escute, Antonio, e veja o marido, que ia dar a sua filha... Este
homem nao te roubou o dinheiro, que deixaste para tua mae?

LUIZ
Roubou.

VIGARIO
Nao te convidou a ti, Joaquim, para aliciador de escravos brancos?

JOAQUIM
E assim Sr. Vigario, e aqui esta um papel assinado por ele... (Dd-o0 a
Antonio)

VIGARIO
Para servir de prova.

JOSE
A obrigacao que me pediste?!... Traidor!

VIGARIO
Nao vinha ele aqui esta noite para furtar a filha do Sr. Antonio
Prudente!

JOAQUIM
Tal e qual; por sinal, quis que eu o acompanhasse.

VIGARIO (a um homenm)
Nao foi o José Velhaco quem roubou as tuas filhas?

84



O HOMEM
Foi, Sr. Vigario!

VIGARIO

Nao sao testemunhas todos, de que tentou agora matar o Luiz do

Campanario.

TODQOS
Somos.

JOSE
E mentira.

VIGARIO
Levem-no daqui. Amanha sera entregue a justica, no Funchal.

(Alguns homens levam José, que vai gritando: E mentira! é mentira!)

ANTONIO

Senhor Vigario salvou a minha honra... salvou... Perdoas-me filha?...

salvou a minha querida Joaninha. (Abraga-a)

VIGARIO
Pude salva-la... Mas fazé-la feliz, nao depende de mim.

ANTONIO
O Sr. Vigario manda nesta casa.

VIGARIO
Entao mando que nao haja ninguém triste.

(Pondo a mao de Joaninha na mdo de Luiz)

ANTONIO
Mas, Sr. Vigario...

VIGARIO
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O Luiz, o marido que dou a tua filha, é o feitor de meu irmao, o

morgado Bitencourt.

LUIZ (com fogo)
Viva o nosso Vigario!

TODOS
Viva!

ANTONIO
Deus proteja o nosso Vigario.

VIGARIO
Deus proteja a Ilha da Madeira.
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