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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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O ASTRÓLOGO 
DRAMA EM CINCO ATOS 

 
 

 

PERSONAGENS: 
FR. BERMUDO 
D. MENDO PAIS 
D. AFONSO (o Infante) 
D. PEDRO FRAMARIZ 
D. JOÃO PECULIAR (o Bispo) 
D. TELO (prior de Santa Cruz) 
D. GONÇALO MENDES 
D. EGAS MONIZ 
D. LOURENÇO VIEGAS 
D. GONÇALO DE SOUSA 
D. SOEIRO VIEGAS 
JOÃO SIRITA (ermitão) 
D. BIBAS (bobo) 
D. BONAMIZ (bobo) 
D. GONTRADE 
D. VIOLANTE 
D. GUILHERME RICARDO 
UM JUDEU  
UM TEMPLÁRIO 
 
Ricos homens, templários, cavaleiros, damas, homens de armas, frecheiros e 
besteiros. 

 
 
 

ATO I 

Um campo junto à pousada de D. Pedro Framariz, no Burgo de Guimarães. 
 

CENA I 
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Entram Besteiros, e Homens de armas de D. Pedro Framariz, trazendo um 
Judeu preso com uma corda. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
Anda perro judeu... anda; vamos, e depressa, que o teu sangue, e a 
tua pele hão de tornar-se hoje em bons e finos maravedis. 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
Olá! — O nosso amo bem sabe os meios de lh'os fazer sair do corpo. 
— Bons meios, e que nunca falham. Uma tenaz de ferro em brasa, 
uma boa corda de esparto, e às vezes um cajado de zambujeiro, 
bastam para fazer de um judeu um saco de ouro. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
E agora sobre tudo, que os maravedis são tão necessários, o Sr. D. 
Pedro há de empregar os bons meios para tirar prata e ouro do 
corpo deste judeu. Daqui a uma hora partimos, para andarmos por 
lá, Deus sabe quanto tempo. 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
Não nos há de faltar nada. Nos recontros com os mouros sempre se 
ganha alguma coisa. Uma fossada pelo Al-Gharb há de dar para 
senhores e vassalos. Até nós, pobres besteiros, havemos de apanhar 
algumas migalhas do que der a conquista. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
E nesta correria então!... Dizem que são tão ricas essas terras de 
Alentejo! 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
E que o não fossem! Para nós homens de armas de D. Pedro 
Framariz sempre há que apanhar. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Hei de trazer este meu lorigão forrado de ouro. 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
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E a alma de indulgencias. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Também, e porque não? Lá vai o nosso Infante para as ganhar... 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
E tem razão. — E ele dês que a mãe lhe morreu anda triste, e a 
cismar sempre. A mãe, a Sra. D. Tereza, era uma brava mulher. Vi-a 
muita vez, nas guerras com os leoneses, ao lado do conde Fernando 
Perez, caminhar para o inimigo como um homem. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (em voz baixa)  
Foi o Infante D. Afonso Henriques quem a matou. — Aquela 
prisão... e depois aquele desterro... 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
O Sr. Infante não a matou. Cá a mim parece-me que ele fez o que 
devia. Portugal ia-se pela água abaixo se fica mais tempo nas mãos 
de uma mulher. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
Palavras inúteis... e perigosas! — Vamos levando este maldito judeu 
para a pousada do Burgo, e deixemos o resto que nos não importa. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Não tem pressa. Nosso amo está ainda com o Infante e outros 
cavaleiros a ouvir a missa no mosteiro de Mumadona. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
Qual?! Está já de volta, de certo. Daqui a pouco partimos. 
 
SEGUNDO BESTEIRO (puxando pelo judeu)  
Vamos, vamos. (Ao 1º homem de armas) Garcia, faz andar este 
excomungado. Para que te servem esses braços, senão é para dar nos 
judeus e nos cães da moirama? 

 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (dando no judeu)  
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Tem os ossos de ferro estes judeus, não quebram nem pelo diabo! 
 
JUDEU 
Deixai-me... deixai-me. Tende dó de mim, senhores besteiros. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Dá-nos um pouco de teu ouro, judeu. 
 
JUDEU 
Sou pobre... um miserável... Não tenho nada. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
Vai dizer isso a D. Pedro, ele te fará mudar de opinião. Mete-te num 
forno, vivo, para ver se de lá sais mudado em barra de ouro. 
 
JUDEU 
Deixai-me... que ele mata-me; mata-me de certo. 
 
ALGUNS BESTEIROS 
Uh! uh! maldito judeu. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Hás de ser assado vivo. 
 
JUDEU 
Deus de Jacó, salvai-me! 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Vamos, que ali vem Fr. Bermudo. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
O feiticeiro... o mágico. 
 
JUDEU (a Fr. Bermudo)  
Salvai-me... Salvai-me! 
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CENA II 

Os mesmos, e Fr. Bermudo. 
 

FR. BERMUDO 
Esperai... onde ides? Onde levais esse miserável judeu? 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Foi nosso amo, D. Pedro Framariz, que nos mandou que o 
levássemos... 
 
FR. BERMUDO (colérico) 
Para o roubar, para o atormentar. — Deixai-o... 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
Um judeu... 
 
FR. BERMUDO 
Um judeu também é homem. — Deixai-o. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Mas D. Pedro há de querer saber porque nós lhe não obedecemos. 
 
FR. BERMUDO 
Dizei-lhe que fui eu. 
 
PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (com hesitação) 
Mas... 
 
FR. BERMUDO (com cólera)  
Já disse. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO (baixo aos outros)  
O mágico dá-nos mau olhado, se lhe resistirmos, e ficamos 
perdidos... O melhor é deixar o judeu. 
 
TODOS 
Deixemo-lo. (Deixam o judeu) 
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PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS 
Vamo-nos... depressa. 
 
PRIMEIRO BESTEIRO 
Deus tenha dó de nós. O que dirá D. Pedro Framariz? 
 
SEGUNDO BESTEIRO 
É hoje, talvez, o fim da nossa vida.  
 
(Saem) 
 
 

CENA III 

O judeu e Fr. Bermudo. 
 
JUDEU (caindo de joelhos)  
Quero agradecer-vos de joelhos. 
 
FR. BERMUDO 
Vai-te... salva-te. — Não ponhas em mim essas mãos. 
 
JUDEU 
Consenti que vos beije os pés, que me prostre diante de quem pode 
e sabe escrever o destino dos homens... 
 
FR. BERMUDO 
Foge... Vai-te, se não queres outra vez cair nas mãos daqueles 
homens de armas. 
 
JUDEU 
Sois o maior homem da terra! (Sai) 
 
 

CENA IV 

Fr. Bermudo (só). 
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FR. BERMUDO (rindo)  
O maior homem!... Sou o maior homem, sou, porque padeço mais 
que os outros. A dor moral é que distingue o homem da fera. (Pausa) 
Ler o futuro nos astros, ler as paixões no coração; ter segredos que 
dão vida, e segredos que matam... — Que tem?! O futuro é um 
martírio que me assusta; as paixões que escondo neste coração são 
cruéis e negras. Se esta vida durasse uma eternidade, seria uma vida 
maldita... E depois da vida a morte!... Morrer sem ter sido amado, 
sem ter recebido um afago... sem ter a esperança de ouvir, mesmo 
quando já envolvido nas profundas trevas do sepulcro, um grito de 
saudade que me acorde!... De que serve a ciência?... E o que é ela, 
essa ciência que não pode vencer o destino, nem sequer descobrir as 
leis eternas que o regem? De que me serve o saber?... Tenho mais 
dores que os outros homens, e menos fé... — Mendo... O meu 
Mendo, o meu amigo, o meu filho, — porque lhe quero como se ele 
fora meu filho, — como o hei de salvar?... E Violante, esse anjo, que 
eu... cujo nome me faz alegria e terror... — como os hei de separar, 
esses corações que o amor e a mocidade atraem um para o outro, e 
que o destino separa por um abismo! (Pausa — apontando para os 
astros) Está escrito... está tudo escrito nos astros... — É fatal! (Cruza 
os braços e fica meditando) 
 
 

CENA V 

D. Mendo e Fr. Bermudo. 
 

D. MENDO (vendo Fr. Bermudo)  
Aqui, Fr. Bermudo! 
 
FR. BERMUDO 
Esperava por ti, D. Mendo. 
 
D. MENDO 
Por mim?... Neste sítio? Agora? 
 
FR. BERMUDO 
É aqui que te deves despedir da filha de D. Pedro Framariz. 
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D. MENDO 
De Violante... Quem te disse? 
 
FR. BERMUDO 
Soube que vinhas, e vim. Não foste ontem pedir-me que consultasse 
as estrelas, a conjunção dos astros para saber o teu futuro? Passei a 
noite a estudar o céu, e é o que nele li que eu te venho dizer agora. 
 
D. MENDO 
Que te disseram os astros?... Há de ser minha?... Há de me ter 
sempre muito amor?... Seremos felizes?... 
 
FR. BERMUDO 
A tua estrela tocou o zênite, quando o Féretro se alevantou sobre o 
horizonte, acompanhado das três Carpideiras; ao mesmo tempo que 
a irradiação de Neyman se extinguia, a de Sehedir tornou-se mais 
brilhante... 
 
D. MENDO 
O que quer dizer tudo isso? 
 
FR. BERMUDO 
Não o queiras saber; deixa os astros guardarem os seus segredos 
tenebrosos. Mas foge destes lugares; vai buscar a glória nos campos 
da batalha... foge, foge do teu negro destino... se ao homem é 
possível fugir ao destino. 
 
D. MENDO 
Fala. Diz-me a verdade. Tenho ânimo para tudo. O que quer dizer 
essa disposição dos astros? 
 
FR. BERMUDO 
Quer dizer que a vida há de ser uma vida de padecimento; que a 
morte há de separar-te da que amas; que depois terás a glória... 
 
D. MENDO 
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Cala-te... — Sem ela... que me importa o resto? 
 
FR. BERMUDO 
Abumachar Giafar não se enganou nunca ao ler no livro do céu... e 
eu leio pelo seu livro. 
 
D. MENDO 
Não pode ser... Não. Se Violante morrer, morrerei com ela. 
 
FR. BERMUDO 
A tua estrela não se apagou. — Serás grande e forte. 
 
D. MENDO 
O destino não se pode opor a que eu busque a morte no meio das 
falanges sarracenas. 
 
FR. BERMUDO 
Tudo pode o destino! 
 
D. MENDO 
Salva-me... Cala-te... Muda isso tudo... 
 
FR. BERMUDO 
O que os astros escrevem no seu mudo caminhar pelo céu, não o 
podem os homens apagar. 
 
D. MENDO 
Fr. Bermudo, algum demônio fala pela tua boca. 
 
FR. BERMUDO 
O teu sangue de pajem está ainda muito ardente. — Mendo, sou teu 
amigo, sou, e deveras. Talvez o não devesse ser... mas sou-o... 
Mendo — Entre ti e Violante há um abismo. 
 
D. MENDO 
Hei de transpô-lo. 
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FR. BERMUDO 
Não, porque é vasto, imenso; porque no fundo ferve e ruge um 
pélago de sangue. 
 
D. MENDO 
Enganou-te a ciência... Não é, não pode ser verdade o que dizes. 
 
FR. BERMUDO 
Nem a mão de Deus, pode apagar o passado. 
 
D. MENDO 
Padre, conheces um tremendo segredo... É meu esse segredo; quero 
sabê-lo. 
 
FR. BERMUDO 
Sei... coisas que não posso dizer... tenho medo de as pensar... que me 
acusam, que me condenam. 
 
D. MENDO 
Mas... — Fr. Bermudo quero o meu segredo. 
 
FR. BERMUDO 
Deixa... esquece esse amor. Não queiras, saber um segredo, que te 
manchará o viço da alma; que te fará envelhecer o coração, caírem 
mortas a esperança e a fé, mal ele tocar o teu pensamento, que 
desconhece ainda até onde pode chegar a perfídia dos homens. 
 
D. MENDO 
Esquecer este amor? — Este amor é... — Não te posso dizer, não me 
intenderias, padre. 
 
FR. BERMUDO 
Quem sabe!... Os mistérios do coração são de Deus?!... Pode ser que 
vão com o corpo à cova, para lá ficarem fechados; por que Deus na 
sua infinita misericórdia talvez os queira extinguir, com tudo quanto 
há de impuro no homem. 
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D. MENDO 
Ai! que dor, que dor esta minha!... Sou o maior desventurado da 
terra! 
 
FR. BERMUDO 
Quem pode dizer que o é? — Tu, Mendo, na tua vida tão curta, já 
escutaste o palpitar de um coração que batia por ti. — Tens uma 
esperança... Amanhã serás cavaleiro, depois serás senhor de honras 
e castelos, depois terás um nome, uma glória. Tens um futuro, 
Mendo... e nesse futuro?... Deus há de compadecer-se de ti que és 
bom e puro. 
 
D. MENDO (cobrindo o rosto)  
Sem Violante!... Jesus, meu Deus! 
 
FR. BERMUDO 
Há homens a quem a fatalidade acompanha desde o berço, e em cuja 
alma sempre em trevas, não caiu uma esperança... Nem mesmo já 
nasce um desejo. 
 
D. MENDO 
Fr. Bermudo, não tens nem piedade, nem comiseração nessa tua 
alma... Nunca te fiz mal, para que assim me lances na desesperação. 
 
FR. BERMUDO 
Querias saber o futuro, li nos astros, e disse-te. 
 
D. MENDO 
Não te creio... — Mentem os astros... — Violante!... Não a perderei, 
não... Nem este amor também, que é do céu; que nasceu entre os 
anjos!... Ela não pode tardar. — Deixa-me... Quero ter esperança; 
estar alegre. — Vai-te. Vai-te, que te não veja ela, feiticeiro 
agourento e mau. 
 
FR. BERMUDO 
Deus tenha dó de nós... de todos nós! (Sai) 
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CENA VI 

D. Mendo e depois D. Violante. 
 

D. MENDO 
Virgem Maria, tirai-me da alma estes dolorosos pensamentos, 
ponde-me o sorriso na boca e a esperança no coração, para que um 
dos vossos anjos não sofra. 
 
D. VIOLANTE (entrando agitada)  
Mendo, que tendes? O que é isso que vos aflige. D. Mendo? 
 
D. MENDO 
Minha Sra. D. Violante!... Não quisestes deixar-me partir sem vir 
lançar-me a força no coração. 
 
D. VIOLANTE 
Estais agitado, sobressaltado! Que vos dizia aquele frade, Fr. 
Bermudo? 
 
D. MENDO 
Nada... Não me dizia nada. Viestes, D. Violante, e na presença de 
um anjo as palavras de um louco devem esquecer-se. Ai! Violante, 
quanto vos agradeço o que fizestes por mim! Se partisse para a 
guerra, sem vos ter falado do meu amor, e sem ter ouvido dessa 
boca uma palavra de esperança, parece-me que me deixava morrer 
por lá. Este amor é a minha vida! 
 
D. VIOLANTE (com embaraço)  
Saí da pousada, saí... Nem eu sei... que importa? (Com ternura) 
Procurava o perfume das flores, e vim para este lado... parecia-me 
que tinha nascido aqui uma flor, que eu só devia colher... 
 
D. MENDO 
A flor da esperança? 
 
D. VIOLANTE (cobrindo a cara)  
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A do amor... Enganei-me, meu pagem?... 
 
D. MENDO 
Não. (Apontando para o peito) Essa vive aqui, sempre bela, sempre 
doce, e perfumada. E é da minha querida Violante. 
 
D. VIOLANTE (seria)  
Vinha para aqui, e vi Fr. Bermudo falar convosco... que vos dizia 
ele? 
 
D. MENDO 
Loucuras, sonhos de uma cabeça cheia de ilusões! 
 
D. VIOLANTE 
Leu nos astros o futuro dos nossos amores? Que lhe disseram os 
astros? 
 
D. MENDO 
O que nos importa a nós isso tudo? (Levando-a para um assento de 
pedra) Vinde assentar-vos aqui; e eu vou pôr-me de joelhos, para vos 
adorar como a um anjo, como a uma santa que sois... Amo... amo-
te... ia dizer uma blasfêmia, Violante, ia falar-te como só a Deus se 
deve falar; mas é porque no mundo não há com que se compare este 
amor! 
 
D. VIOLANTE (brincando, mas com muita ternura)  
Mas se esse amor mudar?... O coração dos pajens é como as 
borboletas, foge sempre de flor em flor. 
 
D. MENDO 
Mas este meu!... Que tesouro possui ele agora! Vós bem sabeis que 
este meu amor não mudará... Não pode mudar. — E depois tudo em 
roda de nós está alegre, tudo parece falar-nos de felicidade. 
 
D. VIOLANTE 
Amanhã, daqui a horas, já não estaremos juntos. E os perigos da 
guerra... 
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D. MENDO 
Vou deixar-vos, mas para voltar cavaleiro, para ter uma espada, 
para ter um nome, que seja mais digno de vós, do que o do obscuro 
pajem. 
 
D. VIOLANTE 
Mendo! 
 
D. MENDO 
Ó Violante, D. Violante não esqueçais nunca esta hora de imensa 
felicidade! 
 
D. VIOLANTE 
Nunca. 
 
D. MENDO 
Sereis minha? sempre minha? 
 
D. VIOLANTE 
Serei. 
 
D. MENDO 
Amais-me? 
 
D. VIOLANTE 
Mais que tudo! 
 
D. MENDO (ficando triste)  
Este amor será para nós uma benção do céu... será. — É de certo. 
 
D. VIOLANTE 
Estais outra vez triste. Lembram-vos as predições de Fr. Bermudo? 
Que disse ele? 
 
D. MENDO 
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Que importa o que ele disse? O nosso amor vem de Deus, só Deus o 
pode destruir. 
 
D. VIOLANTE 
Dizei a verdade Mendo... Não tenho medo, como vedes... Dizei; que 
o coração já adivinhou tudo. 
 
D. MENDO 
Para que quereis?... 
 
D. VIOLANTE 
Dizei. 
 
D. MENDO 
Disse... que não seríamos nunca um do outro... Que o destino nos 
separava para sempre. 
 
D. VIOLANTE (deixando-se cair de joelhos ao lado de D. Mendo)  
Virgem Nossa Senhora, valei-nos! 
 
D. MENDO 
Separar-nos!... Agora, que a tristeza nos cobriu de trevas, e que 
começávamos a sentir os amargores da saudade... Separarmo-nos 
agora! 
 
D. VIOLANTE 
Deixar-te... 
 
D. MENDO 
Não chores... Minha Violante! 
 
D. VIOLANTE 
Esta guerra!... Esta ausência!... 
 
D. MENDO 
O amor... O amor unirá as nossas almas, quando eu estiver longe, lá 
por esses sertões do Al-Gharb. 
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D. VIOLANTE 
Cada noite procurarei na luz das estrelas um desses teus olhares de 
amor, que são mais suaves para mim do que os clarões mais puros 
de um céu sereno e belo. 
 
D. MENDO 
Cada tarde escutarei no silêncio dos bosques o brando gorjear das 
aves, para ver se na voz de alguma delas distingo um dos teus 
castos suspiros. 
 
D. VIOLANTE 
Ai! Se te eu perdesse... 
 
D. MENDO 
Quando voltar, seremos um do outro, para sempre! 
 
D. VIOLANTE 
Sinto gente! Adeus 
 
D. MENDO 
Violante!... (Caem nos braços um do outro) 
 
D. VIOLANTE 
Sou tua!... Adeus. 
 
D. MENDO 
Adeus. (D. Violante sai) 
 
 

CENA VII 

D. Mendo, D. Bibas e Bonamiz. 
 

D. BIBAS (cantando o que se segue) 
Por que choras 
Pajem terno? 
Teu inferno 
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Não melhoras. 
Trá — lira. 
(Cantando e rindo)  
Ah! Ah! Ah! 
 
D. MENDO 
Tu aqui?... aqui D. Bibas... Quem te trouxe aqui, bobo? 
 
D. BIBAS (apontando para Bonamiz)  
Foi ele. 
 
D. MENDO (a Bonamiz)  
Tu? 
 
BONAMIZ (apontando para D. Bibas)  
Foi ele. 
 
D. BIBAS (cantando)  
Uma bruxa nos guiou. 
 
BONAMIZ (cantando)  
Um diabo nos mandou. 
 
AMBOS (cantando) 
Segredos do coração 
Mui grandes segredos são. 
 
BONAMIZ 
Ahn! 
 
D. BIBAS 
Ahn! 
 
BONAMIZ 
Ahn! 
 
D. MENDO 
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Que viste, D. Bibas? — Que ouviste Bonamiz? 
 
D. BIBAS 
Vi-te dar um abraço... e tive inveja. 
 
BONAMIZ 
Ouvi dizer à mais linda dama das Espanhas, que te amava... e 
desejei estar-te na pele. 
 
D. MENDO 
Nada mais... 
 
D. BIBAS 
Ah! — Ouvi dizer, que os astros te tinham declarado a guerra; que a 
morte... — Que importa isso, a quem ama? 
 
D. MENDO 
Que importa?... 
 
D. BIBAS 
O amor é sempre assim. Nunca viste as crianças brigarem por uma 
borboleta, que morre e se desfaz apenas o vencedor lhe toca? 
 
D. MENDO 
Mas... 
 
D. BIBAS 
Pois as felicidades são como as borboletas; e os homens como as 
crianças. — Mas de todas as felicidades, as do amor são as que 
menos duram, e de todos os homens os mais ridículos... são os 
amantes. 
 
D. MENDO 
Deixa agora essas chocarrices. — Escutai, ambos. — Se disserdes a 
alguém o que acabais de ver e de ouvir, arrancar-vos-ei olhos e 
língua... a ambos. 
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D. BIBAS 
Com a espada de cavaleiro, que ainda hás de ganhar? 
 
D. MENDO 
Juro... 
 
D. BIBAS 
Não jures, que não é preciso para nada. (Sério) pajem namorado, 
somos vossos amigos, e não podemos deixar, com a nossa 
magnanimidade real, de vos dizer um segredo... que segredo! 
 
D. MENDO 
O que é? 
 
D. BIBAS 
Pois deveras quereis saber. 
 
D. BIBAS (cantando) 
Não hás de casar 
Não casarás, não. 
Hás de Dom Bulrão, 
Solteiro ficar. 
 
D. MENDO 
Maldito! 
 
D. BIBAS (cantando)  
De profundis clamavi ad te... 
 
D. MENDO 
Bobo, bobo! 
 
BONAMIZ 
Assim cantam os padres, quando morre alguma cousa, que para 
nada presta. — Não te encolerizes; cantamos sobre as tuas defuntas 
esperanças. (Cantando) De profundis clamavi... 
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D. MENDO (ameaçando-os)  
Excomungados bobos!... 
 
D. BIBAS (rindo)  
Aí vem nosso tio, o infante. 
 
AMBOS OS BOBOS (fugindo)  
Adeus! adeus! 
 
 

CENA VIII 

 
D. MENDO (só) 
Tudo para mim é um agouro!... agouro mau! As palavras da 
meditação, as gargalhadas do escárnio... tudo! Que segredo 
tenebroso será este, que me envolve e me aterra? Minha mãe 
também sabe este segredo; é essa a causa daquela tristeza, daquela 
dor sem consolação, daquele luto em que sempre vive. Tenho 
ouvido por vezes falar em meu pai morto... Nas trevas de uma noite 
horrenda; numa vingança infame que veio um dia manchar de 
sangue e de vergonha a nossa casa. Mas que história pavorosa é esta 
de que eu ainda não pude penetrar o mistério? Quem foi o assassino 
de meu pai? Qual é a família contra a qual a honra me ordena de 
exercer uma implacável vingança? Não sei, nada sei, porque minha 
mãe só quando eu for cavaleiro me julga digno de saber este fúnebre 
segredo. Fr. Bermudo, o frade solitário, o astrólogo que vive na 
isolação, também conhece os segredos da minha família, que eu 
ignoro ainda, e não m'os quer dizer. 
 
 

CENA IX 

O mesmo, o Infante, D. Gontrade, D. João Peculiar, D. Telo, D. Gonçalo 
Mendes, D. Egas Moniz, D. Lourenço Viegas, D. Guilherme Ricardo, D. 
Gonçalo de Sousa, cavaleiros, ricos homens, homens de Armas, frecheiros, 
besteiros etc. depois D. Pedro Framariz. 
 
INFANTE (a D. Mendo)  
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Tu aqui, Mendo? 
 
D. MENDO 
Esperava por vós, meu Sr. Infante... 
 
INFANTE 
Não vieste ouvir missa conosco ao mosteiro de Mumadona? 
(Mostrando D. Gontrade) Tua mãe foi também... para te ver. 
 
D. GONTRADE 
E para pedir a Deus pela boa sorte das armas do reino de Portugal. 
 
INFANTE 
Que vosso marido D. Paio Ramires ajudou a criar, e fortaleceu com a 
sua espada gloriosa. 
 
D. BIBAS 
Pois o filho, o nosso pajem D. Mendo estava agora a afiar a sua 
futura espada de cavaleiro. 
 
BONAMIZ 
E a fazer brilhantes projetos sobre a maneira de usar dela. 
 
D. LOURENÇO VIEGAS 
Calai-vos aí, bobos. 
 
D. BIBAS (ao infante)  
Queremos e podemos falar aqui, não é assim, tio? 
 
INFANTE (aos pajens)  
Fazei calar esses bobos. (Os pajens levam os bobos) 
 
D. MENDO (beijando a mão de sua mãe)  
Senhora mãe, minha senhora... 
 
D. GONTRADE 
Meu filho, não foste despedir-te de mim, vim eu. 
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D. MENDO 
Não julguei que partiríamos tão depressa... (Abraçando-a) Minha 
mãe, minha querida mãe perdoai. 
 
INFANTE 
De certo te perdoará... D. Gontrade há de perdoar ao valente pajem, 
que vai ganhar nas batalhas a sua espada de cavaleiro, e ajudar-nos 
a acrescentar à terra, que seu pai defendeu e fez independente, 
novas províncias, com as quais o nome de Portugal se tornará 
temido em toda a Espanha. 
 
D. GONTRADE 
Meu filho! (Ficam abraçados) 
 
INFANTE (aos cavaleiros)  
Só nos falta D. Pedro Framariz, para termos em roda de nós todos os 
bons cavaleiros, que estão em Guimarães. Esperaremos por ele aqui; 
depois partiremos para Coimbra onde está o restante de nossos ricos 
homens... Estas lides, que vamos lidar, senhores, hão de ser rijas; 
carecemos para elas de toda a nossa força. É esta uma correria, que 
há de ficar de memória aos mouros. 
 
D. EGAS MONIZ 
Nossa Senhora que sempre desde pequeno vos protegeu, e que vos 
prometeu tantas vitórias, não vos há de desamparar nunca, meu Sr. 
Infante. 
 
INFANTE 
Assim seja, meu leal Egas Moniz. Companheiro das vitórias ganhas 
por o conde D. Henrique, ensinar-me-ás a ganhar batalhas como 
meu pai as ganhava. 
 
D. JOÃO PECULIAR 
O céu protege as armas dos portugueses. 
 
D. GONÇALO MENDES 
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Conservai-nos pois essa proteção com as vossas orações, Sr. D. João 
Peculiar; que nós, ricos-homens e cavaleiros, aproveitar-nos-emos 
dela para derribar com as nossas espadas o poder dos infiéis — a 
vossa força, senhores bispos e prelados, está toda no céu; a nossa 
está na terra, apoia-se na fé, e nas armas. 
 
INFANTE 
Sois avisado, meu lidador. (Aos prelados) Vós, senhores orai por nós. 
D. Telo, dizei aos vossos monges de Santa Cruz que façam noite e 
dia preces, para que o Senhor nos tenha da sua mão. (Aos cavaleiros) 
E vós, cavaleiros, desenrolai os vossos balsões, reuni nas vossas 
hostes todos os homens que tendes nas Honras, Prestamos e 
Senhorios que ganhastes; cingi as vossas espadas mais duras, tende 
confiança na cruz que é a nossa divisa, e atravessaremos, então, 
essas terras de Além do Tejo, e lançaremos sobre elas o nosso 
domínio. 
 
TODOS 
Aos infiéis! aos infiéis! 
 
D. EGAS MONIZ (pegando na mão do infante e beijando-a)  
Meu senhor meu amo, deixai-me beijar-vos as mãos, deixai o vosso 
aio Egas admirar-vos... Sois um grande príncipe... Haveis de ser um 
grande rei! 
 
TODOS 
Viva D. Afonso! Viva o nosso príncipe! 
 
ALGUNS 
Viva o nosso rei! 
 
D. GUILHERME 
A minha espada, e a de todos os templários é vossa. Infante de 
Portugal, a guerra contra os infiéis, aqui na nossa terra, é tão santa 
aos olhos de Deus como a feita nessas longes terras da Palestina. 
 
D. LOURENÇO VIEGAS 
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A minha espada é tua, Infante de Portugal. 
 
MUITOS CAVALEIROS 
E a nossa. 
 
INFANTE (alevantando os braços ao céu)  
Senhor, a nossa fé é imensa! Senhor, não enganeis a nossa confiança! 
 
D. MENDO (caindo aos pés do infante)  
Dai-me uma espada, Sr. Infante... Quero combater convosco... Quero 
morrer, ou ser digno da minha pátria! Digno do nome que meu pai 
me legou! 
 
INFANTE 
Ganha a espada no campo da lide, que a hás de amar ainda mais. 
 
(D. Pedro Framariz entra com os seus acostados, e para ao fundo) 
 
ALGUNS CAVALEIROS 
D. Pedro Framariz! 
 
D. GONTRADE (pondo as mãos sobre a cabeça de seu filho)  
Ganha a tua espada, e então te confiarei o segredo da nossa família, 
é uma terrível vingança. 
 
D. PEDRO FRAMARIZ 
Perdoai, senhora, que Deus também perdoa! 
  
 
 

ATO II 

 
CENA I 

O infante, em pé encostado à espada, D. Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo, 
D. João Peculiar e cavaleiros D. Gonçalo de Sousa, D. Telo. 
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D. JOÃO PECULIAR 
É tentar a Deus, só por milagre poderíamos vencer tão grande 
multidão de inimigos. Ismael tem em roda de si cinco walis, e um 
poderoso exército. 
 
D. GONÇALO DE SOUZA 
As hostes de cinco walis! Mais de cem mouros para cada um de nós. 
Eu tenho feito muitas correrias, talado por muitas vezes os campos 
dos infiéis; mas esta batalha que se prepara, tenho-a por uma 
temeridade, por uma loucura. Se perdermos a batalha, e com ela o 
nosso infante de Portugal, quem há de defender a nossa 
independência? 
 
D. TELO 
Os campos estão cobertos de soldados sarracenos, é um mar de 
lanças que nos há de quebrar nas suas ondas. 
 
D. GUILHERME 
Morremos pela cruz. 
 
JOÃO SIRITA 
Senhor infante nasci no povo e padeci; fui homem de armas e 
combati, vivi na solidão, orando a Deus, e mais de cem vezes lutei 
com as feras. O Senhor fez por mim grandes milagres, e a minha fé é 
imensa como o deserto: — morreria feliz se morresse por ela! — 
Porém agora o combater seria matar este reino, numa só lide, o que 
o conde D. Henrique ganhou em tantas, e tão rijas pelejas. 
 
JOÃO PECULIAR 
João Sirita, o escolhido do céu, tem razão; combatemos pela cruz, 
para lhe exaltar a glória, e não para deixar a vitória aos seus 
inimigos. (Com solenidade) Eu D. João Peculiar, humilde servo de 
Deus, e bispo por sua Divina Graça, em nome da religião te requeiro 
que não combatas em lide tão desigual, porque nela nos perderias a 
todos. 
 
GONÇALO DE SOUSA 
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Tratai tréguas com Ismael... 
 
LIDADOR 
Tréguas com Ismael... Seria acrescentar ao perigo a cobardia; o rei 
mouro não guardaria a sua fé. 
 
ALGUNS CAVALEIROS 
Não, não pelejemos. 
 
D. TELO 
Salvai a cruz. 
 
UM PRELADO 
Salvai a cruz Sr. infante. 
 
INFANTE 
Agradeço-vos, senhor o vosso amor por mim, e o desejo que tendes 
de que estes condados se conservem livres e gloriosos. — Estamos 
cercados de perigos, e só um conselho avisado nos pode salvar. 
Deixai-me meditar, e resolver o que devemos fazer nesta conjuntura 
difícil e grave. Ide-vos: e que Deus vos tenha em sua santa guarda. 
 
(Saem todos exceto o lidador, D. Egas Moniz, D. Telo e D. Mendo) 
 
 

CENA II 

(O infante, D. Telo, Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo). 
 
D. EGAS 
Que quereis fazer senhor? É, como dizeis, grave e difícil a situação 
em que nos achamos. Eu fio tudo da vossa prudência, que é muito já 
em tão verdes anos; do vosso ânimo; e do amor que tendes a 
Portugal. Deus vos inspirará o melhor conselho. 
 
LIDADOR 
Que resolveis, Sr. infante? 
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INFANTE 
Combater e vencer. 
 
D. TELO 
O número dos inimigos é sem conto. — Vencer é impossível. 
 
INFANTE 
Morreremos então, pela fé, pela religião de Cristo, e pela pátria. Mas 
não morreremos, que me advinha o coração. Deus tem protegido até 
hoje este pequeno canto das Espanhas que de meu pai herdei. 
Quando todos os reinos das Espanhas veneravam como Sr. Afonso 
VII, combatíamos nós entre Galiza contra o poderoso imperador, e 
ganhávamos em Cerneja uma bela vitória. Se hoje a nossa 
independência se acha comprometida, pelo tratado que assinámos 
em Tuy: se estamos quase como vassalos de Afonso VII, esse estado 
acabará logo que ganharmos uma batalha sobre os sarracenos. 
Chegou o momento de ganharmos essa batalha. Amanhã; pôr-nos-
emos independentes do imperador, e talvez acrescentaremos mais 
uma província a Portugal. 
 
D. TELO 
Cinco chefes inimigos... 
 
INFANTE 
Tantos quantas foram as chagas de Cristo Senhor Nosso. Nesses 
blasfemadores vingaremos a fé. 
 
LIDADOR 
Apressemos a hora do combate. Lidemos rijamente, que havemos de 
vencer. 
 
INFANTE 
Vai, meu lidador: manda reunir o exército; que quero falar a todos, 
enchê-los de fé, acender-lhes nos corações uma santa coragem. (O 
Lidador sai... — A D. Mendo) Meu pajem, dá-me o escudo e a lança: 
(D. Mendo dá-lhos) Manda-me ajaezar o meu cavalo de batalha. (D. 
Mendo sai) Deus seja comigo nesta hora, e me fale ao pensamento. 
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EGAS MONIZ 
Nesta sangrenta batalha, achar-me-ei ao vosso lado, como sempre, 
meu príncipe, para receber por vós os golpes do inimigo. 
 
INFANTE 
Meu Egas... meu amigo... Não tenho ninguém com quem possa 
desabafar os amargores desta existência senão tu. 
 
EGAS MONIZ 
Tendes-nos a todos... Uma família imensa que vos ama. 
 
INFANTE (com exaltação)  
Salvemo-la. Salvemos essa família com a nossa espada, e a nossa fé. 
 
D. MENDO (entrando)  
Está tudo pronto. — Esperam o Sr. infante todos os cavaleiros 
reunidos... 
 
INFANTE 
Amanhã estarás entre eles; terás uma espada ganha por ti, Mendo. 
— Vamos, senhores.  
 
(Sai com Egas Moniz, e D. Telo) 
 
 

CENA III 

D. Mendo, só. 
 
D. MENDO 
Serei cavaleiro!... terei uma espada, e com ela a minha Violante... a 
glória!... um nome igual ao de meu pai! — Ser admirado por ela; ter 
um nome entre os nomes ilustres... Combater por D. Afonso, pelo 
meu infante... que glória, que felicidade! Ai! Violante, Violante! — 
(Triste) Violante... longe de ti! Violante não esqueças o amor, que é a 
vida deste coração. Quando penso na ventura de viver com ela, de 
lhe chamar esposa, sinto subitamente o terror esfriar-me todo. 
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Aquelas palavras sinistras do Astrólogo, de Fr. Bermudo, e aquela 
vingança de que minha mãe me falou levantam-se diante de mim 
como espectros medonhos, que me querem roubar a minha 
Violante! Que importam as palavras desvairadas de um bobo... os 
vaticínios dos astros? Que importa isso tudo? Deus não pode querer 
a desgraça de quem nunca cometeu um grande crime, de quem 
nunca o ofendeu! (Pausa) Ai! perdê-la!... (Fica pensando) Morrer!... 
antes morrer! 
 
 

CENA IV 

D. Mendo, e Fr. Bermudo. 
 

FR. BERMUDO 
Ainda não. É ainda cedo para morreres. 
 
D. MENDO 
Bermudo! 
 
FR. BERMUDO 
Não quero que morras, não quero que percas o ânimo, por isso vim. 
 
D. MENDO 
Que podes tu sobre a morte? Como podes tu impedir que eu a vá 
buscar nas lanças dos inimigos? Se eu acreditasse nas tuas profecias 
sinistras deixava-me matar na batalha de amanhã. 
 
FR. BERMUDO 
Não irás buscar a morte porque amas a vida. 
 
D. MENDO 
Amo sim, porque amo Violante. 
 
FR. BERMUDO 
Não amas Violante só. 
 
D. MENDO 
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Pois... 
 
FR. BERMUDO 
Amas a glória. 
 
D. MENDO 
Para lh'a dar a ela. 
 
FR. BERMUDO 
E para ti, também queres a glória, e tens razão Mendo. (Compaixão) 
Para que o amor fosse a tua única paixão, o teu único pensamento, a 
vida, o alento da tua alma; para que o amasses e vivesses só por ele, 
era preciso que o teu coração houvesse padecido desde o berço dor e 
tormentos, tivesse sempre ficado nas trevas e na solidão e que, 
quando tu o sentisses já quase a morrer. Deus te mostrasse um anjo, 
uma luz, uma esperança. — Para compreender a luz é preciso ter 
estado na escuridão; para apreciar a felicidade é preciso ter 
padecido. Os anjos não podem intender as alegrias do céu, porque 
nunca suportaram os tormentos do inferno... — (Pausa) Os corações 
novos, que nunca foram provados pelo martírio não podem amar 
como... como esses que se escondem num claustro, ou num 
sepulcro, para que ninguém os veja, para que ninguém saiba deles. 
 
D. MENDO 
Que querem dizer essas palavras? 
 
FR. BERMUDO 
Querem dizer que tenho penado mais, muito mais do que tu, e que 
não quero, nem posso ainda morrer. 
 
D. MENDO 
A ciência prende-te à vida. 
 
FR. BERMUDO 
A ciência!... Antes de ser monge, fui homem: antes de dar todas as 
horas a um estudo inútil, tive outros desejos e outras esperanças... A 
flor morreu em botão... acabou tudo, antes de eu saber se a 
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felicidade é mais do que uma palavra de escárnio, a alegria mais do 
que uma ilusão miserável... E quero a vida, mesmo assim. 
 
D. MENDO 
Queres a vida? 
 
FR. BERMUDO 
Quero-a Mendo, esta alma é um abismo, tão tenebroso, que nem eu 
me atrevo a olhar para ele... tenho medo. 
 
D. MENDO 
Tens sofrido muito? Tens padecido? 
 
FR. BERMUDO 
Escuta e verás. Tinha um único irmão, que amava muito; ficámos 
órfãos ambos ainda infantes. Eu nunca tinha tido outro sentimento 
no coração, senão essa amizade profunda, extrema que lhe 
consagrava a ele; tinha-lhe salvo a vida nas batalhas à custa do meu 
sangue... Tudo que via de belo no mundo desejava-o para lho dar. 
Se havia a afrontar um perigo ia eu por ele, se havia glória a ganhar, 
deixava-o ir, e ficava eu. A minha vida era dele só. — Um dia, 
voltava de uma correria contra os mouros, não achei senão o seu 
cadáver! Meu irmão fora assassinado. 
 
D. MENDO 
Vingaste a sua morte? 
FR. BERMUDO 
Procurei o assassino, para vingar a morte de meu irmão; tinha ido 
para essas longes terras da Palestina. Fui também. Busquei-o por 
toda a parte; atravessei o deserto sufocado pelos ardores do sol, 
devorado pela sede, consumido pela fome. O meu cavalo morreu, e 
prossegui na minha peregrinação a pé encostado ao bordão de 
peregrino. Padeci martírios cruéis, mas não encontrei nunca esse 
homem que buscava. Disseram-me que tinha morrido... Voltei para 
a pátria. 
 
D. MENDO 
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E então? 
 
FR. BERMUDO 
Não tinha nada que me prendesse à vida, não tinha nenhuma 
esperança, nenhuma consolação. Fiz-me monge, e dei-me ao estudo, 
para ver se a cabeça matava as saudades do coração. 
 
D. MENDO 
E conseguiste? 
 
FR. BERMUDO 
Esse homem não tinha morrido, voltou. 
 
D. MENDO 
Mataste-o? 
 
FR. BERMUDO 
Não. 
 
D. MENDO 
Perdoaste? 
 
FR. BERMUDO 
Também não. (Pausa) O amor matou-me o ódio. Fui fraco, covarde. 
Tive medo da minha vingança; traí meu irmão, deixei passar junto 
de mim o seu assassino, e não tive força para levantar sobre ele o 
meu braço vingador. 
 
D. MENDO 
Por quê? O que te deteve o braço? 
 
FR. BERMUDO 
Amei a filha desse homem... 
 
D. MENDO 
Tu? 
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FR. BERMUDO 
Eu?!... Não. — Sou monge, não posso ter amor. Um voto matou-me 
o coração. 
 
D. MENDO 
Desgraçado!... 
 
FR. BERMUDO 
Que importa o que passou... o que morreu! Todos julgaram que eu 
havia morrido... E há dez anos que enterrado num mosteiro estudo a 
alquimia; tenho descoberto segredos, que poderiam fazer os homens 
felizes, segredos que poderiam talvez tornar o mundo todo um 
paraíso. A natureza é omnipotente em criar, omnipotente em 
destruir: ao lado de cada força que gera há uma força que mata... 
São tudo combates. O homem, grão de pó no universo, segue a lei 
geral. A vida é um combate entre o ser, e o não ser. O pensamento é 
uma luta entre o bem e o mal. (Pausa) Aqui tens, Mendo, uma 
essência sutil. Esta essência é a vida para ti se fores ferido na lide. 
 
D. MENDO (repelindo o frasco)  
Padre, tu fizeste-me perder o ânimo: mataste-me as esperanças. 
Tenho agora medo de tudo, menos da morte: tudo para mim é fatal. 
Essa peleja perder-se-á. A vida servir-me-á só para ser escravo, e 
penar.  
 
(Ouvem-se gritos do exército ao longe) 
 
FR. BERMUDO 
Ouves?... Esses homens, há pouco tão sem ânimo, tão atemorizados, 
estão agora incendiados pelo fogo do entusiasmo... Oh! o 
entusiasmo é um poder sublime! Os seus efeitos são semelhantes aos 
que a força omnipotente de Deus produziria se baixasse à alma do 
homem... Uma palavra de D. Afonso bastou para pôr em dúvida a 
vitória... talvez para a assegurar. 
 
D. MENDO 
Pois julgas... 
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FR. BERMUDO 
Pela fé, e pelo entusiasmo o homem multiplica-se, torna-se grande, e 
vence... Desgraçado de mim, que já não sinto esse divino fogo 
animar-me o coração. (Dando o frasco a D. Mendo) Mendo, toma essa 
essência, é a vida.. — Amanhã, no meio dos gritos da vitória, dar-te-
ão uma espada de cavaleiro, e saudar-te-ão entre os heróis. Vive 
para a glória. Vive para Portugal. (Em voz baixa) Vive para vingar teu 
pai, se tens na alma força para tanto. 
 
D. MENDO 
Aceito. 
 
 

CENA V 

Os mesmos, D. Bibas e Bonamiz. 
 
D. BIBAS 
Quero a vida. 
 
BONAMIZ 
Não a quero. 
 
D. BIBAS 
Pela morte. 
 
BONAMIZ 
Só espero. 
Sem a minha doce amante, 
Viver não quero um instante. 
 
D. BIBAS 
Mas a glória? 
 
BONAMIZ 
E os amores? 
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D. BIBAS 
Mas os cardos? 
 
BONAMIZ 
Mas as flores? 
 
D. MENDO (colérico)  
Outra vez a escutar os meus segredos? 
 
D. BIBAS 
Vingativos frades. 
 
BONAMIZ 
E pajens contritos. 
 
D. BIBAS 
Monges aguerridos. 
 
BONAMIZ 
Amantes aflitos. 
 
D. BIBAS 
Só nos fazem rir. 
 
BONAMIZ 
Ai! fazem-nos rir... 
 
FR. BERMUDO (colérico)  
Que ouvistes? 
 
D. BIBAS 
Coisas muito para rir! — Dizem que há grandes sabedores, homens 
que valem mais do que os outros, que são mais avisados. (Dando 
uma gargalhada) Loucura!... Os homens são todos bobos: bobos que 
fazem rir, bobos que fazem chorar, bobos que amam, bobos que 
odeiam, bobos que leem até dos astros, bobos que não sabem ler 
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nem mesmo um pergaminho... mas todos bobos, todos jograis e 
chocarreiros. 
 
FR. BERMUDO 
Tens razão D. Bibas. 
 
D. BIBAS 
Vós que sois admirado pelo muito que sabeis, falais de vinganças 
como o mais estupido homem de armas... Matar... matar um 
homem!... O que importa isso? Pois ele não há de morrer, sem que o 
matem? — Matá-lo é afastá-lo de todos os tormentos deste mundo, é 
dar-lhe o descanso eterno... Estou hoje um bobo sério, não é assim? 
Um bobo sério é como um vestido de dó num casamento, excita a 
compaixão e o desprezo. 
 
BONAMIZ 
Mestre, estás hoje insípido. 
 
D. BIBAS 
Que queres? Diante destes dois mochos a piarem sons de agouro, 
até o gênio de um jogral fica vencido. 
 
FR. BERMUDO 
Não digais nada do que ouvistes, bobos. 
 
D. BIBAS 
Também tu, Fr. feiticeiro, julgas que os bobos são como o resto dos 
homens? Ficai descansados; nós queremos saber para rir, e não para 
ir contar aos outros. (Dando uma gargalhada) Vingativos frades. 
 
BONAMIZ 
E pajens contritos... 
 
D. MENDO 
Calai-vos aí, bobos do inferno. (A Fr. Bermudo) Aceito, Fr. Bermudo. 
Não quero a morte ainda. 
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FR. BERMUDO 
Vive... 
 
D. MENDO 
Cumprir-se-á minha sina? 
 
FR. BERMUDO 
Cumprir-se-á.  
 
(O rumor do exército aproxima-se) 
 
BONAMIZ 
Aí vem o nosso infante, o nosso tio infante. 
 
FR. BERMUDO 
Adeus. D. Mendo — Quando me quiseres, estarei ao pé de ti. (Sai) 
 
(A noite tem-se cerrado pouco a pouco) 
 
 

CENA VI 

O Infante, Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo, e cavaleiros. 
 
TODOS 
Viva o nosso infante! viva! 
 
ALGUNS 
Viva El-Rei! 
 
INFANTE 
Havemos de vencer; protege-nos o braço do Senhor. 
 
ALGUNS 
Viva D. Afonso! 
 
INFANTE 
Ide purificar-vos pela oração para que Deus proteja as nossas armas. 
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(Saem todos gritando — Viva D. Afonso, fica só o infante e D. Mendo) 
 
 

CENA VII 

O Infante e D. Mendo. 
 

INFANTE 
Mendo, amanhã é o mais belo dia da tua vida... Sentirás pela 
primeira vez o furor dos combates correr-te nas veias. No meio do 
turbilhão dos inimigos sentirás essa força estranha, superior e 
independente da vontade, que dirige o braço dos que pelejam pela 
sua fé, e pela sua pátria; essa força que faz os heróis e os mártires; 
que é a inspiração dos homens de guerra. Não estejas assim triste 
agora; que depois da peleja terás de chorar os nossos que 
morrerem... e então... Que importa? Resta-me o amor. Tu és moço, 
nobre; serás em pouco um dos melhores lidadores de Portugal. 
(Sentando-se) Ajuda-me a tirar este capelo. És feliz, Mendo; sobre ti 
não pesam nem remorsos do passado, nem terror do futuro... 
 
D. MENDO 
Senhor infante! 
 
INFANTE 
Meu amigo!... Diz-me o que desejas; quero fazer-te feliz, a ti. 
 
D. MENDO (com excitação)  
Meu senhor! 
 
INFANTE 
Fala-me com sinceridade. 
 
D. MENDO 
Amo. 
 
INFANTE 
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Amas D. Violante, já o sabia. Amas a filha de D. Pedro Framariz, e 
és amado por ela. Sereis unidos. 
 
D. MENDO 
Unidos... Eu, e Violante... 
 
INFANTE 
Sou eu que te prometo. 
 
D. MENDO 
Meu Deus, meu Deus! que feliz é o meu destino! 
 
INFANTE 
Vai agradecê-lo a Deus... Vai pedir-lhe por nós todos. Anda Mendo, 
vai pedir ao Senhor, que tenha misericórdia dos que desejam 
glorificar seu santo nome. 
 
D. MENDO 
Vou... 
 
INFANTE 
Deixa-me só.  
 
(Mendo sai) 

 
 

CENA VIII 

O Infante, só. 
 

INFANTE (depois de uma pausa em que escuta os gritos do exército ao 
longe)  
Anima-os a todos a esperança da vitória. Esqueceram tudo, para se 
lembrarem só do triunfo. Uns combaterão por que têm fé, e querem, 
combatendo, ganhar o céu; outros porque têm ambição, e querem 
acrescentar as suas terras e aumentar o seu poder. Agora é tudo 
entusiasmo, tudo esperança aí... depois, mais tarde, quando cada 
um desses guerreiros estiver a sós com a sua alma, virá a meditação; 



40 
 

depois as recordações, e as saudades; depois a oração fervorosa... e 
depois... depois talvez o medo da morte... Morrer pela fé é ganhar a 
coroa celeste dos mártires; e todos os meus companheiros de armas 
creem como eu na misericórdia de Jesus Cristo! (Cravando no chão a 
espada e pondo-se de joelhos) Cruz de redenção, sobre que primeiro se 
escreveu a palavra sacrossanta de perdão para os homens, símbolo 
de eterna vitória, ajudai-nos... Que vos cerque uma luz de glória: 
que se passe um milagre diante de mim, e a minha confiança será 
infinita! Gedeão era humilde e fraco como eu, os seus eram poucos 
contra muitos, como são agora esses meus, e o altar de Baal foi 
derrubado, e em seu lugar se levantou o templo de Jeová. É por que 
a sua fé era viva, é por que a sua oferta tinha sido consumida pelo 
fogo do céu no altar do sacrifício, é por que a mão de Deus o 
protegia, é por que na sua alma havia uma inspiração sagrada... 
Inspirai-me, meu Deus: dai-me a vitória Senhor... e o vosso nome 
será adorado por toda a parte onde chegar o meu poder. Onde eu 
poder fazer ouvir a vossa palavra divina, grandes e pequenos, 
nobres e humildes a escutarão com amor e contrição. Dai-me a 
vitória, meu Deus! 
 
 

CENA IX 

O Infante e Fr. Bermudo. 
 

FR. BERMUDO (à entrada do real)  
A vitória será tua. 
 
INFANTE (levantando-se)  
Quem és? Que queres aqui? Foi Deus que te mandou? 
 
FR. BERMUDO 
A sua benção caiu sobre ti, e os teus. 
 
INFANTE 
A vitória!... Será nossa a vitória? 
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FR. BERMUDO (abrindo as cortinas do fundo do Real, deixando ver o 
campo, que se estende por uma encosta, e em que brilham algumas 
fogueiras; apontando para o Oriente)  
Ao romper d'alva verás no Oriente o braço do Senhor estender-se 
sobre o teu exército. 
 
INFANTE 
A vitória, a vitória! Uma palavra tua, meu Deus!... (Abraçando de 
joelhos a cruz da espada) Glória ao teu nome Senhor! 
 

 
 

ATO III 

Uma sala do castelo de Guimarães, portas laterais e ao fundo. É noite, 
brandões seguros por braços de ferro lançam uma luz brilhante. Ouve-se 
música, há diferentes bailados, durante a primeira cena. 

 
CENA I 

D. Gonçalo de Sousa, D. Lourenço Viegas, D. Soeiro Viegas, cavaleiros, 
prelados, Damas, D. Mendo, D. Violante, D. Bibas e Bonamiz. Os 
cavaleiros e damas passeiam e dançam. 
 
D. GONÇALO DE SOUSA (a uma dama que traz pelo braço)  
Foi belo, magnifico este nosso jogo do tavolado. — Nunca damas 
mais formosas fizeram nascer desejos de glória em corações de mais 
ardentes e destros cavaleiros. 
 
DAMA 
Lembraram-vos hoje essas batalhas verdadeiras, onde sois sempre o 
primeiro, Sr. D. Gonçalo de Sousa? 
 
D. LOURENÇO VIEGAS (aproximando-se)  
Feliz o cavaleiro que ganhou hoje uma coroa para vos oferecer, linda 
Branca. 
 
DAMA 



42 
 

Não sejais invejoso, D. Lourenço Viegas, que é feia a inveja em quem 
vale tanto: vossos feitos de armas já vos mereceram o nobre título 
de espadeiro. 
 
BONAMIZ 
Mas nem por isso lhe tem valido grandes triunfos em amor. É por 
que o amor não se leva à espada, como se levam os infiéis 
sarracenos. As mulheres são infiéis, que se conquistam pela 
brandura, e que se conservam pelo galanteio. O braço forte não 
serve para conquista destas, D. Lourenço. 
 
DAMA (rindo)  
Que tem isso? — Não se pode ser grande em tudo. (Vão para o fundo 
da cena) É melhor cobrir-se um cavaleiro de glória nas batalhas do 
que nos amores. 
 
D. SOEIRO VIEGAS (vindo à frente da cena com uma dama)  
D. Sancha, sois a formosa de todas as lindas damas de Portugal. Um 
mouro chamar-vos-ia uma huri, eu adoro-vos como a um anjo. 
 
DAMA 
É nos campos da lide que se aprende a lisonja? 
 
D. SOEIRO VIEGAS 
Aprende-se a ser franco, e leal... 
 
D. BIBAS (rindo)  
Como todos os da vossa raça, dom namorado... 
 
D. SOEIRO VIEGAS 
Excomungado bobo! 
 
D. BIBAS 
Não há nada que esfrie uma paixão como uma gargalhada a tempo. 
O bobo é o avesso de Cupido. Ri-se das coisas serias, o bobo; e 
Cupido e todos os seus escravos tomam a sério até os ridículos 
galanteios do amor. 
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(Um cavaleiro e uma dama veem à frente da cena) 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Está sempre triste, e coberta de luto, a infeliz D. Gontrade. 
 
DAMA 
Viste-a hoje aqui? Em quanto o filho, D. Mendo... 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
O namorado D. Mendo. Vede com que olhos ele admira a filha de D. 
Pedro Framariz. Feliz Mendo! 
 
DAMA 
Em quanto o pajem del-Rei... 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Agora cavaleiro. Ganhou a espada na batalha de Ourique. Foi o Sr. 
D. Afonso Henriques, quem o armou com a sua própria mão. 
 
DAMA 
Em quanto D. Mendo andou pela guerra, a mãe, D. Gontrade, 
passou os dias e as noites fechada, a rezar sempre. Aquela mulher 
tem dor ou remorso que lhe dilacera o coração. 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Estava ali na capela esta manhã: parecia ainda mais triste que de 
costume. 
 
DAMA 
Pobre D. Gontrade! Dizem que lhe mataram o marido! É uma 
história tenebrosa, que ficou sempre em mistério, e de que pouco se 
sabe. 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Seu filho Mendo vai casar.... 
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DAMA 
Assim se diz. Mas a falar verdade, eu duvido. 
 
(Um grupo de cavaleiros vem à frente da cena) 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Foi uma rija arrancada aquela de Ourique. El-Rei D. Afonso 
derrubou de um golpe dois daqueles perros infiéis. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Ismael pouco resistiu. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Nunca, por vida minha, nunca vi uma tão grande rota. 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
Parecia que o braço de Deus pelejava por nós. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
E que alegria a do exército quando depois da batalha, levantámos 
por nosso rei a D. Afonso Henriques. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Agora já temos rei independente. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Temos ainda que combater muito pela independência de Portugal. 
 
(Outro grupo de cavaleiros vem à frente da cena) 
 
PRIMEIRO CAVALEIRO 
É um leal cavaleiro D. Pedro Framariz. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Honrado como Egas Moniz. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
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Não tanto. Ele não se ia de certo entregar nas mãos dos inimigos 
para não faltar à palavra dada, à lealdade jurada. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Lá isso é verdade; D. Pedro Framariz não era capaz de tal. 
 
BONAMIZ (rindo)  
Tem mais amor à pele, e menos amor à honra. (Vai-se cantando) 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Estes bobos!... 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Dizem que a filha casa com D. Mendo, o antigo pajem del-rei. É um 
casamento muito honroso para D. Mendo. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Estão namorados, mas casarem... Não casarão talvez. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
É a vontade del-rei, que se casem. 
 
QUARTO CAVALEIRO 
Entre as duas famílias houve noutro tempo alguma coisa. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Um homizio... dizem. 
 
D. MENDO (aproximam-se de Violante que está assentada)  
Violante, ficai; deixai sair todos. 
 
VIOLANTE 
Fico. (D. Mendo afasta-se) 
 
Um grupo de velhos cavaleiros e de prelados, vem à frente da cena 
 
PRIMEIRO PRELADO 
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Vai-se demorando o banquete. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Muito mais do que se demoram os nossos golpes quando pelejamos 
contra os excomungados da Moirama... 
 
SEGUNDO PRELADO 
As nossas orações no coro também se não demoram tanto tempo 
como esta ceia. 
 
TERCEIRO CAVALEIRO 
Não tarda. Ainda bem que se demora porque podemos conversar. 
 
UM OVENÇAL (na sala de armas, à porta)  
Nobres, ricos-homens, infanções, cavaleiros, senhores de prestamos 
e alcadarias, el-rei de Portugal vos convida a vir tomar parte no 
banquete. 
 
SEGUNDO CAVALEIRO 
Em fim! 
 
PRELADO 
Vamos, vamos. 
 
(Saem todos, todos exceto D. Mendo e D. Violante. D. Bibas esconde-se 
detrás de um pilar) 

 

 

CENA II 

D. Mendo e D. Violante, D. Bibas (escondido). 
 
D. MENDO 
Violante!... minha Violante! 
 
VIOLANTE 
Mendo?! 
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D. MENDO 
Uma palavra... uma palavra, por minha alma. 
 
VIOLANTE 
Mendo, nem um instante passei sem pensarem vós: e eu também 
estava esperando com ânsia este momento para vos ouvir dizer-me 
uma palavra de amor. 
 
D. MENDO 
E não teve, Violante, não teve essa boca um sorriso para mim, nem 
esses olhos tiveram um olhar terno para me dar até agora? 
 
VIOLANTE 
Ai! que nem eu sei dizer-vos o que sinto, dizer-vos o que me deteve 
diante de toda essa gente! Há uma coisa oculta, Mendo, que me 
prende a palavra e o gesto quando quero mostrar-vos tudo o que 
sinto em mim. Faltam-me forças, faltam-me faculdades para tanto. 
 
D. MENDO 
Falta-vos o amor... talvez. 
 
VIOLANTE (sorrindo com muito amor)  
É desleal essa palavra, cavaleiro. Eu conheci um pajem que só dizia 
o que pensava, com verdade, e sinceramente. 
 
D. MENDO 
O pajem, minha Violante, seria verdadeiro e sincero, seria: mas não 
valia mais do que o cavaleiro, que dele herdou o maior amor, que do 
mundo tem havido. 
 
VIOLANTE 
Que sustos tive, em quanto durou a guerra! Parecia-me que não vos 
tornaria a ver, e essa ideia fazia-me chorar horas esquecidas, fechada 
no meu oratório. 
 
D. MENDO 
Eu não podia morrer, porque vós me estáveis esperando. 
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VIOLANTE 
Não vos lembrou a triste Violante, quando, o primeiro entre todos, 
vos lançastes por meio das lanças dos inimigos? 
 
D. MENDO 
Lembrou, lembrou. Ia lá buscar esta espada... Não era eu que ia, não; 
era a esperança de vir aqui ajoelhar-vos aos pés e dizer-vos: 
“Violante, tenho um nome de cavaleiro, tenho um lugar entre os 
ricos-homens de Portugal, tenho esta mão que é leal e que está 
pura... ofereço-vos, tudo minha Violante!” 
 
VIOLANTE (apertando a mão de D. Mendo)  
Aceito. 
 
D. MENDO 
A Fr. Bermudo devo a ventura de ouvir a minha Violante dizer-me 
esta divina palavra. 
 
VIOLANTE (com susto)  
A Fr. Bermudo! Como? Que tem esse astrólogo agourento com a 
nossa felicidade? 
 
D. MENDO 
Não quero ser eu só a bem dizer esse homem inexplicável; por isso, 
aqui mesmo no meio da nossa alegria, quero contar o que ele fez 
para me salvar. 
 
VIOLANTE 
Para vos salvar? 
 
D. MENDO 
Estava quase ganha a batalha; na ala esquerda porém, ainda uma 
das hostes dos almorávidas resistia como um muro de ferro aos 
ataques impetuosos dos cavaleiros cristãos. Tive vergonha de ver os 
nossos recuarem diante dos inimigos, entre os quais combatiam 
mais de trezentas mulheres; e, com uma espada na mão precipitei-
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me sobre a falange sarracena; rompi a primeira e segunda linha, e 
quando me voltei para ver se os cavaleiros portugueses me haviam 
seguido, achei-me de todos os lados cercado pelos infiéis. A minha 
morte era certa: o braço já ia cansando: e se não fora a vossa 
imagem, que estava sempre presente ao meu espírito, ter-me-ia 
deixado morrer. Subitamente, porém, quando já, fechando os olhos, 
e pronunciando o vosso nome, me arremedava às cegas sobre os 
inimigos, ouvi por detrás de mim um pavoroso clamor, e vi logo 
depois um soldado que derrubava tudo com o seu braço de 
Hércules. Num instante, vi abrir-se uma larga estrada juncada de 
cadáveres; e foi assim que me salvei da morte. 
 
VIOLANTE 
E o soldado? 
 
D. MENDO 
Era Fr. Bermudo. Violante, a Fr. Bermudo devo esta felicidade, tão 
grande, que nem eu a posso compreender, nem a posso sentir toda, 
que não tenho coração para tanto. É uma felicidade que mata! 
 
VIOLANTE 
Tem-me consumido a vida, mas amo-a. 
 
D. MENDO 
Oh! Que nunca julguei que tão cedo nos chegasse tamanha ventura! 
(Beija-lhe a mão — D. Bibas dá uma gargalhada aguda e estridente) 
 
VIOLANTE 
Jesus! 
 
D. MENDO (levando a mão à espada)  
Quem ousaria?! 
 
D. BIBAS (vai-se cantando com voz lúgubre) 
“Vivem loucos namorados 
Vendo futuro formoso 
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Onde não há mais que a dor 
De um mistério tenebroso.” 
 
VIOLANTE 
Bobo. 
 
D. MENDO 
D. Bibas que anda fazendo pelo castelo a sua ronda de escárnio. — 
Louco! 
 
FR. BERMUDO (entrando)  
D. Mendo, os loucos sabem mais às vezes que os avisados — Sra. D. 
Violante ide-vos, vosso pai procura por vós. 
 
D. MENDO 
Tudo nos separa... 
 
D. VIOLANTE 
Em breve nada nos poderá separar um do outro. Adeus, Mendo, 
adeus! (Sai) 

 

 

CENA III 

D. Mendo e Frei Bermudo. 
 
D. MENDO 
Para que vieste separar-nos, quando estávamos a matar as saudades 
desta longa ausência? Fr. Bermudo, és tu sempre quem separa 
Violante de mim. 
 
FR. BERMUDO 
Não sou eu; é o teu destino fatal. 
 
D. MENDO 
Mão me repitas outra vez os teus agouros. Não queiras que eu te 
maldiga; não queiras que eu tome ódio a ti, e à vida... 
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FR. BERMUDO 
Depois desse teu penar, virá a glória. Assim o dizem os astros. (Sai) 
 

 
CENA IV 

 
D. MENDO (só) 
Este homem, este frade é incompreensível. As suas palavras pesam 
sobre mim; quando o vejo, não sei se a simpatia, ou o ódio me fazem 
pular o coração no peito. Devo-lhe a vida a este homem; e, contudo, 
parece-me que lhe não posso ser grato. — Sou cavaleiro já, e agora 
saberei o segredo tremendo, que desde a infância me envolve, sem 
que o possa conhecer. Minha mãe — quando ao chegar da guerra a 
fui ver — recebeu-me com assustadora solenidade; deu-me apenas 
um beijo que me fez frio. Está mais pálida agora; e há nos seus olhos 
um clarão sinistro que me faz medo. Sinto caminhar para mim o 
terrível segredo, e tenho vontade de fugir para o não ouvir. É 
covardia... é fraqueza, isto! 
 
 

CENA V 

D. Mendo e D. Gontrade. 
 
D. GONTRADE (entrando)  
Meu filho... 
 
D. MENDO (estremecendo)  
Minha mãe... 
 
D. GONTRADE 
Estás aqui, Mendo, longe das festas, triste e só? Tens razão, filho; 
porque não podes, não deves ter nem alegria nem descanso, em 
quanto não tirares vingança do assassino de teu pai. 
 
D. MENDO 
Que dizeis, minha mãe? meu pai morreu assassinado, já vo-lo ouvi 
dizer; mas quem o matou é o que eu não sei ainda. 
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D. GONTRADE 
Mendo, até ao dia em que ganhaste — gloriosamente, bem o sei — 
essa nobre espada, não eras mais do que um pajem, uma criança. 
Esse tempo passou: tens já um nome de cavaleiro que teu pai tornou 
ilustre, e que tu deves conservar puro e sem mancha. Mendo pais, o 
teu nome está desonrado. A mão de um homem desleal manchou-
lhe a pureza, deslustrou-lhe a nobreza. D. Paio Ramires teu pai, foi 
assassinado, covardemente assassinado; e o seu assassino vive 
ainda!... Ficas assim calado?!... Não se te revolvem lá dentro os 
desejos da vingança? Meu filho, enganar-me-ia a esperança? Não 
serás tu digno de teu pai? 
 
D. MENDO (com terror)  
Quero-vos muito, minha mãe. Esta vingança, porém, faz-me susto. 
Não sei que pressentimento me diz que esta vingança me há de 
matar a mim também. 
 
D. GONTRADE 
Susto! tens susto de vingar a morte de teu pai!? Não te creio, meu 
filho, porque respeito, em ti, o chefe da nossa família. É hoje o dia da 
vingança, Mendo, uma vingança cruel, tremenda, pública para que 
todos a saibam. A vingança é um ato horrendo e criminoso; mas a 
honra exige que esse ato se cumpra. — Foi a última vontade de teu 
pai. É no meio do banquete, entre os risos e os gritos do triunfo, que 
te espera a vítima. (Tirando um punhal) Foi esta a arma traidora que 
serviu ao crime; sobre ela há ainda o sangue de teu pai enegrecido 
pelo tempo, mas não limpo ainda da desonra. Guardei-o sempre 
como uma relíquia sagrada, para t'a confiar na hora do castigo... 
 
D. MENDO 
O punhal é arma de traidor; minha mãe, tenho esta espada... 
 
D. GONTRADE 
E se morresses?... se esse homem te matasse também? 
 
D. MENDO 
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Morria como cavaleiro. 
 
D. GONTRADE 
Quem vingaria teu pai? — Não, Mendo; é com este ferro que o 
infame deve ser punido... O assassino de teu pai é... 
 
D. MENDO 
Calai-vos... calai-vos... 
 
D. GONTRADE 
Que tens? 
 
D. MENDO 
Tenho medo! 
 
D. GONTRADE 
Medo?!... 
 
D. MENDO 
Se esse homem fosse?... 
 
D. GONTRADE 
Quem? 
 
D. MENDO 
O pai da mulher que amo.. 
 
D. GONTRADE 
Morreria... da tua mão receberia a morte. 
 
D. MENDO 
Minha mãe! 
 
D. GONTRADE 
É a hora da vingança, meu filho. Quando uma família nobre, como a 
nossa, se acha desonrada, e ofendida pela mão de um traidor, não 
deve nela haver descanso, nem alegria, em quanto a ofensa não for 



54 
 

castigada, e a sua honra purificada da nodoa de sangue que lhe 
apagou o brilho. — O homem que matou teu pai, Mendo, vive junto 
de nós, é um dos ricos-homens de D. Afonso Henriques, é D. Pedro 
Framariz. 
 
D. MENDO 
D. Pedro! Jesus, meu Deus!... — Ele!... Não minha mãe, isso não 
pode ser. 
 
D. GONTRADE 
Hesitas? 
 
D. MENDO 
O pai de Violante? É um nobre cavaleiro, que tem um lugar distinto 
entre os cavaleiros mais leais à pátria, entre os mais ardentes 
defensores da fé. 
 
D. GONTRADE 
O sangue de teu pai pede sangue, meu filho. D. Pedro matou 
covardemente D. Paio Ramires; e tu não podes, não tens direito de 
trazer essa espada, em quanto em Portugal poderem dizer de ti: 
“Aquele homem desconhece os princípios da honra, porque não 
vingou ainda a morte de seu pai.” 
 
D. MENDO 
Mais tarde; ainda não... 
 
D. GONTRADE 
Hoje... agora. — Há dez anos, a esta mesma hora vi eu cravar este 
punhal no coração de teu pai... de meu marido. — Foi uma noite 
horrível... uma noite de sangue e infâmia! 
 
D. MENDO 
Assassino!... eu!... — Minha mãe, a vingança é um crime covarde e 
miserável. Uma lança que se cruza com outra lança em repto leal, à 
luz do dia, diante de todos, merece a simpatia de todos; um punhal 
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que nas trevas escorrega cautelosamente, e se crava frio e silencioso 
nas carnes de um homem desarmado, só merece desprezo. 
 
D. GONTRADE 
A vingança não é crime, quando a exerce um filho sobre o assassino 
de seu pai. 
 
D. MENDO 
E Violante?... 
 
D. GONTRADE 
Entre ti e ela há um cadáver. 
 
D. MENDO 
Perdoai, minha mãe. Sou fraco de coração. Falece-me o ânimo. 
 
D. GONTRADE 
Mendo, teu pai deixou a sua maldição em herança ao filho, se ele o 
não vingasse; e a minha maldição juntar-se-á à dele... 
 
D. MENDO 
Que Violante não veja... que não o saiba! 
 
D. GONTRADE 
Covarde! vês este punhal tinto ainda de sangue, e hesitas, e tremes... 
 
D. MENDO 
Não posso... Aquele anjo! — Pois eu hei de ser odiado por Violante! 
(Com muita desesperação) 
 
D. GONTRADE 
A honra do nosso nome, e a memória de teu pai pedem vingança! 
(Dando o punhal a D. Mendo, que o recebe com terror) Vinga a morte de 
teu pai, ou sê maldito! (Sai) 

 

 

CENA VI 
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D. Mendo, só. 
 
D. MENDO 
Meu pai, meu pai, levantai-vos do sepulcro e perdoai... que me 
Salvais, que salvais vosso filho! (Olhando para o punhal) Este sangue 
há de ser lavado com outro sangue?! Assim o exige a honra de uma 
família nobre!... Meu pai, se vos basta o sangue de um homem, dar-
vos-ei todo o meu! (Chorando) Se as lágrimas de um filho podem 
lavar a nodoa tremenda deste ferro, derramarei o meu pranto sobre 
ele em quanto viver!... A vingança dura pois mais do que a vida?! O 
espírito depois de separado da terra, não perdoa, não esquece tudo?! 
Pois nesse mundo misterioso e todo espiritual, para aonde as almas 
vão depois da morte, também há estas ruins paixões, que têm feito 
da humanidade um bando de feras? Essas paixões duram a 
eternidade? Onde está o descanso, aonde está a paz? Onde existe o 
céu? — Ai! Quem me livra deste martírio? Quem salva a minha 
honra? Quem dá força à minha alma, para que se não perca... para 
que não renegue a Deus?! 

 

 

CENA VII 

D. Mendo e Fr. Bermudo. 
 
FR. BERMUDO 
Tira da fé a tua força, e não renegarás a Deus. A desgraça é difícil de 
suportar; e quando pela primeira vez ela nos entra no coração, 
parece-nos impossível que o coração a possa conter, que o coração 
não estale. 
 
D. MENDO 
Salva-me, salva-me... Fr. Bermudo, sei tudo. Violante é filha do 
assassino de meu pai. Minha mãe confiou-me uma vingança... que 
eu não tenho ânimo de executar. 
 
FR. BERMUDO 
Pesa-te essa vingança? Dá-me... que a aceito. — É o último sacrifício 
que faço às malditas paixões humanas: faço-o com horror, mas não 
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quero que tu sejas odiado pela cândida Violante. Esse ódio matá-la-
ia a ela! 
 
D. MENDO 
Como te hei de confiar uma vingança que é só minha? 
 
FR. BERMUDO 
Eu também tenho direito de a tomar para mim. 
 
D. MENDO 
Por quê?! 
 
FR. BERMUDO 
Não queiras penetrar o enigma da minha vida. Juro-te que não é 
desonra para ti ceder-me essa vingança. 
 
D. MENDO 
E Violante? Já não podemos ser um do outro. É impossível esta 
união. 
 
FR. BERMUDO 
Não te disse que Violante não podia ser tua? 
 
D. MENDO 
Que hei de fazer? 
 
FR. BERMUDO 
Esquecê-la... se for possível. 
 
D. MENDO 
Não, não... Não posso... Não é possível. 
 
FR. BERMUDO 
Pobre de ti, que a amas também! 
 
D. MENDO 
E ela?... Se morrer, meu Deus! 
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FR. BERMUDO 
A sua alma é pura... é um anjo, os anjos a esperam... — Que morra 
ao menos com o seu amor: que morra, amando-te. Odiar-me-á a 
mim... mas que importa? Esse ódio fará mais miserável ainda quem 
do mundo só conheceu os amargores. Que importa? 
 
D. MENDO (chorando)  
Que padecimento!... Que martírio!... Maldita a vida, em que há tanta 
dor, e tanta miséria!... — Oh! A minha felicidade, as minhas 
esperanças eram um escárnio cruento!... A maldição de meu pai caiu 
sobre mim, e tornou árido, e deserto o meu coração!... Deus criou o 
homem por escárnio... 
 
FR. BERMUDO (pondo-lhe a mão na boca)  
Cala-te, não blasfemes. 
 
D. MENDO (abatido)  
Não... Não devo blasfemar porque vou morrer. 
 
FR. BERMUDO 
Não percas assim o ânimo, homem. — A alma é infinita nas suas 
forças, inesgotável nas suas consolações: quando parece já extinta de 
todo, acorda, toma alento, levanta-se, e fica forte como dantes. 
 
D. MENDO 
A minha morreu de todo! 
 
FR. BERMUDO 
Há homens que têm padecido tanto... muito mais do que tu, e que 
sofrem ainda estes tormentos da existência. Em quanto a alma pode 
ter amor ou ódio, vive. É a extinção das paixões, que é a morte. O 
nada é que o espírito não pode suportar. O homem crê na sua 
própria imortalidade, porque quando o corpo está a ponto de 
destruir-se, a alma ainda conserva o pensamento, e as paixões. Tens 
a glória ainda, Mendo. Tens a fé... 
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D. MENDO 
Essa!... Não sei... (Pausa) Tenho fé, tenho. 
 
FR. BERMUDO 
Tens um alívio, uma esperança — então bendita seja ela. — Deixa-
me para mim essa tua vingança, Mendo. Violante odiar-te-ia, e 
morreria na desesperação, se tu lhe assassinasses seu pai. 
 
D. MENDO (dando-lhe o punhal)  
Aí tens esse punhal... É um presente maldito, esse que te dou. 
 
FR. BERMUDO (beijando o punhal)  
Este sangue, este sangue!... Oh! Chegou a hora que já foi tão 
desejada, e que tão temida é agora! (À parte) Terei eu neste solene 
momento o poder que até hoje me tem falecido? — Irmão, meu 
irmão... É por teu filho este sacrifício! Pede a Deus que me dê forças, 
meu irmão! 
 
D. MENDO 
Que tens? 
 
FR. BERMUDO (tranquilo)  
Amanhã teu pai estará vingado. 
 
D. MENDO 
Violante!... Violante órfã, só, e desgraçada... — Desgraçado de mim! 
 
FR. BERMUDO 
E eu, maldito por ela! Vou pedir a Deus que me perdoe, e que me 
inspire... Sou fraco, sou um fraco. (Entra para a capela do fundo, e vai 
ajoelhar diante do altar) 
 
 

CENA VIII 

D. Mendo, e depois D. Afonso, D. Violante, D. Pedro Framariz, Damas, e 
Cavaleiros da Corte 
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D. MENDO 
E eu também, já nem tenho alento para viver! — Ó minha fé, minha 
fé, acende-te nesta alma, para que eu possa suportar este lanço 
terrível. 
 
D. AFONSO (entrando)  
D. Mendo pais, venho cumprir o que vos prometi, no dia da vitória. 
(Aos cavaleiros) Pedimos agora, e obtivemos de D. Pedro Framariz 
rico-homem, e fidalgo do nosso reino, a mão da sua filha D. 
Violante, para o muito nobre cavaleiro D. Mendo pais. 
 
D. MENDO 
Não posso aceitá-la... Não posso!... (Caindo de joelhos) Violante!... 
Perdão!... 
 
D. VIOLANTE (desmaiando)  
Mendo! 
 
D. AFONSO 
O que se opõe a este casamento, Mendo? O que se opõe à tua 
felicidade agora? 
 
FR. BERMUDO (à porta da capela apontando para o altar)  
A vontade do céu. 
 
 
 

ATO IV 

A cela de Fr. Bermudo no mosteiro de Mumadona. Alguns instrumentos de 
alquimia, livros e pergaminhos etc. Uma porta do lado direito; outra ao 
fundo deitando para um pequeno oratório, em que se vê uma cruz com 
toalha; uma janela do lado esquerdo. É noite, uma lâmpada alumia a cena. 
 
 

CENA I 

Frei Bermudo (só). 
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FR. BERMUDO (olhando para o céu pela janela aberta. Ouve-se do 
interior do teatro uma harmonia solene ao longe, fazendo apenas um 
murmúrio brando)  
Os espíritos superiores caminham invisíveis por entre os astros. 
Acompanham-os essas harmonias infinitas das constelações, que os 
sentidos imperfeitos dos habitantes da terra não podem ouvir, mas 
que a razão atrevida ousa adivinhar e compreender. Caminham pelo 
céu os espíritos invisíveis, e no seu rápido voo vão escrevendo com 
as estrelas os destinos dos homens. Quem pode ler claramente essas 
frases, que duram um instante apenas, que são efêmeras como a 
existência do homem, essas frases escritas numa língua de que os 
astrólogos conhecem apenas algumas palavras soltas? Quem pode 
duvidar de que no céu se escreve a história do futuro de cada 
homem? Quem pode duvidar?... Eu, eu mesmo duvido. O orgulho 
talvez seja o criador da astrologia. Pois o homem merece que os 
espíritos superiores escrevam o seu destino? O que sabemos nós 
todos? Sabemos até onde chega a nossa ignorância e nada mais. — O 
homem, em vigílias longas e vertiginosas, gasta a vida, seca a 
inteligência, destrói a fé e a pureza de espírito, mas não penetra o 
segredo dessas palavras, lançadas no céu pelos poderes da natureza. 
(Pausa) Caminha, ó minha pálida estrela, caminha... caminha astro 
de fúnebre agouro; que em breve marcarás a hora mais fatal da 
minha existência. — (Longa pausa; cala-se a orquestra). Hoje maldito... 
hoje serei amaldiçoado por Violante. — Tomei para mim esta 
tremenda vingança... hei de ser eu o assassino de D. Pedro, do pai 
de Violante. — Se ao menos esta vingança pudesse apagar da 
memória de todos o crime de D. Pedro Framariz, depois o meu 
querido Mendo, e a pura Violante pudessem ser felizes! — Ai! Que 
dor será a desses desventurados agora que sabem já o tremendo 
poder que os separa!... Que vida, que existência esta minha!... Um 
abismo... é um abismo a minha alma! Um abismo onde não houve 
nunca senão três paixões... a amizade, a vingança, o amor. Uma 
amizade santa, profunda, única, exclusiva. Um desejo de vingança 
frio, lento, sem entusiasmo, como se houvera nascido no coração de 
um cadáver. Um amor... um amor que pode fazer esquecer a 
vingança... que pode esquecer-se a si próprio para só desejar a 
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felicidade daquela a quem se consagra. — Ó Violante... quero-te 
tanto, que vou buscar o teu ódio, para que tu não odeies o homem 
que te cativou o coração. (Silêncio; ouve-se de novo a orquestra muito 
longinquamente até ao fim do monologo) Se nesses livros, onde homens 
orgulhosos escreveram o que eles chamavam a sua ciência, eu 
pudesse descobrir o segredo de Deus!... Se eu pudesse criar um 
talismã que subjugasse o destino!... Se eu tivesse pelo poder do 
pensamento, e pela grandeza da vontade, força para desfazer o 
passado! Ambição!... orgulho!... loucura! O passado não pertence já 
a nenhum poder, nem mesmo ao poder infinito de Deus! Quisera ao 
menos ver um desses espíritos superiores, para lhe falar, para saber 
dele os mistérios do material e do imaterial... (Com abatimento) para 
saber quando há de acabar este padecer, esta minha vida. 
 
 

CENA II 

Fr. Bermudo e D. Violante,. 
 

D. VIOLANTE (entrando toda vestida de branco)  
Fr. Bermudo. 
 
FR. BERMUDO 
Um espírito... um anjo... fala... fala... 
 
D. VIOLANTE 
Fr. Bermudo, escutai-me. 
 
FR. BERMUDO 
Violante! aqui! 
 
D. VIOLANTE 
Vim para vos pedir a paz... o repouso, o que só me pode salvar, o 
que vós só me podeis dar. 
 
FR. BERMUDO (baixo)  
Que sinto, meu Deus?... Que dor, e que alegria me dilaceram aqui o 
peito?... (Alto) Dizei, Sra. D. Violante, que quereis de mim 
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D. VIOLANTE 
Venho pedir-vos... — Escutai-me. Já sei tudo, conheço o que para 
sempre me separa de Mendo. Sei que esse que para mim era a 
alegria e a vida perdi-o para sempre... e talvez que nem por ele seja 
amada já; eu a filha do homem que... — Horrenda ideia! — Perder 
uma felicidade tão grande, assim de repente, é uma dor com que 
não pode este coração — Fr. Bermudo, sois forte, tendes uma alma 
superior a estas fraquezas do mundo... A minha alma não é assim. 
Uma pobre mulher, como eu, tem um espírito fraco, e que não pode 
resistir à dor extrema... 
 
FR. BERMUDO 
Que quereis... que quereis de mim, D. Violante? 
 
D. VIOLANTE 
Quero o que não me dareis talvez. Mas estou resolvida... Nada me 
pode fazer mudar de resolução, porque não é a vontade que me 
impele, é o desalento; não é a força, é um abatimento desanimador; 
não é a desesperação é a esperança de acabar com um martírio com 
que não posso. 
 
FR. BERMUDO 
Assustam-me essas palavras! 
 
D. VIOLANTE 
A vida é impossível assim. — Fr. Bermudo, estou decidida a morrer. 
 
FR. BERMUDO 
Violante... Que dizeis? 
 
D. VIOLANTE 
Mendo acabou, morreu para mim.. — E sem luz, e sem alívio, que 
vida seria esta minha!? — Uma existência nas trevas, sem esperança 
nem consolação. 
 
FR. BERMUDO 
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Como tem sido sempre esta minha... Perdão, D. Violante. — Que vos 
importam a vós os meus padecimentos? 
 
D. VIOLANTE (com alegria)  
Sabeis o que é uma dor, dessas que matam? Julgava encontrar em 
vós um ente superior aos homens, e tinha medo. Mas agora... posso 
falar-vos da minha dor, pedir-vos... a morte, que desejo, que espero; 
porque é a paz para o coração. 
 
FR. BERMUDO 
Tende ânimo, paciência, resignação; se o mundo se fechou para vós, 
ficavam-vos abertas as portas da igreja, onde há consolações para 
todos. 
 
D. VIOLANTE 
A oração é consoladora; a fé pode dar alívio às grandes mágoas; mas 
para orar é preciso pensar em Deus, para ter fé, é preciso força na 
alma e eu só penso em Mendo, e na minha alma não há senão 
desalento. 
 
FR. BERMUDO 
Mendo também vos amava muito; e daqui a horas fará voto, na 
ordem dos Templários, de consagrar a vida ao serviço de Jesus-
Cristo. 
 
D. VIOLANTE 
Mendo é homem, tem força no coração. A dor — bendito seja Deus! 
— não lhe matou a alma, como a mim. — Olhai, Fr. Bermudo, eu já 
não posso viver, e a morte não me faz horror, antes a amo, e a 
desejo. Mas o que me assusta é a dor; é a ideia de me sentir rasgar o 
coração com um ferro, ou ficar dilacerada ao deitar-me num 
precipício, que me repugna. — São isto sentimentos que um homem 
como vós, de coração forte, não pode compreender talvez! 
 
FR. BERMUDO 
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Eu compreendo, e respeito esses sentimentos. — As obras de Deus, a 
beleza e a graça, só a mão sacrílega de um bárbaro as pode destruir 
sem horror. 
 
D. VIOLANTE 
Não seria possível alcançar, por um desses venenos que a ciência 
tem descoberto, uma morte, sem dor, e sem agonia? 
 
FR. BERMUDO 
Ha... talvez. 
 
D. VIOLANTE 
Fr. Bermudo, é um desses venenos, que eu venho pedir-vos. 
 
FR. BERMUDO 
Eu... pois eu hei de dar-vos a morte? 
 
D. VIOLANTE 
Não é a morte, é a paz; é o termo desta dor infinita, que me dilacera. 
Por piedade dai-me esse veneno... senão, irei buscar a morte num 
precipício, ou num punhal. 
 
FR. BERMUDO (meditando)  
Tem razão... Tendes razão, Violante. E hei de ser quem lhe dê a 
morte... Eu que a amo! 
 
D. VIOLANTE (com horror)  
Que dizeis?... Vós!... (Querendo fugir) Virgem Maria! 
 
FR. BERMUDO (detendo-a)  
Ficai, Violante, ficai. — Este amor é como a vaga esperança, o suave 
pressentimento, a doce atração que a alma tem para as belezas do 
céu. 
 
D. VIOLANTE 
Não sou eu só a padecer no mundo, meu Deus! — Se esse amor é, 
como dizeis, triste, e sem esperança, como é agora a minha 
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existência, deveis intender, Fr. Bermudo, o padecer, a angústia da 
minha alma; e não podeis, não deveis recusar-me o que vos pedi. 
 
FR. BERMUDO 
O suicídio é um crime, Violante. 
 
D. VIOLANTE 
Antes o suicídio do que renegar a Deus... E esta dor far-me-á 
duvidar da misericórdia divina. 
 
FR. BERMUDO 
Um crime, que Deus, não perdoa, talvez. 
 
D. VIOLANTE 
Deus tudo pode perdoar, porque a sua bondade é superior a todos 
os crimes dos homens. — Não me deixeis mais tempo neste 
martírio! Fr. Bermudo, pela minha alma, por esse amor, por esse 
vosso amor, que é tão puro e tão sublime, vos peço a paz. Quero 
morrer, sem uma longa, sem uma dolorosa agonia. 
 
FR. BERMUDO (dando-lhe um dos frascos que tem sobre a mesa)  
Aqui tendes um penhor do amor... do amor, que morreu já. — 
Agora acabou tudo para nós... acabou tudo para mim! 
 
D. VIOLANTE (pegando no frasco)  
É a paz que me dais... Irei esperar por ele no céu!... Deus há de 
perdoar-me este crime Padre, não reveleis este segredo a ninguém. 
 
FR. BERMUDO 
Não. — É meu. (D. Violante vai para sair) 
 
FR. BERMUDO (com ansiedade) 
Violante, não me direis ao menos uma palavra?! 
 
D. VIOLANTE 
Deus vos dê o descanso da morte. (Sai) 
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CENA III 

 
FR. BERMUDO (só) 
O descanso da morte... — Porque não tenho eu ousado buscá-lo já, 
para pôr termo a esta agonia do espírito, em que ando há dez anos? 
— Não sei que poder me prende à vida. É medo... é medo do 
segredo, que se esconde além do sepulcro. 
 
 

CENA IV 

D. Mendo e Frei Bermudo. 
 
D. MENDO 
Aqui estou, Fr. Bermudo. Venho já para ficar no convento, até me 
haver separado do mundo, professando na ordem dos templários. 
 
FR. BERMUDO 
Mendo!... Encontraste?... 
 
D. MENDO 
Ninguém. Vim pela porta do campo, para não ser visto. Na igreja 
está tudo preparado para a minha profissão, não é verdade? Estou 
com desejo de professar, para sentir quebrados todos os laços que 
me prendem ao mundo. (Pausa) Ela como ficou? Viste-a? — Eu fugi 
porque não podia... 
 
FR. BERMUDO 
Está mais sossegada já. 
 
D. MENDO 
Pobre Violante! — El-Rei? 
 
FR. BERMUDO 
Mandou ele próprio preparar tudo aqui no mosteiro para a tua 
profissão. 
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D. MENDO 
Disseste-me que Violante estava mais sossegada, que já não padecia 
tanto? Bendito seja Deus. (Pausa) Ai! quem sabe se ela se esquecerá 
de mim!? 
 
FR. BERMUDO 
Esquecer-se de ti?!... talvez; se o pensamento também morre. 
 
D. MENDO 
E se ela me esquecesse, e se amasse outro, que desesperação não 
seria a minha! 
 
FR. BERMUDO 
E é assim que este homem paga tanto amor! Duvidando dela! 
 
D. MENDO 
Que dizes? 
 
FR. BERMUDO 
Digo, que não compreendes o amor, que pode conter um coração de 
homem; que não sabes o que é uma paixão, que destrói, que devora 
a existência, que está sempre no fundo da alma, inabalável e 
tremenda, dominando o pensamento, matando o desejo, e secando a 
esperança, digo... que não compreendes esse amor. 
 
D. MENDO 
Frade, tu amas Violante? Tu... 
 
FR. BERMUDO 
Amo-a, sim; mas não receies deste amor, que nasceu num templo, e 
irá esconder-se debaixo da terra. Amo-a e ouso... e sinto alegria em 
falar deste amor, porque chegou a hora do sofrimento, o instante do 
martírio. 
 
D. MENDO 
Fr. Bermudo, amas Violante? Não repitas essas palavras 
desvairadas... 
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FR. BERMUDO 
Nenhum de nós tem já direito de amar, porque para ti, e para mim 
este amor é um crime. (Pausa) Este meu não, que me salvou a alma... 
que eu sentia perder pelo descrer. Quando ao atravessar o deserto, 
para ir ao Santo Sepulcro do Redentor, cai sobre as areias ardentes, 
quase morto pela sede... um anjo me apareceu e me salvou... Em 
Violante, encontrei depois a imagem do meu Anjo Redentor: é a 
mesma fronte pálida do anjo é o mesmo sorriso meigo e triste, o 
mesmo olhar celeste e cândido... a mesma voz... Oh! mas a alma 
dessa mulher é mais pura do que os espíritos do céu Amei-a! Amei 
Violante. 
 
D. MENDO (chorando)  
Meu Deus, tende piedade de mim! acabai com esta dor!... matai-me! 
 
FR. BERMUDO 
Quando a voz da fatalidade, troando nos espaços, pronuncia a 
sentença, que nos condena, devemos escutá-la, e ter resignação. 
 
UM MONGE (aparecendo à porta da esquerda)  
Fr. Bermudo, está à porta do mosteiro uma penitente, que vos deseja 
falar. 
 
FR. BERMUDO 
Conduzi-a aqui, irmão. (O monge sai) Mendo, vai orar por nós ao 
Senhor. 
 
D. MENDO 
Ficarei ali a fazer penitencia, até que me venham buscar, para ir 
fazer profissão na igreja. É tarde já; daqui a poucas horas é manhã. 
 
FR. BERMUDO (levando-o ao oratório do fundo)  
Espera aqui, em quanto vou saber o que me quer essa mulher.  
 
(D. Mendo entra no Oratório. Frei Bermudo fecha a porta) 
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CENA V 

Fr. Bermudo e D. Gontrade. 
 
D. GONTRADE (coberta com um véu negro) 
Padre, estás disposto a ouvir a última confissão de uma grande 
pecadora? 
 
FR. BERMUDO 
Aqueles que, como eu, se votaram ao serviço de Deus, não negam 
nunca as suas consolações aos que padecem. Mas aqui? 
 
D. GONTRADE 
Se as consolações da religião podem fazer esquecer os remorsos 
profundos, e as infinitas saudades, eu preciso delas já. 
 
FR. BERMUDO 
Por que me não mandastes chamar, senhora; iria eu, como é do meu 
dever, ter convosco. 
 
D. GONTRADE 
Saberíeis então quem eu sou; e o que vou confessar-vos interessa a 
honra de uma família nobre. Posso dizer-vos o meu crime, mas devo 
esconder-vos o meu nome, para que não recaia sobre outros a 
desonra, com que esse crime manchou um nome ilustre. — Padre, 
remorsos há que não podem ter fim... Nem talvez com a morte... 
 
FR. BERMUDO 
Com o arrependimento e a fé podem apagar-se da alma muitos 
pensamentos tenebrosos; muitos martírios podem ter fim. 
 
D. GONTRADE 
Mas Deus perdoará sempre à pecadora, que se arrepende? 
 
FR. BERMUDO 
Talvez; que a sua misericórdia é infinita. 
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D. GONTRADE 
Escutai-me então, padre, e pedi a Deus que seja misericordioso 
comigo; porque me sinto morrer, e vou ser julgada no tribunal 
supremo. 
 
FR. BERMUDO (à parte)  
Esta voz!... Esta voz é de D. Gontrade; Que vou eu ouvir, meu Deus! 
(Assentando-se) Dizei. 
 
D. GONTRADE (ajoelhando)  
Dai-me forças Senhor! (Pausa) Padre, eu era feliz, quando um nobre 
cavaleiro de Portugal me ofereceu a sua mão, e o seu nome. — Não 
se pode amar com mais amor, não se pode querer mais da alma, 
sacrificar mais por uma mulher, do que esse homem o fez por mim!! 
Ouvi como eu lhe paguei tanto amor! As guerras do Conde D. 
Henrique com os mouros chamaram-no para longe de mim: fiquei 
só em quanto ele pelejava por essas terras distantes. Passaram 
meses, sem que eu houvesse novas de meu marido. Um dia, estava 
eu assentada no eirado de minha casa, lancei os olhos ao campo, e vi 
vir ao longe um cavaleiro, seguido de muitos homens de armas, 
julguei que fosse ele, e corri a recebê-lo. Foi a última alegria que tive. 
Quando o cavaleiro se aproximou... conheci que não era quem eu 
desejava. Perguntei-lhe, se pelas guerras em que andara vira meu 
marido... respondeu-me, que expirara num recontro com os mouros, 
pelejando como um herói; assegurou-me que todo o exército, e ele 
mais que todos havia chorado muitos prantos sobre a sua sepultura. 
Mais de um mês chorei a morte de meu marido, com uma dor 
amarga e sincera. Mas a minha alma era fraca; não sabia sofrer. 
Depois do pranto vieram as saudades; depois as consolações; e 
depois o amor por esse mesmo homem, que me havia trazido a fatal 
nova. 
 
FR. BERMUDO (com muita ansiedade)  
E vosso marido!? 
 
D. GONTRADE (continuando)  
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Passei alguns dias no delírio do crime, sem remorsos, sem 
arrependimento; por que amava de coração, e julgava ser amada. 
Esses dias foram para mim como um sonho, hoje aparecem-me 
como um espectro. 
 
FR. BERMUDO 
E o acordar desse sonho?... 
 
D. GONTRADE 
Numa noite, estava eu com esse homem, entregue a esse enlevo 
d'alma em que se escondia um crime tremendo, quando ouvi um 
ruído estranho por toda a casa, senti, por um pressentimento súbito 
o frio da morte correr-me pelas veias. Era meu marido que voltava 
da guerra. 
 
FR. BERMUDO 
E então?... 
 
D. GONTRADE 
Então vi aparecer diante de mim, que havia quase perdido a razão, 
um homem ameaçador, e tremendo, o rosto pálido, os olhos 
ardentes, a mão armada. Apoderou-se de mim a vertigem... Ouvi 
um grito de agonia, que me gelou... e depois, o baque de um corpo 
em terra. 
 
FR. BERMUDO 
E esse que morreu, era... 
 
D. GONTRADE 
Meu marido — Nessa hora consumou-se o meu crime, nessa hora 
começou o castigo! O homem, que me enganou, abandonou-me 
naquela dor. 
 
FR. BERMUDO (levantando-se com horror)  
Oh! maldita de Deus!... estás maldita, mulher!... 
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D. GONTRADE (levantando-se e deixando cair o véu que lhe esconde o 
rosto)  
Não é verdade que sou uma mulher miserável?... Não é verdade que 
sou maldita de Deus? Que a misericórdia do Senhor não é bastante 
para tão negro pecado?... 
 
FR. BERMUDO 
Queres alcançar perdão para esse crime? 
 
D. GONTRADE 
Deus de misericórdia! 
 
FR. BERMUDO 
Pede primeiro perdão àqueles que ofendeste, e que estão nesta hora 
padecendo por tua causa. (Abrindo a porta do fundo a que aparece D. 
Mendo) Irmão, perdoas àquela mulher a morte de teu pai? 
 
D. MENDO 
Minha mãe... 
 
D. GONTRADE (caindo por terra)  
Meu filho!... perdoa-me. 
 
D. MENDO 
Perdoo. 
 
FR. BERMUDO 
Mendo perdoou-te a morte de seu pai; e eu, D. Gontrade, perdoo-te 
a morte de meu irmão! 
 
D. GONTRADE 
Meu filho!... O irmão de meu marido!... (Caindo com a fronte por terra) 
Justiça eterna! 
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ATO V 

Uma casa vasta, de abóbada de volta abatida, aparência triste e arruinada. 
Ao fundo porta em arco, por onde se vê uma parte de um claustro. À direita 
uma porta, à esquerda um grande crucifixo, sobre um altar de pedra tosca, 
objetos próprios para uso da igreja. A luz dos primeiros raios do sol entra já 
por uma pequena fresta alta, e pelo fundo, mas a cena está ainda alumiada 
por dois brandões, seguros por braços de ferro, defronte do altar. 
 

CENA I 

D. Mendo (coberto de armadura, ajoelhado) e um templário. 
 
O TEMPLÁRIO 
Daqui a uma hora estará tudo pronto. 
 
D. MENDO 
D. Guilherme virá também? 
 
O TEMPLÁRIO 
O grão-mestre dos templários vem assistir à vossa profissão, D. 
Mendo. 
 
D. MENDO 
E el-rei? 
 
O TEMPLÁRIO 
El-rei também. D. Afonso quer-vos muito; tem mostrado grande 
interesse por vós. 
 
D. MENDO 
Meu bom, meu excelente príncipe! E Fr. Bermudo, esse não pode 
demorar-se. Já me vai tardando. 
 
O TEMPLÁRIO 
Vou à igreja saber em que estado estão os preparativos para logo. 
 
D. MENDO 
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Pois ide irmão; que eu aqui fico só, a pedir a Deus que me não 
abandone. 
 
O TEMPLÁRIO 
Quereis alguma cousa mais? 
 
D. MENDO 
Nada.  
 
(O Templário sai) 
 
 

CENA II 

D. Mendo (só). 
 

D. MENDO 
É manhã já, e Fr. Bermudo sem voltar! Sem me trazer uma palavra 
dela para me dar força! Ele que me prometeu voltar cedo, logo que 
lhe falasse! Ama-a, Fr. Bermudo também a ama! Quem sabe se nesta 
hora mesmo de suprema dor, ele ainda tem ciúme dos seus prantos, 
e m'os quer roubar?! — O sangue dele é o meu sangue; é o irmão de 
meu pai; não pode ser traidor. — Para que quero eu mais ouvir falar 
dela? Que pode agora haver de comum entre nós ambos? A dor, a 
dor que é o mais íntimo laço que pode existir entre dois corações 
que se amam. Fr. Bermudo não chega, meu Deus; e nem uma 
palavra consoladora de Violante me vem dar alento nesta tristeza, 
nesta solidão do espírito. Fr. Bermudo!... Violante... oh! estes dois 
nomes encontram-se às vezes nesta lide maldita do meu 
pensamento, e esse encontro faz-me gelar toda a fé, mata-me toda a 
força... Se em mim há força ainda: que não há... Não há de certo. Eu 
já não vivo, que me senti morrer corpo e alma, quando de todo me 
vi separado dela. Até aquela agitação convulsiva da desesperação 
acabou em mim... Já não tenho ódio... e nem sei mesmo se ainda 
tenho amor! (Pausa) Morri de todo e para sempre. 
 
 

CENA III 
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D. Mendo, e Fr. Bermudo. 
 

FR. BERMUDO 
Não percas assim o ânimo, Mendo. 
 
D. MENDO 
Bermudo!... E ela?! 
 
FR. BERMUDO 
Sempre a mesma. 
 
D. MENDO 
Tem padecido muito?... 
 
FR. BERMUDO 
Tem... muito. 
 
D. MENDO 
E tem falado de mim? Tem-se lembrado... do que já acabou. 
 
FR. BERMUDO 
É um anjo, que não sabe senão amar; que não pode esquecer o seu 
amor. 
 
D. MENDO 
Olha... diz-me a verdade... que quer ela fazer! 
 
FR. BERMUDO 
Não te posso dizer... Sei só, que nunca baixou à terra alma, que mais 
soubesse sentir, alma capaz de maiores sacrifícios! 
 
D. MENDO 
Conta-me o que se passou. Viste-a? Que te disse? 
 
FR. BERMUDO 
Quando há uma hora sai daqui fui logo direito à pousada de D. 
Pedro Framariz. Procurei a aia de Violante, que me levou ao 
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oratório, onde esta se fechara... para pedir, o que a todos nós vai 
faltando... forças para padecer. 
 
D. MENDO 
E Violante estava... 
 
FR. BERMUDO 
De joelhos, pálida, móbil, com os olhos erguidos ao céu, o corpo 
dobrado pelo peso da dor, a boca semiaberta como se a oração ao 
sair já fria e sem alento num último suspiro, se lhe houvera 
petrificado nos lábios. 
 
D. MENDO 
Morta?... 
 
FR. BERMUDO 
Morta, não. Violante estava viva ainda; sem dar quase outro sinal de 
vida, a não ser o lento baixar dos olhos sobre mim, e o murmurar 
baixinho das palavras; numa voz suave e angustiosa, Violante 
perguntou-me o que eu ia ali fazer? Se eu, se alguém ainda se 
lembrava dela? 
 
D. MENDO 
Se me lembrava dela? 
 
FR. BERMUDO 
Falei-lhe só de ti, porque só assim me quereria ouvir. Que dor a da 
pobre Violante! E não há, não há remédio, para dores, como 
aquelas... Oh! os homens que têm descoberto tanto segredo da 
matéria, não puderam compreender ainda nem um dos mistérios do 
espírito, não puderam ainda curar nenhuma dessas enfermidades 
agudas, a que chamam paixões. — São tudo sonhos, são tudo ilusões 
na terra; mas sonhos, mas ilusões, que matam. 
 
D. MENDO 
A desgraça é uma realidade! 
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FR. BERMUDO (tranquilo) 
Escuta. — A desgraça é uma provação da alma, que a deve 
robustecer; que lhe deve dar essa grandeza, sinal da sua 
imortalidade. É tempo de voltar para o céu esses teus pensamentos, 
que ainda não soubeste desprender das cousas mundanas. — Daqui 
a uma hora professarás. É necessário, filho, que o novo cavaleiro do 
templo seja digno do seu elevado ministério, esteja pela fé à altura 
destes tempos de dura provação, de luta permanente porque a igreja 
de Cristo está passando neste século. 
 
D. MENDO 
Não posso, Fr. Bermudo, parece-me que não posso pensar senão em 
Violante. Mas vou ver se pela oração consigo elevar a minha alma 
até essas alturas sublimes, donde se perdem de vista as misérias do 
mundo. (Vai lentamente ajoelhar diante do altar) 
 
FR. BERMUDO 
E se ele conhecesse, como eu, toda a grandeza, da nossa desventura! 
Se ele estivesse nesta dúvida tremenda, em que o meu espírito vacila 
agonizante; ora persuadido de que cumpria um dever, ora aterrado 
pelo mais cruel remorso, que homens tem sentido! — Violante ainda 
vive, mas daqui a uma hora... — Eu devo ir arrancar-lhe das mãos 
aquele veneno; para que ela não morra! Mas que importa?... Ela quer 
morrer, e bem sei que vontades poderosas, resoluções firmes como a 
sua não as vence nem a persuasão, nem a força! — Ainda há pouco 
lhe falei, lhe pedi pelas cousas mais sagradas da terra, e do céu, pelo 
amor e pela religião, que não cedesse à triste tentação que a arrasta, 
à fascinação que a cega... respondeu-me só que amava e queria 
morrer pelo seu amor.  
 
(Neste instante entra Violante pela direita, e aproxima-se de Fr. Bermudo, 
sem que D. Mendo a veja) 
 
 

CENA IV 

Os mesmos, D. Violante. 
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D. VIOLANTE 
Fr. Bermudo. 
 
FR. BERMUDO 
Violante! 
 
D. VIOLANTE 
Eu não podia morrer sem o ver uma vez ainda... por isso vim. É um 
instante; o tempo de lhe dizer que ainda o amo. 
 
FR. BERMUDO 
Mas agora, se viessem os templários, os cavaleiros, Violante... 
 
D. VIOLANTE 
Em eles vindo, vou-me eu. Não me verão. Ide, Fr. Bermudo, deixai-
me um instante só com Mendo. 
 
FR. BERMUDO 
É tornar ainda mais angustiosa esta horrível separação... 
 
D. VIOLANTE 
Eu tenho forças; sinto em mim uma força sobrenatural. Ide — 
Deixai-nos. 
 
FR. BERMUDO (à parte)  
Ainda mais esta dor, meu Deus! 
 
 

CENA V 

D. Violante, D. Mendo, no fim Fr. Bermudo. 
 
D. VIOLANTE (com muita doçura)  
Mendo, Mendo... Não me sentes aqui, Mendo? 
 
D. MENDO (que escutou um instante a voz de Violante, e depois se voltou 
subitamente, e a viu — indo para ela)  
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Violante! Minha Violante! — Então esta dor, esta separação, era tudo 
um engano. — Estás aqui, minha Violante!!... 
 
D. VIOLANTE 
Estou aqui para te dizer adeus para sempre; para te pedir que 
perdoes... 
 
D. MENDO 
Perdoar... o que, o que hei de eu perdoar? 
 
D. VIOLANTE 
Fui eu que te fiz infeliz com o meu amor. — Mas não sabia, Mendo, 
eu não conhecia essa tenebrosa história — Perdoa-me... perdoa a 
meu pai também. Eu não quero, não posso ficar com um remorso 
destes na consciência. — Quero morrer em paz. 
 
D. MENDO 
Morrer? 
 
D. VIOLANTE 
Sim, quando eu morrer, quando for a vontade de Deus que esta 
minha vida tenha fim, não quero que venha um pensamento 
fúnebre, a ideia de um crime não perdoado perturbar a minha 
última oração. — Quem sabe se Deus me perdoará? 
 
D. MENDO 
Quem te não há de perdoar? O que há que perdoar a um anjo tão 
puro como tu? 
 
D. VIOLANTE 
Mendo, eu bem sei que a honra da tua família foi ofendida: e que há 
ofensas que um cavalheiro da tua linhagem não deve deixar sem 
vingança... É assim que pensam os homens; mas Deus condenou a 
vingança como um crime abominável: e tu, Mendo, daqui a pouco 
vais professar numa ordem, instituída para servir a Deus. — Mendo, 
pela religião... e pelo nosso amor que foi deixa-me falar-te ainda 
uma vez desta felicidade que já passou — pelo nosso amor tão 
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suave para mim, e para ti também, Mendo, peço-te por esse amor 
que perdoes, que esqueças, que te não vingues do pai da tua 
Violante. 
 
D. MENDO 
Violante, eu... sabes como te amei, sabes como te quero ainda; que 
esta separação não é angústia só, é a morte para mim! — Escuta, 
minha Violante. — Não sei se meu pai me amaldiçoará da sepultura; 
mas faz-me horror a ideia de odiar teu pai; e vingar-me dele por 
minhas mãos, não o hei de fazer nunca. 
 
D. VIOLANTE 
E perdoas-lhe? 
 
D. MENDO (depois de uma pausa)  
Perdoo. 
 
D. VIOLANTE 
Bendito seja Deus, que me dá esta consolação numa tão grande dor? 
 
D. MENDO 
Minha mãe é que lhe não perdoa. 
 
D. VIOLANTE 
Era o teu perdão, que eu desejava, Mendo. Não podia suportar a 
ideia que, entre ti e meu pai, se levantasse esse lívido e sangrento 
espectro da vingança. — E a mim também me perdoas? Se ainda, 
por minha causa, padeceres uma grande dor, perdoas-me? 
 
D. MENDO 
Não te perdoo só, amo-te... hei de amar-te sempre, hei de morrer 
amando-te. 
 
D. VIOLANTE 
Deus não há de ser menos misericordioso do que tu. — Mendo, 
ainda havemos de ser felizes! 
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D. MENDO 
Ai, não pode, isso não pode ser. Felizes, nunca. 
 
D. VIOLANTE 
Em outro tempo, em outro lugar; longe deste tenebroso mundo, 
muito longe destas paixões da terra, havemos de ser felizes. — Eu 
vi, Mendo, esta noite antevi a nossa felicidade futura. — Era um 
paraíso. (Ouve-se uma música de órgão e um coro, muito ao longe até ao 
fim da cena) Um campo todo de flores maravilhosas, com um 
perfume inebriante; um lago coberto de diamantes, de uma 
serenidade e formosura sem igual no mundo; sobre o lago nuvens, 
em que o ouro e a purpura se misturavam com a luz rosada da mais 
bela aurora; e do céu resplandecente, cintilante, baixavam, 
flutuando brandamente, anjos que vinham pousar sobre as graciosas 
nuvens. Depois, vozes sobrenaturais as vozes dos anjos em divino 
coro, pediam a Deus pela nossa felicidade; e o meu e o teu nome, 
Mendo, subiam assim até ao trono do Eterno. 
 
D. MENDO 
Foi um sonho, e o sonho até se pode realizar. 
 
D. VIOLANTE 
Não foi sonho, Mendo, foi uma visão celeste, uma divina promessa. 
Naquela hora tudo eram puras alegrias diante de mim; e no meu 
coração tudo eram orações fervorosas, e ardentes esperanças. 
 
D. MENDO 
Que esperanças podemos nós ter ainda? 
 
D. VIOLANTE 
Deus quer a nossa união, apesar dos agouros, das negras paixões, 
dos crimes, das vinganças dos homens. — Na terra não podemos ser 
unidos, sê-lo-emos no céu! 
 
D. MENDO 
E quando, quando, minha Violante, terão fim estas angústias do 
existir? Violante, amo-te; nesta hora amo-te mais do que nunca te 
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amei. E é agora, que nos vamos separar para sempre! Esta deve ser a 
única vez, que nos vejamos; estas devem ser as nossas últimas 
palavras de amor. Amo-te, amo-te, Violante. 
 
D. VIOLANTE 
O amor mata, aqui na terra; mas no céu é a eterna alegria. — Mendo, 
deixa-me repetir também essas palavras, em que se resume a minha 
vida toda! — Amo-te, amo-te. 
 
Fr. BERMUDO (aparecendo à porta do fundo)  
Os cavaleiros do templo já estão reunidos na igreja. 
 
D. MENDO 
Violante! 
 
D. VIOLANTE 
Mendo, adeus! — Adeus para sempre!  
 
(Cai nos braços de D. Mendo beija-o, e sai correndo pela porta da direita. 
Ouve-se depois a voz de Violante, já fora de cena repetindo, “ Adeus!... 
adeus!”— A música do órgão acaba logo depois) 

 
 

CENA VI 

D. Mendo e Fr. Bermudo. 
 
FR. BERMUDO (detendo d. Mendo)  
Deixa-a ir só. 
 
D. MENDO 
Quero vê-la... Não me posso separar dela ainda. 
 
FR. BERMUDO 
De que te serve prolongar por mais tempo esta angústia? O 
momento mais doloroso passou para ela, já agora: e daqui a um 
instante vir-te-ão buscar os templários. 
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D. MENDO 
Mas deixá-la assim! — Bermudo, aquele adeus foi um como grito de 
extrema dor, que me aterrou. Naquele sonho de felicidade, naquelas 
esperanças de alegria de Violante, havia não sei o quê de sinistro, 
como a morte. Naquele espírito angélico há um pensamento de 
crime, há naquela alma a presciência do remorso. 
 
FR. BERMUDO 
Deixa-a morrer com o seu sonho do céu. 
 
D. MENDO 
Morrer! 
 
FR. BERMUDO 
A morte é o termo do padecer. 
 
D. MENDO 
Que dizes? 
 
FR. BERMUDO 
A alma de Violante é já de um outro mundo, o seu corpo em breve 
será dos elementos. 
 
D. MENDO 
Meu Deus! Que quer isso dizer? Não posso compreender. 
 
FR. BERMUDO 
Uma paixão destruiu nela a vida do espírito; e a morte porá em 
breve termo à vida corporal. 
 
D. MENDO 
Pois ela, Violante ousará atentar contra a própria vida? 
 
FR. BERMUDO 
A infeliz não tem força, não tem ânimo para suportar o seu martírio. 
Ela vê na morte só a paz, e a passagem para um mundo melhor; por 
que na sua alma pura, nada lhe faz recear o eterno julgamento. 
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D. MENDO 
Violante morrer! — E como há de ela morrer? 
 
FR. BERMUDO 
Ontem, Mendo, a desventurada Violante veio aqui ao convento, e 
pediu-me, pelo que para mim existe de mais sagrado, que lhe desse 
um veneno, para ela não padecer longas dores na hora do 
passamento. 
 
D. MENDO 
E tu deste-lhe o veneno? 
 
FR. BERMUDO 
Dei!... 
 
D. MENDO 
Tu! — a vingança levou-te a um tal crime. — Vingaste-te sobre uma 
inocente... 
 
FR. BERMUDO 
A vingança... esqueci-a por ela. Tu bem o sabes, Mendo. 
 
D. MENDO 
O ciúme... 
 
FR. BERMUDO 
Um amor como este meu, é como à imensidade do deserto; as 
tempestades atravessam-no rugindo medonhas e ferozes, os vulcões 
ardentes passam revolvendo as areias, cavando abismos, cobrindo 
com montanhas os restos de antigas cidades; mas toda essa 
desordem tremenda perde-se, torna-se pequena naqueles espaços 
infinitos; e depois fica tudo árido, morto, imóvel como dantes. — 
Oh! o ciúme foi como a tormenta do deserto, passou através da 
imensidade deste amor, revolvendo-me o mais íntimo do coração, 
sem que eu mesmo possa ver já as ruínas que deixou após si. Não 
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foi o ciúme, foi a piedade, foi uma grande dor de coração, um puro e 
santo dó desse padecer, que a consumia. 
 
D. MENDO 
Dó! Piedade! E mataste-la! Corre a salvá-la, se ainda é tempo. — 
Não vás... Vou eu. 
 
FR. BERMUDO (detendo-o)  
Não, não vás. É uma crueldade. E, de mais, é tarde: agora já ela terá 
tomado o inexorável veneno. 
 
D. MENDO 
E se ela está envenenada não haverá meio de a salvar? 
 
FR. BERMUDO 
Quando a morte penetra o santuário da vida, quando estende o 
poder até sobre a luz do espírito, só um milagre pode vencer o seu 
poder. 
 
D. MENDO 
Palavras... palavras! És um louco, Bermudo, sem coração nem 
consciência. Vai, vai já, e salva-a. Essas palavras insensatas que 
dizes, não te podem justificar. És um assassino, Bermudo, se a não 
salvas. (A D. Gontrade, que aparece à porta, pálida e cadavérica) — Oh! 
Vinde... Vinde, minha mãe... Vinde também pedir por ela, a este 
homem, Violante morrerá se ele a não salva. 
 
 

CENA VII 

Os mesmos e D. Gontrade. 
 
D. GONTRADE 
Salva-a!... e a ele também! salva-os a ambos Fr. Bermudo. É preciso 
perdoar tudo, perdoar a todos, para que Deus nos perdoe também. 
 
FR. BERMUDO 
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Vós perdoais, senhora, como eu perdoei já; e não deveis pedir a vida 
de Violante, porque a morte é para ela o descanso; a eterna paz. 
 
D. GONTRADE 
Deixá-la morrer!... Pois que tem ela?! Quem a quer matar?! 
 
D. MENDO 
Foi ele, esse homem cruel, esse homem sem coração... foi ele que lhe 
deu o veneno... e que a não quer salvar agora. 
 
D. GONTRADE 
Ide, meu irm... ide, homem; salvai Violante, se ainda é tempo. — 
Sou eu que vo-lo peço nesta minha última hora. (Caindo de joelhos) 
Salvai-a, e uni-os um ao outro, estes dois inocentes, que se amam... 
Que seja tudo esquecido, porque ele, lá do túmulo, já perdoou. Vou 
morrer... Fazei Mendo e Violante felizes. Salva-os pela minha alma! 
Salvai-os para que Deus, me perdoe. 
 
FR. BERMUDO 
É tarde. A esta hora talvez, Violante não exista já... — Disseram-no 
os astros, e os astros não mentem... (Sai) 

 
 

CENA VIII 

D. Mendo, e D. Gontrade. 
 
D. GONTRADE 
Meu Deus, piedade!... Salvai-a, senhor! 
 
D. MENDO 
Salvai-a!... (Vai para sair) Oh! Quero vê-la... Não quero que morra 
sem que eu morra também com ela! 
 
D. GONTRADE (levantando-se)  
Meu filho, ouvi... escuta-me, meu querido Mendo, não me deixes 
agora... Não me deixes aqui só: Sinto que vou morrer, e tenho 
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necessidade de ti... quero beijar-te ainda como quando tu me 
julgavas inocente. 
 
D. MENDO (segurando-a nos braços)  
Que tendes, minha pobre mãe?! Como estais pálida!... Que martírio 
é este meu, Senhor. 
 
D. GONTRADE 
Não é nada... é a morte... é o descanso se Deus me perdoar. Meu 
filho, meu filho, eu cometi um grande crime, mas se tu me 
perdoares, Deus perdoar-me-á também. Perdoa, filho, perdoa a tua 
mãe, que vai morrer! 
 
D. MENDO 
Vós também minha mãe, ides deixar-me! Todos me abandonam!... 
fico só, só com esta dor no mundo! 
 
D. GONTRADE 
Ai, Mendo, se eu visse cumprido antes de expirar o sonho do meu 
delírio! Que sonho tão belo, meu Deus! Que visão consoladora!... Vi-
o, a ele, a teu pai, cercado das glórias infinitas do céu... Não 
ameaçava já, abençoava... Não me olhava com cólera, sorria-se com 
brandura e piedade! Senti uma alegria infinita derramar-se no meu 
espírito... Acompanhava-o um anjo; e disse-me estas palavras 
divinas: “Perdoa, como eu te perdoo... Este anjo, é o anjo da guarda 
do nosso filho... faz feliz o nosso amado filho, o nosso querido 
Mendo.” 
 
D. MENDO 
E o anjo... 
 
D. GONTRADE 
O anjo era Violante. Violante à o teu anjo da guarda! 
 
D. MENDO 
E o meu anjo deixou-me... para sempre me abandonou o meu anjo 
da guarda! 
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D. GONTRADE 
Na terra, talvez; no céu, não te abandonará de certo. 
 
D. MENDO 
Vou... Deixai-me-ir, minha mãe. Vou procurar Violante. 
 
D. GONTRADE 
E deixas-me aqui morrer só!? 
 
D. MENDO 
Vamos rezar por ela, ao menos — pedir ao céu que no-la salva.  
 
(Caem ambos de joelhos) 
 
D. GONTRADE (levantando as mãos ao céu)  
É esta a minha última oração... que ao menos esta seja ouvida por 
vós, Senhor! 
 
D. MENDO 
Virgem Maria, esplendor de eterna glória, luz que faz desaparecer 
todas as trevas do coração, dá asas a minha alma para subir ao teu 
trono, a pedir-te vida, vida para ela... Salvai-a, Senhora Nossa! 
(Ouve-se um coro religioso entoando o Dies irae) Oh! São os cânticos da 
morte, que respondem a esta nossa oração, minha mãe! 
 
D. GONTRADE 
São tremendas aquelas palavras; são palavras que gelam de pavor a 
quem vai morrer. 
 
 

CENA IX 

Os mesmos, os templários e depois D. Violante, e Fr. Bermudo. 
 
UM TEMPLÁRIO 



90 
 

É a hora, cavaleiro D. Mendo pais de vos unirdes à Santa Ordem do 
Templo, para nos ajudar a defender, e a fazer adorar por toda a terra 
a Cruz do Redentor. — O mestre dos templários espera por vós. 
 
D. MENDO 
Esperai; esperai!... ainda não!., ainda não! 
 
D. VIOLANTE (fora)  
Mendo! Mendo! 
 
D. MENDO 
Violante!... Viva! ainda viva! 
 
D. VIOLANTE (caindo nos braços de D. Mendo)  
Mendo, aqui estou... sou tua... já sei tudo! Mendo... estou viva para 
te amar! (Mostrando Fr. Bermudo) Salvou-me ele. 
 
D. GONTRADE 
Agora já posso morrer. — Filho... filhos, adeus. 
 
(Cai por terra Mendo e Violante correm a D. Gontrade. — Os templários 
aproximam-se) 
 
FR. BERMUDO 
Serão felizes, eles... Só para mim os astros não mentiram. 
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