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Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo nalma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promogao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

*%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literdria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgagao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo,
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera
da realizagao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no
esmero grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas
obras, na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de
livros em dudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital,
tornando-o acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes



O ASTROLOGO
DRAMA EM CINCO ATOS

DO

PERSONAGENS:

FR. BERMUDO

D. MENDO PAIS

. AFONSOQO (o Infante)

. PEDRO FRAMARIZ
.JOAO PECULIAR (o Bispo)
. TELO (prior de Santa Cruz)
. GONCALO MENDES
.EGAS MONIZ

. LOURENCO VIEGAS

. GONCALO DE SOUSA

. SOEIRO VIEGAS

JOAO SIRITA (ermitao)

D. BIBAS (bobo)

D. BONAMIZ (bobo)

D. GONTRADE

D. VIOLANTE

D. GUILHERME RICARDO
UM JUDEU

UM TEMPLARIO

oBvEvavivivlvivlv

Ricos homens, templdrios, cavaleiros, damas, homens de armas, frecheiros e
besteiros.

ATO1

Um campo junto a pousada de D. Pedro Framariz, no Burgo de Guimardes.

CENA1



Entram Besteiros, e Homens de armas de D. Pedro Framariz, trazendo um
Judeu preso com uma corda.

PRIMEIRO BESTEIRO
Anda perro judeu... anda; vamos, e depressa, que o teu sangue, e a
tua pele hao de tornar-se hoje em bons e finos maravedis.

SEGUNDO BESTEIRO

Ola! — O nosso amo bem sabe os meios de lh'os fazer sair do corpo.
— Bons meios, e que nunca falham. Uma tenaz de ferro em brasa,
uma boa corda de esparto, e as vezes um cajado de zambujeiro,
bastam para fazer de um judeu um saco de ouro.

PRIMEIRO BESTEIRO

E agora sobre tudo, que os maravedis sao tao necessarios, o Sr. D.
Pedro ha de empregar os bons meios para tirar prata e ouro do
corpo deste judeu. Daqui a uma hora partimos, para andarmos por
1a, Deus sabe quanto tempo.

SEGUNDO BESTEIRO

Nao nos ha de faltar nada. Nos recontros com os mouros sempre se
ganha alguma coisa. Uma fossada pelo Al-Gharb ha de dar para
senhores e vassalos. Até nos, pobres besteiros, havemos de apanhar
algumas migalhas do que der a conquista.

PRIMEIRO BESTEIRO
E nesta correria entao!... Dizem que sdo tao ricas essas terras de
Alentejo!

SEGUNDO BESTEIRO
E que o nao fossem! Para ndés homens de armas de D. Pedro
Framariz sempre ha que apanhar.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Hei de trazer este meu lorigao forrado de ouro.

SEGUNDO BESTEIRO



E a alma de indulgencias.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Também, e porque nao? L4 vai o nosso Infante para as ganhar...

PRIMEIRO BESTEIRO

E tem razdo. — E ele dés que a mae lhe morreu anda triste, e a
cismar sempre. A mae, a Sra. D. Tereza, era uma brava mulher. Vi-a
muita vez, nas guerras com os leoneses, ao lado do conde Fernando
Perez, caminhar para o inimigo como um homem.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (em voz baixa)
Foi o Infante D. Afonso Henriques quem a matou. — Aquela
prisao... e depois aquele desterro...

SEGUNDO BESTEIRO

O Sr. Infante ndao a matou. Ca a mim parece-me que ele fez o que
devia. Portugal ia-se pela dgua abaixo se fica mais tempo nas maos
de uma mulher.

PRIMEIRO BESTEIRO
Palavras intteis... e perigosas! — Vamos levando este maldito judeu
para a pousada do Burgo, e deixemos o resto que nos nao importa.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Nao tem pressa. Nosso amo estd ainda com o Infante e outros
cavaleiros a ouvir a missa no mosteiro de Mumadona.

PRIMEIRO BESTEIRO
Qual?! Esta ja de volta, de certo. Daqui a pouco partimos.

SEGUNDO BESTEIRO (puxando pelo judeu)

Vamos, vamos. (Ao 1¢ homem de armas) Garcia, faz andar este
excomungado. Para que te servem esses bragos, senao é para dar nos
judeus e nos caes da moirama?

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (dando no judeu)



Tem os ossos de ferro estes judeus, nao quebram nem pelo diabo!

JUDEU
Deixai-me... deixai-me. Tende d6 de mim, senhores besteiros.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Dé-nos um pouco de teu ouro, judeu.

JUDEU
Sou pobre... um miseravel... Nao tenho nada.

PRIMEIRO BESTEIRO
Vai dizer isso a D. Pedro, ele te fara mudar de opinido. Mete-te num
forno, vivo, para ver se de 14 sais mudado em barra de ouro.

JUDEU
Deixai-me... que ele mata-me; mata-me de certo.

ALGUNS BESTEIROS
Uh! uh! maldito judeu.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Has de ser assado vivo.

JUDEU
Deus de Jaco, salvai-me!

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Vamos, que ali vem Fr. Bermudo.

PRIMEIRO BESTEIRO
O feiticeiro... o magico.

JUDEU (a Fr. Bermudo)
Salvai-me... Salvai-me!



CENA II
Os mesmos, e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO
Esperai... onde ides? Onde levais esse miseravel judeu?

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Foi nosso amo, D. Pedro Framariz, que nos mandou que o
levassemos...

FR. BERMUDO (colérico)
Para o roubar, para o atormentar. — Deixai-o...

SEGUNDO BESTEIRO
Um judeu...

FR. BERMUDO
Um judeu também é homem. — Deixai-o.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Mas D. Pedro ha de querer saber porque nos lhe nao obedecemos.

FR. BERMUDO
Dizei-lhe que fui eu.

PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS (com hesitacio)
Mas...

FR. BERMUDO (com colera)
Ja disse.

PRIMEIRO BESTEIRO (baixo aos outros)
O magico da-nos mau olhado, se lhe resistirmos, e ficamos
perdidos... O melhor é deixar o judeu.

TODOS
Deixemo-lo. (Deixam o judeu)



PRIMEIRO HOMEM DE ARMAS
Vamo-nos... depressa.

PRIMEIRO BESTEIRO
Deus tenha d6 de nos. O que dird D. Pedro Framariz?

SEGUNDO BESTEIRO
E hoje, talvez, o fim da nossa vida.

(Saem)

CENA III
O judeu e Fr. Bermudo.

JUDEU (caindo de joelhos)
Quero agradecer-vos de joelhos.

FR. BERMUDO
Vai-te... salva-te. — Nao ponhas em mim essas maos.

JUDEU
Consenti que vos beije 0s pés, que me prostre diante de quem pode
e sabe escrever o destino dos homens...

FR. BERMUDO
Foge... Vai-te, se nao queres outra vez cair nas maos daqueles
homens de armas.

JUDEU
Sois 0 maior homem da terra! (Sai)

CENA 1V
Fr. Bermudo (s0).



FR. BERMUDO (rindo)

O maior homem!... Sou o maior homem, sou, porque padeco mais
que os outros. A dor moral é que distingue o homem da fera. (Pausa)
Ler o futuro nos astros, ler as paixdes no coracao; ter segredos que
dao vida, e segredos que matam... — Que tem?! O futuro é um
martirio que me assusta; as paixOes que escondo neste coragao sao
cruéis e negras. Se esta vida durasse uma eternidade, seria uma vida
maldita... E depois da vida a morte!... Morrer sem ter sido amado,
sem ter recebido um afago... sem ter a esperanca de ouvir, mesmo
quando ja envolvido nas profundas trevas do sepulcro, um grito de
saudade que me acorde!... De que serve a ciéncia?... E o que ¢ ela,
essa ciéncia que nao pode vencer o destino, nem sequer descobrir as
leis eternas que o regem? De que me serve o saber?... Tenho mais
dores que os outros homens, e menos fé.. — Mendo... O meu
Mendo, o meu amigo, o meu filho, — porque lhe quero como se ele
fora meu filho, — como o hei de salvar?... E Violante, esse anjo, que
eu... cujo nome me faz alegria e terror... — como os hei de separar,
esses coragoes que o amor e a mocidade atraem um para o outro, e
que o destino separa por um abismo! (Pausa — apontando para os
astros) Esta escrito... estd tudo escrito nos astros... — E fatal! (Cruza
0s bragos e fica meditando)

CENA YV
D. Mendo e Fr. Bermudo.

D. MENDO (vendo Fr. Bermudo)
Aqui, Fr. Bermudo!

FR. BERMUDO
Esperava por ti, D. Mendo.

D. MENDO
Por mim?... Neste sitio? Agora?

FR. BERMUDO
E aqui que te deves despedir da filha de D. Pedro Framariz.



D. MENDO
De Violante... Quem te disse?

FR. BERMUDO

Soube que vinhas, e vim. Nao foste ontem pedir-me que consultasse
as estrelas, a conjuncao dos astros para saber o teu futuro? Passei a
noite a estudar o céu, e € o que nele li que eu te venho dizer agora.

D. MENDO
Que te disseram os astros?... Ha de ser minha?... Ha de me ter
sempre muito amor?... Seremos felizes?...

FR. BERMUDO

A tua estrela tocou o zénite, quando o Féretro se alevantou sobre o
horizonte, acompanhado das trés Carpideiras; ao mesmo tempo que
a irradiacao de Neyman se extinguia, a de Sehedir tornou-se mais
brilhante...

D. MENDO
O que quer dizer tudo isso?

FR. BERMUDO

Nao o queiras saber; deixa os astros guardarem os seus segredos
tenebrosos. Mas foge destes lugares; vai buscar a gloria nos campos
da batalha... foge, foge do teu negro destino... se ao homem ¢é
possivel fugir ao destino.

D. MENDO
Fala. Diz-me a verdade. Tenho animo para tudo. O que quer dizer
essa disposigao dos astros?

FR. BERMUDO
Quer dizer que a vida ha de ser uma vida de padecimento; que a
morte ha de separar-te da que amas; que depois teras a gloria...

D. MENDO



Cala-te... — Sem ela... que me importa o resto?

FR. BERMUDO
Abumachar Giafar nao se enganou nunca ao ler no livro do céu... e
eu leio pelo seu livro.

D. MENDO
Nao pode ser... Nao. Se Violante morrer, morrerei com ela.

FR. BERMUDO
A tua estrela ndo se apagou. — Seras grande e forte.

D. MENDO
O destino nao se pode opor a que eu busque a morte no meio das
falanges sarracenas.

FR. BERMUDO
Tudo pode o destino!

D. MENDO
Salva-me... Cala-te... Muda isso tudo...

FR. BERMUDO
O que os astros escrevem no seu mudo caminhar pelo céu, nao o
podem os homens apagar.

D. MENDO
Fr. Bermudo, algum demonio fala pela tua boca.

FR. BERMUDO

O teu sangue de pajem esta ainda muito ardente. — Mendo, sou teu
amigo, sou, e deveras. Talvez o nao devesse ser.. mas sou-o...
Mendo — Entre ti e Violante ha um abismo.

D. MENDO
Hei de transpo-lo.



FR. BERMUDO
Nao, porque é vasto, imenso; porque no fundo ferve e ruge um
pélago de sangue.

D. MENDO
Enganou-te a ciéncia... Nao ¢, ndo pode ser verdade o que dizes.

FR. BERMUDO
Nem a mao de Deus, pode apagar o passado.

D. MENDO
Padre, conheces um tremendo segredo... E meu esse segredo; quero
sabé-lo.

FR. BERMUDO
Sei... coisas que nao posso dizer... tenho medo de as pensar... que me
acusam, que me condenam.

D. MENDO
Mas... — Fr. Bermudo quero o meu segredo.

FR. BERMUDO

Deixa... esquece esse amor. Nao queiras, saber um segredo, que te
manchard o vi¢o da alma; que te fara envelhecer o coragao, cairem
mortas a esperanca e a fé, mal ele tocar o teu pensamento, que
desconhece ainda até onde pode chegar a perfidia dos homens.

D. MENDO
Esquecer este amor? — Este amor é... — Nao te posso dizer, nao me
intenderias, padre.

FR. BERMUDO

Quem sabe!... Os mistérios do coracao sao de Deus?!... Pode ser que
vao com o corpo a cova, para la ficarem fechados; por que Deus na
sua infinita misericdrdia talvez os queira extinguir, com tudo quanto
ha de impuro no homem.

10



D. MENDO
Ai! que dor, que dor esta minha!... Sou o maior desventurado da
terra!

FR. BERMUDO
Quem pode dizer que o é? — Tu, Mendo, na tua vida tao curta, ja
escutaste o palpitar de um coragao que batia por ti. — Tens uma

esperanca... Amanha seras cavaleiro, depois serdas senhor de honras
e castelos, depois terds um nome, uma gloria. Tens um futuro,
Mendo... e nesse futuro?... Deus ha de compadecer-se de ti que és
bom e puro.

D. MENDO (cobrindo o rosto)
Sem Violante!... Jesus, meu Deus!

FR. BERMUDO

Ha homens a quem a fatalidade acompanha desde o berco, e em cuja
alma sempre em trevas, nao caiu uma esperanca... Nem mesmo ja
nasce um desejo.

D. MENDO
Fr. Bermudo, ndao tens nem piedade, nem comiseracdo nessa tua
alma... Nunca te fiz mal, para que assim me lances na desesperacgao.

FR. BERMUDO
Querias saber o futuro, li nos astros, e disse-te.

D. MENDO

Nao te creio... — Mentem os astros... — Violante!... Nao a perderei,
nado... Nem este amor também, que é do céu; que nasceu entre os
anjos!... Ela nao pode tardar. — Deixa-me... Quero ter esperanga;
estar alegre. — Vai-te. Vai-te, que te nao veja ela, feiticeiro
agourento e mau.

FR. BERMUDO
Deus tenha d6 de nos... de todos noés! (Sai)

11



CENA VI
D. Mendo e depois D. Violante.

D. MENDO

Virgem Maria, tirai-me da alma estes dolorosos pensamentos,
ponde-me o sorriso na boca e a esperang¢a no coragao, para que um
dos vossos anjos nao sofra.

D. VIOLANTE (entrando agitada)
Mendo, que tendes? O que € isso que vos aflige. D. Mendo?

D. MENDO
Minha Sra. D. Violante!... Nao quisestes deixar-me partir sem vir
langar-me a for¢a no coracgao.

D. VIOLANTE
Estais agitado, sobressaltado! Que vos dizia aquele frade, Fr.
Bermudo?

D. MENDO

Nada... Nao me dizia nada. Viestes, D. Violante, e na presenca de
um anjo as palavras de um louco devem esquecer-se. Ai! Violante,
quanto vos agradeco o que fizestes por mim! Se partisse para a
guerra, sem vos ter falado do meu amor, e sem ter ouvido dessa
boca uma palavra de esperancga, parece-me que me deixava morrer
por la. Este amor € a minha vida!

D. VIOLANTE (com embaraco)

Sai da pousada, sai.. Nem eu sei... que importa? (Com ternura)
Procurava o perfume das flores, e vim para este lado... parecia-me
que tinha nascido aqui uma flor, que eu so devia colher...

D. MENDO
A flor da esperancga?

D. VIOLANTE (cobrindo a cara)

12



A do amor... Enganei-me, meu pagem?...

D. MENDO
Nao. (Apontando para o peito) Essa vive aqui, sempre bela, sempre
doce, e perfumada. E é da minha querida Violante.

D. VIOLANTE (seria)
Vinha para aqui, e vi Fr. Bermudo falar convosco... que vos dizia
ele?

D. MENDO
Loucuras, sonhos de uma cabeca cheia de ilusoes!

D. VIOLANTE
Leu nos astros o futuro dos nossos amores? Que lhe disseram os
astros?

D. MENDO

O que nos importa a nds isso tudo? (Levando-a para um assento de
pedra) Vinde assentar-vos aqui; e eu vou por-me de joelhos, para vos
adorar como a um anjo, como a uma santa que sois... Amo... amo-
te... ia dizer uma blasfémia, Violante, ia falar-te como s6 a Deus se
deve falar; mas é porque no mundo nao ha com que se compare este
amor!

D. VIOLANTE (brincando, mas com muita ternura)
Mas se esse amor mudar?... O coragao dos pajens € como as
borboletas, foge sempre de flor em flor.

D. MENDO

Mas este meu!... Que tesouro possui ele agora! Vos bem sabeis que
este meu amor nao mudara... Nao pode mudar. — E depois tudo em
roda de nos esta alegre, tudo parece falar-nos de felicidade.

D. VIOLANTE
Amanha, daqui a horas, ja ndo estaremos juntos. E os perigos da
guerra...

13



D. MENDO

Vou deixar-vos, mas para voltar cavaleiro, para ter uma espada,
para ter um nome, que seja mais digno de vés, do que o do obscuro
pajem.

D. VIOLANTE
Mendo!

D. MENDO
O Violante, D. Violante ndo esquegais nunca esta hora de imensa
telicidade!

D. VIOLANTE
Nunca.

D. MENDO
Sereis minha? sempre minha?

D. VIOLANTE
Serei.

D. MENDO
Amais-me?

D. VIOLANTE
Mais que tudo!

D. MENDO (ficando triste)
Este amor sera para n6s uma bencio do céu... sera. — E de certo.

D. VIOLANTE
Estais outra vez triste. Lembram-vos as predi¢oes de Fr. Bermudo?
Que disse ele?

D. MENDO

14



Que importa o que ele disse? O nosso amor vem de Deus, sé Deus o
pode destruir.

D. VIOLANTE
Dizei a verdade Mendo... Nao tenho medo, como vedes... Dizei; que
o coracgao ja adivinhou tudo.

D. MENDO
Para que quereis?...

D. VIOLANTE
Dizei.

D. MENDO
Disse... que ndo seriamos nunca um do outro... Que o destino nos
separava para sempre.

D. VIOLANTE (deixando-se cair de joelhos ao lado de D. Mendo)
Virgem Nossa Senhora, valei-nos!

D. MENDO

Separar-nos!... Agora, que a tristeza nos cobriu de trevas, e que
comecdvamos a sentir os amargores da saudade... Separarmo-nos
agora!

D. VIOLANTE
Deixar-te...

D. MENDO
Nao chores... Minha Violante!

D. VIOLANTE
Esta guerra!... Esta auséncial...

D. MENDO
O amor... O amor unird as nossas almas, quando eu estiver longe, 1a
por esses sertdoes do Al-Gharb.
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D. VIOLANTE

Cada noite procurarei na luz das estrelas um desses teus olhares de
amor, que sao mais suaves para mim do que os clardes mais puros
de um céu sereno e belo.

D. MENDO

Cada tarde escutarei no siléncio dos bosques o brando gorjear das
aves, para ver se na voz de alguma delas distingo um dos teus
castos suspiros.

D. VIOLANTE
Ai! Se te eu perdesse...

D. MENDO
Quando voltar, seremos um do outro, para sempre!

D. VIOLANTE
Sinto gente! Adeus

D. MENDO
Violante!... (Caem nos bragos um do outro)

D. VIOLANTE
Sou tua!... Adeus.

D. MENDO
Adeus. (D. Violante sai)

CENA VII
D. Mendo, D. Bibas e Bonamiz.

D. BIBAS (cantando o que se segue)
Por que choras

Pajem terno?

Teu inferno
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Nao melhoras.
Tra — lira.
(Cantando e rindo)
Ah! Ah! Ah!

D. MENDO

Tu aqui?... aqui D. Bibas... Quem te trouxe aqui, bobo?

D. BIBAS (apontando para Bonamiz)
Foi ele.

D. MENDO (a Bonamiz)
Tu?

BONAMIZ (apontando para D. Bibas)
Foi ele.

D. BIBAS (cantando)
Uma bruxa nos guiou.

BONAMIZ (cantando)
Um diabo nos mandou.

AMBOS (cantando)
Segredos do coragao
Mui grandes segredos sao.

BONAMIZ
Ahn!

D. BIBAS
Ahn!

BONAMIZ
Ahn!

D. MENDO
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Que viste, D. Bibas? — Que ouviste Bonamiz?

D. BIBAS
Vi-te dar um abraco... e tive inveja.

BONAMIZ
Ouvi dizer a mais linda dama das Espanhas, que te amava... e
desejei estar-te na pele.

D. MENDO
Nada mais...

D. BIBAS
Ah! — Ouvi dizer, que os astros te tinham declarado a guerra; que a
morte... — Que importa isso, a quem ama?

D. MENDO
Que importa?...

D. BIBAS
O amor é sempre assim. Nunca viste as criangas brigarem por uma
borboleta, que morre e se desfaz apenas o vencedor lhe toca?

D. MENDO
Mas...

D. BIBAS
Pois as felicidades sao como as borboletas; e os homens como as
criancas. — Mas de todas as felicidades, as do amor sdao as que
menos duram, e de todos os homens os mais ridiculos... sdo os
amantes.

D. MENDO

Deixa agora essas chocarrices. — Escutai, ambos. — Se disserdes a
alguém o que acabais de ver e de ouvir, arrancar-vos-ei olhos e
lingua... a ambos.
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D. BIBAS
Com a espada de cavaleiro, que ainda has de ganhar?

D. MENDO
Juro...

D. BIBAS

Nao jures, que nao € preciso para nada. (Sério) pajem namorado,
somos Vvossos amigos, e nao podemos deixar, com a nossa
magnanimidade real, de vos dizer um segredo... que segredo!

D. MENDO
O que é?

D. BIBAS
Pois deveras quereis saber.

D. BIBAS (cantando)
Nao has de casar
Nao casaras, nao.
Has de Dom Bulrao,
Solteiro ficar.

D. MENDO
Maldito!

D. BIBAS (cantando)
De profundis clamavi ad te...

D. MENDO
Bobo, bobo!

BONAMIZ

Assim cantam os padres, quando morre alguma cousa, que para
nada presta. — Nao te encolerizes; cantamos sobre as tuas defuntas
esperangas. (Cantando) De profundis clamavi...
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D. MENDQO (ameagando-os)
Excomungados bobos!...

D. BIBAS (rindo)
A1 vem nosso tio, o infante.

AMBOS OS BOBOS (fugindo)
Adeus! adeus!

CENA VIII

D. MENDO (s0)

Tudo para mim é um agouro!l.. agouro mau! As palavras da
meditacdo, as gargalhadas do escarnio.. tudo! Que segredo
tenebroso serd este, que me envolve e me aterra? Minha mae
também sabe este segredo; € essa a causa daquela tristeza, daquela
dor sem consolagao, daquele luto em que sempre vive. Tenho
ouvido por vezes falar em meu pai morto... Nas trevas de uma noite
horrenda; numa vinganca infame que veio um dia manchar de
sangue e de vergonha a nossa casa. Mas que historia pavorosa € esta
de que eu ainda nao pude penetrar o mistério? Quem foi o assassino
de meu pai? Qual é a familia contra a qual a honra me ordena de
exercer uma implacavel vinganc¢a? Nao sei, nada sei, porque minha
mae sO quando eu for cavaleiro me julga digno de saber este fiunebre
segredo. Fr. Bermudo, o frade solitdrio, o astrologo que vive na
isolacao, também conhece os segredos da minha familia, que eu
ignoro ainda, e nao m'os quer dizer.

CENA IX
O mesmo, o Infante, D. Gontrade, D. Jodo Peculiar, D. Telo, D. Gongalo
Mendes, D. Egas Moniz, D. Lourenco Viegas, D. Guilherme Ricardo, D.
Gongalo de Sousa, cavaleiros, ricos homens, homens de Armas, frecheiros,
besteiros etc. depois D. Pedro Framariz.

INFANTE (a D. Mendo)
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Tu aqui, Mendo?

D. MENDO
Esperava por vds, meu Sr. Infante...

INFANTE
Nao vieste ouvir missa conosco ao mosteiro de Mumadona?
(Mostrando D. Gontrade) Tua mae foi também... para te ver.

D. GONTRADE
E para pedir a Deus pela boa sorte das armas do reino de Portugal.

INFANTE
Que vosso marido D. Paio Ramires ajudou a criar, e fortaleceu com a
sua espada gloriosa.

D. BIBAS
Pois o filho, o nosso pajem D. Mendo estava agora a afiar a sua
futura espada de cavaleiro.

BONAMIZ
E a fazer brilhantes projetos sobre a maneira de usar dela.

D. LOURENCO VIEGAS
Calai-vos ai, bobos.

D. BIBAS (ao infante)
Queremos e podemos falar aqui, nao € assim, tio?

INFANTE (aos pajens)
Fazei calar esses bobos. (Os pajens levam os bobos)

D. MENDO (beijando a mdao de sua mde)
Senhora mae, minha senhora...

D. GONTRADE
Meu filho, nao foste despedir-te de mim, vim eu.
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D. MENDO
Nao julguei que partiriamos tao depressa... (Abragando-a) Minha
mae, minha querida mae perdoai.

INFANTE

De certo te perdoara... D. Gontrade ha de perdoar ao valente pajem,
que vai ganhar nas batalhas a sua espada de cavaleiro, e ajudar-nos
a acrescentar a terra, que seu pai defendeu e fez independente,
novas provincias, com as quais o nome de Portugal se tornara
temido em toda a Espanha.

D. GONTRADE
Meu filho! (Ficam abragados)

INFANTE (aos cavaleiros)

S6 nos falta D. Pedro Framariz, para termos em roda de nos todos os
bons cavaleiros, que estao em Guimaraes. Esperaremos por ele aqui;
depois partiremos para Coimbra onde esta o restante de nossos ricos
homens... Estas lides, que vamos lidar, senhores, hao de ser rijas;
carecemos para elas de toda a nossa forca. E esta uma correria, que
ha de ficar de memoria aos mouros.

D. EGAS MONIZ

Nossa Senhora que sempre desde pequeno vos protegeu, e que vos
prometeu tantas vitdrias, nao vos ha de desamparar nunca, meu Sr.
Infante.

INFANTE

Assim seja, meu leal Egas Moniz. Companheiro das vitorias ganhas
por o conde D. Henrique, ensinar-me-as a ganhar batalhas como
meu pai as ganhava.

D. JOAO PECULIAR
O céu protege as armas dos portugueses.

D. GONCALO MENDES

22



Conservai-nos pois essa protecao com as vossas oragoes, Sr. D. Joao
Peculiar; que nds, ricos-homens e cavaleiros, aproveitar-nos-emos
dela para derribar com as nossas espadas o poder dos infiéis — a
vossa forga, senhores bispos e prelados, esta toda no céu; a nossa
estd na terra, apoia-se na fé, e nas armas.

INFANTE

Sois avisado, meu lidador. (Aos prelados) V&s, senhores orai por nos.
D. Telo, dizei aos vossos monges de Santa Cruz que facam noite e
dia preces, para que o Senhor nos tenha da sua mao. (Aos cavaleiros)
E vds, cavaleiros, desenrolai os vossos balsOes, reuni nas vossas
hostes todos os homens que tendes nas Honras, Prestamos e
Senhorios que ganhastes; cingi as vossas espadas mais duras, tende
confianga na cruz que € a nossa divisa, e atravessaremos, entao,
essas terras de Além do Tejo, e langaremos sobre elas o nosso
dominio.

TODQOS
Aos infiéis! aos infiéis!

D. EGAS MONIZ (pegando na mdo do infante e beijando-a)

Meu senhor meu amo, deixai-me beijar-vos as maos, deixai 0 vosso
aio Egas admirar-vos... Sois um grande principe... Haveis de ser um
grande rei!

TODOS
Viva D. Afonso! Viva o nosso principe!

ALGUNS
Viva o nosso rei!

D. GUILHERME

A minha espada, e a de todos os templdarios é vossa. Infante de
Portugal, a guerra contra os infiéis, aqui na nossa terra, é tao santa
aos olhos de Deus como a feita nessas longes terras da Palestina.

D. LOURENCO VIEGAS
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A minha espada é tua, Infante de Portugal.

MUITOS CAVALEIROS
E a nossa.

INFANTE (alevantando os bracos ao céu)
Senhor, a nossa fé ¢ imensa! Senhor, nao enganeis a nossa confianga!

D. MENDO (caindo aos pés do infante)

Dai-me uma espada, Sr. Infante... Quero combater convosco... Quero
morrer, ou ser digno da minha patria! Digno do nome que meu pai
me legou!

INFANTE
Ganha a espada no campo da lide, que a has de amar ainda mais.

(D. Pedro Framariz entra com os seus acostados, e para ao fundo)

ALGUNS CAVALEIROS
D. Pedro Framariz!

D. GONTRADE (pondo as mdos sobre a cabeca de seu filho)
Ganha a tua espada, e entao te confiarei o segredo da nossa familia,
€ uma terrivel vinganga.

D. PEDRO FRAMARIZ
Perdoai, senhora, que Deus também perdoa!

ATO1II

CENA
O infante, em pé encostado a espada, D. Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo,
D. Jodo Peculiar e cavaleiros D. Gongalo de Sousa, D. Telo.
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D.JOAO PECULIAR

E tentar a Deus, s6 por milagre poderfamos vencer tio grande
multidao de inimigos. Ismael tem em roda de si cinco walis, e um
poderoso exército.

D. GONCALO DE SOUZA

As hostes de cinco walis! Mais de cem mouros para cada um de nos.
Eu tenho feito muitas correrias, talado por muitas vezes os campos
dos infiéis; mas esta batalha que se prepara, tenho-a por uma
temeridade, por uma loucura. Se perdermos a batalha, e com ela o
nosso infante de Portugal, quem ha de defender a nossa
independéncia?

D. TELO
Os campos estao cobertos de soldados sarracenos, ¢ um mar de
langas que nos ha de quebrar nas suas ondas.

D. GUILHERME
Morremos pela cruz.

JOAO SIRITA

Senhor infante nasci no povo e padeci; fui homem de armas e
combati, vivi na solidao, orando a Deus, e mais de cem vezes lutei
com as feras. O Senhor fez por mim grandes milagres, e a minha fé é
imensa como o deserto: — morreria feliz se morresse por ela! —
Porém agora o combater seria matar este reino, numa so lide, o que
o conde D. Henrique ganhou em tantas, e tao rijas pelejas.

JOAO PECULIAR

Joao Sirita, o escolhido do céu, tem razdao; combatemos pela cruz,
para lhe exaltar a gloria, e ndo para deixar a vitoria aos seus
inimigos. (Com solenidade) Eu D. Joao Peculiar, humilde servo de
Deus, e bispo por sua Divina Graga, em nome da religiao te requeiro
que nao combatas em lide tao desigual, porque nela nos perderias a
todos.

GONCALO DE SOUSA
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Tratai tréguas com Ismael...

LIDADOR
Tréguas com Ismael... Seria acrescentar ao perigo a cobardia; o rei
mouro nao guardaria a sua fé.

ALGUNS CAVALEIROS
Nao, nao pelejemos.

D. TELO
Salvai a cruz.

UM PRELADO
Salvai a cruz Sr. infante.

INFANTE
Agradecgo-vos, senhor o vosso amor por mim, e o desejo que tendes
de que estes condados se conservem livres e gloriosos. — Estamos

cercados de perigos, e s6 um conselho avisado nos pode salvar.
Deixai-me meditar, e resolver o que devemos fazer nesta conjuntura
dificil e grave. Ide-vos: e que Deus vos tenha em sua santa guarda.

(Saem todos exceto o lidador, D. Egas Moniz, D. Telo e D. Mendo)

CENA II
(O infante, D. Telo, Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo).

D. EGAS

Que quereis fazer senhor? E, como dizeis, grave e dificil a situacio
em que nos achamos. Eu fio tudo da vossa prudéncia, que € muito ja
em tao verdes anos; do vosso animo; e do amor que tendes a
Portugal. Deus vos inspirara o melhor conselho.

LIDADOR
Que resolveis, Sr. infante?
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INFANTE
Combater e vencer.

D. TELO
O ntimero dos inimigos € sem conto. — Vencer € impossivel.

INFANTE

Morreremos entao, pela fé, pela religiao de Cristo, e pela patria. Mas
nao morreremos, que me advinha o coragao. Deus tem protegido até
hoje este pequeno canto das Espanhas que de meu pai herdei.
Quando todos os reinos das Espanhas veneravam como Sr. Afonso
VII, combatiamos nos entre Galiza contra o poderoso imperador, e
ganhdvamos em Cerneja uma bela vitoria. Se hoje a nossa
independéncia se acha comprometida, pelo tratado que assindmos
em Tuy: se estamos quase como vassalos de Afonso VII, esse estado
acabara logo que ganharmos uma batalha sobre os sarracenos.
Chegou o momento de ganharmos essa batalha. Amanha; por-nos-
emos independentes do imperador, e talvez acrescentaremos mais
uma provincia a Portugal.

D. TELO
Cinco chefes inimigos...

INFANTE
Tantos quantas foram as chagas de Cristo Senhor Nosso. Nesses
blasfemadores vingaremos a fé.

LIDADOR
Apressemos a hora do combate. Lidemos rijamente, que havemos de
vencer.

INFANTE

Vai, meu lidador: manda reunir o exército; que quero falar a todos,
enché-los de fé, acender-lhes nos coragdes uma santa coragem. (O
Lidador sai... — A D. Mendo) Meu pajem, da-me o escudo e a langa:
(D. Mendo dd-lhos) Manda-me ajaezar o meu cavalo de batalha. (D.
Mendo sai) Deus seja comigo nesta hora, e me fale ao pensamento.
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EGAS MONIZ
Nesta sangrenta batalha, achar-me-ei ao vosso lado, como sempre,
meu principe, para receber por vos os golpes do inimigo.

INFANTE
Meu Egas... meu amigo... Nao tenho ninguém com quem possa
desabafar os amargores desta existéncia senao tu.

EGAS MONIZ
Tendes-nos a todos... Uma familia imensa que vos ama.

INFANTE (com exaltacdo)
Salvemo-la. Salvemos essa familia com a nossa espada, e a nossa fé.

D. MENDO (entrando)
Estd tudo pronto. — Esperam o Sr. infante todos os cavaleiros
reunidos...

INFANTE
Amanha estaras entre eles; terds uma espada ganha por ti, Mendo.
— Vamos, senhores.

(Sai com Egas Moniz, e D. Telo)

CENA III
D. Mendo, so.

D. MENDO

Serei cavaleiro!... terei uma espada, e com ela a minha Violante... a
gldria!... um nome igual ao de meu pai! — Ser admirado por ela; ter
um nome entre os nomes ilustres... Combater por D. Afonso, pelo
meu infante... que gldria, que felicidade! Ai! Violante, Violante! —
(Triste) Violante... longe de ti! Violante nao esquegas o amor, que € a
vida deste coragao. Quando penso na ventura de viver com ela, de
lhe chamar esposa, sinto subitamente o terror esfriar-me todo.
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Aquelas palavras sinistras do Astrologo, de Fr. Bermudo, e aquela
vinganca de que minha mae me falou levantam-se diante de mim
como espectros medonhos, que me querem roubar a minha
Violante! Que importam as palavras desvairadas de um bobo... os
vaticinios dos astros? Que importa isso tudo? Deus nao pode querer
a desgraca de quem nunca cometeu um grande crime, de quem
nunca o ofendeu! (Pausa) Ai! perdeé-la!... (Fica pensando) Morrer!...
antes morrer!

CENA 1V
D. Mendo, e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO
Ainda ndo. E ainda cedo para morreres.

D. MENDO
Bermudo!

FR. BERMUDO
Nao quero que morras, nao quero que percas 0 animo, por isso vim.

D. MENDO

Que podes tu sobre a morte? Como podes tu impedir que eu a va
buscar nas langas dos inimigos? Se eu acreditasse nas tuas profecias
sinistras deixava-me matar na batalha de amanha.

FR. BERMUDO
Nao iras buscar a morte porque amas a vida.

D. MENDO
Amo sim, porque amo Violante.

FR. BERMUDO
Nao amas Violante so.

D. MENDO
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Pois...

FR. BERMUDO
Amas a gléria.

D. MENDO
Para lh'a dar a ela.

FR. BERMUDO

E para ti, também queres a gldria, e tens razao Mendo. (Compaixdo)
Para que o amor fosse a tua tinica paixao, o teu tnico pensamento, a
vida, o alento da tua alma; para que o amasses e vivesses soO por ele,
era preciso que o teu coragao houvesse padecido desde o berco dor e
tormentos, tivesse sempre ficado nas trevas e na solidao e que,
quando tu o sentisses ja quase a morrer. Deus te mostrasse um anjo,
uma luz, uma esperanca. — Para compreender a luz é preciso ter
estado na escuridao; para apreciar a felicidade é preciso ter
padecido. Os anjos nao podem intender as alegrias do céu, porque
nunca suportaram os tormentos do inferno... — (Pausa) Os coragoes
novos, que nunca foram provados pelo martirio nao podem amar
como... como esses que se escondem num claustro, ou num
sepulcro, para que ninguém os veja, para que ninguém saiba deles.

D. MENDO
Que querem dizer essas palavras?

FR. BERMUDO
Querem dizer que tenho penado mais, muito mais do que tu, e que
nao quero, nem posso ainda morrer.

D. MENDO
A ciéncia prende-te a vida.

FR. BERMUDO

A ciéncia!l... Antes de ser monge, fui homem: antes de dar todas as
horas a um estudo inutil, tive outros desejos e outras esperangas... A
flor morreu em botao... acabou tudo, antes de eu saber se a
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felicidade é mais do que uma palavra de escarnio, a alegria mais do
que uma ilusao miseravel... E quero a vida, mesmo assim.

D. MENDO
Queres a vida?

FR. BERMUDO
Quero-a Mendo, esta alma é um abismo, tao tenebroso, que nem eu
me atrevo a olhar para ele... tenho medo.

D. MENDO
Tens sofrido muito? Tens padecido?

FR. BERMUDO

Escuta e verds. Tinha um unico irmao, que amava muito; ficAmos
orfaos ambos ainda infantes. Eu nunca tinha tido outro sentimento
no coragao, senao essa amizade profunda, extrema que lhe
consagrava a ele; tinha-lhe salvo a vida nas batalhas a custa do meu
sangue... Tudo que via de belo no mundo desejava-o para lho dar.
Se havia a afrontar um perigo ia eu por ele, se havia gldria a ganhar,
deixava-o ir, e ficava eu. A minha vida era dele s6. — Um dia,
voltava de uma correria contra os mouros, nao achei sendo o seu
cadaver! Meu irmao fora assassinado.

D. MENDO

Vingaste a sua morte?

FR. BERMUDO

Procurei o assassino, para vingar a morte de meu irmao; tinha ido
para essas longes terras da Palestina. Fui também. Busquei-o por
toda a parte; atravessei o deserto sufocado pelos ardores do sol,
devorado pela sede, consumido pela fome. O meu cavalo morreu, e
prossegui na minha peregrinagao a pé encostado ao bordao de
peregrino. Padeci martirios cruéis, mas nao encontrei nunca esse
homem que buscava. Disseram-me que tinha morrido... Voltei para
a patria.

D. MENDO
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E entao?

FR. BERMUDO

Nao tinha nada que me prendesse a vida, nao tinha nenhuma
esperanga, nenhuma consolagao. Fiz-me monge, e dei-me ao estudo,
para ver se a cabeca matava as saudades do coragao.

D. MENDO
E conseguiste?

FR. BERMUDO
Esse homem nao tinha morrido, voltou.

D. MENDO
Mataste-0?

FR. BERMUDO
Nao.

D. MENDO
Perdoaste?

FR. BERMUDO

Também nao. (Pausa) O amor matou-me o 6dio. Fui fraco, covarde.
Tive medo da minha vinganca; trai meu irmao, deixei passar junto
de mim o seu assassino, e nao tive forca para levantar sobre ele o
meu braco vingador.

D. MENDO
Por qué? O que te deteve o brago?

FR. BERMUDO
Amei a filha desse homem...

D. MENDO
Tu?
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FR. BERMUDO
Eu?!... Nao. — Sou monge, nao posso ter amor. Um voto matou-me
0 coracgao.

D. MENDO
Desgracado!...

FR. BERMUDO

Que importa o que passou... 0 que morreu! Todos julgaram que eu
havia morrido... E ha dez anos que enterrado num mosteiro estudo a
alquimia; tenho descoberto segredos, que poderiam fazer os homens
telizes, segredos que poderiam talvez tornar o mundo todo um
paraiso. A natureza é omnipotente em criar, omnipotente em
destruir: ao lado de cada forca que gera ha uma forca que mata...
Sao tudo combates. O homem, grao de p6 no universo, segue a lei
geral. A vida é um combate entre o ser, e o nao ser. O pensamento é
uma luta entre o bem e o mal. (Pausa) Aqui tens, Mendo, uma
esséncia sutil. Esta esséncia € a vida para ti se fores ferido na lide.

D. MENDO (repelindo o frasco)

Padre, tu fizeste-me perder o animo: mataste-me as esperancas.
Tenho agora medo de tudo, menos da morte: tudo para mim ¢ fatal.
Essa peleja perder-se-a. A vida servir-me-a so para ser escravo, e
penar.

(Ouvem-se gritos do exército ao longe)

FR. BERMUDO

Ouves?... Esses homens, hd pouco tao sem animo, tao atemorizados,
estdo agora incendiados pelo fogo do entusiasmo.. Oh! o
entusiasmo € um poder sublime! Os seus efeitos sao semelhantes aos
que a forca omnipotente de Deus produziria se baixasse a alma do
homem... Uma palavra de D. Afonso bastou para por em davida a
vitdria... talvez para a assegurar.

D. MENDO
Pois julgas...
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FR. BERMUDO

Pela fé, e pelo entusiasmo o homem multiplica-se, torna-se grande, e
vence... Desgracado de mim, que ja nao sinto esse divino fogo
animar-me o coragao. (Dando o frasco a D. Mendo) Mendo, toma essa
esséncia, é a vida.. — Amanha, no meio dos gritos da vitéria, dar-te-
ao uma espada de cavaleiro, e saudar-te-ao entre os herdis. Vive
para a gldria. Vive para Portugal. (Em voz baixa) Vive para vingar teu
pai, se tens na alma forga para tanto.

D. MENDO
Aceito.
CENA YV
Os mesmos, D. Bibas e Bonamiz.
D. BIBAS

Quero a vida.

BONAMIZ
Nao a quero.

D. BIBAS
Pela morte.

BONAMIZ

So espero.

Sem a minha doce amante,
Viver nao quero um instante.

D. BIBAS
Mas a gloria?

BONAMIZ
E os amores?

34



D. BIBAS
Mas os cardos?

BONAMIZ
Mas as flores?

D. MENDO (colérico)
Outra vez a escutar os meus segredos?

D. BIBAS
Vingativos frades.

BONAMIZ
E pajens contritos.

D. BIBAS
Monges aguerridos.

BONAMIZ
Amantes aflitos.

D. BIBAS
S nos fazem rir.

BONAMIZ
Ai! fazem-nos rir...

FR. BERMUDO (colérico)
Que ouvistes?

D. BIBAS

Coisas muito para rir! — Dizem que ha grandes sabedores, homens
que valem mais do que os outros, que sao mais avisados. (Dando
uma gargalhada) Loucura!... Os homens sao todos bobos: bobos que
fazem rir, bobos que fazem chorar, bobos que amam, bobos que
odeiam, bobos que leem até dos astros, bobos que nao sabem ler
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nem mesmo um pergaminho... mas todos bobos, todos jograis e
chocarreiros.

FR. BERMUDO
Tens razao D. Bibas.

D. BIBAS

Vés que sois admirado pelo muito que sabeis, falais de vingancas
como o mais estupido homem de armas... Matar... matar um
homem!... O que importa isso? Pois ele nao ha de morrer, sem que o
matem? — Mata-lo é afasta-lo de todos os tormentos deste mundo, é
dar-lhe o descanso eterno... Estou hoje um bobo sério, nao é assim?
Um bobo sério é como um vestido de dé6 num casamento, excita a
compaixao e o desprezo.

BONAMIZ
Mestre, estas hoje insipido.

D. BIBAS
Que queres? Diante destes dois mochos a piarem sons de agouro,
até o génio de um jogral fica vencido.

FR. BERMUDO
Nao digais nada do que ouvistes, bobos.

D. BIBAS

Também tu, Fr. feiticeiro, julgas que os bobos sao como o resto dos
homens? Ficai descansados; nds queremos saber para rir, e nao para
ir contar aos outros. (Dando uma gargalhada) Vingativos frades.

BONAMIZ
E pajens contritos...

D. MENDO
Calai-vos ai, bobos do inferno. (A Fr. Bermudo) Aceito, Fr. Bermudo.
Nao quero a morte ainda.
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FR. BERMUDO
Vive...

D. MENDO
Cumprir-se-a minha sina?

FR. BERMUDO
Cumprir-se-a.

(O rumor do exército aproxima-se)

BONAMIZ
A1 vem o0 nosso infante, o nosso tio infante.

FR. BERMUDO
Adeus. D. Mendo — Quando me quiseres, estarei ao pé de ti. (Sai)

(A noite tem-se cerrado pouco a pouco)

CENA VI
O Infante, Egas Moniz, o Lidador, D. Mendo, e cavaleiros.

TODOS
Viva o nosso infante! viva!

ALGUNS
Viva El-Rei!

INFANTE
Havemos de vencer; protege-nos o brago do Senhor.

ALGUNS
Viva D. Afonso!

INFANTE
Ide purificar-vos pela oracao para que Deus proteja as nossas armas.
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(Saem todos gritando — Viva D. Afonso, fica s6 o infante e D. Mendo)

CENA VII
O Infante e D. Mendo.

INFANTE

Mendo, amanha é o mais belo dia da tua vida... Sentiras pela
primeira vez o furor dos combates correr-te nas veias. No meio do
turbilhao dos inimigos sentirds essa forca estranha, superior e
independente da vontade, que dirige o braco dos que pelejam pela
sua fé, e pela sua patria; essa forca que faz os herdis e os martires;
que ¢ a inspiracao dos homens de guerra. Nao estejas assim triste
agora; que depois da peleja teras de chorar os nossos que
morrerem... e entao... Que importa? Resta-me o amor. Tu és mocgo,
nobre; serds em pouco um dos melhores lidadores de Portugal.
(Sentando-se) Ajuda-me a tirar este capelo. Es feliz, Mendo; sobre ti
nao pesam nem remorsos do passado, nem terror do futuro...

D. MENDO
Senhor infante!

INFANTE
Meu amigo!... Diz-me o que desejas; quero fazer-te feliz, a ti.

D. MENDO (com excitacio)
Meu senhor!

INFANTE
Fala-me com sinceridade.

D. MENDO
Amo.

INFANTE
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Amas D. Violante, ja o sabia. Amas a filha de D. Pedro Framariz, e
és amado por ela. Sereis unidos.

D. MENDO
Unidos... Eu, e Violante...

INFANTE
Sou eu que te prometo.

D. MENDO
Meu Deus, meu Deus! que feliz € o meu destino!

INFANTE

Vai agradecé-lo a Deus... Vai pedir-lhe por nds todos. Anda Mendo,
vai pedir ao Senhor, que tenha misericordia dos que desejam
glorificar seu santo nome.

D. MENDO
Vou...

INFANTE
Deixa-me so.

(Mendo sai)

CENA VIII
O Infante, so.

INFANTE (depois de uma pausa em que escuta os gritos do exército ao
longe)

Anima-os a todos a esperanca da vitdria. Esqueceram tudo, para se
lembrarem so6 do triunfo. Uns combaterao por que tém fé, e querem,
combatendo, ganhar o céu; outros porque tém ambicao, e querem
acrescentar as suas terras e aumentar o seu poder. Agora é tudo
entusiasmo, tudo esperanca ai... depois, mais tarde, quando cada
um desses guerreiros estiver a s6s com a sua alma, vird a meditagao;
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depois as recordagoes, e as saudades; depois a oragao fervorosa... e
depois... depois talvez o medo da morte... Morrer pela fé é ganhar a
coroa celeste dos martires; e todos os meus companheiros de armas
creem como eu na misericordia de Jesus Cristo! (Cravando no chio a
espada e pondo-se de joelhos) Cruz de redengao, sobre que primeiro se
escreveu a palavra sacrossanta de perdao para os homens, simbolo
de eterna vitdria, ajudai-nos... Que vos cerque uma luz de gldria:
que se passe um milagre diante de mim, e a minha confianga sera
infinita! Gededo era humilde e fraco como eu, os seus eram poucos
contra muitos, como sdao agora esses meus, e o altar de Baal foi
derrubado, e em seu lugar se levantou o templo de Jeova. E por que
a sua fé era viva, € por que a sua oferta tinha sido consumida pelo
fogo do céu no altar do sacrificio, é por que a mao de Deus o
protegia, é por que na sua alma havia uma inspira¢ao sagrada...
Inspirai-me, meu Deus: dai-me a vitoria Senhor... e 0 vosso nome
sera adorado por toda a parte onde chegar o meu poder. Onde eu
poder fazer ouvir a vossa palavra divina, grandes e pequenos,
nobres e humildes a escutardao com amor e contricao. Dai-me a
vitoria, meu Deus!

CENA IX
O Infante e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO (a entrada do real)
A vitoria sera tua.

INFANTE (levantando-se)
Quem és? Que queres aqui? Foi Deus que te mandou?

FR. BERMUDO
A sua bencao caiu sobre ti, e os teus.

INFANTE
A vitdrial... Sera nossa a vitoria?
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FR. BERMUDO (abrindo as cortinas do fundo do Real, deixando ver o
campo, que se estende por uma encosta, e em que brilham algumas
fogueiras; apontando para o Oriente)

Ao romper d'alva verds no Oriente o braco do Senhor estender-se
sobre o teu exército.

INFANTE
A vitdria, a vitéria!l Uma palavra tua, meu Deus!... (Abracando de
joelhos a cruz da espada) Gloria ao teu nome Senhor!

ATO III
Uma sala do castelo de Guimardes, portas laterais e ao fundo. E noite,
brandoes seguros por bragos de ferro lancam uma luz brilhante. Ouve-se
muisica, ha diferentes bailados, durante a primeira cena.

CENA 1
D. Gongalo de Sousa, D. Lourenco Viegas, D. Soeiro Viegas, cavaleiros,
prelados, Damas, D. Mendo, D. Violante, D. Bibas e Bonamiz. Os
cavaleiros e damas passeiam e dangcam.

D. GONCALO DE SOUSA (a uma dama que traz pelo brago)

Foi belo, magnifico este nosso jogo do tavolado. — Nunca damas
mais formosas fizeram nascer desejos de gldoria em coragoes de mais
ardentes e destros cavaleiros.

DAMA
Lembraram-vos hoje essas batalhas verdadeiras, onde sois sempre o
primeiro, Sr. D. Gongalo de Sousa?

D. LOURENCO VIEGAS (aproximando-se)
Feliz o cavaleiro que ganhou hoje uma coroa para vos oferecer, linda
Branca.

DAMA
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Nao sejais invejoso, D. Lourengo Viegas, que € feia a inveja em quem
vale tanto: vossos feitos de armas ja vos mereceram o nobre titulo
de espadeiro.

BONAMIZ

Mas nem por isso lhe tem valido grandes triunfos em amor. E por
que o amor nao se leva a espada, como se levam os infiéis
sarracenos. As mulheres sao infiéis, que se conquistam pela
brandura, e que se conservam pelo galanteio. O brago forte nao
serve para conquista destas, D. Lourenco.

DAMA (rindo)

Que tem isso? — Nao se pode ser grande em tudo. (Vio para o fundo
da cena) E melhor cobrir-se um cavaleiro de gléria nas batalhas do
que nos amores.

D. SOEIRO VIEGAS (vindo a frente da cena com uma dama)
D. Sancha, sois a formosa de todas as lindas damas de Portugal. Um
mouro chamar-vos-ia uma huri, eu adoro-vos como a um anjo.

DAMA
E nos campos da lide que se aprende a lisonja?

D. SOEIRO VIEGAS
Aprende-se a ser franco, e leal...

D. BIBAS (rindo)
Como todos os da vossa raga, dom namorado...

D. SOEIRO VIEGAS
Excomungado bobo!

D. BIBAS

Nao ha nada que esfrie uma paixao como uma gargalhada a tempo.
O bobo é o avesso de Cupido. Ri-se das coisas serias, o bobo; e
Cupido e todos os seus escravos tomam a sério até os ridiculos
galanteios do amor.
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(Um cavaleiro e uma dama veem a frente da cena)

PRIMEIRO CAVALEIRO
Estd sempre triste, e coberta de luto, a infeliz D. Gontrade.

DAMA
Viste-a hoje aqui? Em quanto o filho, D. Mendo...

PRIMEIRO CAVALEIRO
O namorado D. Mendo. Vede com que olhos ele admira a filha de D.
Pedro Framariz. Feliz Mendo!

DAMA
Em quanto o pajem del-Rei...

PRIMEIRO CAVALEIRO
Agora cavaleiro. Ganhou a espada na batalha de Ourique. Foi o Sr.
D. Afonso Henriques, quem o armou com a sua propria mao.

DAMA

Em quanto D. Mendo andou pela guerra, a mae, D. Gontrade,
passou os dias e as noites fechada, a rezar sempre. Aquela mulher
tem dor ou remorso que lhe dilacera o coragao.

PRIMEIRO CAVALEIRO
Estava ali na capela esta manha: parecia ainda mais triste que de
costume.

DAMA

Pobre D. Gontrade! Dizem que lhe mataram o marido! E uma
historia tenebrosa, que ficou sempre em mistério, e de que pouco se
sabe.

PRIMEIRO CAVALEIRO
Seu filho Mendo vai casar....

43



DAMA
Assim se diz. Mas a falar verdade, eu duvido.

(Um grupo de cavaleiros vem a frente da cena)

PRIMEIRO CAVALEIRO
Foi uma rija arrancada aquela de Ourique. El-Rei D. Afonso
derrubou de um golpe dois daqueles perros infiéis.

SEGUNDO CAVALEIRO
Ismael pouco resistiu.

TERCEIRO CAVALEIRO
Nunca, por vida minha, nunca vi uma tao grande rota.

PRIMEIRO CAVALEIRO
Parecia que o brago de Deus pelejava por nds.

SEGUNDO CAVALEIRO
E que alegria a do exército quando depois da batalha, levantdmos
por nosso rei a D. Afonso Henriques.

TERCEIRO CAVALEIRO
Agora ja temos rei independente.

SEGUNDO CAVALEIRO
Temos ainda que combater muito pela independéncia de Portugal.

(Outro grupo de cavaleiros vem a frente da cena)

PRIMEIRO CAVALEIRO
E um leal cavaleiro D. Pedro Framariz.

SEGUNDO CAVALEIRO
Honrado como Egas Moniz.

TERCEIRO CAVALEIRO
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Nao tanto. Ele nao se ia de certo entregar nas maos dos inimigos
para nao faltar a palavra dada, a lealdade jurada.

SEGUNDO CAVALEIRO
La isso € verdade; D. Pedro Framariz nao era capaz de tal.

BONAMIZ (rindo)
Tem mais amor a pele, e menos amor a honra. (Vai-se cantando)

TERCEIRO CAVALEIRO
Estes bobos!...

SEGUNDO CAVALEIRO
Dizem que a filha casa com D. Mendo, o antigo pajem del-rei. E um
casamento muito honroso para D. Mendo.

TERCEIRO CAVALEIRO
Estao namorados, mas casarem... Nao casarao talvez.

SEGUNDO CAVALEIRO
E a vontade del-rei, que se casem.

QUARTO CAVALEIRO
Entre as duas familias houve noutro tempo alguma coisa.

TERCEIRO CAVALEIRO
Um homizio... dizem.

D. MENDO (aproximam-se de Violante que estd assentada)
Violante, ficai; deixai sair todos.

VIOLANTE
Fico. (D. Mendo afasta-se)

Um grupo de velhos cavaleiros e de prelados, vem a frente da cena

PRIMEIRO PRELADO
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Vai-se demorando o banquete.

SEGUNDO CAVALEIRO
Muito mais do que se demoram os nossos golpes quando pelejamos
contra os excomungados da Moirama...

SEGUNDO PRELADO
As nossas oragdes no coro também se nao demoram tanto tempo
como esta ceia.

TERCEIRO CAVALEIRO
Nao tarda. Ainda bem que se demora porque podemos conversar.

UM OVENCAL (na sala de armas, a porta)

Nobres, ricos-homens, infan¢oes, cavaleiros, senhores de prestamos
e alcadarias, el-rei de Portugal vos convida a vir tomar parte no
banquete.

SEGUNDO CAVALEIRO
Em fim!

PRELADO
Vamos, vamos.

(Saem todos, todos exceto D. Mendo e D. Violante. D. Bibas esconde-se
detrds de um pilar)
CENAII

D. Mendo e D. Violante, D. Bibas (escondido).

D. MENDO
Violante!... minha Violante!

VIOLANTE
Mendo?!
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D. MENDO
Uma palavra... uma palavra, por minha alma.

VIOLANTE

Mendo, nem um instante passei sem pensarem voOs: e eu também
estava esperando com ansia este momento para vos ouvir dizer-me
uma palavra de amor.

D. MENDO
E nao teve, Violante, nao teve essa boca um sorriso para mim, nem
esses olhos tiveram um olhar terno para me dar até agora?

VIOLANTE

Ai! que nem eu sei dizer-vos o que sinto, dizer-vos o que me deteve
diante de toda essa gente! Ha uma coisa oculta, Mendo, que me
prende a palavra e o gesto quando quero mostrar-vos tudo o que
sinto em mim. Faltam-me forgas, faltam-me faculdades para tanto.

D. MENDO
Falta-vos o amor... talvez.

VIOLANTE (sorrindo com muito amor)
E desleal essa palavra, cavaleiro. Eu conheci um pajem que s6 dizia
0 que pensava, com verdade, e sinceramente.

D. MENDO

O pajem, minha Violante, seria verdadeiro e sincero, seria: mas nao
valia mais do que o cavaleiro, que dele herdou o maior amor, que do
mundo tem havido.

VIOLANTE

Que sustos tive, em quanto durou a guerra! Parecia-me que nao vos
tornaria a ver, e essa ideia fazia-me chorar horas esquecidas, fechada
no meu oratorio.

D. MENDO
Eu ndo podia morrer, porque vOs me estaveis esperando.
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VIOLANTE
Nao vos lembrou a triste Violante, quando, o primeiro entre todos,
vos lancastes por meio das langas dos inimigos?

D. MENDO

Lembrou, lembrou. Ia 14 buscar esta espada... Nao era eu que ia, nao;
era a esperanca de vir aqui ajoelhar-vos aos pés e dizer-vos:
“Violante, tenho um nome de cavaleiro, tenho um lugar entre os
ricos-homens de Portugal, tenho esta mao que é leal e que esta
pura... ofere¢o-vos, tudo minha Violante!”

VIOLANTE (apertando a mao de D. Mendo)
Aceito.

D. MENDO
A Fr. Bermudo devo a ventura de ouvir a minha Violante dizer-me
esta divina palavra.

VIOLANTE (com susto)
A Fr. Bermudo! Como? Que tem esse astrologo agourento com a
nossa felicidade?

D. MENDO

Nao quero ser eu s6 a bem dizer esse homem inexplicavel; por isso,
aqui mesmo no meio da nossa alegria, quero contar o que ele fez
para me salvar.

VIOLANTE
Para vos salvar?

D. MENDO

Estava quase ganha a batalha; na ala esquerda porém, ainda uma
das hostes dos almordvidas resistia como um muro de ferro aos
ataques impetuosos dos cavaleiros cristaos. Tive vergonha de ver os
nossos recuarem diante dos inimigos, entre os quais combatiam
mais de trezentas mulheres; e, com uma espada na mao precipitei-
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me sobre a falange sarracena; rompi a primeira e segunda linha, e
quando me voltei para ver se os cavaleiros portugueses me haviam
seguido, achei-me de todos os lados cercado pelos infiéis. A minha
morte era certa: o brago ja ia cansando: e se nao fora a vossa
imagem, que estava sempre presente ao meu espirito, ter-me-ia
deixado morrer. Subitamente, porém, quando j4, fechando os olhos,
e pronunciando o vosso nome, me arremedava as cegas sobre os
inimigos, ouvi por detrds de mim um pavoroso clamor, e vi logo
depois um soldado que derrubava tudo com o seu braco de
Hércules. Num instante, vi abrir-se uma larga estrada juncada de
cadaveres; e foi assim que me salvei da morte.

VIOLANTE
E o soldado?

D. MENDO

Era Fr. Bermudo. Violante, a Fr. Bermudo devo esta felicidade, tao
grande, que nem eu a posso compreender, nem a posso sentir toda,
que ndo tenho coragio para tanto. E uma felicidade que mata!

VIOLANTE
Tem-me consumido a vida, mas amo-a.

D. MENDO
Oh! Que nunca julguei que tao cedo nos chegasse tamanha ventura!
(Beija-lhe a mao — D. Bibas da uma gargalhada aguda e estridente)

VIOLANTE
Jesus!

D. MENDO (levando a mdo a espada)
Quem ousaria?!

D. BIBAS (vai-se cantando com voz liigubre)

“Vivem loucos namorados
Vendo futuro formoso
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Onde ndo ha mais que a dor
De um mistério tenebroso.”

VIOLANTE
Bobo.

D. MENDO
D. Bibas que anda fazendo pelo castelo a sua ronda de escarnio. —
Louco!

FR. BERMUDO (entrando)
D. Mendo, os loucos sabem mais as vezes que os avisados — Sra. D.
Violante ide-vos, vosso pai procura por vos.

D. MENDO
Tudo nos separa...

D. VIOLANTE
Em breve nada nos poderad separar um do outro. Adeus, Mendo,
adeus! (Sai)

CENA III
D. Mendo e Frei Bermudo.

D. MENDO

Para que vieste separar-nos, quando estdvamos a matar as saudades
desta longa auséncia? Fr. Bermudo, és tu sempre quem separa
Violante de mim.

FR. BERMUDO
Nao sou eu; é o teu destino fatal.

D. MENDO
Mao me repitas outra vez os teus agouros. Nao queiras que eu te
maldiga; ndo queiras que eu tome 6dio a ti, e a vida...
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FR. BERMUDO
Depois desse teu penar, vira a gloria. Assim o dizem os astros. (Sai)

CENA IV

D. MENDO (s0)

Este homem, este frade ¢ incompreensivel. As suas palavras pesam
sobre mim; quando o vejo, ndo sei se a simpatia, ou o 6dio me fazem
pular o coragao no peito. Devo-lhe a vida a este homem; e, contudo,
parece-me que lhe nao posso ser grato. — Sou cavaleiro ja, e agora
saberei o segredo tremendo, que desde a infancia me envolve, sem
que o possa conhecer. Minha mae — quando ao chegar da guerra a
fui ver — recebeu-me com assustadora solenidade; deu-me apenas
um beijo que me fez frio. Estd mais palida agora; e ha nos seus olhos
um clarao sinistro que me faz medo. Sinto caminhar para mim o
terrivel segredo, e tenho vontade de fugir para o nio ouvir. E
covardia... é fraqueza, isto!

CENA YV
D. Mendo e D. Gontrade.

D. GONTRADE (entrando)
Meu filho...

D. MENDO (estremecendo)
Minha mae...

D. GONTRADE

Estds aqui, Mendo, longe das festas, triste e s6? Tens razao, filho;
porque nao podes, nao deves ter nem alegria nem descanso, em
quanto nao tirares vinganca do assassino de teu pai.

D. MENDO
Que dizeis, minha mae? meu pai morreu assassinado, ja vo-lo ouvi
dizer; mas quem o matou € o que eu nao sei ainda.
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D. GONTRADE

Mendo, até ao dia em que ganhaste — gloriosamente, bem o sei —
essa nobre espada, ndao eras mais do que um pajem, uma crianga.
Esse tempo passou: tens ja um nome de cavaleiro que teu pai tornou
ilustre, e que tu deves conservar puro e sem mancha. Mendo pais, o
teu nome estd desonrado. A mao de um homem desleal manchou-
lhe a pureza, deslustrou-lhe a nobreza. D. Paio Ramires teu pai, foi
assassinado, covardemente assassinado; e o seu assassino vive
aindal... Ficas assim calado?!... Nao se te revolvem la dentro os
desejos da vinganga? Meu filho, enganar-me-ia a esperanga? Nao
seras tu digno de teu pai?

D. MENDO (com terror)

Quero-vos muito, minha mae. Esta vinganca, porém, faz-me susto.
Nao sei que pressentimento me diz que esta vinganca me ha de
matar a mim também.

D. GONTRADE

Susto! tens susto de vingar a morte de teu pai!? Nao te creio, meu
filho, porque respeito, em ti, o chefe da nossa familia. E hoje o dia da
vinganga, Mendo, uma vinganga cruel, tremenda, publica para que
todos a saibam. A vinganga é um ato horrendo e criminoso; mas a
honra exige que esse ato se cumpra. — Foi a tltima vontade de teu
pai. E no meio do banquete, entre os risos e os gritos do triunfo, que
te espera a vitima. (Tirando um punhal) Foi esta a arma traidora que
serviu ao crime; sobre ela ha ainda o sangue de teu pai enegrecido
pelo tempo, mas nao limpo ainda da desonra. Guardei-o sempre
como uma reliquia sagrada, para t'a confiar na hora do castigo...

D. MENDO
O punhal é arma de traidor; minha mae, tenho esta espada...

D. GONTRADE
E se morresses?... se esse homem te matasse também?

D. MENDO
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Morria como cavaleiro.

D. GONTRADE
Quem vingaria teu pai? — Nao, Mendo; é com este ferro que o
infame deve ser punido... O assassino de teu pai é...

D. MENDO
Calai-vos... calai-vos...

D. GONTRADE
Que tens?

D. MENDO
Tenho medo!

D. GONTRADE

D. MENDO
Se esse homem fosse?...

D. GONTRADE
Quem?

D. MENDO
O pai da mulher que amo..

D. GONTRADE
Morreria... da tua mao receberia a morte.

D. MENDO
Minha mae!

D. GONTRADE

E a hora da vinganga, meu filho. Quando uma familia nobre, como a
nossa, se acha desonrada, e ofendida pela mao de um traidor, nao
deve nela haver descanso, nem alegria, em quanto a ofensa nao for
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castigada, e a sua honra purificada da nodoa de sangue que lhe
apagou o brilho. — O homem que matou teu pai, Mendo, vive junto
de nos, é um dos ricos-homens de D. Afonso Henriques, é D. Pedro
Framariz.

D. MENDO
D. Pedro! Jesus, meu Deus!... — Ele!... Nao minha mae, isso nao
pode ser.

D. GONTRADE
Hesitas?

D. MENDO

O pai de Violante? E um nobre cavaleiro, que tem um lugar distinto
entre os cavaleiros mais leais a patria, entre os mais ardentes
defensores da fé.

D. GONTRADE

O sangue de teu pai pede sangue, meu filho. D. Pedro matou
covardemente D. Paio Ramires; e tu ndo podes, nao tens direito de
trazer essa espada, em quanto em Portugal poderem dizer de ti:
“Aquele homem desconhece os principios da honra, porque nao
vingou ainda a morte de seu pai.”

D. MENDO
Mais tarde; ainda nao...

D. GONTRADE
Hoje... agora. — Ha dez anos, a esta mesma hora vi eu cravar este
punhal no coragao de teu pai... de meu marido. — Foi uma noite

horrivel... uma noite de sangue e infamia!

D. MENDO

Assassino!... eu!... — Minha mae, a vinganca é um crime covarde e
miseravel. Uma langa que se cruza com outra langa em repto leal, a
luz do dia, diante de todos, merece a simpatia de todos; um punhal
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que nas trevas escorrega cautelosamente, e se crava frio e silencioso
nas carnes de um homem desarmado, s6 merece desprezo.

D. GONTRADE
A vinganga nao ¢ crime, quando a exerce um filho sobre o assassino
de seu pai.

D. MENDO
E Violante?...

D. GONTRADE
Entre ti e ela ha um cadaver.

D. MENDO
Perdoai, minha mae. Sou fraco de coracao. Falece-me o animo.

D. GONTRADE
Mendo, teu pai deixou a sua maldi¢cao em heranca ao filho, se ele o
nao vingasse; e a minha maldicao juntar-se-a a dele...

D. MENDO
Que Violante nao veja... que nao o saiba!

D. GONTRADE
Covarde! vés este punhal tinto ainda de sangue, e hesitas, e tremes...

D. MENDO
Nao posso... Aquele anjo! — Pois eu hei de ser odiado por Violante!
(Com muita desesperacio)

D. GONTRADE

A honra do nosso nome, e a memoria de teu pai pedem vinganga!
(Dando o punhal a D. Mendo, que o recebe com terror) Vinga a morte de
teu pai, ou sé maldito! (Sai)

CENA VI
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D. Mendo, so.

D. MENDO

Meu pai, meu pai, levantai-vos do sepulcro e perdoai.. que me
Salvais, que salvais vosso filho! (Olhando para o punhal) Este sangue
ha de ser lavado com outro sangue?! Assim o exige a honra de uma
familia nobre!... Meu pai, se vos basta o sangue de um homem, dar-
vos-ei todo o meu! (Chorando) Se as lagrimas de um filho podem
lavar a nodoa tremenda deste ferro, derramarei o meu pranto sobre
ele em quanto viver!... A vinganca dura pois mais do que a vida?! O
espirito depois de separado da terra, nao perdoa, nao esquece tudo?!
Pois nesse mundo misterioso e todo espiritual, para aonde as almas
vao depois da morte, também ha estas ruins paixdes, que tém feito
da humanidade um bando de feras? Essas paixdes duram a
eternidade? Onde esta o descanso, aonde esta a paz? Onde existe o
céu? — Ai! Quem me livra deste martirio? Quem salva a minha
honra? Quem da forca a minha alma, para que se ndo perca... para
que nao renegue a Deus?!

CENA VII
D. Mendo e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO

Tira da fé a tua forca, e nao renegaras a Deus. A desgraga ¢ dificil de
suportar; e quando pela primeira vez ela nos entra no coracao,
parece-nos impossivel que o coragao a possa conter, que o coragao
nao estale.

D. MENDO

Salva-me, salva-me... Fr. Bermudo, sei tudo. Violante ¢é filha do
assassino de meu pai. Minha mae confiou-me uma vinganga... que
eu nao tenho animo de executar.

FR. BERMUDO
Pesa-te essa vinganca? Da-me... que a aceito. — E o tiltimo sacrificio
que fago as malditas paixdes humanas: fago-o com horror, mas nao
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quero que tu sejas odiado pela candida Violante. Esse 6dio mata-la-
ia a ela!

D. MENDO
Como te hei de confiar uma vinganga que € s6 minha?

FR. BERMUDO
Eu também tenho direito de a tomar para mim.

D. MENDO
Por qué?!

FR. BERMUDO
Nao queiras penetrar o enigma da minha vida. Juro-te que nao é
desonra para ti ceder-me essa vinganga.

D. MENDO
E Violante? J4 nao podemos ser um do outro. E impossivel esta
uniao.

FR. BERMUDO
Nao te disse que Violante nao podia ser tua?

D. MENDO
Que hei de fazer?

FR. BERMUDO
Esqueceé-la... se for possivel.

D. MENDO
Nao, nao... Nao posso... Nao é possivel.

FR. BERMUDO
Pobre de ti, que a amas também!

D. MENDO
E ela?... Se morrer, meu Deus!
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FR. BERMUDO

A sua alma é pura... é um anjo, os anjos a esperam... — Que morra
a0 menos com O seu amor: que morra, amando-te. Odiar-me-a a
mim... mas que importa? Esse 6dio fara mais miseravel ainda quem
do mundo s6 conheceu os amargores. Que importa?

D. MENDQ (chorando)
Que padecimento!... Que martirio!... Maldita a vida, em que ha tanta
dor, e tanta misérial... — Oh! A minha felicidade, as minhas
esperancgas eram um escarnio cruento!... A maldi¢cao de meu pai caiu
sobre mim, e tornou arido, e deserto o meu coracao!... Deus criou o
homem por escarnio...

FR. BERMUDO (pondo-lhe a mao na boca)
Cala-te, nao blasfemes.

D. MENDQO (abatido)
Nao... Nao devo blasfemar porque vou morrer.

FR. BERMUDO

Nao percas assim o animo, homem. — A alma € infinita nas suas
forcas, inesgotavel nas suas consolag¢des: quando parece ja extinta de
todo, acorda, toma alento, levanta-se, e fica forte como dantes.

D. MENDO
A minha morreu de todo!

FR. BERMUDO

Ha homens que tém padecido tanto... muito mais do que tu, e que
sofrem ainda estes tormentos da existéncia. Em quanto a alma pode
ter amor ou 6dio, vive. E a extingdo das paixdes, que é a morte. O
nada é que o espirito nao pode suportar. O homem cré na sua
propria imortalidade, porque quando o corpo estd a ponto de
destruir-se, a alma ainda conserva o pensamento, e as paixoes. Tens
a gldria ainda, Mendo. Tens a fé...
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D. MENDO
Essal... Nao sei... (Pausa) Tenho fé, tenho.

FR. BERMUDO

Tens um alivio, uma esperanga — entao bendita seja ela. — Deixa-
me para mim essa tua vinganca, Mendo. Violante odiar-te-ia, e
morreria na desesperacao, se tu lhe assassinasses seu pai.

D. MENDO (dando-lhe o punhal)
Ali tens esse punhal... E um presente maldito, esse que te dou.

FR. BERMUDO (beijando o punhal)

Este sangue, este sangue!... Oh! Chegou a hora que ja foi tao
desejada, e que tdo temida é agora! (A parte) Terei eu neste solene
momento o poder que até hoje me tem falecido? — Irmao, meu
irmao... E por teu filho este sacrificio! Pede a Deus que me dé forgas,
meu irmao!

D. MENDO
Que tens?

FR. BERMUDO (tranquilo)
Amanha teu pai estara vingado.

D. MENDO
Violante!... Violante 0rfa, s6, e desgracada... — Desgracado de mim!

FR. BERMUDO

E eu, maldito por ela! Vou pedir a Deus que me perdoe, e que me
inspire... Sou fraco, sou um fraco. (Entra para a capela do fundo, e vai
ajoelhar diante do altar)

CENA VIII
D. Mendo, e depois D. Afonso, D. Violante, D. Pedro Framariz, Damas, e
Cavaleiros da Corte
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D. MENDO

E eu também, j4 nem tenho alento para viver! — O minha fé, minha
fé, acende-te nesta alma, para que eu possa suportar este lango
terrivel.

D. AFONSO (entrando)

D. Mendo pais, venho cumprir o que vos prometi, no dia da vitdria.
(Aos cavaleiros) Pedimos agora, e obtivemos de D. Pedro Framariz
rico-homem, e fidalgo do nosso reino, a mao da sua filha D.
Violante, para o muito nobre cavaleiro D. Mendo pais.

D. MENDO
Nao posso aceita-la... Nao posso!... (Caindo de joelhos) Violantel...
Perdao!...

D. VIOLANTE (desmaiando)
Mendo!

D. AFONSO
O que se opde a este casamento, Mendo? O que se opde a tua
telicidade agora?

FR. BERMUDO (a porta da capela apontando para o altar)
A vontade do céu.

ATO1V

A cela de Fr. Bermudo no mosteiro de Mumadona. Alguns instrumentos de
alquimia, livros e pergaminhos etc. Uma porta do lado direito; outra ao
fundo deitando para um pequeno oratdrio, em que se Vé uma cruz com
toalha; uma janela do lado esquerdo. E noite, uma ldmpada alumia a cena.

CENA
Frei Bermudo (s0).
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FR. BERMUDO (olhando para o céu pela janela aberta. Ouve-se do
interior do teatro uma harmonia solene ao longe, fazendo apenas um
murmuirio brando)

Os espiritos superiores caminham invisiveis por entre os astros.
Acompanham-os essas harmonias infinitas das constelacoes, que os
sentidos imperfeitos dos habitantes da terra nao podem ouvir, mas
que a razao atrevida ousa adivinhar e compreender. Caminham pelo
céu os espiritos invisiveis, e no seu rapido voo vao escrevendo com
as estrelas os destinos dos homens. Quem pode ler claramente essas
frases, que duram um instante apenas, que sao efémeras como a
existéncia do homem, essas frases escritas numa lingua de que os
astrologos conhecem apenas algumas palavras soltas? Quem pode
duvidar de que no céu se escreve a historia do futuro de cada
homem? Quem pode duvidar?... Eu, eu mesmo duvido. O orgulho
talvez seja o criador da astrologia. Pois o0 homem merece que os
espiritos superiores escrevam o seu destino? O que sabemos nos
todos? Sabemos até onde chega a nossa ignorancia e nada mais. — O
homem, em vigilias longas e vertiginosas, gasta a vida, seca a
inteligéncia, destrdi a fé e a pureza de espirito, mas nao penetra o
segredo dessas palavras, langadas no céu pelos poderes da natureza.
(Pausa) Caminha, 0 minha palida estrela, caminha... caminha astro
de funebre agouro; que em breve marcards a hora mais fatal da
minha existéncia. — (Longa pausa; cala-se a orquestra). Hoje maldito...
hoje serei amaldicoado por Violante. — Tomei para mim esta
tremenda vinganca... hei de ser eu o assassino de D. Pedro, do pai
de Violante. — Se ao menos esta vinganca pudesse apagar da
memoria de todos o crime de D. Pedro Framariz, depois o meu
querido Mendo, e a pura Violante pudessem ser felizes! — Ai! Que
dor serd a desses desventurados agora que sabem ja o tremendo
poder que os separa!... Que vida, que existéncia esta minha!... Um
abismo... € um abismo a minha alma! Um abismo onde nao houve
nunca senao trés paixOes... a amizade, a vinganga, o amor. Uma
amizade santa, profunda, tnica, exclusiva. Um desejo de vinganca
frio, lento, sem entusiasmo, como se houvera nascido no coracao de
um cadaver. Um amor... um amor que pode fazer esquecer a
vinganga... que pode esquecer-se a si proprio para sé desejar a
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felicidade daquela a quem se consagra. — O Violante... quero-te
tanto, que vou buscar o teu 6dio, para que tu nao odeies 0 homem
que te cativou o coragao. (Siléncio; ouve-se de novo a orquestra muito
longinquamente até ao fim do monologo) Se nesses livros, onde homens
orgulhosos escreveram o que eles chamavam a sua ciéncia, eu
pudesse descobrir o segredo de Deus!... Se eu pudesse criar um
talisma que subjugasse o destino!... Se eu tivesse pelo poder do
pensamento, e pela grandeza da vontade, forca para desfazer o
passado! Ambigao!... orgulho!... loucura! O passado nao pertence ja
a nenhum poder, nem mesmo ao poder infinito de Deus! Quisera ao
menos ver um desses espiritos superiores, para lhe falar, para saber
dele os mistérios do material e do imaterial... (Com abatimento) para
saber quando ha de acabar este padecer, esta minha vida.

CENA II
Fr. Bermudo e D. Violante,.

D. VIOLANTE (entrando toda vestida de branco)
Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO
Um espirito... um anjo... fala... fala...

D. VIOLANTE
Fr. Bermudo, escutai-me.

FR. BERMUDO
Violante! aqui!

D. VIOLANTE
Vim para vos pedir a paz... o repouso, o que s6 me pode salvar, o
que vés s6 me podeis dar.

FR. BERMUDO (baixo)
Que sinto, meu Deus?... Que dor, e que alegria me dilaceram aqui o
peito?... (Alto) Dizei, Sra. D. Violante, que quereis de mim
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D. VIOLANTE

Venho pedir-vos... — Escutai-me. Ja sei tudo, conheco o que para
sempre me separa de Mendo. Sei que esse que para mim era a
alegria e a vida perdi-o para sempre... e talvez que nem por ele seja
amada ja; eu a filha do homem que... — Horrenda ideia! — Perder
uma felicidade tao grande, assim de repente, ¢ uma dor com que
nao pode este coracao — Fr. Bermudo, sois forte, tendes uma alma
superior a estas fraquezas do mundo... A minha alma nao € assim.
Uma pobre mulher, como eu, tem um espirito fraco, e que nao pode
resistir a dor extrema...

FR. BERMUDO
Que quereis... que quereis de mim, D. Violante?

D. VIOLANTE
Quero o que nao me dareis talvez. Mas estou resolvida... Nada me
pode fazer mudar de resolugdo, porque nao ¢ a vontade que me
impele, é o desalento; nao é a forca, ¢ um abatimento desanimador;
nao € a desesperacao € a esperancga de acabar com um martirio com
que nao posso.

FR. BERMUDO
Assustam-me essas palavras!

D. VIOLANTE
A vida é impossivel assim. — Fr. Bermudo, estou decidida a morrer.

FR. BERMUDO
Violante... Que dizeis?

D. VIOLANTE

Mendo acabou, morreu para mim.. — E sem luz, e sem alivio, que
vida seria esta minha!? — Uma existéncia nas trevas, sem esperanca
nem consolacao.

FR. BERMUDO
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Como tem sido sempre esta minha... Perdao, D. Violante. — Que vos
importam a vos os meus padecimentos?

D. VIOLANTE (com alegria)

Sabeis 0 que é uma dor, dessas que matam? Julgava encontrar em
vOs um ente superior aos homens, e tinha medo. Mas agora... posso
falar-vos da minha dor, pedir-vos... a morte, que desejo, que espero;
porque € a paz para O coragao.

FR. BERMUDO

Tende animo, paciéncia, resignacao; se o mundo se fechou para vos,
ficavam-vos abertas as portas da igreja, onde ha consolagoes para
todos.

D. VIOLANTE

A oragao é consoladora; a fé pode dar alivio as grandes magoas; mas
para orar € preciso pensar em Deus, para ter fé, é preciso forca na
alma e eu s6 penso em Mendo, e na minha alma ndo ha senao
desalento.

FR. BERMUDO

Mendo também vos amava muito; e daqui a horas fara voto, na
ordem dos Templdrios, de consagrar a vida ao servi¢o de Jesus-
Cristo.

D. VIOLANTE

Mendo ¢ homem, tem for¢a no coragao. A dor — bendito seja Deus!
— nao lhe matou a alma, como a mim. — Olhai, Fr. Bermudo, eu ja
nao posso viver, e a morte nao me faz horror, antes a amo, e a
desejo. Mas o que me assusta € a dor; € a ideia de me sentir rasgar o
coracao com um ferro, ou ficar dilacerada ao deitar-me num
precipicio, que me repugna. — Sao isto sentimentos que um homem
como vos, de coragado forte, nao pode compreender talvez!

FR. BERMUDO
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Eu compreendo, e respeito esses sentimentos. — As obras de Deus, a
beleza e a graga, s6 a mao sacrilega de um barbaro as pode destruir
sem horror.

D. VIOLANTE
Nao seria possivel alcangar, por um desses venenos que a ciéncia
tem descoberto, uma morte, sem dor, e sem agonia?

FR. BERMUDO
Ha... talvez.

D. VIOLANTE
Fr. Bermudo, é um desses venenos, que eu venho pedir-vos.

FR. BERMUDO
Eu... pois eu hei de dar-vos a morte?

D. VIOLANTE

Nao é a morte, € a paz; € o termo desta dor infinita, que me dilacera.
Por piedade dai-me esse veneno... sendo, irei buscar a morte num
precipicio, ou num punhal.

FR. BERMUDO (meditando)
Tem razao... Tendes razao, Violante. E hei de ser quem lhe dé a
morte... Eu que a amo!

D. VIOLANTE (com horror)
Que dizeis?... Vos!... (Querendo fugir) Virgem Maria!

FR. BERMUDO (detendo-a)

Ficai, Violante, ficai. — Este amor é como a vaga esperanga, o suave
pressentimento, a doce atracao que a alma tem para as belezas do
céu.

D. VIOLANTE
Nao sou eu s6 a padecer no mundo, meu Deus! — Se esse amor é€,
como dizeis, triste, e sem esperanca, como € agora a minha
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existéncia, deveis intender, Fr. Bermudo, o padecer, a angustia da
minha alma; e nao podeis, nao deveis recusar-me o que vos pedi.

FR. BERMUDO
O suicidio € um crime, Violante.

D. VIOLANTE
Antes o suicidio do que renegar a Deus... E esta dor far-me-a
duvidar da misericordia divina.

FR. BERMUDO
Um crime, que Deus, nao perdoa, talvez.

D. VIOLANTE

Deus tudo pode perdoar, porque a sua bondade é superior a todos
os crimes dos homens. — Nao me deixeis mais tempo neste
martirio! Fr. Bermudo, pela minha alma, por esse amor, por esse
vOsso amor, que € tao puro e tao sublime, vos peco a paz. Quero
morrer, sem uma longa, sem uma dolorosa agonia.

FR. BERMUDO (dando-lhe um dos frascos que tem sobre a mesa)
Aqui tendes um penhor do amor... do amor, que morreu ja. —
Agora acabou tudo para nds... acabou tudo para mim!

D. VIOLANTE (pegando no frasco)

z

E a paz que me dais... Irei esperar por ele no céu!l... Deus ha de
perdoar-me este crime Padre, nao reveleis este segredo a ninguém.

FR. BERMUDO
Nao. — E meu. (D. Violante vai para sair)

FR. BERMUDO (com ansiedade)
Violante, ndo me direis ao menos uma palavra?!

D. VIOLANTE
Deus vos dé o descanso da morte. (Sai)
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CENA 111

FR. BERMUDO (s0)

O descanso da morte... — Porque nao tenho eu ousado busca-lo ja,
para pOr termo a esta agonia do espirito, em que ando ha dez anos?
— Nao sei que poder me prende a vida. E medo... é medo do
segredo, que se esconde além do sepulcro.

CENA 1V
D. Mendo e Frei Bermudo.

D. MENDO
Aqui estou, Fr. Bermudo. Venho ja para ficar no convento, até me
haver separado do mundo, professando na ordem dos templarios.

FR. BERMUDO
Mendo!... Encontraste?...

D. MENDO

Ninguém. Vim pela porta do campo, para nao ser visto. Na igreja
esta tudo preparado para a minha profissao, nao ¢ verdade? Estou
com desejo de professar, para sentir quebrados todos os lagos que
me prendem ao mundo. (Pausa) Ela como ficou? Viste-a? — Eu fugi
porque nao podia...

FR. BERMUDO
Esta mais sossegada ja.

D. MENDO
Pobre Violante! — El-Rei?

FR. BERMUDO

Mandou ele préprio preparar tudo aqui no mosteiro para a tua
profissao.
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D. MENDO

Disseste-me que Violante estava mais sossegada, que ja nao padecia
tanto? Bendito seja Deus. (Pausa) Ai! quem sabe se ela se esquecera
de mim!?

FR. BERMUDO
Esquecer-se de ti?!... talvez; se o pensamento também morre.

D. MENDO
E se ela me esquecesse, e se amasse outro, que desesperacao nao
seria a minha!

FR. BERMUDO
E é assim que este homem paga tanto amor! Duvidando dela!

D. MENDO
Que dizes?

FR. BERMUDO

Digo, que nao compreendes o amor, que pode conter um coragao de
homem; que ndo sabes o que € uma paixao, que destrdi, que devora
a existéncia, que esta sempre no fundo da alma, inabaldvel e
tremenda, dominando o pensamento, matando o desejo, e secando a
esperanga, digo... que ndao compreendes esse amor.

D. MENDO
Frade, tu amas Violante? Tu...

FR. BERMUDO

Amo-a, sim; mas nao receies deste amor, que nasceu num templo, e
ird esconder-se debaixo da terra. Amo-a e ouso... e sinto alegria em
falar deste amor, porque chegou a hora do sofrimento, o instante do
martirio.

D. MENDO
Fr. Bermudo, amas Violante? Nao repitas essas palavras
desvairadas...
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FR. BERMUDO

Nenhum de nds tem ja direito de amar, porque para ti, e para mim
este amor € um crime. (Pausa) Este meu nao, que me salvou a alma...
que eu sentia perder pelo descrer. Quando ao atravessar o deserto,
para ir ao Santo Sepulcro do Redentor, cai sobre as areias ardentes,
quase morto pela sede... um anjo me apareceu e me salvou... Em
Violante, encontrei depois a imagem do meu Anjo Redentor: é a
mesma fronte palida do anjo ¢ o mesmo sorriso meigo e triste, o
mesmo olhar celeste e candido... a mesma voz... Oh! mas a alma
dessa mulher é mais pura do que os espiritos do céu Amei-a! Amei
Violante.

D. MENDO (chorando)
Meu Deus, tende piedade de mim! acabai com esta dor!... matai-me!

FR. BERMUDO
Quando a voz da fatalidade, troando nos espagos, pronuncia a
sentenca, que nos condena, devemos escuta-la, e ter resignacao.

UM MONGE (aparecendo a porta da esquerda)
Fr. Bermudo, esta a porta do mosteiro uma penitente, que vos deseja
falar.

FR. BERMUDO
Conduzi-a aqui, irmao. (O monge sai) Mendo, vai orar por nds ao
Senhor.

D. MENDO
Ficarei ali a fazer penitencia, até que me venham buscar, para ir

fazer profissao na igreja. E tarde ja; daqui a poucas horas € manha.

FR. BERMUDO (levando-o ao oratério do fundo)
Espera aqui, em quanto vou saber o que me quer essa mulher.

(D. Mendo entra no Oratério. Frei Bermudo fecha a porta)
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CENA YV
Fr. Bermudo e D. Gontrade.

D. GONTRADE (coberta com um véu negro)
Padre, estds disposto a ouvir a ultima confissio de uma grande
pecadora?

FR. BERMUDO
Aqueles que, como eu, se votaram ao servigo de Deus, ndao negam
nunca as suas consolagoes aos que padecem. Mas aqui?

D. GONTRADE
Se as consolagoes da religidao podem fazer esquecer os remorsos
profundos, e as infinitas saudades, eu preciso delas ja.

FR. BERMUDO
Por que me ndo mandastes chamar, senhora; iria eu, como é do meu
dever, ter convosco.

D. GONTRADE

Saberieis entdao quem eu sou; e o que vou confessar-vos interessa a
honra de uma familia nobre. Posso dizer-vos o meu crime, mas devo
esconder-vos 0 meu nome, para que nao recaia sobre outros a
desonra, com que esse crime manchou um nome ilustre. — Padre,
remorsos ha que nao podem ter fim... Nem talvez com a morte...

FR. BERMUDO
Com o arrependimento e a fé podem apagar-se da alma muitos
pensamentos tenebrosos; muitos martirios podem ter fim.

D. GONTRADE
Mas Deus perdoara sempre a pecadora, que se arrepende?

FR. BERMUDO
Talvez; que a sua misericordia € infinita.
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D. GONTRADE

Escutai-me entdao, padre, e pedi a Deus que seja misericordioso
comigo; porque me sinto morrer, e vou ser julgada no tribunal
supremo.

FR. BERMUDO (a4 parte)
Esta voz!... Esta voz é de D. Gontrade; Que vou eu ouvir, meu Deus!
(Assentando-se) Dizei.

D. GONTRADE (ajoelhando)

Dai-me forcas Senhor! (Pausa) Padre, eu era feliz, quando um nobre
cavaleiro de Portugal me ofereceu a sua mao, e o seu nome. — Nao
se pode amar com mais amor, nao se pode querer mais da alma,
sacrificar mais por uma mulher, do que esse homem o fez por mim!!
Ouvi como eu lhe paguei tanto amor! As guerras do Conde D.
Henrique com os mouros chamaram-no para longe de mim: fiquei
sO em quanto ele pelejava por essas terras distantes. Passaram
meses, sem que eu houvesse novas de meu marido. Um dia, estava
eu assentada no eirado de minha casa, lancei os olhos ao campo, e vi
vir ao longe um cavaleiro, seguido de muitos homens de armas,
julguei que fosse ele, e corri a recebé-lo. Foi a ultima alegria que tive.
Quando o cavaleiro se aproximou... conheci que nao era quem eu
desejava. Perguntei-lhe, se pelas guerras em que andara vira meu
marido... respondeu-me, que expirara num recontro com os mouros,
pelejando como um heroi; assegurou-me que todo o exército, e ele
mais que todos havia chorado muitos prantos sobre a sua sepultura.
Mais de um més chorei a morte de meu marido, com uma dor
amarga e sincera. Mas a minha alma era fraca; ndo sabia sofrer.
Depois do pranto vieram as saudades; depois as consolagoes; e
depois o amor por esse mesmo homem, que me havia trazido a fatal
nova.

FR. BERMUDO (com muita ansiedade)
E vosso marido!?

D. GONTRADE (continuando)
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Passei alguns dias no delirio do crime, sem remorsos, sem
arrependimento; por que amava de coragao, e julgava ser amada.
Esses dias foram para mim como um sonho, hoje aparecem-me
como um espectro.

FR. BERMUDO
E o acordar desse sonho?...

D. GONTRADE

Numa noite, estava eu com esse homem, entregue a esse enlevo
d'alma em que se escondia um crime tremendo, quando ouvi um
ruido estranho por toda a casa, senti, por um pressentimento stuibito
o frio da morte correr-me pelas veias. Era meu marido que voltava
da guerra.

FR. BERMUDO
E entao?...

D. GONTRADE

Entao vi aparecer diante de mim, que havia quase perdido a razao,
um homem ameacador, e tremendo, o rosto palido, os olhos
ardentes, a mao armada. Apoderou-se de mim a vertigem... Ouvi
um grito de agonia, que me gelou... e depois, o baque de um corpo
em terra.

FR. BERMUDO
E esse que morreu, era...

D. GONTRADE

Meu marido — Nessa hora consumou-se o meu crime, nessa hora
comecou o castigo! O homem, que me enganou, abandonou-me
naquela dor.

FR. BERMUDO (levantando-se com horror)
Oh! maldita de Deus!... estas maldita, mulher!...
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D. GONTRADE (levantando-se e deixando cair o véu que lhe esconde o
rosto)

Nao é verdade que sou uma mulher miseravel?... Nao é verdade que
sou maldita de Deus? Que a misericordia do Senhor nao é bastante
para tao negro pecado?...

FR. BERMUDO
Queres alcangar perdao para esse crime?

D. GONTRADE
Deus de misericordia!

FR. BERMUDO

Pede primeiro perdao aqueles que ofendeste, e que estao nesta hora
padecendo por tua causa. (Abrindo a porta do fundo a que aparece D.
Mendo) Irmao, perdoas aquela mulher a morte de teu pai?

D. MENDO
Minha mae...

D. GONTRADE (caindo por terra)
Meu filho!... perdoa-me.

D. MENDO
Perdoo.

FR. BERMUDO
Mendo perdoou-te a morte de seu pai; e eu, D. Gontrade, perdoo-te
a morte de meu irmao!

D. GONTRADE
Meu filho!... O irmao de meu marido!... (Caindo com a fronte por terra)
Justica eterna!
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ATOV

Uma casa vasta, de abobada de volta abatida, aparéncia triste e arruinada.
Ao fundo porta em arco, por onde se vé uma parte de um claustro. A direita
uma porta, a esquerda um grande crucifixo, sobre um altar de pedra tosca,
objetos proprios para uso da igreja. A luz dos primeiros raios do sol entra ja
por uma pequena fresta alta, e pelo fundo, mas a cena estd ainda alumiada
por dois brandoes, seguros por bragos de ferro, defronte do altar.

CENA1
D. Mendo (coberto de armadura, ajoelhado) e um templdrio.

O TEMPLARIO
Daqui a uma hora estara tudo pronto.

D. MENDO
D. Guilherme vira também?

O TEMPLARIO
O grao-mestre dos templarios vem assistir a vossa profissao, D.
Mendo.

D. MENDO
E el-rei?

O TEMPLARIO
El-rei também. D. Afonso quer-vos muito; tem mostrado grande
interesse por vos.

D. MENDO
Meu bom, meu excelente principe! E Fr. Bermudo, esse nao pode
demorar-se. Ja me vai tardando.

O TEMPLARIO
Vou a igreja saber em que estado estao os preparativos para logo.

D. MENDO
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Pois ide irmao; que eu aqui fico so, a pedir a Deus que me nao
abandone.

O TEMPLARIO
Quereis alguma cousa mais?

D. MENDO
Nada.

(O Templdrio sai)

CENAII
D. Mendo (s0).

D. MENDO

E manha j4, e Fr. Bermudo sem voltar! Sem me trazer uma palavra
dela para me dar forca! Ele que me prometeu voltar cedo, logo que
lhe falasse! Ama-a, Fr. Bermudo também a ama! Quem sabe se nesta
hora mesmo de suprema dor, ele ainda tem ciime dos seus prantos,
e m'os quer roubar?! — O sangue dele é o meu sangue; é o irmao de
meu pai; nao pode ser traidor. — Para que quero eu mais ouvir falar
dela? Que pode agora haver de comum entre nés ambos? A dor, a
dor que é o mais intimo laco que pode existir entre dois coracdes
que se amam. Fr. Bermudo nao chega, meu Deus; e nem uma
palavra consoladora de Violante me vem dar alento nesta tristeza,
nesta solidao do espirito. Fr. Bermudo!... Violante... oh! estes dois
nomes encontram-se as vezes nesta lide maldita do meu
pensamento, e esse encontro faz-me gelar toda a fé, mata-me toda a
forca... Se em mim ha forga ainda: que nao ha... Nao ha de certo. Eu
ja ndo vivo, que me senti morrer corpo e alma, quando de todo me
vi separado dela. Até aquela agitacao convulsiva da desesperacao
acabou em mim... Ja nao tenho 6dio... e nem sei mesmo se ainda
tenho amor! (Pausa) Morri de todo e para sempre.

CENA III
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D. Mendo, e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO
Nao percas assim o animo, Mendo.

D. MENDO
Bermudo!... E ela?!

FR. BERMUDO
Sempre a mesma.

D. MENDO
Tem padecido muito?...

FR. BERMUDO
Tem... muito.

D. MENDO
E tem falado de mim? Tem-se lembrado... do que ja acabou.

FR. BERMUDO
E um anjo, que nao sabe sendo amar; que nao pode esquecer o seu
amor.

D. MENDO
Olha... diz-me a verdade... que quer ela fazer!

FR. BERMUDO
Nao te posso dizer... Sei s0, que nunca baixou a terra alma, que mais
soubesse sentir, alma capaz de maiores sacrificios!

D. MENDO
Conta-me o que se passou. Viste-a? Que te disse?

FR. BERMUDO
Quando ha uma hora sai daqui fui logo direito a pousada de D.
Pedro Framariz. Procurei a aia de Violante, que me levou ao
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oratorio, onde esta se fechara... para pedir, o que a todos nds vai
faltando... forgas para padecer.

D. MENDO
E Violante estava...

FR. BERMUDO

De joelhos, palida, mobil, com os olhos erguidos ao céu, o corpo
dobrado pelo peso da dor, a boca semiaberta como se a oragao ao
sair ja fria e sem alento num ultimo suspiro, se lhe houvera
petrificado nos labios.

D. MENDO
Morta?...

FR. BERMUDO
Morta, ndo. Violante estava viva ainda; sem dar quase outro sinal de
vida, a nao ser o lento baixar dos olhos sobre mim, e 0 murmurar
baixinho das palavras; numa voz suave e angustiosa, Violante
perguntou-me o que eu ia ali fazer? Se eu, se alguém ainda se
lembrava dela?

D. MENDO
Se me lembrava dela?

FR. BERMUDO

Falei-lhe s6 de ti, porque s6 assim me quereria ouvir. Que dor a da
pobre Violante! E nao hda, nao ha remédio, para dores, como
aquelas... Oh! os homens que tém descoberto tanto segredo da
matéria, nao puderam compreender ainda nem um dos mistérios do
espirito, ndo puderam ainda curar nenhuma dessas enfermidades
agudas, a que chamam paixdes. — Sao tudo sonhos, sdao tudo ilusdes
na terra; mas sonhos, mas ilusoes, que matam.

D. MENDO
A desgraca é uma realidade!
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FR. BERMUDO (tranquilo)

Escuta. — A desgraca é uma provagao da alma, que a deve
robustecer; que lhe deve dar essa grandeza, sinal da sua
imortalidade. E tempo de voltar para o céu esses teus pensamentos,
que ainda nao soubeste desprender das cousas mundanas. — Daqui
a uma hora professaras. E necessério, filho, que o novo cavaleiro do
templo seja digno do seu elevado ministério, esteja pela fé a altura
destes tempos de dura provacgao, de luta permanente porque a igreja
de Cristo esta passando neste século.

D. MENDO

Nao posso, Fr. Bermudo, parece-me que nao posso pensar sendo em
Violante. Mas vou ver se pela oracao consigo elevar a minha alma
até essas alturas sublimes, donde se perdem de vista as misérias do
mundo. (Vai lentamente ajoelhar diante do altar)

FR. BERMUDO

E se ele conhecesse, como eu, toda a grandeza, da nossa desventura!
Se ele estivesse nesta duivida tremenda, em que o meu espirito vacila
agonizante; ora persuadido de que cumpria um dever, ora aterrado
pelo mais cruel remorso, que homens tem sentido! — Violante ainda
vive, mas daqui a uma hora... — Eu devo ir arrancar-lhe das maos
aquele veneno; para que ela nao morra! Mas que importa?... Ela quer
morrer, e bem sei que vontades poderosas, resolucoes firmes como a
sua nao as vence nem a persuasao, nem a forca! — Ainda ha pouco
lhe falei, lhe pedi pelas cousas mais sagradas da terra, e do céu, pelo
amor e pela religiao, que nao cedesse a triste tentacao que a arrasta,
a fascinagao que a cega... respondeu-me sO que amava e queria
morrer pelo seu amor.

(Neste instante entra Violante pela direita, e aproxima-se de Fr. Bermudo,
sem que D. Mendo a veja)

CENA 1V
Os mesmos, D. Violante.
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D. VIOLANTE
Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO
Violante!

D. VIOLANTE
Eu ndo podia morrer sem o ver uma vez ainda... por isso vim. E um
instante; o tempo de lhe dizer que ainda o amo.

FR. BERMUDO
Mas agora, se viessem os templarios, os cavaleiros, Violante...

D. VIOLANTE
Em eles vindo, vou-me eu. Nao me verao. Ide, Fr. Bermudo, deixai-
me um instante s6 com Mendo.

FR. BERMUDO
E tornar ainda mais angustiosa esta horrivel separagio...

D. VIOLANTE
Eu tenho forgas; sinto em mim uma forca sobrenatural. Ide —
Deixai-nos.

FR. BERMUDO (a4 parte)
Ainda mais esta dor, meu Deus!
CENA YV

D. Violante, D. Mendo, no fim Fr. Bermudo.

D. VIOLANTE (com muita dogura)
Mendo, Mendo... Nao me sentes aqui, Mendo?

D. MENDO (que escutou um instante a voz de Violante, e depois se voltou
subitamente, e a viu — indo para ela)
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Violante! Minha Violante! — Entao esta dor, esta separacao, era tudo
um engano. — Estas aqui, minha Violante!!...

D. VIOLANTE
Estou aqui para te dizer adeus para sempre; para te pedir que
perdoes...

D. MENDO
Perdoar... o que, o que hei de eu perdoar?

D. VIOLANTE

Fui eu que te fiz infeliz com o meu amor. — Mas nao sabia, Mendo,
eu nao conhecia essa tenebrosa histéria — Perdoa-me... perdoa a
meu pai também. Eu nao quero, nao posso ficar com um remorso
destes na consciéncia. — Quero morrer em paz.

D. MENDO
Morrer?

D. VIOLANTE

Sim, quando eu morrer, quando for a vontade de Deus que esta
minha vida tenha fim, ndao quero que venha um pensamento
fanebre, a ideia de um crime ndo perdoado perturbar a minha
ultima oragao. — Quem sabe se Deus me perdoara?

D. MENDO

Quem te nao ha de perdoar? O que ha que perdoar a um anjo tao
puro como tu?

D. VIOLANTE

Mendo, eu bem sei que a honra da tua familia foi ofendida: e que ha
ofensas que um cavalheiro da tua linhagem nao deve deixar sem
vinganca... E assim que pensam os homens; mas Deus condenou a
vinganga como um crime abominavel: e tu, Mendo, daqui a pouco
vais professar numa ordem, instituida para servir a Deus. — Mendo,
pela religido... e pelo nosso amor que foi deixa-me falar-te ainda
uma vez desta felicidade que ja passou — pelo nosso amor tao
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suave para mim, e para ti também, Mendo, peco-te por esse amor
que perdoes, que esquegas, que te nao vingues do pai da tua
Violante.

D. MENDO

Violante, eu... sabes como te amei, sabes como te quero ainda; que
esta separagao nao ¢ angustia so, é a morte para mim! — Escuta,
minha Violante. — Nao sei se meu pai me amaldigoara da sepultura;
mas faz-me horror a ideia de odiar teu pai; e vingar-me dele por
minhas maos, nao o hei de fazer nunca.

D. VIOLANTE
E perdoas-lhe?

D. MENDO (depois de uma pausa)
Perdoo.

D. VIOLANTE
Bendito seja Deus, que me da esta consolagao numa tao grande dor?

D. MENDO
Minha mae é que lhe nao perdoa.

D. VIOLANTE

Era o teu perdao, que eu desejava, Mendo. Nao podia suportar a
ideia que, entre ti e meu pai, se levantasse esse livido e sangrento
espectro da vinganca. — E a mim também me perdoas? Se ainda,
por minha causa, padeceres uma grande dor, perdoas-me?

D. MENDO

Nao te perdoo s6, amo-te... hei de amar-te sempre, hei de morrer
amando-te.

D. VIOLANTE

Deus nao ha de ser menos misericordioso do que tu. — Mendo,

ainda havemos de ser felizes!
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D. MENDO
Ai, nao pode, isso nao pode ser. Felizes, nunca.

D. VIOLANTE

Em outro tempo, em outro lugar; longe deste tenebroso mundo,
muito longe destas paixdes da terra, havemos de ser felizes. — Eu
vi, Mendo, esta noite antevi a nossa felicidade futura. — Era um
paraiso. (Ouve-se uma muisica de 6rgdo e um coro, muito ao longe até ao
fim da cena) Um campo todo de flores maravilhosas, com um
perfume inebriante; um lago coberto de diamantes, de uma
serenidade e formosura sem igual no mundo; sobre o lago nuvens,
em que O ouro e a purpura se misturavam com a luz rosada da mais
bela aurora; e do céu resplandecente, cintilante, baixavam,
flutuando brandamente, anjos que vinham pousar sobre as graciosas
nuvens. Depois, vozes sobrenaturais as vozes dos anjos em divino
coro, pediam a Deus pela nossa felicidade; e 0 meu e o teu nome,
Mendo, subiam assim até ao trono do Eterno.

D. MENDO
Foi um sonho, e o sonho até se pode realizar.

D. VIOLANTE

Nao foi sonho, Mendo, foi uma visao celeste, uma divina promessa.
Naquela hora tudo eram puras alegrias diante de mim; e no meu
coracao tudo eram oragoes fervorosas, e ardentes esperangas.

D. MENDO
Que esperangas podemos nos ter ainda?

D. VIOLANTE

Deus quer a nossa uniao, apesar dos agouros, das negras paixoes,
dos crimes, das vingangas dos homens. — Na terra nao podemos ser
unidos, sé-lo-emos no céu!

D. MENDO
E quando, quando, minha Violante, terao fim estas angustias do
existir? Violante, amo-te; nesta hora amo-te mais do que nunca te
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amei. E € agora, que nos vamos separar para sempre! Esta deve ser a
Unica vez, que nos vejamos; estas devem ser as nossas ultimas
palavras de amor. Amo-te, amo-te, Violante.

D. VIOLANTE

O amor mata, aqui na terra; mas no céu € a eterna alegria. — Mendo,
deixa-me repetir também essas palavras, em que se resume a minha
vida toda! — Amo-te, amo-te.

Fr. BERMUDO (aparecendo a porta do fundo)
Os cavaleiros do templo ja estdao reunidos na igreja.

D. MENDO
Violante!

D. VIOLANTE
Mendo, adeus! — Adeus para sempre!

(Cai nos bragos de D. Mendo beija-o, e sai correndo pela porta da direita.
Ouve-se depois a voz de Violante, ja fora de cena repetindo, “ Adeus!...
adeus!” — A muisica do orgdo acaba logo depois)

CENA VI
D. Mendo e Fr. Bermudo.

FR. BERMUDO (detendo d. Mendo)
Deixa-a ir so.

D. MENDO
Quero vé-la... Nao me posso separar dela ainda.

FR. BERMUDO

De que te serve prolongar por mais tempo esta angustia? O
momento mais doloroso passou para ela, ja agora: e daqui a um
instante vir-te-ao buscar os templarios.
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D. MENDO

Mas deixa-la assim! — Bermudo, aquele adeus foi um como grito de
extrema dor, que me aterrou. Naquele sonho de felicidade, naquelas
esperancas de alegria de Violante, havia nao sei o qué de sinistro,
como a morte. Naquele espirito angélico ha um pensamento de
crime, ha naquela alma a presciéncia do remorso.

FR. BERMUDO
Deixa-a morrer com o seu sonho do céu.

D. MENDO
Morrer!

FR. BERMUDO
A morte € o termo do padecer.

D. MENDO
Que dizes?

FR. BERMUDO
A alma de Violante € ja de um outro mundo, o seu corpo em breve
sera dos elementos.

D. MENDO
Meu Deus! Que quer isso dizer? Nao posso compreender.

FR. BERMUDO
Uma paixao destruiu nela a vida do espirito; e a morte pora em
breve termo a vida corporal.

D. MENDO
Pois ela, Violante ousara atentar contra a propria vida?

FR. BERMUDO

A infeliz ndo tem forga, nao tem animo para suportar o seu martirio.
Ela vé na morte s0 a paz, e a passagem para um mundo melhor; por
que na sua alma pura, nada lhe faz recear o eterno julgamento.
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D. MENDO
Violante morrer! — E como ha de ela morrer?

FR. BERMUDO

Ontem, Mendo, a desventurada Violante veio aqui ao convento, e
pediu-me, pelo que para mim existe de mais sagrado, que lhe desse
um veneno, para ela nao padecer longas dores na hora do
passamento.

D. MENDO
E tu deste-lhe o veneno?

FR. BERMUDO
Deil...

D. MENDO
Tu! — a vinganga levou-te a um tal crime. — Vingaste-te sobre uma
inocente...

FR. BERMUDO
A vinganga... esqueci-a por ela. Tu bem o sabes, Mendo.

D. MENDO
O citme...

FR. BERMUDO

Um amor como este meu, € como a imensidade do deserto; as
tempestades atravessam-no rugindo medonhas e ferozes, os vulcoes
ardentes passam revolvendo as areias, cavando abismos, cobrindo
com montanhas os restos de antigas cidades; mas toda essa
desordem tremenda perde-se, torna-se pequena naqueles espagos
infinitos; e depois fica tudo arido, morto, imével como dantes. —
Oh! o citime foi como a tormenta do deserto, passou através da
imensidade deste amor, revolvendo-me o mais intimo do coracao,
sem que eu mesmo possa ver ja as ruinas que deixou apods si. Nao

85



foi o citime, foi a piedade, foi uma grande dor de coragao, um puro e
santo do desse padecer, que a consumia.

D. MENDO
Do! Piedade! E mataste-la! Corre a salva-la, se ainda é tempo. —
Nao vas... Vou eu.

FR. BERMUDO (detendo-o)
Nao, nao vés. E uma crueldade. E, de mais, ¢ tarde: agora ja ela tera
tomado o inexoravel veneno.

D. MENDO
E se ela esta envenenada nao havera meio de a salvar?

FR. BERMUDO

Quando a morte penetra o santudrio da vida, quando estende o
poder até sobre a luz do espirito, s6 um milagre pode vencer o seu
poder.

D. MENDO

Palavras... palavras! Es um louco, Bermudo, sem coragao nem
consciéncia. Vai, vai ja, e salva-a. Essas palavras insensatas que
dizes, nao te podem justificar. Es um assassino, Bermudo, se a nao
salvas. (A D. Gontrade, que aparece a porta, pdlida e cadavérica) — Oh!
Vinde... Vinde, minha mae... Vinde também pedir por ela, a este
homem, Violante morrera se ele a nao salva.

CENA VII
Os mesmos e D. Gontrade.

D. GONTRADE
Salva-al... e a ele também! salva-os a ambos Fr. Bermudo. E preciso
perdoar tudo, perdoar a todos, para que Deus nos perdoe também.

FR. BERMUDO
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Vs perdoais, senhora, como eu perdoei ja; e nao deveis pedir a vida
de Violante, porque a morte € para ela o descanso; a eterna paz.

D. GONTRADE
Deixa-la morrer!... Pois que tem ela?! Quem a quer matar?!

D. MENDO
Foi ele, esse homem cruel, esse homem sem coracao... foi ele que lhe
deu o veneno... e que a nao quer salvar agora.

D. GONTRADE

Ide, meu irm... ide, homem; salvai Violante, se ainda é tempo. —
Sou eu que vo-lo peco nesta minha ultima hora. (Caindo de joelhos)
Salvai-a, e uni-os um ao outro, estes dois inocentes, que se amam...
Que seja tudo esquecido, porque ele, 14 do tamulo, ja perdoou. Vou
morrer... Fazei Mendo e Violante felizes. Salva-os pela minha alma!
Salvai-os para que Deus, me perdoe.

FR. BERMUDO
E tarde. A esta hora talvez, Violante ndo exista ja... — Disseram-no
0s astros, e o0s astros nao mentem... (Sai)

CENA VIII
D. Mendo, e D. Gontrade.

D. GONTRADE
Meu Deus, piedade!... Salvai-a, senhor!

D. MENDO
Salvai-al... (Vai para sair) Oh! Quero veé-la... Nao quero que morra
sem que eu morra também com ela!

D. GONTRADE (levantando-se)
Meu filho, ouvi... escuta-me, meu querido Mendo, nao me deixes
agora... Nao me deixes aqui so: Sinto que vou morrer, e tenho
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necessidade de ti.. quero beijar-te ainda como quando tu me
julgavas inocente.

D. MENDO (segurando-a nos bragos)
Que tendes, minha pobre mae?! Como estais palida!... Que martirio
¢ este meu, Senhor.

D. GONTRADE

Nao é nada... ¢ a morte... € o descanso se Deus me perdoar. Meu
filho, meu filho, eu cometi um grande crime, mas se tu me
perdoares, Deus perdoar-me-a também. Perdoa, filho, perdoa a tua
mae, que vai morrer!

D. MENDO
Vs também minha mae, ides deixar-me! Todos me abandonam!...
fico sO, sO com esta dor no mundo!

D. GONTRADE

Ai, Mendo, se eu visse cumprido antes de expirar o sonho do meu
delirio! Que sonho tao belo, meu Deus! Que visao consoladora!... Vi-
o, a ele, a teu pai, cercado das gldrias infinitas do céu... Nao
ameacava ja, abengoava... Nao me olhava com cdlera, sorria-se com
brandura e piedade! Senti uma alegria infinita derramar-se no meu
espirito... Acompanhava-o um anjo; e disse-me estas palavras
divinas: “Perdoa, como eu te perdoo... Este anjo, € o anjo da guarda

do nosso filho... faz feliz o nosso amado filho, o nosso querido
Mendo.”

D. MENDO
E o anjo...

D. GONTRADE
O anjo era Violante. Violante a o teu anjo da guarda!

D. MENDO
E o meu anjo deixou-me... para sempre me abandonou o meu anjo

da guarda!
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D. GONTRADE
Na terra, talvez; no céu, nao te abandonara de certo.

D. MENDO
Vou... Deixai-me-ir, minha mae. Vou procurar Violante.

D. GONTRADE
E deixas-me aqui morrer so!?

D. MENDO
Vamos rezar por ela, a0 menos — pedir ao céu que no-la salva.

(Caem ambos de joelhos)

D. GONTRADE (levantando as maos ao céu)
E esta a minha tltima oracio... que ao menos esta seja ouvida por
vos, Senhor!

D. MENDO

Virgem Maria, esplendor de eterna gloria, luz que faz desaparecer
todas as trevas do coragao, da asas a minha alma para subir ao teu
trono, a pedir-te vida, vida para ela... Salvai-a, Senhora Nossa!
(Ouve-se um coro religioso entoando o Dies irae) Oh! Sao os canticos da
morte, que respondem a esta nossa ora¢ao, minha mae!

D. GONTRADE
Sao tremendas aquelas palavras; sao palavras que gelam de pavor a
quem vai morrer.

CENA IX
Os mesmos, os templdrios e depois D. Violante, e Fr. Bermudo.

UM TEMPLARIO
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E a hora, cavaleiro D. Mendo pais de vos unirdes a Santa Ordem do
Templo, para nos ajudar a defender, e a fazer adorar por toda a terra
a Cruz do Redentor. — O mestre dos templarios espera por vOs.

D. MENDO
Esperai; esperai!... ainda nao!., ainda nao!

D. VIOLANTE (fora)
Mendo! Mendo!

D. MENDO
Violante!... Viva! ainda vival!

D. VIOLANTE (caindo nos bracos de D. Mendo)
Mendo, aqui estou... sou tua... ja sei tudo! Mendo... estou viva para
te amar! (Mostrando Fr. Bermudo) Salvou-me ele.

D. GONTRADE
Agora ja posso morrer. — Filho... filhos, adeus.

(Cai por terra Mendo e Violante correm a D. Gontrade. — Os templdrios
aproximam-se)

FR. BERMUDO
Serao felizes, eles... 56 para mim os astros nao mentiram.
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