DIOGO DE MACEDO

O CHRISTAO NOVO

ROMANCE HISTORICO DO SECULO XVI

PORTO
IMPRENSA PORTUGUESA
Rua do Bomjardim, 181

1876




O CHRISTAO NOVO

DIOGO DE MACEDO

O CHRISTAO NOVO

ROMANCE HISTORICO DO SECULO XVI

PORTO
IMPRENSA PORTUGUESA
Rua do Bomjardim, 181

1876



ALGUMAS PALAVRAS

Historia, segundo Cesar Cantu, é a narracdo dos factos considerados verdadeiros.
Tem por fim a verdade, porque, no conceito de Alexandre Herculano, encarrega-se de
averiguar qual foi a existencia das geracoes que passaram.

Nao deve porém considerar-se tam seria e limitada a periferia do romance. O
romance poéde ser tambem a reproduccdo e apreciacdo dos eventos e phenomenos
sociaes subordinados a uma certa ordem chronologica e a uma classificagao methodica;
mas, porque tem menos responsabilidade, concedem-se-lhe mais foros de liberdade e
licenca do que a esse grande e solemne registo publico chamado historia.

Pennejar-se conseguintemente um romance com todas as prescripcoes historicas, é
obrigacao que a critica nem o bom senso exigem. O romance, ndo querendo asphixiar
0s seus leitores em um ambiente de opio e monotonia, apenas aproveita da historia o
fundo e a base: as datas e os factos cardinaes. Em quanto aos contornos e as linhas e
as cobres, aos personagens ainda e ainda ao dialogo e a urdidura, usou sempre, seja
elle engenhado por Walter Scott ou seja devido a imaginativa de Alexandre Dumas, de
facil e plena liberdade. Mais ainda do que loucanias e filigranas de estilo se reclamam,
para repasto da curiosidade, os meandros e caprichos da phantasia. S6 por imposicao
de estranho despotismo se deve sugeitar a contextura do romance historico a toda a
fidelidade ethnologica e a todo o rigor dos acontecimentos. A narrativa e apreciacao
dos factos considerados verdadeiros—a historia—nao podem associar-se de nenhum
modo aos partos da imaginacao e aos caprichos da phantasia—o romance.

Comprehendendo-se portanto a differenca que faz a historia, propriamente sciencia
natural, do romance, simplesmente exercicio litterario, ndo se deve estranhar a maneira
como pensei e escrevi. Sem o auxilio da imaginacdo como se conseguiria entreter a
curiosidade e passar o tempo no decurso de algumas dusias de paginas com as
descripgoes dos obscuros successos dos dous seccos e aridos annos de 1553 e 15547?

E coisa natural que eu bastantemente abusasse das liberdades de romancista.
Por exemplo, do meu livro translusem o caracter e a phisionomia de Simdo Rodrigues
com menos vantagens e virtudes do que as que lhes foram munificamente abonadas
pela tradicdo e pela escriptura. Disse-se do celebre discipulo de Ignacio de Loyola que
morreu (15 de julho de 1579) com acrisolados sentimentos de religido. Nada o
assombrava nem esmorecia quando se tratava do servico de Deus, sabendo sempre
em sua vida manifestar os mais austeros principios de abnegacao e dando em todos os
seus actos os mais louvaveis exemplos de sabedoria.

Egualmente a indole e os costumes de Dom Jodo III nao se descortinam em painel
que satisfaca as exigencias da critica e o rigor da verdade. Serd Dom Jodo III o
monarcha fanatico e frouxo retratado com as tintas sombrias da palheta de Alexandre
Herculano, ou antes o principe virtuoso e prudentissimo que, segundo 0s annaes



louvaminheiros de Frei Luiz de Sousa, foi, sem a nenhum fasermos aggravo, um dos
primeiros entre os que louvamos de grandes e excellentes virtudes?

Emfim referem os chronistas que o joven esposo da infanta de Castella, essa princesa
ndo pouco memorada pela energica proteccao com que mais tarde ensoberbecera o
animo pusillanime de Christovam de Moura, falleceu de enfraquecimento phisico dous
meses depois do seu faustoso matrimonio. Eu faco-o padecer no leito frio da morte os
effeitos inclementes do veneno!

Em quanto a ideias religiosas e a ideias politicas principalmente, reconheco, como
com magica eloquencia observa Emilio Castelar na vida de Lord Byron, que tem este
seculo incerto desde o seu comeco vacillado entre a rasdo e a fé, entre o direito e a
tradicdo, entre a liberdade e o cesarismo,; porém julgo-me no direito de ndo simpathisar
com esse esqueleto de corba de ferro na cabeca e de guela a trovejar vingancas, com
esse systema obsoleto e feudal que felizmente passou ao mundo das tradigcbes depois
de por tantos seculos haver sido o protogonista do grandioso drama ou da grande
tragedia da historia. Esse infeliz regimen, o das praticas e theorias theocraticas do
absolutismo, ja ndo preoccupa hoje em dia, apesar de ainda conservar alguns alentos
de cadaver, o espirito dos economistas e o genio dos philosophos. Hoje a escolha
decide-se pela monarchia constitucional ou pelo governo democratico. Simplesmente o
que resta averiguar em amigavel concordancia é qual dos dous systemas offerece maior
numero de vantagens sociaes e melhormente contribue para a emancipacdo geral dos
povos. Eu presumo que todas as tendencias da mocidade preferem as doutrinas
republicanas por serem as mais desinteressadas e que todos os calculos da idade viril
abracam os ouropeis da monarchia por serem de todos os systemas politicos o que
mais satisfaz a vaidade e as ambicoes dos homens. Havera por isso quem recrimine os
meus devaneios democraticos e deteste as minhas expansbes liberaes? Deve
comprehender-se que a consciencia repugnam todas as peias e que as conquistas
do progresso ndo obrigam o espirito do homem & filiacdo ou observancia de uma
unica férma ou theoria de governo.

Ainda tambem relativamente a formulas e sentimentos religiosos duas ideias se
devem estremar: a ideia de Deus e a dos seus representantes na terra. As obras e
immunidades do gremio catholico ndo saberei respeital-as com aquelle mistico fervor e
aquellas espirituaes dedicacbes que me possam grangear nome e gloria nas lendas
hagiolicas; mas a ideia de Deus, sinthese de todo o bem e espelho de todas as
perfeicbes, venero-a sem vislumbres de duvida e com o vigor mais intimo das minhas
crengas.

N&o crer na bondade dos padres ndo é descrer das bondades divinas. Nos tempos em
qgue mais se invocava o simbolo da cruz e mais se pelejou pela fé catholica, a
christandade que de exemplos nos ministrou de acgbes e virtudes menos orthodoxas!
Conta H. Taine que Ricardo, o coracao de ledo, quiz um dia sob os muros de San Jodo
de Acre comer a toda a forga carne de porco. Nao havia carne de porco por mais que
se procurasse. Lembra-se o cosinheiro de matar um sarraceno gordo e tenro; salga-o
e cose-o seguidamente. O rei come-o e encontra-o delicioso. Quiz depois ver a cabeca
do seu porco e o cosinheiro Ih'a conduz possuido de grandes tremuras. O rei poe-se a
rir e diz que o seu exercito ndo pdde recear a fome porgue tem a mao fartura de
provisoes.

Entdo, quando os devotos e defensores da cruz fasiam a guerra aos sarracenos,
ouvia-se sempre a voz dos anjos dos ceus que dizia: Matae, matae! Nao poupeis



ninguem; cortae a todos a cabega! Esta voz dos anjos era ouvida pelos christaos e por
isso tomando-se qualquer villa ou cidade tudo se passava a fio de espada, criancas ou
mulheres. Na tomada de Jerusalem setenta mil pessoas, o que prefasia toda a
populacdo, foram exterminadas cruelmente!!

Bem mais delongadas observacbées em abono de creditos litterarios e sobretudo por
descargo de consciencia se tornavam talvez indispensaveis; mas eu encorporo-me no
avultado numero dos que reconhecem a inutilidade e o desprestigio dos prologos. Ndo
ha juisos nem avisos que salvem das voragens do esquecimento um ruim livro. Se o
livro é mal escrito e delineado, todos os cordiaes e remedios sdo falliveis e impotentes
da mesma sorte que, se o livro é de materia agradavel e perfeita, dispensa facilmente
a importancia ou a formalidade dos prologos.

01 H, Taine. Hist. de la litt. anglaise, t. I.

O CHRISTAO NOVO

CIUMES DE UM REI

Por uma das mais somnolentas e placidas noites dos fins de outubro de 1553, no
desvao de esguia janella do palacio dos nossos reis estava casual ou intencionalmente
encoberto pelas dobras de soberba cortina de rendas de Flandres um personagem
vestido com gibao de veludo preto.

Usava elle de curta cabelladura coér de castanha e ndo inculcava mais de cincoenta
annos de idade!2.. Em volta do pescoco alvejava-lhe uma das amplas gorgueiras
encanudadas que, na frase picaresca de um novellista espanhol, davam & cabeca o
irrisorio aspecto de um melao collocado em cima de um prato de porcelana branca.
Pronunciava-se-lhe bem um nariz em demasia grosso, era baixo da corporatura como
qualquer burguez e parecia reforcado dos musculos como um legitimo descendente de
Hercules.

Para melhormente sobresairem as tintas: «em mean estatura grande proporcdo de
membros; olhos entre verdes e asues; boca vermelha; rosto alvo e de boa cor. Notava-
se-lhe o pescoco um pouco curto e a cintura grossa, mas nao que chegasse a desart3l.»
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Dominava-o finalmente a prurigem da impaciencia ou da curiosidade. Translusiam-
Ihe no rosto arredondado a feicdo sombria do seu caracter e no sorriso confrangido a
indecisa severidade do seu genio. Algum acontecimento inesperado lhe impressionara
sobremaneira o espirito e certamente era essa uma das mais criticas situacoes a
gque submettera a sua delicada sensibilidade.

Nada com effeito de mais critica e extraordinaria situagao.

Aquella esguia janella gothica pertencia ao quarto de dormir de uma poderosa mulher
e no centro do quarto via-se um dos mais nobres e esbeltos personagens do segundo
quartel do seculo XVI dado a indiscreta conversacao com essa mulher em quem todos
«descobriam raras e heroicas virtudes, grande zelo e piedade christan, grande brandura
e affabilidade em obras e palavras para com grandes e pequenos./*»

—Que nunca eu merega o0 vosso desdem, exprimia-se elle com accento de ternura e
de respeito. Confio nos sentimentos do vosso coracao e da vossa nobresa, senhora. A
nao depositar nas vossas maos a redoma das minhas esperancas, teria levado o meu
corpo & defensao da praca de Arzilla ou das heroicas muralhas de Dio...

—Socegae, Dom Prior. Nada de perder o animo. Bem sabeis que de pouco serve o
meu valimento; mas ainda assim me decidirei quanto possa em vosso auxilio.

—E tudo o que vos supplico, porque sei que nada vos recusa el-rei...

—Em pouco mais pensa el-rei do que no zelo da religiao e no culto de Deus. As nossas
pracas de Africa vao sendo abandonadas pelas langas dos portugueses e fracos sao os
reforcos de soldados e munigcdes com que se acode aos ricos dominios das Indias.
Escuta 14 el-rei os meus conselhos!

—A guem ha de ouvir sendo a voés, senhora?

—Attende em mais e em tudo o reverendo Simao Rodrigues e esse terrivel prelado
Jodo Soares. Elle ndo conhece outro amor que ndo seja a puresa da fé e ndo respeita
outros homens que nao sejam os jesuitas... Amor do povo e da patria como o nutriam
em seus heroicos seios seu pai e avO Dom Manoel e Dom Jodo! Jamais esses bons
monarchas offenderam a religiao de Christo e sempre todavia se cumularam de
gloria sem tribuanes de inquisicao e sem ordens de jesuitas...

—Nao vos tacharei de injusta por nao faltar-vos ao respeito, senhora minha. Certo é
que Dom Jodo presta ouvidos a Simdo Rodrigues, criou o venerando collegio de
Coimbra, estabeleceu em nossos reinos a mesa do Santo Officio e toda a sua alma se
affervora no zelo da religiao catholica; mas todas essas virtudes sao effeito de piedade
e ndo de falta de civica devogao. Ama tanto a fortuna dos filhos de Loyola e dos
discipulos de Torquemada como o bem dos seus vassallos...

—N3ao que o ndo fadaram os céus com a vossa indole, Dom Luiz. Por estas lagrimas
o digo, accrescentou levando o lenco aos olhos. Que differenca tam grande entre irmao
e irmdo! A vés nao vos fallece galantaria nem juiso. Sois valente e generoso a um
tempo. Todos vos apontam como enlevo das damas, captivaes as affeicdes do povo e
mereceis a estimacdo dos mais esforcados cavalleiros da corte...
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—N&o me lisongeeis assim, que podem escutar-vos e de mim curtirem ciumes.

—Ninguem me culpara perante Deus nem perante os homens. Sabe de sobejo meu
€Sposo quaes sao 0s meus sentimentos a seu respeito. Amor com amor se paga e por
isso nao deve tomar a mal que |he eu pague com indifferenca as suas frias indifferencas.

—Julgo que nada padecereis, senhora. Mas fallo por mim...

Ainda nao eram concluidas taes palavras quando de repente a cortina se desvenda e
0 personagem que se conservara achegado ao peitoril da janella se adianta com passo
grave.

Parecia, embora a frase tenha laivos de sedica, a estatua severa do Commendador.
Era agora, ao contrario das cores naturaes, pallido e altivo do rosto. Dos grossos labios
desferia um sorriso de neve. Dos seus olhos entre verdes e asues dardejava um lampejo
de indignagao que devera ferir como o raio.

Talvez se esperasse a tremenda explosao de colera por muitos dias sopitada.
Entretanto o grave personagem declarou com serenidade:

—Nada receeis, meu nobre irmao...

Dom Luiz quedou em silencio. Ou a voz se Ihe prendeu nas fauces ou o respeito
o fez calar. Com porte severo e imponente apresentava-se-lhe de subito o muito alto e
poderoso rei de Portugal e dos Algarves, sua altesa serenissima o senhor Dom Joao III.

Era para Dom Luiz das mais solemnes e apertadas semelhante situacao. Antes mil
veses se quisera em luta encarnicada com os mouros de Asamor ou com as hordas do
samorim de Calicut. Dom Luiz de Beja, Prior do Crato, digno infante de Portugal e
esforcado filho de Dom Manuel foi havido sempre no consenso publico por cavalleiro
valeroso e destemido. Em provas de coragem nao no excederam os Pachecos nem os
Albuguergques e ninguem com mais galhardia soube ainda no officio das armas brandir
uma langa ou empunhar uma espada. D'elle recontam chronistas e historiadores que
principe nenhum soube dar-se ao respeito melhormente ou faser em sua vida com que
0 amassem tanto. «O amor que os portugueses |he tinham passava a idolatria.
Adornavam-no todas as partes que podem fazer-se credoras da estima dos homens.
Era nobre e generoso, compassivo e valente, affavel e tam ousado que passava a
destemido.

«A estas gentis condigdes andavam annexas muita mansidao na sociedade e rara
prudencia nos negocios. Era guapo e bem feito; sensivel, terno e deveras affeicoado ao
trato das senhoras.

«A fama das suas boas partes moraes e phisionomicas vodra até os paizes
estrangeiros. No serralho do xerife de Marrocos grangeara grande estima e uma das
suas filhas morria de amores por elle. Todas as veses que a nobre donzella encontrava
Dom Diogo das Torres, captivo a quem se facultava entrada livre no palacio por ser
protegido de Muley Abel Mumen, irmao do xerife, nunca se fartava de fallar-lhe no
infante. Um dia que passeava nos jardins do palacio viu Dom Diogo e chamou-o para
Ihe diser: «Colhei de aqui algumas flores e tecei com ellas uma cordéa semelhante as
que trasem os principes christdaos». Obedeceu Dom Diogo das Torres e cuidou de



offerecer-lh'a. Tomando-a entao e pondo a cor6a na cabeca encantadora, ella Ihe disse:
«Permittam os ceus que eu algum dia viva unida com o infante Dom Luiz como
sua esposa e que, sendo elle o rei, eu seja a rainha de Portugal!>»

Mas agora a conjunctura nao demandava feitos de valor nem proesas de galanteria.
Atrevera-se Dom Luiz entrar a s6s em aposentos que apenas ndao eram vedados &
pessoa do monarcha portuguez: a alcova nupcial de Catharina de Austria, essa virtuosa
irman do Cesar das Espanhas, o victorioso imperador Carlos V!

Mal decorreram alguns instantes quando se voltou el-rei para sua esposa a diser-lhe
pausadamente e com um sorriso glacial:

—Deveis desculpar-me, senhora, o vir interromper-vos nos vossos galanteios. Por
Deus que vos dou uma licdo que vos deve servir para de outra vez terdes em mais
recato o pudor e a honra de uma rainha; mas sempre se desculpam os maus humores
de um esposo e por isso espero de vds que ndo tomeis a mal a minha presenca.

As veias da orgulhosa princesa de Castella refluiu todo o sangue celta da raca de seu
pae Filippe I, aprumou o seu bello pescoco de garca como se nada houvesse que
temer, fitou firmemente com um olhar de aguia o semblante pallido de Dom Joao III e
de prompto impugnou com a austera dignidade de uma rainha:

—Jamais tive galanteios que ndo fossem para vds, senhor meu esposo!

Sorriu 0 monarcha d'esta vez com aquelle sorriso contrafeito que lhe era peculiar e
por ventura se dispunha a retorquir em termos de menos restricta etiqueta quando o
infante se |Ihe dirige assim:

—Assaz vos hei provado, meu irmao e senhor, a forca da minha lealdade e o quilate
da minha honradez. Sabei que junto da camara de vossa altesa ndao me trouxeram
galanteios. Antes retalhara o coragao com o gume da minha espada do que faltar algum
dia a fidelidade e as homenagens que a vés e a ella vos devo. Missdo de outra naturesa
me guiou a presenca da esposa de vossa altesa serenissima. Vim pedir-lhe, senhor, que
vos amolgue o genio & compaixdo e vos decida a resgatar a honra de Dona Violante
Gomes...

A este suave nome de Violante Gomes pareceu sobresaltar-se o animo de el-rei. Os
olhos, que até ahi os conservara como pregados na alcatifa multicor do aposento,
erguera-os ao nivel do olhar do irmao e pareciam em semelhante conjuncgdao animados
de uma estranha vivacidade. Mostrava-se agora mais varonil a phisionomia e mais
aprumada a estatura do fanatico Dom Joao III.

—Insensato que sois, meu irmao! Violante Gomes talvez algum dia venha a ser vossa
esposa; mas juro-vos... juro-vos que, em quanto eu viva, nunca Dom Jodo consentira
gue uma barregan se associe a familia dos monarchas de Portugal!

Inesperadamente assomou um vislumbre de colera as faces amarellecidas do infante.
Pouco |he quedaria para se esquecer da obediencia que jurara a el-rei, quando
Catharina de Austria adianta dous passos e se colloca de permeio como decidida a
conjurar a tempestade.
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—E de justica, aventurou-se a interceder, o que vos implora o infante Dom Luiz. Fara
0 VOSSO rigor com que mais se deva tomar-vos por tiranno que por monarcha. Elle
falla em nome da humanidade e da honra, duas virtudes que o vosso espirito ndo podera
desconhecer nem pdde repulsar. Por isso ndo vos merece a resposta do orgulho e do
fanatismo...

—Diseis bem, applaudiu Dom Jodo com modos brandos e com uma indefinivel
expressao que so elle e Machiavelo sabiam fingir. Diseis bem; mas esses negocios ficam
para mais tarde. Veremos se elles interessam ao esplendor da religiao e ao bem do
estado.

Estendendo depois o brago para a porta do aposento, pareceu indicar a Dom Luiz que
era chegado o desfecho da entrevista.

Dom Luiz de Beja, baixando a cabeca e ndo arredando os olhos do chao, dirigiu-se
machinalmente para a porta e se retirou em completo silencio.

[21 Nasceu a 2 de janeiro de 1502.
31 Frei Luiz de Sousa. Annaes, liv. I, cap. IV.
[41 Frei Luiz de Sousa. Annaes, liv. III, cap. 11.

51 La Clede. Hist. ger. de Portug.

I1

OS REIS NAO COSTUMAM PERDOAR AS OFFENSAS RECEBIDAS

Atravessara Dom Luiz a comprida sala chamada ordinariamente dos tudescos e se
dispunha a descer a marmorea escadaria dos reaes pacos da Ribeira quando se lhe
aproxima um dos pagens de Catharina de Austria e, em tom de quem da conselhos,
ousa segredar-lhe assim:

—Tomae cuidado. Os reis nao costumam perdoar as offensas que recebem.

Ao misterioso aviso quasi que Dom Luiz ndo prestara ouvidos. Embugando-se
cautelosamente na sua fina capa de panno verde e carregando sobre os olhos o seu
amplo chapeu de feltro enfeitado com bella pluma branca, atravessou a larga
escadaria e em dous momentos se apresenta no meio do espagoso terreiro.

O Tejo, esse rio de aréas de ouro tam decantado pelos poetas, dormia placidamente.
Soaram onze horas e 0 ceu mostrava-se empanado de sombrias nuvens. Raras pessoas
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transitavam pelas ruas da opulenta capital. Apenas de longe a longe o bronze dos
campanarios vinha alterar a prolongada monotonia da noite.

O infante, olhando a custo para as aguas ensombradas do Tejo, parecia meditar.
Depois abandonou o terreiro e a passo lento seguiu pela rua da Palha a direcgao da
praca do Rocio.

Absorvido em estranhos pensamentos ia elle no seu caminho quando |he surdem
inesperadamente de cara tres vultos agigantados.

Em seguida sentiu no peito a lamina de dous punhaes e certamente o seu corpo
ficaria sem forgas e sem vida se os punhaes nao resvalassem no ago finissimo de uma
cota de malhas.

—Covardes! gritou Dom Luiz a0 mesmo tempo que desembainhava a espada e
gue se poz em guarda.

Immediatamente se crusaram tres espadas contra uma.

Era em extremo fino e destro no jogo das armas brancas Dom Luiz de Beja. Mas os
seus adversarios mostravam-se lestos e ageis tambem. Além d'isso ajuntavam-se tres
contra um. Nao podia ser mais melindrosa a posicao do infante.

Por fortuna, quando ja o suor lhe escorria pelas barbas e principiava de debilitar-se-
Ihe o pulso, eis que um novo personagem se intromette na peleja.

Depressa cae por terra o mais alentado dos aggressores e os dous restantes,
naturalmente com receio da morte, poseram-se em immediata e vergonhosa retirada.

—Obrigado, meu amigo, agradece o infante no momento em que aperta com fraternal
reconhecimento a destra do seu salvador.

Era elle 0 mesmo pagem que nos pagos da Ribeira Ihe segredara misteriosamente:
Cautela, que os reis ndo perdoam as offensas que recebem!

Por causa das sombras da noite ndao se lhe distinguiam as feigdes: poder-se-hia
divisar apenas que era fransino do corpo e que lhe relusiam os olhos como a chamma
de um lampadario.

Sorriu-se ouvindo os agradecimentos e, talvez com traca de se esquivar a novos
protestos de gratidao, pretendeu retirar-se. O infante porém agarrou-lhe meigamente
0 bracgo e pediu-lhe que o acompanhasse.

Pouco adiante, a confinar com o adro de San Domingos, elevava-se em um angulo
meridional do Rocio uma elegante e vistosa casaria.

O infante bateu de rijo com os copos da espada tres pancadas no portal e a porta
franqueou-se-lhe minutos depois.

Ambos subiram os degraus de uma escadaria resguardada de tapetes e depressa
alcancaram assim o primeiro andar da casa.



Introduziu-os um domestico em uma sala de paredes vistosamente forradas de ricos
pannos de Arras e toda mobilada com largas cadeiras cobertas de seda escarlate.

D'esta sala passaram a um gabinete de exiguas dimensdes onde a seda, o
brocado, as rendas e os cristaes de Venesa offereciam as vistas um aspecto encantador.

Mais adiante abriu-se-lhes um salao da mais requintada opulencia. Tudo ahi
recumava riquesa e bom gosto. Julgar-se-hia logo a perfumada recamara de uma
princesa.

Os reposteiros foram talhados de uma preciosa fasenda da Persia que Dom Affonso
de Noronha mandara recentemente nos galedes das Indias. Nao eram as tapecarias
gue cobriam o soalho de menos valor e variedade. Por toda a parte macios coxins
estofados de seda asul e franjados de ouro. Alguns quadros que representavam as
viagens de Dom Henrique e as descobertas de Vasco da Gama, pendiam das largas
paredes. Varias figuras da melhor porcelana da China se viam aos recantos do salao
sobre dous elegantes bufetes com esmero trabalhados de madeira de ebano. Mil outros
objectos de porcelana, prata e marfim decoravam finalmente com luxo oriental aquella
mansao de fadas.

Mal o pagem se dispunha a observar os ricos estofos e as admiraveis pinturas,
eis que apparece no salao uma das mais prendadas e gentis damas do reinado de Dom
Joao III.

Trajava um vestido de lhama asul guarnecido com alamares de passamanes de prata
e ouro, decotado a modo de revelar todo o seu alvo pescoco e tam curto das mangas
que se lhe viam quasi todas as rosadas carnes do seu brago.

Poucos pintores estudaram ainda tam bello perfil e mais alegre figura.

Eram, como dous astros de amor, cheios de ternura e limpidez os seus olhos
castanhos. Nao havia mdos de mais fina epiderme nem dedos de mais esmerada
estructura. O contorno do nariz ndo cedia em perfeicdes aos das estatuas gregas que
representam a deusa das gragas e dos amores. Os labios, feitos das petalas de uma
rosa, possuia-os tam frescos e delicados que pareciam de uma crianga.

Quanto nao valiam os seus sorrisos e que thesouros de ternura ndao encerravam as
suas fallas!

Era alta do corpo e franzina da cintura, como devem ser, & semelhanca das
primorosas estatuas de Praxitelles e de Phidias, esse ideal das artes plasticas, os
contornos e proporcdes das rainhas da bellesa. Mais nutrida que magra assim nos
bracos como no rosto e, para mais se accenderem cubigas, da arca do peito avolumava-
se-lhe o contorno dos lacteos pomos de que Tasso e Camdes nos fizeram a descripgao.

Passava ja dos trinta e seis annos de edade e comtudo ninguem |he calcularia acima
de vinte e cinco primaveras: primaveras superabundantes de rosas e frescura, porque
uma eterna juventude é algumas veses privilegio das mulheres formosas!

Imprimiu-lhe o infante um doce beijo nha mao esquerda e, apontando para o pagem,
Ihe disse risonhamente:



—Apresento-vos, minha querida Violante, um bom amigo que ainda ha pouco me
salvou os dias da vida.

O pagem conservou-se em mudez. Possuido de uma agradavel commocao, ajoelhou
aos pés da formosa dama e ndo pdde elle evitar que dos seus olhos negros se escoasse
uma lagrima de praser.

Violante Gomes estreitara-o nos bracos de fada e com palavras divinamente
repassadas de docura lhe rumorejou:

—Deus vos recompense o bem que fiseste.

Disp0z-se entdo a contar-lhe o infante o que se passara.

A narracao foi simples e curta. Poupou todas as cores da fantasia e do romantismo.
N3o se lhe ouviu sequer uma accusagao contra os sicarios nem contra a pessoa que
Ihes commettera a empresa.

O pagem depois tomou a palavra n'estes rapidos termos:

—Dom Luiz é denodado em demasia. Se lhe presaes a vida, minha senhora, deveis
aconselhar-lhe que nao a exponha tanto. Inimigos poderosos lhe sobejam...

—Talvez que sé Deus o possa defender! exclamou Dona Violante.

—Deus, acrescenta o Prior do Crato, Deus e a minha espada e 0os meus amigos
tambem. Que ha traidores no mundo sei-0 eu; mas que se guardem, que se guardem
bem os traidores!

—Guardam, guardam... Nao védes como apenas mostram elles o braco e o punhal?

A esta allusao da formosa dama logo vaticinou o pagem:

—Decerto nao falta um vilao que a troco de alguns ducados assassine o principe Dom
Luiz!

—Mas que empenho havera n'isso? Dizei-o, que vo6l-o supplica Dom Luiz de Beja!

—Quereis que vol-o diga em voz clara? Alguma coisa devera aprender no meu officio
de cortesao e eu vos direi agora o que sei: vosso irmao o senhor Dom Joao III nao vos
estima... antes vos odeial

—Qusaes assim calumniar el-rei! com animo exaltado replicou o infante. Bofé que,
se vos ndo devesse a minha vida, diria agora que... ensandeceste.

—Rogo-vos moderacao, acudiu a dama. Falla o que sente e o que sabe este generoso
mancebo. Oxald sejam imaginarios 0s seus receios; mas nao sei que triste
presentimento me leva a crér que algum infortunio nos ameaca...

Sorriu-se 0 pagem com essa expressao de interna melancolia que nao se
descreve nunca. Em seguida volveu-se para o infante.



—Perdao... mil veses perdao se vos offendi! Ihe disse.

Abracou-o o infante com o espirito sinceramente commovido. Descobrira no pagem
um tal caracter de franquesa e um certo cunho de verdade que desde logo se lhe
afigurou ninguem ser digno de maior estima.

A primeira vista mostrava-se repugnante a phisionomia do pagem. Predominava
n'elle o sangue das racas selvagens do Oriente. Era negra como aseviche a pupilla dos
seus grandes olhos e essa pupilla parecia tarjada de um leve circulo de sangue. O nariz
era chato alguma coisa e alguma coisa largo das asas; a cor da pelle bastante acobreada
e 0s beicos grossos sem desar. De idade nao contava mais de vinte e dous annos, mas
na agilidade dos musculos e na vivesa do espirito poucos ou nenhuns cavalleiros o
excediam.

Nascera no paiz dos badages e ali fora, em companhia de seus velhos paes,
convertido ao christianismo pela palavra e pelo exemplo de Antonio Criminal.
Quando os badages degolaram este malaventurado jesuita foi tamanho o horror que a
pobre crianca concebeu pelo seu idolo Trichandur que nunca mais quiz lembrar-se do
seu paiz natalicio. O vice-rei Jorge Cabral conhecera-o em Go0a, criara-lhe amisade pelas
boas prendas que em todo elle descobrira e embarcou-o para Lisboa no seu regresso
em 1550.

O pagem, embebido nos perfumes de um ambiente de delicias, agora nao se fartava
de contemplar a peregrina formosura de Dona Violante. Nunca nos saldes da corte lhe
fascinaram os olhos princesa de férmas tam correctas, de maneiras tam delicadas e
conversagao mais suave. O terno e melodioso accento com que fallava insinuava-se
meigamente nos coragdes como se fossem harmonias do ceu. Superabundavam-lhe
bellesas assim no corpo como na alma. Talvez porque o acaso lhe denegara a nobresa
do nascimento, concedera-lhe Deus todas as mil prendas que no mundo servem de
apanagio e de cortejo a graca e a formosura.

Dona Violante fez-lhes servir aos seus dous hospedes, em ricas bandejas de
prata, alguns doces e licores. Depois, a rogo do infante, passou com agilidade os seus
pequeninos dedos pelas cordas de uma harpa e com ternissimas inflexdes comegou de
cantar o bello soneto em que Luiz de Camoes define o amor:

Amor € um fogo que arde sem se Vér;
E ferida que doe e ndo se sente;

I§ um contentamento descontente;

E dor que desatina sem doer.

Logo que terminou levanta-se o gentil prior com todo o carinho a apertar-lhe os
bracos em volta da cintura e com labios de fogo imprimiu-lhe nas rosas do collo um
osculo fremente.

—S3ao0 estas as unicas venturas da minha alma! revelou elle ao pagem. Nao vés como
ella é formosa? Algum dia te contarei como nasceram estes amores...



III

RECOMPENSA DO CRIME

Acabara de badalejar a meia noite no campanario da cathedral quando na portaria
arqueada do memorando collegio de Santo Antdao parou um homem de gigantea
corporatura.

Vinha embugado em um capote de fartos cabegdes e equilibrava na cabegca um desses
negros chapeus com amplas abas e copa sumida em féorma de funil.

Depois de relancear prescrutadoras e desconfiadas vistas, entrou sorrateiramente no
alpendre do edificio e dirigiu-se por uma das portas lateraes para um modesto
gabinete situado ao rez do chao.

Aguardava-o ali com impaciencia um magro personagem de vestes sacerdotaes e de
phisionomia carcomida pela sarna dos annos.

—Entdo que boas novas me trazes tu? perguntou elle sentado em pobre tamborete
de carvalho e desviando os olhos de um livro escrito na lingua latina.

—Nao me parecem tao alegres como desejava, regougou o recemchegado.
—Bem mau é isso. Mas conta depressa o que aconteceu, meu Jacobo.

—Pois saiba... saiba vossa senhoria illustrissima que tudo se frustrou por artes do
diabo.

—Jacobo, fallas a serio porventura? com preoccupagao interrogou o padre.
—Com verdadeira magoa o digo; mas é verdade.
—O que tambem é verdade é que sois todos uns covardes...

—Tudo menos isso, meu senhor. Era elle que vestia a pelle do diabo! A ndao ser
assim, eu por Deus que soubera responder pelo ferro do meu punhal!

—Sempre usaes do mesmo ripanso. Todos vos credes uns fanfarroes e uns Hercules;
mas porfim de contas, se é mister que se mostre valentia ou governe com prudencia,
sois deveras mais pecos e villdos do que um asno.

—Deve saber vossa senhoria illustrissima que a culpa nao foi nossa. Juro que nao foi.
Esperamol-o a sangue frio e logo, peito a peito como vardes honrados, procuramos
mandal-o de presente as megeras do Averno quando os punhaes, em vez de toparem
carne de christao, encontram o ago de uma saia de malha... Mas, ainda assim, tudo se
remediava @ maravilha: como os punhaes eram curtos, puchamos das durindanas em
guisa de valentes campedes e em poucos minutos dariamos com meia duzia de
cutiladas remate 4 nossa obra se de improviso se nao intromette o demonio em favor
d'elle. Um dos nossos cae por terra e os outros... 0s outros...



—Escusas de confessar que fugiram... provavelmente com temor de lhes acaecer a
mesma sorte.

—Nao foi o temor, meu padre. Tem vossa senhoria em mim um rude servo que nunca
do sitio do perigo arredou pé com medo nem covardia!

—Conhecgo-te bem, meu Jacobo. Fago justica a tua valentia e espero que me toleres
algum arrebatamento. O pobre velho nao sabe o que diz, nao sabe o que diz muitas
veses... Mas dize-me ainda: que fiseste do companheiro que morreu?

—A falta de outras virtudes, nunca me arrependi de ser prudente. A estas horas, meu
padre, esta elle a servir de repasto aos peixes do Tejo.

—Es assisado, és assisado na verdade. Toma em paga dos teus servicos e retira-te
por hoje.

Atirou-lhe o padre com um punhado de moedas de ouro e o gigante, mirando-as com
olhos de cubiga, langou com prestesa mao d'esse precioso metal que na frase de
Tolentino é o tiranno do mundo.

—Sempre a vossa senhoria conheci generosidade, retorquiu elle correndo a mao
esquerda pela desgrenhada cabelladura. Mas d'esta vez, meu padre, bem sabe
que tenho de repartir... Cincoenta escudos!®! é pouco.

—Nem um morabitino merecias ganhar, meu velhaco.

Jacobo afastou-se sem novas replicas e a meia voz foi tratando de combinar a melhor
maneira de embair a boa fé do seu companheiro.

—Sempre lhe direi que nao recebi mais de trinta escudos, rosnou elle pelo caminho.
Em seguida poz-se a cantarolar aquella sabida cancdo”:

Como no se desespera
qguien se vé como me veo
tan lexos de do desseo,
tan cerca dé no quisiera?

Entretanto o ecclesiastico de Santo Antdo esfregava as engelhadas maos como prova
de quem se nao julga de todo descontente.

—Do mal o menos, murmurou levantando-se do tamborete. Escapou-nos por
hoje, mas nada se descobriu... E que tudo se divulgasse e descobrisse? Es muito anao,
Dom Luiz de Beja, para ergueres o0 braco contra a pessoa que te mandou assassinar!

O ecclesiastico fechou o livro e deixou-se cair novamente no meio da sola do
tamborete.

—Meu Deus, meu Deus! exclama entdo com gesto de arrependimento. As tuas
doutrinas sé respiram humildade e amor; queres que amemos 0 NOSSO Proximo como
nos amamos a nds mesmos; aconselhas o perddao das offensas e o abandono das
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riguesas do mundo... Mas como renegamos a tua lei e os teus conselhos, Deus meu!
Entra uma vez nos seios do homem o veneno das ambigdes terrestres e esquecem-se
bem depressa os deveres da virtude e a salvagao das nossas almas. Tudo se esquece
e... lda vamos nos, vermes orgulhosos, pelo menos subvertendo nas voragens do crime
a tranquillidade do espirito e a saude do corpo!

Abrio mansamente o livro, entregou-se por alguns momentos a leitura d'aquelle
salutar capitulo que traz por epigraphe De consideratione humanae miserice e que
principia por estas palavras de humildade: Miser es, ubicunque fueris et quocumaque te
verteris, nisi ad Deum te convertas.

Seguidamente prostou-se o padre de joelhos e com modos de extrema beatitude
fixou os olhos nas taboas do pavimento.

—Eu sei, declamou ainda, que s6 trabalho para o progresso da religido catholica e em
beneficio da santa madre igreja. Mas o meu coracdo esta cheio de magoa, meu Deus.
Sao grandes 0s meus erros, sao enormes 0s meus peccados!

Decorreram dous minutos de tranquilla meditacao e tudo ali, como se fosse o recinto
de um cemiterio, permanecia completamente calado. Nem o cicio dos insectos nhem as
oscillacdes da pendula dos relogios interrompiam o silencio sepulchral do gabinete.

—Deus de misericordia! por fim proferio o padre batendo por duas veses com os
punhos na arca do peito. Meu Jesus de misericordia, guiae-me como bom christao pelo
caminho da virtude e fasei com que me ndao desampare nunca a vossa infinita
graca. Eis aqui um grande peccador que, fingindo observar todas as virtudes da religido,
encoberta as chagas dos maiores vicios! Eil-o aqui, humildemente offerecendo a cabeca
ao gladio da vossa punicao!... Mas tende vds piedade de mim; tende piedade de mim,
senhor!

Seguidamente lancou mao de um latego de rijos loros e disp6z-se, a exemplo dos
mirificos vardes de que nos fallam os livros de theologia, a flagellar rudemente as
espaduas, os peitos e os rins.

N3o desprendia da garganta um unico murmurio de dor e todavia cada vez com mais
forca se redobravam os acgoutes.

Sempre sereno do rosto e humilde da postura como as figuras de alguns macillentos
retabulos da escola flamenga, disciplinava-se cruelmente & maneira do mais exemplar
e do mais devoto dos filhos do christianismo. Se deixava de orar é porque as correas
Ihe acoutavam as carnes do corpo €, se parava com o castigo do latego, é porque em
misticas leituras pregava os olhos nas paginas do livro.

Esse livro abrangia mediana férma e fora publicado em 1492. Todo cheio de doutrinas
religiosas, rescendia das suas bellas paginas os santos olores das folhas do evangelho.
Era verdadeiro balsamo para o espirito de um christao e ainda hoje tanto consola o
christdo como o philosopho. «Admiravel apesar da negligencia do estilo, commove
muito mais do que as argutas reflexdes de Seneca e as frias consolagdes de Boeccio.
Foi traduzido em todas as linguas e Ié-se em toda a parte com infinito gosto. Conta-se
até que um poderoso bey de Marrocos o guardava na sua bibliotheca e de quando em
qguando o lia com inexcedivel prazer®l.» Leitura sempre cheia de uncgdo e piedade,
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mereceo do sabio Fontenelle o conceito de «o mais bello livro sahido das m&os dos
homens». Modestamente se intitula De imitatione Christi.

O padre todos os dias e todas as noites o folheava com beatifica e inalteravel devogao.
Todos os dias passava algumas horas lendo-o umas veses silenciosamente e outras em
voz alta.

Que mistico e santo apostolo nao devia de ser este padre! Quem posesse o0 ouvido
ao ralo da porta da sua pobre cella, ouvil-o-hia pedir com profundo arrependimento aos
ceus misericordia para os seus peccados e salvagao para a sua alma. Para castigo dos
affectos humanos, nao se poupava jejuns nem penitencias. Na boca dos irmaos da sua
ordem jamais no orbe catholico brilhara jesuita de maiores virtudes. Quando em
reverente postura de resa e devocdao se collocava defronte do seu crucifixo, logo se
poderia tomar por qualquer anachoreta da Nitria. Ninguem & primeira vista o julgara
desmerecedor de participar dos mais subidos panegyricos das lendas hagiolicas.

Chegou de Roma em Companhia de Francisco Xavier no anno de 1540. Elle e
Francisco Xavier foram do numero dos jesuitas que o embaixador Pedro Mascarenhas
solicitara de Paulo III para se dedicarem no imperio das Indias & conversao dos idolatras
e ao esplendor da fé catholica. O piedoso navarro decidio-se com Misser Paulo e
Francisco de Mansilhas a ir, por suas doutrinas e virtudes, ganhar entre o gentio
o glorioso titulo de Apostolo das Indias; mas o seu companheiro preferio que el-rei Dom
Joao o galardoasse com a menos obscura e penosa commissao de director do collegio
de Coimbra.

Era Simao Rodrigues,—o ladino padre mestre provincial que na sua qualidade de
poderoso valido de el-rei julgava prestar mais acrisolados servigos a causa de Deus e
as venturas da patria. E certo que ao benemerito Francisco Xavier deveram as Indias
uma das mais heroicas e soberbas paginas da sua epopéa. Eis o que a tal respeito
apregoam as trombetas da famal®:

«Uma noite, referem as chronicas, os soldados do rei de Achem entraram na praca
de Malaca, deram sobre as embarcagdes ancoradas no porto, queimaram parte d'ellas
e ao romper da madrugada retiraram-se em triunfo como se tivessem alcancado uma
grande victoria. Encontrando um barco de sete pescadores malaquinos, cortaram-lhes
as orelhas e o nariz e com 0 seu sangue escreveram uma carta prenhe de injurias
ao governador Simao de Mello. Accendeu em colera tam cruel insulto os habitantes de
Malaca e Francisco Xavier, movido de compaixao a vista dos pescadores mutilados de
modo tam barbaro, foi o primeiro a diser que logo convinha vingar a injuria feita a
nacdao portuguesa.

«—Nao se deve, accrescentava elle, supportar semelhante violencia. Cumpre
embarcar, acodir em seu alcance e tirar todo o desejo de vos insultarem segunda vez.
Ainda digo mais: que sois obrigados a isso se ndao quereis perder o nome e a reputacao.

«—Nobs assim o entendemos, respondeu o governador, mas faltam-nos as forcas. As
vossas embarcacoes estao podres e incapases de servir. Para espalmar as que temos
seria necessario mais tempo do que para fabricar outras de novo. De mais d'isso os
inimigos sao muitos e 0s nossos alliados nao podem soccorrer-nos com tanta
promptidao.
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«—E ndo ha outras senao essas difficuldades para superar, senhor governador? lhe
replicou Francisco Xavier. Pois bem esta: eu tomo a cargo o diligenciar que se
concertem as embarcagoes.

«Voltando-se depois para os officiaes e soldados, Ihes disse em voz grave:

«—Deus estad pela vossa parte, amigos e irmdos, cavalleiros e soldados de Jesus
Christo. Em seu nome vos advirto que arredeis do espirito qualquer temor e medo. Elle
vos chama a uma guerra santa. Ou fiqueis vencedores ou vencidos, a palma sempre
sera vossal

«Marcha seguidamente para o porto, onde apenas achou sete fustas e um catur a
mingoa de tudo o que era necessario para se meterem ao mar. Além disso os armazens
reaes estavam completamente vasios. Ndao havia breu nem resina nem estopa para
calafetar as embarcagdes. Faltavam armas, polvora e outras municdes para poderem
combater. Recorreu entao a sete pessoas abastadas e moveo-as a faser as despesas
demandadas pela expedicao. Dentro em cinco dias poseram-se as fustas em estado de
ir a corso.

«Eram os portugueses ao todo 140 homens e embarcar tambem com elles desejava
Francisco Xavier; mas ndo o consentiram o governador e os habitantes de Malaca.

«0 almirante portuguez encontrou no rio Parlés a frota achenina e entdo, saltando a
um esquife, com a espada em punho visita as suas embarcagoes e proclama aos seus
soldados:

«—Filhos de Jesus Christo, lembrai-vos das promessas de Francisco Xavier. Das
vossas maos depende a victoria. Os acheninos ndao nos podem fugir e agora colherdo o
castigo devido & sua barbaridade.

«—Todos pelejaremos, responderam os soldados, em defensa da lei de Jesus Christo
para se desaggravar a nossa patria e manter-se a nossa gloria. Havemos de vencer.
Descancae vés na nossa valentia e no despreso que temos pela morte.»

«0 almirante voltou para a sua embarcagdo e logo se avistou o inimigo que, soltando
estridentes gritos, fasia retinir todo o rio. Achava-se disposto em dez linhas e cada linha
constava de seis embarcagdes com excepcao da primeira, que era de quatro.

«Deram os inimigos uma descarga com toda a artilharia, mas sem causarem
damno algum aos portugueses. Seguidamente os almirantes arremegaram-se um sobre
0 outro e ambos disputaram largo tempo a victoria até que a do almirante inimigo foi
metida a pique. As outras mais proximas, atravessando para salvarem a gente que
nadava, voltaram os flancos para as forgas portuguesas. De maneira que essas mesmas
embarcacdes serviam de estorvar as que vinham atraz, porque as da seguinte linha
vinham de encontro as da primeira, as da terceira contra as da segunda e assim de tal
modo que se dizia combatiam umas contra as outras. Entdo os portugueses despediram
tres descargas successivas que meteram a pique nove embarcagdes grandes.
Abordando depois as embarcacdes acheninas, saltaram dentro e degollaram dous mil
soldados. Vendo o resto dos acheninos a sorte dos companheiros, precipitaram-se no
rio em procura de salvamento; mas afogaram-se todos.



«Nunca se proclamou victoria mais completa nem que menos custasse!

«Lavrava todavia a consternagao em Malaca. Nao chegara ainda noticia da frota
desde que sahira do porto. Debalde Francisco Xavier se esmerava em socegar 0sS
habitantes e podia tanto com elles 0 medo, que em pouco tempo se persuadiram de
ser perdida. Até alguns sarracenos tiveram a ousadia de divulgar como noticia certa
gue os acheninos a desbarataram completamente. A desconsolagao por isso era geral
na cidade e todos tornavam a Francisco Xavier a culpa de se perder a frota. O piedoso
varao assegurava o contrario; mas ninguem se reconhecia no estado de crer o que elle
assegurava. Accusaram-no geralmente de ser a causa de se perderem tantos homens
valentes, zombando das preces que por elles fasia a Deus e disendo irrisoriamente que
soO lhes serviam de suffragio para suas almas.

«Por fim o virtuoso varao declarou ao povo com um profundo convencimento:

«—Deus é victorioso. Nossos soldados triunfam. Estou vendo os de Achem banhados
no proprio sangue. O nosso exercito em marcha triunfante deve entrar sexta feira pelo
porto de Malaca.

«Chega entretanto Manoel Godinho e confirma tudo quanto fora annunciado. Torna-
se em viva alegria a entranhavel tristesa em que todos estavam. Os ares retiniram com
voses festivaes. Divisa-se o praser em todos os rostos. Emfim entra o almirante na

sexta feira pelo porto, bem cheio de gloria e carregado com os despojos opimos da
batalha!»

[61 Moeda de ouro mandada cunhar por Dom Duarte e depois refundida por
Dom Manoel. Valia 1$600 reis.

71 Obr. de Sa de Miranda.
81 Nov. diction. hist. par une société de gens-de-lettres, art. Kempis.

Bl La Clede. Hist. ger. de Port.

IV

O FESTIM DE BALTHASAR

Era Francisco Xavier um dos raros exemplos com que os jesuitas poderiam alardear
a santidade da sua universal associacdo; mas quem € que em Lisboa se importava das
virtudes do apostolo das Indias?

Por outras differentes rasdes se recreava Lisboa com folgangas e festejos.
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Desde o alvorecer da madrugada salvava com festival estrondo a artilharia do velho
castello.

Por todos os angulos do Rocio e do Terreiro do Paco resoavam alegres musicas de
atabales e clarins.

Grande parte das ruas e casarias se decoraram vistosamente com galhardetes
multicores, bambolins de murta e festdes de louro e rosas.

Estavam preparados com sedas e damascos os toldos e os enfeites dos escaleres
reaes.

No tope dos mastareus das galeras e bergantins do Tejo viam-se tremular flammulas
e estandartes de todas as nagoes.

E que a corte portuguesa regalava-se com um dos mais esplendidos dias de gala.

Ao bispo de Coimbra, Dom Jodo Soares, bem como ao duque de Aveiro, Dom Joao
de Lencastre, féra commettido o honroso cargo de irem buscar a Castella a princesa
Dona Joanna e n'esse dia chegava esta guapa noiva a cidade de Lisboa com o mais
soberbo acompanhamento de gentis-homens e equipagens que raras veses se vira em
terras de Portugal.

Nada pouparam o faustoso Dom Jodo de Lencastre nem o opulento Dom Jodao Soares
para se mostrarem com a magnificencia que competia ao seu estado e a sua posicao.

Luxo e estrondo por toda a parte. Os mais ricos veludos serviam de fasenda aos
elegantes capirotes dos pagens. Eram sedas recamadas de bordaduras de ouro os
vestuarios dos condes e dos gentis-homens. Custosos brocados de prata reluziam nos
xaireis de centenares de ginetes e no aco polido das armaduras dos arautos e reis de
armas reflectia-se o sol com raios coruscantes.

Nunca o povo de Lisboa se recordava de presencear festejos de tanta vista e de
tamanho esplendor. Era grande a alegria d'elle por isso. Ao som de confusas charamelas
soltava enthusiasticos vivas, e assim em infernal confusao de vivas e descantes cada
vez mais accendia os seus enthusiasmos!

Ia-se acoutando o astro do dia nos abysmos do oceano, @ mesma hora em que nos
reaes pacos da Ribeira comegou a solemne recepgao da princesa castelhana e do seu
apparatoso cortejo.

Todos na sala do throno vestiam com o mais apurado gosto e com uma especie de
luxo oriental. Eram principalmente as roupagens da rainha aderegadas da mais rica
pedraria e do mais esquisito artificio. Cingia-lhe a fronte um bello diadema cravejado
de perolas e diamantes. Cravejada tambem de preciosa joalharia decorava-lhe o
peito a cruz da ordem de Isabel a Catholica. O manto, finalmente, era guarnecido de
renda de ouro e pespontado dos castellos e quinas de que desde o fundador da
monarchia fasem uso os mantos regiostt%.,

El-rei envergava uma custosa vestidura de terciopello e cobria-lhe os hombros
alentados uma opa rogagante de lhama de ouro e prata. Por cima da curta cabelleira
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pousava-lhe na cabega um chapeu enfeitado com plumas brancas, de aba erguida de
um lado e presilha recamada de vistosa pedraria. Emfim as bellas insignias do Tosao
de Ouro assoberbavam-lhe o peito e da cinta pendia-lhe um dourado espadim em que
relusiam meia duzia das mais preciosas gemmas da colonia do Brasil.

Satisfeitas as varias ceremonias e etiquetas exigidas em semelhantes conjuncturas,
procedeo-se depois a um desses opiparos banquetes que entravam na lista dos praseres
dos monarchas de Babylonia.

De direito fez as honras da mesa el-rei Dom Jodo III, ficando-lhe & dextra a princesa
de Castella Dona Joanna e ao lado esquerdo o poderoso valido Antonio de Athayde. Em
frente do velho monarcha sentara-se a rainha Dona Catharina de Austria, cedendo a
cadeira de honra a seu filho o principe Dom Jodo e a esquerda ao infante Dom Luiz de
Beja.

Por sua grandesa e gerarchia ali estava resplandecendo tudo o que se podera notar
de melhoria nas ordens clericaes e nas ragas aristocraticas de Portugal.

Nao faltavam ao banquete, além dos principes e mais pessoas da familia real, o bispo
de Coimbra, os arcebispos de Braga e Lisboa, o beato jesuita Simao Rodrigues, o illustre
Dom Joao de Lencastre, o chanceler doutor Jodao Monteiro, o desembargador Dom
Gongalo Pinheiro, o nobre Marquez de Villareal, o prudente Duque de Braganca e ainda
tres dusias de lusidos personagens que na maior parte representavam a curia de Roma
e as cortes estrangeiras.

Bellos vinhos de Caparica e Seixal, bons licores e as mais esquisitas iguarias
serviam-se com profusao. Os vinhos eram de excellente paladar e por isso motivaram
algumas alegres modificagdes no rigoroso codigo das etiquetas.

Foi Dom Jodo III o primeiro personagem que se ergueu com a copa na dextra. Ja nao
era o monarcha de severo e sisudo caracter. Mostrava-se de faces rubicundas, olhos
risonhos e maneiras joviaes. Nunca o seu espirito se abrira com tanta expansao e tanta
liberdade. Sorrindo com alegria, olhou por um momento em derredor da mesa e proferiu
pausadamente as palavras seguintes:

—Sem lisonja o digo, senhores. Sobreluzem no semblante e no espirito da mui alta e
excellente esposa de meu presado filho Dom Jodo todas as gracas e mais prendas que
podem exornar a pessoa de uma princesa. Para goso e ventura de todos os meus
vassallos imploro de Deus |he dilate a preciosa vida por muitos annos. Sempre lhe
tributarei n'esta corte as mais ternas affeicdbes como filha a quem muito amo e todas
as homenagens como princesa das mais excelsas virtudes. Por isso é, fidalgos e
prelados da minha corte, que eu com summa alegria do meu coracdo brindo agora
a saude da nobre princesa Dona Joanna!

Todos os prelados e fidalgos levaram aos labios as preciosas amphoras espumantes
do saboroso Caparica, ao mesmo tempo que, de pé e em reverente postura, baixaram
respeitosamente para Dona Joanna as radiosas cabecas.

De branco vinho do Seixal tornou logo o monarcha a encher a Copa e novamente se
dispoz a abrir os diques & sua expansiva loquela.



—Grandes e senhores da minha coérte, principiou elle, ndo deixarei tambem de faser
votos pela existencia e ventura do herdeiro do meu throno. Piamente confio em que
Deus lhe inspirard amor pela justica, respeito as leis do reino e obediencia as doutrinas
da nossa santa religiao. Firmam-se n'elle as esperancas dos leaes portugueses e
certamente meu filho se tornara digno por seus talentos e virtudes do amor dos meus
vassallos. Escuso de Ihe declarar as affeicdes do meu seio; mas saiba que eu 0 amo e
preso como pai e como amigo. Rogarei sempre aos céus nas minhas oracgdes lhe
prospere Deus a preciosa existencia... Que Deus |Ih'a prospere e viva por muitos
annos o glorioso principe Dom Joao! Meus senhores, perorou erguendo mais a copa e
a voz, viva meu filho o principe Dom Joao!

Um coro dissono e rapido de vivas eccoou pelos recantos do vasto salao do festim.
Principes e embaixadores, fidalgos e prelados ouviram com enthusiasmo as ultimas
voses de el-rei e todos a um tempo, levando a altura dos beicos as copas cheias d'esse
valente liquido que o peito accende e a cor ao gesto muda, soltaram o grito fremente
de viva o principe Dom Jo&o! Viva o principe Dom Jodo!

Sentaram-se depois e por um pouco arrefeceram os gastronomicos delirios. Apenas
se escutavam o rangido frouxo dos talheres e as brandas passadas dos criados. Foi
porém de breve duracdao esta calmaria. Levantou-se o Conde da Castanheira e, com
fallas adamadas e gestos em demasia palacianos, dispoz-se a discursar.

—Pedindo venia a vossas altesas serenissimas—comecou o poderoso valido,
cortejando com a cabeca o monarcha e Dona Catharina—ouso tambem manifestar
a grande satisfacdo que me desperta o glorioso dia que em tam esplendido banquete
se commemora. O feliz consorcio do nosso principe real é para todos os leaes
portugueses motivo de felicitacdes e regosijos. Quem nao ha de exultar com as virtudes
varonis e prendas naturaes dos augustos noivos? Permitti que vos saude, excelsa
princesa! Dae-me a liberdade de brindar & vossa ventura, augusto principe!

Dom Antonio de Athayde bebeo de um trago o vinho do seu calix e a tam palaciano
brinde logo corresponderam em coro todos os convivas.

Por seu turno ergueram-se ainda com os calices na mao o inquisidor geral D.
Henrique, o velho arcebispo de Braga e tambem Dom Joao de Lencastre. Entresachados
de latim e de textos theologicos se desenvolveram os dous primeiros discursos,
mostrando-se assim a erudicao e sabedoria dos respeitabilissimos vardes que os
proferiram. O de Dom Joao de Lencastre, esse foi declamado na lingua espanhola em
frase singela e correntia como sendo de pessoa mais adestrada no jogo das armas
que em torneios de palavras.

Como nas marés dos oceanos, da-se tambem o fluxo e o refluxo nas marés do
enthusiasmo. Nem tudo, por esta rasao, era delirio e voseria. O silencio reinava tambem
de longe a longe.

Silencio profundo reinava no saldao do banquete quando, emfim, de um dos recantos
da mesa se levanta um mancebo de tez morena e bronzeada como a dos povos da
India.

Era o joven amigo do infante Dom Luiz de Beja.



—Monarcha Dom Jodo, prologou elle com voz clara e rosto sereno, eu venho como o
profeta Daniel vaticinar-vos a sorte de Balthasar!

Mal féra proferida esta ameaca terrivel e ja duas duzias dos mais esforcados fidalgos
se adiantaram com o punho nos copos dos dourados chifarotes.

O pagem nao se intimidou, porém. Deu maior volume & voz e com o seu placido gesto
exprimiu-se ainda:

—N&ao encareco as vossas virtudes nem culpo os vossos vicios, monarcha Dom Joao;
mas sempre vos imputarei a responsabilidade dos tremendos crimes que se
commettem na vossa corte...

—Crimes na minha corte! bradou o monarcha portuguez ao erguer-se da cadeira
como impellido por uma secreta mola.

—Admiro, replicou immediatamente a rainha Dona Catharina, que ainda ndo vos
dissessem que tentaram hontem assassinar vosso irmao o infante D. Luiz.

A inesperada revelagdo succedeo um momento de espanto e alvoroco. Quem n&o
presaria em Portugal a vida do infante? Presavam-na deveras assim fidalgos como
pedes e por isso ninguem havia entre os nobres commensaes que se nao sobresaltasse
com a nova de que a vida de Dom Luiz de Beja correra imminente risco.

—Fallae agora vos, meu irmdo. Por acaso premeditaram alguns sicarios contra a
vossa vida?

—Tentaram na verdade, placidamente respondeo a el-rei o infante Dom Luiz. Hontem
por alta noite fui eu acommettido por tres bandidos e de certo dos seus punhaes
seria victima innocente se me nao acode aquelle generoso pagem.

—Gracas dou a Deus, volveu el-rei, por haverdes escapado do perigo. Mas que foi
feito dos assassinos? Justica rigorosa se fara, meu presado irmao.

—Justica rigorosa vol-a reclamo eu! solemnemente bradou a rainha.

—Justica! justical! conclamaram todos os convivas.

Gradualmente foram esmorecendo as vingadoras explosdes de enthusiasmo e entao
o0 monarcha portuguez, retirando-se bruscamente da mesa, fez terminar esse festival
e ruidoso banquete que, para dar em tudo semelhancas do festim de Balthasar, sé

faltou que mao invisivel escrevesse na parede as mysteriosas palavras mané—thécel—
pharés!

[0l vid. Hist. polit. e militar de Port. por L. Coelho, t. I, pag. 249.
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ORAGOES E JEJUNS REDIMEM TODAS AS CULPAS

Da casa do jantar passou a maioria dos convivas para um faustoso salao em cujos
moveis sobresaiam riquissimos estofos de cores amarella e carmesim.

Aqui principiaram damas e fidalgos de se entreter com jogos de cartas, girando a
rodo sobre as mesas moedas de prata e ouro como se fossem alcacer de Astrea os
pacos de el-rei Dom Joao III.

Dom Joao III, esse vamos vel-o no seu gabinete preoccupadamente sentado em larga
poltrona franjada de ouro e prestando a maior attencao as fallas veneradoras de
dous illustres personagens.

Estes personagens vestem com excessiva desigualdade no feitio e na fasenda: traja
0 mais novo rico veludo roxo e o mais velho humilde roupeta de estamenha.

Serd empresa difficil todavia distinguil-os no valimento e no poderio. Ambos
representam duas hierarchias eminentes: a nobresa e o clero.

Sao o padre mestre provincial Simao Rodrigues e o celebre Conde da Castanheira,
esse poderoso valido que grangeara famas de que «n'aquelle tempo ninguem se lhe
avantajava nas partes de conselho e maduro juisottil»,

—Juro-vos, estava asseverando o jesuita, que nada se descobrio. As palavras d'esse
estonteado badage motivaram-nas os vapores do vinho.

—O mesmo acredito eu, accrescenta o conde. A noite corria escura e a empresa foi
commettida a gente de confianca...

—Mas, interrompe el-rei, nao me disseram ja que o attentado se baldou por
artes do diabo ou por manhas de quem quer que fosse?

—Verdade é, responderam ambos ao mesmo tempo.

—Em tal caso facilmente se poderia descobrir tudo...

—Os aggressores, acode o jesuita, acautelaram-se bem. Os chapeus e os capotes
deram-lhes panno de sobra para cobrirem as barbas e, quando chegou o diabo, todos

debandaram com prudencia.

—Tal accommettimento ha de ser sempre o dessocego do meu espirito! desabafa el-
rei.

—O bem do estado assim o reclama, volve por sua vez o conde.
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—Dizes, conde, que o bem do estado nos moveu... O bem do estado seria, mas
porventura ndo peccamos nds contra os mandamentos da santa religidao? Receio, meu
padre, o castigo da Providencia!

—Que pode recear vossa altesa real, o mais fervoroso filho de Deus? replica o
poderoso jesuita com extrema brandura.

—O castigo dos meus peccados, o castigo dos meus peccados... Conhego que
ordenei um assassinio. Nao terei eu, como Caim, manchado as minhas mdos em sangue
fratricida? Meu padre, a colera do Senhor caird sobre a minha cabeca!

—A oragdo e os jejuns redimem todas as culpas...

Proferia Simdo Rodrigues esta mistica sentenca quando estalou na sala do jogo um
grande alvoroto de voses e passos.

Sobresaltou-se o0 monarcha Dom Jodao como se novamente |lhe retumbasse nos
ouvidos o tremendo vaticinio do pagem: Eu venho, como Daniel, profetisar-vos a sorte
de Balthasar.

O Conde da Castanheira dirigio-se com prestesa para a soleira da porta a colher
noticia do alvoroto e, dando volta & chave, eis que frente a frente se Ilhe depara a figura
travessa do indio.

O badage, sem comprimentos nem venia, collocou-se em poucos passos defronte do
monarcha.

—N3&o se enfade vossa altesa serenissima, lhe disse respeitosamente. E natural o
ruge-ruge que vos chega aos ouvidos, senhor. Nao provém de rebellia nem de
incendio. Toda a corte se alvorota e desconsola porque o principe Dom Jodo adoeceu
repentinamente ao levantar-se da mesa.

—Asseveras que esta doente meu filho, o meu querido filho Dom Jodo? inquire el-rei
ao mesmo tempo que se levanta da poltrona com visivel preoccupagao.

—E doenca de morte o accommetteu, prosegue o badage. Mas nada receie vossa
altesa serenissima, que a oracdo e os jejuns redimem todas as culpas.

—Pardés, assim ousaes chalrar com tal desassombro! prorompe o valeroso conde
carregando o sobrolho.

—Fallo a verdade sem rebuco e mais direi ainda se el-rei me permitte a ousia de
fallar.

—Sei que és ave de mau agouro; mas conta-nos tudo, conta-nos tudo! volve o
monarcha em profundo estado de abatimento moral.

—Pois sempre vos direi, meu rei e senhor, que propinaram veneno a vosso filho o
principe Dom Joao!



Cahio o monarcha na poltrona como se padecera os effeitos fulminadores de um
raio.

Assim alguns momentos se demorou em uma especie de glacial insensibilidade sem
gue o jesuita e o conde se atrevessem a interromper o silencio. Por fim ergueu-se
tremulamente o monarcha e, ndo descobrindo ja o destemido badage, perguntou com
voz desfallecida:

—Que é feito do pagem?

Olharam os dous validos para todos os recantos do gabinete, mas ja ndo avistaram
ninguem.

Nao quiz el-rei que d'elle fossem em procura e, dirigindo-se para os seus validos, lhes
exprobra com friesa:

—Ahi tendes a vossa obra... Ahi tendes o castigo da Providencia! Quiz Deus punir-me
com a morte de meu filho, esse innocente filho que sobre todas as coisas eu queria e
presava. Mas ai de vés, senhores, ai de vds e de mim se elle morre!

Os dous validos ndao aventuraram palavras de defesa ou de conforto com que
salvassem semelhante conjunctura e el-rei, deixando-os impassiveis no meio do
gabinete, saio pela porta a informar-se das clamorosas scenas que occorriam.

—Trocaram-se os papeis provavelmente, resmoneou o Conde da Castanheira logo
gue se viu a sés com o jesuita.

—Por certo, concluiu o antigo companheiro de Francisco Xavier em voz mais baixa
ainda. Vou crendo que o veneno, em vez de o tragar o infante Dom Luiz, tocou
desastradamente ao principe real. Feliz noivado, feliz noivado!

Por fortuna a causa efficiente do bulicio parecia limitar-se a um leve achaque
estomacal de que o principe se queixara. Explicara o joven principe que uma vertigem
Ihe estonteara a cabega e algumas nauseas lhe trouxeram incommodos ao estomago,
mas que ja se sentia completamente alliviado e féra de perigo.

De feito o sabio medico Francisco Lopes, tateando-lhe o pulso com o maior cuidado,
depressa declarou que a doenga apresentava apenas o caracter de uns passageiros
effeitos gastricos motivados naturalmente pelos molhos indigestos das iguarias.

Foi o principe recolhido & cama com todos os conchegos e, como asseverava o
discipulo de Hypocrates que os symptomas do accidente nao offereciam gravidade,
os bellos e illuminados saldes do pago continuaram até deshoras a servir de
entretenimento aos nobres fidalgos e aos venerandos prelados.

No gabinete reentrou el-rei de espirito mais socegado e rosto mais ledo. Uma certa
dose de satisfacao parecia resumbrar dos seus olhos asues e a pallidez que pouco antes
Ihe amarellecera as faces fora substituida por tintas rubicundas.

—Receei peor coisa, rumorejou elle esfregando as maos.



Atraz de el-rei saira logo o Conde da Castanheira e foi por isso o jesuita a unica
pessoa que se deixou ficar no gabinete.

Abrira sobre a mesa regia o seu predilecto livro De imitatione Christi e, pelos signaes
de concentragao que lhe transpareciam no gesto, inculcava aproveitar-se do momento
para erguer a Deus alguma fervorosa prece.

Nao obstante disse pausadamente ao levantar-se da poltrona:

—Estava rogando aos céus que afugentasse desditas dos pacos de vossa
altesa...

—Obrigado, meu padre. Jamais olvidarei o interesse que tomaes por minha pessoa.
Mas d'esta vez ndo succedeo perigo. Do sobresalto que soffremos foi culpado sémente
aquelle estonteado badage.

—A nao fallecerem justicas n'este reino, cumpre que seja punido para licao de
rebeldes e escarmento de atrevidos. De que pensar € vossa altesa?

—Elle ndo tardara no tronco, meu padre. Mas agora outra coisa pretendo saber em
puridade: poderei eu remir ainda com obras e oragdes as minhas culpas?

—Esta isento de culpas o coracao de vossa altesa...

—Sei que sou um grande peccador!

—A alma de vossa altesa estd limpa de mancha. E grande o amor que professaes
pela fé catholica. Nao esquece Deus os beneficios que tendes prestado pela igreja de
Jesus Christo...

—Consolam-me essas palavras, meu padre. Em recompensa de tantas consolacdes
haveis de lembrar-me o que vou prometter-vos: se nao for de morte o mal de meu
filho, contai para as festas do milagroso Santo Antdao com uma custodia de ouro
massico e pedras preciosas...

—A graga de Deus seja comvosco...

—Prometto mais quinhentos crusados para compra de alfaias e paramentos do
culto...

—Nao deixarei jamais de rogar aos céus pelo bem do estado e pelas prosperidades
de vossa altesa serenissima...

—Langai-me agora a vossa bengao, meu padre.
—Real senhor, eu vos abenc6éo em nome do Padre e do Filho e do Espirito Santo!
Ajoelhou el-rei para receber a bencao do jesuita e em tam humilde postura de

santidade poder-se-hia conhecer que nunca um piedoso monarcha illustrara mais com
suas devocoes os fastos da monarchia portuguesa.



11 Frei Luiz de Sousa. Annaes. Parte 11, livro II, cap. II.

VI

A CACADA

Alguns dias depois do casamento convidou el-rei toda a cOrte para assistir a uma
cacada.

Ajaesaram-se logo os mais vistosos palafrens e os mais rapidos ginetes. Desenas de
creados afadigavam-se nos preparos dos nobres pagos de Almeirim e tudo ali se dispoz
com o luxo de uma casa de fadas.

Chegou a coOrte aos pacos de Almeirim por uma tarde enxuta e serena, posto que
bastante fria e nublosa a modo das tardes inglesas.

Era a vespera da campanha venatoria.

Na immediata madrugada foi servido um almogo leve e em seguida ao almogo
montaram a cavallo damas e fidalgos.

O monteiro-mor, a toque de uma ostentosa busina, repenicou o signal da partida e
entdo el-rei, cavalgando ao lado da princesa Dona Joanna e precedido por uma centena
de ricos fidalgos, adiantou-se com a rapidez de uma frecha em direcgao dos matagaes.

Abundavam as opulentas coutadas de Almeirim em caca grossa e miuda de toda a
especie. Veados e corgas, lebres e coelhos e cabras monteses costumavam fugir e saltar
aqui e além por entre as urzes e os giestaes, por debaixo dos ramos dos sobros e das
pernadas dos choupos. Porem a raca canina via-se decerto em penosa maré de
infelicidade. Latiam, uivavam e remordiam-se os lebreus e os podengos sem
conseguirem alcancar uma lebre ou abocar um coelho.

Debalde se esperava nas clareiras a passagem de alguma pecga grauda quando alguns
dos mais affoutos cacadores resolveram entrenhar-se no cerrado da floresta. Ahi, sim,
deixavam de ficar ociosas as balas e a polvora das clavinas. Os tiros rapidamente se
succederam aos tiros.

Entretanto a maioria dos cacadores ainda esperava nas clareiras. Em posicao de
pontaria por veses ergueram elles ao hombro o cano polido e relusente das espingardas,
os latidos dos caes ouviram-se por veses a curta distancia e os cavallos, ao cheiro
aspero da polvora, escarvavam impacientemente com as unhas ferreas na grama do
solo; mas ainda ndo passara ao alcance das balas uma sé lebre ou um sé veado.
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Resolveram-se por isso desmontar e, aproveitando o exemplo dos primeiros
cacadores, 1& se entrenharam egualmente por entre os verdes arbustos e os robles
gigantescos.

A rainha, a princesa Joanna, o cardeal Henrique e o badage foram as unicas pessoas
gue permaneceram no mesmo sitio. Mas tambem depressa lhes falleceu a paciencia de
esperarem assim na sella dos cavallos. Apearam-se pouco a pouco e a passos vagarosos
foram passeando ao longo de um renque de choupos.

—O tempo corre bem, disse a rainha dando principio & conversacdao. Temos um ceu
claro e magnifico; mas parece-me que nao produz resultado a cagada.

—Também me parece, accrescenta a princesa Dona Joanna.
—Juro pelos Vedas que ainda hoje teremos fartura de cacga, replicou o pagem.

—Fallaste nos Vedas; mas que entendes tu por isso? inquiriu o sabio cardeal cioso de
desenvolver a sua vasta erudicao.

—Eu vol-o digo se vos apraz, senhor.
—De bom grado escutarei. Dize Ia: que sdao os Vedas?

—Os Vedas formam uma grossa colleccao de slokes ou estrofes escrita em sanscrito
sob a designacao de Rig-Veda, Yadjur-Veda, Sama-Veda e Atharvana. A todos os indios
e povos do mundo, menos aos brahmanes, foi por Vichnu, o verbo de Brahma, prohibida
a leitura d'elles. Mais ninguem sabe o que dizem e contém esses livros santos. Os
brahmanes guardam-nos tdo cuidadosamente nos seus pagodes como 0S usurarios
podem guardar um cofre de ouro. Conta-se que o poderoso Akbar, imperador
mahometano, quiz um dia conhecer as differentes religides dos paizes que lhe eram
tributarios e, como os brahmanes tenazmente se recusavam a revelar-lhe os
mysterios da sua crenga, usou entdao de um subtil estratagema. Lembrou-se o
imperador mahometano de enviar a santa cidade de Benares um indiosito chamado
Fietzi e, fasendo-o passar por filho de um brahmane, foi o indio adoptado e instruido
na linguagem e nos ritos sagrados. De tal modo seria satisfeita a curiosidade de Akbar,
mas aconteceu que Fietzi se apaixonou por uma formosa filha do seu preceptor e,
arrependido da fraude, foi lancar-se em lagrimas aos pés d'elle e tudo ingenuamente
Ihe confessou. Imagina vossa altesa qual seria o procedimento do brahmane? Arrancou
immediatamente do punhal para matar o sacrilego! Por fortuna o brahmane cedeu aos
rogos da filha, dando-a por fim em casamento ao indio com a solemne condigdo de
nunca em sua vida trahir os Vedas!i2,

Ainda o pagem se dispunha a proseguir na anecdota de Fietzi quando o toque
arrebatado e successivo das businas lhe fez dirigir a attengdo para outro ponto.

—Caca, temos caca? exclama com alegria Catharina de Austria.

Inesperadamente por baixo das ramagens do arvoredo mais proximo appareceu e
adiantou-se o corpo ameacador de um lobo.
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Mostrava-se nas proporcdoes de um molosso reforcado das patas, com os olhos
horrorosamente injectados de sangue, com a cabeca de uma grossura enorme e
infundindo pela arrogancia do olhar todo o pavor que podem incutir no espirito de um
homem os animaes carnivoros.

Era bem curta a distancia entre elle e 0os desapercebidos personagens. Alguns passos
mais e logo as garras da fera encontrariam para repasto o corpo delicado e fragil da
rainha. Mas o molosso, por uma impressao de medo ou qualguer motivo de surpresa,
sosteve-se ali.

Com as patas vigorosas escarvando o tojo e os urzes, por momentos estacou como
se 0 prendesse pela cerviz um cadeado de ferro.

Esta demora de segundos foi, todavia, bastante longa para acodir o badage. O
corajoso rapaz depressa se postou fronteiro ao lobo.

Ia agora travar-se uma luta hortenda. Iam certamente repetir-se as barbaras
scenas do circo romano: o combate do homem contra a fera.

De feito o0 molosso arremessou-se ao badage. Erguer as patas e aventurar um salto
enorme, tudo foi obra executada com a rapidez de uma frecha. Mas o badage, que se
affisera as cacadas dos tigres e dos javalis nas florestas gentilicas da India, esperou-o
com a firmesa de um athleta. Quando o lobo se arremessou ao pescoco do indio na
intencao de lhe verter o sangue e lhe despedacgar as carnes com o vigor das garras, o
indio de repente cravou-lhe na garganta a lamina de uma comprida faca de mato.

A jorros espirrou o sangue da garganta da fera. Mas a fera ndao se estorceu nem
baqueou. Abrindo com maior furia as patas dianteiras, apertou os hombros do indio e
pretendeu esmagal-o com um amplexo terrivel.

O indio ndo conseguio resistir aquelles musculos de bronze. Foi grande a convulsao
que padeceu. Perdendo as forgas e o equilibrio, cambaleou, estorgceu-se e cahio.

Na queda acompanharam-no as garras do lobo. Estava decidido que, em holocausto
da sua dedicagcao, o pobre mancebo perderia as forcas e a existencia. Quem Ihe
podera acudir nos apertos e nos trances de tam medonha conjunctura?

Talvez os companheiros. Porém o susto levara o augusto cardeal a esconder-se na
toca de um carvalho e as duas delicadas senhoras seriam demasiadamente franzinas
de pulso para tam heroica defesa.

O badage, comtudo, nao havia abandonado a coragem. Conservava na dextra a
comprida faca e lembrou-se de ainda faser uso d'ella. Por um momento affrouxou o
lobo a compressao das unhas e esse momento foi o melhor auxilio que o badage podia
receber.

N3ao é mais rapido um relampago: erguer o braco e ferir novamente a fera, eis os
prodigiosos movimentos que elle fez.

O aco da faca despedacou agora as guelas do lobo e logo em maior abundancia se
inundaram as algas e folhas do chao com um lago de sangue.



A forca da fera cedeu por fim ao esforco do homem. O lobo cahiu, estrabuxou e
contorceu-se. Depois atroou as selvas com dous uivos medonhos e perdeu os ultimos
alentos de vida.

Quasi a0 mesmo tempo resoa nos espacos a buzina do monteiro-moér e é entdao que
no estadio da contenda se apresentam de facas e carabinas os arredios cagadores.

—Que novidades houve? inquire 0 monarcha ao passo que descanca 0 cano da
espingarda ao tronco de um carvalho.

—Pardés que ndo nos faltou susto! apostrofou o timido cardeal ao mesmo tempo que
se aventurava a sair da toca d'essa mesma arvore.

El-rei ndo pbéde conter a explosdao de uma risada e todos, sem distinccdo de
gerarchias, expansivamente lhe seguiram o exemplo.

—E bom signal, affoutou-se a diser o pagem, que sua altesa esteja de agradavel
humor.

—Signal é de boa cacada. Nao achas, pagem?
—Assim me parece, meu senhor.

—Mas que tens ahi? Que animal é esse?
—Meu senhor, sao os despojos da cacada.

Em seguida contou a princesa Dona Joanna as peripecias do fatal acontecimento e
logo de todos fora o pagem felicitado por sua valentia e dedicagao.

[2] Cesar Cantu. Hist. universal. Edigao francesa, tomo 1, pag. 305.

VII

A LUTA

A rainha, forcejando por esquecer as extraordinarias impressoes da cagada, recreava-
se momentos depois na sua recamara dos pagos de Almeirim com a leitura das trovas
populares do celebre Juan de Encina.

A tristesa empanava-lhe levemente o brilho dos olhos feiticeiros e a cada minuto lhe
assaltava o espirito de ideias desconsoladoras. Parecia inquieta do animo como se
adivinhasse alguma funesta novidade.
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Entrou o pagem n'esta occasido e pé ante pé dirigindo-se para o lado esquerdo
da rainha, fitou-a com olhares de poetica melancolia.

—Estimo ver-te, pagem. Tenho passado aborrecida e serd muito do meu gosto ouvir
contar alguma facanha alegre. Sempre me dirds o que tens feito...

—Nem tudo se diz, senhora.

—Sempre te conheci mysterioso. Mas agora, meu pagem, lembra-te de que estds ao
pé de gquem deveras te estima...

—Sei reconhecer a vossa amisade, senhora. O pobre pagem deixar-se-hia estrangular
pelas garras de um tigre s6 para vos compraser. Nao faseis ideia da minha dedicacao,
nao podeis medir a grandesa do meu amor!

A rainha estremeceu levemente como se a ferisse a ponta de um alfinete.

—Por ventura me tens amor? assim o interrogou com um sorriso jovial.

—Juro-o pelos Vedas.

—Mas nado reparas nos meus annos? N3do vés claramente que ja sou velha!

—Uma rainha nunca envelhece. E uma eterna primavera de florescencia e de
perfumes.

—Sendo verdade o que dises, reconhego que sou uma excepgao.

—Senhora, esplendem em vos todas as gragas e possuis todos os encantos!

—OQusado mancebo, ndo saberei regeitar as tuas galanterias; mas emfim nao sabes
que uma rainha nao deve amar ninguem? Contenta-te com a minha estima. Dou-te a

minha amisade e isso é bastante.

—Sabei que para vos amar, confidenciou o badage com a selvagem entoagao do seu
paiz natal, pouco me foi preciso. Senhora, bastou o vosso olhar... Mas para odiar-vos
ainda sera preciso menos. Escolhei...

—Escolhe tu, pagem.
—Escolho o vosso amor!

—Comprehendo; mas que provas queres tu que eu te dé, que exigencias por acaso
imaginas impor-me?

—Concedei-me tudo quanto vos pega.
—Com algumas condigoes...

—Sou orgulhoso. Nao admitto condigdes. Disei se sim ou nao.



—Pois bem, prometto.

O pagem, com o enternecimento de Othello ouvindo a Desdemona a primeira
revelagao de affecto, estremeceu fibra a fibra de alegria.

—Obrigado, lhe agradece com enthusiasmo. Ides faser a felicidade do pobre pagem.
Mil veses obrigado, senhoral!

—Mas entao que pretendes de mim? volveu-lhe a rainha com uma espontanea
expressao de carinho.

—Quasi nada e todavia pretendo tudo.

—Dize...

—Quem sabe se vos offendo! Talvez me nao atreva...
—Fases mal. Eu gosto das pessoas temerarias...

—Deixai-me, senhora, dar-vos na face... na, face de rosa... um beijo... um beijo
unico!

—Mancebo, retorquiu Dona Catharina com accento grave e de rosto em plena calma,
saberads que a palavra de uma rainha nao falta ao que promette. Aqui tens a minha
face! O pagem com a rapidez de uma frecha aproximou-lhe do rosto os labios
cubicosos e ali imprimiu com soffreguidao um beijo escandecente como as lavas do
Etna.

Immediatamente, como possuindo-se de vergonha e respeito, fugiu com prestesa da
recamara.

—E certo que tambem |he consagro eu alguma coisa mais do que amisade, ficou a
rainha pensando agora. Grande coragao aquelle! E capaz de todos os heroismos e
todavia diante de mim parece uma crianga cheia de timidez. Parece decerto uma
crianca. Mas quem o ndo é em taes circumstancias de enleio e talvez de demencia?
Amor, amor! és o mobil de todas as acgdes esquisitas, porque és o germen de todos os
pensamentos humanos. Jamais se realisam os teus desejos e todavia ninguem deixa
de sujeitar-se de boa vontade ao teu jugo. Queres e ndao queres, acaricias e odeias,
confias e desconfias de tudo ao mesmo tempo. Foi sempre voluvel o teu caracter como
voluveis costumam ser as ondas do mar. Es a gota de agua que fertilisa a aridez da
vida, és ainda uma redoma de perfumes e um sacrario de virtudes; mas tambem
és um elemento de odios e um antro de vicios. Socrates ndo saberia definir as tuas
virtudes; Hercules nao poderia medir-se com a tua forga. Homens e mulheres
egualmente abrigam e sentem nas fibras dos seios as tuas chammas e os teus effeitos;
porém quem logrou ainda sondar os teus arcanos, quem porventura conseguiu explicar
0s teus mysterios?

N'este comenos transpunha o pagem uma sala immediata & luxuosa recamara.
Depois, abrindo uma porta gigantesca, predispunha-se a entrar no vasto corredor do
palacio quando quatro alabardeiros do servigo particular de el-rei lhe impedem a
passagem.



—Acompanha-nos, meu caro.

A esta desceremoniosa intimagdao de um dos quatro soldados o badage retorquiu
orgulhosamente:

—A ordem de quem?

—Manda el-rei nosso amo e senhor. Obedece!

—Preciso primeiramente conhecer-vos. Em guarda, belleguins!

O pagem desnudou a fiel espada com a ligeiresa de quem d'ella se sabia servir
a tempo e horas e, recuando tres passos, aguarda com animo frio a aggressao dos

alabardeiros.

—Maos & obra! ordena um d'elles. Faga-se por mal o que se nao pdde faser por bem.
Pagaras cara a temeridade, meu criancelho!

A luz baca do corredor montantes e alabardas em poucos momentos se disposeram
a comecgar o seu officio.

Era vasto o corredor; mas todos conservavam as mesmas posicoes. O badage, mestre
consummado no jogo da espada, nao deixava adiantar uma polegada aos quatro
contendores. Ninguem, resuscitando o pomposo estylo do padre Vieira, soube ainda
com mais garbo e valentia brandir a langa, erguer a espada e fulminar o montante.
Crusavam-se as armas, acachoavam diabolicas imprecagdes, empregavam-se titanicos
esforcos para se decidir da contenda; mas o badage parecia sustentar nas maos de
bronze a clava de Hercules.

—Com mil demos! rugiu um dos alabardeiros ao cambalear no soalho com o
desiquilibrio de um ebrio.

—Sinto-me ferido! regougou o segundo camarada ao largar a alabarda com desanimo
de uma vez para sempre.

Eram agora sdmente dous os inimigos do badage. Mas um d'elles principalmente ndo
affrouxava os golpes. Era de todos o mais alentado e o mais temerario.

—Aposto que me nao conheceste ainda, meu criangola!

O badage retorquiu-lhe:

—Parece-me que ja nos encontramos, sicario.

—Por signal que te acompanhava um alto personagem. Bella noite aquella!
—Covarde! Eras tu quem de emboscada queria assassinar o infante Dom Luiz?

—Tens memoria, meu fidalgote. Nem mais nem menos... Olha bem para mim: sou o
teu conhecido Jacobo.



O badage retrocedeu meio passo e por dous momentos apresentou a descoberto a
arca do peito. Aproveitou este arriscado estratagema para triunfar do seu terrivel
adversario, porque Jacobo, julgando certeiro e infallivel o golpe, resolveu apenas valer-
se da vantagem de ferir o pagem. Todavia o denodado mancebo, por meio de uma
rapida manobra, desviou o corpo e arremessa a ponta da espada em direitura do
contendor. Em um abrir e fechar de olhos rasga-lhe a carotida e completamente |he
atravessa o pescogo de lado a lado!

Ouve-se entdo um clamor horrendo. A testa de uma dusia de archeiros e familiares
do Santo Officio com ascumas e espadas acode tumultuariamente o jesuita Simao
Rodrigues, o qual, primeiro que o pagem aproveitasse ensejo de evasdao, com
arrogancia o intima a render-se por ordem de el-rei.

VIII

OS ESTAUS

Ao indio amarraram o0s pulsos com rijas cordas e violentamente o conduziram dos
pacos de Almeirim & residencia inquisitorial do Rocio.

Aqui foi, sempre debaixo de uma orchestra de apupos, introduzido na abobada
subterranea que servia de encerro, onde lhe vestiram uma casula ou escapulario de
panno amarello com cruses de Santo André pintadas de vermelho assim por diante
como por detraz.

Era o carcere um espacoso quadrilongo lageado de tijolos, sustentado por vastas
arcadas e com paredes lavradas de cantaria. A humidade, o frio e todas as
inclemencias da invernosa estagdo ali contrariavam sobremodo todos os elementos de
hygiene. Ausencia radical de mobilia, de conforto e ambiente puro. A propria luz do dia,
que é propriedade que Deus reparte sem restriccdo por todos os seres racionaes ou
irracionaes, era quasi totalmente prohibido o accesso. Para bem se descrever precisava-
se do estylo de Victor Hugo: era, em frase do grandioso poeta, morada onde nao havia
ar no verao, onde nao havia fogo no inverno, onde nao havia pao nem de inverno nem
de verdao. Morada lugubre do mysterio e do crime, aquella especie de catacumbas
romanas de proposito se imprimira o caracter de infecta e lobrega sepultura a que
faltava apenas a terrivel inscripcao do inferno do Dante: /asciate ogni speranza!

Tres dias successivos viveu o pagem a codeas de pao e a goles de agua sem que lhe
indicassem a sorte de supplicios que lhe cumpria padecer. Unicamente communicava
com o alcaide ou carcereiro, cerbéro de aspecto extremamente alvar e discreto de
lingua como um rochedo. Todavia o pagem nao se incommodou com o seu
estranho encerro. Naturesa moldada a todos os vaivens da fortuna, a transicao da
ventura para o infortunio era quasi para elle um phenomeno insensivel. Sempre se
dispunha com animo inquebrantavel a experimentar quaesquer acontecimentos por
mais extraordinarios que fossem.



—Na verdade, monologava elle em maré de maior expansao, tem suas rasdes o
procedimento de Simao Rodrigues. Confesso que a sua senhoria nao era affecto nem
adstricto de maneira que podesse facilmente dispor dos meus servigos e, juro-o pelos
Vedas, ndao se enganou de todo o ladino jesuita. Mas eu prometto ainda, meu padre,
prometto ainda pagar-te juros e capital na mesma moeda. Pardés que havemos de
saldar contas!

S6 ao entardecer do quarto dia é que foi 0 pagem visitado. O proprio Simao Rodrigues
Ihe appareceu disfarcado nos trajos de familiar do santo officio.

—Nao ignoras, |lhe disse depois de algumas palavras de comprimento, nao ignoras,
meu filho, que peccados te condusiram a estes lugares. Escuso de avisar-te que, por
teu mal, és accusado, na qualidade de christdao novo, de rebelde &s praticas da
religidao e de Deus...

—Quando se nao pode esmagar a vibora, respondeu-lhe corajosamente o pagem,
foge-se pelo menos da sua presenca. Eu devera fugir para longe, embora procurasse
nas brenhas dos sertdes do Mandovy a companhia das oncas e dos tigres. Mas sem
cautela me deixei quedar n'este paiz de fanatismo e de crimes. Por isso me nao
reconheco justica de queixar-me. Aqui me tens agora, bem disposto de alma e corpo a
escutar as tuas fallas e a espera dos teus castigos. Adivinho o que me espera: antes do
baraco da forca o soffrimento da masmorra, ou talvez, para mais demora das
derradeiras agonias, a tortura da fogueira...

—Estranha linguagem ¢é essa, volveu-lhe com brandura o jesuita. De certo, pobre
mancebo, o teu cerebro ndo regula assisadamente. A falta de crencas e de fé estiolara
o vigor do teu espirito. Quem te manda ser tam orgulhoso? Lembra-te que é virtude
evangelica a humildade. Os humildes serdao exaltados e os orgulhosos abatidos
conforme a palavra infallivel do Evangelho.

—Meu padre, embora me chames hereje ou christdo novo, aprecio as bellesas e
virtudes da religiao catholica. Por ella abandonei as crengas de meus paes e as tradigdes
seculares da minha raca. Voluntariamente recebi o baptismo das maos de Antonio
Criminal e desde entdo para sempre se inflammou no meu espirito o amor acrisolado
do Deus dos christaos. De bom grado lidarei por toda a vida em defensao da cruz e da
fé. Porém ndo quero, meu padre, seguir os teus preceitos e abracar as tuas doutrinas,
Nao quero que me obrigues a pensar a teu sabor, repugnam-me todas as peias
impostas a liberdade de consciencia, abomino emfim o jugo atroz a que a vossa
oligarchia clerical reduz o espirito humano. De outro modo bem diverso comprehendo
os deveres do homem. Nao basta a Deus que o amemos sobre todas as coisas? Nao
basta ao rei que se seja bom cidadao? Obedecer as leis, dar exemplos de bons
costumes, estimar a familia e defender a patria: eis tudo!

—Fallas bem, mas ndo convences. Amor de Deus e obediencia ao rei ndo bastam.

—Dize-me entdao quaes sao as leis que governam o mundo. Explica-me todos
0s mysterios do teu governo e da ordem inquisitorial.

—Em duas palavras se resumem, crianca: mandar e obedecer.



—Mas a quem se obedece, meu padre? A Deus, ou aos seus missionarios na terra?
ao nosso rei, ou aos aulicos miseraveis que, usurpando-lhe o sceptro, abusam da indole
e fraquesa do rei?

—Vou mostrar-te a quem é.

A esta laconica e mysteriosa ameaga chamou o jesuita pelo silencioso carcereiro, a
guem ordenou, ainda com maior laconismo, estatelasse o pagem no segredo.

O carcereiro puchou por uma das argolas de ferro pregadas na parede e, mediante
um alentado esforco, depressa fez sobresair uma abertura da capacidade de tres
palmos de largo e uns sete palmos de alto.

Guardando sempre o mesmo silencio, pegou do corpo do badage como se lidasse
com uma pluma de ave e, comecando de lhe introduzir os pés e as pernas, fechou-o
com celeridade na mysteriosa crypta.

A nova prisdao era uma especie de armario de granito cuja parte superior, a
semelhanca de um enorme funil, apresentava geometricamente o desenho de uma
figura conica.

Sendo armario como parecia, abundava em estantes ou prateleiras, mas prateleiras
de gosto e feitio a darem ideia aproximada das divisdoes funerarias de que se formam
as capellas dos nossos cemiterios.

—Sepultam-me vivo estes sacerdotes do Senhor, pensou o pagem. Esta decidido que
de aqui so se vae para o ceu ou para o inferno.

Mas o pagem, mal se |lhe proporcionava ensejo de criar este lugubre pensamento, viu
escancarar-se de novo a tampa do seu sepulchro.

—Podes sair, ordena o jesuita.

—Bem ruim gracejo, meu padre. Julguei asphixiar como se fosse um perro. Nem luz
nem ar e sobretudo um cheiro, a vermes podres que deveras me incommodava o nariz.

—Pois arrepende-te dos teus erros. Os bens da terra ndo os merecem os peccadores
que a todos os momentos offendem a vontade de Deus. Reconhecendo as leis e o
dominio da nossa ordem, terds para sempre o socego do teu corpo e a ventura
do teu espirito. Os filhos de Jesus Christo, a despeito de parecerem os ultimos pela
modestia do habito, sao hoje por todas as partes do mundo os primeiros na forga e no
poderio. Ai do insensato que julga encravar com um dedo a roda dos seus triunfos! Por
isso, meu filho, expulsa quanto antes do teu seio as glorias vans do mundo secular. Em
vez do gibao de velludo ou do cossolete de ago polido, enverga o saio de estamenha e
abraca o lenho sagrado de Jesus Christo.

O jesuita, deixando novamente a sés o badage, retirou-se a passo lento.

Vendo-se agora o badage n'quella solidao tremenda, por mais uma vez relanceou as
vistas em redor do carcere.



A argola puchada pelo carcereiro inflammou-lhe a imaginacao e, querendo descobrir
0 segredo de outras argolas identicas, adiantou-se em direitura da parede.

A imitagdao do homunculo, puchou com forga. Era uma argola de ferro carcomida pela
ferrugem de alguns annos. Ella parecia ceder ao primeiro empuxao; mas ficou
segura e fixa como se a pretendesse abalar o pulso de uma crianca. Novo empuxao
com maior violencia e ainda, todavia, se ndo obteve mais feliz resultado.

—A questdo é de geito, considerou o pagem.
Com effeito, sem exigir metade do esforco a argola cedeu & sexta ou setima tentativa.

No bojo da parede, ainda que de férma differente do armario de granito onde féra
introduzido o badage, manifestou-se uma crypta de genero egualmente lugubre.
Formavam-na quatro paredes escuras de dez ou doze palmos de largo e deseseis ou
desoito palmos de altura. Nada inculcaria de notavel a ndao ser uma especie de feretro
levantado no centro do pavimento. O feretro, que era fabricado de pedra tosca em
harmonia com todo o escondrijo, servia de asylo a um esqueleto de mulher. Os bragos
e tronco, as pernas e a caveira ali se viam com a pelle arroxeada e 0s 0SS0s
amarellecidos pelos effeitos da podridao.

O badage, pensando na sorte das malaventuradas creaturas, sentiu ainda mais activa
a prurigem da curiosidade. Nao cuidando de fechar a porta do escondrijo, lembra-
se de percorrer a trechos a parede. Langou as maos a segunda argola e eis que |he
apparece novo escondedouro. Nao tem sarcophagos, nem feretros, nem prateleiras,
nem divisdes. Menos alto do que largo, é simplesmente uma grande caixa de pedra. No
pavimento amontoam-se bragos encrusados, pernas desconjuntadas e caveiras as
duzias. Era uma pilha putrefacta e immunda de caveiras e esqueletos humanos: um
repulsivo e fetido ossario emfim.

Nuvens de fumo espesso e acre vieram entretanto invadir pouco a pouco o espaco
do carcere. Cada vez se pronuncia mais um cheiro violento de substancias
asphixiadoras. Ficam por todo o espaco predominando esses dous inimigos dos
pulmdes: o acido carbonico e o acido sulphydrico.

Esta horrivel atmosphera devia naturalmente influir nos sentidos e na organisacao do
badage. Influiu. A cabeca entonteceu-lhe e, cambaleando como um ebrio, cahiu na
distancia de algumas polegadas das caveiras e esqueletos do ossario!

IX

O CARCEREIRO



O badage irremediavelmente morreria asphixiado pela accdo dos vapores deleterios
se o carcereiro, cuidando de abrir uma larga janella situada ao fundo do calabouco, nao
permittisse rapido ingresso a uma camada violenta de ar.

Abertas as portas da janella, os fluidos atmosphericos vieram naturalmente substituir
0s vapores do enxofre e assim em poucos momentos se restabeleceu nas gemonias
inquisitoriaes um ambiente mais ou menos salutar.

O badage acreditou na sua ressurreicao.

—Obrigado, obrigado. Antes estourar de uma cutilada de mouro de Asamor do que
morrer abafado como um perro. Com mil brecas!

—Poupe o0s seus agradecimentos, resmoneou o0 carcereiro. Fiz apenas a minha
obrigagdao. Mandaram-me que o ndo deixasse morrer e eu obstei a que morresse.
Mandassem-me o contrario, eu o contrario teria feito sem tugir nem mugir e vossa
mercé, féra de duvida, morreria sem remissao nem aggravo.

—Comprehendo, observa-lhe o badage, que influa mais no teu espirito a religiao do
dever do que a da misericordia. Mas tambem é certo que debaixo d'esse pello de perro
austero e selvagem tens ou deves ter uma alma. Por ventura deixarias morrer, @ guisa
de fera estorcida na jaula, um pobre homem nascido e criado & semelhanga de Deus?

—Desempenho a risca as ordens que me dao. Para isso me sustentam e pagam.

—Entao se te dissessem—estrangula tua irman e assassina tua mdae! tu, em
obediencia @ malvadez do amo, julgarias cumprir com o teu dever?

—Por Deus que ninguem me obrigava a tirar a vida a meus irmaos ou a meus paes!
—Mas supponhamos que assim acontecia...

O carcereiro experimentou uma ligeira contracgdao de nervos, estendeu com gestos
de ameaca terrivel os bragos musculosos e regougou em bruscos termos como se
disposesse da voz do trovao:

—Eu, escravo, em caso tal arrancaria com estas garras de hyena a lingua do meu
amo!

—Nao te fallece por tanto uma certa intuicdo do bem e do mal. Por instincto ou rasao
natural, sempre dispdoes de uma certa faculdade pensante que te diz ndo ser infinita a
orbita dos teus deveres servis. Reconheces em summa que o universo € maior...

—N&o comprehendo bem. Um desastrado carcereiro ndo péde saber de letras nem
sabe o0 que sao ideias. E um cao de fila a quem disseram: guarda esse rebanho e no
fim de cada mez receberas as gorduras de uns tantos ossos. O cao desempenha cada
dia o seu servico de guardar e jamais se importa que o rebanho seja de ovelhas limpas
e alfeiras ou bravias e tinhosas. Obedece & voz de quem manda.

—Mas porque obedeces tu?



—Porque me pagam.

—Logo, obedeces a quem te paga...

—Esta visto.

—Logo, o servico estd em relagcdo com a paga: maior paga, melhor servico.
—Naturalmente.

—Logo se eu te pagar maior quantia do que a que tu percebes como carcereiro,
depressa abandonaras a profissdo de carcereiro...

—Nem mais nem menos, meu fidalgo!
—Dize-me entdo: quanto ganhas n'esta enxovia?
—Conta redonda: 150 crusados por anno.

—150 crusados por anno correspondem a pouco mais de 12 crusados por mez e a
menos de 200 reis por dia. Julgas que ndo é pouco?

—Deveras é muito pouco para quem se vé obrigado a sustentar mulher e filhos...
—Ah, tambem tens familia?
—Quem ndo tem familia, meu fidalgo?

—De certo nao sabes quem eu sou. Eu vivo sem paes, sem irmaos e sem parentes.
Disem que sou um christdo novo! Sou talvez um apostata, um reprobo, um paria!
Vivi por longo tempo na innocencia e no socego dos sertdes. Meus paes e meus parentes
nutriam-se dos cachos das palmeiras, com todo o fervor das suas almas fasiam as suas
oracgdes no templo de Trichandur e as tempestades da desgraga jamais varreram tanto
o repouso do seu corpo como as crengas do seu espirito. Mas um dialt3! nos mastareus
de enormes galedes appareceu arvorada a bandeira lusitana n'esse grandioso imperio
ondel!* as plantas sdo fructos, as aguas perolas e as pedras preciosas. Esta bandeira
significava o symbolo da fé; era o labaro da paz e da fraternidade. Por isso de todas as
cidades e aldeias se receberam os companheiros de Vasco da Gama como irmaos e
amigos. Estabeleceu-se a troca dos generos, entabolaram-se todas as transacgoes
commerciaes, vendiam-se pelos brocados de seda e pelos tecidos de lan ou de algodao
o coral e o marfim, as perolas e o ouro, a canella e toda a casta de especiarias. Mas,
ah, depressa a cobica das riquesas transtornou a paz e a ventura das Indias! Em vez
da troca e dos contractos mercantis, os portugueses foram preferindo as dadivas
e a vassalagem por ndao desmentirem que chegavam tam mortos de fome como vivos
de cobica'*>l, Accendeu-se entdo por toda a parte o facho da guerra e da discordia.
Familias inteiras perderam a fasenda e a liberdade, povos inteiros perderam a familia e
a existencia. Nao te farei a resenha dos roubos e das violencias, dos combates e dos
incendios. Basta saberes que foi assim que eu fiquei s6 no mundo: sem patria, sem
dinheiro e sem amparo...
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—Uum, uum! Ndo sei se acredite o que me diz, atalhou o carcereiro. Nao acredito de
certo. Vossa mercé ou vossa senhoria é mais do que inculca ou inculca mais do que é.

—Entdo que favoravel ou ruim ideia fases de mim?

—Imagino que seja algum fidalgo poderoso.

—Nao sou fidalgo.

—Pelo menos algum conde...

—Enganas-te.

—Meu senhor, ninguem, sem que seja de altas hierarchias e de singular
poderio, gosa da honra de entrar aqui. Para simples pedes ndo foram feitas as seguras
grades e as grossas paredes que sustentam estas abobadas.

—Tens rasao. Nada sou do que dises e sou todavia muito mais que tudo isso.

—Algum marquez?

—Mais!

—Algum duque?... O snr. duque de Lencastre, o snr. duque de Braganga, o snr. duque
de Viseu?...

—Mais, muito mais!

—Acima de um duque nada conhego. Sao os maiores fidalgos do reino. Ninguem
acima d'elles a ndo ser sua altesa serenissima o senhor Dom Jodo III.

—Pois recorda-te bem. Ha ainda quem valha mais de que el-rei!
—Mais do que el-rei?
—Muito mais, muito mais!

—Aposto, aposto! Em nossos reinos juro e aposto que nao ha quem valha mais do
que el-rei nosso amo e senhor!

—Vaes sabel-o ja...
—Pois quem €, quem é?
—Alguem é.

—Mas quem?

—Simao Rodrigues!



O carcereiro poz-se a matutar por alguns momentos. Depois aventurou dous passos
ao longo do calabouco, estalejou emfim com a mao direita uma palmada na testa e
disse pausadamente:

—Na verdade o jesuita é poderoso. Vale mais em forgas e poderio do que um duque...

—Mais que o monarcha. O monarcha tem a cor6a na cabeca e o sceptro na dextra;
mas isso tudo nao passa das vans insignias da realesa. Vale menos o manto de
terciopello do que o saio de estamenha. Perante a vontade inquebrantavel de Simao
Rodrigues tudo averga e affrouxa como o vime, se quebra e desfaz como o vidro. Elle
governa o estado em nome da igreja; em nome da religiao escravisa a nobresa e o
povo, essa cohorte de hebreus sempre amaldicoada pela igreja. Tudo lhe obedece
piamente e é el-rei o primeiro escravo que lhe obedece...

—Assim &, assim é.

—Todavia Simao Rodrigues teme e reconhece a forca e as tracas de alguem...

—O papa?

—Nao.

—O snr. Conde da Castanheira, que vale tanto como o papa?

—Tambem nao.

—Pois quem é&?

—Eu!

—Vossa senhoria, meu fidalgo, sempre me parecera muito rico e muito poderoso...

—Em verdade sou e nao sou. Mas nada mais te digo. Se queres saber quem sou,
experimenta, experimenta...

—Que devo faser entao?

—Deves desaferrolhar-me a porta do carcere...
—Perco o0 meu emprego.

—Quanto vale o teu emprego?

—Vale mais de 100 escudos.

—Terds 500 escudos, teras 1:000 escudos. Queres vender a minha liberdade por
1:000 escudos em boas moedas de ouro?

O carcereiro esgaseou attonitamente os olhos e respondeu com firmesa:

—Por 1:000 escudos vende-se a alma ao diabo. Quero, meu fidalgo!



—Fases bem, fases bem. Estas abobadas cheiram a vermes podres e a cadaveres
queimados!

[13]'vvasco da Gama aportou ao reino de Calicut em 20 de maio de 1499.
[141 Conde da Ericeira. Portug. restaurado.

[151 D, Jodo de Castro. Carta da India a D. Jodo III.

VANTAGEM DE DOUS CONTRA UM

Preparava-se o badage para se escapulir do carcere quando o homunculo, em attitude
de lhe embargar a passagem, desfechou das suas guelas herculeas uma estridente
cascalhada de riso.

—Meu fidalgo, regougou elle, julga que eu seja de animo tam simplorio que lhe
favorega a escapula sem primeiro arrecadar no bolso os mil ducados promettidos por
vossa senhoria? Pardés que me rio com vontade, meu fidalgo!

—Fallas com prudencia e siso. Quem deve, paga. Eu, em troca da minha liberdade,
devo dar-te 1:000 escudos. Devo-te portanto 1:000 escudos em ouro ou prata.
Mas esse dinheiro, embora seja em perolas de Ceyldao ou em ouro de Ophir, difficilmente
se arrecada no bolso do gibao.

—Pois, meu fidalgo, teremos o contracto desmanchado... Demais, quasi estou repeso
do que fiz. As mas accdes produsem o effeito da ferrugem nos metaes: fasem mossa
na consciencia. Porventura merecem os meus amos que 0s atraicoe? Pagam pouco, é
verdade. De que valem 150 crusados? De que valem elles? Uma ninharia que nao chega
para a cova de um dente e ndo é preciso que o dente seja de elefante. Mas emfim
sempre me pagam...

—Percebo, percebo. Sabes que mais val um passaro na mdo do que dous a voar. Da
ca, toma la. Nao é isso? Pois eu vou satisfaser os teus desejos.

O badage pediu um tinteiro e sobre meia folha de papel escreveu com letra maiscula
0 seguinte bilhete:

«Dona Catharina de Austria, rainha de Portugal, entregara ao portador a quantia de
mil ducados em ouro ou prata. Do carcere da inquisicao do Rocio, aos 29 de
desembro de 1553. Pedro, o pagem.»
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—Toma, disse depois ao homunculo. Este bilhete vale bem o teu dinheiro. Ficas
satisfeito?

O carcereiro empolgou a meia folha de papel e com soffreguidao o perpassa duas
veses em frente dos olhos. Quando lhe cresceu tempo de o ler, curvou a cabeca em
testemunho de respeito e contrictamente resmoneou:

—Meu fidalgo, bem adivinhava eu a estirpe de vossa senhoria! Tem relagdes com sua
altesa serenissima Dona Catharina de Austria, um coracdao de bondade como nao ha
outro mais protector dos pobres e dos infelises. Que immensa gloria, que felicidade a
minha em topar com tam boa e poderosa gente! Beijo-lhe as maos, meu rico infantao.
Agora sim. Para tudo quanto precise tem as suas disposicdes o servo mais humilde e
mais dedicado. Prompto, meu amo! Logo ou amanhan, agora e ja, sempre e sempre
me disponho a servil-o. Palavra de homem honrado: quer partir ja? quer que se bote o
fogo a esta casa maldita? quer que se espatife com um cutelo a cabega do snr.
Simdo Rodrigues? Eu obedeco como deve sempre obedecer o servo, o escravo. Ordene,
meu fidalgo!

—Muitas veses nos arrependemos da maxima confianga. Sou de aviso que
primeiramente recebas o premio dos teus servigos. Vai e volta depois. Porventura nao
receias que te engane?

—Meu amo, replicou o alcaide ao mesmo tempo que rasgava com nobre desinteresse
o seu papel de 1:000 escudos, de hoje por diante ficarei sempre as ordens de vossa
senhoria illustrissima. Ja pouco me importam os meus ducados. Podemos partir quando
gueira, meu nobre senhor...

Ouviu-se entdo uma voz dissonora como a furia do vendaval.

—Nao partireis! trovejou Simao Rodrigues ao assomar com passo grave no portal do
sombrio ergastulo.

Infelizmente para elle, o jesuita commettera um acto de rara imprudencia. Vinha sé.
Affeito & cega obediencia de um numeroso exercito de clerigos e alabardeiros,
confiadamente se apresentou a porta do carcere sem soldados nem sequito.

O badage e o carcereiro ficaram com o espirito indeciso. Ambos conheciam até que
ponto alcancavam a sagacidade e jurisdiccao do jesuita. Bastar-lhe-hia um gesto ou
uma palavra para todos a porfia executarem immediatamente as suas ordens. Por isso
nao deixava de ser melindrosa a situacdao. Mas depressa o badage e o carcereiro
comprehenderam a vantagem que levavam ao jesuita: dois contra um é sempre uma
vantagem.

Simao Rodrigues entrou no carcere e o homunculo adiantou-se para a umbreira da
porta. A porta era solida e perra; mas o pulso vigoroso do homunculo fel-a girar nos
gonzos sem difficuldade e logo em um abrir e fechar de olhos lhe correu com a chave
a lingueta da fechadura. Depois, tomando a prevengao de esconder a chave no bolso
das calgas, foi augmentar o grupo do jesuita e do badage.

O jesuita fallava assim:



—Pagem, quiz ganhar de el-rei o vosso perdao. Mas el-rei nosso amo nao quiz perdoar
0s V0SSos crimes e vos, convicto do crime de heresia, no primeiro domingo do
Advento padecereis como christao novo o supplicio da fogueira. Encommendai a vossa
alma a Deus...

O badage, desfechando uma risada, em bom genio redarguiu:

—Nao careco do teu perddo, meu padre. Agora na minha presenca deixaras de ser o
provincial Simao Rodrigues: és simplesmente um reptil, um covarde, um malvado...
Queres ainda lutar comigo? Braco a braco, esmago-te!

—Assim, assim, meu valente! Esmague-me essa vibora! jarrete-me esse verdugo!

Apenas o carcereiro desprendera das fauces tam rudes imprecacdes, o jesuita
impallideceu como um cadaver. Comprehendeu o conluio; adivinhou que se trocaram
0s papeis. Em vez de mandar e ser obedecido, restava a Simao Rodrigues o papel de
obedecer como escravo. Lance desesperado para o seu orgulho!

—Estranho o vosso procedimento, desabafou emfim. Insensatos que sois! Por ventura
me faltareis @ obediencia? Por acaso attentareis contra a minha vida? A minha vida
pertence a igreja e a Deus. Cautela com a maldicao de Deus!

De nada, porém, valeram os argumentos. Carcereiro e encarcerado abafaram com
um lenco a boca de Simdo Rodrigues, por detraz das costas amarraram-lhe os bracos
com um pedaco do sambenito despido pelo badage e, como se faz a uma rez no
matadouro, jungiram-no pela gorja a uma das argolas do carcere.

—Vamos deixar-te agora, proferiu o badage. Ficaras ahi, filho de Torquemada,
entregue ao arrependimento e ao remorso dos teus crimes. Ndo teve forca nem
coragem el-rei Dom Joado III para reprimir as tuas ambigOes e castigar os teus delictos.
Pois desempenho eu os deveres do rei! Para bem do povo e desaggravo da humanidade
faz-se mister que desapparecas da face do mundo e que tambem desappareca comtigo
essa ordem de viboras e de tigres que para desdita nossa introdusiste de Roma nos
reinos de Portugal. Adivinhas o que te vai succeder? Adivinhas por acaso?
Desappareceras para sempre, Simao Rodrigues. Antes de meia hora sera o teu
corpo um esqueleto e esse esqueleto se redusird a um punhado de cinzas!

Em seguida desprendeu dos pilares da abobada uma lanterna e com a chamma do
pavio incendiou as roupas talares do jesuita.

Comecando entdo de atear-se uma labareda fumegante, logo os dous companheiros
a passo lesto se dirigiram para o umbral da porta e assim sem saudades abandonaram
aquella horrenda masmorra.

XI



A TAVERNA

O carcereiro e o pagem toparam-se defronte do sombrio edificio de San Domingos
por altas horas de uma noite escura como breu e sem ideias determinadas sobre a
melhor direccao que lhes convinha aproveitar.

Era certo que por longos momentos nao podiam ali permanecer sem o risco de serem
percebidos e presos. Mas, em conjuncturas de indecisao, quem se lembra de acodir
convenientemente pela propria seguranca? Viam-se em liberdade e esse unico bem lhes
parecia a suprema fortuna. A largos sorvos aspiravam as emanagoes puras da
noite e com as vistas abrangiam o espaco immenso onde volitam os astros. Pisavam
aquelle chao por cem veses trilhado pelas doloridas plantas das victimas inquisitoriaes.
Por ali passaram em companhia do carrasco e dos defensores da cruz algumas dusias
de martyres envolvidos nha samarra e cobertos das terriveis carochas sarapintadas de
chammas e demonios. Mas, ainda assim, que feliz differenca se se comparava a sombria
praca de San Domingos com as estreitas e miasmaticas gemonias onde o corpo se
esquartejava no excesso das torturas e a consciencia desfallecia @ mingoa do ambiente
da liberdade? Entretanto os dous foragidos, como julgando-se proximos de um foco de
miasmas e de peste, reconheciam a necessidade instinctiva de se desviarem para longe.
Nao tinham pensado ainda na escolha do refugio. Lisboa, essa decantada sultana de
marmore e granito a ndo invejar bellesas a Stambul, era cidade grandiosa e opulenta,
era entdo, como a soube descrever um dos mais sympathicos engenhos da moderna
geracdo, a «perola das cidades do mundo, a Phryné das capitaes da Europa, a
terra do luxo, dos praseres, das ostentacdes e das grandesas.»!t¢!l Ndo lhe faltavam
palacios nem choupanas, igrejas nem tavernas. Mas o olho dos activos inquisidores,
Argos da peor especie conhecida, com tanta facilidade se estendia aos santuarios de
Christo como sobre os santuarios das familias. Nada aos filhos de Loyola e aos discipulos
de Torquemada Ihes era vedado nem recondito: o seu fim predilecto e a sua ambigao
natural eram avassallar o mundo, eram enroscar-se como serpente gigantesca, desde
as raises ao vertice da ramada, na arvore do universo!

Por fim os miseros foragidos tomaram uma subita deliberacao. Dirigiram-se para o
palacio hospitaleiro de Violante Gomes.

Apesar do prolongado e tardio da noite, ainda a formosa dama nao se entregara aos
dominios do somno. Entretinha-se a desferir da sua harpa de ebano e marfim alguns
ligeiros acordes repassados de ternura e melancolia.

A principio sobresaltou-se e estremeceu com a presenca dos estranhos
hospedes; mas logo com um sorriso feiticeiro de meiguice e suavidade se dirigiu ao
indio:

—Por acaso, meu esforcado amigo, tendes algumas aventuras mais?

—Aventuras sérias, respondeu o badage com signaes de desanimo e tristesa.

—N3ao percebeis quanto sinto os vossos desgostos. Mas a culpa ndo sera vossa?
Porque nao gosaes a vida em socego, sem vos importarem os negocios do estado e os

interesses alheios? Vos, os homens, tendes todos o espirito mordido pelo sarcopto das
ambigOes. Nada vos contenta.
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—O destino assim é. Arrasta o nosso espirito para o bem ou para o mal do mesmo
modo que succede a uma lasca de taboa ou a um pedaco de cortica dominado pelas
ondas do mar. Fica-me porém a consolacdo de que nunca a minha consciencia se
encaminhou para o mal.

Inesperadamente sentiu-se um alteroso arruido. Algum serio acontecimento se
passava no largo do Rocio. Nem mais nem menos: o palacio de Violante Gomes fora
assediado por uma turba sediciosa e infrene de alabardeiros e familiares do Santo
Officio.

Nao era agradavel nem segura a posigao dos foragidos das gemonias inquisitoriaes.
Escapar, seria negocio difficil. Combater, seria temeridade com todos os visos de
loucura. Sem embargo o indio ndao desanimou nem tremeu.

—Senhora, disse para Violante Gomes, os vossos hospedes sdao incommodos e
perigosos. Por isso vos disemos adeus até melhor occasidao. Vamos ao encontro dos
inimigos...

—Loucos! acodiu a esbelta dama. Deixai as escadas e vinde por este sitio. Segui-me
depressal

Violante Gomes, allumiada por um castical de prata, adiantou-se por um corredor
estreito, subiu os degraus de umas escadas mais estreitas ainda e chegou ao recanto
de uma saleta desguarnecida.

—J3, ja! Apressai-vos a abrir essa janella. Deita para os telhados visinhos e, tres ou
quatro varas além, podeis escapulir-vos com seguranca. Nao afianco que nao haja
perigo...

—Podemos cair dos telhados & rua como dous gatos ou dous perros, entdo regougou
pela primeira vez o ex-carcereiro. Mas nada de sustos. D'entre dous perigos
escolhe-se o menor.

Alguns momentos depois a janella tornara-se a fechar e Violante Gomes desceu com
animo desassocegado aos primeiros aposentos.

O borborinho e a algasarra nao affrouxavam. Pareciam o preludio de uma d'essas
tremendas tempestades que se chamam revolucdes populares.

—Abram a porta, abram a porta!

A estes rugidos de panthera ninguem respondia do palacio. As voses proseguiam
entretanto:

—Abram, sendao arromba-se!
—Arrombe-se a porta!
—A ordem de el-rei! Manda el-rei!

—Abram! abram, sos fidalgos!



Como a porta ndo cedesse a intimagao, as coronhadas principiaram de desempenhar
0 seu papel destruidor. Grito infernal, desacato immenso!

De longe a longe uma voz robusta e vibrante forcejava por dominar a gritaria.
—Basta, basta! bociferava.

Esforcos baldados, porém. O barulho, em vez de esmorecer, augmentava pouco a
pouco. Scenas de sangue e horror iam comegar ainda.

Entretanto os evasores dos ergastulos inquisitoriaes conseguiram chegar ao meio da
rua da Bitesga e ali resolveram parar a porta da taverna de um parente do carcereiro.

Em derredor de comprida e nodoenta banca de pinho bebiam, gesticulavam e
rosnavam em selvatica liberdade uns quinze homens de esqualida catadura e trajos
andrajosos que logo a primeira vista se consideravam relé de virtudes duvidosas.

Ainda mais seis ou oito colossos de eguaes trajos e costumes resonavam a fartos
folegos aos recantos da baiuca, uns acocorados indolentemente no chao e outros
encostados sem a minima ceremonia a escabellos e tamboretes.

Se aquella turba esqualida nao denunciava um covil de feras, certamente ndo parecia
um grupo de seres humanos. Eram homens todavia; mas homenzarroes de co6r
macilenta, voz cavernosa e cabeca guedelhuda e cerdosa como de juba de ledo.

—Leve o diacho, rugia um d'elles, que leve o diacho tanto a zurrapa como quem nol-
a vende. Esse filho da breca jamais nos deu cousa com geito. O vinho... que peste! O
vinho é sempre do peor e do mais caro como se o vendesse a mastins da igualha d'esse
bisneto de Judas.

—Pois andas mal, pedaco de asno, acodiu segundo bebedor dirigindo-se do mesmo
modo ao taverneiro. Se te ndao emendas e nao cobras tento, nds ensinamos-te deveras.
A freguesia, meu lorpa, deixa-te as moscas o presepio...

—Por isso, redarguiu de mau humor o dono da taverna, nao me ha de ferver o miolo.
Fregueses como tu, Chico, ou tambem como tu, Miguel Farcante, juro que os tomara
ver a cem leguas do bairro. Sempre traseis os bolsos mais cheios de sarna e cotdo que
de chelpa. De calotes estou eu farto dés que vos aturo.

—Cala-te ahi, volveu-lhe o bebedor Miguel Fargante. Bem sabes que ndo sou de genio
talhado para lerias...

—Puf, meu valentdo das dusias! Lerias tuas € que pouco me importam. O que mais
guero é que me paguem e tu, se herdasses a vergonha dos homens honrados,
nao me punhas mais as patas de portas a dentro.

—Uum, uum! Pois isso vai assim, grande lorpa! Toma la pela injuria...
Logo na face cadaverica do vendeiro estalou uma punhada gigantesca. O vendeiro

guedara a principio silencioso e soffredor como uma estatua; mas depois com a ligeiresa
de um tigre pegou pelo bojo de um cangirao quasi cheio de vinho e, ministrando-lhe a



forca de um punho de Sansdo, em um apice o arremessou & cabeca do aggressor. O
barro quebrou-se em pedacos e dous jorros de sangue borbulharam da testa em que
elle bateu.

Immediatamente, em guisa de campo de batalha, se estremaram dous partidos. Em
todas as maos luziam aos reflexos das candeias facas e punhaes. Metade dos fregueses
predispunha-se para a defesa e outra metade para a investida.

—Vaes levar a tua conta, meliante!
—O vendeiro teve rasao...

—Rasao vamos ver quem a teve! Trocaram-se estas rudes ameagas em um
abrir e fechar de olhos. Eram o preludio de uma contenda furiosa entre dusia e meia de
ebrios e malvados, homunculos sem consciencia do bem e do mal, tam lestos em
derramarem o sangue das veias de seus irmaos como em beberem até aos bordos um
cangirao dos saborosos liquidos extrahidos das parras do Seixal.

Foi entdo que o ex-carcereiro e o badage reconheceram a necessidade de entrar na
taverna.

—Meus rapases, fallou-lhes o badage, ndo estamos em maré de bulhas e rixas com
amigos. O valor e a coragem podem experimentar-se em outra lica. Quereis mostrar-
me agora que sois valentes, meus rapases?

—Topa-nos as ordens, fidalgo! Mas primeiro deixe-nos dar uma tosquia a taverneiros
desaforados.

O vendeiro estava ja bem seguro pela gola da jaqueta. Miguel, querendo vingar-se
da ferida, ergueu o bragco musculoso e ia sem clemencia descarregar-lhe sobre o peito
a lamina do seu punhal. Mas o golpe falhou. O badage segurou com forca
extraordinaria o brago que sustentava o punhal.

Entdo o barulho arrefeceu e aquella corja de ebrios, baixando as facas e os punhaes,
pediu e celebrou tregoas.

—Disei-me pois, dirigiu-se-lhes novamente o badage, se quereis ou nao quereis
provar o vosso valor e a vossa forga. Preciso do servigo dos vossos bragos, meus
rapases.

—Fidalgo, responderam logo, diga la o que nos quer.

—Toca a beber primeiro, volveu o badage. Quem paga é a minha bolsa. Venha |a do
melhor e do mais caro: Seixal ou Caparica do mais velho.

O vendeiro apresentou seguidamente seis garrafas cobertas de pd e foi despejando
as primeiras duas no bojudo cangirao.

O badage pegou da vasilha e disp0z-se a offerecel-a a cada um dos homunculos.
Cada cangirdao mal chegava para quatro bebedores, mas a4 medida que se esvasiava
nao se esquecia o taverneiro de o reencher até aos bordos.



Todos beberam a vontade em menos de meio quarto de hora e como o badage
tivesse pressa de lhes aproveitar os servigcos tratou de conduzil-os em direitura do
Rocio.

—Adeus e obrigado, disse para o taverneiro. Ahi tens um ducado de ouro de lei.
Guarda-o em paga do teu vinho.

—Obrigado |he digo eu, fidalgo. A despesa esta paga. Ndo aceito o dinheiro de vossa
senhoria e ainda lhe fico devedor de muito mais.

—O taverneiro é generoso, é generoso! conclamou a maioria dos fregueses.
Preparavam-se todos para sair quando se lhes dirige ainda o taverneiro:
—Mas para onde vades assim, papalvos?

—Nos te diremos depois para onde vamos, retrucou o ex-carcereiro. Quem for peco
e desanimoso que fique para ahi como um perro. Pela nossa banda queremos sé gente
de animo decidido e brago alentado.

—Bofé que ninguem dird que o taverneiro da Bitesga foi algum dia peco! Mas ouvi
rosnar por ahi que era preciso combater e brigar. Se a coisa é séria, unicamente facas
e punhaes sao armas de pouca monta.

—Fallas com a prudencia de Dom Vasco da Gama, apoiou o indio. Mas nao temos
horas a perder e, na falta de outras armaduras, todas as que se encontram a@ mao nos
parecem de boa tempera.

—Serdao. Mas devem concordar que as ha bem melhores de tempera e de alcance.
Uma espada alcanga mais longe do que um punhal e os pelouros de um bacamarte vao
mais longe ainda...

—E certo. Mas onde ha por ahi perto algum arsenal?

—Um fiel vassallo de sua altesa serenissima deve estar sempre bem apercebido e
armado. Esperem um bocado, esperem que eu venho ja.

Subiu o taverneiro ao primeiro andar da escura baiuca e momentos depois se
apresentou no meio dos seus fregueses com um bragado respeitavel de bacamartes e
de pistolas e machados, ascunhas e espadas. Para complemento da colleccdo de
armaduras de que falla o cantor dos Lusiadas faltavam ainda

Os arneses e peitos relusentes,
Malhas finas e laminas seguras,
Escudos de pinturas differentes,

mas certamente sobejavam
Pelouros, espingardas de ago puras,

Arcos e sagittiferas aljavas,
Partasanas agudas, chugas bravas.



—Para meia dusia de amigos, regougou o taverneiro, aqui temos pao e queijo.
Escolham & vontade...

Ficaram logo apercebidos e apetrechados seis ou oito dos mais robustos e decididos.
O numero restante julgou-se egualmente bem armado com os seus punhaes de fina
lamina e as suas facas de ponta cuidadosamente afiada.

—Agora, ordena o badage, cuidemos da partida. Alma alegre e caras a frente. Vamos
combater nada mais e nada menos que os serventes e soldados do Santo Officio...

—Do Santo Officio! exclamaram com espanto.

Houve um momento de indecisao. Aquella palavra terrivel incutiu deveras o terror
nos espiritos mais varonis e affrouxava de medo o braco mais possante. O
tribunal do Santo Officio ou da Santa Casa, segundo o conceito de um escriptor,
comparava-se entao pouco mais ou menos com a arca de Noé, observando-se
unicamente a differenca de que os animaes que entraram na arca sairam como tinham
entrado e de todos os que eram encerrados nos carceres da inquisicao se viam sair
mansos como cordeiros aquelles que a entrada tinham a crueldade dos lobos e a feresa
dos ledes!

—Vejo, rosnou o ex-carcereiro, que nao sois homens para empresas serias. Tanto
medo para nada! Eu, que servi por alguns annos essa corja de inquisidores, confesso-
VOS que Nao recuo nem me arreceio.

—Aqui ninguem confessa medo! interferiu o vendeiro com heroica resolugao. A vida
€ uma ninharia e a mim tanto se me da morrer hoje na praga como amanhan na cama.
Vamos ou nao vamos, rapases?

Momentos mais tarde a baiuca ficou permanecendo silenciosa e vasia.

[181 Arnaldo Gama. O segredo do abbade.

XII

REFERTA DE TIGRES E LEOES

Este arrojado troco de feras humanas premunidas com langas e espaddes, ascunhas
e alabardas, facas e mosquetes investiu no Rocio com rude e selvagem ousia contra a
infrene multidao. Ia travar-se agora uma luta de tigres e ledes.

Nem a surpresa nem o medo conseguiram afugentar as mulheres ou as criancas. As
mulheres gritavam e rugiam como pantheras, as criancas, em corridas vertiginosas
arremessavam pedras e calhaus, os velhos sentiam refluir-lhes o sangue da juventude
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e serviam para animar os brios dos mais novos. Uma destemida populaga e uma
horda fanatica de soldados lidavam e combatiam, como em lica de musulmanos contra
christaos, com egual coragem e com o mesmo furor.

Decorreram breves minutos e ja se via, como na manha seguinte de uma noite de
batalha, o chao alastrado de corpos ensanguentados e moribundos. Mais de quinze
cadaveres, ndao memorando a desastrada hecatombe dos feridos e contusos, eram ja
os tristes despojos e as victimas infelises da contenda.

O ruge-ruge, a voseria, a confusao e as cutiladas pareciam todavia cada vez mais
longe do seu fecho. Mas, predispondo-se a restabelecer o socego, um personagem de
altivo porte e animo resoluto @ semelhanca dos paladinos da idade media, rompeu com
bravura por entre o populacho e a soldadesca proferindo em voz sonora: basta, basta!

Depressa foi reconhecido o campedo €, sendo-lhe franqueada a passagem com todas
as demonstragoes de respeito, ergueu-se o grito geral de—viva sua altesa! viva o
senhor infante!

O infante Dom Luiz desembucou a capa de veludo, mostrou ao povo o seu rosto
sympathico e com serenidade lhe fallou assim:

—Ordem, ordem! El-rei deseja e estima a vida dos seus vassallos. Nao quer que elles
vertam o seu sangue de tal sorte. Cobrai tento e socego, meus amigos!

Entretanto um dos mais inquietos e terriveis contendores foi pouco a pouco recuando
com a espada em punho até se aproximar do infante. Ndo recuava de susto ou por
impulsos de fraquesa, que nunca o seu espirito fora abalado pelo medo nem os nervos
do seu braco jamais affrouxaram nas conjuncturas do perigo.

—Debalde gastaes a paciencia e o tempo, lhe segreda. Esta corja infrene e rebelde
que nem de filhos de Satanaz, decerto vos nao obedece nem respeita.

Nao lhe sobejou ensejo de alongar o discurso. Um trogo de aggressores armados de
alabardas e espadas, de picos e ascunhas investiu contra elle ao grito diabolico de—
morram os hereges, morram os traidores!

—Morram, morram os judeus e os hereges! conclamaram logo de todas as partes.

O infante, desnudando a espada, enrostou com a massa dos aggressores. Elles
porém, demovidos pelo respeito e pela estima que todos professavam pelo irmao de el-
rei, suspenderam o passo.

—Ousareis porventura, lhes disse, erguer armas contra o irmao de el-rei?

—Nao queremos offender vossa altesa, responderam do meio dos aggressores.
Queremos sO esse herege e esse criminoso que ahi estad. Esse buscamos, buscamos

esse so.

—Que me quereis entao? proferiu com sobrecenho e desassombro aquelle que
indigitavam.



—A vossa cabeca. A vossa cabecga de traidor para a ponta das nossas langas e 0 vosso
corpo de herege para a fogueira do Santo Officio.

—Rapases, retorquiu o infante com asedume, a el-rei sdmente incumbe o castigo.
Ndo vos é dado justicar por vossas maos. Se ha ahi algum criminoso, os juises de el-
rei o tem de punir segundo as leis e usos do reino.

—Diz bem o senhor infante, concordaram alguns dos representantes da populaca.

—Ide-vos em boa paz entao. Restabelega-se a ordem e haja por toda a parte socego.

—Mas quem nos responde pelo herege? Quem nos responde por elle?

A estas interrogacdoes dos mais exigentes, accrescentaram ainda algumas voses:

—Sem castigo ndo deve ficar. E de justica, é de justica que seja punido...

—Sera feita justica, retorquiu o infante. Prometto-vos debaixo de minha palavra de
Prior do Crato e, o que ndo vale menos, de leal cavalleiro, que o levarei a presencga de
el-rei para que se faca justica rigorosa.

Seguidamente pela Bitesga e outras ruas dispersou-se pouco a pouco a sediciosa
turba. O infante Dom Luiz acompanhado pelo badage, esses meteram pela rua da Palha
em direccao aos pacgos da Ribeira.

—Decerto cumprira vossa altesa a sua palavra? inquire o badage a meio do caminho.

—Sinto, meu amigo, que me reservasses 0 officio de carcereiro. Mas confio que
meu irmao e senhor ndo deixara de vos tratar bem.

—Alimenta vossa altesa mais esperancgas do que as que eu nutro. Do animo generoso
de el-rei pouco espero. Desconfio que precisa a guela d'aquelle serenissimo sapo de
mais uma doninha...

XIII

O LEITO DA DOR

As festas e os folgares ndo se interrompiam nos alegres pagos da Ribeira. Comtudo
nao havia remedios nem divertimentos que restabelecessem a saude do joven herdeiro
da coroa.

A maior parte dos dias passava-os elle de cama. Acommettera-o grave enfermidade.
Queixava-se continuamente de dores de entranhas e revolugdes de estomago.
Emmagrecia a olhos vistos e a cada hora mais se lhe pronunciava a debilidade do corpo.



A sciencia medica os symptomas e o caracter do mal ndao despertavam todavia os
minimos cuidados. Effeitos do fastio e consequencias de debilidade, eis a opiniao
uniforme de todos os Esculapios e Galenos da corte. Mas é certo que sua altesa peorava
de dia para dia. Pouco a pouco encovavam-se-lhe os olhos, entesavam-se-lhe os dedos,
empallideciam-lhe as faces, afilava-se-lhe o nariz, destingiam-se-lhe os beicos e
enfraqueciam emfim todas as carnes e todos os musculos.

Nada o entretinha nem consolava. Até os seus dilectos livros e os seus estimados
trovadores lhe enfastiavam agora. Ja ndo dava apreco as quintilhas de Francisco de S3,
a Diana de Souto Mayor nem aos autos de Gil Vicente. Consumia todo o seu tempo em
suspiros e lamentacdes. A proporcao que lhe desfalleciam as forgas do corpo, iam-lhe
fugindo do espirito a coragem, a resignagao e a paciencia.

Scena enternecedora em verdade era vel-o carpir as desditas da sua mocidade
guando a esposa delicada e nervosa o procurava alentar com o balsamo das esperancas
e dos carinhos! Era o seu anjo tutelar a fiel e amoravel esposa. Jamais lhe abandonou
o leito da dor e todos seus thesouros de ternura com elle os gastava
generosamente. Nunca seios de mulher compartilharam assim das amarguras alheias.

A alcova e os aposentos do principe ficavam no segundo andar dos pagos regios. Ali
de canto a canto reinava um luxo oriental nas rendas e nas tapecarias, em todos os
ornamentos e em toda a mobilia. Mas de que valiam esses brocados e essas riquesas?
Faltava ali uma coisa vulgar: a alegria. A saude ndo se pdéde comprar com ouro € sem
o dom precioso da saude ndo existem as alegrias domesticas, os risos da existencia.

El-rei seu pai, talvez porque o excesso da sua augusta sensibilidade Ihe ndo permittia
espectaculos de tristesa, raras visitas se dignava faser-lhe. Em compensacao a rainha
sua mae todas as manhans se |lhe dirigia & cabeceira do leito e a todas as horas
mandava perguntar por suas damas se o principe melhorava.

Pela saude do joven principe todas as damas, fidalgos e poetas da corte
simultaneamente se interessavam. Muitas noites estava a sua alcova liberalmente cheia
de amigos e aduladores. Como se nao julgava de gravidade a molestia, facilitava-
se a honra da entrada a todas as pessoas do tracto e das relagdes do paco.

Vai correndo o dia dous de janeiro de 1554 e sdao quasi dez horas da manhan. Sua
altesa parece dormir a somno solto e na sala contigua estao esperando que estremunhe
e acorde duas dusias de poetas e fidalgos, de damas e criados. As damas chamam-se
Dona Francisca de Aragao, Dona Catharina de Athayde e Dona Leonor Mascarenhas. Os
poetas, contando os de maior nota, sao Dom Manoel de Portugal, Jodao Rodrigues de
S4, Frei Paulo da Cruz, Dom Simao da Silveira, Jodo Lopes Leitdo, Jorge Souto Mayor e
Antonio Ribeiro Chiado.

Conversam uns com 0s outros em voz desanimada e confrangida. A todos parece
faltar assumpto e liberdade. Esta reinando certamente um quarto de hora de
monotonia. Mas eis que entra ainda um homemzinho magro e pletorico, de barbas
louras e cabellos compridos. Tem o nariz afilado, os olhos vivos e as faces pallidas. A
boca mostra-a de exiguas dimensdes, mas, segundo a fama que em Lisboa corria, no
comprimento da lingua ninguem se lhe avantajava.



Vem todo aparaltado e nedio com sua gargantilha encanudada e seus punhos de alvas
rendas. Traz na mao esquerda um chapeu de feltro enfeitado com sua pluma branca.
Dos hombros pende-lhe um farto capirote de panno preto. Calcao e gibao foram
talhados de veludo verde. As meias eram de fina seda cor de carne.

—Seja bem vindo vossa mercé, meu illustre coripheu da Castalidum turba!

A esta jovial saudacao de Souto Mayor o recem-chegado estendeu a dextra e apertou
com extremos de delicadesa a robusta mdo do cantor da Diana.

Todos os outros cavalheiros procedem por sua vez a eguaes manifestacoes de
amisade e seguidamente se dirige o recem-chegado para a alcova do principe. Depressa
porém reapparece na ante-camara.

—Esta descancando no regago de Morpheu, murmurou elle com um sorriso
prasenteiro.

—E certo que sua altesa estd a dormir, confirma prosaicamente a celebrada e
formosa Natercia. Mas por isso nao nos ha de deixar o nosso amigo Pedro
Caminha. Estou anciosa por ouvir as suas poesias, meu caro Apollo.

—A musa tem andado constipada, minha gentil Galatea.

—Os numes nao se constipam, acode o faceto Chiado.

—Nao o deixamos partir sem nos recitar algum poema, accrescenta Dona Francisca
de Aragao.

—Assim rogam tanto! Estou plebeamente envergonhado por nao traser pega de valor;
mas nao sei se lhes mostre...

—Mostre, mostre, senhor Caminha! rogaram com alegria tres voses de guelas
feminis.

—Mas que lhes hei de eu mostrar, pobre versificador de eglogas e elegias!
—Quer mote?
—Metem-me em trabalhos, metem-me em trabalhos de Hercules; mas venha de 1a...

—Deixemo-nos de mote, replica Souto Mayor. Ouvi diser que € maravilhoso o ultimo
parto do engenho de vossa mercé. Recite-o antes vossa mercé.

—Votos, pedimos votos! regougam a um tempo dous divergentes cavalheiros.
Entretanto uma das travessas damas atreve-se a introdusir os ageis dedos no bolso
do collete de Pedro Caminha e logo com expansivo contentamento desembrulha uma

pequenina folha de papel amarrotado.

—Eureka! exclamou ella com enthusiasmo.



—Leia 13, senhora Dona Francisca.
—Eu leio, eu leio!

Pegou Pedro Caminha no precioso autographoXZl e com entono magestatico se dispoz
a recitar:

Muitas veses meus versos me pediste
Que t'os mostrasse e nunca te mostrei;
Em ndo pedir-te os teus, se bem sentiste,
Entenderias porque t'os neguei:

Da paga me temi; se a nao tivera

Muitas veses meus versos ja te lera.

Subito rubor purpurea as faces de Souto Mayor. Julga que elle mesmo fora o alvo
do epigramma e vai certamente dar o troco em egual moeda quando o auctor do
Olyssipo requer explicagoes.

—Diga-nos vossa mercé, acodiu Jorge Ferreira, que allusdes cavillosas sao essas as
do seu epigramma, senhor Caminha?

Caminha virou nas maos a folha de papel e em voz mais elevada continua de ler:

Um tem dois olhos e com vista clara,

Outro um sé tem e esse co'a vista estreita.
Diz este aquelle: «Amigo, eu apostara

A qual de nés tem vista mais perfeita?»
Quem houvera que a si nao se enganara
Como o outro que enganado a aposta aceita?
Diz-lhe este: «Vé que vejo mais que ti,

Pois dois olhos te vejo, um sé tu a mi!»

—Bravo, excellente! exclamara Jodo Rodrigues de Sa quando comprehendeu que os
epigrammas se dirigiam a esse misero poeta que valia mais que todos elles porque se
chamava Luiz de Camdes e porque era talvez o primeiro, o ultimo, o maior portuguez
do seculo deseseis.

—Deveras excellente! Excedeis Horacio e Marcial, meu illustre e grandioso
vate! com estudado sorriso e com excesso de lisonjaria acrescentou ainda Jorge de
Souto Mayor.

A este pomposo elogio immediatamente replica o padre-mestre dos epigrammas:

—Agradeco as vossas finesas, meu Petrarcha. Um frouxo de tosse fez por esta
occasido acorrer as damas ao quarto do principe.

Acordara sua altesa com a indiscreta algasarra e a meio corpo se erguera sobre os
macios travesseiros do leito. Parecia mais alliviado da enfermidade, mais jovial do olhar
e menos cadaverico do gesto.
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—Vossa altesa dormiu bem? pergunta-lhe Dom Jorge de Moura aconchegando-se do
leito.

—Sinto-me com mais animo e parece-me que vou melhorando...

—N3ao tardard que vossa altesa esteja restabelecido. Isso ndo ha de ser nada,
querendo Deus.

—Assim espero que acontega; mas nao sei, meu amigo, nao sei o que sinto nem o
gue padeco. Ha tantos dias na cama sem forgas hem saude!

—Disem o0s medicos que ndao passam de debilidade os achaques de vossa altesa...
—0Os medicos sabem tudo, sabem tudo... S6 nao sabem dar-me cura!

Abriu-se o reposteiro da alcova e a comprimentar o principe entrou agora a colmea
dos admiradores do poeta Caminha.

[71 veja-se a Vida de Camodes, por Theoph. Braga.

X1V

EFFEITOS DO VENENO

Respeitosamente foi comprimentado o herdeiro da coroa por todos os poetas e
cortesdaos que de improviso assaltaram a alcova. Mas o joven Dom Jodao ndo se
encontrava em maré de paciencia para aturar importunidades e por isso a numerosa
colmea dos nobres aduladores cuidou logo de se despedir.

A alcova permaneceu deserta; mas soou depressa o estalido de uma secreta mola e
a um dos cantos sahiu vagarosamente por uma porta escondida na parede o aventuroso
pagem.

—Bom pagem, fallou-lhe o principe decorridos alguns momentos, sinto que me
vao affrouxando o animo e a paciencia. O badage aproximou-se do leito.

—Sao effeitos da doencga, respondeu pausadamente.

—Disem-me todos que isto nada é. Todos me enganam... Sé tu me dises que estou
doente... Sabes que doenca padeco?

—Sei, meu principe.

—Que doenca é?
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—Francisco Lopes que vos responda, senhor.
—Na3ao és sincero. Tambem tu me enganas, pagem.
—Receio declarar-vos a verdade.

—Tenho coragem para a ouvir. Falla, falla...

—V0s todos, principes e monarchas, sé tendes abertos os ouvidos & adulacdo e &
mentira. A verdade é amarga e severa. Seria para as vossas organisacoes anemicas e
sedentarias um eleboro violento em demasia. Mas podesseis comprehender as bellesas
e vantagens da verdade que seria mais tranquilla a vossa consciencia e mais duradoura
a vossa saude. Entdo saberieis ler no livro mysterioso do destino os deveres que
vos determina a Providencia. Serieis entdao os amigos e os protectores do povo...

O enfermo escutava pela primeira vez tam dura e irreverente linguagem; mas, como
se tivesse o espirito fascinado pelo canto de uma sereia, nao ousava interrompel-a.

Com mais valentia de voz o badage proseguiu:

—Abencoados os monarchas que sao os amigos e protectores do povo! Abengoados
sejam! Mas a maioria d'elles entrega-se noite e dia ao turbilhdo vertiginoso dos praseres
e das orgias em menoscabo dos interesses publicos e em prejuiso da ventura das
nacoes. Nao é grande o numero dos monarchas, por mais ricos e poderosos que sejam,
gue morrem com a consciencia de haverem feito a felicidade dos seus vassallos. Parece
que teem os olhos vendados para o bem...

—Cala-te, que és injusto e severo. Que mal te fez meu pai ou tenho feito eu para
seres assim tam rigoroso de palavras?

—Sois christao e mostraes ignorancia da leitura do Evangelho. Pois sabei que pelas
culpas dos paes respondem os filhos até a quinta geracao...

—Eu sei 0 que disem as escripturas santas; mas de que mal e de que peccados
accusas meu pai?

—Rio-me da vossa innocencia, meu principe. Por ventura ignoraes os descreditos e
vexames que todos vamos soffrendo cada dia? Quantos desacertos e que torturas se
nao commettem ao sabor de Simdo Rodrigues e sé por interesse do tribunal da
inquisicao? Bastara o Santo Officio para causar maiores damnos do que a peste e mais
opprobrio do que a forca. Nas mdos dos seus ministros flammeja o cutelo do carrasco,
gue é o mesmo que o estilete do assassino. Confisca-se a propriedade, assassina-se o
fidalgo, rouba-se com a riquesa a honra alheia e queima-se nas labaredas da fogueira
0 servo da gleba para que se accenda mais uma lampada no altar da tirannia e se
fortifique ainda com mais uma columna o templo da igreja!

—N&o blasfemes assim, hereje. Lembra-te que fallas diante de um principe de
sangue.

—Principes e monarchas nao os respeito nem acato sendo pelo esplendor das
suas virtudes. Onde esta o rol das vossas virtudes? Foi benefica a missdo de que vos



encarregou o Deus que sempre tendes a flor dos labios e a que nunca ergueu altares o
v0sso coragao. Deus mandou-vos amar o proximo. Devieis ser o auxilio e ndao o latego
do povo. Mas vés, que tendes para tudo ministros e conselheiros, sé os ndo tendes para
vos aconselharem a minorar os infortunios do pobre e obrigarem a repartir com as
criancas que padecem fome as iguarias superfluas dos lautos e magnificos banquetes...

—Nao te quero ouvir mais, ndo te quero ouvir mais. Lembra-te que ainda te posso
punir e esmagar, villao!

—Tendes o poder e a riquesa, herdeiro do throno de Portugal. Sei que sempre a
VOSS0S pés se rojaram desenas e dusias de cortesaos ambiciosos, cortesdos que se
habituam a procurar o esplendor das gemmas preciosas das coroas regias para
encobrirem a baixesa da sua consciencia e a lepra do seu espirito. Sei que todos os
vossos caprichos e devaneios, embora custem milhares de crusados, serao
satisfeitos mais depressa, do que se enxuga o pranto do desvalido que, relado
pela fome, se vé estrebuchando na enxerga pestilenta da miseria... Mas vejo tambem
gue se offusca o nimbo da vossa gloria e declina a estrella da vossa grandesa! Em vez
de ser de perolas e rubis, sera logo de terra e de cinzas a vossa coroa. Depressa se
desfard em pd o vosso sceptro e, em vez de recamarem 0 VOSSO COrpo o ouropel e os
avellorios do throno, serd entregue o vosso corpo aos vermes e a podriddo do sepulchro!

—Basta, basta! Sao de fogo as tuas palavras. Sinto que me requeimam as entranhas,
pagem!

N'este comenos entrou Francisco Lopes a satisfaser a sua visita ordinaria.

O medico aproximou-se do principe, ausculta-lhe o peito com a maior observagao e
em seguida com todo o cuidado Ihe tatea o pulso.

Nao proferiu um monosyllabo e jamais denunciou pelas impressdes do rosto ou por
outros quaesquer signaes exteriores a gravidade ou as melhoras do enfermo.

Sempre com a mesma austeridade aproximou-se de um dos angulos da alcova,
recurvou-se de vagar sobre uma elegante mesa de jacaranda, serviu-se de uma penna
de pato collocada ao longo de um precioso tinteiro de prata e com rapidez formula em
meia folha de papel o recipe do costume.

Em seguida o medico ergueu com dous dedos a receita, baixou com gesto
comprimentador a cabeca em direccao do leito e logo com inalteravel silencio transpoz
0s umbraes da porta.

No centro da sala contigua esperava-o uma pessoa vestida completamente de roupas
negras que ninguem mais era senao o jesuita Simao Rodrigues.

A meia voz segredou-lhe o medico:
—Esta moribundo. Esta sem vida. Morre antes de meia hora.
O jesuita laconicamente accrescentou:

—Requiescat in pace!



Entretanto ndo abandonara o badage o leito do principe. Ninguem mais se conservava
ali. Talvez porque se quisesse poupar a organisacao debil do principe as fadigas das
conversagoes e ao constrangimento das visitas, ou entdo por que o quadro
pavoroso da morte ndo é espectaculo que deleite as vistas e atraia a presenca dos
cortesaos.

O espirito de sua altesa estorcia-se nos derradeiros paroxismos. Poucos momentos
de vida Ihe restavam ja e que severos momentos de tortura ndo deviam de ser aquelles!
Affligiam-no contorsdes horrendas; o fogo violento de um vulcao abrasava-lhe as
entranhas; os musculos e tenddes dos bragos pareciam fios de arame agitados por uma
descarga electrica.

Elle todavia prestava segura e ininterrompida attencdo as palavras mysteriosas do
badage. Sobresaltava-se, contorcia-se, desesperava-se como se l|lhe ardessem as
carnes no brasido infernal de uma fornalha; mas ainda nutria alentos e voz para de
quando em quando diser ao badage:

—Contai-me tudo, contai-me tudo o que sabeis...
O badage continuou a revelar-lhe:

—Vou por fim denunciar-vos tudo o que sei. E caso incrivel, mas é verdade. Foi crime
horrendo, mas aconteceu. Esta soffrendo vossa altesa os effeitos do veneno e é
el-rei, acredite-me vossa altesa, é el-rei Dom Joao III a causa da sua morte!

A tam inesperada e tremenda revelagao o corpo do principe contorceu-se com maior
violencia. Quiz erguer-se do leito, gritar logo por soccorro e despedacar as carnes com
as unhas como se o dominassem os instinctos de um abutre. Porém a alcova nupcial
tornara-se depressa a habitagcdao lugubre da morte. Agora a voz e as forgas
abandonaram de vez o corpo franzino do principe. Era elle apenas um cadaver!

XV

O PERDAO

Com o espirito entregue aos dominios de uma vaga melancolia desceu seguidamente
0 badage ao primeiro andar dos Pacos da Ribeira, onde, ao derredor de uma luxuosa
banca pejada de papeis, meia dusia dos mais altos personagens se debatiam em
calorosa conversagao nos aposentos particulares de el-rei.

O badage, predispondo-se a colher o fio da conversagao, cautelosamente applicou o
ouvido ao ralo da porta dos regios aposentos.

—E mister, continuava de expor ao monarcha o beato provincial, um tremendo e
exemplar castigo. Aquelle herege ndo pode ser absolvido nem perdoado. Sabeis,



senhor, até onde alcancam o grau dos seus crimes, o excesso das suas heresias, o
numero dos seus peccados?

—Ja me contaste, meu padre, o que por desfortuna vos aconteceu. Confesso que foi
horrivel a vossa posicao. Atrever-se aquelle herege a martyrisar-vos com o fogo!
Presumo que nao foram os vossos tormentos inferiores aos de San Lourengo, o martyr
das grelhas.

—Pela minha parte Ihe perddo tudo. Encontro-me salvo e livre de perigo. Agora so
me resta esquecer de boamente o mal que me fez. Mas os desacatos a religido catholica,
as offensas dirigidas a Deus...

—Perdoae-lhe voés, observou a rainha, que Deus tudo perdoa como pai de
misericordia.

—Vejo que minha presada esposa, accrescenta o monarcha, se interessa
generosamente pelo seu pagem. Ca de mim nao tenho resentimentos nem gostei nunca
de vindictas. Em boa fé, meu padre, vos declaro que tudo esqueco. Mas que diseis,
Simao Rodrigues? De vos depende o perddo ou o castigo!

Dispunha-se a retorquir o provincial quando o badage se apresenta de improviso.

—Recuso, disse com firmesa, todo o perdao e todo o favor. Simao Rodrigues, Simao
Rodrigues, sois vis que precisaes da graca de el-rei!

—Nao comprehendo bem o teu orgulho, meu amigo! acodiu o nobre Duque de Beja.
—E o orgulho de quem estima e defende uma boa causa: a causa do povo.

—O povo, sempre o povo! exclama com asedume o terrivel jesuita. Dize-me: que
entendes tu por essa massa enorme e infrene, esse corpo sem entendimento nem
consciencia que apedreja hoje o idolo da vespera, essa cabeca desvairada que nunca
soube comprehender as doguras da paz nem respeitar as glorias de Deus?

—O povo, proferiu o indio com enthusiastico espirito, € um instrumento de trabalho
que emprega todo o suor do seu corpo e todos os dias da sua existencia no rocar das
charnecas, no arroteamento dos latifundios, nos perigos e labores das officinas,
sobrecarregado sempre de gabellas e desfavores, ganhando apenas 0os meios
pecuniarios de ndo morrer de fome e ndo conseguindo nunca abandonar a sua condigao
servil. E o contrario de essa classe que se chama a nobresa e de essa oligarchia que se
chama o clero. O nobre e o padre, favorecidos por uma legislacao de isengdes e
privilegios, sao homens livres que deixam de contribuir para as despesas do estado,
gue tudo a larga possuem e que desconhecem os suores do trabalho. Gosam e mandam
a seu alvedrio... O povo, todavia, constitue a maxima parte, a grande porcao do estado.
Do seu braco, das suas forcas e da sua actividade provém a riquesa publica, a defesa
das monarchias ou das republicas, a manutencao da ordem e da paz, o desenvolvimento
do commercio e das industrias. O povo é o elemento mais forte das instituicdes politicas
e da ordem social: o eixo e as rodas da machina social. Seria preciso conseguintemente
nao despojal-o da sua personalidade e da sua liberdade... Mas quando irrompera a
fulgorosa alvorada em que esse rebanho de ilotas ou escravos desperte ao grito heroico
e triunfal de um novo Spartaco, o libertador dos povos? Quando, proclamado o



advento da igualdade e da justica, surgird a epocha redemptora em que a essa cohorte
renegada de hebreus se concedam pelas prescripcdes de uma legislagao benefica e
humana os foros de cidadaos e os direitos de homens livres, a sua alforria politica e
social emfim? Eu erguerei sempre a minha voz contra os excessos da tyrannia feudal,
inquisitorial ou real que fasem do povo uma besta de carga. O systema pagdo ainda
prevalece nas hodiernas sociedades, apesar de ja decorrerem mais de quinze seculos
de christianismo!t&l: isto é do reinado da igualdade, da liberdade, da fraternidade
humana. Porque se ndo ha de abolir este nefando systema aperfeicoando as coisas
existentes, dando &s ideias diversa direccao, melhorando as leis e os habitos e os
costumes? V0s, provincial Simao Rodrigues, confiaes que, submettendo o povo ao jugo
da escravidao e roubando-lhe a luz do sol nas abobadas dos carceres, conseguis a
regeneracao da sociedade civil e a grandesa da igreja catholica. Mas por acaso
ignoraes que a consciencia publica e o senso universal reprovam com vehemencia as
tracas e ardis empregados pelo vosso systema estacionario e fanatico, systema
vergonhoso que directamente conduz & anniquilacdo e ao opprobrio? As nacdes nao
podem viver sem leis de egualdade na distribuicao dos bens e dos males, dos cargos e
beneficios. Nao podem os homens coexistir e prosperar sem as vantagens de uma
associacdo commum. Como é pois que a vossa corporacao de jesuitas ambiciona dispor
de todas as forcas e riqguesas, de todos os elementos de soberania e de todos os graus
de despotismo? Nao comprehendeis o grande pensamento do dever—que é a lei da
vida, a grandiosa ideia do bem—que é o dever da humanidade! Conhego que debalde
cairei sem nome nem gloria como o soldado ferido no fragor dos combates. Mas eu vos
profetiso, Simao Rodrigues, eu vos profetiso que ainda um dia, ao grito de triunfo dos
meus irmaos, ha de sobre as cinzas frias do jesuitismo e dos Cains do Santo Officio
erguer-se em canticos de alegria o altar da liberdade!

Logo Simao Rodrigues se dispunha a esfriar a impressao do democratico discurso do
badage; mas Catharina de Austria, com a fronte radiosa de firmesa e coragem,
apressou-se a diser para seu esposo:

—Nao approvaes, senhor, os gentis e nobres sentimentos d'este mancebo? Por Deus
vos declaro que nao conheco em nossos reinos mais generoso fidalgo nem mais leal
vassallo!

—Assim o creio, concordou o monarcha impressionado por um estranho sentimento
de generosidade. Tanto que resolvo mostrar-lhe a minha gratidao e a minha gracga.
Ficas satisfeito, proseguiu ao dirigir-se affavelmente ao badage, em aceitar a
commissao com que me apraz honrar-vos? Quero provar-vos com animo generoso que
sei premiar as virtudes e servicos dos meus vassallos...

—Senhor, atalhou com um olhar de fogo o jesuita Simdo Rodrigues, por Deus que
VOS nao pertence premiar os herejes nem os criminosos!

—Jamais um monarcha de Portugal deixara de cumprir quanto prometteu... Pagem!
mando-vos substituir nos meus dominios da India com o0s mesmos foros e
jurisdiccao o viso-rei Dom Affonso de Noronha.

Seguidamente fora o badage abracado com espontaneas manifestacoes de
contentamento pelo seu sincero amigo o duque de Beja.

—Fez-se justica, fez-se justica por fim! exclama a rainha com viva explosdao de
enthusiasmo.
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Experimentaram os nervos do badage uma passageira commocao, humildemente
recurvou elle pela primeira vez a sua cabeca altiva e com brandura ajoelhou aos pés do
sombrio monarcha:

—Muito agradeco a vossa altesa, lhe disse, as honrarias e os louvores; mas consinta-
me que nao aceite.

—Puf! meu rapaz. Pareces bem orgulhoso e bem louco. Pois ja te ndo convem o viso-
reinado das Indias?

Ao successor de Dom Manoel, o glorioso principe que tam respeitado e temido fisera
no Oriente o nome portuguez, retrucou o indio com magestosa serenidade:

—Parto para as agras e florestas do meu paiz; mas deixe-me vossa altesa partir
sem honrarias nem proveito. Nao me sedusem as grandesas da vida nem os avellorios
do mundo. Christao velho ou christdao novo, deveras ficarei contente com dar a Simao
Rodrigues um exemplo de modestia e uma licdo de humildade!

[81 | amennais. Du passé et de I'avenir du peuple.

XVI

A VINGANCA

Foi annunciado o almogo e entdo suas altesas as pessoas reaes, acompanhadas de
suas senhorias os conselheiros e o celebre provincial, poseram logo termo & audiencia.

Apenas se conservou na sala o badage.

—Talvez me chamem desassisado, scismou elle. Regeitar assim riquesas e titulos!...
Grande virtude e grande proesa, na verdade... Quem nao gosta de elevar-se e
engrandecer-se, quem nao deseja passar de brago erguido por cima da cabeca dos
outros, embora a custa da sua consciencia e da sua dignidade? Todavia do meu
procedimento ndo me arrependerei nunca. As Indias sdao emporio de riguesas e eu
depressa possuiria armasens de fasendas e especiarias, cofres de joias e de barras de
ouro... Mas quem me dava todos esses bens? Porventura sua altesa serenissima? O rei,
no seu officio inalteravel de gastar, dispde dos haveres e dos suores do povo, a massa
gue produz e trabalha. De certo deveria a minha fortuna as generosidades do rei... Mas
nao és tu—a maior, a grande porcao da humanidade—que trabalhas e que produses e
que tudo vaes pagando?... Povo, das bagas do teu suor é que nascem as perolas das
coroas regias. Eu comprehendo isso, comprehendo! Havia pois de enriquecer-me &
vossa custa, meus irmdos?
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O badage sentou-se na luxuosa estadella do monarcha, dobrou a cabeca sobre os
bracos crusados na beira da mesa e assim por alguns momentos permaneceu como
adormecido pelo cansaco. Entregava o seu espirito & meditacdo, porque logo alteou a
sua cabeca esbelta e se dispoz lentamente a escrever.

Todos 0s mais intimos e sinceros sentimentos do seu coracao transmittia-os
agora a meia folha de papel. Estava confiando por meio das letras alfabeticas de uma
carta dirigida a Catharina de Austria os seus fervorosos affectos e as suas saudosas
despedidas.

—Amei-a com dedicacao! monologava elle quando acabou de escrever. Mais pelas
prendas do seu espirito que pelas bellesas do seu corpo... Conheci-a sempre bondosa
e casta como os anjos. O orgulho, a soberba e a impudicicia de uma rainha sdo vicios
que jamais |he empanaram o brilho das suas virtudes. Nao me esquecerei nunca de
abencoar o seu nhome e de estremecer a sua imagem. Nobre e gentil senhora! quem
soffreria os impetos e cruesas de vosso esposo, o lobo sombrio e fanatico, se nao
fossem as vossas caricias e 0s vossos conselhos de ovelha paciente e delicada?

Leu a carta seguidamente, reflectiu ainda por alguns minutos e rasgou-a em varios
pedacos a final.

—Nao! reconsidera com altivez. Nao darei eu esta prova de fraquesa. Coragem,
coragem!... Sempre, como perola escondida na clausura da concha, apertarei nos
meus seios de alma o segredo dos meus amores. Quem sabe se |lhe causaria despreso
em vez de saudade, riso em vez de compaixao?

O badage levantou-se bruscamente da estadella, correu as vistas pelas douradas
paredes da sala e dirigiu 0os passos para o lumiar da porta.

Aquelle palacio escaldava-lhe a cabega como se o abrasasse a cratera de um volcao.

Resolvera abandonal-o para sempre e ja caminhava ao longo do corredor quando um
magro personagem de semblante pallido como o de um cadaver e de vestes negras a
semelhanca de um fantasma o obriga a parar improvisamente.

Em repasto da sua vinganga, ndo se recusara Simao Rodrigues a ensanguentar o seu
punhal traicoeiro. Elle em carne e 0sso, com o punhal escondido na manga da roupeta,
aguardava o pagem na penumbra solitaria do corredor.

O pagem cahiu, com effeito, ao borbulhar do seio um jorro de sangue. Nao acodiria
braco que o protegesse nem medicina que o salvasse. Crisparam-se-lhe os dedos,
arroxearam-se-lhe os beicos, empallideceram-lhe as faces e entregou a Deus o
derradeiro alento da sua juvenil existencia depois de articular esta crudelissima ironia:

—E assim... que se vingam... os filhos de... Ignacio de... Loyola!

FIM.
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