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RILHAFOLLES

I

^s doidos

Tudo é alegre, á entrada: flores

e arvores. D'ali a nada,— da porta

para dentro parece já que passou o

outomno por cima da primavera

d'aquelle jardim!... Apagam-se as

cores, escurece o céo, ouve-se esta-

lar a casca das arvores... Princi-

piam as physionomias a transtornar-

se
; já os olhos não são outra cousa
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senão buracos luzidios ; cavam-se as

faces, parecem caretas os sorrisos,

não teem os gestos significação, as

feições são vagas, a forma tem con-

tornos indecisos; tudo são persona-

lidades phantasticas, existências fic-

ticias ; linguagem que não se enten-

de; gente estranha, que dá idéa dos

habitantes da lua!...

Alguns dançam, e cantam ; e pas-

sa a tristeza n'aquella alegria, e

transpõem-se eífeitos de claro escu-

ro na musica e na voz d'elles, en-

volvendo-lhes a idéa como n'um

crepúsculo ! . . . Parece que se estão

avistando ali as visões de Sweden-

borg, aquelles espiritos do ar que

conversavam uns com os outros e

que se entendiam pelo piscar dos
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olhos... Como essas taes conversas

no fundo das nuvens, assim é des-

usado e insólito quanto por lá se

ouve

!

Ás vezes chega a parecer-nos que

é natural tudo aquillo
;
que o ser

como nós somos e portar-se como

nos portamos— é ser affectado, é ser

pedante
;
que assim como na natu-

reza tanto ha sensitivas como ha ce-

vada e centeio, assim deve haver

nas creaturas sentimentos comple-

xos que a linguagem vulgar não po-

deria dar
;
que são elles quem tem

juizo ; melhor do que juizo, talen-

to : a finura, o guindado, a quinta

essência do espirito
;
que em nós ha

simplesmente mudança de conven-

ções
;
que elles estão mais perto do
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estado natural
;
que tudo vae da

maneira de ver as cousas e de as

julgar; da opinião dos homens e

do génio e moda dos tempos
;
que

também o amor já foi outro quan-

do inspirava as filhas dos patriar-

chas a dar de beber aos pastores;

e depois, na lUiada, quando leva-

va Helena ao leito nupcial de Pa-

ris ; na Grécia, creança a quem en-

sinavam gracinhas anacreonticas

;

ébrio, nas orgias de Roma ; na ida-

de media, fada, estreita, anjo ; mais

tarde tendo azas como os desejos;

e sendo hoje um casamento com-

mercial, um dote de noiva, cem con-

tos de réis em inscripções ! . .

.

Assim chega a pensar-se ah, que

a vida, que é um entrudo, também
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varie de mascaras, de modas, de

elegância e de falias; e que o es-

tylo dos pobresinhos doidos, com-

quanto diverso do dos tempos em

que vamos de tanto tino e concei-

to, seja talvez mais subtil, mais co-

lorido, e mais exacto!/..

Ha ali, hoje, quinhentos e onze

d'esses infelizes ; duzentas e cincoen-

ta e sete mulheres, duzentos e cin-

coenta e quatro homens ; três crean-

ças idiotas. Quando o marechal Sal-

danha fundou este hospital em 1850

o numero dos ahenados era de tre-

zentos ; ultimamente tem crescido

por forma que foi preciso augmen-

tal-o, acrescentar um pavimento, e

annexar o edifício de recolhidas na

travessa de S. Bernardino, onde vão
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pernoitar cem dos tranquillos e in-

válidos. Ha pensionistas e indigen-

tes. Os pensionistas dividem-se em

quatro classes : e pagam, conforme

as commodidades e o numero de en-

fermeiros que requerem, 800 réis,

480 réis, ou 240 réis por dia, ten-

do os seus quartos em repartição

separada; os da í.% 2." e S."* no

mesmo pavimento ; os da 4." em

sala commum.

Os doentes entram ali por ordem

da auctoridade publica, ou a reque-

rimento de particular, — com attes-

tado do medico, auto de investiga-

ção, e, se são pobres, certidão do

parocho, — e ficam quinze dias em

observação ; findos elles, ou a doen-

ça não se verifica e são immedia-
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tamente despedidos, ou, verificada

a alienação, colloca-se o doente na

repartição que o director lhe des-

tina, e segue o tratamento.

O tratamento ! Isto é, — o estu-

do, a observação constante, as ex-

periências, mil tentativas, o diligen-

ciar permanente de chamar á ra-

zão e ao sentimento das cousas

aquellas pobres cabeças cançadas

de sonhos, de lutas, de prazer ás

vezes, de amarguras, de esperan-

ças, de enganos ! . . . Vêl-os como me-

dico, como philosopho, e como mo-

rahsta,— única maneira de poder

assenhorear-se-lhe dos segredos. São

doidos ; mas de onde provém cada

uma d'aquellas loucuras,— a de um,

que nunca perde a pista do cara-
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cter que tem, e em tudo que diz

e no que faz vae de accordo sem-

pre com a sua mania; a do outro

que não pode juntar idéas; a d'aquel-

le, que conserva a lembrança do

que fez durante os accessos, e pe-

de depois desculpa brandamente,

humildemente; a d'este, que per-

deu de todo a memoria ; a d'aquel-

Toutro, que a conserva de tudo, ex-

cepto de logares, ou de datas ! ?

Ah ! E prei^iso vêl-os, por aquel-

les corredores intermináveis e sin-

gularmente alegres, em que a luz

entra por todos os lados, e a cada

passo por alguma janella se avis-

tam campos e se descobre a cida-

de; é preciso vêl-os nos vae-vens

de uma carreira e de uma fallacia,
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que não cança nunca, para um lado,

para o outro, d'aqui, d'além, ac-

cionando, gritando, faltando—este a

si mesmo, aquelle a ninguém, um
á parede, outro ao céo!... Reis,

sábios, escriptores, millionarios, to-

das as ambições, todos os orgulhos,

todas as preoccupações, todas as

vaidades. Lá vi um poeta; mostrou-

me os seus últimos versos, que se

intitulam

:

«Elogio

á ex."^ sr/ D. L. de S. F.

no dia natalício de seu nascimento

dividido em três partes.

Passado, presente e futuro.»

Um jornalista deu-me o program-

noa do seu jornal novo

:
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^^Grande globo

do

Grande enredo

Jornal das mentiras purificadas

e saidas do funil

estampadas calligraphicamente em

papel, respeitando

as dignissimas auctoridades.»

Alguns têem grande habilidade,

habilidade útil e séria, são pintores,

trabalham nas officinas, e fazem os

diíferentes serviços do hospital, dos

banhos, e da quinta. A entrada, en-

tre o gabinete do director e a se-

cretaria, está logo a primeira apti-

dão aproveitada, — o continuo, que

é um doido ! Leva papeis, traz pa-
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peis, dá recados ; está ali a toda a

hora, desempenha perfeitamente, e

não ganha nada.— Que hção... a

continuos ! . .

.

Por isso, quando se chega ah e

a gente o vê, aquelle curioso por-

teiro, homem forte e sizudo, com

o seu fatinho de briche,— todo gra-

ve, cortez, benévolo— não deixa de

vir á idéa que, se lhe der na vi-

neta, elle pôde abrir a porta para

se entrar... e não a querer abrir

depois para se sair; e vae uma

pessoa lembrando-se mesmo sem

querer do caso do carvoeiro... O
carvoeiro tinha lá ido para tratar

de negocio, e foi entrando por aU

dentro até o apanhar um guarda

que o tomou por hospede novo, a
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quem se devia dar um banho, como

é costume quando para ali entram.

— Vamos ao banho, vamos! di-

zia o guarda.

— Qual banho ? ! retorquia o car-

voeiro pasmado.

— É muito bom. Para se ficar

limpinho. Vá, vá!

—Num quero, dizia o carvoeiro.

Leba de xalaxas! Nunca tomei ba-

nhos na minha bida! Arreda para .

lá!

— É uma ceremonia, replicava

o guarda ; só uma ceremonia. ^E

óptimo para a saúde, e de grande

aceio.

O carvoeiro, como viu que ins-

tavam tanto, consentiu por fim em

tomar o seu banhosito n'uma d'aquel-
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las magnificas tinas de mármore,

admirado ao mesmo tempo de tan-

tas attenções que tinham com elle

n'este estabelecimento do estado.

Vestiu-se depois outra vez, muito

fresco, e cjuiz sair. Mas, sair que-

rem elles todos e não se ouve por

lá outra cousa.

— Amanhã, disse-lhe o guarda.

— Amanhã ! ? ! redarguiu o ho-

mem.
— Sim proseguiu o guarda ! ha-

bituado áquellas exigências e pro-

vido sempre de paciência e de fal-

ias doces para se entender com os

enfermos. Amanhã, quando o sr.

director passar a visita, provavel-

mente dá-lhe alta, e vae voceme-

cê passear.



18 DA LOUCURA E DAS MANIAS

—Paxar a hixita! uivou o car-

voeiro. Eu num estou doido, demo!

E ahi se zangava, e ahi gritava,

e quanto mais se agitava mais o to-

mavam pelo... que não era, — até

que chegou o fiscal que esclareceu

o caso e o mandou para a rua,

mudado também— como aquelles

seus compatriotas do poço, de quem

já de uma vez contei a historia,

—

porque também tinha... lavado a

cara

!

A casa é triste ; não poderia dei-

xar de sêl-o, porque a imaginação

vê sempre em Rilhafolles o lasciate

ogni speranza, um beco sem saida,

o mais fatal dos cárceres, e cuida

sempre ouvir os gritos dos furiosos

e o chicote dos enfermeiros... En-
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tretanto ella é o menos triste que

uma casa d'essas pôde ser, pelas

condições especiaes em que está

collocada, o ar e a luz, e também

pela dedicação notável do director

o sr. Guilherme Abranches, e pela

escrupulosa diligencia dos empre-

gados. E preciso ver com que me-

thodo, com que bondade aífavel,

com que resignado carinho são ali

tratados aquelles infelizes ; conhe-

cem-o quasi todos elles, dizem-o,

disseram-m'o a mim uns poucos.

E todavia que balbúrdia, que ca-

pharnaum ! Em todo o comprimen-

to de um corredor gira impaciente

um ambicioso que quer ser depu-

tado, que se propõe em todas as

legislaturas, e anda constantemen-
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te a ensaiar discursos. — Um, que

nos diz que é coronel, e d'ali a na-

da que é marechal, e um instante

depois que é elle o próprio mare-

chal Saldanha, conta-nos os seus

feitos d'armas da véspera e do dia.

—Um piloto da barra, que entrou

esta semana, mergulha nas lem-

branças do mar e cae n'uma me-

lancolia profunda.— Um, que foi

porteiro do sr. barão de Santos, con-

ta como foi que endoideceu, e é a

verdade: indo a Loures enterrar

junto de uma arvore duzentos mil

réis de economias, e achando-se de-

pois roubado.—Um moço, filho de

gente pobre, entretem-se em cobrir

cartões do chamado jogo da gloria,

e manda ao pae o dinheiro que ga-
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Ilha n'"isso. Um mathematico, bom

latinista, que tem o curso do semi-

nário de Santarém, enche o quarto

de papelada e a papelada de cálcu-

los :
— «Diga-me, pergunta-lhe o di-

rector, o senhor já pregava lá no

seminário?» — «Pois está visto, res-

ponde elle ; como prego aqui ; a

mesma coisa.» — Um, alegre e riso-

nho, philosopho sem o cuidar, co-

ração que ainda não saiu da infân-

cia, nascido para ser alvo de qual-

quer ajuntamento, mostra-nos por

uma janella os campos, os cabeços

virentes, os seus palácios, e algum

particular gracioso e ainda não ob-

servado d'aquelles sitios que todos

lhe pertencem. — Outro vae-se com-

sigo só pousar a um canto. —O fa-
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moso Bertholo do Cadaval, que uma

noite com uma faca na mão poz

em susto a villa inteira, cònserva-

se de collete de forças, pallido e

sinistro, com vontade sempre de ma-

tar alguém.

E riem-se uns dos outros; e uns

dos outros me dizem ao ouvido de

passagem, quando me vêem tomar

apontamentos

:

— Não faca caso, não escreva o

que elles dizem; são doidos!...



II
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N'um comprido corredor com

quartos de um lado e outro encon-

tram-se primeiro as que ainda têem

alguém n'este mundo ; as que não

estão abandonadas de todo pela sor-

te á hediondez da sua desgraça, e

a quem a familia, ou algum paren-

te, paga o quarto em que vivem.

Essas são as felizes ; ainda têem lá
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de vez em quando quem as visite,

quem lhes leve algum presentinho,

quem lhes dê um dinheirito qual-

quer para apetites— comprar mar-

melada quasi sempre. São as feli-

zes, essas; são as fidalgas,— as fi-

dalgas de RUhafolles ! . .

.

Passam n'aquelle corredor enor-

me— que o espectáculo monstruo-

so d'ellas torna maior ainda, cor-

rendo ; umas gritando, apostrophan-

do, outras fallando ás enfermeiras,

outras encolhendo-se de receio ao

vel-as, entrando nos quartos, sain-

do, entrando, dirigindo a palavra

ás visitas ou passando-lhes ao lado

orgulhosamente, desdenhosamente.

Esta, olha para nós com sereni-

dade e indiíferença, e parece dizer
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com a vista que tudo é sempre o

mesmo n'este mundo e que não ha

ver n'elle nada de novo— grito me-

lancholico, que tem atravessado as

edades; idéa triste e fria.

Aquella, que viveu de um sonho

e encadeiou todos os seus desejos

a uma chimera,— coração ardente,

alma profunda e vasta para quem

o amor foi tudo,— odeia os homens,

indigna-se, enfurece-se em os ven-

do, e mergulha nas sombras escu-

ras da loucura, nos abysmos tene-

brosos da sua idéa fixa, como se

procurasse de cada vez segredos no-

vos que a tornem senhora das for-

cas ignoradas da natureza e lhe

dêem voz e mando no mundo dos

espiritos.
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Essa, d'ali, conta uma historia.

Uma historinha galante. Gostou de

alguém. É moça e bonita ; o alguém

era bonito e moço. Até aqui tudo

é risonho, e ella sorri. Depois, vêem

as nuvens; quizeramaffastal-ad'elle,

para a levar a outro; o outro era

um senhor: o alguém não tinha

outra riqueza senão ella gostar d'el-

le ; o outro era poderoso, o alguém

era ninguém ; casaram-a com o ou-

tro. E o resto? O resto não quer

ella dizel-o; e é como se o haja

deitado ao mar n'uma d'aquellas

caixinhas,— tão fechadas que nin-

guém as podia abrir,— que os pes-

cadores das Mil e uma noites acha-

vam ás vezes e de que sahia fumo

escuro pelas fendas!
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A d'além, n'aquelle quarto, es-

tirada sobre um colxão : levantan-

do-se, deitando-se, vindo á porta,

estorcendo-se, caindo prostrada: re-

erguendo-se mais sonhadora, mais

desejosa da felicidade e da vida,

pensando no amor, sempre no amor

e nas venturas ineífaveis : rasgan-

do-se, compondo-se, suspirando, an-

ceiando, é uma mulata ; tem duzen-

tos contos de réis de fortuna. N'um

dos seus quartos ha um piano, on-

de vi outras tocando, em quanto

ella arredada de tudo e de todos

estava entregue apenas á sua in-

quieta phantasia. É uma mulher

esbelta, opulenta de formas, lem-

brando as feiticeiras do Oriente;

uma d'essas organisações colossaes
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como as que a terra produzia quan-

do era nova e que absorviam em
si umas poucas de existências!...

As enfermeiras tratam de a tran-

quillisar, quando observam que com

o ver visitas principie a agitar-se;

encostam mais a porta do quarto:

e continuam caminhando gravemen-

te, com o seu ar impenetrável ; im-

penetrável ao ponto de se estar sem-

pre em duvida ao ver o olhar va-

go d'ellas se também serão...— se

as doentes também serão enfermei-

ras?

Vão andando de chave na mão,

e apresentam ao director uma ou

outra doente que precise ser exa-

minada. Em geral teem ar de boas

creaturas essas empregadas, e cor-
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rigem um pouco pela sua presen-

ça a impressão penosa que se ex-

perimenta ao atravessar aquelle tris-

te captiveiro.

As doidas cercam-as, pucham por

ellas, pedem-lhes para alcançar do

director ordem de saida : que já é

tempo, que é de mais, que não po-

dem já...

—xímanhã! respondem ellas sem-

pre. Amanhã.

E as pobres doidas ficam-se sor-

rindo áquella palavra :
— Amanhã 1

Uma, aqui, sem fazer caso do

delirio que vae em roda d'ella não

faz senão costurar ; coser, coser, co-

ser ; e gritam, e pulam, e dançam,

e ralham, e atropelam-a, e ella vae

costurando, cosendo, cosendo, tran-
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quillamente, prudentemente, como

se fora o sol no meio da noite, a

acção no meio da idéa, a rasáo no

meio da loucura!

Outra falia sósinha, e ri. De que

está a fallar sempre? De que está

sempre a rir? Está a rir das coi-

sas, e a fallar de um certo, por causa

de quem veiu a observar que a maior

parte dos amantes ficariam contra-

riados com o possuir para sempre

e sem partilhas o objecto da sua

adoração ; e que, se se dirigem mais

homenagens ás casadas do que ás

solteiras, é porque o marido é um
obstáculo que ninguém supprime,

e dá, por isso mesmo, a melhor

latitude a protestos de dedicação.

Está á janella a olhar para os cam-
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pos e a farejar tormenta em tudo

—7 no voejar dos pássaros, na pres-

sa das formigas... Queixa-se de ter

conhecido a vida, á sua custa;—
a peor maneira de conhecer as coi-

sas. Ás vezes não é segura, e quan-

do se exalta vae dando bofetadas

em quem apanha; previnem-me

disto.

Ai ! a tafula ! a tafula ! Lá ar-

mou o seu chapéu com bocados

de chita e papel de todas as cores;

duas rolhas, uma penna de rama,

e o badalo da campainha. É a ca-

tita ! É a janota ! Pobre e desgraça-

da elegante, que tem a mania das

modas, prega uma saia ao meio da

outra para figurar vestido de cau-

da grande, quer ver-se nos espe-
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lhos, quer que a achem galante,

que a admirem, que digam nos jor-

naes que estava dehciosa no baile

de tal, que também deu uma soi-

rée onde estava a primeira socie-

dade, que a sua toilette era primo-

rosa, que está já em vésperas de

partir para o campo, que toda a

Lisboa vae ficar saudosa d'ella...

E conversa comnosco, e dá ao le-

que, e coqueteia, e mostra-nos as

pulseiras, os anneis fingidos, a som-

brinha improvisada; e toda se re-

quebra, e compõe a manga, e pu-

cha a camisinha, e, cuidando ás

vezes que se está dançando os Lan-

ceiros, faz-nos a cortezia.

Uma menina, que deve ter vin-

te annos, apparece á porta de um
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quarto onde estão algumas mais

tranquillas a costurar e a fazer cro-

chet. Olha para mim fixamente e

como esperando que eu lhe falle.

O director vendo isso, pergunta-lhe

se me conhece.

— Parece-me que conheço, res-

ponde ella.

O director diz-lhe o meu nome.

—É isso mesmo; já vi o retra-

to n'um livro.

E da Ericeira, esta menina ; mui-

tas das leitoras se lembram talvez

d'ella, e toda a gente que ah tem

ido a banhos lhe conheceu o pao,

— o chamado Ericeira, o capitão

Ericeira, que morreu ha poucos me-

zes. Nos fins do ultimo outomno

procurou-me uma manhãumhomem
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baixo, vermelho, atochado, de ca-

beça grande, sobrancelhas fartas,

perna curta, tronco forte, espécie

de Han de Islândia em velho ; tra-

zia uma carta do meu amigo Au-

gusto Tallone, que m'o apresenta-

va dizendo que por ter lido um fo-

lhetim meu a respeito da Ericeira

elle quizera conhecer-me;— era o

pobre capitão. Conversámos um
pouco de tempo; elle fallava com

difficuldade. Agradeci-lhe o favor

da sua visita e despedimo-nos até

o verão, na idéa de que eu fosse

á Ericeira este anno ; morreu três

mezes depois, coitado, e agora fui

encontrar a filha em Rilhafolles ! . .

.

A pobre menina tem um. pare-

cer agradável ; não alegre, mas sua-
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ve e resignado. As poucas coisas

que disse ao director nada tinham

de tresvariado nem de demente;

o aspecto mesmo é natural, assim

no olhar como nos modos. Tem por

entretenimento a mania de fazer

versos, e cedeu-me uns que estava

compondo e que lhe pedi ; são ver-

sos certos, euphonicos, mas em que

não se percebe nunca a idéa e em
que as palavras baralham tudo

:

Amei, infanta e leda como a aurora

Dos sonhos d'esse infante adormecido

;

Ao rei o teu gemido, o teu trovar,

Ao tlirono o teu sondar encanecido.

Harpejo d'alma, lhana, feiticeira,

Gotejo em teu rollar mil alegrias,

E colho em cada nota que desfiro

Insomnias do porvir, cruéis magias.
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Felizmente ellas não teem a con-

sciência da miséria humana que as

esmaga; e vão vivendo, vivendo até

chegarem a velhas, algumas.

A que, de todas, me produziu

mais viva impressão foi uma for-

mosa rapariga que não quer fallar,

e que tem levado a teima por diante

atravez de todas as diligencias. Es-

tava n'uma das salas, agachada a

um canto
;
parecendo não reparar

no que se passava em redor d'ella,

de olhos no chão, com a cabeça

encostada ás mãos, ar de recolhi-

mento profundo e invencivel. E o

primeiro exemplo de mutismo por

teima que tenho visto ; e irreflecti-

damente, insensivelmente, disse-lhe

não sei o quê na esperança de que
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ella responderia. O director, que se

prestou com a mais amável paciên-

cia a todas as minhas curiosidades,

disse-lhe

:

— Vamos ; levante-se ; estão fal-

lando comsigo!

Ella poz-se de pé. E uma rapa-

riga alta, bem feita, de cabeça lin-

dissima, a mais bonita cabeça de

mulher que se pode ver, brilhante,

inspirada, olhos grandes e melan-

cholicos resguardados por longas

pestanas, cabello negro e farto, fei-

ções accentuadas, expressão domi-

nadora ; certa graça áspera ; o que

quer que seja de caça brava; a

bellesa crua, como fructa verde;

uma formosura dos montes e das

serras, ardente e pittoresca

!
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Teem sido baldadas quantas ten-

tativas se teem feito para alcançar

d'ella que se resolva a fallar. Ulti-

mamente o director recorreu aos

banhos fortes ; e havia já consegui-

do, na véspera exactamente do dia

em que lá estive, que, ao sobre-

saltar-se com o calor da agua, ella

dissesse : «Ai Jesus» ! Taes são as

duas únicas palavras que essa po-

bre creatura tem dado desde que

ha uns poucos de mezes para ali

entrou; um «ai», e o nome por ex-

cellencia, o nome divino, que diz

todas as agonias e todas as espe-

ranças, emblema da humanidade e

symbolo de todos os emblemas que

a alumiam : = Jesus ! . .

.

Havia já três horas que andava-
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mos por aquelles corredores e por

aquellas salas ; e, ao descer uma

das escadas, suppondo que iamos

sair não pude deixar de dizer ao

sr. dr. iVbranches

:

— Emfim

!

Mas o director sorriu-se, e retro-

cou

:

— Falta-Ihe ver os idiotas.





III

I

Os idiotas

Por mais seguro que se esteja

de si e dos outros; por mais vai-

dosa confiança que uma pessoa te-

nha no seu juizo, e na lealdade dos

empregados de Rilhafolles,— é in-

evitável o olhar, de quando em quan-

do, como que receioso, para aquel-

les guardas que fazem o favor de
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nos formar séquito, com um mo-

lho de chaves na mão.

Têem cara de bons, devem ser

óptimos, propensos a aífectos beni-

gnos, e dotados de inexhaurivel fon-

te de branduras — estou persuadi-

do; mas dão ás vezes um geito ao

corpo, e de outras vezes olham-se

entre si como piscando os olhos,

com um modo natural, naturalissi-

mo de certo, bem sei, mas que o

sentimento febril de terror— que

invencivelmente se apodera de quem

ah se encontra, sem estar habitua-

do a ir lá — transforma em indicios

de uma perfídia atroz !

Quando nos encaminhávamos pa-

ra ir ver os idiotas, cortámos por

uns corredores que se me figura-
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ram mais escuros, e descemos por

uma escada tortuosa, um pouco si-

nistra, que levava tempo a descer,

e dava tempo a pensar, — um dia-

cho de escada que acordava idéas

phantasticas de corredores talhados

em penedias, paredes com hyero-

gliphicos e procissões pintadas, quar-

tos com poços e ganchorras, para

ir dar a outros quartos de onde

desemboquem outros corredores,

mosqueados de gaviões e serpen-

tes ;
— lendas de pedra que só os

doidos entendam bem, mas que nos

dêem a pensar a nós que também

pôde succeder o ficarmos lá...

Eu olhava de esguelha para o

director, e chegava a parecer-me

ás vezes que me olhava elle tam-
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bem de soslaio. E o terror, hor-

ror, pavor, de Rilhafolles. Sentimen-

to especial que só ha ah, que só

ah se conhece. Lembra-me aquehe

caso de um sujeito, a quem o dr.

Puhdo no tempo em que foi dire-

ctor d'este hospital convidou de uma

occasião a jantar dizendo-lhe que

lhe havia de mostrar os doidos.

— Nunca viste? perguntava-lhe

o doutor.

— Não, nunca vi.

— Pois has de ver. E curioso.

Pozeram-se á mesa em compa-

nhia de dois doidinhos socegados,

pessoas finas que estavam recolhi-

das em Rilhafolles havia pouco

tempo.

O sujeito olhava para elles pou-
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CO á vontade, pensando de si para

si no nadinha imperceptivel que se-

para a razão da loucura...

Depois, por acaso, perguntou ao

dr. Pulido como é que costumava

fazer para levar para ali os enfer-

mos. O dr. Pulido íixou-o com o

olhar um pouco vago que tinha,

bem devem lembrar-se d'isto os

que o conheceram— e que parecia

de alguma maneira ser o reflexo

do olhar dos doentes, e respondeu

:

— Não custa nada. Em sendo

pessoas de certa classe, a famiha

pede-me para ir vel-as, convidam-

se a jantar, vêem sem desconfian-

ça, e, tão depressa cá as apanho,

em ellas querendo ir-se embora já

acham as portas fechadas.
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O outro ouviu isto cobrindo-se

de suores frios, e acudiu-llie a idéa

de que aquelle convite também fosse

um laço. A sobremesa puchou pelo

relógio, pediu desculpa de não se

poder demorar, levantou-se á pres-

sa, despediu-se, e ao chegar ao pa-

teo largou a correr.

É que, além do estonteamento

em que se fica ao ver aquelles

desgraçados, ha uma vertigem peor

ainda — é a que resulta de os ou-

vir.

Quando chegámos ao pateo dos

idiotas, estavam acocorados quasi

todoá elles como as gallinhas no

choco, pasmadinhos para o muro,

ou fazendo riscos na terra com o

dedo. Não lhes importa ar puro,
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nem horisonte
;
que o terreno seja

vasto ou não seja, que haja verdu-

ra ou não, que estejam presos ou

livres, para elles é o mesmo. Fin-

cam os cotovellos nos joelhos, en-

costam a cara ás mãos, e vão dan-

do á cabeça como os bonecos da

feira, n'um movimento sempre

igual.

Ha lá uns patetas, que quasi to-

da a gente conhece por andarem

no serviço dos banhos,— um sobre-

tudo, que é popularissimo, o que

tem voz de tiple— mas esses são

a conta d'aquella missanga; a na-

ta, a flor dos idiotas !... Preparam

os banhos com a maior dihgencia,

são modelos de cortezia benévola,

perguntam com aíTectuoso interesse
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se a gente gosta da agoa sobre o

quente, recommendam, com agrado

que captiva, que se toque a cam-

painha em querendo que elles ap-

pareçam de novo, e estacam de

bocca aberta em avistando o bello

sexo ! Ah ! esses são os idiotas ta-

fues, os idiotas como se quer. Não

servem para muito; mas, bem apro-

veitados, até podiam servir para se

^ encostar ás esquinas pelo Chiado

fora, ou especar ás portas das sa-

las nos bailes, — como janotas

!

O tal que tem voz de tiple, toca

flauta. Toca flauta, e é um melo-

mano de não se parar com elle.

Em se lhe fallando de gostar de

musica, redargue logo:

— Se gosto de musica! Mas eu
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como musica, senhor, musica é

que eu como ! . .

.

E ahi tira da flauta, e com uma
anciã de sopro capaz de fazer vi-

rar faluas, larga a tocar coisas in-

calculáveis.

Mas isso são idiotas á maneira

do que manda o diccionario da lin-

gua portugueza de Fonseca— ^^ Idio-

ta, adj. e s. de 2 g. ignorante, seyn

estudos. yy E disse. A natureza, po-

rém, vae um pouco mais longe do

que o diccionario ; e a pobre crea-

tura humana recua atterrada na

presença de uma aluvião de des-

graçados que ha em RilhafoUes,

não como o da flauta, que falia e

toca, mas dos que não faliam : não

pensam : não ouvem : chiam, guin-



50 DA LOUCURA E DAS MANIAS

cham, riem, e babam-se. Esses são

um pouco mais do que ignorante

e sem estudos, e a gente ao vel-os

tem vontade de segurar a cabeça,

frágil como aquelle vaso de cristal

a cujos manes Heliogabalo levan-

tou um mausoléu para eternisar a

memoria das ebriedades que lhe

devia, — tal é o medo que se sen-

te de que ella estale e se quebre

como a taça do César idolatra,

—

com a diíferença-de que estes manes,

que são as idéas e as paixões, em

se caindo em idiota... não volta-

riam nunca mais!...

Estão para ali, no pateo; uns,

passivos, fixos, sem sensações, pa-

rados e quietos, como o soldado

na guarita, olhando no direito do
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nariz, capazes de ficar encostados

á parede o dia todo...

Outros, agachados, conchegando

o peito e as pernas, olhando sem

saber para onde, nem se perceber

para o quê ; existência vasia ; vida

sem drama ; o horror sem lances.

Um, está gordo. Testa de um
dedo de largura, cara de pau, pan-

çudo, bonacheirão, — certo ar de

paspalhice, immobihdade de figura

decorativa.

Este, sentado no chão, junta um
montinho de folhas, e depois dis-

põe-as a seu modo em carreirinhos:

mas, se succede desmandarem-se-

Ihe, faz como a Sibylla de Cumas,

que em o vento lh'as espalhando

tirava d'ali o sentido. Depois, ver-
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gando a cabeça, íica a olhar para

ellas...

Já estiveram alguma vez ao pé

de uma cova aberta no cemitério ?

Chega a parecer que os cadáveres

são as almas dos túmulos, e que

o sepulchro é que morre em não

tendo ossos dentro.

Também com os idiotas, quando

a gente olha para elles, pergunta

o que será feito do que devia ter

havido dentro d'aquellas cabeças,

e parece que elles é que não exis-

tem já.

Não se lhes falia: que poderia

dizer-se-lhes, se o da flauta é o for-

mica leo d'aquelle pateo horrível?

se elles percebem mal os gestos, e

alguns não ouvem? se o destino
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OS seccou como o sol secca os re-

gueiros ! . .

.

Lembram o cortejo de Momo.

Anda-Ihes o corpo a cavallo nas

pernas; teem cabeça de quem viu

bicho ; esgroviados : sorrir bruto :

dando sempre aos hombros : uma
espécie, nos modos, do perfil de

miia béngalla com castão figuran-

do um saguí ; voz difficil ; meio ga-

gos : o que quer que seja de um
palhaço morto ! . .

.

Um, perdeu de todo a memoria,

depois de um ataque de congestão

cerebral; e está para ali sem dar

accordo de si. Tratam-o como ás

creanças ; recommendam-lhe que

não metta os dedos no nariz, e que

não ande de joelhos pelo chão para
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não estragar as calças. Elle ouve,.

6 esquece-se.

Alguns mastigam palavras, as

mesmas palavras sempre, muito

contentes, a rir sosinhos...

A macaca apparece aos pulos.

Conhecem-a todos por este nome.

Não tem outro. Quando a mandam

chamar, diz-se : «Chamem a maca-

ca» ; os guardas acenam-lhe e di-

zem-lhe:— «Anda cá, macaca!» Ella

vem. Toda a gente que foi alguma

vez a Rilhafolles nos últimos annos

a conhece. Entrou para ah no dia

5 de setembro de 1855. Tinha no-

ve annos. Entrava no mundo pela

peior das portas,— pela porta de

Rilhafolles. Era enfesada, cabeci-

nha aguda, orelhas grandes, ar bes-
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tial; ali lhe tem crescido o corpo,

ha dezeseis annos. Não pede de co-

mer, nem lhe importa isso. Diz-lhe

o instincto que a natureza e a so-

ciedade lhe devem um prato de so-

pas no jantar de cada dia e espera

que lh'o vão metter na boca. Quan-

do vão dar-lh'as, come-as, — sem

cuidado e sem agradecimento. Agra-

decimento de quê? Quem imagina

que o ar no dia de amanhã já

não seja respirável, e que o sol

nunca mais torne a sair? O mesmo

se dá para ella com as sopas. E
abrir a bocca, e lá lhe irão parar.

Está gorda, agora, com os seus vin-

te e quatro annos. O director diz

que está magnifica ; e queria que

eu lhe apalpasse a cabeça para ver
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até que ponto é molle. Consideram

geralmente lá em RilhafoUes que

ella está muito bem ; saudável e fe-

liz. E d'ahi,— talvez! Pobre ma-

caca! Desraizada do mundo, e plan-

tada na vida como uma cebola de

jacintho na agua!...

Passam ali a sua vida, no pateo,

e quando olham uns para os outros

— não sei se se vêem. Toda a gen-

te faz alguma coisa, elles não fazem

nada ; toda a gente pensa alguma

coisa, elles não pensam em coisa al-

guma ; até os animaes teem memo-

ria, e lembram-se de quem lhes faz

mal, de quem lhes faz festas, co-

nhecem as pessoas com quem teem

vivido:— elles não se lembram nem

conhecem ninguém. Uma aranha é
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mais do que elles! a aranha arranja

a teia, elles não arranjam nada!...

De fora d'aquella casa, anda ahi pe-

la cidade o espirito, a religião, a po-

litica, a honra, o crime, as desor-

dens da turba: elles não sabem nada

d'isso; estão exilados no mundo, e

ouvem apenas cortando os ares os

gritos bravios dos furiosos

!





IV

CDs fu.r*iosos

Estes já não tentam dissimular o

estado em que se acham, — triste

prova de que não conservam sequer

um restosito de juizo!... De phy-

sionomia vivaz e animadissima, sem-

blante exaltado, olhos extraordina-

riamente mettidos pelas orbitas, pel-

le encarquilhada, face cavada e es-

quahda, saltam-lhes por entre os
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beiços corados pela febre, como por

um arquinho vermelho, gritos e

apostrophes que nem dardos ! . .

.

Têem idéas, mas fugitivas, sem

ligação, quebradas. Grande agita-

ção, grandes accionados, grandes

berros. Ora vem, ora vão. Fallar

sem descanço,— para um— para

outro. Puchar a enxerga, atirar com

a enxerga. Ir ás grades; segurar,

apertar ; lucta da carne com o fer-

ro... Vontade visivel de apanhar

alguma cousa á unha, de poder

deitar-nos a mão. Mas,— nem me-

sa, nem cadeira: nem, ás vezes,

uma tigela para despedaçar...

— Anda cá! Olha! Chega aqui!

dizem alguns, com pérfida langui-

dez, certo agrado felino, o risinho
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da hyena, — a morrerem de desejo

de nos saecudir de encontro ás

grades.

Alguns faliam em dinheiro, des-

confiam que fomos nós que os rou-

bámos. Outros, de amores; recor-

dam-se, inquietam-se, agitam-se,

enfurecem-se... Alguns têem ainda

o senfimento da ambição, querem

grandezas, — d'essas mesmas gran-

dezas pequenas que por ahi se ar-

rastam de gatinhas com ares de ir

n'um andor— e gritam que são

magnates e figurões : a tal ponto

é profunda nas creaturas a vaida-

de, que mesmo mortas para o mun-

do ainda conservam a idéa de alar-

dear possança! Mas já não têem

sequer, como os outros, papel doi-
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rado, para fazerem coroas ; nem ha

coberta na enxerga para poderem

fingir que se embrulham no man-

to dos imperadores...

D'onde provêm o mal?

Quem poderá sabel-o ! De algu-

ma paixão desordenada, enorme,

extrema. Quem nos diz até que a

loucura n'aquelle grau, a loucura

d'aquella quahdade, não seja sim-

plesmente a paixão levada ao ex-

cesso?... Estão ah durante as ho-

ras do ataque, as horas da fúria,

fechados nos quartos, quasi ás es-

curas para que a claridade lhes não

fira a vista. No decorrer do anno,

Hgeiro para nós, pesado e cruel

para elles, quantos dias de agita-

ção e de tortura, — com as mãos
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atadas, os braços presos, as rações

da comida diminuídas ; e as grades,

as grades frias e negras, por úni-

co horisonte e única companhia ! . .

.

Já não ha ver ah a gordura pa-

gã ; são magros quasi todos, e pa-

recem velhos : a loucura ainda en-

velhece mais do que as paixões;

abatem-os, dissecam-os as fúrias;

alguns parecem esqueletos, que a

ira unicamente acorda ; um ou ou-

tro tem a mão finíssima, mão de

quem não faz nada, de quem não

trabalha ha annos; de outras ve-

zes parecem os ossos da morte com

pelle por cima... em ar de luva!

Ali gastam e consomem a vida,

separados, presos, isolados, nas ago-

nias insondáveis da desesperação.
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Só a mãe de algum ou a mulher,

vão vêl-o ; únicas dedicações n'este

mundo que não abandonam as an-

gustias persistentes. Lá esteve um,

famoso e illustre, o mestre do fo-

lhetim em Portugal, e sua esposa

ali foi todos os dias vel-o e fazer-

Ihe companhia— colhendo no ceu

a palma do combate terrestre e

vendo sorrir-se para ella e abra-

çal-a meigamente aquelle ente que-

rido, que havia representado um
dos primeiros talentos d'esta terra,

e que parecia, lucidamente, dizer-

Ihe com a vista que deve um dia

ser feliz na eternidade a alma que

n'esta vida teve dedicação pelo in-

fortúnio !

Mas, em geral, como se-os olhos



EM PORTUGAL 65

humanos não devessem contemplar

o espectáculo d'aquella dôr horrí-

vel, poucos são os que teem quem

os visite, e ah se conservam até

que um dia o padre do hospital vá

junto d'aquella enxerga resar-lhes

ao ouvido, e, na hora em que vão

emfim libertar-se do mundo, fazer

a diligencia de que elles repitam as

orações que lhes disser...

Todos ah, mais ou menos, se en-

treteem e se divertem. Só elles não.

São os poetas da casa;— sonhar,

soífrer. Mesmo se teem officio, é

raro aquelle que pode aproveital-o

uma hora ou outra,— e isso mes-

mo é arriscado ás vezes. Lá vi,

quando fomos visitar as officinas,

um que dizem ser excellente mar-
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ceneiro e de quem me mostraram

um trabalho curioso :
— uma ma-

quineta, como costuma chamar-se-

Ihe, um nicho de madeira para Santa

Philomena,— santa com que tinha

grande devoção uma enfermeira de

RilhafoUes, que fora educada n'um

convento de freiras de Leiria, e

que morreu uUimamente doida n'es-

te mesmo hospital onde fora empre-

gada. As outras enfermeiras, em

obsequio á memoria da sua antiga

companheira, conservam o culto á

santa.

O nem sempre amável marcenei-

ro estava logo á entrada das offici-

nas com o banco e a ferramenta,

na occasião em que o director o

convidou a mostrar-nos as suas obras

.
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— Mostrar o que? berrou elle;

e logo se lhe injectaram os olhos

;

e travando de um pedaço de taboa

partiu-a, batendo com ella no banco.

— Bem, bem! disse o director.

Hoje estás muito zangado ; deixe-

mo-nos d'isso! E virou logo comi-

go pelo mesmo caminho.

Uma circumstancia interessante

é a placidez do director, o desem-

baraço com que anda por entre os

doidos, e a bondade e descanco

com que os trata. É isto resultado

do seu génio, e em parte também

de querer dar exemplo aos empre-

gados de que não deve ter-se medo

dos doidos, porque o medo acon-

selha cobardemente toda a espécie

de crueldade. Em vez de injurias



68 DA LOUCURA E DAS MANIAS

e de chicotadas, como se usava

d'antes para com os pobres furio-

sos, sem se lembrar ninguém de

que mais humana seria a lei que

de vez os condemnasse á morte,

emprega-se o geito, a doçura, o bom

modo, para não espatifar brutal-

mente, e apagar de todo aquelles

restos de intelligencia, que ás ve-

zes só de passagem está nublada.

Todos mais ou menos se entre-

têem ali e se divertem alguma vez,

menos os furiosos. Ha theatro de

tempos a tempos ; e pelas festas de

junho, arraial.

De ordinário os doidos que re-

presentam,— dos mais quietos, já

se vê, e dos que costumam estar

dias, semanas, mezes ás vezes sem
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dar signaes de alienação— dizem

os seus papeis regularmente, mas

falta-lhes expressão de physionomia,

gesto, movimento, olhar, tudo que

auxilia e completa a phrase. São

espectáculos mais curiosos do que

recreativos.

Até os idiotas poderão bailar nos

arraiaes ao som da flauta do com-

panheiro : — os furiosos, não ; arre-

dados de tudo e de todos, hão de

ir gritando, extorcendo-se, rugindo

na solidão atroz do seu cárcere ! . .

.

O sentimento da hberdade, que

sobrevive a todos, até nas creaturas

que perderam o juizo, não os aban-

dona ainda assim. Querem sair, sair

!

As mulheres são mais furiosas do

que os homens. Estes de ordinário
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agitam-se durante horas, depois

caem prostrados no somno lethar-

gico que succede á fúria. Elias,

faliam e berram, dias, noites intei-

ras, e tornam-se mais notáveis nos

insultos, no descomposto do fato,

e até nas tendências malfazejas

—

atirando sempre que podem uma
tigella contra as grades, e os cacos

á cara de quem vae.

Algumas sãoverdadeiramente hor-

ríveis.

Uma gira todo o dia— mas todo

o dia ! — descalça, em roda do quar-

to. Tira-se-lhe a enxerga para po-

der andar n'aquellas voltas, como

a hyena na jaula. Depois, á noite,

põem-lhe a enxerga : cae sobre ella,

e enrosca-se.
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Uma rapariga de Coimbra, que

nào falia senão de um retrato, tem

de estar de collete porque marinha

pelas grades.

Aquella, de Lamego, que dá pan-

cadas em quem apanha, atira com

o pão em pedaços— para as almas!

Esta, de Guimarães,— com certo

ar de astúcia machiavelica no fun-

do da loucura— está doida um dia

sim, um dia não. No dia em que

não está doida, trabalha. É uma

alienação á maneira das sezões.
o

— Como está ? pergunta-lhe o di-

rector.

— Sempre estou boa! responde

ella.

— Ah! E então?

— Então— sardinha com pão!
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E, sem mais nada, enfurece-se,

grita, ameaça, quer saltar, terrível,

hedionda, como se a noite e as Par-

cas lhe desenhassem no semblante

as caretas da loucura.

Um moço esbelto e forte conser-

va-se de gravata de coiro, para não

poder dobrar o pescoço — porque

se morde.—Um velho grita por tal

forma, que ás vezes, de noite, as

patrulhas de Arroios têem ido, sem

saber o que é, em procura do si-

tio de onde vem aquelles ais.>.

Passados dias,— por não haver

trazido apontamentos dos furiosos

na primeira visita que fiz a Rilha-

folles,— tive de voltar ali.

A tarde declinava, e os últimos

raios do sol iam a despedir-se d'a-
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quellas tristes paredes. Ao passar

com o sr. dr. Guilherme Abranches,

que teve ainda a bondade de me
acompanhar, por um d'aquelles cor-

redores que serpenteiam ah em to-

das as direcções, vi dois homens

sentados á porta de um quarto.

— Estão de guarda ao cadáver!

disse-me o director.

Entrámos no quarto, vi um em-

brulho no chão, como que o corpo

de um homem amortalhado,—um
boneco, suppuz eu,— e duas tochas

ao lado.

Não era boneco, era deveras um
cadáver.

Na véspera fallecera em Rilha-

foUes um doido israelita. Preveni-

dos os seus, mandou o presiden-
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te da Sociedade hebraica dois ho-

mens para envolverem o cadáver

n'um lençol, deposital-o n'um quar-

to isolado, de cara e ventre para

baixo, sem caixão, e ficarem de guar-

da á porta. Como era sabbado—
dia santo para elles— não lhe me-

chiam em quanto não fossem nove

horas. Haviam pedido, para a noi-

te, café, pão, manteiga, genebra e

cigarros. Na madrugada deviam par-

tir para levarem o cadáver e enter-

ral-o no alto do Varejão.

Aquelle era talvez o mais feliz de

quantos ali ficaram n'essa noite. Já

não ouvia sequer os clamores da

raiva, os rugidos da paixão, os ar-

rancos de desespero e de fúria dos

companheiros. Estes estão mortos
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também, de alguma maneira ; mas

é de mais, e é pouco! Se aquelles

braços que se agitam, se aquellas

vozes que estrugem, se aquelles den-

tes que rangem são a matéria—
que é da alma ? . .

.

A saida, o jardim é triste, triste;

e os pingos de chuva, que ficam

^ nas pétalas das flores, brilham que

parecem lagrimas. Depois, se se

levanta a cabeça, estremece-se ao

ver o ceu, como contraste— por

cima d'aquella miséria continua ! . .

.





T7ellxa.

Também os ha cá por fora!

Mansos, com falia, sem collete,

passando a vida á procura do mo-

tu-continuo, de um minisíerio ado-

rável, de dhalias azues, de acabar

com o deficit, da perfeição no amor,

do circulo bicudo...

Avista-os a gente por essas ruas,
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sequiosos de barulho, persuadidos

de que têem para cumprir uma

missão, exercer um sacerdócio, de-

fender uma causa, fazer tremular

victorioso um estandarte; e obser-

va com estranhesa que, sem se sa-

ber de onde vêem nem o que que-

rem, sem que alguém jamais os

visse entrar n'uma escola ou com-

prar um livro, desprezem o mundo

que os quiz empregar n'alguma

cousa, e embirrem em ser tribunos

unicamente, tribunos e heroes, pre-

gando umas celebreiras no tom de

quem salva a pátria!

Pasma-se de ver outros atraves-

sando a vida com ares de visinho

— descarapuçado e de chinellas—
sem mais bagagem do que a sua
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insolência, altivos e petulantes, por

entre a risota da multidão.

Alguns, pobres moços, levados

da esperança, vivendo mal, açoita-

dos pela sorte, emmagrecendo na

luta ; rindo sempre na bochecha da

vida positiva, deitando a lingua de

fora entre desdéns ás exigências e

riscos d'ella ; desprezando o dinhei-

ro, nervo de todas as cousas, que

aplaina e floreja o caminho, torna

fácil estudar, dá independência ao

espirito ; sustentando-se de theorias;

compondo máximas e conceitos does-

te género:— «É o homem que faz

o titulo, e não o titulo que faz o

homem»;— e pondo-se a caminho

pela vida adiante, pé cá, pé lá, como

quem vae com botas de andar le-
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guas, para ficarem estatelados na

estrada sem solas e sem palmilhas.

E para que, tudo isso? Para que-

rer á forca viver de litterato, n'uma

terra em que as letras se vendem

mais baratas que os tremoços, e cair

agonisante, sem gloria e sem for-

tuna, em dores sem grandeza, do-

res que dão riso aos mais!

Já de creança, ás vezes, deixam

perceber o que d'ali sairá! Um,

pondera em menino que o sol não

tem préstimo; e que a lua, sim:

porque faz sol de dia, quando não é

preciso, e de noite a lua dá claridade.

Vae crescendo, vivendo, engor-

dando; quer a familia fazer-lhe ca-

samento com uma viuva; mas o

rapaz scisma, e diz

:
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— E melhor não casar com esta.

— Porquê ?

— Tem o dobro da edade que

eu tenho

!

— E depois?

— E depois, é muito. Quando eu

tiver cincoenta annos, vem ella a

ter cem

!

O pae fica embuchado, e me-

dita.

Vae vivendo sempre, e medran-

do. Com o tempo torna-se homem
poHtico. Quer endireitar o paiz. Pa-

ra elle ha uma idéa só e uma só

palavra— supprimir. No fervor da

crise das economias vae de uma
vez a uma reunião politica, onde

se discutem os maiores problemas.

E n'um terceiro andar. Muito es-

6
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cura a escada. Dão-lhe um rolinho.

Aceita; desce, pensando nas eco-

nomias ; no patamar acha-se ainda

com um bocadinho de rolo; torna

a subir, para ir entregar o resto;

desce depois ás escuras, — pensan-

do sempre em economias...

Quantos ! Quantos andam por es

sas ruas ! . .

.

Este, quer á força parecer in-

glez. É filho de virtuosos burgue-

zes nacionaes, e foi creado em me-

nino por uma ama do Reguengo

grande—como qualquer de nós;

mas tem a preoccupação constan-

te do shoking, usa bota de duas

solas, calça sal e pimenta, encar-

quilhada sobre o pé, collete ingle-

zado, gravata de seda frouxa com
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as pontas pendentes, caçadeira, cha-

péu de aba direita. Bambaleia ho-

risontalmente na mão um benga-

lorio revirado n'uma das extremi-

dades com muitos nós, muitos nós...

Ah ! Ninguém sente como elle es-

caldarem-se-lhe, ou, para dizer me-

lhor, refrescarem-se-lhe as artérias

com sangue inglez ! Pára no meio

das praças a examinar os monu-

mentos ; defuma o fato com carvão

de pedra, para parecer que veiu

do paquete instantes antes ; e mira

maravilhado a estatua de D. José,

examinando, estudando, tomando

apontamentos, medindo, comparan-

do, admirando, criticando com ges-

tos expressivos, sem perder tempo;

— time is money! E passeia ; e cor-
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ta; e gira; e vae indo, inglezmen-

te, até ao alto de S. João. Estão

abertas de par em par as portas do

cemitério... Entra, segue uma das

ruas, examinando as inscripções

das campas; escolhe um tumulo

que lhe pareça commodo, e senta-

se. Não ha, digam o que quizerem,

melhor logar para ler o Times. O
Times está n'uma das algibeiras

da caçadeira. Lê o Times com im-

perturbável serenidade. Acabada a

leitura, apanha um raminho de cy-

preste, guarda-o na carteira: do-

bra o jornal e mette-o no bolso. E

noite ; vae para casa, — acabou de

ser inglez até ao outro dia!

Ha um que foi celebre entre os

bebedores; desde que os bêbedo-
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res se chamam piteireiros, pareceu

esconder-se. Os amigos, companhei-

ros das sucias, estranharam que as-

sim se despedisse do vinho sem di-

zer— agua vae. EUe respondia sem-

pre, e responde — que já não be-

be, que lhe fazia mal, que ia a

soffrer por causa d'isso, que não

vale a pena... Engana os outros,

mas, o que é mais singular, enga-

na-se a si. Em casa, fechado e so-

sinho, põe-se á mesa com uma gar-

rafa e dois copos. Depois, como se

faltasse com alguém:

— Prova, diz. Prova d'este, do

Alemtejo

!

E, disfarçando a voz, como se

fosse outrem que respondesse, re-

troca a si próprio

:
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— E muito palhete. Bons vinhos

mas muito palhetes ! Prefiro, se in-

sistes, um copo de Gollares.

—É Gollares picado o que pos-

so oíferecer-te

!

E, pondo na mesa a garrafa, en^

che dois copos.

— Deixa-o sempre levar aos bei-

ços. Não é traiçoeiro, e acompanha

o queijo amavelmente.

— Mas nota bem que quero fa-

zer-te uma saúde ! ?

— Dás-me muito gosto.

— Uma saúde com um copo de

Xerez generoso.

— O Xerez contende commigo.

Vinho aguardentado e febril. Con-

servemo-nos n'este...

— Mais um copo, visto isso, de
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GoUares; e passaremos ao Porto,

que de certo não te faz nervoso como

os vinhos brancos?

— Está dito. Acceito o Porto. De

que anno o tens?

— Não bebas datas. Contenta-te

que seja bom. Que te importa o

anno ?

!

E uma garrafa de Porto vae mui-

to lampeira, em cima da mesa, fa-

zer companhia á do Alemtejo e á

de Collares.

—A tua saúde ! diz elle, enchen-

do dois copos.

—A tua saúde! prosegue, be-

bendo ambos.

Ah ! Quantos, quantos !

Alguns até de que ninguém des-

confia e que fazem cousas que che-



88 DA LOUCURA E DAS MANIAS

gam a parecer serias ; os folicula-

rios, inaptos ou calumniadores ; ina-

ptos não reparam que se cortam

no próprio gume da. arma; calum-

niadores, não vêem o tribunal da

Boa Hora e têem-o diante de si;

— uns exaltados ridículos, a arder

em aspirações phantasticas ;
— uns

pimpões de palavra, sempre em

prologo de valentia, pernada cá,

pernada lá, quatro léguas á roda

da sala em passo gymnastico, pre-

parando casos, annunciando heroís-

mos, vociferando contra este e aquel-

le, resolvendo castigar, destruir, ar-

razar : iutto parole, parole, parole

!

—Um que quer cantar sem voz, e

móe os ouvidos das pessoas por

casas particulares, festas, concertos,
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cantando tudo, dizendo que dá o

dó, e não dando cousa nenhuma

senão cabo da paciência á gente!

O jogador tençoeiro, que vae de

queda em queda— como outros vão

de bamburrio em bamburrio— para

cair no abysmo, para que se lhe

devore a ultima libra, para que as

dividas lhe levantem assuada á por-

ta, para que a mão da penhora

lhe pouse no hombro, e as garras

da usura o esganem!...

O que desdenha de tudo, estra-

ga tudo, como a toupeira n'uma

horta; e massa com semsaborias,

que caem no ouvido syllaba por

syllaba, como pingos de chuva da

rama de um chorão...— O que at-

tribue tudo aos jesuitas, não seis-
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ma, não dorme, não sonha senão

com jesuítas. Tudo a mão de Ro-

ma, a mão de Roma... — O que,

em apanhando piano, principia lo-

go a tocar com um dedo horas a

fio.

Os sexagenários maganões, que

armam terceira mocidade, postiça

como a cabelleira e a dentadura,

e vão, bem retocados, em conquis-

ta...

A antithese d'esses :
— velhos pre-

coces, já enfastiados de tudo em

meninos : aventuras que não são

visiveis sem lente ; escândalos que

Platão consideraria chochos ; con-

cebendo Lisboa apocalypticamen-

te, como 3e fora mãe dos sete pec-

cados mortaes e excedesse as or-
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gias de Babylonia. Não sabe a gen-

te, ao ouvil-os, se está no Azul se

no meio do chão ! Aos vinte annos

já não dançam, e usam luneta cor

de fumo nos olhos fatigados... do

gaz do Martinho

!

Um não pensa senão em álbuns.

Tem dois seus, dois da familia, um
da namorada, e três dos visinhos.

Pede-nos o retrato
;
peior ás vezes,

— quer trocar. Também deseja um
pensamento para o álbum de au-

thographos
;
qualquer coisa ; exem-

plo :
— «As ginjas são talvez me-

lhores á sobremesa, do que para

prato de meio.» Conceitos!— Ou-

tro, leva o anno inteiro a scismar

como ha de disfarçar-se pelo en-

trudo ; como ha de farruscar a ca-
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ra, o que ha de pôr no nariz...

—

Outro, conversa muito alto, n'este

estylo que lhe parece óptimo :
— Di-

ga-me se não é anómalo, acepha-

lo, hybrido, através da civilisação

e do progresso, ver as nações atro-

phiarem-se em carnificina, á ma-

neira dos povos bárbaros, ou dos

tempos em que as sociedades mer-

gulhavam nas trevas da supersti-

ção e da ignorância. O meu ami-

go é eclético?

E os que faltam sempre, promet-

tem para faltar, oíFerecem para não

cumprir, nunca vão a horas — o

maior dos erros, exemplo aquelle

diplomata que chegou tarde á mor-

te do seu príncipe e foi dar com

a rainha a fazer papelotes !
— que
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se esquecem de tudo, ou antes não

se esquecendo — pensando n'outra

coisa, diversa sempre da que estão

fazendo, da que estão dizendo. Gen-

te que baralha tudo, troca, atro-

pella, estraga ; trapalhões de officio

e de geito. Um deita rapé no chá

em vez de assucar ; outro cuida que

está no botequim, e põe um tostão

no pires quando toma café na casa

alheia; outro nas conferencias do

Casino ia já a estender o braço para

o copo d'agua do prelector, e be-

bia-lho se o não pucham a tempo.

Alguns chegam a esquecer-se do

nome que têem, ficam parados á

porta do correio geral á espera de

que passe alguém que lhes diga

como elles se chamam, e irem en-
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tão reclamar a carta, a correr, an-

tes que lhes esqueça o nome outra

vez ! . . . Telha, pois que ?— telha,

e rija!...

Digamos o peior ;
— quasi todos

nós temos um pouco d'isso. Ha prin-

cipalmente dois mezes do anno em

Portugal, maio e junho, em que to-

da a gente anda com telha,..

Quem ha, — dos que pensam, é

claro, e dos que, por assim dizer,

costumam tomar o pulso ao espiri-

to, que não se tenha sentido em

certos dias como que exilado n'este

mundo e tentado juntar, unir, hgar

no fundo d'alma remeniscencias va-

gas de melhores tempos, enleiando-

se n'uma espécie de saudades da

•pátria que perdeu... A terra pare-
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ce triste então, embebe-se o animo

na nostalgia do céu, quer a idéa

voar para lá, e consegue-o ás ve-

zes... De noite, quando não se po-

de dormir, mas está tudo socegado,

some-se o mundo em que a gente

anda, vêem-se brilhar as flores co-

lhidas que o tempo murchou, ouvem-

se chorar-nos n'alma suspiros e ais

conhecidos, e passam na penumbra

duvidosa em que se nos perde o

olhar certas creaturas que só nós

sabemos bem quem sejam. . . O mun-

do então chama a isso ás vezes ser

poeta ; e é ainda, talvez,— a telha !, .

.





JzâJzacjiaiços

Quente... quente...

Já estão a lembrar-se de alguém

do seu conhecimento, com quem

lidaram, com quem viveram, pa-

rente, amigo, visinho...

O diccionario de Moraes explica-o

assim :
— «Enguiço é o mal que se

causa de ser olhado por algum tor-

to ou outro qualquer accidente.»
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Até aqui, o mais notável é elle cha-

mar aos tortos «accidentes». Lá se

avenham. -— «Consiste, — continua

— em ficar acanhado.» Estão satis-

feitos? Eu, não. Procuremos mais,

procuremos sempre ;— no verbo en-

guiçar o mesmo auctor exprime-se

assim :
— «Dizem que o torto olhan-

do para alguém enguiça-o. Passar

a perna por cima da cabeça (d'ou-

trem) enguiça ; isto é, faz que des-

medre, que se faça pêcco e pobre.

D'ahi vem tudo; os hábitos ex-

cêntricos, pueris ou ridiculos ; o vas-

to e incalculável mal que resulta

d'isto ou d'aquillo, conforme o ca-

pricho da creatura; a ignorância

creadora; successos triviaes, cen-

tos de cousas e cousa pouca, que
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moem e affligem os enguiçados,

— gente nervosa, delicada e phan-

tastica.

Tudo os inquieta. Fal-os tremer

um nada, um nadinha os anima.

A influencia do tempo ataca-lhes a

saúde como um barómetro. Aba-

te-os o vento sul, torna-os tristes a

chuva. Ficam, ás vezes, horas sem

fallar e sem ver. Parecem acordar

na primavera pelo canto dos pás-

saros e pela doçura do ar; e ou-

vem tudo então, as vozes que pas-

sam no murmúrio Jas ondas, na

rama das arvores, ouvem o que se

diz ao longe, ouvem o que não se

chegou a dizer, — ouvem-se a si,

unicamente a si; a voz do engui-

ço, que falia dentro d'elles, e com-
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põe, e ordena, e retém, e impel-

le...

Um levanta-se da cama, veste-se

e prepara-se para sair. Sente-se to-

davia preso ao chão, e não pode

dar um passo emquanto o creado

não vem dar-lhe um alentado em-

purrão que lhe quebre o enguiço.

Volta-se então para o servo:

— Ó José?

— Senhor.

— Tu deste-me a corda inteira ?

— Dei, sim senhor.

— Toda, toda?

— Dei-lhe a corda toda, sim se-

nhor.

— Está bom!

Aquella resposta afíirmativa con-

vence-o de que tem movimento pa-
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ra as vinte e quatro horas, como

um relógio de algibeira. Se o em-

purrão foi brando, a machina pára

a qualquer hora do dia e precisa

nova corda.

Um irmão d'este (os enguiços são

familiares e hereditários, o que é

ainda mais pasmoso !) não pôde co-

mer a sobremesa sem dar três vol-

tas em redondo ao prato.

Um velhote anguloso, magro e

verde, que se avista na repartição

onde é empregado de barretinho

de seda preta e mangas de algo-

dão, faz todos os dias antes de en-

trar para a secretaria um joguinho

de passos ao transpor a porta, que

consiste em marcar três vezes es-

tes três números

:
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«Um.

«Dois.

«Tres.i»

Depois, seguro de que tudo irá

bem, sobe e entra.

Um, homem gordo, de physiono-

mia benévola, fallando com ar sen-

tencioso a quem por civilidade fin-

gia dar-lhe ouvidos, ia sempre to-

mar o seu café ao mesmo bote-

quim havia muitos annos, suppon-

do ser o único que não envenena-

va os freguezes. Achava n'aquelle

café, do antigo Nóbrega, hoje Áu-

rea Peninsular, rua do Ouro, gran-

des vantagens para as propriedades

sanitárias e digestivas. Em indo a

outro, ficava doente. Quando ha

sete annos o botequim fechou, elle
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acabou de jantar, foi muito lé-

pido pela rua do Ouro, dirigindo-

se ao seu cafésinho, — encontrou

as portas fechadas, e morreu. Mui-

ta gente o conhecia em Lisboa, e

deve lembrar-se d'elle ; os jornaes

contaram o caso.

Alguns são beatos. Têem uma
religião lá d'elles ;

~ a religião do

enguiço. Não querem ouvir come-

dias com receio de frescuras ; nos

bailes, em traje de ceremonia, lu-

vas, etc, permittem-se olhar para

as senhoras embora decotadas ; mas

em S. Carlos impõem-se crueldades

gothicas, e quando apparecem as

bailarinas, tão frescas e tão pouco

vestidas que até o beato António

haveria arriscado um olho, como
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O meu amigo leitor ou eu, fecham

elles ambos. — Conheci um que,

quando ha num jornal a palavra

Deus, interrompia a leitura para

atirar com o papel ao ar.—Ha ou-

tro que não pode passar diante de

um nicho de santo sem que imme-

diatamente leve as mãos ao rosto

e o esfregue, como para se lavar

das impurezas que o santo não de-

ve presencear. Como fosse em cer-

to dia guiando um carro e visse

um nicho cavado na fronteira de

certo prédio, largou immediatamen-

te as rédeas e pôz-se a lavar o ros-

to em sêcco. O cavallo, sentindo-

se sem governo, tomou o freio nos

dentes, fugiu, e por felicidade não

deu cabo do enguiçado e do ami-
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go que elle levava em sua compa-

nhia.

Ha uns que porfiam em conser-

var toda a noite durante o somno

a attitude em qi;e estão quando o

somno os surprehende. Um diligen-

ciou muitas vezes ser mais forte

ainda e fez grandes tentativas pa-

ra dormir de corpo no ar, só com

as mãos ambas encostadas á bor-

dinha do colxão, como se faz ao

saltar para a cama; não o conse-

guiu, como podem crer, e deu mui-

tos trambulhões.

Um pintor, que foi do Porto pa-

ra o Rio de Janeiro, tinha enguiço

de pintar pretos. Por mais que o

instassem, o pobre artista negro-

philo não consentia por ter dó de
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obrigar os moleques a estarem pa-

ra ali especados, e cuidar que isso

tiraria a fortuna ao quadro. Punha

um creado branco no logar do es-

cravo, depois de lhe farruscar a ca-

ra de preto.

Este espantalho de espinha angu-

losa e nariz atrevido é rico ; — faz

casas para não morrer. Lá diz o

provérbio campesino— «ninho fei-

to, pega morta.» Avarento, sordi-

damente miserável, só é grandioso

em fazer prédios. Suppõe que em
terminando uma obra, morre. Vae

acrescentando sempre a casa ; com-

pra terrenos, faz crescer a cosinha,

estende a capella, alarga as cochei-

ras. Aguenta-se na vida com mule-

ta de pedra e cal

!
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«

Aquelle está já por tal modo afer-

rado a manias que chega ás vezes a

parecer criminoso, e sente que dá

cabo da intelligencia quebrando-Ihe

os raios com o fechal-a no ciclo es-

treito e febril dos medos e das ap-

prehensões. Tem sete filhas; qua-

tro estão casadas; duas principia-

ram a namorar os que hoje são

seus maridos no circo Price ; as ou-

tras duas no Gymnasio. Estão ri-

cas e felizes as duas primeiras ; as

duas ultimas, pobres e desgraçadas

;

elle tem a scisma de que ás três que

estão solteiras não convém irem ao

Gymnasio, e suspira por ver aber-

to o circo Price, a cujos espectácu-

los sempre concorre com a fami-

ha, resmungando á entrada uma
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prece, não sei que lerias piedosas

que só elle entende...

Que dança! que dança!

Os d aqui têem scisma com o sair

da escada sem pôr primeiro o pé

direito. — Os d'ali em pondo as

meias do avesso ficam em torturas,

contando que hão de ter dádiva ou

insulto, e receiando que venha in-

sulto em vez de dádiva.— Os d'aco-

lá pedem a benção á mãe, e em-

quanto ella não estender a mão seis

vezes não lh'a beijam.—Uns têem

terror ás aranhas ; outros assustam-

se em sonhando com uvas pretas;

estes não passam em certas ruas

senão do mesmo lado sempre. —
Alguns, brutos com toda a gente,

são timidos com as creancas. As
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creanças têem o que quer que seja

de maravilhoso. Já o Fernão Lopes,

na Chronica de D, João I, cita uma
ainda de leite que proclamou : Real,

real, pelo mestre d'Aviz, rei de Por-

tugal. Os enguiçados que leram

esta chronica ficaram tendo pelas

creanças uma veneração profunda

;

os que não a leram— também. Ba-

tia na mulher todos os sabbados á

noite um saloio, ao voltar da taber-

na— para onde ia tão depressa lhe

pagavam a féria. A mulher, coita-

da, conformára-se com a sua sorte

por gostar d^elle e acabara por se

costumar com aquella renda. N'is-

to foi mãe. Apesar de todos os sab-

bados estar bêbado como d'antes,

o marido parecia esquecer-se da tó-
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sa semanal. A mulher, pasmada,

disse-lhe uma vez:

— Porque é que tu já me não

bates ?

E o saloio, enguiçado, desejando

romper e quebrar por uma vez com

a prisão imaginaria que o tolhia,

mas confrangendo-se, esquivando-

se, escrupuleando, respondeu de

mansinho, apontando para o berço

:

— Tenho medo de acordar o pe-

queno ! . .

.

De tudo, entretanto, o mais tri-

vial é não se puder vêr um cor-

cunda sem ficar enguiçado. Pare-

ce que, sobretudo em jejum é de-

sastroso. Os corcundas sabem isto

;

sabem-o á légua ; não sabem outra

cousa; estão fartos de o saber; e
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por isso são tão joviaes. Andam
sempre a rir-se do mundo e a en-

guiçal-o o mais que podem ! O me-

lhor do caso, porém, é que um cor-

cunda neutralisa o outro. Eis a ra-

são porque nunca desde o principio

do mundo nenhum philosopho fez

a observação de haver encontrado

dois corcundas de braço dado. São

inimigos capitães. Um doestes dias

foi encontrado um sujeito — se eu

lhes dissesse o nome riam-se!— en-

cerrado n'um portal á espera que

passasse um corcunda para o des-

enguiçar de outro que havia visto.

Ha comtudo um remédio para

este mal. Consiste em esfregar na

parede uma moeda de dez réis que

tenha tocado na giba de um cor-
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cunda. Mas— para obter o remé-

dio— quantas difíiculdades ! quan-

tas astúcias ! quantas subtilezas 1 O
corcunda está sempre prevenido e

não se deixa tocar. Ha um muito

conhecido em Lisboa, que por mais

de uma vez tem posto a policia em

bolandas— somente para garantir a

giba do contacto impudico da moe-

da preservativa.

Ha quem afíirme que os vesgos

são ainda peiores que os corcundas,

e que a sua influencia é de maior

malignidade. Felizmente o Mascaró

promette acabar com elles, — e não

haverá mais enguiçados por este ac-

cidente!...

Consolem-se todavia os que teem

a scisma do enguiço,— sujeitos de
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pouca fortuna, sedentários que fa-

zem gallos na nuca a dar com a

cabeça nas costas da cadeira
;
peões

para quem estão de reserva as to-

padas nas pedras das ruas ; homens

das fatalidades, heroes das peque-

nas misérias, que farejam na ma-
.

licia da sorte inquietações para to-

das as horas do dia; consolem-se

uns com os outros, porque ha mui-

tos.

São sujeitos a enguiços os ho-

mens pequenos e os grandes ho-

mens; homens grandes no corpo e

na força;— homens grandes no es-

pirito; phantasistas, poetas, os ar-

tistas quasi sempre, a nobreza e o

povo, os sábios e os ignorantes;

têem enguiços os pastores ; e os reis
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— ha uns tempos — andam muito

enguiçados ! . .

.

Os patetas riem-se d'isto ; os ho-

mens de juizo, também. Singular

harmonia ! Toda a cautella é pouca

em não se indispor a gente com el-

les, nem com o acaso ;
— os engui-

ços são como as paredes, têem ou-

vidos ; e lá se entendem, lá se en-

tendem entre si... Basta uma pa-

lavra de mais para uma pessoa se

comprometter e vir depois isso a

custar-lhe caro... Máu! Ahi está

que n'este instante a penna não

quer tomar tinta e está a espirrar-

me entre os dedos como se lhe re-

pugnasse escrever.—Vou mergu-

Ihal-a no tinteiro... Peior! Deitou-

me um borrão no papel...—Bastai
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Talvez que este borrão resuma, me-

lhor do que eu podesse fazel-o, o

systema dos enguiços. Não escrevo

mais.





VII

,^^g-O -ULX*oS

Agouro e enguiço não são a mes-

ma cousa. O vulgo confunde ordi-

nariamente o sentido natural does-

tas palavras, que têem todavia uma
significação diversa. Agouro signi-

ficava antigamente predizer o futuro

pelo canto, gesto, e pasto das aves

fex avium cantu, gestu, vel pastu

futura divino) e por extensão con-
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jecturar de qualquer modo. N'este

sentido se usa hoje em Portugal,

quando por incidentes insignifican-

tes — a que chamamos agouros —
queremos predizer o futuro.

O terror— de umas vezes os re-

morsos, os ciúmes queimadores de

outras vezes ~ torna videntes cer-

tas creaturas. Mudam de cor, á

mesa, se espalham sal na toalha;

sobresaltam-se na aridez das praias

se succede levantarem com o pé os

hmos, que cobrem as borboletas do

mar ; atormentam-se quando ao atra-

vessar charnecas se lhe prende o

lenço nas urzes ; vêem imagens co-

nhecidas nos montões de nuvens

negras que um relâmpago allumia.

Tudo lhes falia; para elles até a
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matéria muda tem lingua. Ouvem

presagios no grão de areia que o

vento leva, no tremer das folhas,

nas borboletas escuras, no voar das

nuvens, na agua que reflecte as fi-

guras, na herva que balança ao

peso de uma formiga... Ouvem

chorar vozes no orvalho, nas tre-

padeiras se lhes cáe chuva, no canto

do gallo fora de horas, no mocho,

nos morcegos, no uivar do cão...

Respiram ares de vertigem, ares

doentios. Avistam estocadas á di-

reita e á esquerda
;
golpes mortife-

ros ; desgraças precipitadas ;
— a fa-

taHdade dehrante ; o horror da in-

coherencia em que tudo lhes parece

harmónico. Vivem de cabeça baixa

e braços encruzados, agitando n'al-
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ma questões insolúveis, corre-lhes

nas veias com preguiça um sangue

fraco que arranja o que se chama

agora anemia ; doença em que nin-

guém fallava, e que, estou persua-

dido, principiou por elles. Gente re-

ceiosa e triste a quem o nosso clima

estonteia ainda mais, gente que po-

dia passear commodamente á som-

bra glacial das extensas galerias dos

castellos do norte, e para quem a

vida é um supplicio atroz, — con-

demnados de manhã ao Chiado,

abrazados de calor ; de noite ao Pas-

seio Publico sacudidos pelas venta-

nias.

Têem todavia essas naturezas o

que quer que seja de religioso. Vão

seguindo na vida como a Electra



EM PORTUGAL 121

dos gregos, devota e severa, con-

fiando ás cegas nos oráculos e sub-

mettendo-se sem murmúrio ás leis

da fatalidade. Parecem-lhes legiti-

mos os sacrifícios;— dir-se-hia que,

como outr'ora, ouvem os deuses pe-

dir-lh'os ; oífereceriam o pescoço ao

cutello resignadamente, como holo-

causto inevitável, se o agoiro os avi-

sasse... Os artistas principalmente,

— os que são dignos d'este nome,

os notáveis, os verdadeiros artistas

— têem superstições indestructiveis

e muitas vezes os acontecimentos

parecem mais tarde dar-lhes ra-

são. Ha exactamente quatro me-

zes, n'uma das ultimas manhãs de

março, húmida e ventosa, o actor

Rossi que ia embarcar para o Rio
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de Janeiro, e a quem de Génova

haviam mandado um vapor condu-

zindo a companhia, que não era

aquelle que se lhe havia promettido

e que elle esperava do contracto,

dizia-me em frente do Tejo

:

—Adeus. Sinto que não vou ser

fehz. Trocaram-me o barco. Presa-

gio funesto.

As noticias infelizmente tem con-

firmado esse facto,—um pouco mais

singular ainda do que o agouro

!

Da maior parte das vezes, as su-

perstições dirigem-se unicamente a

evitar o mal e aplanar o caminho

;

mas, o peior é, que, a poder de se

darem a perros para assegurar a fe-

licidade, transformam-a quasi sem-

pre em miséria ou em asneira.
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Um, que cuidou sentir-'se chama-

do a representar papel na camará,

lá arranjou ser deputado— mas o

que não arranjou é fallar, porque

os agouros o impedem. Os agouros

dizem-lhe que a habilidade do ora-

dor é saber ouvir e callar; que,

por pouco que se falle, lá succede

um dia dizer-se o contrario do que

se havia dito tempo antes
;
que os

adversários abusam d'isso e ficam

causticando o sujeito
;
que a força

das maiorias consiste em votar sem

abrir o bico
;
que assim como o

nauta dextro caca a vela, e muda

o rumo ao leme conforme sopra o

vento de um lado ou do outro do

horisonte, assim a elle lhe convém

variar a propósito conforme as cir-
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cumstancias, — com socego, e sem

bulha. E tudo isto lh'o diz o azeite

quando se entorna, e o espelho

quando se quebra, e uma aranha

no tecto, e um besouro que passa

no ar a rosnar-lhe avisos :
— «Cal-

la-te, calla-te. As falias são de pra-

ta, e o silencio é de ouro. Calla

essa boca ! . . .

»

Outro não se move, não vae

d'aqui para ali, sem recorrer a um
exame prévio de tudo que o cerca.

Sabe este mundo e o outro no que

respeita a agouros; não sabe mais

nada, é (*erto, não sabe das suas

cousas nem trata d'ellas— mas sabe

d^aquillo. Não permitte que lhe co-

sam a fazenda em cima do corpo,

que é signal de desmedrar, emma-
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grecer, definhar, dar á casca ;
—

não corta o cabello em quarto min-

guante com receio de que lhe não

torne a crescer; evita quando está

na cama cortar as unhas e olhar

para um espelho ao mesmo tempo,

indicio de estar jogado aos dados;

— não permitte que em sua casa

deitem lixo fora de noite, — pobreza

imminente ;— não pode vêr sem so-

bresalto duas facas em cruz, des-

ordem fatal ;
— e por cousa alguma

morará em «casa de esquina, —
morte ou ruina !

»

Este, se vê um «ladrão» na vela

— sabe que vae ter carta.—Aquelle,

em caindo umathesoura e espetando

os bicos no chão, espera uma má
visita.
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Muitos não se desfazem de pom-

bos. Ou não os ter nunca, ou tel-os

sempre ; o mais a que chegam é

dar o ultimo casal ao Espirito Santo

no dia da Ascencão do Senhor.
o

Ha noivos que fogem de ir ou-

vir os banhos para o seu casamen-

to, — porque, se os ouvem, ou não

casam ou morrem. Diz-se que quem

cáe de cama ao domingo, nunca

mais se levanta. — No campo, em

os martyrios de um jardim dando

muita flor, julga-se breve a morte

do dono da casa.

Na existência de alguns parecem

agrupar-se maliciosamente os pre-

sagios. Ávida de Isidoro— o nosso

popular actor Isidoro, do theatro

da Trindade— é um pinhal de agou-
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ros. Vamos vêl-os com cautella; se

têem medo, tragam luz... Nasceu

em dia de finados de 1828; foi

baptisado n'uma sexta feira, 2 de

janeiro de 1829; principiou em

1842 a aprender o officio de tece-

lão na fabrica de Xabregas, e foi

três annos numero treze ; trabalhou

dois annos no tear numero treze;

depois de official foi obrigado a dar

seis mezes de aprendiz em castigo

de uma falta que commetteu na

sexta feira de Passos de 1845, e

ficou tendo o numero vinte e seis,

que é duas vezes treze. Assentou

praça no 2.° batalhão movei em

1846, e durante oito annos foi nu-

mero treze. Representou pela pri-

meira vez em theatro particular a
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treze de junho de 1846; em theatro

publico n'uma sexta feira, 30 de

novembro de 1849. Foi escriptu-

rado para o Porto e embarcou para

lá no dia treze de maio de 1851.

Fez o primeiro ensaio no Gymnasio

n'uma sexta feira, 11 de março de

1853. E— para coroar este cata-

logo de memoranda— casou em dia

de S. Bartholomeu! . . . Por entre

este capharnaum de vaticinios tem

lidado, triumphado, mais invulne-

rável do que o capitão de Homero

— que o não foi no calcanhar.

Não só é dia de agouro a sexta

feira ; também para muitos o é a

terça. O actor Santos, — depois de

uns arrufos de artista com poeta,

que houve entre elle e Francisco
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Palha — não quiz apparecer pela

primeira vez no tablado da Trin-

dade n'uma terça feira que se des-

tinara para primeira recita de Frou-

frou. Mas já estavam afixados os

cartazes, alugados os camarotes:

que remédio havia de dar-lhe? E
deu-lh'o. Foi na véspera, segunda

feira, ao palco; representava-se a

Flor de Chá; no ultimo acto ves-

tiu-se de china ; na ultima scena,

perdido entre os comparsas, dan-

çou com elles o can-can com que

terminava a peça. Na noite imme-

diata representou Frou-fron ; era a

segunda vez que apparecia ao pu-

blico da Trindade ; não o sabia nin-

guém, mas sabia-o elle! Os agou-

ros contentam-se assim.
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O quarto treze nas hospedarias

está de voluto quasi sempre. Agora

já principiam a adoptar um expe-

diente malicioso, e, visto o treze

não se alugar unicamente por ser

treze, substituem-lhe o numero por

um doze repetido, e já não se vê

por cima da porta senão 12— 12.

Treze pessoas á mesa, prophe-

tisa que isso custará a vida breve-

mente a algumas d'ellas. Ha pouco

tempo esteve retido n'uma casa o

filho de um amigo meu, que ia pas-

sear as tardes, quando o chamaram

d'uma janella e lhe explicaram ser

indispensável a sua presença á mesa

para se principiar a jantar. O ra-

paz allegava que não tinha vontade

de comer, que acabara de jantar
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com OS paes n'aquelle instante. De-

balde! Não o largaram senão ao

café.

Na vida aventureira dos mares

têem sido sempre triviaes estes me-

dos que vem das tradições e das

prophecias. Deixam ás vezes de ser

tolice, para ser apenas o terror su-

blime que se apossa dos espiritos

mais elevados e mais nobres. Te-

ve-os Moysés no cimo do monte

quando avistou na baixa do valle

os hebreus revoltosos, já com sau-

dades da escravidão e das cebolas

:

e desanimou e julgou estar doido,

e o certo é que avistou a terra da

promissão, mas não conseguiu pôr

lá o pé— e morreu á beira da rea-

lisação da sua idéa...
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A illustração dos officiaes de ma-

rinha de hoje já quasi não admitte

os agouros, mas entre a maruja

ha ainda alguns. Padre a bordo,

quando não é capellão do navio,

annuncia refrega dura, viagem con-

trariada. — Mulato a bordo, é sal-

ceirada frequente, e por vezes —
. na hnguagem marítima— vento de

gáveas nos terceiros e de traquete

na passadeira,— Cadáver ao mar,

predispõe para tar^eia e tem de se

aguardar vigilante o salto do vento

para evitar o empandeiramento do

velame.

As vezes vêem como que disfar-

çadas, as predicções, nos brinque-

dos das creanças. Em os pequenos

figurando batalhas na rua, em el-
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les armando barretinas, arranjando

bandeirolas, e travando combates,

é signal de reboliço, signal de guer-

ra. De outras vezes, se fingem con-

duzir um saimento, morre dentro

em pouco alguém no sitio... E cer-

to? Não é? Como quizerem. Os

agouros, para mim, são o tinha de

ser: consolação— de quem não tem

outra ! . .

.





VIU

Jfc^'eit,iços

Feitiço é o sortilégio, a fasci-

nação, o olhado. É-se victima de

qualquer mal, e sofTrem-se as con-

sequências ignorando as causas—
sem outra culpa ás vezes senão a

de desejar muito, muito, alguma

coisa. Espera-se um bem: — falta,

porque se aspirou a elle ; receia-se
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semsaboria : ella que chega porque

a attrahimos. O pulsar inquieto e

ancioso do coração é uma espécie

de bulha de passos que faz com

que fuja a creatura ou a coisa a

que se quer bem. Dá a sorte pão

duro a quem tem sede, e agua a

quem tem fome; vivem na abun-

dância os que estão fartos, e quem

for só rico de appetite— pede es-

mola. Vae a saraiva embirrar com

as searas que o sol tisnou, e der-

rete-se a neve dos montes por ci-

ma dos valles que a chuva innurí-

dou já... Feitiços! O ir boiando

contra a maré pelo rio do tempo

adiante. A Psyche queria tornar a

ver o amante, e ao inclinar da lâm-

pada, o amante acordou e fugiu...
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Vollou-se Orpheu para ver Eury-

dice, e a adorada creatura caiu

logo outra vez no inferno. O feiti-

ço é um demónio pequeno com

um grande archote nas mãos, le-

vantando-o entre as pessoas e o

objecto que as seduz: dá-lhes cla-

ridade, dá-lhes fulgor, e, á propor-

ção que se está mais perto, princi-

pia o demónio a pernear, salta

d'aqui, salta d'ah, dando luz a ou-

tros objectos que estejam mais dis-

tantes, e tornando em sombra o

que tinha sido, havia momentos,

uma apparição scintillante ! A ima-

ginação popular precisa de casos

extraordinários para se entreter, e

não gosta senão do que fôr mara-

vilha, do que estiver superior á
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humanidade, do que ella não en-

tender... Não se vê na Ilíada an-

darem sempre os deuses a fazer

costas aos heroes? Assim é na vi-

da. Tem cada qual um auxilio so-

brenatural a que recorre. Um uma

estrella, outro um oráculo ;
— este

as romagens á senhora do Cabo,

da Nazareth, da Bonança, de Por-

to Salvo ou da Guia: mas a uma

d'ellas de sua feição, e não a ou-

tra, porque o que acredita na Se-

nhora da Guia, não dá nada pela

do Gabo; aquelle, em perdendo

coisa, não ha fazer com que a pro-

cure sem resar um responso a Santo

António ;
— o outro tem scisma com

o passar de noite defronte de um
espelho, por ser possivel ver-se mor-
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to, OU ver outra imagem em vez

da sua...

Apesar de mil precauções, quan-

do as pessoas menos o cuidam lá

está alguém na sombra, perdido,

ignorado, a dar-lhes feitiço, ou a

deitar-lhes uma sorte. Ninguém o

vê; ninguém o ouve; e o feitiço

lá vae saindo das resas, dos ensal-

mos, das pragas, das orações, do

esconjuro...

Alguidar, alguidar

Que foste feito ao luar,

Debaixo das sete estrellas,

Com cuspinhos de donzellas

Te mandei eu amassar...

As fadas, outr'ora, presidiam a

isto. Havia a fada do bem, e a do
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mal, que eram madrinhas. Vinham

uns ao mundo para as venturas,

para a desgraça outros, conforme

o querer do ceu ou da natureza.

Mas as fadas nos últimos tempos

foram deitando, como se lá diz, os

bracinhos de fora, e andavam de

mais por este mundo. É bom ter

fadas, mas com moderação ;
— e

era isso o que ellas não queriam

perceber, assolando o paiz a ponto

de levarem a camará municipal,

que nunca teve o sentimento da

poesia tão desenvolvido como po-

dia ser, a prohibir n'uma postura

de 1385 que se usassem em Lis-

boa nem em seu termo— «obra

de feitiços, nem de hgamento, nem

de descantações, nem de viadeira.
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nem de carantuias, nem outrosim

medir cinta, nem cantar janeiras,

nem maias, nem lançar cal ás por-

tas, nem furtar aguas, nem lançar

sortes.»

Principiou depois a fazer-se de-

pender tudo da hora e da lua.

Veio a mania de que os astros ti-

nham grande influencia nas acções

idéas, ou inclinações humanas. Ha
negociantes que importam annual-

mente, a titulo de fazer folhinhas

de porta e de algibeira, uma car-

regação de petas que offerecem á

gente como chegadas directamente

dos planetas. Que em tal mez ha de

morrer um grande personagem :
—

sempre morre, e seria um trans-

torno se assim não succedesse,
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n'uma terra como esta em que se

aponta a dedo quem não é conse-

lheiro !
— que no mez de tal ha de

correr uma noticia falsa: que no

mez d'isto hão de nascer muitas

creanças, no mez d'aquillo haverá

questões com o papa: no mez

d'aqueiroutro se fará um emprés-

timo : em tal planeta entrando em
tal signo cairá o ministério, ou se

dissolverá a camará. Prophecias

certíssimas ! Feitiços irremediáveis !
<>

Foram-se as fadas, vieram os al-

manaks ! . .

.

Ao que os médicos ás vezes cha-

mam «nervoso» chama o povo fei-

tiços. Mulher pallida, franzininha,

com ares de musa da melancholia,

dada a doença que ninguém en-
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tende, chorando e rindo ao acaso,

torcendo os dedos por qualquer

coisa, quebrando o leque, rasgan-

do por gosto, moendo e ralando

as pessoas de quem mais gostar,

— tem feitiço. As artistas, ou por-

que a incerteza da vida de thea-

tro as leve a isso, ou porque a ar-

te as influenceie, teem phantasias

inacreditáveis. A sr." Emilia das

Neves, pontualissima aliaz em ir

aos ensaios,— ensaia todavia os pa-

peis em casa mais do que no ta-

blado ; é entre as quatro paredes

da sua sala que ella calcula os ef-

feítos, ajusta os sons, os gestos, os

delirios e as quedas. Antes do Gla-

diador de Ravenna se representar,

já as criadas da famosa actriz—
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por espreitar ás portas e escutar

—

sabiam de cor o papel de Tusnel-

da. A sala é a grande preparação;

— o tablado é o dever ; a sala é o

feitiço. Depois nos bastidores, an-

tes de entrarem em scena, cada

artista tem a sua invocação : uns

benzem-se simplesmente, outros af-

fagam um coral torcido, outros to-

mam a figa de um breloque, para

evitar o quebranto.

Os feitiços ás vezes são brinca-

Ihões. Ahi está o nosso Isidoro,

de quem falíamos por occasião dos

«Agouros», que também é mimo-

so dos feitiços. Abriu os olhos ao

mundo na travessa da Pereira,

que tem no topo o Cardai da Gra-

ça, á direita o sitio chamado a Glo-
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ria, e á esquerda a rua do Pa-

raíso ! . .

.

Conhecem o Matta? Quem ha

que o não conheça! O Matta co-

sinheiro, o Matta pastelleiro, o Mat-

ta artista,— o Matta do Chiado em-

fim, como lhe chamam. EUe tem

um avental branco. Para elle, o

avental branco é tudo. Não sei que

lhes faça. Quizera exphcar-Ihes isto

de maneira que me entendessem

bem ; assim como não ha nada que

nos faca admirar dos tolos como

ser incomprehensivel, assim a cla-

reza é tudo para pessoas de juizo

;

e eu sei a quem me dirijo. Vamos.

— Vamos ao caso: Tem o Matta

um avental branco. Quem uma vez

na vida pelo menos não frigiu uns
10
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OVOS, não fez um biífe, ou não as-

sou um coelho, não sabe dar va-

lor a isto. Ha muito quem conhe-

ça os melhores tratados a respeito

da arte ahmenticia, e que seja in-

capaz de uma inspiração de espe-

to ou de caçarola— por nunca ha-

ver posto o avental branco. Com

elle é que o Matta se tem achado

no meio dos perigos do seu desti-

no e das alternativas a que estão

sujeitos seus frágeis dias,— os va-

pores que o carvão exhala e que

lhe vão minando a saúde, comquan-

to vigorosa : a labareda e o fumo

de tão perniciosos resultados para

os pulmões e para a vista. E elle

sempre aUi como o soldado entre

as balas,— com a differenca de
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que para elle todos os dias que

Deus dá são de combate, e com-

bate que não dá postos nem con-

decorações ! E dirige e tempera, e

tira e põe,— mas de avental; mes-

mo que não se trate senão de dar

a voz de commando,— de avental

sempre : aliás, tudo se perde, entra

na comida o bispo, — único que

não tem nem terá partido,— agúa-

se o molho, ou estraga-se a geléa,

a geléa que elle por assim dizer

reformou, essa querida geléa que

data do paraiso, — porque a ser-

pente não seduziu Eva com uma

maçã, como se espalhou ; ainda

não havia maçãs : a maçã é muito

mais moderna; seduziu-a com ge-

léa : geléa que se apanhava da re-
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zina das arvores. E não lhe fallem

de tirar o avental, em se tratando

de jantar grande,— porque o não

tira; é ao avental branco que elle

deve tudo; o avental branco é o

seu pae, é o seu feitiço!...

Ha aguas benéficas, aguas que

dão virtude, e outras que transfor-

mam a gente, como a que a Sa-

•bia dá ao marido curioso, no auto

da Ciosa, de António Prestes, para

que a esposa o confunda com o

primeiro namorado que teve e pos-

sa ver como ella o recebe

:

(<Toma esta agua e o que vae n'ella

lava teu rosto com ella,

tornar-te-has na compostura

e fegura

do que se^foi.»
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No mar também ha feitiços, e

é por causa d'elles que se parte a

verga da gavia, se rende o mas-

tareu do velacho, se perdem as

vergas da gata e secca, encalha o

navio ou tem de voltar para traz.

Dizem que ha sitios no mar, —
o cabo da Boa Esperança, por

exemplo, — em que, ás vezes, se

ouvem vozes de som espantoso, pa-

lavras inteiras, de feitiço ; e que o

pio de certas aves que passam de

noite no mar alto é o gemido das

almas dos capitães de navios que

se perderam ali e andam a cum-

prir fado até que as aguas lhe le-

vem o corpo á terra e encontrem

emfim sepultura.

Os feitiços no mar representam
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a attracção do elemento, o magne-

tismo da natureza, a perfídia e avi-

dez da agua insaciável. Têem capri-

chos perigosos. Em estando alguém

para se afogar já na véspera se

põem a dançar por cima das on-

das. Adivinham o navio que ha

de naufragar, e mal vae ao piloto

em os feitiços dando no barco.

Até se conta que D. Sebastião

está ainda hoje a dormir no fundo

do mar, por lhe haverem dado fei-

tiço; que as proas dos navios que

vão passando lhe quebram de tem-

pos a tempos um pedaço do tecto

do palácio em que elle está guar-

dado; que acorda n'essas occa-

siões, estende os braços, quer cha-

mar, mas lhe tapam a boca para
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que não grite, e elle adormece ou-

tra vez...

As vozes do povo são, n'estas

crendices, o grande oráculo. No
Porto vae-se á capella da Senhora

da Verdade, por traz da Sé, pede-

se que faça ouvir nas vozes do po-

vo o que se quer saber, e á volta,

de ouvido á escuta, repara-se se

diz sim ou não quem vae passan-

do.—Em Lisboa, pelas festas de

junho, põe-se a herva pinheira á

meia noite ao relento na esperança

de se conservar verde e crescer.

Mal vae desde logo, se ella deita

espiga.— Queimam-se cinco réis na

fogueira, dão-se depois de esmola

a um pobre e pergunta-se-lhe o

nome: hade chamar-se o marido
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como se chama o homem da es-

moKnha. Da alcachofra, dos boche-

chos, do ovo no copo d'agua, é

quasi inútil fallar-lhes. — Quem ti-

ver sete filhos está em mau caso

:

ou o ultimo se ha de chamar Mau-

rício, e um irmão ser padrinho,

— ou nascerá defeituoso. — Enro-

lam-se três papehnhos, com seu no-

me cada um, bem enrolados, e en-

rolados bem irmãos; deita-se um
á rua: outro para traz da porta:

debaixo do travesseiro o outro. Este

é que ha de ser o nome do noivo.

Extrae-se toda a casca a uma fa-

va, — metade da casca a outra, e

junta-se ás duas uma fava com cas-

ca ; mettem-se as três entre os col-

xões. De manhã, tira-se uma ; se
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traz casca, vem vestida e a pessoa

virá a ser rica : se não traz, é nua

e a pessoa vem a ser pobre; se

traz metade da casca, a pessoa se-

rá remediada...

O peor dos feitiços, porém, ó lei-

toras! o feitiço mais arriscado, ó

morenas, — o feitiço mais perigoso,

ó loiras, é o amor,— sois vós

!

Aquella de quem a gente gosta, e

aquella que gostar de nós

!





IX

E2xicsix>.to8

Os encantos vêem de longe. Cir-

ce, a encantadora por excellencia,

converteu em porcos os compa-

nheiros de Ulysses:

Carminibus Circe sócios mulavit Ulyssis

Para quem combatera na guer-

ra dos dez annos não deve ter si-

do uma methamorphose muito agra-
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davel !
— O grande impostor do Si-

mão magico, contemporâneo dos

apóstolos, para mostrar o seu po-

der egual ao dos deuses quiz voar

por cima de Roma— como o nos-

so Bartholomeu Lourenço por cima

de Lisboa. S. Pedro, que assistia

à experiência, fez por intermédio

das suas orações que caisse das

alturas e se despedaçasse...

Nos tempos modernos em Por-

tugal os grandes encantos teem si-

do os das mouras. Querem muitos

que ellas hajam ficado no nosso

paiz desde a dominação mourisca,

e vivam escondidas nas covas e

no mar— para melhor guardarem

os seus thesouros, que constam de

pérolas, esmeraldas, rubis, saphi-
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ras, cordões de ouro, brincos, an-

neis, pulseiras, e broches de dia-

mantes de um primor de desenho

superior ao do florentino CelHni.

Parece que saem de madrugada

para arejar em terra os bens, e

desapparecem aos primeiros raios

do sol, apagando-se-lhes logo a ri-

queza e voltando outra vez a guar-

dar á sombra a sua formosura e

as suas jóias. Pretendem outros

que ellas se recolhem antes do

cantar do gallo, e á meia noite se

lhes acaba o encanto e o poder,

— como diz Garrett na D. Branca:

E ai ! se o gallo cantou, que á meia noite

Encantos quebram, e o poder lli'acaba.

Muitas vivem nas fontes.— AI-
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gumas têem ido á índia n*uma

casca de ovo. No campo ainda se

usa hoje quebrar a casca dos ovos

para que as encantadas ruins não

embarquem n'ellas, e vão chupar

o sangue de meninos por baptisar.

—Algumas têem-se fingido encan-

tadas, para as desencantarem me-

lhor. Á sombra dos encantos tem

havido muita casta de obra, e não

poucas se serviram d'isso para apa-

nhar marido. Lá o indica bem a

trova da «Encantada» : o cavalleiro

vae á caca e encontra no arvoredo

uma donzeila que lhe diz achar-se

ah por sete annos e um dia, e

completar n'esse dia o fadário. Of-

ferece-lhe elle saltar para o cavai-

lo, e dá-lhe a escolher

:
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Ou nas ancas ou na sella

Onde fôr mais honra minha.

EUa trepa. Partem. Vão seguin-

do. E lá pela estrada adiante, ella

larga a rir, a rir... — Estava a

zombar d'elle. Era tão encantada

como eu!...

No paiz do peixe e das pérolas,

do coral e das alforrecas, — no mar
— ha-as também, e dizem que em
maior numero hoje do que em terra.

E o reviver das divindades húmi-

das da fabula ; successoras das naia-

des e das nereidas, que o christia-

nismo enxugou com o exorcismo;

menos bonitas, provavelmente, do

que as sereias pagãs, que encan-
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tavam Ulysses com o soltarem a

voz deliciosa, e o faziam torcer-se

todo, preso ao mastro do navio;

mas descendentes, mas netas d'el-

las,— e, o que é mais, mulheres

como as outras, dos bicos dos pés

á cabeça! Conta-se o caso de não

sei que moço, que deixou uma

d'ellas para ir casar com a filha

de um capitão mór de aldeia ; du-

rante o jantar das bodas, o noivo

ergueu casualmente o olhar e viu

um pésinho alvejante e nu a sair

do tecto ; — affirmou-se, conheceu

que era o pé da sua encantada,

aquelle bonito pé que elle beijara

tantas vezes, e entendeu logo de

si para si o que queria dizer um
signal d'aquelles. Mandou chamar
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um padre, confessou-se, pediu os

Sacramentos, e dispoz-se a bem

morrer. A meia noite expirou, de-

pois de recommendar muito que o

enterrassem em certo sitio...

Ha quem diga que são mais bo-

nitas do que as fadas, e querem

outros que sejam feias de metter

medo. Fazem-se-lhes os dentes ver-

des e os olhos ficam parecendo

olhos de peixe. Não deixa de ha-

ver harmonia n'estas opiniões des-

encontradas; porque, variável como

a onda que a encobre, a encanta-

da no mar deve ora ser horrível

como a vaga furiosa, ora fresca e

pura como a agua transparente.

Refere-se que em tempos iam to-

das as manhãsinhas á praça fazer

li
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compras; eram conhecidas por te-

rem sempre molhada a orla do

vestido. Eram mulheres paUidas

quasi sempre, que andavam de

olhos no chão sem dar palavra a

ninguém. Pagavam tudo com moe-

das de dez réis furadas. Em Pe-

niche trata-se ainda d'ellas como

de coisa certa. Mostra-se perto das

Berlengas o sitio em que fallou

uma; appareceu, ao sair do luar,

com um espelho na mão, e gritou

aos marujos que não tivessem me-

do porque estavam perto de terra:

mas em elles lhe vendo a cara não

tornavam a ver terra nunca mais

e o caso foi que aU se perderam

todos n'essa noite...

Teem génio próprio do elemento
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em que vivem
;
graciosas e cruéis;

amantes e pérfidas
;

gostando de

levar os homens para debaixo de

agua, o que também era a balda

das nymphas. Quando os affogam

já ouvi dizer que não é por mal;

até ás vezes se apaixonam por el-

leS; e lá acham maneira de os con-

solar por esses mares de Christo

da travessura de lhes roubar a

existência humana.

Não podem ficar em terra além

da hora marcada, e os amores que

por cá têem acabam sempre mal.

Ainda ha no Baleai a tradição de

um rapaz padeiro que morreu doi-

do por causa de encantamentos, e

de encantadas,— que ora lhe ap-

pareciam á borda dos regatos a
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pentear os cabeUos de oiro, ora á

tona d*agua nos poços, ora nas on-

das do mar; até que, uma occa-

sião em que elle estava dormindo

encostado a um muro, se lhe en-

. roscou ao corpo uma que andava

em figura de cobra...

Por duas ou três vezes na Na-

zareth uns pescadores as apanha-

ram ao colher da rede e fizeram

a diligencia de ver se ellas fatia-

vam:— mas conservaram-se sem-

pre tristes e caladas, sem quere-

rem comer nem beber, e, tão de-

pressa puderam, fugiram outra vez

para a agua... Tudo isso já lá vae.

Hoje, as banhistas fazem-lhes con-

corrência. A Deuza dos Mares, a

Flor de Lisboa, e os vapores do
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sr. Burnay, assustaram-as. Deixa-

ram de vir ter comnosco. D'aquel-

le serralho liquido já não saem cá

para cima senão os mudos,... que

são os peixes!...

De que provém o encanto das

mulheres? Não ha sabel-o. Até a

formosura poucas vezes lhe vale.

As bonitas, bonitas, têem muito

quem as gabe e pouco quem se

apaixone por ellas. Os defeitos ás

vezes são o grande segredo do

seu poder, — porque a graça preci-

sa de ser picante. E como com as

flores; roseira que não tenha espi-

nhos ha só a do Japão; dá rosas

bonitas,— mas sem cheiro! O en-

canto nos tempos de hoje está on-

de a gente o põe— n'uma creatu-
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cado põe-se a Jjengalla lustrosa de

agua a rir, a rir... Pelo contrario,

em o sol estando com tenções de

tirar d'ali a nada a caraça de nu-

vens e brilhar senhor do firmamen-

to azul, o chapéu de chuva dá lo-

go por isso, pressente-o em cada

fio da seda, trepa-se no dono antes

de elle ter tempo de consultar os

ares, e ahi sae para a rua— não

chovendo, e ficando o pobre homem
condemnado a andar com elle to-

do o dia debaixo do braço. Ha en-

canto ! ha encanto na bengalla e

no chapéu de chuva; representam

a vida debaixo dos seus principaes

aspectos, — a borrasca e a bonan-

ça, a tormenta e a calmaria I O cha-

péu de chuva ergue-se para o ceu,
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e a iDengalla volta-se para o chão;

elle levanta-se, e ella curva-se : elle

desabrocha nas nuvens e defende-

nos do que vem de cima, ella ser-

ve para os casos terrestres e para

nos defender o lombo do que vae

cá por baixo

!

O encanto principia a ter poder

n'uma pessoa antes mesmo d'ella

nascer. Chorar na barriga da mãe

é annuncio de que se ha de ser

feliz n'este mundo — Mas, se a

mãe, em conversa, contar a alguém

que o filho lhe chorou no ventre,

corta-lhe a sorte, e nasce anão ou

gigante. Qualquer das coisas não

é boa. Os gigantes em Portugal

saem sempre inferiores— haja vista

aquelle do Minho, que esteve ha
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annos em exposição na rua Nova

do Carmo, espantalho enorme para

qualquer profissão, mas um tanto

chocho para gigante. Depois a vi-

da que levam é de mau fadário;

nem namorar podem, por não ha-

ver donzellas que se exponham a

aífrontar seu desmesurado aífecto,

e por ser necessária uma escada

de mão para se lhes fazer festas

na cara!

Ser anão tem mais vantagem,

cabem em qualquer buraco, ves-

tem-se com um metro de fazenda,

e quando morrem basta-lhes um
caixão pequenino; mas não se po-

de dizer que seja muito bonito, e

é arriscado a desordens, porque ás

vezes, mesmo sem querer, lá dão
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uma cabeçada nos callos de quem

vae passando...

Em as meninas tendo comichão

no nariz é aviso de que n'esse dia

um rapaz lhes ha de dar um bei-

jo; — em lhes comendo a palmada

mão, já a gente sabe que está para

receber dinheiro, mas é preciso não

coçar e fechal-a logo;— a orelha

direita quente, estão a dizer bem

de nós : quente a esquerda, alguém

nos corta na pelle. — Na madru-

gada de S. João quem for lavar

a cara á fonte, fica bonito:— e

quem nadar n^essa noite alcança

o que quizer, levado na onda que

dá fortuna e indo ao porto onde

os amores sorriem...

Os dois encantos negros são as
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almas penadas e os lobis-homens.

A preta Domingas, que vendia

fava rica, enviuvara; ao lado da

sua casa morava um sapateiro,

menos barbudo que Merlim mas

da forca d'elle em malandrinices.

Alta noite o sapateiro trepava-se-

Ihe á chaminé e gemia lamentosa-

mente

:

— Eu caio ! A minhalma anda

pinando as penas di purgatório. Sou

o teu difunto marido, i peno por

ter ficado a diver uma moeda ao

vijinho sapateio...

— Pois não ha de pinar por isso

a tu'alma, pae Faxico ! respondeu

a preta. Eu Ihi pagaré, ao vijinho

sapateio

!

E pagou. E o sapateiro foi ar-
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recadando a moeda, dizendo com

modéstia que não era pressa. E
d'ali em diante era certa a lamu-

ria, pela noite velha, ora por divi-

das de jogo, ora de marufo, e a

Domingas ia pagando até que uma

vez se cancou do encanto e lhe

redarguiu

:

— Qui a tu'alma vá p'ra o ceu,

qui a tu'alma vá p'rá inferno, eu

já não dou mais rial ao vijinho sa-

pateio !

E o caso foi que desde então a

alma do sapateiro é que principiou

a penar deveras e também o seu

corpo, porque a preta cumpriu o

que disse e nunca mais lhe deu

vintém.

As almas penadas são d'esta qua-



174 DA LOUCURA E DAS MANIAS

lidade ; e também defuntos, que por

lhes faltar alguém á palavra dada

— vagam n'este mundo, até que

lhes satisfaçam as ultimas vontades.

Lobis-homens são pessoas que an-

dam a cumprir sina, a cumprir um
fadário, mudados em animaes ; em

lobo, em cão, em gato, em burro...

Tão depressa apanham encruzilha-

da onde se tenha espojado animal,

despem-se logo, mudam-se n'elle, e

espojam-se também. Isto é,— es-

pojavam-se. Isso não continua, e até

já ouvi dizer que succede agora ao

contrario, para variar, e que tem

por ahi apparecido seu burro— mu-

dado em homem.



X

^oxalxos

Ha gente que precisa viver mal

;

ter transtornos, ralhos, penas, estar

num inferno ; tudo, menos levar a

vida com o socego que lhes faz

lembrar talvez a monotonia da agua

dormente— maré mortuum! Que-

rem casos, avisos, phantasmas a

trepanar-lhes a cabeça com desva-

rios nem possíveis nem faziveis...
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A antiguidade espantava-se com o

assoviar das serpentes, com o es-

pirrar das luzes, com os vapores

negros que saem da terra, com o

roncar das Eumenides; a nós que

somos a civilisação e o progresso,

atterra-nos hoje sonhar com amo-

ras, desgosto e feridas: com dados,

perder os bens: com espelho, trai-

ção: com favas, doença: com he-

rança, miséria: com padre, morte!

Alguns, não sei porque,— pode

ser que por fazerem o mesmo acor-

dados -— sonham só com o que não

têem, que são o que não podem

ser, que fazem o que não fizeram

nem farão ; Job dá jantares, Creso

pede meia libra, Adozinda bebe,

Alda sae fora d'horas; fica tudo
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mudado ; fazem-se em ortigas as

violetas; Manuel Mendes engana

Rebolo e Michaella; D. Quichote

é farcista, e o Pança é poeta; a

alegria aeria, crepitante, explendi-

da, trepa como um foguete e cae

d'ali a nada n'uma chuva de la-

grimas ; uns críticos que ha, da

rua e da praça, gente que torce

sempre o nariz— hmite de seu ho-

risonte — a tudo que vae pelo mun-

do, chegam no sonho a ser bené-

volos ; está tudo de pernas para o

ar ; o Apollo de Belvedere é pitei-

reiro: a Vénus de Milo assa cas-

tanhas, Antinuo usa uma palia n'um

olho, Dante é corcunda, Pohchinelo

está de capa de asperges!...

Porque será que se sonha ? ! Che-
12
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ga a parecer que a alma não está

nas pessoas : que está de fora, e é

uma espécie de fio eléctrico que

nos traz suspensos da mão de Deus

para nos dizer o que elle quer;

que uns cedem com mais facilida-

de, outros com menos á direcção

que lhes é dada,— obedecer é ser

virtuoso, e ser criminoso é não

querer ir para onde o pucham.

Quando a gente dorme, será por-

que Deus em vez de segurar o fio

o deixe bambo :
— qualquer brisa

do ceu n'essa occasião faz fluctuar

e emmaranhar-se toda esta meiáda

de fios que prende as creaturas, e

acerta ás vezes de encontrar a nos-

sa a alma de quem não conhece-

mos, trazendo-nos idéas e imagens
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que não têem parentesco com as

imagens e as idéas do costume,

extravagâncias que só se dão nos

sonhos, e que fazem que a gente

como que esteja a ver pelo pensa-

mento alheio

!

Dizem que os successos do dia

preparam os sonhos da noite.

—

Que a ultima coisa em que se pen-

sa, é a primeira com que se vae

sonhar.— Outros affirmam que em
se querendo escolher o sonho é

justamente quando elle não vem,

e certo está em o evitando;— prin-

cipios um pouco alheios aos do

Evangelho, e que parecem querer

dizer : Não procures e encontrarás

;

não batas e abrir-te-hão

!

A maneira de dormir deve ter
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n'isto influencia. Cama desengon-

çada e velha, que verga e range,

ameaçando queda ; a porta do quar-

to cheia de fendas; por cima da

cabeça da gente os ratos a passear

no sótão, saltando, roendo ; depois,

o dormir de boca aberta, com a

lingua de fora, de bruços... Como

ha de ter sonhos felizes e cor de

rosa um estafermo n'essas condi-

ções?

As crendices populares de Por-

tugal são geralmente bonitas, e pa-

rece sentir-se n'ellas que vieram

até nós do génio poético dos ára-

bes; as dos sonhos porém são

quasi todas chapados disparates no

género d'isto: Três luzes na alco-

va fazem sonhar com morte ou com
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casamento.—E crê-se entre nós

firmemente em sonhos, e todos os

dias se ouve alguém attribuir-lhes

a fortuna:— os que costumam ser

desgraçados, já se vê, que os fe-

lizes não tenham medo que a at-

tribuam nunca senão aos seus me-

recimentos!— E baralham tudo, o

que sonham e o que scismam des-

pertos; e adoecem das noites que

passam, agitadas, febris; e quei-

xam-se ora de visões, ora de in-

somnias :
— e ás vezes, vae a ver^

se, e o seu mal é ter pulgas no

quarto

!

Mas contam, commentam, im-

provisam, e dão parte á visinhan-

ça das apparições que tiveram, lar-

vas, espectros, chimeras ; e compa-
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ram, e apreciam, e consultam-se

gravemente de janella para janella

de saguão para saguão,— com mais

cautela sempre em esconderem o

juizo do que a loucura!

É a fraqueza de temperamento

;

a necessidade de sentir-se escravo,

que nos faz ser um povo bisonho,

a scismar não se sabe em quê,

mal humorado, merencório e fus-

co, gatos pingados por natureza!

Os que não teem desgostos, engen-

dram-os. Imitamos tudo, menos a

alegria dos povos livres. A falta de

tormentos, — os sonhos. Em não

havendo causas grandes, as peque-

nas nos bastam para dar cuidados;

quem não tropeça n'um tronco de

arvore, escorrega n'uma casca de
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laranja, — e vae de ventas ao chão

do mesmo modo.

— Não sabe, visinha? Esta noi-

te sonhei com cominhos

!

— Ai ! Com cominhos !

— São pragas ! É praga que me
rogaram.

— Credo ! É fácil ser

!

E dá-se credito.

Se alguém lhes affiançar que

sabe metter um ferro em brasa

n'um barril de pólvora sem pegar

fogo — estou que não acreditam ao

ponto de se deixarem ficar para

assistir ao caso, — mas que sonhar

com uma concha seja signal de

perder o credito, com um copo de

agua de prompto matrimonio, com

damascos de grande alegria, com
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guitarra prazeres dispendiosos, e

com papagaio descoberta de um se-

gredo, quem se atreverá a pôl-o

em duvida ?

!

Em Portugal o povo até tem re-

sas para os sonhos,— por tal for-

ma os males imaginários se tornam

reaes em se pensando muito n'el-

les— como succedeu ao outro que

cuidava ver uma cabeça na ban-

deira da porta, e foi pintal-a.:.para

a ver melhor. Conhecem a oração

a Santa Helena? Vou dal-a tal

qual a ouvi : curiosa, original, ex-

cêntrica; metade em verso e me-

tade em prosa; conforme m'a dis-

seram, que não me custou pouco

a conseguil-o:
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((Gloriosa Santa Helena

Filha da rainha Irena

Moira foste, christã vos tornaste.

Nas ondas do mar andaste,

Com as onze mil virgens vos encontraste.

Com ellas pão e queijo ceaste.

Ao crucifixo vos encostaste

Três cravos que tinha lhe tiraste.

O primeiro atiraste com elle ao mar, para

o consagrar ; o segundo déste-o ao vosso ir-

mão Constantino em Roma para com elle ven-

cer a batalha da fé : o terceiro no vosso pei-

to o depositaste. Minha gloriosa Santa Hele-

na, pelo cravo que tendes no vosso peito de-

clarae em sonhos o que pretendo saber. Se é

como desejo, dizei-o em roupas lavadas, em

aguas crystalinas, em campos verdejantes :
—

se assim não é, tudo venha ao contrario, e

dizei-o em roupas sujas, casas negras e aguas

turvas, Amen.»

Os somnambulos são a maravi-

lha por excellencia, a rara avis
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dos dormentes. A dormir faliam, a

dormir vão de uma casa para a

outra pelo seu pé. Muita gente

tem medo d'elles;— principalmen-

te desde o caso de Cupertino...

Gupertino casou com uma menina

de quem a familia lhe disse em
segredo que era somnambula. O
homem ficou um pouco espantado

de ter mulher que passeiasse á

noite pelos telhados; e quando,

poucas noites depois das bodas, a

viu levantar-se da cama e ir direi-

ta á cosinha— foi atraz d'ella. Cu-

pertino não tinha criada: e vinha

o gallego pela manhã lavar a loi-

ça;— estavam em cima da mesa

uns poucos de pratos; a esposa

limpou-os todos, depois engraixou

I
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as botas do marido, e foi deitar-se

outra vez. Cupertino no outro dia

não lhe disse nada do que se pas-

sara durante a noite; unicamente,

para fazer economias, despediu o

gallego.

— Isto não a cança, dizia en-

tre si. Trabalha a dormir!

Principiou depois a fazer expe-

riências, e a fallar-lhe durante o

somno, interrogando-a a respeito

do tempo, das coisas da casa, dos

acontecimentos politicos do paiz; e

era um instante em quanto caía o

veu a todas as intenções, conferen-

cias, e mysterios. Cupertino não

cabia em si de contente. De uma

occasião dirigiu-lhe com voz tremu-

la a seguinte pergunta:
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—O menina, em que numero

sae d'esta vez a sorte grande?

Ella disse-lhe um numero. No

dia seguinte — comprou o bilhe-

te 6 sairam-lhe oito contos. Ganha-

va o que queria; não tinha mais

do que perguntar-lhe qualquer coi-

sa pela noite adiante; estava feliz.

De repente, porém, appareceu

carrancudo, túrbido, umbroso ....

Constara-lhe que a mulher andava,

como se lá diz, de cabeça no ar.

A noite perguntou-lhe - quando ella

estava a dormir, já se vê

:

— É verdade que tu andas de

cabeça no ar?

— Ando.

— Por causa de quem?
— Do primo José Maria.
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—E possível ! E porque é isso?

— Porque elle é bonito, e tu és

feio.

Cupertino metteu-a n'um conven-

to, com horror ao somnambulismo.

A grande preoccupação popular

são os pesadelos,— sonhos negros,

carregados de angustias, de lagri-

mas, de gritos, que vêem da des-

graça que causámos. — ^Nslo é um
sonho, Elvira, são remorsos!)) co-

mo se diz na Nova Castro. Visões

atterradoras, casos fataes, carreira

torta, lances mysteriosos, creanças

que morreram sem baptismo... Até

se diz que os primeiros momentos

da morte são ainda apenas dormir,

e que se sonha. Os chronistas re-

ferem o caso de se haver D. Pe-
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dro I levantado depois de morto,

para confessar um peccado que não

tinha dito.

Acordada, sonha a gente ás ve-

zes; e é bem bom. A musica, por

exemplo, faz sonhar ; evoca á roda

de nós um mundo ideal, por onde

andam os sonhos a dar voltas, le-

vantando-se os affectos que estavam

caidos, reanimando-se as lembran-

ças que o tempo apagara, cicatri-

sando feridas com os sons, e aca-

lentando-nos n'um dormir melodio-

so em que se está a ver o que se

ouve, n'um nevoeiro de sonhos em

que parece ouvir-se o que se vê!

Em todo o caso ser feliz a so-

nhar ainda é ser feliz— quando não

se possa sel-o de outra forma. Sem-
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pre são horas de ganho sobre os

enfados e cruezas da vida. A so-

nhar se espera, a sonhar se ama,

a sonhar se alcança. Só tem o con-

tra de que o sonho não dure. No

adro da egreja da Graça havia uma

sepultura, que os frades depois le-

varam para os claustros, que dizia

assim : «Aqui jaz Manuelinho, mer-

cador, de 15 annos, que morreu

espertando.»— É o perigo de acor-

dar. Acorda-se do sonho — e ás ve-

zes da fehcidade

!





XI

SSixasis

Portugal é a terra das sinas,

—

historias quentes e coloridas como

o paiz; contos que nas noites de

inverno entretém as creanças pe-

quenas... e as grandes, ao pó do

amigo lar.

Quem nascer nos fins de janei-

ro será sujeito a paixões amorosas

(como os gatos) : de 13 de feverei-

13
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ro a 20 de março, nascem os que

hão de ser gastronomos :
— de 21

de março a 19 de abril, os enge-

nhosos e prudentes, com signal vi-

sível no corpo e ameaçados pela

ferocidade de algum animal :
— de

20 de abril a 20 de maio, o que

ha de casar rico, dar uma grande

queda (talvez essa!) e ser careca:

— de 21 de maio a 22 de junho,

os de sentimentos humanitários

:

— de 23 de junho a 22 de julho,

gente destinada a demandas, e a

viver até os 73 annos ;
— de 23 de

julho até 25 de agosto, os bonitos

que hão de casar com mulher que

soífra de esterico, ter no decurso

da vida perigo grande de golpe de

ferro ou aguas do mar, felizes nos
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negócios, achando algum thesouro

escondido (o do Lavradio, por exem-

plo U:— de 24 de agosto a 21 de

setembro, os que hão de exercer

cargos do governo (entre nós toda

a gente !) ; as senhoras ficarão sol-

teiras, apesar de grande numero

de namoros, e hão de gostar mui-

to de cores espantadas :
— de 24

de agosto a 21 de setembro, homens

castos (oh!), mulheres activas; ca-

bellos ruivos :
— de 22 de setembro

a 23 de outubro, ventura no que

se emprehende, honradez, passar

melhor em terras estranhas do que

na pátria ; mulheres elegantes com

uma queimadura n'um dos pés :
—

de 24 de outubro a 22 de novem-

bro, teimosos, inclinados á astro-
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logia; mulheres robustas, de bei-

ços grossos e dentes grandes;—
de 23 de novembro a 21 de de-

zembro, caracter vergonhoso, afá-

vel, dado á navegação; mulheres

com falta de cabello ;
— de 22 de

dezembro a 20 de janeiro, génio

iracundo, mentiroso, vão ; costume

de fallar só
;
pouco saudáveis ; mu-

lheres tafulas, que hão de ser mor-

didas por algum bicho, brancas,

de olhos castanhos, gostando de

bailes, tendo muitos namoros, quasi

todos militares.

Taes são as sinas, e muito mais

ainda; centos de coisas;— tudo.

Apparecem, por via de regra, em

a gente as procurando : vêem do

que nos succeder depois de nas-
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cer... ou antes. A mão o dirá. Na
mão ha muito. A mão diz tudo.

Tudo se encontra e reconhece n'ella,

— e já se vê que é d'ahi que pro-

vém dizer-se ás vezes

:

— Disponha de mim, até onde

estiver na minha mão

!

Ou:

Peço-lhe isto, por ser coisa que

está na sua mão

!

Procuremos por exemplo os pec-

cados mortaes:

Soberba, dedos compridos, sec-

cos, aguçados; —avareza, mão du-

ra e encarquilhada;— luxuria, mãos

curtas, gordas, hsas, moles, dedos

largos na base;— ira, mão esver-

deada e áspera, de unha curta;—
inveja, mãos compridas e osssudas;
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— preguiça, mão branda e ma-

cia :

Ter bem claro o M da palma

da mão é signal de existência quie-

ta; as linhas confusas e emmara-

nhadas indicam vida agitada e tor-

tuosa. A mão direita para isto é

melhor do que a esquerda, dizem

os peritos; se é que isto não é

mais uma velhacada das muitas

da mão direita, que anda sempre

a chamar as attenções e a armar

intrigas para pôr na sombra a ir-

mã, que logo pelo nome principia

a perder, coitada, a pobre mão

esquerda

!

A mania de explicar a sorte pe-

la influencia dos signos, essa podia

ter poesia se fosse dita e sentida
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de outra forma. Comprehende-se

que quem estiver cançado do mun-

do se refugie nos céus, com as

inquietações que o devoram, a que-

rer ler no firmamento. O astro de

Saturno por exemplo tem o que

quer que seja de curioso na au-

reola qué o cerca sem lhe tocar,

diadema que não se lhe segura na

fronte ; ha n'isso alguma coisa pa-

recida com a esperança, nimbo de

luz que brilha no escuro das ma-

goas, coroa e prisma que nos res-

plende por cima da cabeça e afas-

ta os raios em vez de os attrair.

Os astrónomos dizem que aquelle

annel não passa de ser mais um
satehte— e a esperança é um • dos

nossos também, nuvem de guarda
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que nos vae consolando com as

visões...

A sina é o invencivel, o que es-

tá marcado, o que não pode dei-

xar de cumprir-se,— apesar, dizem,

de todo o empenho em lhe fugir.

Porque se gosta tanto ás vezes de

certas mulheres que não" são for-

mosas? Porque motivo se deixam

em paz as completamente e per-

feitamente bonitas, para ir ter pai-

xões devastadoras por uma creatu-

ra a quem se reconhecem os de-

feitos, a quem em certa maneira

chega a odiar-se dentro do amor

que se lhe tem ?

!

É a sina, e em tudo é o mes-

mo: não têem visto ramitos novos

a brincarem no tronco centenário
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dos chorões, e a era a abracar-se

aos muros negros e rachados ? Não

dizem que as abelhas do Oriente

gostam de if fazer o mel nas os-

sadas dos animaes mortos? Não

se vé os pássaros armarem o ni-

nho no colmo das choupanas de-

sertas? E a sina da naturesa ma-

terial, que tem sina também como

a natureza intelligente

!

Uma formosa que o mundo ad-

mira, que se preoccupa de ser bel-

la e de continuar a sel-o, horrori-

sa-se com a idéa de ter bexigas.

A sabedoria das nações diz-lhe que

é bom dar duas vezes o braço á

lanceta, por mais bonito que o

braço seja
;
que não basta a vac-

cina da infância
;
que é útil entre-
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gar-se, termo médio, de sete em

sete annos áquella operação. Ella

consente, e vaccina-se. Espera oito

dias como a irmã iVnna — sem ver

apparecer nada : a vaccina não pe-

gou; tentativa abortada; ahi tem

de voltar á obra porque adiante

de tudo está a formosura. Segunda

representação de vaccina :
— trinta

segundos; depois, já se vê, da

meia hora de preliminares : a pa-

ciência é um facto ; ha uma dôr-

sinha, ha três borbulhinhas verme-

lhas, sobresaindo na alvura da pel-

le immaculada, ha febre, ha tudo

:

d'esta vez pegou ; está segura a for-

mosura. D'aUi a dois annos tem

bexigas. Diz o povo

:

— Era a sua sina!
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As trovas dizem-a ás vezes ; con-

certos na eira á desgarrada, canti-

gas do fado á guitarra; e no mar

principalmente, onde os descantes

são quasi sempre fatidicos ; lá se

diz na Chronica de D. Sebastião

por Fr. Bernardo da Cruz que na

expedição de iVtrica um tal musi--

CO chamado Madeira foi pelo mar

cantando á viola a el-rei um ro-

mance que dizia : «Hontem eras

rei e hoje nem casa tens», trova

em que vinha saindo a sina, e

que fez tal impressão nos ânimos

que logo se lhe disse que mudas-

se para outra mais alegre.

Ninguém lhe escapa ; dizem que

não ha fugir-lhe— nem pessoa nem

bicho, porque até os animaes teem
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a sua sorte escripta:— a sina do

porco, por exemplo, é ser comido

!

Ser comido, haja o que houver;

não serve para mais nada; o boi

é para a lavoura, o cavallo para

a guerra, as aves para o ar : o

porco é para a pucilga; as aves

-são poéticas, o boi é laborioso, o

cavallo é nobre, o porco é feio, im-

mundo, e sem préstimo se não para

o espeto e para a salga. Ser co-

mido, ser comido ; é a sina d'elle

!

Que se torça o caminho, que

se evite o atalho, que se fuja á

estrada, não ha outra saida, dizem,

senão ir cada um para a sua sor-

te. Pode zombar, pode não crer;

— a sua sina lá está, irónica ás

vezes, maUciosa, cassoista. Um mo-
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CO elegante e pallido que durante

um tempo foi grandemente amado

como se lá diz á direita e á es-

querda, fez um dia a corte a uma

senhora casada. O marido tinha

as maiores mãos de que ha me-

moria; grandes, gordas, inchadas,

vermelhas ;
— o mancebo detestava

as mãos d'elle, e queixava-se sem-

pre de que a sorte houvesse con-

sentido que tão peregrina creaturi-

nha pertencesse a um lapuz com

taes mãos. A poder de esforços

conseguiu de uma occasião que

ella o deixasse ir fallar-lhe três

minutos, três minutinhos. Estava

elle no corredor protestando sua

respeitosa adoração, quando se ou-

viu bater á porta. O susto traz
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complicações medonhas, e a senho-

ra por não saber o que fizesse—
deixou-o esconder debaixo de um
sophá ! Entrou o nosso homem das

mãos grandes, conversou, pegou

n'um jornal, estirou-se no sophá,

e poz-se a ler. O outro, contrafei-

to, esticado n'um coUete comprido

e n'uma calça justa á perna, preci-

sou no fim de tempo mudar de

attitude, e fez alguma bulha. O das

mãos grandes, sempre lendo, disse

:

— Que é isto? É o cão que es-

tá ahi debaixo? Anda cá, tó, tó,

anda cá tollo...

E deitou o braço de fora deixando
o

pender a mão, a mão enorme, ver-

melha...

O outro lembrou-se que qual-
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quer suspeita n'aquellas alturas po-

dia perdel-o; e de mansinho, de

niansinho,lambeu-lhe amão; aquel-

la mão phenomenal de que elle

tanto se rira sempre!...

Ainda se a sina fosse sempre brin-

calhona ! Mas é cruel, mas é fatal,

ás vezes. x\bre feridas que nem fe-

cham, nem saram. Quando na pri-

mavera da vida o amor surprehen-

de um homem e o prega na pare-

de como se fora uma borboleta,

está feita a sina. A Uberdade che-

gue quando chegar, virá sempre

tarde. Os poetas podem ver n'elle

Prometheo no Cáucaso; mas é is-

to, simplesmente isto — uma bor-

boleta pregada, a querer fugir, a

querer dar ás azas sem poder

—
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porque, de cada vez que as quer

librar, alarga ainda mais a ferida

e não lhe serve de nada

!

A sina annuncia-se também no

canto de certas aves, que atiram

aos ares a huena-dicha. Os rapazes

do campo quando andam de povo

em povo a assistir ás festas do lo-

gar e á feira na intenção de verem

as mocas e escolherem noiva se

as do seu sitio lhes não agradam,

mudam de idéa e de rumo se aca-

so ouvem pelo caminho o canto

melancholico d'aquelle mensageiro

da primavera que annuncia as fo-

lhas— e dizem que annuncia tam-

bém outras coisas,— canto um pou-

co extravagante, canto de duas no-

tas, o canto do cuco!
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A sina vae de geração em gera-

ção. De Aben-Afan diz Garrett no

poema de D. Branca:

Por onde o traz seu fado ?

Oh! negra sina entrou n*essa família...

Querem dizer que todos vêem

ao mundo destinados já para o

que hão de ser; por este systema,

a vontade, o juizo, e a educação,

não têem força alguma ; nascem

uns para padres, outros para sa-

christães, estes para ricos, aquelles

para pobres; até se diz que mui-

tos nascem para ladrões, e que

não podem deixar de o ser: ia á

casa de pasto do antigo Simão

um freguez, que a única coisa que
14
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não furtava era a má fama que

tinha. Levava as colheres, os guar-

danapos, tudo o que podia apa-

nhar. O Simão tinha muito dó

d'elle, por entender que não fazia

com aquillo senão obedecer á sua

sina ; deu ordem para não se lhe

dizer nada, e de uma vez quando

o homem pediu a conta teve o

gosto de ler:— «Pratos 800 réis.»

— Que é isto! exclamou. Então

vocês mettem os pratos na conta?

— Cuidei que o senhor os leva-

va! disse-lhe o criado.

A sina é o que a gente a faz

ser. A inteireza e o trabalho, que

são os cimentos do commercio da

vida, dão resultado certo. Até o

tempo faz sempre justiça, e apesar
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de destruir, por maiores que se-

jam, os monumentos, apesar de

arrasar thronos e impérios, respei-

ta certos nomes e conserva-os le-

vantados como pharoes no horison-

te da historia e do pensamento. A
felicidade não pode estar senão em

se ser gente de bem. Tirar a Deus

a tutela do mundo para a ir dar

a um poder meio fadista a que se

chame sina, parece-me uma impie-

dade e uma toHce

!





XII

Goiset xrxÁ

«Coisa má!»

«Coisa má» se lhe chama; e por

peior que seja sempre ha de ser

preferível á ruindade humana;—
que mais vale dar uma topada ou

uma canellada do que encontrar

certas caras

!

«Coisa má» é a lua de março;
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a lua marcina, como lhe chamam

no campo— que nem deixa saber

se haverá trigo ou milho emquan-

to ella não passar; coisa má é a

terra esquentadiça e delgada, a

terra que aperta e não produz, de-

fronte mesmo de chão fresco, chão

de barro, ao pé de várzea; coisa

má é o lameiro virgem ; a espada

que matasse homem, ou que pas-

sasse três vezes o Douro e o Mi-

nho; o lenço de assoar que nos

deram sem que recebessem cinco

réis em troca...

Salta nos átomos a ironia, as

moléculas andam a rir-se; são la-

ços, armadilhas, ratoeiras, os cor-

pos mortos que nos rodeiam; pa-

rece que não ha objecto que não
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tenha morador, que não tenha in-

quilino, que não tenha «coisa má»

em si; espiritos mahgnos que es-

preitam pelos poros com o seu

olhinho gasio, fazem caretinhas á

alegria em que uma pessoa esteja

e rompem em risota perante as

maguas que nos pesam... Demó-

nios hostis, pequerruxinhos, invisi-

veis, que estão sempre á caça de

nos pregar peça...

Anda, ás vezes, mezes a fio «coisa

má)) com a gente— que nem que

fosse um cão escondido de que só

se aviste a baba e a mordedela...

Em se pondo chapéu novo, é sa-

bido que ha de chover.— Fato que

se vista pela primeira vez, não dei-

ta ao sol posto sem lhe succeder
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precalço ; anda um homem com

calafrios na goUa, e acréscimos nas

abas, passam pressentimentos nas

pernas, e apertam-se as íivellas com

susto do que se está passando...

Ah! rico palletot velho, chapéu

companheiro das noites de inver-

no, capote das rapaziadas e das

aventuras,— que de extensas mar-

chas na estrada da vida! Esses

trastinhos é que são amigos, esses

é que nos sabem do feitio, e que

se ageitam bem ao corpo.

Que diíferença com o fato novo,

que se trata como a Santo Anto-

ninho onde te porei ! Se na cidade

toda não houver mais do que uma
porta pintada de fresco, lá ha de

vir caso urgente ciue leve uma pes-
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soa a ir por ali roçar-se e arran-

jar divisas na manga como um sar-

gento; ou um diabrete de algum

preguito que tenha estado annos

n'aquella umbreira sem fazer mal

a ninguém, até que nos apanhe

com um farpão formidável

!

Ha coisas que se perdem sem-

pre
;
^outras que sempre esquecem:

a chave do trinco, por exemplo.

Que de noites fica o sujeito duran-

te horas batendo á porta, na es-

perança de que o visinho se com-

padeça d'elle,— ou, o que ainda

é peor, que de noites tem o homem
de ir dormir fora de casa por não

ter comsigo a chave do trinco!

Noites de aventura forçada, noites

sem graça e sem gosto, quasi sem-



2i8 DA LOUCURA E DAS MANTAS

pre a chover, e o pobre diabo a

vagabundar e a ir bater quem sabe

onde !

?

Que, diga-se a verdade e não

deitemos toda a carga ao lombo

da chave do trinco— não é só ella

que tem coisa má, são todas as

chaves. Em sendo preciso abrir

porta, caixa, armário, ou malla,

ahi se somem ellas, e toca a pro-

curar d'aqui, a buscar d'acolá, e

vae e gira e anda e volta, até que

vão achar-se muito bem fechadas

n'uma gaveta!

Em antigas relações de autos da

fé e sentenças da Inquisição ha

mil historias de «coisa má,»—
poços que atiram para fora com o

que se lhes deita; hervas de ma-
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leíicio que se mettem de propósito

debaixo dos pés da gente, pedre-

gulhos em que mora ferrabraz, sa-

tanaz, caiphaz...

As vezes é o mau olhado. Está

a «coisa má» nos olhos, no feitio,

na luz e influencia d'elles ; e a

gente deixa-se levar de apprehen-

sões, de inquietações, a recear de

tudo, e a querer saber, a querer

exphcar... Por isso faziam bem os

egypcios,— nunca houve povo com

mais juizo!— que cortavam as cu-

riosidades e as manias com a re-

hgião, e fizeram da noite origem

de tudo quanto ha, mundo, estrel-

las, soes, divindades. Noite. Armar

em dogma e em artigo da fé a es-

curidão que envolve as coisas, e
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adoral-a por não saber que expli-

cação lhe dar.

Que ás vezes succede que a «coi-

sa má» possa parecer boa. Ahi es-

tá que havendo em Portugal su-

perstição para com os tortos, já um
poeta dos principios do século pas-

sado, mascarado com um pseudó-

nimo, os cantou no poema da Mono-

cléa
;
poema destinado ao louvor dos

cegos, vesgos e zanagas, e em que

se diz de Camões como quem dá

de vez com o segredo da sua gloria

:

De um olho claudicava de tal arte

Que celebre se fez em toda a parte.

Tudo vae da disposição d'animo,

do interesse, e da óptica. Um ágio-
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ta, sempre certo no Terreiro do

Paço, da uma hora ás três, de-

baixo da arcada, emprestava di-

nheiro— n'uns tempos de crise po-

litica e financeira, de que o paiz

ficou guardando má lembrança—
a 9 por cento.

Dizia-lhe um amigo

:

— O homem ! Isso é esfollar de

mais! Olha lá o ceu não te casti-

gue. Deus vê tudo, e estou que

não te perdoa essa!

— Deixa-o ver, respondia o ou-

tro. Eu bem sei o que faço. O 9

visto lá de cima parece um 6.

Ha dias em que todas as cousas

realmente parecem querer-nos mal,

6 em que as contrariedades vêem

em ranchos, em grupos,' em series;
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desde o saltar da cama até ao deitar

á noite como que se vae caindo de

barranco em barranco
;
parece es-

tar-se destinado como o Sybarita

a que até a prega de uma folha

de rosa nos sirva de incommodo

para nos sentarmos. Não se pode

trabalhar, nem pensar sequer. O
correio, arauto do torneio da vida

que todos de manhã esperam sof-

fregos, ou não traz carta ou traz

más novas ;
— sae-se para a rua

sem haver escovado o fato ;
— as

pessoas a quem se procura, em

morando alto não estão em casa;

— ao voltar da esquina está á por-

ta da taberna um bêbedo a com-

prar castanhas, e entorna por ci-

ma da gente o copo que tem na
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mão;— é n'esse dia quasi sempre

que um homem se constipa, rom-

pe a espirrar duas horas, e fica

sem o botão do collarinho...

Em Portugal as classes cultas

são tão dadas á superstição das se-

ries como o povo; em lhes succe-

dendo uni revez não descancam

emquanto não chegam mais dois

;

três é o numero. — Decorrem dias,

semanas, mezes, sem haver incên-

dio; mas, em tocando a fogo, di-

zem que é certo não parar n'aquel-

le, e os gallegos ficam logo de pé

no ar para irem buscar outra vez

a bomba.

E da Índole da nossa terra dar

vulto a estas manias, pelo amor

que ha aqui a tudo que seja casos



DA LOUCURA E DAS MANIAS

sombrios, dias nefastos, e cousas

relamborias. É sabido! Precisamos

absolutamente de tudo que for mo-

fino e tétrico. Indiíferentes, pregui-

çosos, desenchabidos, de tudo isto

nos consolamos com tanto que ve-

nha de tempos a tempos alguma

celebreira carregada e tristonha para

nos entreter ; de Garrett ou de Cas-

tilho é raro o que saiba um verso,

mas qualquer será capaz de reci-

tar entre a pêra e o queijo o fado

de João Brandão

!

Ha sitios de que se gosta, sem

sequer ás vezes saber porque; ca-

da casa tem por assim dizer uma

alma, e dá-se uma pessoa bem,

mas muito bem, muito melhor que

noutras, n'uma certa; ha um re-
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canto do jardim, que cheira mil

vezes bem depois d'estes chuviscos

do outomno, e onde a gente gosta

de estar ao cair da tarde esprei-

tando o ceu por entre a rama das

arvores;— ha até simples objectos,

coisitas de nada, que exercem at-

tracção nos ânimos e nos dão gos-

to em os ver... Mas lá está, lá

está no fundo a coisa má ;
— e es-

ses objectos a que mais se quer

serão os que hão de perder-se mais

depressa,— e os sitios queridos, a

casa, o quintal, a arvore, têem de

ser os que a gente haja de deixar

mais cedo contra vontade

!

E o mesmo succede a tudo que

tiver «coisa má;» — o amor, a for-

mosura, a mocidade: três coisas

15
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realmente boas ; as três coisas me-

lhores que ha; e também as que

mais depressa fogem, — que até

têem azas como os anjos, e voam

como as andorinhas

!

Nas familias portuguezas o ter-

ror pela «coisa má» tem variado

muito, e chegado por vezes a ser

jocoso. Houve tempo em que met-

tia medo quem sabia fallar fran-

cez. Não se queria matar os me-

ninos com estudos ; o estudar fazia

mal. Lembravam-se dos exemplos

da antiguidade, e do fim desgraça-

do de homens notáveis, — Euripi-

des despedaçado por uma matilha

de cães, Cicero degolado, Sócrates

succumbindo ao veneno! Destina-

vam um a mercador, outro a ca-
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dete, o mais gordinho ia para pa-

dre. Em todo o caso— nada de fal-

lar francez. Dizia-se de um rapaz:

— E um extravagante. Jogador,

caloteiro. Bate no pae... Até me
dizem que falia francez

!

• — Sério? perguntavam todos.

—Ha quem o ouvisse.

Depois, e já no meu tempo, ins-

pirava igual pânico usar chale-

manta quando appareceram os pri-

meiros em Lisboa.

—É um bregeiro, dizia-se. Não

é limpo de mãos...

— Sim, sim.

— Deixa andar a mãe a pedir

esmola...

— Sim senhor.

— Até anda de chale-manta!



228 DA LOUCURA E DAS MAMAS

—O quê?

!

— Palavra de honra.

Se formos a observar, em quasi

tudo^ conforme as épocas e as ma-

nias ha «coisa má»— e em tudo

a «coisa má» pode ser evitada ou

combatida. Já ouvi contar de um
homem que para vencer os male-

fícios e armadilhas da sorte e por

saber os perigos que resultam das

cartas de amores— sempre que es-

crevia alguma punha-lhe a data

do dia de entrudo, para que, se

alguém de casa lh'a apanhasse,

pudesse a obra passar por brinca-

deira. A mania de se julgar per-

seguido pela sorte é uma loucura

como outra qualquer, muito fre-

quente em Portugal e tanto mais
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perigosa que se manifesta por gra-

dações insensiveis. Começa pela

melancholia, vae azedando o gé-

nio, é-se mansinho e tyrannico, e

vae-se indo a um estado de fero-

cidade que pode dar com um ho-

mem em doido furioso.

«Coisa má» é querer trabalhar

e não ter em quê
;
querer amar e

não ter a quem; querer remar e

não ter braços. O politicão que

passa a vida a recusar pastas que

não lhe oíferecem— diz que o paiz

tem «coisa má;» o beberrão que

troca as pernas— accusa de ter «coi-

sa má» o vinho de mais que bebeu.

«Coisa má» é a mulher que gos-

ta de outro; e o dinheiro que a

gente não tem!...





XIII

.^Vs rxixallxeres de •viirt.u.cie

O meu amigo leitor conheceu já

a felicidade? Por mim, conheço-a

pouco, e de vista— apenas. Não

poderia siquer dizer-lhes em que

rua mora nem a que horas está

em casa. Creio que sae a miúdo,

e não se sabe nunca quando reco-

lhe. Lá uma vez na vida, encon-

tra-a uma pessoa, vê-a dignar-se
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sorrir para si, e está-se quasi a to-

car na mão em signal de estima;

mas ella pede cem contos de réis

á gente, e como uma pessoa não

os traz comsigo... nem com outro

— a marota da felicidade volta-lhe

as costas e dá ás de Villa Diogo!

De outras vezes, diverte-se com

a humanidade ; reserva os seus fa-

vores para a quadra em que já

não ha cabello, ou tira-nos a ale-

gria e a saúde na véspera de nos

.

dar a riqueza, como succedeu lá ao

Pero Pico

que viveu pouco e pobre

e finou rico

!

As bruxarias são destinadas aos

que não querem perceber que a
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vida seja isto e porfiam em com-

prar a sorte a retalho, nas cartas

e em philtros, ás mulheres de vir-

tude. As mulheres de virtude são

as chirogromanas, as chiromantes,

as cartemantes de Portugal. As

crendices populares dão-lhes gran-

de fama e muita da nossa gente e

da melhor as vae consultar a oc-

cuhas. Especuladoras lépidas, ven-

dem elixires para attrair o amor e

artifícios para encantar; e sabem

das cartas tudo que vae pelo mundo.

Ainda não ha dois mezes, con-

tavam os jornaes de Lisboa a pri-

são de duas mulheres de virtude,

mãe e filha, apanhadas na occa-

sião em que saiam de uma casa

na rua dos Correeiros, onde ti-
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nham ido exercer as ladras func-

ções da sua industria. Deitavam

cartas, e revolviam as casas onde

entravam. Haviam roubado qua-

trocentos e tantos mil réis, além de

roupas a titulo de serem lavadas

em agua benta. Vendiam frasqui-

nhos com líquidos especiaes para

conservar o amor, e ensinavam ás

mulheres casadas que dessem d'is-

so aos maridos na comida para

elles nunca se enfastiarem d'ellas.

Benziam a casa com um ramo de

alecrim molhado n'um cosimento

de mostarda, Saramago e alho.

Quando as prendeu o policia, esse

Antunes muito citado nos jornaes,

as benzedeiras enfurecidas amea-

çaram-o de lhe salgarem a porta á
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meia noite de sexta feira em que

fosse lua nova.

As senhoras portuguezas em ge-

ral são dadas a superstições; vi-

vem condemnadas pela educação

e pelos costumes do paiz á inac-

ção, captivas no lar domestico,

creadas na solidão— mais profun-

da sempre que a do homem, que

se distrae alguma vez nos negó-

cios e vae-vens da vida. Depois, e

isto em qualquer paiz, a faculda-

de mais desenvolvida nas mulhe-

res não costuma ser a lógica; em

desejando uma coisa, já lhes pare-

ce justa ; em a receando, já se lhes

figura provável :
— acreditam todas

na fatalidade— e a fatalidade é a

mãe da bruxaria.
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Por isso vão ás vezes, ás escon-

didas, lá a um beco escuro e im-

mundo que lhes ensinou não se

sabe quem, uma criada quasi sem-

pre, trepar por uma escada que

range e verga, bater a uma porta

carunchosa e perguntar pela se-

nhora fulana, a senhora dona fu-

lana de mais a mais, um diabo de

velha com bigodes, ou uma gran-

de verruga no queixo, que traz

para ali um pires com agua e a

lamparina da noite com azeite,

rosa um credo em cruz em cima

do pires que tem agua, e molha

no azeite o dedo minimo da pes-

soa, dizendo três vezes o nome

d'ella e resando

:
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Deus le fez,

Deus te creou,

Deus le desolhe

De quem mal ta olhou.

Se é lorlo ou excommungado,

Deus te desolhe do seu mal olhado.

Depois, sempre em bichancros e

tregeitos, olhando para a cliente,

— fregueza, victima,— assustando-a

com a vista, com os modos, vão

resmungando de forma que mal se

perceba— «Sant'Anna teve a Vir-

gem, a Virgem teve Jesus : assim

como isto é verdade, Deus te des-

olhe do teu mal olhado ! » Se o pin-

go do azeite fôr ao fundo, tem

olhado ; como não vae, não tem—
e cumpre averiguar as coisas, dei-

tar uma sorte, vencer obstáculos.
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mandar fazer d'aquillo um chino.

Cobria o topete cora o cabello de

ambas. Os cabellos não eram bem

da mesma côr — mas isso não fa-

zia nada ao caso e o ponto era

não o abandonarem nunca, por

aquella maneira, nem uma nem a

outra. Era um chino de virtude!...

Diz-se que as bruxas teem um
signal no olho esquerdo, — mas que

só dá por isso quem for muito ex-

periente. Ha uma resa para as

apanhar, e só podem soltar-se quan-

do o que as prendeu desdisser a

oração. Saem de noite correndo e

saltando invisiveis por cima de ar-

vores, sebes, e vallados, logo que

digam a sua prece de segredo, que

acaba por estas palavras: «Voa,
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voa, por cima de toda a folha!»

O marido de uma, que não sabia

que a mulher era bruxa, notou

que ella desapparecia alta noite,

espreitou-a de uma vez, viu-a es-

fregar-se com umas ervas, ouviu-

Ihe a resa, e teve occasião de ob-

servar com que rapidez ella cortou

logo o espaço por ares e ventos.

Foi-se ás ervas, esfregou-se tam-

bém, e começou de dizer a ora-

ção ; mas enganou-se n'uma pala-

vra, e em vez de «por cima de to-

da a folha ! » disse :
— «Vôa, voa,

por baixo de toda a folha!» Sen-

tiu-se levado por força occulta, foi

correndo também, correndo, mas a

rasgar-se, por baixo das arvores e

por baixo dos silvados...

16
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Contou-me este caso um rapaz

de Góes, que o affiança tanto ou

mais que a si próprio ; affirmou-me

elle que em uma pessoa sonhando

que as bruxas lhe estão chupando

o sangue— accorda de nódoas no

corpo ; e assegurou-me que a boa

bruxa é a de nascença, e não a

que aprende.

Ora as mulheres de virtude são

bruxas que aprendem. Vae aquella

arte de mãe para filha. D'isso vi-

vem, d'isso comem e bebem, d'isso

compram ás vezes papeis de credi-

to. Não teem só virtude, teem ta-

lento, teem saber : até se lhes cha-

ma sabias, A humanidade tem-se

gosado sempre de possuir seres pri-

vilegiados para a instruirem, quer
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queira, quer não ; a sibylla de Cu-

mas, Orpheo, Apolonio ; sem fallar-

mos no Lavater que lia na cara

do sujeito, ou no Gall, capaz de

cortar o cabello á escovinha ào gé-

nero humano para lhe apalpar me-

lhor as bossas. De tudo isto a mu-

lher de virtude é o que tem havi-

do melhor!

Em ellas estendendo as cartas,

parece que se abre a terra. Dila-

ta-se-lhes a pálpebra, despedem dois

raios de fogo de queimar tudo, dão

á cabeça, batem o pé no chão,

guincham, resam, praguejam, mis-

turam nomes de santos e nomes de

bichos, benzem-se, maldizem-se,

riem e choram... A pessoa que as

consulta, senhora quasi sempre, es-
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tremece com aquelle olhar de fas-

cinação, com aquellas palavras de

sortilégio... Os bonecos das cartas

apertam-na, angustiam-na como se

fossem animados ; ou então, ao en-

vez, parece zombarem do que se

p^ssa e é como se a dama piscas-

se o olho, o rei deitasse a hngua

de fora, o az de espadas tivesse

olhos, nariz e boca. A bruxa, fu-

megante de suor, ora tem como

que arrepios na espinha, ora tem

extasis; anima-se, geme, grita de

contente, hurra, arrepela-se, esper-

neia á proporção que saem as

cartas... É como se o espirito da

verdade fallando pela boca d'ella

estivesse a patentear o quadro das

vicissitudes da vida intima, apal-
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pando o presente, avistando o fu-

turo... O valete de ouros é o aman-

te, o cinco de copas são lagrimas,

o az de paus fandangos (amores),

sete d'espadas desgosto formal, az de

ouros prenda, três de copas com

certeza, dois de paus a caminho,

quatro de paus prisão, e a espadi-

lha affirma!

É um horror. Não é uma toli-

ce, não é um disparate, não é uma

estupidez— é um horror. E a des-

graça de familias, a guerra na vi-

da de casados, o mal estar perma-

nente, a calumnia, o roubo, a in-

fâmia. Um horror!

Vae esta gente procurar torturas

áquellas casas que vendem a in-

quietação, a angustia, as noites ra-
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ladas de ciúme, de despeito e de

ódio; casas sinistras em que se

respira a fatalidade em tudo— na

mobilia que se compõe de uma bi-

lha quebrada e de uma cadeira

coxa, nas rodilhas que supprem os

vidros das janellas, nas paredes a

cair, no fogareiro ao meio da casa

com uns carvõesitos quasi afoga-

dos na cinza, no galo grande que

canta como o diabo, no púcaro

com bagos de café e clara d'ovo,

no sacco dos bruxedos com pedra

d'era e coke, na cruz de alecrim,

no espelho, na thesoura, aberta em

cruz em cima do sal, no palavro-

rio de resa que precede o botar a

falia :— Credo — cruzes— canhoto

— temos bruxaria — Saramago—
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mostarda— alho e arruda— mara-

valhas e palhas de alhos!

Tudo isto faria rir se não fosse

funesto, e não tivesse tanta influen-

cia na gente portugueza, dada a

melanchoHas sem razão, melancho-

lias do acaso, saboreando tudo que

é chocho e amargo. Fizeram-nos

falta os conventos, casas por ex-

cellencia para a indole sombria que

temos. Todas essas allucinacões de

que lhes tenho fallado, telha, en-

guiços, encantos, agouros, feitiços,

sonhos, sinas, coisa má, provêem

da falta de educação. Ou se tem

fé em Deus, ou nas mulheres de

virtude. Quem duvida está ás es-

curas; o principio de ver é crer;

crer no renascer das folhas; na
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volta da quadra florida; crer que

a dor não é sempre estéril, que ha

aífectos fieis, amores que duram,

feridas que saram. A fé não é bem

o dia, mas é o fim da noite ; é a luz

a chegar-se á alma. Toda a nossa

mania e o nosso mal é não termos

fé senão em duas coisas,—em en-

guiços 6 em economias ! O mesmo

deficit de que tanto por ahi se falia,

é um enguiço publico, enguiço offi-

cial ! Assim somos. Enguiços e eco-

nomias ! Tristes e pobres ;
— duas

vezes tristes!

FIM
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