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REFLEXOES

SOBRE A ACTUAL QUESTAO LITTERARIA

Na Carta ao Editor Pereira, que precede o Poema da Mocidade, o snr. Castilho
fulminou a escola de Coimbra com um despiedoso anathema, que veio levantar uma
grande procella no mundo litterario. Causou isso estranheza. Ha muito que em Portugal
nao havia tempestades litterarias; bonanca e calmaria constantes permittiam seguir
todos os rumos, vogar pelo vasto oceano das lettras sem que impetuosas correntes,
ventos contrarios ou perigosos parceis estorvassem a passagem.

Escondéra a critica as suas agudas garras; sobre as ruinas da imparcialidade
levantara-se orgulhosa a escola do elogio-mutuo, apoiando-se nas theocracias litterarias.
Aplanaram-se todos os caminhos, arredaram-se com carinhoso disvelo as sargas agudas
€ 0S asperos seixos, tapetaram-se de flores os inhospitos desvios, coroaram-se de louros
todas as frontes e elevaram-se ao Capitolio todos os escriptores. Desapparecéra o fel, o
odio e a inveja, e os thuribularios do elogio-mutuo entornaram o mel do Hymetho sobre
todas as obras, sobre todos os escriptos. A baba immunda de Bavio fora condemnada
ao ostracismo. Era bom? era mao? nado sei:—se as tempestades ndao fecundam o oceano,
fecundal-o-hao a bonanca e a calmaria?

Desencadeou-se alfim a procella; ergueram-se altas serras d'agua e cavaram-se
fundos abysmos. Revolveu-se Encélado nos seios da montanha, e desentranhou-se o
vulcdo em ardente lava. Os odios adormecidos, as rivalidades mascaradas, os despeitos
mesquinhos, despertaram do longo somno, arrojaram os mantos que os acobertavam e
estao face a face, provando as forcas e os brios. As armas de cortezia foram postas de
parte, vestiram-se os arnezes de prova, empunharam-se as espadas agacaladas, travou-
se a lucta, renhida, desapiedada, terrivel, e para aquelle que ficar vencido no campo da
batalha, ndo havera perdao nem misericordia. E odio de familia, o peior de todos os
odios, que Ihes guia os fundos golpes.

Sao dois os campedes que se avancam ousados a perturbar a paz; um, cheio de
mocidade, de vida e de fogo, o outro velho e cego—cego!—mas nao importa: a
experiencia, equiparando as forgas, supre o valor da mocidade; a sciencia da vida, o
esforco nao inferior ao do mancebo, igualam os annos, equilibram as probalidades da
victoria.

Qual serd o resultado da lucta? Qual serd o vencedor e qual o vencido? Ficara a
pendencia por decidir? Julgo que sim; s6 se algum Brenno audaz vier langar a sua espada
na balanca da contenda—mas a raga dos Brennos esta extincta!—

Anthero do Quental levantou a luva, que |lhe langara o auctor da Primavera, e vem
ousado e destemido rasgar e calcar aos pés a purpura, que cobria os hombros do illustre
cego.

O mancebo inspirado, cheio de vida e de talento, e o velho com os pés na sepultura,
o Homero portuguez, estao frente a frente. Um quer cortar as azas a aguia que paira



no espaco, o outro despenhar do pedestal da gloria o poeta laureado pelas academias,
saudado e applaudido nas duas extremas plagas do Atlantico.

Ha entre os dois um abysmo: a distancia que medeia entre o mais alto pincaro do
Hymalaia, escondido entre as nuvens, e o profundo ribeiro que se enrosca |a na sua
extrema fralda; ndao na intelligencia, no talento; ndao me cabe averiguar isso; mas na
escola, nas idéas, nas tendencias. Um, é o resto d'um seculo langcado pelas ondas do
tempo nas praias d'outro seculo, um ecco do passado, uma reminiscencia da idade
d'Augusto e de Pericles, enfeitada com as galas ridiculas e piegas da Arcadia; é um grego,
um romano resuscitado no seculo desenove, sem ter atravessado a Egreja mystica, sem
Ihe terem borrifado as mdaos as lagrimas da Magdalena, sem a cor6a d'espinhos de Jesus
Christo lhe macerar a fronte, sem que um raio divino |he rasgasse o véo, que encobre o
ideal. Debalde Theocrito e Virgilio Ihe emprestaram a agreste frauta, Pindaro e Ovidio as
lyras d'ouro; ndo o visita a inspiracao celeste, vagueia entre o céo e a terra; se nao é
humilde tardigrado, que se arrasta preguicoso e confundido com a urze da charneca,
tambem ndo é a aguia altiva, que encara ousada o esplendor do sol.

O outro, Anthero do Quental, imbuido de todas as virtudes, de todos os vicios do
seculo, baloicado e combatido pelas doutrinas scepticas e desoladoras do tempo
presente, d'espaco a espaco illuminadas por um brilhante lampejo de vivissima fé, de
confianca no futuro, ndo detem sequer um instante, nos tempos que ja Ia vao, o olhar
perdido em vagas contemplagoes.

A esplendente luz da inspiracao abre-lhe as portas dos mundos invisiveis, elevando-
Ihe a alma para o ideal e mostrando-lhe as suas aspiracdes realisadas: as cadeias,
que algemam o pensamento, partidas, as nevoas do futuro dispersas como fumo, a
humanidade caminhando sempre, sempre, como Ashavero, aproximando-se pouco a
pouco da perfeigdo infinita.

N'esse vasto quadro do progresso o Christianismo apparece-lhe como um passo
collossal; um monumento gigante, um pharol luminoso; mas nao o ultimo estadio da
perfeicdo; —além dos mundos mais mundos, além da perfeicao finita a perfeicao infinita,
além do real o ideal!...

As sarcas do caminho ndao entorpecem o passo do audaz caminheiro, vae sempre
avante—um momento de reflexao, um volver d'olhos para o incendio de Sodoma, ndo o
metamorphoseariam em estatua de sal?—e de que monta isso?—a phantasia sabe doirar
tudo.

A doutrina do progresso indefinido prégada por Leroux e Pelletan, apezar de
profundamente abalada e desmantelada pela logica de Proudhon e pelos anathemas de
Lamartine, tem ganho adeptos em toda a parte. As consolagdes que derrama, o orgulho
e a confianga que insufla, podem mais no espirito do que a aragem desoladora d'esse
vento frio e regelado chamado Proudhon, e do que os raios d'esse pallido sol d'outomno,
gue tem por nome Lamartine—a illusao vence a realidade. E mais doce, mais agradavel,
viver embalado por sonhos encantadores do que arcar com as difficuldades da existencia,
do que encarar com as tristuras da vida real. Se essa crenca no progresso indefinido nao
resiste ao ataque do raciocinio, se € um devaneio de imaginagbes brilhantes, tem
prestado grandes servicos a poesia, tem feito desentranhar a lyra em sons bem
harmoniosos, cheios de magica melodia, repassados de vivida esperancal—e o
Christianismo nao fez da esperanca uma virtude?



O auctor da Primavera embalado no berco pelos murmurios do Tibre, pelas cataractas
d'Albano e de Tibur, pelo manso susurrar da fonte do Pausilippo, pelas ondas doiradas
do oceano que se quebram mansamente junto do cabo Sunium, pelo melodioso ramalhar
dos pinheiraes do Ida, agitados pelas brisas tepidas do Oriente, por todas essas
harmonias reflectidas nos versos de Ovidio e de Virgilio, de Mochus e de Hesiodo,
pantheista e pagdo, entregue todo as saudades do passado, ndo cré nas aspiracdes do
tempo presente. O poeta de Coimbra nasce na época da renovacdo em que as velhas
instituicOes se desmoronam, em que o martello do iconoclasta derruba sem piedade as
divindades gregas e romanas; nasce no tempo em que os homens créem num sé Deus,
ndo sao pantheistas, nem pagaos, nem atheus—atheus!... créem em Deus todo
poderoso; mas ousam travar uma lucta, arca por arca, com a divindade, novos Titans,
collocam Prometheu sobre Ashavero, Ashavero sobre Napoledo e escalam o0s céos;
nasceu no tempo em que Edgard Quinet, Renan, Victor Hugo, Hegel, Vico, Heine,
tentando ultrapassar as raias, que separam o finito do infinito, quebraram as columnas
d'Hercules, recuaram os limites de tudo; mas, fraco vislumbre de pejo! encobriram as
suas aspiragoes, as suas arrojadas doutrinas, os seus devaneios, as suas profanagoes,
com o0s nevoeiros metaphysicos e mysticos de Swedenborg e de Boehm; nasceu no
tempo em que as intelligencias elevadas, sonhando um ideal para além do céo,
procurando a idéa além do mundo real, ndo encontraram as mais das vezes sendo o
phantasma, a sombra d'ella, abracaram a nuvem, julgando apertarem nos bragos
profanos a formosa Juno!

Castilho cultiva a forma, a feicao litteraria, a harmonia e a melodia das palavras,
cinzela a taga com perfeigao; mas esquece-se do incenso oloroso, que dentro d'ella hade
arder. Despreza Quental os lavores, nao cuida dos adornos, dos arabescos; escolhe sé a
essencia que hade lancar dentro do vaso, descurando cinzelal-o com esmero.

Deprehende-se d'isto, que levamos dito, que sao diversissimas as escolas dos
dois contendores; mas ha, n'uma e n'outra, bom e mao. Sao bbas todas as escolas, ndo
ha escolas mas, ha maos artistas.

I1

A reforma ou renovacao romantica, que os vastos genios de Goethe, Chateaubriand
e Byron operaram no mundo das lettras, ganhou adeptos em toda a Europa.

Philinto Elysio, respirando em Pariz as primeiras brisas da estagdo moderna, langou
em Portugal as sementes da revolugao romantica com as suas versoes dos Martyres e
do Oberon, e Bocage, deslumbrado pela esplendente luz, que alumiava a Franca,
principiou insensivelmente a vasar, na estreita forma das regras classicas, a idéa
romantica, mas ainda entorpecida pelos assumptos da invengao pagan; veio depois o
auctor de D. Branca trazer o facho, que nos encaminhou pelas novas veredas. Mas a
revolucdo romantica, no principio, estendeu mais a sua authoridade pelos dominios da
idéa do que pelos da férma; se a forma foi um pouco alterada, deve-se achar a causa
dessa alteracdo na corrente impetuosa das idéas que arrastava os velhos padroes,
modelando-os e reformando-os a feicdo do pensamento, que haviam de revestir. O que
era bom era aproveitado e enfeitado, o mao repellido ou melhorado; mas comtudo o
pensamento, como forca primordial, sujeitou sempre o estylo & sua authoridade. Os
sectarios da nova escola, depois, transviados da brilhante senda, illuminada pelo ingenho
dos authores de Werther, de Atala e Childe-Harold, exaggeraram a férma e desprezaram



a idéa. Era obvia a razdo. Facil era variar a contextura do periodo, cambiar a harmonia,
ajuntar palavras melodiosas, e difficilimo innovar o pensamento. O voo ousado até o
throno do Senhor, o pensamento soberano, o genio, a revelagao do poeta é luz que
illumina poucas frontes; sé os escolhidos, os eleitos, se elevam a tao altas paragens no
extasis da inspiragdao. Raros sao os videntes, as intelligencias elevadas que encontram o
ideal, lembranca e saudade do céo que adeja no pensamento da creatura, ou aspiracdes
anhelantes e anciosas para os sublimes esplendores do paraiso; sé do coracao dos
verdadeiros poetas é que se desdobra a aza que transporta o espirito aos mundos
invisiveis. A execugdo, pelo contrario, filha do estudo, é a arte material; por todos os
lados a cercam alcantiladas muralhas; algemam-n'a as regras, as escolas e até as modas,
e o circulo limitado, que lhe traca a imitagcao, ndao a deixa attingir as alturas aonde
floresce o Ideal; mas se o lado subjectivo, o pensamento e a idéa escapam ao seu
dominio, a parte pittoresca e objectiva, assim rodeada de tantos perigos e escolhos,
quando é vasada num molde artistico, quando se deixa fecundar pelo Bello, tem direito
a homenagem profunda.

A escola da forma, julgou que o estylo constituia a primeira e unica belleza das obras
d'arte, e considerando esse theorema como axioma, veio a naufragar nos parceis do
ridiculo. Nao podendo, ou nao ousando, transpor a funda barreira que separa o finito do
infinito, o visivel do invisivel, desprezou essa escola o pensamento—enlevada do amor
do corpo, que havia de revestir a idéa, deixou escapar atravez dos seus dedos sensuaes
a paixao e o ideal. Mas comtudo se ndo tinha essa escola o arrojo de ir roubar ao céos o
fogo sagrado como Prometheu, deliciava o ouvido com musica harmoniosa e
encantadora, se nao elevava a alma, deleitava os sentidos.

Ha vinte annos a esta parte operou-se entdo uma nova revolugao no mundo das
lettras. A idéa, com o seu poder soberano, tendo ganho no desterro novas forgas e
ousadia, partiu as gramalheiras que a algemavam e campeou de novo, ousada e
destemida. Mas ndao se mostrou aos olhos de quem a procurava, nua como a Verdade
sahindo do pogo, cercou-se de pudico nevoeiro, que sé olhos d'aguia podiam atravessar.
Até ahi a melodia e a musica das palavras nada significavam, depois a idéa, envolvida e
encoberta em expressoes sybillinas, em vagas abstracgdes, em symbolos mysticos, que
sO os adeptos e os iniciados podiam comprehender, arrojou-se a taes alturas, perdeu-se
em tao alto v6o, que quem ousasse seguil-a até essas longinquas paragens arriscava-se
a sorte de Icaro; mas que importa?... contemplava mais de perto a brilhante claridade
do sol, os esplendores, que depois encontrava, pagavam-n'o dos perigos que soffrera.
Muitas vezes o audaz caminheiro transviava-se por entre 0S nevoeiros espessos e
densos, que o0 cercavam; mas se a vontade era robusta, que luz divina vinha de quando
em quando illuminar-lhe a fronte!

Para encontrar o veio d'ouro, escondido nos seios da montanha, que escuriddes é
preciso atravessar, que perigos, que horrores! mas nao augmenta depois o prazer com
a reminiscencia dos penosos trabalhos que se soffreram? Que difficuldades em
comprehender a Biblia! mas que alegria tambem quando algum tenue clardao nos
esclarece o mystico sentido das palavras, escriptas sob a inspiragao divina!

Escutemos bater o coracdo e arrojemos o odioso cilicio; deitemos por terra tudo o
que estorva o ar vivo das montanhas e das florestas, e as frescas brisas do oceano, de
afagarem as frontes inspiradas. E o methodo o valhacouto dos estereis; a republica das
letras vive do ar, do espaco, do imprevisto. Mas tambem, terrivel dilemma! o que é um
livro sem estylo? de que vale? que significa?



O estylo constitue a primeira belleza d'uma obra litteraria—é verdade mil vezes
repetida; mas verdade quasi sem objeccdo. Mudam as idéas, tomam novo curso,
succedem-se umas as outras como as vagas do oceano, e se o estylo as ndo adorna,
se as galas da linguagem as nao enfeitam, as nao endeusam, o livro lido hontem com
interesse, com entranhado prazer, é hoje repellido com tedio e fastio. Se o livro tiver
estylo viverd; atravessard, brilhante e esplendente, as idades futuras, faltando-lhe essa
condicao, entre o levantar do sol no oriente e o mergulhar-se no occidente,
desapparecerd da face da terra a sua memoria, ainda que o sentimento do infinito
transpareca em todas as suas paginas.

Nao ha contradiccdo no que dizemos; o que se deprehende fatalmente d'aqui, é que
a critica tem o direito de procurar nas obras d'arte, o que se encontra na creagao; o
pensamento e o estylo, o espirito e a forma, a intelligencia e o corpo, que a reveste: sera
um inspirado sublime, um semi-deus aquelle, que reunir estas duas forgcas.

Nao é sdmente a poesia o perfume das flores da terra, nem a chamma accesa nos
céos, é necessario que o perfume habite um calice trabalhado por Deus, é forgoso que o
finito se nao separe do infinito, que o Bello visivel falle do Bello invisivel, como a creagao,
o universo, fallam de Deus.

Mas assignalados servicos fizeram a litteratura estas duas escolas. Se a escola da
féorma ndo tinha o voo ousado, que eleva a alma até as regides do infinito, se sensual e
material, violava os mysterios do coragao e nao tinha o segredo de os possuir, contribuiu
poderosamente para apurar e enriquecer as linguas; a outra se desprezava os ouropeis,
com que se enfeita o pensamento, se escreveu sem freio, sonhando por toda a parte um
ideal para além do céo, elevou o sentimento moral rebaixado, e manteve as aspiragoes
do espirito, levantando a alma e o coracao para as celestes visdes dos mundos melhores,
sem as quaes a terra seria um vasto e triste deserto.

I1I

A Arte, a Poesia, na sua missao suprema, devem aspirar sempre ao infinito, trepando
a montanha invisivel, que desce até aos nossos pés, e que se eleva até o throno de Deus.
Sobre essa alcantilada montanha é que floresce o Ideal. S3o necessarios vontade robusta
e impulso divino para subir até & extrema agulha—a poucos é dado |a chegar! O cansaco
e a fadiga prostram os caminheiros, alquebrados e sem forgas, a metade da encosta;
mas, quem nao tiver os pulmoes assaz vastos para chegar até a cor6a do gigante alcantil,
tome por uma larga estrada, que se abre na lombada do elevado monte, enroscando-se
nas suas vigosas e verdejantes fraldas; ao cabo d'esse caminho, encontrara o viajeiro a
verdade, a outra face radiosa do Bello. Ha duas sendas a seguir para attingir o Bello—ou
caminhar pela terra, ou elevar-se aos céos, ou o sabor agreste da natureza, ou as
pulsacOes do coragao, ou o vOo ousado da aguia, ou o rastejar da timida arvéola. O Ideal
e a Verdade, eis os dois supremos caracteres da Arte, da Poesia. Mas que Jano potente
reune as duas faces radiosas do Bello?...

Mas comtudo o Bello, o esplendor do Verdadeiro, encontra-se sbmente no ideal—
entre a verdade, que os nossos olhos podem encontrar e a verdade que a arte deve
escolher, ha um abysmo.—O fim supremo da Arte ndo é a realidade; ndo se deve a
invencao limitar a traduzir, a copiar servilmente a natureza, tem um fim mais nobre,
mais elevado: transformar, interpretar, comprehender a realidade na sua significacao



mais intima, e achar para essa significacao, isto é, para a Verdade, uma expressao cabal
e completa. Desconhecer a distancia que separa a realidade da verdade, é desconhecer
a propria essencia do Bello—nao ha arte sem a amplificacao, sem a interpretagao
da natureza.

O estudo e a reproduccao litteral da realidade sao um ensaio util, uma prova
indispensavel, uma como que iniciagdao; mas a realidade nunca deve ser o fim, o alvo,
aonde se dirigem os esforgos do Artista; cumpre, que seja um meio, € nada mais.

A imaginacao humana, manifestando-se sob as suas formas diversas, deve seguir
este trilho para attingir o Bello, e a poesia que dimana directamente da imaginagao, que
faz, por assim dizer, parte da sua essencia, que é quasi a antithese da realidade, deve
elevar-se sempre para as regioes sublimes, para os mundos ideaes, solta dos asperos e
incorrectos limites da natureza. Ndao é sdomente a Arte a combinacdo judiciosa dos
elementos da realidade, a reunido de parcellas reaes escolhidas com discernimento e
criterio, é a transformacao logica, mas ousada e atrevida, da realidade.

A lucta travada pela escola realista € uma lucta insensata, € uma lucta acima das
forcas humanas; porque é insensata, porque € acima das forgas humanas, a esperancga
de reproduzir a natureza, de copiar a realidade. Nao prendem a admiragcao as obras
realistas; o pensamento que presidiu & sua creagao baséa-se num principio falso e
impotente, traz comsigo a morte. E é obvio o motivo d'essa impotencia: é impossivel
reproduzir a natureza com meios tao differentes daquelles de que ella dispoe.

Exaggerar, amplificar a verdade, ndo é renegal-a. E um dom sublime, divino, da
phantasia crear segunda vez a realidade, metamorphoseando-a. Nao é a natureza mais
bella, ndo se adorna com galas mais vistosas, illuminada pelos esplendores do sol da
Primavera?...

O snr. Anthero do Quental que tentou subir até os altos pincaros onde floresce o
Ideal, e o snr. Castilho, que seguiu pelo caminho da Verdade, encontraram o Bello?
O gue pesara mais na balanca? os voos ousados do auctor das Odes modernas, livres
das peias do estylo, ou o rastejar do cantor da Primavera, adornado com as galas da
linguagem, enfeitado com os ouropeis da forma? E o snr. Castilho um architecto habil,
ou ajuntou os materiaes e nao soube construir o edificio? A escola de Coimbra encontrou
o Ideal, ou abracou como Ixion uma nuvem phantastica, uma sombra?

Difficil € a resposta; difficilima para nds, que ndo queremos aventar um juizo erroneo.

A escola de Coimbra envolveu os seus pensamentos, a sua doutrina, em nevoeiros
talvez metaphysicos de mais, cahiu em monstruosa exaggeracao—e a exaggeracao nao
€ um indicio de depravacao de gosto?.. e esses nevoeiros, que teem uma harmonia
intima, um laco mysterioso com a fria athmosphera do Norte, que povbéa de phantasmas
0os campos e as florestas, poder-se-hao transplantar para os climas do sul, terdo a mesma
razao de ser, diante dos esplendores do sol do Meio-dia, do sol de Portugal?

E necessario ser um iniciado nesses mysterios d'Isis e de Eleusis, um hierophante,
para encontrar, por entre esses hieroglyphos, o pensamento e a idéa, é necessario ter o
fio de Ariadna para penetrar n'esses labyrinthos—e penetrando... que montdes de
duvidas! Quando se solta assim tao alto v6o, para as elevadas regides do desconhecido,
deixa-se a porta a Verdade, como esses aventureiros, que nao vendo a fortuna junto do



seu modesto e humilde lar, vdao, atravez de mil perigos e fadigas, procural-a em
longinquas plagas.

Sera a aza da sabedoria que encaminha os sectarios da escola de Coimbra para esses
incognitos paizes? viajam... chegardo ao porto?... mas sera tambem a féorma das poesias
do snr. Castilho haurida na pura e crystallina fonte do Bello? Duvidamos.

As poesias do auctor da Primavera sao reflexos das tradicdes gregas e romanas, sao
imitadas dos poetas da antiguidade paga, com um pronunciado ressaibo do seculo
desoito; é o snr. Castilho um Theocrito enxertado n'um Florian; mas muito, muito
superior ao auctor de Estella, e quasi igual ao poeta da Grecia. Além de transparecer nas
poesias do snr. Castilho a imitacao da antiguidade, adivinham-se tambem n'ellas as
numerosas e primorosas (?) versdes gregas e latinas.

N3ao apuram o gosto as traducgdes, pelo contrario estragam-n'o. Fundamentaremos
este asserto.

E impossivel conhecer-se e avaliar-se o merito d'um auctor estrangeiro, quando
principalmente o merito se baséa no estylo e na dicgdo. Os pensamentos, que pertencem
ao coragdo, que sao cosmopolitas, sim; porque basta possuir-se uma alma elevada e
uma intelligencia robusta para comprehendel-os; mas a diccao e o estylo, que teem uma
terra natal, um sol que lhes pertence, nao. A individualidade, a nacionalidade dos
escriptores, dos poetas, teem mysterios que s6 um compatriota péde penetrar.

Se isto, que acabamos de dizer, passa como aphorismo em relagcdo aos auctores
modernos, € um axioma a respeito dos escriptores da antiguidade, separados do tempo
em que vivemos por longos seculos, e escrevendo numa lingua cuja prosodia se ignora.

Como se podera fazer idéa da harmonia da prosa de Demosthenes ou Cicero, da
melodia e da cadencia dos versos de Virgilio ou de Hesiodo, articulados e recitados com
as regras de pronuncia e de accentuagao dos idiomas modernos e escutados por ouvidos
de Barbaros?

Por melhor que se conheca um idioma estrangeiro, nunca sera possivel penetrar no
sacrario intimo dos seus mysterios; hade-se confundir milhares de vezes o fogo fatuo
com o esplendor do sol—falta o leite da ama, faltao essas primeiras palavras,
brandamente murmuradas ao ouvido da criancga, preza ainda dos seios maternaes.

E reflectindo, imitando a forma que se ndo conhece, o estylo que se ndo pode avaliar,
nao é seguir um caminho errado?

Se a Musa do snr. Castilho nao bebeu na fonte de Hipocrene, se saudosa, busca a
inspiracao no passado, a prosa do auctor dos Quadros Historicos, tambem vasada pelo
molde dos antigos escriptores portuguezes, nao segue e acompanha o curso das idéas
modernas, retrocede com saudade para os tempos que ja 1& vdo; ndo se deixa ir
brandamente ao som da agua, lucta contra a corrente do caudaloso rio, tentando, sem
cessar, attingir o monte d'onde rebenta e se desentranha o manancial.



E este combate entre as idéas novas e as antigas, combate, em que estas ultimas
ficam sempre vencedoras, ndo serd indicio d'um gosto pouco apurado?... De que monta
que a linguagem seja bba, se é mao o estylo?

Deve a linguagem ser filha legitima da lingua materna, ter com ella semelhanga viva,
como que concebida em unidao amorosa; mas assemelhar-se como uma rapariga formosa
e loucan se assemelha a sua mae. Deve, entre a belleza, os attractivos vigosos e frescos
d'uma e os encantos murchos da outra, haver uma relacao de parentesco, uma
harmonia, um lago intimo e mysterioso; mas nao se devem sulcar com fundas rugas as
faces da gentil donzella, embaciar-lhe o brilho dos olhos, desmaiar-lhe o encarnado dos
labios, denegrir-lhe o branco esmalte dos dentes, substituir-lhe as louras e abundantes
madeixas por cabellos encanecidos, para a semelhancga ser mais perfeita, para nao haver
duvidas sobre a genuinidade do parentesco.

Basta, que a imaginagao transportada ao futuro, reconstrua na filha os estragos, que
o tempo fez nos encantos da made, e resuscite no rosto d'esta, atravez das nuvens do
passado, os attractivos vigosos, a frescura da mocidade, e as ache depois no pensamento
eguaes, gemeas, uma Sosia da outra. Mas n'um barranco talvez mais fundo tropecou o
auctor das Odes Modernas.

Muito lido e versado nas litteraturas do Norte, os vocabulos variados que lhe
embaracdo a memoria tornam-lhe confusas as percepcdes; quando lhe apparece a idéa,
nao sabe o véo com que a ha-de envolver: pensou-a o cérebro em differentes linguas, e
d'essa uniao resulta um aborto multiplice e indigesto de concepgdes synchronas. Carece
a idéa d'esse typo de paternidade e raca, sem o qual as obras da intelligencia se
assemelham a massas nebulosas. A idéa mais verdadeira ndao passa muitas vezes d'um
enigma indecifravel, se 0 homem que a concebeu ndo soube escolher a férma que lhe
convem.

N3ao deitemos no leito de Procusto nem o sabio auctor da Primavera, nem o inspirado
poeta das Odes Modernas; sejamos ecclecticos; saibamos distinguir as bellezas, que
brilham nos escriptos d'ambos. Se unicamente considerarmos o merito litterario,
qualquer das obras do snr. Castilho pesard mais na balanca do que tudo o que tem
escripto o snr. Anthero do Quental; mas para quem, n'este valle de lagrimas, se quizer
sustentar d'ambrosia e de ideal, viajando com a imaginagao pelos esplendores dos
mundos invisiveis, dos mundos melhores, que differenca entre o poeta philosophico e o
poeta pagdo, entre o Artista que procura o Bello no Ideal e o Artista que julga encontral-
0 na natureza, na verdade! entre o sectario da escola realista e o adorador fervente do
idealismo!

v

Hoje em dia ndo ha conviccdes profundas; o vento gelado do scepticismo varre e
dispersa como impalpavel poeira as persuasoes intimas. Duvida-se de tudo; o sol que
viu nascer uma opinido, presencéa-lhe varias phases e metamorphoses, e assiste-lhe a
agonia. A liberdade, o espirito de nivellamento e de moralidade, o odio das
superioridades, a inveja emfim, manifestada sob a forma da democracia, invadiu os
dominios da litteratura, como ja invadira o resto da sociedade. As theocracias, as
aristocracias litterarias cahem por terra desfeitas em pd: ndo se reconhecem mestres
nem authoridades, nem se admittem regras. Sao consequencias do progresso do



seculo. Todos pronunciam e se arrogam o direito de julgar, segundo as suas luzes,
0 seu gosto, o seu systema, a sua escola, o seu odio, ou o seu amor. E uma lucta de
morte travada entre a inveja, origem de todo o poder democratico, e o orgulho, pae de
todas as aristocracias.

E este o motivo porque nada provam as insinuacdes do snr. Castilho contra Anthero
do Quental nem o «Bom-gosto e Bom-senso» d'este ultimo. O despeito guia a penna de
um, e a diatribe do outro foi dictada sob a inspiracao d'uma paixao vingativa—despeito
e vinganga! maos affectos e pessimos conselheiros! Mas ndo sera a manifestagao d'uma
vinganca mais attendivel e desculpavel, que a manifestacdo d'um despeito mesquinho?
Julgo que sim—presuppOe a vinganga uma offensa primordial, o que d'algum modo a
justifica e legitima.

Desceu do Olympo o snr. Castilho e veio @ arena combater; mas, dura fatalidade! era
0 seu antagonista um novo Diomedes. Arcaram ousados os dois campedes, e o Deus
pagdo, rotas, aboladas as armas, apartou-se mal ferido da peleja—que importa que os
seus golpes fossem tambem certeiros? estava consummado o sacrilegio.

Tira-se d'esta guerra litteraria uma moralidade: Deus ndo, mas os deuses péodem ter
as armas falseadas—de nada vale a tempera do Styge—pddem ser feridos, se o bracgo

que |hes atirar os golpes for robusto, forte e armado pela justica—mas havera perdao
para o crime de lesa-divindade pagan?... se 0 meu bastasse...

Porto—20 de Dezembro de 1865.

AUGUSTO MALHEIRO DIAS.



