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PROLOGO

Não ha forças humanas que nos destruam 
as tendencias.

Quando o pae d’um antigo poeta latino 
castigou severamente o filho por escrever poe­
sias, ouviu do castigado um famoso verso he­
roico, como promessa de não compôr mais ver­
sos.

Desde os onze annos de idade que sinto 
uma irresistível attracção para as letras.

Não frequentei escólas : apenas me ensina­
ram o—a, b, c. Em tal ignorancia, como che­
gar á realisação dos meus ambiciosos sonhos, 
que todos eram de vêr em letra redonda a mi­
nha «letra de mão» ? !

Tive por unicos auxiliares da minha am­
biciosa quanto ardua empreza, a muita lei-
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tura, de boa ou má digestão, o muito ouvido, 
a muita vontade,., e a muita audacia, que é 
o fructo da ignorancia.

Tenho soffrido decepções amargas, por 
muitas das minhas impensadas obrinhas: se 
eu fui escrevedor de gazetas!...

Remirei os meus peccados, com a publi­
cação d’este livro?...

Sugeitei a primeira parte do «Conto por- 
tuguez» á censura d’um dos mais eruditos lit­
teratos do Minho, que se dignou fazel-a, com 
a pericia e imparcialidade dignas d’elle. Os 
seus prudentes e sabios conselhos, a que dei 
todo o peso, estiveram, por um triz, a matar 
a obra : depois de 1er o bom juizo do meu sen­
sor, tudo que eu havia escripto me parecia 
horrendo.

Resolvi, pois, concluir, e dar publicidade 
ao meu «Conto» sem continuar o prévio exa­
me da pessoa competente a que me refiro. A. 
rasão d’este proceder, que parece atrevido, 
está no vehemente desejo de ver publicada a 
obra, e na minha indole de hoje : tive já tanto 
de audacioso, quanto agora tenho de poltrão. 
O estudo, os annos, e também ás doenças, 
concorreram para a mudança: vem sempre 
tarde o perfeito conhecimento da nossa igno­
rancia. Não curo do concerto, para não desa-
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bar o edificio. Se continuasse a apresentar o 
meu trabalho, como tencionei, ao mesmo ex­
cellente critico, e elle como é de crer, lhe no­
tasse os defeitos,—morria o «Conto» com to­
da a certeza: morria, porque eu, por um erro 
apontado, desconfiava que fossem erros todas 
as palavras.

Seria m elhor?...
São exactissimas as citações que faço tan­

to na parte historica como na romántica, co­
lhidas em livros insuspeitos ; e o que é acção 
do «Conto», sem ter allusões determinadas, 
é, com tudo, verdadeira : são muitos factos, 
meus conhecidos, desviados das épocas e lo­
gares em que se deram, atados e compostos 
com a arte de que posso dispôr, e postos a car­
go de imaginarios personagens.

Resta-me dizer que, na pontuação, se­
gui o systema de regular a escriptura pelas 
pausas do discurso. Regras, deduzidas dos 
principios ideológicos, e da grammatica geral, 
não estão ainda assentadas, e já é tarde para 
o serem. Assim, entendí que não errava, se­
guindo opiniões esclarecidissimas, que podem 
ser capitaneadas pela mui douta opinião do 
nosso immortal padre Vieira, manifestada, 
por exemplo, n’este famoso periodo :

« Arranca o estatuario uma pedra d’essas
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« montanhas, tosca, bruta, dura, informe; e 
< depois que desbastou o mais grosso, toma o 
« maço e o cinzel na mão, e começa a formar 
« um homem ; primeiro, membro a membro, e 
« depois, feição por feição, até a mais miuda : 
« ondeia-Ihe os cabellos; aliza-lhe a testa ; ras- 
« ga-lhe os olhos ; afila-lhe o nariz ; abre-lhe a 
« bocea ; avulta-lhe as faces; torneia-lhe o pes­
te coço; estende-lhe os braços; espalma-lhe as 
« mãos; divide-lhe os dedos; lança-lhe osves- 
« tidos : aqui desprega ; alli arruga ; acolá re- 
« cama : e fica um homem perfeito, e, talvez, 
« um sancto, que se póde pôr no altar. »

Guimarães, 12 de Agosto de 1873.

JRigtul I . $. 0a0tattnijaf.



P R I M E I R A  P A R T E

HONRA

•No que o mundo chama honra 
ha muitas vezes mais vaidade que 
virtude».

(Dh. Corrêa de L acerda).
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TH8S B03XKLLA8

Tres, sim . Não cuides 
Que te desgraças :

V ês?
Tres são as Graças, 
Tres, as Virtudes,

Tres.»

•João de Deu»— flor do cuero.»

Ao cahir da tarde de um dia que fôra borrascô- 
so, no mez de Maria de 1846, avistavam-se, em pre­
parados assentos de terreiro povoado de arvores flo­
ridas junto do atrio de nobre e vetusto domicilio, no 
valle de Sousa, das cercanias de Penafiel, tres formo­
sas donzellas em colloquio intimo. O donaire de uma 
d’ellas e, a par de seu garbo senboril, a riqueza e o 
bem posto de seus atavios, estremando-a das compa­
nheiras, annunciavam a elevada posição social a que 
pertencia. A natureza é que fôra egnalmente prodiga 
para todas tres, no tocante a dotes physicos. Possuiam
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estas feições características das nossas mimosas por- 
tuguezas— e n3o é cego patriotismo esta asserção — 
que reunem o que ha de seductor em todos os typos 
do mundo.

Chamava-se a fidalga D. Maria da Gloria da Mes­
quita Bandeira e Abendanho: por menos euphonico 
que pareça este ultimo appellido — seja dito aqui li­
geiramente— é muito nobre e muito peninsular. (*)

D. Maria achava-se no gôso de todas as carícias 
da familia, porque vira fallecer, um após outro, cinco 
irmãos varões, ficando a ser, por tal falta, o udico en­
levo de seus nobres e abastados progenitores; como 
também usofruia o respeito admirativo de todos os 
mancebos de muitas leguas em redor de sua habita­
ção, por ser esbelta ; possuir cintura como de vespa ; 
pés pequeníssimos; mãos a que todos os poetas— e 
os democráticos mais que todos — chamam aristocrá­
ticas, por não encontrarem palavra mais significativa 
do bello ; rosto comprido ; tez pallido-rosa ; nariz um 
tanto aquilino; olhos pretos, rasgados em fórma de 
amêndoa, e penetrantes; bocea, ainda que não mui 
breve, attrahente e engraçada, pelos alvissimos den­
tes que sustinha, e delicioso sorrir que semeava; ca­
bellos que se lhe formavam em natural e opulenta co-

(i) Na H istoria da casa de L ara , e n’mn manuscripto, de 
1676, do padre Manoel da Purificação M agalhães, vê-se escri- 
pto— Avendanho =* ÿ mas os modernos senhores do nome, assi. 
gnam -se— Abendanho. A nobre fam ilia dos Abendanhos, veiu 
para Portugal no tempo de E l-R ei D . D iniz. O seu brasão com- 
põe-se de cotta d’armas de prata, em campo azul, trespassada 
por tres setas manchadas de sangue, com a legenda : Sine tan- 
gom e non est v istoria .
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rôa; piso de alvéloa sobre gélo, e... mais de trezen­
tos mil cruzados em doto.

Digamos em abono de poneos dos frequentadores 
da morada de D. Maria, que as magnificas e rendosas 
propriedades da gentil fidalga,, entravam, só por ulti­
mo, nos cálculos qne faziam, e nos sentimentos qne 
manifestavam.

A donzella qne apresentamos como principal he­
roína do nosso conto — qne á força de ser verdadei­
ro ha de parecer inverosímil — apenas desmentia os 
sens nobilissimos antepassados na applicação ao esta­
do, e nos apreciáveis resultados qne de tal ia colhen­
do. Era já mais de mediocremente instruida, e muito 
além do geral das senhoras portngnezas.

Sobre a instroeção, devia a Deas am talento in­
vestigador, qne, janto ao espirito repentista do sexo, 
dava á briosa fidalga proveitosas vantagens.

Sustamos este bosquejo da nossa estremada he­
roina, qne moita occasião teremos de pòr em relévo 
seas dotes e qualidades.

As companheiras de D. Maria, cbamaVam-se An­
na de Jesos e Rosa de Lima, estimadas filhas de doas 
dos maitos caseiros da fidalga. Eram muito parecidas, 
apesar de não conhecerem parentesco algam entre si, 
e tão similbantes uma á outra, que muitas vezes as 
confandiam, e lhes trocavam ps nomes.

Fallaremos de fagida nos dotes physicos de Rosa 
e Anna: altas; delgadas; fôrmas airosas, ainda qne 
incompletas ; tez alva ; olhos azues ; cabellos de fino 
ouro, e um todo encantador, qne os modestos trajes 
não conseguiam abafar completamente, antes deixa­
vam translozir suas occultas bellezas.

Anna de Jésus era dócil; tímida ; e de amas eren-
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ças religiosas, que tocavam na beatice. Ao avésso, Ro­
sa de Lima, era ágil ; viva ; failadeira ; sequiosa de sa­
ber; crente, sim, na religião de seus paes, mas des­
prendida de certas apparendas, a que ella sabia cha­
mar phantasias sagradas.

Anua, interrogada, demorava as respostas que da­
va, e sahiam-lhe, por-assim dizer, coadas pelo receio 
de não acertar. Rosa, respondia a tudo com a rapidez 
do relámpago, e algumas vezes, com admiravel acer­
to. Ambas deviam á boa indole, e amisade de D. Ma­
ria, o saberem lêr e escrever, quasi correctamente, 
pelo que, e também pela convivencia com a esmera­
da e voluntaria preceptora, mostravam uma util supe­
rioridade ás demais donzellas da mesma classe.

A mais velha das nossas tres heroinas, que era 
a fidalga, contava apenas dezoito primaveras.

Rosa, e Anna, ignoravam a edade que ao certo 
tinham, sustentando, com tudo, o pueril capricho de 
que não era mais velha uma do que a outra.

Rosa de Lima, mal conhecera o pae, fallecido ha 
dez annos, que fôra desde rapaz caseiro em uma das 
propriedades do casal de D. Maria, onde a viuva e a 
filha foram conservadas, mesmo com prejuizo do bom 
amanho das terras, como costumavam proceder os 
bons fidalgos portuguezes, em grata memoria d’aquelles 
que bem os serviam. A mãe, alquebrada pelos tra­
balhos mais que pela idade, tudo confiava da sua que­
rida Rosinha. E sempre na filha tivera embebidos os 
olhos, e a alma presa.

Rumorejava o povo contra o extremo maternal 
da mãe de Rosa, conhecida por Emilia do Adro, at- 
tribuindo-lhe causas mysteriosas, o que mais d’uma
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vez fôra origem de mágoas para o marido, José do 
Adro, o fallecido pae de Roza.

Quasi sempre, o povo condemna sem averiguar, 
d’onde Ibe vem o ser pouco certeiro nos juizos que 
forma, embora tenham alvo, proximo ou remoto, os 
rumores de que se faz echo.

Anna de Jesus, vivia na companhia de seus paes, 
ainda novos e vigorosos, e de quatro irmãos mais ve­
lhos, que eram completos homens do campo. Empre­
gava-se no arranjo do bragal, e misteres internos, e 
quasi desapercebida passava, a existencia da tímida 
Anna, no centro de sua laboriosa e rude familia.

Não deve ser estranhada a confiança que D. Ma­
ria da Gloria dava, como iremos conhecendo, ás filhas 
de seus caseiros. E de certo o não estranham, aquel- 
les dos leitores que bem conhecerem a distincta affa- 
bilidade no trato da verdadeira nobreza de Portugal, 
mérmente com as pessoas de condição humilde.

Corre um tempo pouco favoravel á nobreza de 
sangue, no dizer dos que só d’esta berança desde­
nham.

Respeitam-se todos os títulos hereditarios, me­
nos aquelles, que provam uma geração briosa, e he­
roica !

Porquê?
E’ fácil a resposta, a quem a quizer dar em boa 

fé: ralba-se do que se não póde ter. Adquirem-se bens 
de fortuna, distincções, tudo : só não é possivel mu­
dar-se o berço. E quantos o mudariam, se podessem, 
mesmo na occasião do seu mais frenetico vociferar 
contra a nobreza herdada!...

Sejamos justos : haja consideração para tudo que
o merece, que o bello é de todas as classes sociaes.

2
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Descender de boa extirpe, é indobitavel gloría, 
e também onas, qne obriga a moilo.

Os qne boje adquirem nobreza,—e é comezinho 
o accesso,—se podessem testimunhar d’aqui a trezen­
tos annos os gabos de seus fidalgos descendentes aos 
heroicos avós, não ficariam repletos de intima ale­
gría?

Abrandem, pois, os propagadores demagógicos, 
as democráticas iras, em que decerto já tem parte o 
muito pleben auctor do conto, e deixem-nos dizer, 
com um dos nossos dout03 portuguezes, que não ha 
cousa mais estimavel e bella, que a nobreza do san­
gue, junta á nobreza do coração : é urna saphira en­
gastada em oiro puríssimo.

O colloquio das tres donzellas, fôra assim :
—Pareces-me boje mais pensativa, ainda que de 

costume, minha estimavel Anna, o que tens tu?
—Pensará talvez nas Ladainhas, e no jejum, fi­

dalga ; — respondeu, pela interrogada, a falladeira 
Rosa.

—Ora vamos, travessura da vida!... Já te prohi­
bí que me chamasses fidalga, como também te fiz vêr, 
o respeito que se deve a tudo que prende com a re­
ligião que professamos. Bem deves conhecer, que te­
nho auctoridade de mestra, e que posso chamar á 
palmatoria a discipula rebelde...

—Diz bem fidal... snr.a D. Maria ; e aqui tem a 
mão, sem fazer momices... mas eu só digo estas coi­
sas no intuito de animar um pouco a nossa Annitas, 
que parece mesmo a figura da tristeza, quando não 
ba motivos para lagrimas.

—Tu pódes lá saber, o que vae no coração da 
possa amiga, doudinha?
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—Sabe de certo, minha senhora, porqae entre 
nós tres não ha segredos respondeu a costo a ques­
tionada donzella.

—Não ha, não... Joro por Santa Rosa de Lima, da 
qoal tenho o nome e desejara ter as virtudes, que a 
nossa scismadora, Anna de Jesus, me tem revelado 
todos os seus mais vedados pensamentos... Por exem­
plo : se tem a desventura de deixar uma noite cahir 
a candéa, e emborcar o azeite, para logo prevé gra­
ves successos, que fielmente me vae narrar... Se es­
tala um vidro na casa, toda se encolhe, como a sen­
sitiva, empallidece, treme, e diz me, depois, que gran­
des calamidades nos esperam... Se entra no meu ca­
sebre, e vê que eu, por melhor disposição ou lim­
peza, deixei ficar a minha cama com os pés para o 
lado da porta, faz tal exclamação, que devéras me as­
susta; e...

—Basta, tonlinha, basta... interrompeu D. Maria, 
entre frouxos de riso. Não será possível conseguir 
que tu deixes de atormentar, com as tuas graças, a 
nossa commum amiga?

—Deixe-a fallar, minha senhora, que eu neces­
sito ouvil-a, a vér se perco algum do meu natural 
acanhamento. Conheço-me defeituosa, e sinto não ter 
a necessaria força para vencer os meus defeitos. Apraz- 
me sentir um aviso de Deus, nas jocosas palavras da 
boa Rosinba.

—Nem tanto, pequena, que me arrependo já... 
Fazeres de mim, por obra do Eterno, um propheta 
de saias, é mais pesado do que ouvir-te quantos pre­
conceitos aprendeste de teus crédulos parentes.

—Se tu confessas que foram aprendidos, como
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posso eu ter culpa das culpas alheias ?... Não é as­
sim, minha senhora?

—Dizes pouco, mas sempre bem. E’ o resultado 
de quem pensa o que diz. 0  favor que me fazes de 
tua senhora, é que eu não queria receber. Chamai- 
me só D. Maria, já que não quereis habituar-vos a 
um tratamento mais intimo, e proprio das nossas ida­
des, como eu appetecia.

—Era o que faltava ! Âs rainhas bem amigas são 
das damas do paço, e mais estas ajoelham-se para 
beijarem a mão de sua real ama...

—Invejò-te a verbosidade e o talento, querida 
Rosa... Has-de chegar a muito se fôres bem fadada 
por Deus.

—Vês, Rosinha, minha vassaUa, que o mal da in­
veja também toca nas almas como a da nossa Annilas !?

—Aquilio, senhora, não é inveja, é mostrar que 
pensa o que d iz... mas é muito de crêr que nem sem­
pre diga o que pensa...

—Com a tua pessoa, em jogo de bons ditos, mi­
nha doutora, não ha partido... Olhai !... Se não são 
visões do crepusculo, o que eu diviso, é muita gente 
reunida na serra de Guilbufe !...

—E’ muito povo, é, snr.a D. Maria ! Responde­
ram, a uma voz, surprehendidas, as duas amigas da 
fidalga.

—E’ caso extraordinario ! A esta hora, e n’um 
dia de serviço!... Ahi vem o sobrinho do snr. reitor, 
que nos vai dizer o que significa aquelle ajuntamento...

Interrogado, o recem-víndo, pelas tres donzellas 
ao mesmo tempo, respondeu,—precedendo um cum­
primento de cabeça, por lhe não darem logar a ou­
tro— é... a cMaria da Fonte !»
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«Nao vedes, que nos des­
ainárem os a nos, e ¿ nossa 
«Republica, se intentarmos 
«cousas, que n io  podem ser, 
«porque nos hão-de dar na 
«cabeça todos esses reme- 
«dios?»
( V teirá— abtb de fübtab.)

Ha palavras, que excitam o espanto dos ouvintes, 
sem visível rasão justificativa do enleio : aquellas — 
«Maria da Fonte»—tiveram esse condão. Interrogado, 
e interrogantes, entraram silenciosos na casa solar de 
D. Maria da Gloria, em direcção á sala chamada das 
visitas, onde estavam os velhos senhores d’ella.

Não seremos exagerados dando o nome de pala­
cio, á nobre e grande habitação, que fazemos aqui fi­
gurar. Antes de se chegar á sala de recepção, encon­
travam-se immensos salões e repartimentos, tudo a 
desafiar, pela solidez, a acção do tempo, como são 
quasi todas as antigas edificações portuguezas.

Na sala de visitas, para não desmentir o adagio 
muito nosso, — «Em Maio florido, ainda ao brasido» —
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bavia lome no fogão. Em cima de urna mesa circular, 
estava um grande candieiro de metal amarello, com 
quatro bicos ; e postos nas demais mesas, castiçaes de 
prata, com vêlas de céra : moveis de pau santo, ca­
deiras de espaldar, com botões de metal e arabêscos 
esculpidos em sola, e denotando haver sido mudas tes- 
timunhas da passagem de algumas gerações.

Nas duas portas, que nos topos da sala se defron­
tavam, estavam pendentes de fortes lanças reposteiros 
de grossa baéta encarnada, em que se viam bordadas 
as armas de familia. Áo lado dos reposteiros, occu­
pando parte da parede, pendiam dous grandes qua­
dros, representando, um d’elles, S. Sebastião, e o ou­
tro Santa Isabel, primores de arte do celebre pintor 
portuguez Alfonso Sanches Coelho, que foi protegido 
pelo snr. príncipe D. João, pae de El-Rei D. Sebas­
tião, e depois apreciado por Filippe II de Hespanha, 
onde morreu mui favorecido da córte.

Na parede fronteira a nove rasgadas janellas, que 
olhavam para um lindo jardim, e famoso vergel de fru­
ctíferas arvores, estavam suspensas de grossos cordões 
de sêda, de côr verde, as arvores genealógicas dos 
Mesquitas, Bandeiras, Abendanhos, Souzas, e Mellos ; 
collocados por cima d’ellas, seis antiquissimos retra­
tos de antepassados d’aquelle solar.

Pelas mesas da sala, viam-se espalhados alguns 
livros, e periodicos da época, merecendo especial men­
ção um alto e largo volume, agasalhado em veludo côr 
de rosa bordado a ouro, que dava a razão dos nobres 
appellidos da familia, e, minuciosamente, contava as 
honras, e mercês a ella concedidas, pelos monarchas, 
e senhores de Portugal.

Sebastião da Mesquita Bandeira de Mello, pae de
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D. Mana da Gloria, e verdadeiro representante e pos­
suidor d’aquella casa, era am velho fidalgo portuguez, 
dos rarissimos que chegaram até nós, sabendo fazer 
acatar a nobreza de sangne, que é ephemera sem a 
nobreza da alma. Era alto; direito, apesar dos sens 
70 annos; com fartos bigodes; olhos grandes, casta- 
nhos-escuros; de olhar suave, que elle sabia, a pro- 
posilol tornar imperativo; fronte elevada; cabellos 
brancos, e ar magestoso.

Affavel em extremo, só era Sebastião da Mesqui­
ta, intransigivei, com os desvios da honra. Recebia 
gentilmente em sua casa todos que n’ella se acolhes­
sem, e mui difficil seria não voltar alli tendo-se lá en­
trado uma vez. 0 verdadeiro culto, que prestava á no­
breza, levava-o a ser nimiamente sevéro para as fra­
quezas dos nobres. O que fosse fidalgo, havia de mos- 
tral-o mais pelas suas acções do que pela ostentação 
de seus pergaminhos: era este um dos invariáveis pre­
ceitos do velho nobre.

Não se aUingiam de repente as sympathias de Sè- 
bastião da Mesqyita. Tratando a todos — nobres e ple­
beus — sem odiosas distincções, sabia occultar as pre­
ferencias, que talvez sentisse. Ainda assim, sustenta­
va, sempre que se lhe deparava occasiâo, conversas 
demoradas e intimas com Arthur Soares, sobrinho do 
reitor da freguezia, e, só este, no dizer dos analysa- 
dores, merecia ao velho fidalgo reservadas prerogati- 
vas.

D. Isabel de Abendanbo e Sousa, prima e esposa 
de Sebastião da Mesquita era uma idosa senhora, que 
deixava ainda entrever alguns traços de belleza, pe­
lo meio das ruinas do tempo, e do soffrimento, com 
a prematura morte de seus cinco filhos varões. Toda
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entregue á direcção interna do seu casal, só á noite ap- 
parecia na sala das visitas, á hora do cbá, servido o 
qual, as pessoas estranhas á familia da casa, não a 
viam mais, até é mesma hora do dia seguinte.

Manifestava certo respeito ao marido, muito vo­
luntario que não imposto, e adorava a filha, como uni­
co existente penhor do seu inalterável affecté ao es­
poso.

A todas as pessoas apparecia D. Isabel com um 
mólho de chaves préso á cintura, o que lhe grangeou 
o epitheto de — fidalga das chaves — dito pelo povo, 
á bocea pequena, sem o menor intento de offender a 
virtuosa e velha fidalga. As chaves, companheiras in­
separáveis de D. Isabel, pro vajam unicamente, vigi­
lancia e cuidado de boa dona de casa, que confia mais 
em si do que nos melhores criados e familiares; e 
não diziam, de nenhum ^ o d o , avareza, ou mesqui­
nhez. E tanto isto assim era, que o povo igualmente 
a denominava — chaveira dos pobres,— em grata al- 
lusão ás immensas esmolas, que dislribuia, e fazia 
distribuir, pela freguezia; além das que diariamente 
se davam á porta d’aquella nobre casa, que, n’isto, 
se assemelhava á portaria d’um convento.

Falta apresentar aos leitores, o cavalheiro que vae 
acompanhando as tres donzellas. \

Arthur Soares, sobrinho do reitor d’aquella fre­
guezia, era homem de 27 annos de idade; sympathi­
co; bem parecido; insinuante; grave; erudito sem 
affectação ; brioso ; conveniente em todos os seus di- 
zeres, e procedimentos ; sobrio em palavras ; vestin­
do com modesto aceio, e tratando todas as pessoas 
com respeito e dignidade. Quando mancebo, frequen­
tara eschola de primeiras lettras ; e o seu verdadeiro
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estudo principiou aos quinze anuos de idade, e teve 
logar, sem presidencia de mestres, apenas auxiliado pe­
los livros de seu thio reitor, e pela sua privilegiada 
intelligencia, e natural talento.

Era Arthur conhecido em muitas terras de Portu­
gal, e, por todas ellas, a nobreza de sangue lhe mos­
trava apparente agrado, desdenhando sempre do ple­
beu, que entendia saber um pouco de tudo, e que 
dava seus ares de fidalgo orgulhôso. Os capitalistas, 
os grandes proprietarios, os modernos titulares, to­
dos os homens de fortuna, emfim, olhavam de sos­
laio para o litterato sem diplomas, que se atrevia a 
mostrar indifferepça pelo dinheiro, o rei do mundo.

Fóra da residencia de seu thio, n’aquella fregue- 
zia, só era visto Arthur Soares em casa de Sebastião 
da Mesquita, seu padrinho de baptismo, que o consi­
derava do modo que já dissemos.

Ao entrarem na sala das visitas, as quatro pessoas 
que acompanhamos desde o terreiro, ouviram-se 
badalar as Ave Marias no campanario da terra, o que 
logo fez pôr em pé os velhos senhores da casa, dos 
quaes se aproximaram as donzellas, e Arthur, e todos, 
com a devida reverencia, resaram em côro a conhe­
cida oração da Santíssima Trindade. Acabada a resa, 
foi D. Maria beijar a mão e a face de sua mãe, e, de­
pois, curvando os joelhos, pediu a benção ao pae, que 
lhe offereceu a face direita, onde D. Maria depositou 
um respeitoso osculo.

As duas companheiras de D. Maria; pediram, de 
mãos postas, a benção aos velhos fidalgos, que as aca­
riciaram, chamando-lhes as lindas discipulas de Maria, 
nomes com que Sebastião da Mesquita as dava a co- 
nheeer ás suas visitas.
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Arthur Soares, saúdou D. Isabel, beijando-lhe as 
extremidades dos dedos da mão direita, e recebeu um 
amplo apeito de mão do fidalgo, acompanhado das pa­
lavras—bem vindo, afilhado—e de um certo fitar, 
que n’elle demonstrava contentamento, e interesse 
pela pessoa a quem o dirigia.

Estabelecida certa liberdade familiar, promovida 
pelos velhos fidalgos, occuparam as cadeiras proximas 
do fogão, Sebastião da Mesquita, D. Izabel e Arthur 
Soares. D. Maria e as suas discipulas procuraram ou­
tro lado da sala, onde podessem confidenciar, á von­
tade, os mil nonadas, que são os encantos dos an­
nos verdes, e, algumas vezes, até dos já ¡Ilustrados 
pelo estudo. Rosa, e Anna, ficaram de pé, aos lados 
da cadeira, occupada por D. Maria : só tomavam as­
sento na presença dos velhos fidalgos, quando estes 
imperativamente o ordenavam. Sebastião da Mesquita 
e D. Isabel—diga-se a verdade—não desgostavam 
d’aquella prova de submissão, e quasi sempre se es­
queciam de' lhe pôr termo. É que o barro, por mais 
apurado que seja, tem asperezas, que só em pó se 
desfazem.

Passado pouco tempo, D. Isabel sahiu da sala, e 
o fidalgo estabeleceu com Arthur o seguinte dialogo:

—Que pesadelo o fez triste, como parece estar, snr. 
meu afilhado?

—Tenho que dar a v. ex.a a desagradavel noticia 
de que o povo se agita em. desordem, começada por 
não sei que «Maria da Fonte» das proximidades de La- 
nbôso, e temo que os tumultos cresçam até á altura 
de revolução, porque a semente lançada pelas paixões 
partidarias hade produzir os benésses a que miram os 
çnras da imprensa desenvolta.
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—E’ colisa essa, snr. Arthur Soares, que não deve 
surprehender aquelles que, como nós, acompanharam 
de longe as dissensões, e os desacertos, da família li­
beral, a que não pertenço pela communhão de idéas, 
mas que desejára, como portuguez, vér prosperar, 
para o bem de todos. E o que diz e faz o povo?

—0 povo diz, que abaixo o ministerio e as contri­
buições, e queima os mappas, que se mandaram en­
cher, para um novo systema de contribuições, repro­
vado, sem analyse séria, pelos partidos da opposição, 
que incutiram nas massas ignorantes o absurdo de 
que aquelles papéis serviríam de documentos para 
hypotheca da propriedade aos ingleses !

—Quando haverá seriedade m a .homens politicos, 
que assim fazem brinco de uma nação?!

—Neguei até hoje, o meu voto aos bandos politi­
cos militantes, que já da gloriosa ilha Terceira vie­
ram eivados do mal, que devia affectar o heroísmo de 
um povo, e d’um rei-soldado. Os feitos praticados den­
tro das muralhas da invicta cidade da Virgem, dariam 
assumpto para uma epopéa, se não tivessem a ma­
cula de fratricidas... Perdôe v. ex.a o modo de vér 
da moderna eschola, que isto de nenhuma sorte es­
curece a grandeza, d’aquellas épocbas de conquistas, 
e de independencia, em que nobres antepassados de 
v. ex.a manejaram a espada, com proveito, e immor- 
tal honra d'estes reinos. Bem sabe, que sou liberal. . .

— Sei que é homem de bem, snr. Arthur Soares, 
e não me repugna a liberdade de que V. S.a é apos­
tolo. A’ licença, ao desenfreamento de paixões inte- 
resseiras, ao que promove a desunião da familia por- 
tugueza, é que um soldado da independencia, como eu 
fui, não dará em tempo algum o seu preito. E’ V. S.a
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o mesmo que confessa, — e dizem ontro tanto todos 
os liberaes de boa fé — que muito é para temer a des- 
intelligencia que lavra entre os que tanto precisavam 
de união. Também eu partilho esse receio pelo meu 
paiz, sem que n’isto tome parte qualquer tendenda que 
possa baver em mim, para applaudir outra forma de 
governo. 0 que eu desejo, antes das proprias conve­
niencias, é o bem geral, o engrandecimenlo d’este 
torrão abençoado, em que nasci, e onde queria mor­
rer portuguez. Estas continuadas luctas intestinas, que 
nos trouxe a constituição, desdizem da felicidade por 
ella annunciada, e quem sabe o que poderão causar­
nos ! . . .

— Talvez a/feam da nossa autonomia. . .  E’ pos­
sível. Mas as grandes transformações sociaes, snr. Se­
bastião da Mesquita, não se operam sem abalos mais 
ou menos fortes. Consinta me V. Exc.a, que ainda con­
fie no futuro. Entre os vultos liberaes, ba caracteres 
nobilissimos, completamente devotados á causa nacio­
nal. Se conseguirem aproximar d’elles, aos altos car­
gos da governação publica, todos os homens compe­
tentes sem distincções partidarias, póde a náo do es­
tado tomar norte, e trazer-nos éras de paz e de pros­
peridade.

Foi n’esta altura interrompido o dialogo por um 
escudeiro de habito de Christo, que vinha dar parte a 
Sebastião da Mesquita de que se achava o terreiro co­
berto de povo, e á sua frente o Exc.m® Leopoldo de 
Moraes Lencastre, do Marco de Canavezes, que pedia 
licença para entrar.

Antes de dizermos a ordem que Sebastião da Mes­
quita deu ao escudeiro, lembraremos de passagem 
duas cousas : primeira, que não sirva de prejuizo ao



RUGIDO 29

cofre nacional, pela falha de direitos de mercê, a no­
ticia de haver escudeiros com habito de Christo, por­
que é facto averiguado que os houve, e não sabemos 
se ainda existem alguns. Eram homens de merecimen­
to, a maioria d'elles soldados companheiros de seus 
amos, e de provado valor e lealdade.

Segunda: que na rapida descripção que fizermos 
da guerra civil contemporanea, seremos completamen­
te isentos de sympathias pelos partidos ou grupos que 
dividem os politicos de Portugal. Respeitamos todos 
os homens, não temos odios nem invejas, e ajuizamos 
das cousas com o justo criterio da imparcialidade.

Sebastião da Mesquita, levantou-se e disse ao es­
cudeiro, que mandasse entrar toda a gente. D. Isabel, 
veiu á sala um pouco perturbada, e perguntou ao es­
poso, para dizer alguma cousa, se queria que fosse 
servido o chá. Sebastião da Mesquita, respondeu pla­
cidamente, que era magnifica occasiâo de beber agua 
quando estivesse o povo na sala, porque se viesse com 
más tenções fugiria d’ella como de sua figadal inimi­
g a .. .  Yia-se que Sabastião da Mesquita, eslava ou que­
ria mostrar-se tranquillo e jovial.

D. Isabel foi tomar logar no centro das tres don- 
zellas, que ficaram mudas de espanto pela ordem que 
ouviram dar, e não de todo livres de receio, embora 
tivessem sempre observado no povo extrema conside­
ração pelo velho fidalgo. Conservaram-se com tudo 
impassíveis, como estavam costumados a proceder to­
dos os familiares do fidalgo, quando este manifestava 
a sua vontade.

Arthur Soares, collocou-se á esquerda do padri­
nho com tão natural aspecto, como se fôra a conti­
nuar a conversa interrompida.
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0 escudeiro, entrou de novo na sala com uma 
grande salva de prata e sobre ella urna espada antiga, 
com cinturão, que, sem dizer palavra, offereceu a Se­
bastião da Mesquita. O velbo fez repentinamente um 
gesto de espanto, que o escudeiro presenceou sem 
pestanejar; em seguida sorriu-se, como se disséra — 
lembraste bem, — e pendurou a espada á cinta, com 
a perícia propria de um antigo official de cavallaria. 
Logo depois, era annunciado, e dava entrada na sala, 
o Exc.m° Leopoldo de Moraes Lencastre, que foi recebi­
do fríamente: nas tres donzellas, é que se podería no­
tar a apparição d’um tal ou qual rubôr intraduzivel 
para os circumstantes, ao conhecerem o fidalgo moço.

— Sou o mais dedicado servo de V. Exc.a, meu 
presadissimo primo e senhor da Mesquita ; — princi­
piou por dizer o fidalgo Leopoldo, acompanhando es­
tas palavras de mesura palaciana, a que Sebastião da 
Mesquita correspondeu com um ligeiro curvar de ca­
beça.

— Tenho a honra de me dirigir a V. Exc.a em 
nome da soberania popular, para que se digne accei- 
tar o commando dos bravos camponezes da comarca, 
que na cidade acabam de reduzir a cinzas os vexató­
rios papéis, que um ministerio obnoxio, pelos actos 
despóticos que pratica, semeára pelo reino. A provin­
cia do Minho, ao grito da heroina «Maria da Fonte,» 
está toda revolucionada ; e dentro em pouco chegarão 
os gritos do povo aos ouvidos da corda, que deve fazer 
justiça immediata, como o requerem as anómalas con­
dições em que se acha o systema constitucional. Nin­
guem mais competénte do que V. Exc.a, meu nobre 
primo e snr., para conduzir o povo até ao paço; lo­
gar em que os nossos nobilissimos antepassados já ti-
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veram a honra de sustentar na presença da magesta- 
de os direitos da nação, com a coragem revelada n’aw 
quellas memoráveis palavras, que a historia legou ás 
futnras gerações : — « Se não, escolheremos outro 
rei que melhor saiba governar e dirigir a briosa na­
ção portugueza!» — Aguardo as determinações de V. 
Exc.a, que fielmente serão communicadas aos que por 
ellas esperam nos proximos salões d este palacio ; bons 
lavradores que me pediram fosse eu o interprete dos 
sentimentos d’elles perante V. Exc.* Não consenti que 
entrassem n’esta sala, para deixar tranquillas as da­
mas, primas e senhoras minhas, ás quaes só agora te­
nho occasião de tributar o mais respeitoso dos meus 
cultos e a mais submissa das minhas homenagens, pe­
dindo-lhes humildemente, que se dignem perdoar o 
não ter eu praticado desde logo este dever, em atten- 
ção a que estava pouco senhor de mim com a delicada 
e obrigatória missão de que fui encarregado.

Quando o fidalgo do Marco deu assim por termi­
nado o aranzel, acenou Sebastião da Mesquita ao es­
cudeiro, que comprehendendo seu nobre senhor, abriu 
de par em par as portas e reposteiros, dando livre ac­
cesso ao povo, que estava agrupado pelos immediatos 
aposentos. Foram pouco e pouco, como possuidos de 
acanhamento, entrando na sala os populares, activos 
e laboriosos lavradores, sempre cortezes como todos 
os habitantes do Minho, mas fáceis de inflammar com 
perfidas insinuações, principalmente ácerca do perigo 
que possa correr a religião que professam, e o lar que 
possuem.

Eram variados os trajes d’aquelles homens amo­
tinados, e variadissimas as armas de que cada um es­
tava munido: ainda assim, predominavam os fatos do­
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mingueiros a que é obrigada a casaqueta de botões 
,amarellos, e as espingardas de fechos com pedernei­
ra. Todos entravam desbarretados e convenientes. Se­
bastião da Mesquita ia provocando a- entrada com as 
animadoras palavras: — «Vinde, vinde,bons homens.» 
E assim que todos o podiam ouvir, virou-se para o 
mensageiro, e fallou n’estes termos:

—Ouvi com a devida altenção e serenidade, o que 
teve a bondade de dizer-me meu primo e snr. de Len- 
castre. Respondendo ao povo, que me escuta, respon­
do também a v. ex.a Esta espada, que já serviu a nos­
sos avós, para emprezas importantes em prol d’estes 
reinos, e sempre em defeza do sagrado solo da pa­
tria,—nunca será por mim empunhada contra portu- 
guezes e irmãos. Fui soldado da independencia, e não 
quero outra gloria. Quem deseja conduzir o povo pelo 
caminho da revolta contra os poderes bem ou mal 
constituídos, póde ter ambições a saciar, mas falta- 
lhe bem dentro n’alma a nobreza de sentimentos, uni­
ca que póde distinguir da massa geral dos homens, os 
fidalgos e as pessoas ¡Ilustradas.

«Porque os príncipes, ou aquelles que governam o 
reino, abusem do seu poder, não é rasão para que os 
povos abusem dos seus direitos. Os bomens pruden­
tes, devem conhecer os demais. Aos não poucos an­
nos que tenho, devo eu o não poder ser facilmente 
enganado... Não se queria o meu braço, não, que 
já mal póde com a espada.. .  O que se vinha aqui bus­
car era o bom nome do velho, para servir de jogue­
te a pequenas ambições... Não precisa o snr. meu 
primo Leopoldo d’este fraco auxilio. As tendencias 
que manifesta para tribuno popular, devem leval-o ra­
pidamente ao parlamento, que é o caminho aberto ás



fevâmo 33

modernas glorías.. .  Seja feliz, e deixe-me descer so- 
cegadamenle á sepaltara. E vós, homens do trabalho, 
recolhei-vos ao seio de vossas familias, qoe devem sof- 
frer com os vossos desvarios, e desconfiai sempre dos 
pareceres qoe vos levam á porta os volnntarios zela­
dores dos vossos interesses.. .  Lembrai-vos, que não «e 
devem despresar as lições da velhice, qne são as da 
experiencia. Minha prima e presada esposa, digne-se 
v. ex.‘ mandar abrir a adega, para qne esta boa gen­
te mate a sêde. Maria, as toas interessantes discipu­
las ficam esta noite a fazer-te companhia, para assim 
escaparem a algum discurso dos campeões de p raça... 
Snr. Arthur Soares e meu bom amigo, queira ter a som­
ma bondade de acompanhar este bom povo até ao ter­
reiro, e vêr se póde com a sua eloquência acabar de 
convencêl o da verdade encerrada nas minhas trému­
las palavras. Meu primo, querendo v. ex.a dar-nos a 
honra da sua presença, logo que voltem minha mu­
lher e o snr. Arthur Soares mando servir o chá.

—Agradeço, mas não posso acceitar nem conser­
var-me aqui mais tempo depois do que v. ex.a acaba 
de pronunciar...

—N’esse caso,—interrompeu Sebastião da Mes­
quita—peço as ordens de v. ex.*.. .  João, acompanha 
meu primo até ao portal.

Ao receber a ordem do amo, o escudeiro foi pos­
tar-se atraz de Leopoldo. Este, fulo de cólera açama- 
da, virou a espalda e sahiu com o povo, que escutara 
o fidalgo com todo o respeito e silenciosa attenção, e 
que foi tão rapido na sahida como morôso havia sido 
na entrada.

Logo que foi evacuada a sala segundo as ordens 
de Sebastião da Mesquita, caminhou este até ao pé
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d u  donsellas, pôz a mão direita sobre o hombro es­
querdo da Alba, encaroo-a por longo tempo com visí­
vel commoção, e disse-lhe com lagrimas na voz: Deos 
te dê melhor sorte, Maria !.... Depois, cingiu Rosa e 
Anna com o braco esquerdo, e disse a todas- com 
igual ternura: Deos vos proteja, minhas filhas!.. .
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«Na minha terra, uma aldeia, 
Por noites de loa cheia,
E’ tfio bella! é táo felis!...»

(João de Lemot—Caroíosbxbo. )

Leopoldo de Moraes Lencastre, filho segando da 
nobre família dos alcaides móres de Coruche, achava- 
se—por fallecimento do primogenito—na posse do 
morgadio.

Era importante a casa de sens maiores, dispersa 
por quasi todo o reino. Leopoldo administrava mal e 
esbanjava muito, sem gastar, ainda assim, mais qae o 
rendimento.

Corriam differentes versões ácerca da morte ines­
perada do morgado, que todas formavam nm pessimo 
conceito do herdeiro forçado d’aquella nobre casa. 
No entanto, Leopoldo mostrára-se angustiado com a 
morte do irmão, e parecia gosar a herança com a tran­
quilidade de espirito propria dos innocentes. Deixára

*
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Coimbra quando frequentava o quarto anuo da facul­
dade de direito, para tomar conta da casa, e voltára 
mais tarde a concluir a formatura.

Dotado de um caracter ardente, Leopoldo, era am­
bicioso de glorias, que sonhava de um modo unico. 
Sacrificava todos os bons sentimentos, á satisfação do 
amor proprio. Na consciencia d’elle, havia só logar 
para a sua personalidade. Nunca encontrou espelho 
que lhe reflectisse outro objecto, além da sua figura.

O mundo era para o fidalgo doutor apenas um pal­
co, destinado a receber-lhe as scenas comicas ou tra­
gicas; e os espectadores estavam magnetisados, para 
só attentarem n’elle e nas suas acções. Não havia tor­
peza que lhe embargasse o caminho do Capitolio, nem 
falta que o fizesse exilar no trajecto. Mettia algumas ve­
zes na gaveta das conveniencias a sua altivez, para de 
lá sabir depois mais furiosa, alcançados que fossem os 
premeditados fins. Era mais insaciável com o seu or­
gulho, do que um miserável com as suas necessida­
des: os cuidados, agitações e pesares communs a to ­
do o homem quando se dilata a esphera dos prazeres, 
affeições e sentimentos, só accommettiam o moço dou­
tor na hora em que se convencia de que o mundo des­
viava os olhos das suas façanhas.

Leopoldo era physieamente favorecido da natureza, 
e supprira, com o estudo, o que lhe faltava em talen­
tos. Foi-lhe fácil estabelecer escóla sua, e rodear-se 
de manequins, que serviam magníficamente aos seus 
desejos. E’ crescido o numero de parasitas que, algu­
mas vezes, se prestam para caudatarios, e que são sem­
pre tubas, ainda que rouquenhas, de famas adrede. E 
não se verificava, com relação a Leopoldo, o precei­
to de ser a lisonja moeda falsa que empobrece quem
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a recebe; muito ao avâsso ia logrando insinuar-se na 
opinião publica, que foi, e é, e ba de sempre ser, a 
tonta filha das apparencias.

Quando Àrthur Soares, encarregado pelo fidalgo 
Mesquita de fallar ao povo, estava desempenhando a 
commissão, foi interrompido por Leopoldo, que pre­
tendeu ridiculisal-o. Deu isto causa a uma discussão 
entre os dous, algum tanto animada, que acabou pelo 
povo ir dispersando, e Arthur Soares deixar brusca­
mente o adversario fidalgo, entrando de novo no pa­
lacio de Sebastião da Mesquita, com o qual passou al­
gumas horas mais.

Na sahida para a residencia de seu thio reitor, ao 
passar por baixo das janellas do quarto de D. Maria, 
teve Arthur Soares de prestar attenção ao chamado da 
fidalga senhora, que, com as suas discipulas, estava 
gosando o luar e a belleza da noite, e lhe perguntára 
como havia conseguido que o povo recolhesse a suas 
casas.

— Tudo consegue ¿ prudencia, minha senhora, 
quando não é capa de occultos interesses. O povo es­
tava illudido por palavras pomposas que eu expiiquei 
em linguagem chã, fazendo-lhe conhecer o sentido in- 
teresseiro de quem lh’as havia dito: convenceu-se e 
tranquillisou-se. O fidalgo, primo de V. Exc.a, é que 
se não convenceu nem me agradece.. .  Creio que ad­
quiri n’elle um verdadeiro inimigo.

— Pouco deve importar ao snr. Soares a inimi- 
sade do snr. Lencastre. V. S.*tem a nobreza das suas 
acções, que -não podem invejar cousa alguma is  do 
meu fidalgo primo.

— Não me parece tanto assim, snr.* D. Maria; — 
arriscou-se a dizer a timida Anna — O snr. Lencastre
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¿ pessoa muito estimarei e virtuosa, no meu humilde 
parecer.. .

— Estimarei, virtuosa e carinhosa, deres aceres* 
centar, minha beatinba, porque o tal senhor tere ar­
tes para ganhar a tua affeição.. .

— Valha-te Deus, Rosa, que rés tudo pelo mau 
lado .. .  Eu sou muito amiga do sor. Lencastre, como 
o seria de qualquer outra pessoa que conhecesse, e 
que nunca me fizesse m al.. .

— Parece-me, menina Anna, que a Rosinha foi 
mais rerdadeira agora do que mordaz ou satyrica, co­
mo graciosamente lhe chamam; — disse Arthur Soa­
res. — Se não, haja vista esse denuntiativo rubôr que 
mais de palpite do que auxiliado pelo luar, d’aqui ima­
gino v é r .. .

— Peço desculpa de ser contra a sua opinião, 
snr. Arthur, mas entendo que o pejo, manifestado nas 
faces, pôde ter variadas origens. A Rosinha também 
córou, e talvez eu córasse egualmente, quando meu 
primo entrou no salAo; e, com tudo, não creio' que

' em nós exista sentimento algum reservado.
— Nunca dei entrada no meu espirito a qualquer 

suspeita prejudicial á inexcedivel virtude de V. E xc.\ 
e á que adorna as suas interessantes discipulas, o que 
não obstou a que eu fizesse reparo — confesso-o — 
em certo embaraço que descobrí em todas, na occa- 
sião a que V. Exc.a se refere.

— Eu explico ao snr. Arthur Soares a razão do 
nosso abalo; — disse repentinamente Rosa.— Annitas,

* córou, porque o fidalguinho lhe não é indifférente.. .
— Tens cousas.. .
— Não me interrompas, que ter coração não fi­

ca mal a pessoa alguma, O amor, ó toda a historiada
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vida das mulheres., como dia mn livro, que a sor.* D. 
Maria me ensiooo a lôr e entender. — Eu córei, por 
que antipathiso solemnemente com uns certos modos 
do snr. Lencastre, que já me fez a honra de dizer qae 
eu era bonita e espirituosa.. .  A sur.* D. Maria.. .

— Eu, menina, não desejo n’este momento ter in­
terpretes dos meus sentimentos.. .  Subiu-me calor ás 
faces, porque... estava um tanto indisposta...

— E’ já tarde, minhas senhoras, e eu vou atá á 
residencia de men tbio, onde espero conciliar o sôra- 
no, vendo o soberbo luar d’esta Indissima noite, atra- 
vez dos vidros da janella do meu pequeno quarto. V. 
Exc.*, snr.* D. Maria, continue a gosar, em compa­
nhia das suas innocentes amigas, o ardma das flôres 
do jardim e do pomar, a fagueira brisa d’esta bellis­
sima noite de primavera, o suave cantico da voaddra 
cotovia e da poetica philomella, o murmurio da agua 
nos proximos tanques, a magestosa pallidez da lua 
cheia, que tudo i*to ajuda a nutrir a imaginação com 
illudes nascidas da candidez da alma, muito mais ca­
recida de taes alimentos do que a fria razão. .

— Quer o snr. Arthur S'*arqs dizer me com esse 
trecho poetico, que não gostou de que eu interrom­
pesse a Rosinhat.. Apreciava bem mais ouvir a fran­
queza de que sabe usar, do que escutar-lhe um sub­
terfugio, aliás lindissimo na fôrma... Eu, digo-lho 
abertamente, snr. Soares, porque não tenho motivos 
para occultai o, que o meu pejo procedeu de baver ha 
muito reconhecido em meu primo Lencastre, qoalidades 
e sentimentos improprios de um cavalheiro. Mag6a-me 
bastante ter de fallar assim de um fidalgo, que é meu 
parente; mas não quero que os meus gestos sejam 
mal avaliados, principalmente por V. S.*, que ¿ um
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amigo d’estâ casa, 'a quem moa pao àevéras esti­
ma.

—*• N3o me accuso, snr.a D. Maria, de ter pro­
vocado á irritabilidade nervosa, que me parece desco­
brir em V. E xc.\ porque me diz a alma que eu era 
incapaz de lhe promover o mais leve desgosto. O dia 
em que eu me conhecesse origem de qualquer dissa- 
bòr, para a familia do snr. Sebastião da Mesquita — 
póde V. Exc.* crêl-o — seria o ultimo da minba vida.

— 0  que disse, não foi queixa, snr. Arthur Soa­
res. Quiz apenas sèr eu, a dizer a V. S.a os meus sen­
timentos. . .  Se perdeu com isto de ouvir a narrativa 
com a natural eloquenda e graça de que dispõe a mi­
nha amiga Rosa, deixo>os agora á vontade, p a ra .. .

— Sóu eu que me devo retirar, snr.a D. Maria.. .  
E retiro-me com a convicção bem formada de que nun­
ca mats as minhas palavras, dirigidas ao snr. Arthur 
SoareS, poderão meliüdrar a minha presada senhora, 
amiga é mestra, porque hei de medital-as m uito.. .

— Ficam ambas, dom certeza, porque uma e ou­
tra se encontram empolgadas pelo gavião!.. .  — Dis- 
se uma voz Sabida do pomar, que todos reconheceram 
ser a do snr. de Lencastre.

Facilmente se avalia a commoção em sentidos di­
versos, que soffreram todos os actores d’esta scena, 
ao conhecerem o novo e audacioso interlocutor, sahi- 
dó de entre ás arvores do pomar que o occultavam, e 
cOllocando-se sobranceiro á parede do jardim, em fren­
te da janella occupada pelais tres donzellas, ficando al­
guns metros separado de Arthur Soares.

Não me surprehende, continuou a dizer o fi­
dalgo moço, dirigindo-se para a janella, — que a snr.a 
Rosa concebesse um arranjinho de vida commodo, fa-
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zendo presente do sen coração e de seas volumosos 
espíritos ao snr. Arthur Soares; e que este eminente 
litterato tome posse de tudo, para cada vez dar maior 
brilho ao seu verniz de urbanidade e brios.. .  Ago­
ra, o que devéras me faz descrér de quantas virtu­
des podem honrar o coração humano, é o vér que 
a snr.a D. Maria da Gloria esqueceu rapidamente a 
distancia que a separa de um plebeu, embora um tan* 
to polido, que nunca se atrevería a pensar sequer na 
bonra de conseguir, á custa dos maiores sacrificios, o 
que V. Exc.a tão de barato lbe concede!.. .  Manifes­
tar ciúmes ao snr. Soares, minha nobre prima, é de- 
clarar-lbe que o ama!. . .

— Eu já sabia, snr. de Lencastre, que uma cer­
ta grosseria de habitos formava a base do seu codigo 
cortezão; mas nunca me persuadi que V. Exc.a quizes- 
se lá escrípta a villanía de om procedimento como o 
que acaba de ter! Os nossos lacaios, se alguma vez 
são apanhados a devassar alheias causas, fogem espa­
voridos da feia acção que commetteram.. .  O meu no­
bre primo afidalga-se com um manifesto de curioso, e 
delator das vidas alheias, abrindo com chave de mui 
duro e enferrujado ferro, o coração de uma senhora, 
que lbe não deu o direito de se tornar seu vigia, e 
muito menos seu mentor. Só a meu pae quero dar 
conta dos meus procedimentos, e nenhum receio me 
dominava se o santo velho fosse um dos espectadores 
d’esta scena, só pouco edificante desde que V. Exc.a 
entrou n’ella .. .  Peço ao snr. Arthur Soares, que seja 
completamente alheio ás palavras e acções do snr. 
meu primo; peço-lho pela amisade que tem á minha 
familia.
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— G' esse o mais espinhoso dever, qne V. Etc .» 
me podia im pôr.. .

— Socegue o paladino da nobre castellS, que não 
tem de medir armas comigo, porque lhe não aeceito 
o rep to ... E V. Exc.a, nobilissima snr.* D. María da 
Gloría, fique sabendo que a um perfeito acaso devi o 
ficar conhecendo dos adiantados, prósperos e sublimes 
amores de V. Exc.a, com o sobrinho do senhor rei­
to r . . .  Se me interesso por alguém, não é de certo 
por V. Exc.*... Ha talvez ao lado da minha nobre 
prima quem saiba nutrir aspirações mais fidalgas... 
Muitas vezes acontece haver discipulos, que podiam 
ensinar os m estres.. .

— Das lições de V. Exc.» é que ninguém apro­
veita ... disse sacudidamente Rosa, que ha muito ar­
dia por fallar, e que era contida pelo respeito devido 
á fidalga, e por se achar affectada com a inesperada 
direcção d’estes acontecimentos, que lhe descobriram 
o coração.

— Já me tardavam as provas de seu despeito, 
m enina... Apraz-me téla por inimiga: das mulheres 
formosas, só nos deve magoar a indifferença.. .

— E o despreso, snr. meu primo?.. .
— V. Exc.* despresa-me, minha nobre prima?.. .  

Tanto melhor, que posso usar sem constrangimento 
dos meus direitos de fidalgo e de parente de V. Exc.a 
para annnnciar ao mundo do bom tom, que a snr.» D. 
Maria da Gloria Mesquita Bandeira de Abendanho, es** 
t i  liga da pelos vinculos do mais apertado amor, com 
dispensa de sacramentos, ao sobrinho do snr. reitor da 
freguezia. . .

Ainda o snr. Leopoldo não tinha acabado de pro* 
nunciar bem a ultima palavra do insulto, e já o som
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de uma estrondosa bofetada ecboava nos ouvidos de 
todos.

As diseipnlas de D. María deram um abafado gri­
to e retiraram-se da janella, a um pequeno impulso 
que lhes deu D. Maria. A fidalga, julgando ter sido Ar­
thur Soares que déra o castigo ao insolente, ficou so­
bresaltada, e dirigiu-lhe, ainda que meigas, algumas 
censuras, a que o brioso mancebo respondeu, que ou­
tra mão, mais prompta que a sua, castigára o desafo­
rado fidalgo.

Fôra o caso, que Joio Vidal, o escudeiro, andan­
do na sua costumada ronda pelas cercanias do palacio, 
e ouvindo parte do dialogo, aproximou-se cautelosa­
mente do sitio onde estava Leopoldo, e lá se conser­
vou até ao momento em qne o insulto feito á sua no­
bre ama, o levou a estender a mão na cara do petu­
lante com força tal, que o snr. de Lencastre cahiu re­
dondamente no chio do pomar. Logo que se levantou, 
ardendo em ira, partiu para o escudeiro de punhal na 
mio. Joio Vidal, snspendeu lhe o braço homicida e 
arrancou-lhe da mio a arma cobarde, em menos tem­
po, tudo isto, do que se gasta a contai o.

Vendo-se abatido, sem armas, e marcado pelo 
mais ignominoso ferróte que um homem póde imprimir 
n’outro homem, Leopoldo vociferou:

— Por um escudeiro!... Vergonha eterna!... 
Juro que a vingança ha de ser superior á affronta.. .  
Nio posso medir-me comtigo, villio, mas quero e hei- 
de vingar-me... Vingar-me de todos... Ouviram?! 
De todos!.. .  E a ti, canalha.. .  escudeiro infame.. .  
hei de afogar-te como se afoga um cio vadio ! . . .

Proferidas aquellas selvagens ameaças, retirou-se
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o possesso, a passos acoderados, não dando assim lo­
gar a maior castigo.

João Vidal, com toda a submissão e respeito, pe- 
din á çua joven senhora desculpa para o que fizera 
sem premeditação, e levado unicamente pela violencia 
do insulto. D. Maria agradeceu-lhe com palavras ve­
hementes, e ordenou-lhe que entregasse o punhal ao 
snr. Arthur Soares, o que o escudeiro fez, sem exita- 
ção, pedindo depois licença para retirar-se.

Arthur, surprezo com a ordem e a entrega, per­
guntou a D. Maria, que uso devia fazer d’aquella arma.

— Guarde-a — lhe disse a fidalga — até que eu 
lh’a peça.

— E’ perigoso este instrumento na minha mão, 
senhora, desde que me vejo causa involuntaria das 
mágoas de V. Exc.a. . .  Esta noite foi para mim ao 
mesmo tempo a vida e a m o rte ... Tive sempre hor­
ror ao crime, e vejo-me levado pelo destino a ser ne­
cessariamente criminoso! Acolhendo em meu peito 
sentimentos, que nem ao dominio dos meus sonhos 
querería que pertencessem, terei de luctar e de pu­
nir, de caminhar para a incerta felicidade por cima 
do cadaver de um inimigo, vilissimo é verdade, mas 
bem nascido e poderoso... O que devo fazer em 
tão apertada como temivel conjunctura?!... Não de­
vo escolher entre dous crimes, aquelle de que só eu 
venha a soffrer as fataes consequências?!... Nunca 
me persuadi de que havia de chegar uma hora em 
que assim fosse abalada a minha austeridade em prin­
cipios religiosos!.. .  Nunca imaginei que seria força­
do a praticar, o que sempre tenho rebatido com to­
das as forças de uma profunda convicção! . . .  Adeus, 
snr.a D. Maria da Gloria!.. .  Amanhã será entregue a
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V. Exc.a esta arma por pessoa de confiança.... Pe­
ço-lhe que ao recebel-a se lembre com alguma sauda­
de do martyr de umas certas crenças, talvez irrisorias 
n’esta epocha d e .. .  progressos.. .  Adens!.. .

— Ordeno-lhe qne fique!... Disse D. Maria com 
nm tal assento de voz, qne obrigou Arthur a ficar co­
mo petrificado.

— O snr. Arthur Soares, pensar em suicidar- 
s e ? ! .. .  Onde escondeu a fortaleza do seu espirito ro­
bustecido pelo estudo?! Gomo assim esqueceu os sa- 
lutares conselhos de sua boa mãe, que o snr. Soares 
muitas vezes me tem repetido? ! Que fez das arraiga­
das crenças na religião de nossos paes, que o snr. 
Arthur dizia ser a mais racional e acceitavel de todas 
as religiões, mesmo desprendida do que n’ella ha de 
mysterioso e divino?!.. .  Ab ! snr. Arthur Soares, que 
me parece imperdoável essa allucinação!... Já não 
quero fallar-lhe no abandono em qne deixava as pes­
soas amigas, só pelo egoismo de não soffrer na lucta ! 
Isso prova que as melhoras almas também téem suas 
fraquezas.. .  Lembre-se, senhor, que á vida de V. S.a 
póde estar presa alguma outra vida ; e que, querendo 
fugir a matar um inimigo vil, quando seja absoluta­
mente indispensável o fazel-o, póde assassinar alguém 
com o seu suicidio.. .

— Pois V. Exc.a? ü . . .
— Adeus, snr. Arthur Soares ! Durma tranquillo e 

guarde bem essa arma que deve ser entregue por V.
S.a em pessoa a mim, ou, de minha ordem, á minha 
amiga e discipula Rosa.. .

Ditas estas palavras, retirou-se D. Maria da janel- 
la, que fechou de manso.

Arthur permaneceu no mesmo logar por largo es-
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paço de tempo, immovel, com os olhos fitos na for­
mosa loa cheia, e o pensamento entregue ao vago de 
estranhas e indecifráveis sensações. Accordon d’este 
delicioso e pungente lethargo, ¿ voz amiga de Joio 
Vidal, o escudeiro, que o acompanhou á residencia do 
thio.
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«Espero que essas pedras, 
que em outras foram de esean* 
dalo, sejam em ▼. m. padrões 
de espirituaes exemplos.»

(Fr. Ant. da» Chaga»—CUa- 
TAs esrarr.)

Pelos fios do mez de janeiro de 1807, om caval- 
leiro envolto em larga capa, acompanhado de sens la­
caios e creados a pé, desmontou, seria meia noite, de­
fronte da portaria do convento e mosteiro, da invoca- 
ção de Nossa Senhora das Candéas, de freiras de S. 
Bento, qne fundón, nas casas em que nascéra na vil­
la de Moimenta da Beira, o doutor Fernlo Mergulhio, 
filho de Vasco Mergulhio e de sua mulher D. Leonor 
de Lucena, pessoas nobres e de vastos rendimentos.

O cavalleiro, bateu tio de rjio com a aldrava do 
portio, que a communidade inteira accordou ao es­
trondo produzido pelos repetidos embates da massa 
de ferro.

Em quanto as noviças alvoroçadas perguntavam
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em voz baixa ornas ás outras, o que podería signifi­
car uma visita a taes deshoras, e que a muito respei­
tável abbadessa se erguia com inquietação, foi repe­
tidas vezes renovado o chamamento com furia egual, 
se não superior, á das primeiras pancadas, até que a 
soror rodeira, toda espavorida, tendo-se vestido pre­
cipitadamente e sem esperar as ordens da superiora, 
desceu até onde podésse ser ouvida e, com a maior 
força que podia dar á sua voz septuagenaria, pergun­
tou :

— Quem, a esta hora, vem assim perturbar o re­
pouso da vida claustral? !

— Muito digna soror rodeira, tende a bondade de 
annunciar á senhora abbadessa, a urgentíssima neces­
sidade de escutar, pòr um pouco, a um de seus mais 
proximos parentes e ao mais humilde de seus servos.

A este tempo, já a madre abbadessa estava ao la­
do da soror rodeira e, reconhecendo a voz que a in­
vocara, mandou que abrissem a porta sem demora. 
Introduzido o cavalleiro no palratorio, depois de ter 
alcançado a benção da abbadessa, fallou assim:

— Minha muito respeitável e estimadissima tbia 
e senhora! Venho aqui, a horas bem importunas, im­
plorar de V. Exc.a a minha tranquilidade domestica, 
porque ba já mezes que me é insupportavel a vida ao 
lado de minha esposa e prima D. Leocadia.

Não sei porque artes minha mulher descobriu a 
existencia do^oão, d’esse filho dopeccado, que a mi­
nha boa tbia e senhora quiz ter a caridade de reco­
lher dentro d’estas sagradas paredes. E, desde que o 
sabe, ameaça-me de separar-se de mim e de levar to­
do o seu dote, que é, como V. Exc.* sabe, á maior 
parte da minha casa, se eu não entregar o pequeno
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ao destino qne ella lhe queira dar. Ea conheço o co­
ração de Leocadia, e sei qne ella é incapaz de mal­
tratar o Joãosinho, e por isso .. .

—Suspenda, snr. meu sobrinho, suspenda o seu 
desnaturado pedido, que lh’o roga esta velha, em no. 
me do Nosso doce Salvador Jesus. Entregar a uma 
inimiga declarada, o meu querido filho adoptivo, o in- 
nocentinho a quem salvei a vida com desvélos e cuida­
dos, que talvez custem— quem sabe? — iodelevel man. 
cha ao convento de que sou indigna superio ra?!... 
Nunca, snr. ! Nunca espere semelhante acção de sua 
th ia .. .  Deu-me ha tres annos, por uma hora igual a 
esta, seu filho recem-nascido. Gonsiderei-me, quando 
me vi forçada a recebel-o para evitar escândalos, es­
colhida pelo Nosso bom Deus, para exercer uma de 
suas infinitas obras de misericordia. Vi-me attribulada 
para conseguir mitigar a séde ao anginho, que dava 
gritos dolorosos !

Fui eu mesma aos curraes buscar o leite neces­
sario, e apartar depois a mais formosa das nossas ca. 
brinhas, para servir de ama ao innocentinho... Não 
me foi possivel occultar por muito tempo, ás virtuo­
sas madres minhas santas companheiras, a existencia 
do menino n’este recinto protector. Todas ellas tem 
affecto egual áquelle que eu dedico ao nosso bello 
Joãosinho. 0  nome, que recebeu no sagrado baptis­
mo, é o do milagroso santo padroeiro d’esta villa, que 
ha de abençoal-o e protegel-o.. .  E’ o enlevo de todas 
a triste creancinha; é o cofre em que depositamos as 
joias das nossas affeições mundanas. Este nosso affe­
cto, não póde offender nem diminuir o que votamos 
ao nosso doce esposo e bom Jesus, que é todo cari­
dade, todo amor, todo misericordia, todo compaixão

49



60 DM CONTO PORTUGDEZ

para as fracas creaturas de que é pae extremosísi­
mo........... Assim que o meu querido filho adoptivo
completar dez anuos, hei de separar-me d’elle, ainda 
que um rio de lagrimas me custe a separação, porque 
não pôde, nem deve, continuar a viver aqui; mas eu 
escolherei o destino do abandonado infante. Pedirei 
ao nosso bom Deus, que me inspire, e tenho fé em 
que hei de acertar.. .  E’ esta, meu sobrinho, a minha 
irrevogável resolução. Recorde-se de que lhe ouvi, 
n’aquella noite assignalada da entrega que me fez de 
seu innocente filho, a inaudita blasphemia de que, se 
eu o não recebesse, o deixaria a qualquer canto de 
uma estrada!... Um pae que profere taes palavras, 
perde, desde esse momento, os direitos da paternida­
de. . .  Snr. meu sobrinho! Digne-se Deus esquecer os 
seus e rro s!.. .

Assim fallando, com um tom imperioso e sêcco, 
deixou a madre abbadessa interdicto o seu interlocu­
tor, que teve de retirar-se, não sem protestar haver 
pela força e violencia, o que á boa paz não pudéra 
conseguir, ameaças que ainda foram ouvidas pela res­
peitável abbadessa.

Era fama por todo o Portugal, fundada em appa­
rendas mais ou menos falsas, que as noviças e se­
nhoras religiosas do convento de Moimenta da Beira 
attrahiam ás suas grades a flôr da mocidade das pro­
vincias da Beira e Minho, não só pela notável belleza 
de muitas d’ellas, mas, principalmente, pelo modo af- 
favel com que recebiam as suas visitas.

Dos mais assiduos frequentadores d’aquelle claus­
tro, era um mancebo elegante, distincto em acções e 
nascimento, que já havia sustentado bastantes galan- 
teios, com donzellas de todas as classes sociaes. Lo-
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go ao principiar a juventude, creára compromissos de 
bomem feito; e declarava a sua vida intima, a todas 
as pessoas que o escutavam, com a leviandade pro- 
pria dos annos ainda verdes.

Fôra muitas vezes, sem elle o saber, espreitado 
pela respeitável madre abbadessa, em occasiões que 
se tornava expansivo com uma das mais lindas novi­
ças d’aquelie convento, que o attendia e mimoseava, 
ao palratorio, com golodices e innocentes amabilida­
des.

Certo dia, foi-lhe alli entregue uma carta ur­
gente, que pediu licença para lér. O contbeúdo no es- 
cripto, fizera-o mudar o semblante tão salientemen­
te, que a formosa noviça não resistiu á tentação de 
perguntar-lhe, que má novidade o pozéra assim.

— Está muito doente, um filbinho que ten h o ...
— Pois o snr., que é solteiro, tem um filho?!. . .
— Tenho, e quero-lhe tanto como se elle hou­

vesse nascido do mais legítimo matrimonio.
Amo as creanças em geral, e estremeço aquella 

a que dei a existencia. Todos os sacrificios seriam in­
significantes para mim, quando se tratasse de salvar 
innocentes creancinhas. Sou novo, mas quer-me pa­
recer que em tempo algum perderei os sentimentos 
de que já me orgulho. Só reconheço a legitimidade 
do sangue, que é perfeitamente igual nos bastardos 
como nos filhos do mais santo hymeneu.

— Graças, meu doce Senhor Jesus, que já  en­
contrei o que fervorosamente pedia á vossa infinita bon­
dade!.. .  Disse uma voz, sabida do interior das gra­
des, que ambos reconheceram ser a da senhora ab­
badessa.

Appareceu á grade, acto seguido, a trémula e ve-
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neranda cabeça da respeitável superiora d’aquelle sa­
grado recinto, resplandecente de uma auréola de luz 
divina, e pediu, com a mais terna affabilidade, á no­
viça, qúe a deixasse ter um segredo com aquelle bon­
doso e nobre cavalheiro.

Revelou a santa velbinba ao mancebo, como em 
seu poder cabira do céu o pequenino João, que alli 
escapára ao abandono de paes desnaturados.

Disse-lhe que muito receiava que o pae do inno­
cente, movido por vil interesse, tentasse apossar-se do 
filbo pela violencia, o que não seria difficil conseguir 
em uma terra certaneja, onde não havia segurança 
nem para o asylo sagrado das esposas de Jesus Sal­
vador. Pediu-lhe pelas sagradas dôres de Maria San­
tíssima, que tomasse a seu cargo o futuro d’aquelle 
infeliz, que ella, amando-o como carinhosa mãe, con­
fiaria do seu cavalheirismo, porque uma voz occulta, 
que nunca lhe mentira, lhe dizia que podia confiar. 
E quando, em algom dia dos poucos que tinha para 
viver, podesse haver ás mãos documentos que apro­
veitassem ao seu querido filho adoptivo, ltr’os faria 
entregar por modo-seguro.

Logo que os soluços e as lagrimas da santa frei­
ra deram logar a ser ouvida do mancebo, a quem fi­
zera tão estranha revelação e ponderoso pedido, dis­
se-lhe, com uma solemnidade inesperada, que podia 
ficar tranquilla, em relação ao futuro da creança, que 
elle, desde aquelle momento, também adoptava por 
seu filho.

À’s onze heras da noite d’aquelle dia, quem pe­
netrasse até á porta das celias das religiosas benedi­
ctinas de Moimenta da Beira, sentiría lá dentro lagri­
mas abundantes, porque todas choravam a ausencia
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de Joãosinho, fragii e inoffensiva creatura, que aquel­
las bondosas senhoras amavam com maternal affecto.

Ha sempre, mérmente em terras de poucos e in­
cultos habitantes, vigias nocturnas, homens morcêgos, 
que devassam os mais insignificantes acontecimentos 
da rua, e que levam a sua audacia até ao ponto de 
pretenderem sujar o sanctuario da familia com induc- 
ções calumniosas, tiradas dos incidentes presencea- 
dos, a que não sabem nem podem dar verdadeira in­
terpretação.

O fallar-se dentro do convento a deshoras, o bu- 
licio de homens e cavallos, por occasião da entrada e 
também da sahida da creança, alguns indicios da exis­
tencia do pequeno João junto das freiras, o bom ga- 
salhado que as trataveis madres davam ás suas visi­
tas, e os commentarios exageradissimos dos vadios in­
dagadores, — foram causas, tão indignas como infun­
dadas, da extincção d’aquelle convento.

E’ assim, muitas e repetidas vezes, a justiça dos 
homens. -

Ao leitor attento, escusado talvez geria declarar, 
que o mancebo a quem foi entregue o pequenino João, 
se chama, n’este conto, Sebastião da Mesquita. E a 
creancinha, salva da sanha de uma terrível madrasta 
e da cobardía de um indigno pae, pela santa abba- 
dessa,— madre e mãe adoptiva — tem aqui os nomes 
de João Vidal, o escudeiro.
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«Apostolo é o pae que se afadiga 
Só para que descance o filho amado; 
Apostolo é a rocha em que se abriga 
A ve agoureira e pobre desgraçado ; 
Apostolo é a lagrim a que amiga 
Cae pela face em peito amargurado ;
E esse monstro do Céu que solitario 
Correu o mundo á busca do Calvario.»

(J. de D e m —Flou, do Campo.)

Em Santiago de Esporões — antiga vigairaria do 
arcebispado bracarense, onde Martim Ribeiro fundou 
uma capella chamada de Nossa Senhora da Caridade, 
e estabeleceu um celleiro para os pobres, com di­
nheiro por elle adquirido no Brazil—residia, no anno 
de 1799, uma honesta familia de pequenos proprie­
tarios lavradores, composta de marido, mulher e um 
filho de nome Álvaro, rapaz de cinco para seis annos 
de idade.

Os apoucados lavradores, por mais de uma vez 
em tempo de más colheitas, tiveram de recorrer ao cel­
leiro dos pobres, restituindo o empréstimo, quando mais 
farto era o anno, com o avanço de seu alvitre, segun­
do o uso e lei do estabelecimento de Martim Ribeiro,
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que não marcoa limite ao joro para os que o queriam 
e podiam dar.

E’ de mui antigas éras o costume portuguez, pro- 
nuncíadissimo na provincia do Minbo, dos paes impo- 
rem o destino aos filhos, quasi ao sahirem da pia ba­
ptismal. Este erro, — que tem origem na falta de il- 
lustração do povo, e também, o que peior é, em cal­
culadas conveniencias familiares, — dá em resultado a 
troca de vocações, padrinho mal de muitas immorali- 
dades e ruinas. Algumas vezes sem o quererem, na 
idêa até de evitarem imaginarios prejuizos, são os paes 
que forjam a completa desgraça de seus filhos, mar­
cando-lhes, sem escrupoloso exame, a estrada a pro­
seguir no transito da vida, trilho sempre difficil de 
aplanar, e impossível de vencer sem desastres, para 
os que o percorrem violentados.

Os pobres lavradores de Esporões, convenciona­
ram fazer do seu unico filho um vigário. Ter um pa­
dre na familia, ouvir-lhe a primeira missa e vél-o cu­
ra d’almas, é a suprema ambição dos camponezes.

Alvaro, havia de ser padre, porque seus paes o 
queriam. Tinham feito todos os calculos; as proprie­
dades que possuíam chegavam para o patrimonio; e 
para as despezas da ordenação, quando minguassem 
os rendimentos, passariam fome se tanto fosse neces­
sario. As fortes e decididas vontades, não conhecem 
obstáculos.

Chegou a hora de Alvaro tomar logar nas aulas 
de Braga. Alcançara-lhe o pae alojamento na rua de 
S. João do Souto, em casas da morada de uma viuva 
bem reputada e muito moça ainda, que havia calcu­
lado augmentar o pequeno rendimento de seus pou­
cos baveres com o lucro proveniente de apatroar
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um estudante. E’ d’este modo que bastantes familias, 
nas populações onde ha lyceus e aulas publicas, dimi­
nuem as suas occultas necessidades.

Chamava-se Eugenia Soares a viuva, que o era 
de um alferes do exercito portuguez, e contava vinte 
e duas primaveras no anno em que acolheu ao seu lar 
o estudante Alvaro da Cunha. Este, havia completado 
16 annos de idade, e preparava-se para fazer exame 
do latim, que principiara a estudar na sua aldeia, ten­
do por bom professor o parocho da freguezia.

Eugenia, não houvera filhos do seu matrimonio, 
nem conhecia parentes proximos que lhe fossem am­
paro. Vivia em companhia de uma creada, que já o 
fôra de seus paes antes d’ella nascer, que lhe que­
ria como a filha, que todos os dias recordava as vir­
tudes de seus velhos e fallecidos amos, e que era a 
sua unica conselheira e amiga. Antes de resolver a 
entrada de um estudante em sua casa, consultára Eu­
genia a sua Theresa, que apenas objectára dever ser 
o admittido ainda rapaz e não homem feito. N’aquel- 
les felizes tempos, só depois dos trinta annos com­
pletos se gosava o nome de homem.

Quando a velha Thereza precisava de sahir ás 
compras, Eugenia e Alvaro prestavam-se mutuo au­
xilio nos afanos domesticos. Nasceu assim entre elles 
uma innocente intimidade, que os deleitava. Succedia 
repetidas vezes ter Alvaro a delicadeza de preceder a 
patrôa no amanho das iguarias, confundindo o seu traba­
lho com o de Eugenia, e dando isto logar a toques de 
mãos tão singelos como perigosos nas edades em que 
o calor do sangue traspassa a cuticula, e póde, pelo 
contacto, communicar as doenças physicas e os ardo­
res moraes: d’àquellas, e d’estes, ha a temer, após
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a communicação, a reciprocidade de padecimentos, 
sendo o amor o mais fatal de todos, por ser incura- 
velmente nervoso.

A viuva e o estudante adoeceram da terrível mo­
lestia, que se não cura tendo a séde na alma.

Decorreram cinco annos.
Faltava ao ordinando um exame, para completar 

o seu estudo e ficar preso á egreja. Mais alguns me- 
zes passados, e acabaria' o engano das almas de Eu­
genia e Alvaro, que já durava muito, livre de vicissi­
tudes e de impurezas.

Chegou o menorista, de ter passado as férias 
grandes na sua aldeia, sem grande pesar de haver dei­
xado a companhia dos paes, que trocava por outra 
havida por mais terna : é assim o coração humano.

O estudante deparou com Eugenia pbysicamente 
mudada, e sobresaltou-o tão rapida alteração. Viu pal­
lida, magra, chorosa e pensativa, a mulher bella, co­
mo sempre nos parece a do amor, que deixara, qua­
renta dias antes, com todo o viço de uma feliz mo­
cidade. Fez-lhe um montão de perguntas, e só teve 
lagrimas em resposta.

As gotas de humor aquoso que sáem a pares dos 
olhos da mulher estimada, transformam-se em ferros 
agudos* a rasgarem fundo na alma do homem que as 
sente.

Seccaram-se as lagrimas: como ? Ao sol do amor, 
que o menorista fez nascer do soffrimento.

A mudez de Eugenia promoveu a de Alvaro. Em 
casos taes, o silencio é o requinte do sentimento.

- A noite d’aquelle dia passou-a o estudante a 
scismar. Quando pelas fendas da janella do seu quarto 
conheceu o alvorecer, vestiu-se e sahiu. Não fez re­
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paro em achar apenas cerrada a porta da rua, por 
que a soa preoccupação estava sobranceira aos factos 
materiaes. Caminhou sem direcção premeditada. Ao 
passar no largo da Sé, viu aberta uma porta lateral 
da egreja, e foi orar. Acabada a oração, reparou n’um 
vulto encostado a um confissionario, em posição de 
penitente, e estremeceu : não a vira, adivinhara Eu­
genia n’aquella confessada.

0  que atravessou o espirito do ordinando por 
aquello encontro?

Nem elle o saberia dizer. Só com grande esforço, 
conseguiu recolher-se a casa e deitar-se vestido sobre 
a cama. Passadas horas, e já quando se tornou repa­
rada a falta de Alvaro á primeira refeição, entrou a 
velha Thereza no quarto do estudante e perguntou-! 
lhe se estava doente.

—Doente, e muito. Diga á snr.a D. Eugenia, que 
estou vestido, como vé, e que lhe peço a mercê de 
vir fallar-me.

Eugenia, entrou no quarto de Alvaro, e aproxi­
mou-se do leito com sobresalto. O doente, levantou 
rapidamente a cabeça e, sem dar tempo a perguntas, 
disse:

—A senhora tem a bondade de mandar a The­
reza procurar um portador qiie vá já buscar meu pae?

—Para quê?!
—Para sahir d’esta casa e d’esta terra inm e­

diatamente, a vêr se posso ciirar-me do mal que me 
assaltou esta manhã, e passar o resto da vida como 
a passam meus paes... Já não quero ser... padre!

—Foi elle, foi, Alvaro, que me aconselhou a des- 
- pedir-te!... Mas eu amo-te, ouves? e não quero que 

me fujas... Deus não póde ser tão severo como diz
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aquelle sea ministro ; ora não?... E ea morria se ta 
me faltasses; tenho a certeza de qne morria... Vés? 
Só agora, que deveria proceder de modo bem opposto, 
se attendesse aos dictâmes do meu confessor, é que 
rompo o véa do meu coração !...

A severidade, talvez egoísta, de um padre inde­
licado, accelerou o natural desfecho d’aqnellas rela­
ções.

A missão melindrosa do confissionario, mais ain­
da qne a do palpito, só devia ser confiada a cabeças 
muito sãs, e a purissimas almas.

Alvaro, ficou e sarou logo : bem dever c r a, que 
ficava e que sarava. Depois de scenas assim expansi­
vas, é que nós não peamos pela continuação da pure­
za no sentimento.

Na epoeba propria, fez o estudante o exame que 
lhe faltava, e ficou habilitado a tomar ordens eccle­
siasticas. Seguraram-lhe os paes o patrimonio em to­
dos os seus bens, e vieram pernoitar á cidade, em 
companhia do filho, na vespora do dia em que elle 
devia ficar para sempre ligado á egreja, que houve 
por bem condemnar os seus ministros á mais terrí­
vel das solidões,—á solidão d’alma !

Chegada a hora da ceremonia, foram vér o reli­
gioso e solemne apparato, os paes de Alvaro, acom­
panhados por Eugenia e pela creada Thereza. Quan­
do o ordinando appareceu revestido do habito cleri­
cal, cahiu a desditosa Eugenia, com o sangue gelado, 
nos braços de Thereza. A boa da serva, ficou tambem 
semi-morta.

Estavam finalmente realisados os ambiciosos so­
nhos dos velhos lavradores de Esporões.

Alvaro, era presbytero !
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a Deus me livre de discutir 
m ateria tantas vezës dispu­
tada, tantas vezes exhauri- 
da pelos que sabem a scien- 
cia do mundo, e pelos que 
sabem a sciencia do céu !»

Alex. -Hiere.—Eurico.

0 padre Alvaro, foi residir, em companhia de 
sens paes, para a terra da sua naturalidade, onde cum­
pria rigorosamente todos os deveres de sen ministe­
rio sagrado, procurando os infelizes para os consolar 
com a palavra e com a esmola, fazendo colheita de 
lagrimas, e escondendo de todos as que lhe vertia o 
coração. Vivia só para a caridade e para a dôr. De­
corando, no Evangelho, a vida de Christo, identifi- 
cou-se com Elle no amor da humanidade. Conseguiu 
augmentar ao casebre do seu patrimonio um novo e 
separado repartimento, na solidão do qual, fóra das 
horas obrigadas aos seus deveres, fechava cuidadosa­
mente as suas mágoas.

O soffrimento de um filho, não póde ser, por
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muito tempo, estraubo aos que lhe deram a vida. Os 
bondosos lavradores de Esporões, conheceram, mais 
por instincto do que por sagacidade, que seu filho pa­
decia, e quizeram profundar a causa de suas triste­
zas. Espreitaram-no a horas mortas, e ficaram sur- 
prezos do que viram.

—Que peregrinação será aquella do nosso que­
rido Alvaro, em noites de tempestade, Maria ? !— Per­
guntava o velho a sua esposa, ambos de volta de suas 
pesquizas.

—Eu sei-te lá, homem ! Só te digo, que isto tu­
do me faz chorar... Elle come quasi nada, anda tanto 
por esses montes e outeiros, vae pelas cabanas á cata 
dos necessitados, passa o pouco tempo que lhe resta 
de dia a lêr e a escrever, e ainda sahe de noite e 
com um tempo assim !... Deus me perdoe, mas quer- 
me parecer que o nosso filho se fez padre de mais !

— Não ha gosto perfeito n’esta vida, é certo. O 
prazer com que lhe ouvimos a primeira missa, farta 
recompensa de todos os nossos sacrificios, desandou, 
dentro em pouco, n’estas lagrimas I Mas deixa estar, 
que eu ainda tenho vigor, e não canço nas minhas 
pesquizas, que podem trazer-nos tranquillidade. D’aqui 
por deante, quero ser eu só a vigiar o nosso Alvaro, 
porque fico mais á minha vontade. Tu, entretanto, fi­
cas na cama a pedir a Deus por nós, sim?

— O que tu queres, quero eu sempre, Antonio.
Uma das noites em que Alvaro foi espreitado pe­

lo pae, entrou este, após a sabida do filho, no repar­
timento da casa habitado pelo padre. Analysou, com 
olhos paternaes, o? mais insignificantes indicios de sof- 
frimento, physico e moral, que por alli estavam dis­
persos. Entre outros, pareceu-lhe descobrir signaes



CELIBATO 63

de que o sea Alvaro caspia sangae, supposiçâo que 
fez verter da testa, ao triste pae, esse humor rubro 
que nos circúta ñas arterias e veias. Encontrou no 
chão um papel com letras, que não sabia lêr, e guar­
dou-o. Na madrugada do seguinte dia, foi o lavrador 
á residencia do seu parocho e velho amigo pedir-lhe 
o favor de lêr o escripto. Resava assim :

«Não, disse S. Gregorio, que o laço do matrimo­
nio era o nucleo do genero humano, o esteio da vida 
e o centro da piedade ?

«Para quê, os concilios d’Elvira e de Trente?...
«Celibato puro ! !...
«Para qué, decretar contra a natureza?!..
«Oh Christo? Não quizeste Tu nascer de María?... 

«Se não tivesses por consorte a Cruz da Redempção 
«humana, fugirías Tu a completar, quando homem, a 
«Tua existencia no mundo?...

«Porque não ha de ser para todos os filhos do 
«peccado, a mulher, resumo do bem possivel, a casta 
«mensageira entre o céu e a terra?!...»

O parocho, que era um padre intelligente e bon­
doso, pediu á sua ovelha, que fosse depositar aquelle 
papel no mesmo sitio em que o achara, e passou, de­
pois, largas horas .em colloquio amigo com o pae do 
que fóra seu discipulo.

Quinze dias depois da conferencia do parocho com 
o velho Antonio, ao cahir da tarde, chegava o lavra­
dor, na rua de S. João do Souto, á cabeceira do lei­
to em que Eugenia, cadavérica, estava recostada. Hou­
ve um longo silencio: ambos temiam o rompimento. 
Animou-se finalmente o velho a dizer:

— Então de que mal padece a snr.a Eugenia, não 
me dirá? As mulheres sempre são muito fracas! Pois
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quebrantos?! Será isso m im o?...

— Voa dizer-lhe tudo por ama vez, snr. Antonio, 
antes qne as forças me faltem.. .  Amo seu filho e sou 
amada por e lle .. .  Um padre e ama viuva!.. .  Deas 
castiga-nos, e bem o tinha agourado o meu confes­
so r .. .  Elle, está cavando a sepultara, bem o vejo; e 
eu quero, e hei de morrer antes.. .

— Em quanto viverem os velhos como eu, não 
podem morrer assim depressa os novos como vossas 
mercês, descancem.. .  Mas porque não fallaram a tem­
po?! Porque não confiaram de mim esses incuráveis 
amores, quando fossem ainda horas de os legitimar 
aos olhos do mundo?.. .

— Não o quiz eu, snr. Antonio, porqae tive médo 
de ajuntar ao meu crime o seu odio, ou de praticar 
novo crime, levando Alvaro á desobediencia.

— Foram bons sentimentos esses, foram; mas 
fôra melhor qne ambos tivessem mais alguma confian­
ça nos corações dos outros.. .  Em fim, isso lá vae, e 
o que não tem remedio remediado está. Agõra, cum­
pre fazermos todos da nossa parte para se viver o me­
lhor possivel, o que se bade conseguir com o favor de 
D eus...

A este tempo sentiu-se rumor á porta do quarto, 
e ouviu-se distinctamente a voz de Thereza dizer: <E’ 
seu pae! . . .»

— Entra, Alvaro ; — disse em voz clara e de modo 
a ser ouvido de fóra, o sympathico e honrado velho.

Entrou o padre, ajoelhou aos pés do pae, e titu­
beou a palavra Perdão.

-Levanta-te, que és mais infeliz do que culpa­
do, e para os infelizes reservou Deus a sua divina mi-
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sericordia. Sei todo, e tambem o sabe taa mãe. Não 
te louvamos nem condemnamos; choramos as tuas dô- 
res, que são as nossas, e procuramos-lhe allivio. E’ 
preciso que vivas, e que viva tambem a snr.a Euge­
nia. Eu mando, pela voz da religião que tenbo n’al- 
ma, pela do sangue e pela da honra, como a entendem 
os bomens do campo. Se fór condemnado pelos fana­
ticos, já tenho a absolvição do meu santo pastor, que 
mais vale. A um pobre, que sempre foi honrado, não 
falta a Providencia nas occasiões precisas. Tu, meu 
Alvaro, vaes ser nomeado reitor da freguezia de Santo 
Adrião de Penaflel, que assim m’o prometteu o snr. 
fidalgo de Porto Carreiro, que nunca faltou á sua pa­
lavra. E’ um presente que me faz, disse elle, por eu 
lhe ter pago com toda a pontualidade, ha quarenta e 
cinco annos, um fôro, de dois carros e meio de pão 
meiado, limpo e sêcco. E’ um fidalgo ás direitas, que 
sabe conhecer o que vale o suor da pobreza. Ora, a 
reitoria, fica lá para o valle de Sousa, nas proximida­
des de Penafiel, muito longe d’aqui. Eu e tua mãe 
de certó lá não poderemos ir ; mas tu, que estás na 
força da vida, virás amiudadas vezes visitar-nos. O 
snr. padre reitor de Santo Adrião, tem na aldeia da 
sua naturalidade uma irmã viuva, que póde ter um fi- 
lhinho que talvez precise do auxilio do thio padre... 
Repito, eu mando, e quero ser obedecido. Não sei o 
que dizem os livros sagrados nem os profanos, por­
que me não ensinaram a lér : tenho só aprendido o 
que me diz a minha consciencia honrada. No tribu­
nal do Deus justo, darei eu as contas por tudo isto. 
Do escándalo, é que as não hei-de dar, porque tenho 
toda a segurança nos bons sentimentos d’aquelles que

&
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preferiam a morte, á quebra publica dos seus deve­
res.

Quando Antonio acabou de insinuar as suas or­
dens, dadas n’um tom prophetico e inspirado, é que 
fez reparo no quadro que, havia já minutos, alli se 
via. Estavam a seus pés, ajoelhados, cada um de seu 
lado, regando-lh’os de lagrimas doces, os amnistiados 
da paternidade, que representa Deus na terra.

Era bello de vér-se a mocidade cadavérica pelo 
mal d’amor, abraçando commovida até ás lagrimas, 
a honra envelhecida no rude trabalho do campo, fres­
ca e vigorosa como a carvalheira secular liberta da 
podridão das cidades!...

No dia 27 de agosto de 1819, recebia o primeiro 
sacramento da egreja, na cidade de Braga, um recem- 
nascido do sexo masculino, a que foi posto o nome 
de Arthur. Os padrinhos, por procurações de Sebas­
tião da Mesquita Bandeira de Mello e de D. Isabel 
de AbeDdanho e Sousa, foram Antonio da Cunha e 
Maria do Espirito Santo, os honestos lavradores de 
Esporões, que deram a existencia ao reitor de Santo 
Adrião de Penafiel.

Estava o padre Alvaro ha mais de tres annos de 
posse da reitoria, sendo acatado e tido na conta de 
exemplar pelo povo, quando recolheu na sua residen­
cia uma irmã viuva com um filho. Cresceu o amor e 
o respeito do povo pelo padre reitor e pela familia, 
na razão directa do augmento de beneficios e de con­
solações que recebia. Eram seis mãos sempre aber­
tas á pobreza, e duas santas boceas a semearem pa­
lavras animadoras aos dous sexos, o que o povo en­
contrava na residencia do reitor de Santo Adrião de 
Penafiel. Por isso, o reitor, irmã e sobrinho, ganha-
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ram a estima geral, ao ponto de fazerem dividir, nos 
corações de todos os habitantes do valle de Sonsa, a 
antiga e bem fundada sympathia pela familia do fidal­
go Sebastião da Mesquita.

Um dia, chegon ao conhecimento do publico, que 
havia lulo na residencia do padre Alvaro. Foi lá toda 
a gente da povoação. O reitor, leu, commovidissimo, 
ao seu rebanho, uma carta que recebera do seu ami­
go e mestre, o parocho de S. Santiago de Esporões. 
Dizia assim:

«Dei hontem sepultura a dois cadáveres, Alvaro, 
«e dou hoje cumprimento a uma triste imposição da 
«amisade. Está devoluta a residencia do teu patrimo- 
«nio. Teu pae morreu ás dez horas, e tua mãe á uma 
«da tarde do mesmo dia. Presenciei a morte de dois 
«justos. Disseram-me, para te communicar, que iam 
«pedir a Deus por ti... Resignação.»

As lagrimas do padre confundiram-se com as de 
todos que o escutavam.

Arthur, que então teria sete annos, trepou aos 
joelhos do sagrado pastor, pousou-lhe os rosados e 
frescos labios nas faces crestadas pelo fogo das lagri­
mas, e disse-lhe:

— Não chores, thio, que os avós estão no Céu. 
Sabes o que hasde fazer? Manda occupar as casas, 
que elles deixaram, pelos pobresinhos lá d’essa terra, 
sim?

— Pois sim, querido amor, e hei de dizer-lhes que 
foste tu o da lembrança.. .

Arthur andou nos braços de todos, e foi devorado 
com beijos. N’esta occasião, deu entrada na sala o fi­
dalgo Sebastião da Mesquita, acompanhado de uma 
creada, que trazia ao collo uma interessante menina
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de treze mezes de idade. O povo formou respeitosa­
mente duas alas, e o reitor recebeu, com agrado, mais 
aquella visita.

— Que fez o meu afilhado para merecer tantos 
affagos? — perguntou o fidalgo, depois de ter saudado 
a todos.

— 0 que havia de ser, snr. da Mesquita?... 0  
rapaz parece não ter mau coração: destinou a habi­
tação dos avós fallecidos para residencia das pessoas 
mais necessitadas da freguezia d’elles ; e as boas al­
mas d’estes meus filhos todos, pagaram-lhe a lembran­
ça em fartas caricias.

— Então já assim caminhamos para o Céu, snr. 
meu afilhado?! Muito bem, muito b em !... Vou dar- 
lhe a primeira paga da sua nobre acção.. .

— E assim fallando tomou Arthur nos braços e,
aproximando-o da filhinha, fez com que se beijassem 
os dous innocentes...........

Treze annos depois d’estas scenas, em dia de tra­
balho, e por horas em que estão dezertas as egrejas 
das aldeias, entrava Sebastião da Mesquita no templo 
parochial de Santo Adriâo, e batia de manso nas eos- 
tas de um padre, que estava curvado sobre uma se­
pultura. Ao levantar-se o padre, tremeu involuntaria­
mente o fidalgo, de encarar nas transtornadas feições 
do seu amigo.

— Nem tanta penitencia nem tamanha dôr, pa­
dre Alvaro, que podem não ser do agrado de Deus. 
Não precisa, Arthur, agora mais que nunca dos seus 
cuidados?

— Basta-lhe a protecção do nobre e honrado pa­
drinho ... A minha vida, está n’esta sepultura, onde 
talvez cahisse uma condemnada ás penas eternas!.. .
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—Não conta com a bondade do Pae para com seos 
filbos, e por urna culpa involuntaria, desvanecida por 
innúmeras virtudes, só quer vér o castigo, em vez do 
perdão?!

— E as leis da egreja?!.. .
— E as leis da natureza; a misericordia divina; 

os votos de seos honrados paes; a consideração, a es­
tima, o respeito geral; as bênçãos dos infelizes e a 
tranquillidade da consciencia, pelo que toca a todas 
as demais acções da sua vida?.. .

— Viverei, snr. Sebastião da Mesquita, e o tem­
po que me sobrar da penitencia dal*o*hei á sua he­
roica amisade!



r
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«Que pode valer á hebrea 
«Sentir n’alma chamma infinda ? 
«como a linda Ester ser linda,
«e amada como Rachel ?
«Se o coração da judia 
«se entre-abre do amor aos lum es, 
«nao lhe dá tempo aos perfumes 
«o seu destino cruel.»

(T . Ribeiro—Sons que passam).

«O vicio está por tal fór- 
«ma naturalisado que nao 
«ha razão para espantos 
«nem sequer para censu­
aras.»

( Camillo C. B . — O Con-
•DEMNADO.)

Foi ephemero o triumpho para a revolução do 
Minho, denominada — Maria da Fonte. — Cahiu o mi­
nisterio ao rugido popular, foi certo ; mas a seis de 
outubro do mesmo anno, o governo constituido ao gri­
to dos revoltosos, teve, por vontade régia, sorte igual 
á do seu predecessor. A esse facto, que se deu fóra 
das praxes constitucionaes, chamou-se — emboscada 
palaciana — e deveu-se a mais formidável das guer­
ras civis porluguezas.

A heroica cidade da Virgem foi o centro da re­
sistencia ao chamado governo de facção, constituindo 
dentro de seus muros, a nove de outubro de mil oito 
centos quarenta e seis, uma junta provisoria do go­
verno supremo do reino, que ousou prodigios bem di-
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gnos de causa mais santa, como seria a defesa da pa­
tria contra estrangeiro dominador. Exaltaram-se os 
partidos, e de todos os angulos do paiz voava a moci­
dade portugueza a alistar se sob as bandeiras hastea­
das em guerra fratricida. O entbusiasmo guerreiro to­
cou o delirio. Raro, bem raro, seria encontrar-se um 
portuguez de braços cruzados ante o flagicio geral.

Além dos pandos constitucionaes, achou também 
ensejo de desfraldar bandeira o velho e respeitável 
partido absolutista: respeitável na sua quéda, e ostracis­
mo sem limite, pela coragem da abnegação, epeloin- 
quebrantamento da sua fé. Este ultimo grito de revol­
ta, chamou também os velhos ao campo da batalha. 
Acabaram então os indifferentes : todos os portugue- 
zes, cada um a sabôr das suas paixões, ficaram empe­
nhados na luta.’

Sebastião da Mesquita foi convidado por um ge­
neral estrangeiro—Mac-Donnell—, que se dizia com- 
missionado do snr. D. Miguel de Bragança, a tomar 
parte activa no pronunciamento ante-dynastico. Recu­
sou-se. Pediu-lhe o general que fizesse, ao menos, 
parte do seu estado maior, para lhe dar conselho e 
força moral, e apresentou lhe um autographo do prin­
cipe proscripto, (*) que fez abalo na rigidez do velho 
fidalgo. Esta conferencia teve logar nos primeiros dias 
do mez de novembro de mil oitocentos quarenta e 
seis; e não se passaram muitas horas depois d’ella, sem 
que o aventureiro general visse caminhar ao seu lado, 
para Villa Real, o respeitável pae de D. Maria da Glo-

(!) Verdadeiro ou im itado, mostrava M ac-Donnell ás pes­
soas mais importantes do partido realista, um escripto do pu­
nho do snr. D . M iguel do Bragança.



BAPT08 73

ria, tendo previamente recommendado ao sen afilha­
do, Arthur Soares, que auxiliasse a esposa na vigilan- 
cia do sen casal.

Qnem podesse espancar as trevas da tempestuo­
sa noite de dezoito do mez e anno referidos, e pene­
trar no terreiro da frente do palacio de Sebastião da 
Mesquita, vería alli tres liteiras e seus guias, um for­
midável cortejo de lacaios, e cérea* de cem homens 
armados, todos recolhidos ao maior silencio. 0 capi­
tão d’aquella força e apparato, era o édalgo Leopoldo. 
Conseguira aquello posto no exercito da rainha, em 
batalhão addido á brigada do commando de um gene­
ral que, por aquella epocha, se aproximou da cidade 
do Porto, no intuito de lhe serem abertas pela trai­
ção, que se dizia combinada, as fortes linhas defensi­
vas do baluarte da Liberdade. (')

Não podemos averiguar como o snr. de Lencas- 
tre conseguira desviar aquella força da sua direcção 
para as cercanias do Porto. O que sabemos é que 
aquella gente caminhara de noite, por verédas escu-

(i) E’ notável a linguagem  d’esta proclamação : «Portuen- 
«ses!— O general *** volta de novo com a força de seu com- 
« mando a aproximar-se das linhas do Porto. E lle não confia em 
«si. Confia na traição. Mas engana-se. A  junta está prevenida. 
«Ninguem ousará dentro dos muros do Porto levantar um grito 
«criminoso, fazer uma tentativa culpada. Ninguem o ousará. E  
«ai d’aquelle que o ousasse ! A s medidas convenientes estão to- 
cmadas. Porto! A  Europa nos contem pla! Com a ajuda de 
«Deus, pela inter cessão da V irgem , protectora de nossas armas 
«e de nossa gloria, o Porto será sempre vencedor—nunca venci- 
«do. A  liberdade nos inspira ! Os escravos que vem trazer os 
«ferros, e a assolação a esta cidade ficarão petrificados deante
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sas, no manifesto intento de evitar encontros com os 
sublevados.. 0 mais, ficou sendo um segredo do volun­
tario capitão, e do general commandante da brigada.

No interior do palacio, e no quarto reservado a 
D. Maria da Gloria, onde também estavam Rosa e 
Anna, que ficaram sendo constantes companheiras da 
fidalga desde a ausencia de Sebastião da Mesquita, á 
mesma hora da chegada ao terreiro do já descripto e 

■ bellicoso apparato,—havia uma conversação, a que o 
leitor, ainda hoje, tem direito de assistir :

—Conheço agora, minhas boas amigas, toda a 
verdade do rifão—«diz-me com quem vives, saberei os 
fracos que tens.»— Estou supersticiosa com a nossa 
Annitas! Não sei o que me adivinha o coração.. .  A 
ausencia do meu illustre pae e do João Vidal, e o es­
crúpulo do snr. Arthur Soares, em não querer per­
noitar n’esta casa, são naturaes acontecimentos, bem 
o conheço, mas despertam-me uns certos receios que 
até hoje não conhecia em mim !...

«de nossas bayonetas. O Porto é a cabeça de Medusa deante da 
«qual os tyrannos estremecem e gelam  de terror.

«Confiemos na protecção do eterno, c no esforço de nossos 
«braços. Transmitíam os á posteridade uma nova pagina de he- 
«roismo—a nossos netos uma rica herança de gloria, e um gran- 
•de e novo exemplo de valor. A ’s armas cidadãos ! A ’s armas ! 
«por D eus, e pela liberdade: e —V iva o Porto!— O Porto sem- 
«pre grande, sempre intrepido, sempre heroico, indom ito, in- 
«vencivel!— V iva a N ação! —  V iva a L iberdade!— K ás ar- 
«m as!— Palacio da junta provisoria do supremo governo do 
«reino, em 8 de Dezembro de 1846.»

(Omittimos tudo que podesse recordar odios pessoaes.)
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—Querem vér que ainda lhe lembra a má cata­
dura do irritado primo n’aquella noite de luar?!... 
Não pense em tal, minha querida snr.1 D. Maria, que 
a tempestade, se o foi, passou sem resultados fataes, 
e só deve restar d’ella, ao seu auctor, o pesar de a 
ter provocado.

— E’ de certo pela minha natural timidez que eu, 
partilhando os sustos da snr.a D. Maria, vejo cabir so­
bre nós a tempestade, como a Rosa lhe chama, e fa­
zer-nos victimas do seu louco fu ror.. .

— Por melhor o fará Deus, A nna... Comtudo, 
parece-me prudente não desprezar estes presentimen- 
tos, accordar a minha presada mãe e senhora, e pôr 
os criados de atalaia.. .

— Credo ! o que ahi vae ! . . .  E o mais é que são 
capazes de reunir em mim, ao pêso d’esta tenebrosa 
noite de inverno, o mêdo do terror de que as sinto 
possuidas...

E as tres donzellas, como se fossem tocadas por 
occultas molas, saltaram fóra dos leitos, e vestiram-se 
apressadamente.

Ao mesmo tempo que se manifestava nas tres don­
zellas o máu presentimento revelado no dialogo a que 
fizemos assistir o leitor, sentira igual panico a velha 
fidalga D. Isabel de Abendanho e Sousa. Não são vir­
gens estes casos. Muitos exemplos attestam o ter sido 
uma familia ataeada de funestas idéias, e de iguaes 
padecimentos physicos, em alguns de seus membros 
ao mesmo tempo, vivendo até distanciados uns dos ou­
tros. Não sabemos se ha sciencia que explique o phe- 
nomeno; mas é certó que se tem dado.

Fez a dona da casa levantar os criados, que col- 
locou de sobre-aviso, indo em seguida escutar á por-
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ta do quarto da filha, para certificar-se de se havia 
por alii em que fundar os seus receios. Na mesma 
occasião era aberta a porta por D. Maria e, juntas 
as quatro habitadoras do palacio, confidenciaram os 
seus mysteriosos sustos. Teriam apenas tempo de tra­
zer a lume a mais diminuta parte de suas apprehen- 
sões, quando sentiram tropel de criados, tomando a 
direcção do quarto, que procuravam a senhora fidal­
ga, para, entre temerosos e espantados, lhe darem 
parte de que o palacio estava cercado de tropa.

Foi então que aquellas quatro mulheres, tímidas 
momentos antes por idéias de imaginarios perigos, 
mostraram que o sangue frio e a coragem, quando 
chegam as verdadeiras tempestades da vida, não são 
qualidades alheias ao sexo chamado frágil.

Era, com tudo, tarde para se tomarem acertadas 
providencias contra qualquer aggressão. Um dos ser­
ventes da casa, comprado pelo ouro de Leopoldo, 
abrira uma das portas do palacio. Foram, pois, sur- 
prehendidas as tristes senhoras pela multidão de ho­
mens armados, á testa dos quaes se via o impruden­
te auctor d’aquelle attentado, e impossibilitadas de re­
sistir aos intentos de seus perseguidores.

Entre alguns dos criados do palacio, e a força 
violadora d’aquelle lar, houve uma pequena luta -r- 
até aquelles serem subjugados pela vantagem numé­
rica— perecendo apenas n’ella o criado traidor, ás 
mãos dos assalariados por aquello que lhe comprára 
a fidelidade.

As tres donzellas foram brutalmente amarradas 
e conduzidas ás liteiras.

A velha fidalga presenceou tudo com denodo va­
ronil, sem fazer o mais leve rumor, representando,
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na saa mudez e aspecto sublimes, uma perfeita esta­
tua de concentrado soffrimento. Era uma «Vilhena» a 
meditar vingança condigna de tão atroz delicto. Ao ar­
rancarem-lhe as donzellas, disse-lhes D. Isabel com 
voz severa:

— A infamia não vence a honra. Sabei morrer 
sem vergonha, que eu vos abençôo como Deus vos 
abençoará. Adeus, Maria ! . . .

Retirados que foram os assaltantes com as suas 
presas, ficou o palacio occupado pelos fieis creados, 
agglomerados em volta de sua ama D. Isabel. Esta he­
roica matrona, teve força para recolher ao coração as 
lagrimas da saudade, o fel do desespero e do seu jus­
tificado odio ao malvado parente que a deshonrara, e 
para dizer com apparente tranquillidade aos que a 
cercavam:

«Quizera antes ter de vos lamentar mortos, e de 
vos mandar suffragar as almas, do que vér-vos aqui 
sem aquellas em defesa das quaes deveríam todos aca­
bar seus dias, porque eram vossas amas, vossas en­
fermeiras, e vossas amigas.. .  Já agora não ha tem­
po para mais reflexões. Apparelhae todos os cavallos 
que estão nas cavallariças, — um d’elles para que eu 
o possa montar—soltae os animaes recolhidos nas lo­
jas, colhei todos os retratos de familia que encontrar­
des, e deitae immediatamente fogo a este palacio. Não 
deve mais ser visto de meu marido, o logar onde um 
fidalgo villão insultou a mulher e a filha de um ver­
dadeiro nobre. Reparae que eu quero caminhar para 
a residencia do snr. reitor, alumiada pelas chammas 
da casa que foi habitação de meus avós !... »

Foram rigorosamente cumpridas as ordens da fi­
dalga, que effectivamente caminhara para casa do rei-

i
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tor ao clarão que despedia o fogo lançado de sen 
mando ao sen solar, e ao som do toqne de sinos a 
rebale, que o incendio provocara.

A meio caminho da residencia encontrón D. Isa­
bel Arthur Soares, qne o toque dos sinos despertara, 
ao qual referiu o succedido.

Duas horas depois das scenas narradas, quem 
fosse á sala do oratorio da residencia, encontraría orna 
senhora e um homem— dous velhos — ajoelhados, a 
orarem ao Creador. Eram o reitor e a fidalga D. Isa­
bel.

A’ mesma hora, passeava Arthur Soares, como 
louco, no seu quarto, brandindo um punhal, aquella 
detestável arma, já conhecida do leitor, que D. Maria 
lhe legára.

—̂ \ / W —* I— *
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«O homem debatia-se ahi nas 
«vascas da morte, e o sol passa- 
« va involto na sua gloria sem co- 
«rar das angustias d’aqueiles, que 
cem seu ridiculo orgulho se cha- 
«mavam monarchas e conquista- 
« dores do mundo; sem lhe im- 
* portar se os vermes vestidos de 
«ferro, chamados guerreiros, se 
«despedaçavam uns aos outros 
«com o delirio insensato das v i- 
«boras no momento dos seus amo- 
«rosos ardores.!

(A. Herculano— E uhico. )

Em Porto Manso, logar situado pouco abaixo das 
Caldas de Arego, no dia 19 de Novembro de 1846 — 
o seguinte áquelle das scenas descriptas no capitulo 
precedente—estavam postados á margem do rio Dou­
ro, em fortes posições, uns quinhentos homens com- 
mandados pelo aventureiro general Mac-Donnell, es­
preitando a passagem rio abaixo de um bravo, muti­
lado e honradíssimo militar do tempo do céreo, que 
servia ás ordens da junta, e que recolhia, com a for­
ça de seu commando, á invicta cidade do Porto.

Desprevenido da cilada, soffreu o liberal guerrei­
ro de muitas e bem feridas batalhas, um vivíssimo
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fogo de fuzilaria, despejado sobre as suas tropas em­
barcadas, pela emboscada guerrilha.

Travou-se combate.
No mais vivo da peleja, dirige-o um cavalleiro o 

seu corcel a toda a brida em direcção onde se acha­
va o general da guerrilha, e segredou-lhe :

—General ! Não é d’este modo que se batem os 
defensores de uma causa justa e sancta. Esta espera 
traiçoeira a uma força que nos não aggride nem mes­
mo podemos ter como inimiga declarada—é procedi­
mento condemnado pelos bons estímulos, por todas 
as regras, e pelo decoro da briosa carreira militar. 
Se não manda já cessar o fogo, e tocar a retirar, re­
tiro-me eu ¡inmediatamente.

—Faça o que lhe aprouver fazer, snr. Sebastião 
da Mesquita, que eu não desisto do meu empenho em 
aprisionar o maneta.

—Não o conseguirá. A Providencia, que muitas 
vezes parece dormir, é sempre protectora dos oppri- 
midos. Recolho a minha casa, general, e não creio que 
nos tornemos a encontrar.

Verificou-se o vaticinio do nobre fidalgo.
Poucas horas depois d’aquelle curto dialogo, re­

tirava a guerrilha de Mac-Donnell em completa deban­
dada, deixando no campo do combate 17 mortos e 9 
prisioneiros, escapando com difficuldade de ser tam­
bém aprisionado o seu aventureiro commandante.

Quando Sebastião da Mesquita, acompanhado do 
seu fiel escudeiro João Vidal, seguia caminho de sua 
casa, viu ao largo, caminhando em direcção a elle, 
uma cavalgada que, sem atinar com o motivo, lhe fez 
profunda sensação. Ao aproximarem-se os dous gru­
pos de cavalleiros, não pôde suster o velho fidalgo
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ama exclámação de espanto, reconhecendo soa mu­
lher, o reitor, Arthur Soares e todos os seus criados. 
Apeiaram-se silenciosos. Era um descampado o sitio 
do encontro. D. Isabel abraçára seu marido, debulha­
da em lagrimas. Todos os rostos exprimiam a mais 
profunda tristeza. Houve um longo e doloroso si­
lencio. Sebastião da Mesquita interrogou sua mulher 
com um olhar, que D. Isabel comprehendeu e reve­
lou ao inquieto esposo o attentado do seu palacio, e 
as suas consequendas, sem esquecer a mais pequena 
circumstanda do occorrido. 0  velho ficára por ins­
tantes como fulminado. Quando pôde fallar, disse á es­
posa:

—Isabel! Acabas de dar-me, com a má nova, 
mais uma prova do quanto és digna do meu affecto. 
Procedeste como honrada mulher que és. O que resta 
a fazer, compete-me a mim, e eré que Deus me ha­
de conservar a vida para a desfórra. As nossas filhas 
—chamo assim a todas— se não morrerem, hão-de 
voltar com honra ao nosso poder. A educação e o 
sangue, são, n’estes casos, melhores guardas do que 
o mais poderoso exercito. Socega. — Padre Alvaro, 
pôde voltar a pastorear o seu rebanho. Não lhe agra­
deço o que fez, porque a verdadeira amisade vexa-se 
com agradecimentos.—Arthur Soares, sei lêr nos seus 
olhos a sua vontade e por isso lhe digo que militará 
desde hoje ao lado de seu padrinho. Faço-me coro­
nel ou general, e dou-lhe o posto de meu ajudan­
te...

—E para mim, snr. Sebastião da Mesquita,—in­
terrompeu o velho reitor—reclamo o de padre capel- 
lão do seu regimento e, se fôr indeferida a minha
pretenção, como estamos em tempos anormaes, des-

6
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pacho-me a mim mesmo, e sigo-o, ainda contra von­
tade de v. exc.a. As minhas ovelhas ficaram entregues 
a um bom pastor, que eu previra a demora da snr.a 
D. Isabel, e comprehendi que o meu dever era não 
me apartar um só instante da nobre senhora, que me 
honrara procurando o abrigo do meu tecto. Não tente 
demover-me d’este proposito, snr. Sebastião da Mes­
quita, que deve conhecer a mágua que a reluctancia 
de v. exc.a me causava.

—Obrigado, padre Álvaro. Seja como quer, que 
deve ser como Deus manda.

Durante o tempo que durou este encontro, ex­
plicações e pactos, foram-se agglomerando em volta 
do grupo os guerrilhas que vinham fugidos do com­
bate, e que haviam reconhecido em Sebastião da Mes­
quita o ajudante do general inglez, como elles chama­
vam a Mac-Donnell.

0  velho fidalgo perguntou-lhes se queriam conti, 
nuar a militar sob o commando d’elle, proposta que 
todos receberam com exclamações da mais expansiva 
alegria. Dentro em pouco reuniu o ex-ajudante, ou an­
tes conselheiro, do aventureiro general, debaixo do 
seu commando, quasi toda a força de que Mac-Donnell 
dispunha antes do combate.

Dispoz Sebastião da Mesquita em acção de guer­
ra toda a sua tropa, e proclamou-lhe a conveniencia 
de uma rigorosa disciplina, declarando-se-lbe intran- 
sigivel e inimiamente severo para qualquer infrac- 
ção.

Estavam já em disposições de marcha, para per­
noitarem na mais proxima povoação, quando o novo 
commandante viu aproximar-se-lhe um official a cavai- 
lo, que chegára alli á desfilada.
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Déra a tropa caminho ao recem-vindo, por não 
haver que temer de um só homem, e pelo instincto de 
qne havia utilidade n’aquella apparição. A nm signal 
do esbaforido official, mandón Sebastião da Mesquita 
fazer campo, em qne ficaram nm tanto isolados da 
força o recem-chegado, elle e a familia.

Não cabe nas forças de um escriptor do nosso 
pulso, pintar satisfactoriamente as gratas impressões e 
o delirante contentamento de todos, ao reconhecerem, 
n’aquelle supposto mensageiro, a intrépida Rosai

Fôra o caso, que chegando Leopoldo com as tres 
roubadas donzellas ao Bom Jesus do Monte, dos arra­
baldes de Braga, e recolhendo as á hospedaria, teve 
Rosa artes para communicar, por uma varanda, com 
o quarto immediato ao que em prisão lhe fôra dado, 
onde a sorte quiz qne houvesse um completo farda­
mento de official ajustado ao corpo da nossa heroina. 
Conceber o seu plano, despojar-se dos feminis vesti­
dos, substituil-os pela farda, descer á cavallariça, or­
denar em tom positivo ao curador que apparelhasse o 
«eu cavallo, montal-o e fugir— foram tudo actos tão 
seguidos e repentinos, quanto vigorosa e ardida era a 
vontade da donzella!

Contou Rosa a historia da sua fuga com as varian­
tes e variadas peripecias a que forçosamente havia de 
sujeital-a a sua inexperiencia, narrou os succedimen- 
tos que da liteira poude presencear após os raptos, e 
foi no fim abraçada por todos com frenetico enthu- 
siasmo.

No rosto de Arthur Soares, ao reconhecer Rosa, 
havia transparecido um raio de alegria, que foi de 
novo sumido nas trévas da sua profunda tristeza, mal 
que terminára a narrativa.
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—Esta, já está salva! e hade ser o primeiro mo- 
bil da salvação das outras nossas filhas, Isabel!—Disse 
Sebastião da Mesquita, cheio do jubilo que em taes 
circumstantias podia abrigar no peito.



I X

«âmob é a palavra, o brado eterno 
«Solto por D eus ao vêr já feito o mundo, 
«Que fez tremer as abobodas do inferno 
«£ o sol ficou da cor d’um moribundo :
«A prim avera, estío, outomno, inverno, 
«Terra, céu, alma pura, bicho immundo, 
«Tudo ahi cabe á larga de tal modo 
«Que n’essa concha D eus se fecha todo.»

(João de Dtm—F lores do campo.)

A’ margem de orna estrada que serve de transito 
entre Vianna e a praça de Valença no alto Minho, em 
aprasivel e pittoresca posição, olhando as viçosas e 
celebradas cercanias do nosso poetico Lima,— está 
situado um sumptuoso palacio com suas suberbas fa­
chadas das ordens Toscana e Dorica, esta decorando 
a frente principal, e aquella a do primeiro jardim, 
como também as suas respectivas torres ou pavi­
lhões.

A escada principal d’este edificio, rivalisa com a 
do palacio episcopal da cidade do Porto.

A capella ostenta um elegante zimborio e grande 
profuzSo de maravilhosos ornatos. Os seos aprasiveis
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parques e bellissimos jardins, com magnificas e espa­
çosas ruas, tornam aquélla vivenda verdadeiramente 
encantadora. O interior corresponde ao exterior, se 
não o excede, na vastidão, luxo, e boa ordem com 
que está decorado. (*)

Fôra para aquelle paraiso, que o sr. Leopoldo de 
Lencastre fizera conduzir D. Maria e a sua discipula 
Anna, conservando-as separadas, ignorando a existen­
cia ali uma da outra, e na maior vigilancia, para evi­
tar outra fuga como a de Rosa.

Viviam as duas donzellas n’aquelle privado cár­
cere rodeadas do mais asiático luxo, e como feudaes 
princezas a que, no exilio, fosse concedido o eden 
por homenagem.

Anna facilmente se coadunára com a nova e ex­
traordinaria existencia a que fôra levada pelo crime, 
por que— já o sabe o leitor— no seio de sua virgi­
nal pureza despontára um sentimento a ella desconhe­
cido, de que o seu roubador fôra alvo, e que devia 
leval-a a debater-se na labareda que elle forma, ou a 
consumir-se nas cinzas que essa mythologica cbamma,

(i) E xiste com effeito, dous kilometros e meio ao sul da' 
v illa  de Monção no alto Mmho, o edificio de que tiramos alguns 
traços, fundado em 1806 pelo commendador L uis Per eirá*V e­
lho de Moscoso. D iz o snr. A . A . Teixeira de Vasconcellos, ñas 
notas do seu bello romance— «A Ermida de Castromino# — que 
aquella casa, chamada da Berjoeira, é de risco semelhante ao 
do palacio da Ajuda. N ’esta, como n’outras descripções e nomes 
proprios d’este nosso conto, na parte romántica, não ha allusões 
a logares certos ou pessoas determinadas.
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denominada amor, conserva eternamente nos corações 
martyrisados pela voz do dever e da consciencia.

Oatro era o estado de D. Maña da Gloria. A con­
vivencia desde o berço corn Arthur Soares, o cotejo 
que muitas vezes, e insensivelmente, fizera das quali­
dades moraes do sobrinho do reitor com os de mais 
frequentadores do seu solar— o que sempre dava em 
resultado innumeras vantagens para aquelle— e, sobre 
tudo, esse mysterioso aquecer do sangue ao girar per­
to de nós em natural fluido o de alguém que o bafe­
ja, e essa constante e seductora visão da alma seme­
lhante á nossa em corpo da nossa sympathia, — haviam 
sido ontros tantos estímulos a conduzirem a fidal­
ga moça á posse de um reservado e verdadeiro affe­
cto por Arthur Soares, que ella julgava poder sempre 
ter sepultado no fundo do coração, em respeito ao 
culto da nobreza que herdára e que lhe fôra inocula­
do ao entrar na vida pelos seus educadores, reserva 
esta já trahida n’outra crise, e que d’esta vez corria 
gravissimo risco de acabar completamente. N’este es­
tado, fôra-lhe tyrannico, sobre ser infamissimo, o co­
barde e violento procedimento do fidalgo primo.

Leopoldo, estava apanhado na sua propria rêde. 
Levado por maus instinctos, e por séde de vingança, 
premeditou e levou á execução, sem ao menos pre­
ceder o circumspecto exame da maldade precavida, o 
arrojado e perigoso projecto de roubar as donzellas. 
A primeira contrariedade soffreu-a elle ¡inmediatamen­
te com a fuga de Rosa, á qual votava entranhado ran­
cor, e anciava humilhar cruelmente, e abortára-lhe 
esse prazer. A segunda quebra dos seus devaneios veiu- 
lhe com a nimia facilidade que encontrou em sujeitar 
a timida e dócil Anna a todos os seus caprichos, des-
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fazendo-se-lhe d’este modo, como fataa bolba de sabão, 
um mal definido e peior agasalhado sentimento qne, 
por aquella rapariga, lhe parecia a elle ter no peito.

Muitas d’estas velleidades, cunha a sociedade com 
o pomposo nome de amor, confundindo o appeteci- 
do contacto das epidermes com esse sentimento mo­
ral que subjuga o homem, que é o principio creador 
de todos os seus heroismos, que é a razão, o genio, 
a harmonia, o acto supremo da alma, a inspiração de 
Deus!...

O terceiro e o mais fatal de todos os castigos de 
Leopoldo cahira sobre o coração do desgraçado em 
frecha envenenada, que já começava a tolher-lhe as 
funcções moraes e o vital respiro da sua vida physi­
ca : amava o infeliz, sem bem o saber ainda, e ama­
va D. Maria da Gloria!

Que terrível lucta !
Fascinado a seu pesar pela belleza da fidalga pri­

ma e pelo seu nobre orgulho, abatido pelo despre­
zo qúe sentia merecer á sua victima, dominado pelas 
rijas impressões a que vivem subordinadas as paixões 
humanas, louco de furor pela certeza de existir um 
rival, um miserável peão, preferido no coração do 
seu idolo, e sem poder, pelo seu caracter, elevar-se, 
no infortunio e no martyrio, á sublime condição dos 
espiritos privilegiados qúe o idealismo purifica— tor­
mentos eram estes que a Providencia destinou a Leo­
poldo com o seu amor por Maria !

Achava-se o voluntario capitão das tropas da rai­
nha fazendo parte de uma força militar que então oc- 
cupava Vianna do Castello. Dispozéra tudo de modo 
a ter segurança na forçada posse das donzellas, que 
visitava sempre que podia, ignorando as encarcera-
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das as repetidas ausencias a que era obrigado o seo 
fidalgo carcereiro.

Entremos com Leopoldo, chegado de Vianna, no 
palacio encantado, que elle escolhera deslumbrante 
no intento de maravilhar D. Maria da Gloria.

' Acabava de anoitecer: penetrou o elegante fidal­
go na parte da casá destinada aos seus cómmodos, e, 
sem descançar um só instante da fadiga da jornada, 
attendeu desde logo ao esmero e atavios da sua pes­
soa e vestuario, como se tivera de comparecer n’um 
baile de córte. Assim disposto, tomou direcção dos 
aposentos de D. Maria da Gloria. Na ante-sala proxi­
ma d’aquella em que estava recolhida a fidalga moça, 
sentiu-se Leopoldo repentinamente assaltado de um 
mau-estar, d’uma fraqueza, d’uma indecisão e de uns 
receios taes, que o levaram a tomar assento n’uma 
poltrona que, do acaso, ficava fronteira de um riquís­
simo espelho. Ao vér copiado no preparado vidro o 
seu transtornado aspecto, mudou Leopoldo de tenção, 
e dirigiu-se com paços ainda mal seguros para a par­
te do palacio, occupada pela dócil Anna.

Deixemos sem testimunbas os fáceis protestos do 
mentido amor, proferidos sobre-posse, aquella que já 
não podia nem sabia regeital-os, pelo homem que a 
seduzira e arrebatara, e entremos no salão em que 
D. Maria da Gloria gemia saudades e nutria, a par de 
sublimes affectos, esperança de proxima salvação: 
— as paredes estavam forradas de setim verde; as 
janellas todas adornadas de custosas cortinas de cô- 
res branca e amarella ; os reposteiros eram de da­
masco encarnado com os cordões e as borlas de fio 
de prata, e os moveis todos de pau preto almofada-
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dos de setim branco. Se ama dama de caprichosa im­
peratriz tivera sido a encarregada de dispôr, alli co­
mo em todas as salas do aposento de D. Maria, e col- 
locar em ordem essas infindas e minuciosas commo- 
didades de uma senhora de régia estirpe,— não des­
lumbraria mais aquello recinto. Lá dentro, era D. 
Maria senhora absoluta, obedecida por aias e criados 
ao mais leve acéno, sem que aquellas e estes deixas­
sem de ser outros tantos vigias e guardas de seus 
movimentos e acções. Os grilhões, eram com effeito 
de ouro do mais subido quilate.

Estava a joven captiva a uma das janellas, olhan­
do pela milesima vez os arrebatadores jardins d’a- 
quelle palacio, quando sentiu cahir a seus pés um 
objecto arremessado de fóra, que se apressou a apa­
nhar. Desfez o embrulho, e encontrou um punhal acom­
panhado de um papel escripto d’este modo:

«Ha mais de sessenta dias que apenas vivo para 
«a vingança, cogitada de instante a instante no meio 
«de torturas espirituaes que dementam !

«Descobri finalmente este infernal paraíso que a 
«retem. Queria ser eu sósinho o salvador de v. exc.a, 
«mas as cautelas tomadas pelo infame obrigam-me a 
«metter na melindrosa empresa o snr. Sebastião da 
«Mesquita.

«Esse estylete é inútil nas minhas mãos e póde 
«convir nas de v. exc.a. Para a desaffronta d’um ho- 
«mem, não deve servir a arma que se esconde em 
«bolço falso como o sicario nas trevas da noite. A se- 
«nhora D. Maria da Gloria comprebenderá melhor do 
«que eu como póde fazer entrega do vil instrumento 
«ao malvado que o sabe usar.
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«Está a soar a ultima hora do captiveiro. Creio 
«em v. exc.a como creio em Deas.

t  Arthur».
Âo terminar a leitura do bilhete de Arthur Soa­

res, que enchera de felicidade a D. Maria, correu-se 
um reposteiro e entrou na sala o fidalgo Leopoldo. 
Ao sentil-o, tomou a donzella, junto do fogão que ar­
dia na sala, uma attitude de rainha quando concede 
audiencia aos seus subditos. Vira Leopoldo o papel 
nas mãos de sua prima, e a suspeita dera-lhe animo 
para fallar:

—Vejo que a minha nobre prima tem por estes 
sitios correio amoroso!... Poderei ter a honra de sa­
ber o conteúdo n’esse papel?

Por unica resposta lançou D. Maria o bilhete á 
chamma do fogão.

—Continua a ser cruel, senhora, e eu submisso 
sempre ! Vê como o amor torna os homens bons e 
generosos? Qual de nós é o captivo?...

—Infame!...
—Sempre esse burguez adjectivo ! E porque sou 

eu infame?! Pois se o amor governa o mundo, po­
dem-se por ventura impôr deveres aos impulsos da 
alma? !... Solte a minha nobre prima uma palavra de 
esperança, e verá transtornado em manso cordeiro 
aquelle que imaginou ser um feroz tig re .. .  O senti­
mento verdadeiramente moral que me domina, é sin­
cero e augusto.. .  Nasceu subitamente e nem por isso 
é possível a sua cu ra .. .  Conheço, desde que a ava­
lio, toda a grandeza, todo o poder, toda a irresistí­
vel força dos seus naturaes encantos, toda a magni­
tude da sua nobilissima alm a.. .  Amo-a e soffro muito, 
minha prima, tendo para mim este soffirimento na
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conta do maior prazer!... Adoro-a até no seu despre­
so por mim ! . . .

—Infame ! . . .
— E’ muito, senbora ! . . .  N3o será prudencia abu­

sar d’esse modo de uma paixão que deve conhecer 
verdadeira, e que é capaz das maiores virtudes como 
dos mais negros crim es... A par d’esta loucura que 
faz escorregar para o mais medonho precipicio, ou 
que nos salva d’elle, todas as differentes paixões da 
vida sâo uns simples brinquedos... Fechado na sua 

.formosa mão, tem a minha nobre prima o meu des­
tino e o de todos os seus.. .  Até lá está também o es­
quecimento para dous homens que me fizeram ultra- 
ges, que só o amor tem o poder de perdoar.. .  Abra 
essa mão, senhora, que em abril-a desponta-lhe a fe­
licidade. . .  Serei um escravo humilde da sua mais ca­
prichosa opinião. . .  Domarei todos os instinctos, to­
dos os appetites, todas as tendências que possam ir 
de encontro aos seus desejos.. .  Somos ambos pode­
rosos, somos fidalgos, somos parentes... A nossa 
união não póde ter obstáculos legaes e, que os tivé- 
ra, todos eu sabería dissipar pela força d’este amor 
que é a minha vida, ou que hade ser a minha mor­
t e . . .  Quer sabir d’esta casa? Quer levar em sua com- 

- panhia as suas discipulas? Quer um cortejo de prin- 
ceza para acompanhal-a, em que eu serei o ultimo de 
seus servos?... Pois basta, para tudo isto se fazer 
immediatamente, que a minha nobre prima me dé 
uma simples palavra, uma singela esperançà.. .

— Infame ! . . .
— Oh! que é de mais!. . .
N’esta altura da entrevista, e quando talvez Leo­

poldo estivesse para ceder á violencia da sua paixão
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atrozmente insaltada pelo sangue frio da nossa heroi­
na, sentiram-se palmas cadenciadas, e tres vezes re­
petidas, na proxima ante-sala. Ao ouvir aquello signal, 
de certo convencionado por elle, retirou-se precipita­
damente o infeliz capitão, o senhor d’aquella casa, e 
por sem duvida o mais infeliz dos seos habitadores.

O chamamento fôra a communicar-lhe a urgencia 
de acudir a Vianna, para recolher com toda a força 
militar ao Castello, d’onde o commandante resolvera 
resistir a numerosas forças do exercito da junta do 
Porto, que se aproximavam, e do povo, qne se reu­
nia para as coadjuvar. Recebida a ordem, quasi com 
indifferença, voltou Leopoldo á presença de D. Maria, 
para lhe dizer com voz pausada e debil :

— Senhora!. . .  Retiro-me por algum tempo d’es- 
ta casa, na qual Y. Exc.a fica substituindo o meu po­
der. Conservo as ordens dadas aos meus criados, e 
servos de V. Exc.a, para a guardarem com profundo 
respeito, mas altero-as ordenando-lhes, que não re­
sistam a qualquer força que tente libertar a minha no­
bre prim a.. .  E’ possível que seja esta a ultima vez 
em que a minha presença lhe provoque esse invencí­
vel tédio .. .  Este malvado, que podia ter colhido com 
novas violencias os fructos a que pareceu mirar pela 
primeira imprudencia, pede-lhe o seu perdão com la­
grimas de sincero arrependimento...

— Lave com ellas os pés de meu honrado e no­
bre pae, que deve ser o primeiro, senão o unico, a 
perdoar-lhe os desvarios... Agora que o considero 
inútil como defeza da minha honra, porque acredito 
nos seus remorsos, tome conta d’esse punhal, que lhe 
pertence, e que nunca deveria ter servido nas empre- 
zas a que está vesado.



E com magestoso porte, atirou D. Maria ao meio 
da sala a arma villã.

Leopoldo, depois de alguns momentos de reco­
lhimento, qne lhe valeram séculos de indiscriptivel 
soffrimento, agitou o cordão de uma campainha e es­
perou o resultado d’esta sua acção. Àppareceu um es­
cudeiro, vestido na mais rigorosa etiqueta, que aguar­
dou silencioso as ordens de seu amo.

— Pegue n’aquelle punhal, vista-lhe o cabo com 
um panno preto, e pendure-o á cabeceira do meu lei­
to . . .  Quem de hora ávante dá ordens n’esta casa é 
minha prima e senhora D. Maria da Gloria. Faça-o sa­
ber a todos os seus companheiros. Póde retirar-se.

Sahiu o escudeiro e Leopoldo ficou immovel e ca­
lado por alguns minutos. Depois, como se após inti­
ma lucta se fizesse luz no seu espirito, levantou re­
pentinamente a fronte, encarou a donzella, d’esta vez 
sem acanhamento, e disse-lhe :

— Sou.. .  serei um infame! mas um infame que 
a ama como V. Exc.a nunca por outrem será amada, 
juro-Ih’o ! . . .  Adeus, senhora D. Maria da G loria!...

Ao retirar-se o attribulado mancebo, proferiu D. 
Maria, como para só d’ella serem ouvidas, estas signi­
ficativas pala vas: — «Ao menos foi uma hora verda­
deiro fidalgo...» D’aqui a levar a sua clemencia ao 
ponto de perdoar ao primo os insultos que d’elle r e ­
cebera, havia só a transpôr a barreira de Arthur Soa­
res, que ella não queria nem podia vencer !
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X

«0 mundo que nos tira até o 
«que Deus nos deu, que nos não 
«póde dar o que Deus nos tirou, 
«que não tem bem que dure nem 
«cousa que permaneça,— que.cul- 
«tos m erece? que estim ações se 
«lhe devem?»

(Fr. A. das Chaga»—C. espí­
ritu aes.)

Entreteve Sebastião da Mesquita a gente do seo 
commando, em marchas vagarosas, e por logares des­
ocupados de outras forças, porque era seu unico fito 
perseguir o insultador da sua familia, para libertar 
as donzellas raptadas; e não podéra seguir-lhe a pista 
com a ligeireza que requería a sua anciedade pater­
nal, por estar todo o Minho revolucionado, e pejado 
de tropas dos tres partidos em guerra. Em um dos 
seus forçados estacionamentos, teve Sebastião da Mes­
quita occasião de prestar um relevante serviço ao res­
peitável ancião que por aquella epocha era arcebispo 
de Braga.

Depois da terrível mortandade que um general 
das tropas da rainha, em ataque ás forças realistas,
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mandara fazer na manhã do memorável dia vinte de 
dezembro de 1846 nas roas da cidade de Braga, que 
ficaram juncadas com cérea de quatrocentos cadáve­
res!—fizera o mesmo general, ingloria e tristemente 
vencedor, intimar o venerando prelado da diocese 
bracarense para o acompanhar na sua marcha. (*) 
Aterrado o bondoso padre por aquella inqualificável 
violencia, após o luctuoso espectáculo que a precede­
ra, fugira ém direcção a uma das suas quintas das 
cercanias de Coimbra, fuga em que fôra auxiliado pela 
pessoa de Sebastião da Mesquita, e pela sua gente, 
tendo antes os dois velhos passado algumas horas em 
secreta e intiiha conferencia.

Havia-se operado em Arthur Soares uma com­
pleta transformação : o seu physico, como reflexo do 
soffrimento moral, alterou-se ao ponto de não pare­
cer o mesmo homem ; para o que também muito con­
correra a repentina mudança de habitos. Os raptos 
das donzellas, por elle moralisados sob as indeleveis

(l) O periodico fE strella do Nortet publicou a noticia da 
intimação e da retirada do exc.m0 arcebispo primaz.

Temos á vista varios jornaes d’aquella epocha calam itosa, 
que fazem, pela desenvoltura da linguagem  e calúm nias que se­
mearam, corar de pejo todos aquelles que saibam presar a d i­
gnidade da imprensa, e comprehender a sua nobre missão. Um 
dos mais repugnantes por certo, foi aquelle que se denominou 
— «Popular».—  O melhor correctivo que, em seguida, podiam 
ter as suas atrevidas e mentirosas apostrophes, foi-lhe dado pe­
lo primeiro jornalista portuguez n’estas honrosas verdades : «O 
«jornalista é o sacerdote d’uma religião, d’uma crença social 
«—expõe a sua doutrina, discute, convence ou é convencido. A  
«sua alma deve respirar sempre amor, o seu apostolado é um
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impressões d’aqaella noite de luar, em que D. Maria 
da Gloria levantara uma nésga do véu que lhe cobria 
o coração, eram por elle vistos como offensas directas 
de um rival abjecto. A sua alma sempre aberta a to­
dos os sentimentos generosos, estava quasi entregue 
ao odio e á vingança. Sabia elle, porque desde in­
fante o escutara diariamente ao padre Alvaro, que a 
religião manda perdoar, e que a doutrina da egreja 
quer que se recebam as humilhações em justa expia- 
ção das faltas commettidas ; mas também não ignora­
va que, algumas vezes, sob as proprias vestes sacer- 
dotaes, se encobrem violentas e desapiedadas cóleras. 
A sua razão, um pouco obscurecida pelas dôres, flu­
ctuara, pois, ¿ mercê das paixões mundanas ; e de 
pouco proveito lhe eram os prudentes conselhos que 
a todo o momento lhe estava dando o padre Alvaro, 
inquieto com os estragos do corpo, e da alma, que 
elle via estampados nas faces de Arthur Soares.

Eram constantes da parte do apaixonado mance-

«apostolado de paz. Se o seu irmão pecca, deve dizer-lhe como 
«o sacerdote do Evangelho—F ili, peccasti ; non adjicias iterum .'

«Para que é incitar o povo a que entre no palacio dos nos- 
•808 reis e pratique ahi acções de canibaes ? Que civilisação é 
•esta  que injuria as victim as para as immolar ?

«Não ha rainha m ais virtuosa da que a nossa como esposa, 
«nem como mãe de fam ilias. A  sua casa pode servir de exem- 
•p lo  a todas da Europa.

« Apraz-nos fazer esta justiça. Assim podessemos achar qué 
•louvar no funccionario como achamos no individuo.

«Por isso é que a nossa voz se levanta contra urna imputa- 
«ção injuriosa e fa lsa .— A moral respeita-se no adversario co- 
«mo no amigo.» («O Espectro» de 26 de Fevereiro de 1847.) ;
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bo as deserções do sea arraial, das qaaes nenhum 
caso parecia fazer Sebastião da Mesquita, porque pos- 
suia a quasi certeza da razão que as promovia.

A intrépida Rosa, com permissão do velho fidal­
go, continuava usando do seu uniforme salvador, e a 
ser tida pelos estranhos á familia por um elegante e 
joven official. Calculadamente se affastava o mais que 
podia de Arthur Soares, sem deixar de notar as suas 
desapparições, e de as commentar mentalmente.

Chegara Sebastião da Mesquita com a força de 
seu commando ás alturas de Vianna, e fôra alli obri­
gado, conjunctamente com o povo, e a tropa da junta, 
a sitiar o castello, onde estavam refugiados muitos 
empregados publicos do partido do paço, e os milita­
res de que fazia parte Leopoldo de Lencastre. Não se 
viu grandemente contrariado Sebastião da Mesquita, 
em ser levado ao extremo de batalhar, porque já lhe 
era um tanto sympathica a causa popular, principal­
mente pelos factos de Leopoldo pertencer ao partido 
da rainha, e da maior parte dos chefes dos bandos 
realistas, depois da morte de Mac-Donnell, (*} se te­
rem reunido ao exercito da junta do Porto.

N’um dos intervallos do assédio, recebeu Sebas­
tião da Mesquita da bocea de Arthur Soares a boa

(t) A quelle infeliz aventureiro, abandonado pelo partido 
que levara á rebellião, e apenas seguido de uns cem homens, fo i 
morto por um sargento de cavallaria das forças da rainha. O 
•D iario do Governo» de 5 de Fevereiro de 1817, noticiando a 
morte de M ac-Donnell, diz assim : «A identidade da pessoa de 
M ac-Donnell foi reconhecida por diversas pessoas, e d’esta cir- 
cum stancia se lavrou auto judicial.»



RELIGlXo 99

nova de ter descoberto o cárcere das donzellas, que 
elle julgava ainda guardado pelo raptor em pessoa. 
Reuniu o velho fidalgo a toda a pressa o maior nu­
mero da sua gente em disponibilidade e, acompanha­
do também por toda a sua familia, voou a libertar as 
filhas.

Chegados que foram ás portas do palacio, e tudo 
disposto para n’elle entrarem á viva força, viu Sebas­
tião da Mesquita, com espanto seu, ser-lhes a entrada 
franqueada. Tremeu o valente do receio de já não en­
contrar allí a quem buscava, e só recuperou o perdi­
do animo quando susteve em seus braços a D. Maria 
da Gloria, e viu a seus pés banhada em pdfnto a se­
duzida Anna.

Foram expansivas, como natural era que o fos­
sem, as demonstrações de regosijo intimo, em todos 
os membros d’aquella nobre familia, alfim de novo 
reunida.

Depois de ter dado o necessario tempo ás largas 
do contentamento de todos, dirigiu Sebastião da Mes­
quita a palavra a D. Maria da Gloria, n’estes termos:

— Maria!. . .  Podes continuar a viver na compa­
nhia de teus paes?.. .

—Essa pergunta, meu presadissimo pae e senhor, 
devia V. Exc.* fazel-a ao meu cadaver... — respon­
deu com firmeza a nossa heroina.

— Muito obrigado, Maria! Paguem te estas lagri­
mas do mais puro amor, a nobreza e honradez da tua 
resposta!...

Ao passo que o pae assim fallava, cobria a moça 
fidalga de beijos e carícias maternaes, a respeitável 
matrona D. Isabel de Abendanho.

— E tu, Anna, foste da mesma sorte feliz?
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A tímida interrogada, ficou silenciosa e interdi* 
c ta .. .

O velho fidalgo, tomado instantaneamente de uma 
pallidez assustadora, alçou assim a voz:

— Padre Alvaro 1 Disponha ¡inmediatamente a ca­
pella d’esta casa, para uma solemne ceremonia reli­
giosa. — Snr. Arthur Soares, dé busca a todo o edi­
ficio e traga-me já aqui o infame possuidor d’este lu­
panar ! — Anna ! . . .  Prepare-se para o mais serio acto 
da sua vida, com a coragem que lhe faltou para re* 
sistir á seducção!...

Apressaram-se todos a cumprirem as ordens da­
das, que bem de conhecer era o não admittirem ré­
plicas.

N’esta situação, fôra ouvido ao longe da estrada, - 
que passava em frente do palacio, um extraordinario 
bulicio.

0 pae de D. Maria da Gloria, mandou ao unico . 
official de ordens que allí tinha — a metamorphosea- 
da Rosa — que fosse reconhecer o barulho, e aguar­
dou impaciente a chegada de Arthur Soares.

Caminhavam pela estrada de Vianna, cujo castel­
lo acabava de cahir em poder das forças populares, 
em direcção á praça de Yalença, os prisioneiros de 
guerra, guardados por duzentas praças de linha e cer­
cados de immenso povo, que pedia em altos gritos a 
morte dos empregados publicos, e de toda a guarni­
ção prisioneira. Arduo trabalho havia tido a força con­
ductora, para salvar até alli da sanha popular os que 
foram entregues ao seu brio e que, maneatados, só 
deviam pertencer ao poder das leis.

A custo se introduzira Rosa entre as fileiras da 
tropa, e conseguira, com a interferencia de um ten en­
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te que folgara de ter occasiâo de sobtrair ao povo ama 
victima, soltar um dos officiaes prisioneiros, e trazel-o 
pelo braço fóra do alcance da faria popular: — era 
Leopoldo de Lencastre.

— Temos contas a saldar, snr. capitão, e será o 
seu formoso palacio o logar do ajuste.

—Conheci-a logo no seu disfarce, snr.a Rosa, e 
a minha cobardía, se m’o concede, não é de tal qui­
late que me leve a bater-me com .. .  o snr. tenen­
t e . . .

— Em sua casa será obrigado a entrar no repto.
E caminhando sempre, sem troca de mais pala­

vras, deram entrada no salão, onde Sebastião da Mes­
quita acabava de ouvir, enfurecido, o ephemero resul­
tado da busca a que procedera Arthur Soares.

— A proposito chega e condignamente conduzido 
é o villão ao seu prostibulo.. .  Ajoelhe immediatamen- 
te aos pés d’aquella mulher, e peça-lhe a honra de 
ser sua esposa.. .

— M as... snr. Sebastião da Mesquita... um fi­
dalgo...

— Que serodios e infames b rio s!... E’ fidalga, 
é bem mais nobre do que o canalha que lhe cuspiu 
a vergonha, aquella que eu o obrigo a receber por 
sua mulher legitima.

— N’esse caso;. .  se V. Exc.a me affiança.. .
— Sebastião da Mesquita, snr. Lencastre degene­

rado, poderia ser levado a transpor as fornalhas do 
inferno, mas nunca a manchar a sua honra com a men­
tira. . .  Para a capella, senhores ! . . .

O nosso velho beroe, não querendo consentir, 
em nenhum caso, no casamento do perverso Leopol­
do com D. Maria, e prevendo com acertado racioci-
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nio que a dócil Anna teria a fraqueza de se deixar ven­
cer pela seducção, alcançára, na conferencia com o 
arcebispo de Braga, licença, em fórma, de qualquer 
padre, e em qualquer sanctuario, poder realisar o sa­
grado enlace que ia ter logar na capella d’aquello pa­
lacio.

Finda a religiosa ceremonia, durante a qual es­
teve a capella repleta de muitos curiosos e de alguns 
devotos, cresceu de ponto o tumulto da estrada. Se­
bastião da Mesquita, que já alli se julgava desneces­
sário, sabiu á rua, e tentou pôr um dique ao excesso 
do povo. Foi*impotente, d’esta vez, a sua respeitável 
palavra.

0 leão popular, mostrava-se indomito, e cruel. 
A facilidade que via no triumpho, aguçava-lhe o appe­
tite de sangue. Os infelizes prisioneiros estavam pres­
tes a cahir-lbes nas garras, das quaes só em pedaços 
sahiriam !

De repente, principia a turba a desbarretar-se, 
atirando com os joelhos para o solo!... Ficaram só 
de pé os prisioneiros e a força que os guardava. Es­
tava domado o leão !..

Por quem ! . .
Por um velho, de negras mas sagradas roupagens, 

do mais humilde aspecto, da mais inoffensiva attitu­
de !... Pelo padre Alvaro, que se arrastara até ao cu­
me de um penêdo — d’onde era visto por todos — e 
que trémulo e silencioso, por lhe embargar a voz a 
commoção, alçara ao alto da veneranda cabeça úm 
crucifixo com a imagem do Redemptor do mundo... (')

(*) E ste facto, teve efectivam ente logar quando foi toma­
do pelo povo o castello de Yianna.
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Os presos foram recolhidos e agasalhados sem a 
menor resistencia popular, no palacio de Leopoldo.

0 povo dispersou, a estas enthusiasticas vozes de 
Sebastião da Mesquita :

«Salvé ! religioso e bom povo portuguez, salvé!... >

FIM DA PRIMEIRA PARTE





S E G U N D A  P A R T E

CRIME

«£a pintarei o caso com 
«cores bem crimes.»

( Chron. de Cister.)





I

«Ai do viandante que não vê caminho! 
«ai do mesquinho sem a luz da fé !
«ai ! que, na falta d’um amor sublime, 
«triumfa o crim e, do ludibrio ao pé !»

. (T . R ibeiro— Sons que passam.)

Foi talvez pouco seusivel ao leitor a desappari- 
ção de João Vidal nos ultimos capítulos da primeira 
parte d’este livro, por que lhe traçou papel secunda* 
rio no «Conto Portuguez.» A ser assim, foi-lhe infiel o 
trabalho de imaginação e, temos para nós que por 
mais vezes, no deslizar pela fiel narração do conto, 
hade o leitor errar seus calculos. — *Em romance ou 
folhetim, o verdadeiro é o menos verosímil.*»—escre­
veu com muita propriedade, em maré de chiste, um 
nosso festejado folhetinista.

João Vidal, o escudeiro, fóra mandado pelo amo 
reconstruir o solar, em parte presa das chammas, e 
tractar da administração da casa. Foi elle o escolhido 
por Sebastião da Mesquita, pela illimitada confiança
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qoe lbe devia, e tambem para o desviar dos logares 
da acção empregada no livramento das donzellas, 
onde a podia prejudicar o entranhado rancor do escu­
deiro a Leopoldo.

A resolução do velho fidalgo fazer sumir os ves­
tígios do incendio mandado lançar pela esposa ao seu 
palacio, foi tomada d’accordo com D. Isabel. Louvára 
Sebastião da Mesquita aquella inopinada e fidalga 
acção, a que o desespéro da immerecida e violenta 
affronta condusira os brios de uma nobre senhora, 
que era mãe, mas fácil lhe foi convencer sua mulher 
da sem razão de ficarem permanentes os signaes de 
um crime já reparado, que de mais os privava de vi­
verem commodamente.

Não teve D. Isabel igual facilidade em destruir no 
seu esposo, o preconceito de que devia bater-se em 
duello de morte com Leopoldo: foi preciso o auxilio de 
D. Maria da Gloria, que teve a força de convencer seu 
illustre pae do respeito e das attenções com ella ha­
vidas durante o captiveiro, para conseguirem de Se­
bastião da Mesquita o esquecimento de tão absurda 
idêa, a que era levado pelo excesso da honra. E de 
presumir é que, mais ainda do que as boas razões 
dadas, imperasse no quietismo de seu animo, a cer­
teza da partilha que tinha a esposa no que houvesse 
de soffrer seu marido: limitou-se, pois, o honrado 
velho, a varrer de si, e cortar com a sua familia, to­
das as relações com a mulher de Leopoldo, pelo des- 
préso a este votado.*

Ao recolher-se com a familia á sua habitação, en­
tregara Sebastião da Mesquita o commando da força 
.popular a Arthur Soares, pedindo-lhe que se conser­
vasse no alto Minho, e exercesse vigilancia sobre as ac­
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ções intimas de Leopoldo, porque receiava haver feito 
uma victima da pobre dmzeUa, que tivera em vista 
honrar pelo casamento com o seductor.

Álgum tempo volvido, era Arthur Soares forçado 
pelo seu dever, a narrar, em longa carta a seu padri­
nho, o que poderá saber pelos seus exforços habil­
mente empregados. Daremos ao leitor conhecimento 
d’um periodo d’aquella carta :

(Colhi a fatal certeza de que a snr.* D. Anna sof- 
«fre a seu marido constantes doéstos, em alguns dos 
«quaes é menos respeitada a boa intenção do meu 
«nobre padrinho, e senhor, porque se atreve a dizer, 
«que occultas razões determinaram a violencia do seu 
«casamento com uma rapariga pobre! Não se queixa 
«a paciènte; mas traz escripto na face os signaes 
«do seu pesar, e gradual definhamento.»

Esperou Arthur, com a ancia de um verdadeiro 
interesse, apenas producto de sua bem formada alma, 
que Sebastião da Mesquita, dando o pêso devido ao 
que lhe havia communicado, procedesse de modo a 
sanar aquellas rudes e vilãs provocações de um de­
pravado senhor á sua escrava. Os dias, porém, succe- 
diam-se na sua marcha natural— que é morosa para 
os que esperam e pensam, e rapida para os que go- 
sam descuidados — sem que o velho fidalgo désse ac- 
cordo de si. Admirado Arthur de um tal silencio, que 
lhe deu margem a mil oppostas conjecturas, não po­
dendo duvidar da entrega em mão da sua carta, por­
que o portador fôra seguro, resolveu empregar os seus 
proprios recursos para adoçar quanto possível a si­
tuação amarga da infeliz Anna, que lhe fôra compa­
nheira e socia nos annos e nos brinquedos infantis.
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Tomada a resolução, segufu-se o emprego de meios 
para cbegar á falla com a mulher de Leopoldo.

Entremos pela segunda vez ñas casas que servi­
ram de forçado aposento a D. María da Gloría. Esta­
mos na mesma sala onde tiveram logar as scenas des­
criptas no capitulo—Amor. Recostada em magnifico 
sofá, e vestida com singela elegancia, está urna som­
bra d’aquella Anna, que fóra discipula muito amada 
de D. María da Gloria: a seu lado, tomou assento Ar­
thur Soares, em uma d’essas cadeiras cujo feitio se 
presta a todas as commodidades e posturas de phan­
tastico confôrto. Escutêmol-os :

—Constatante, snr.a D. A nna...
—Snr.a D. Anna!...
—Sim, minha senhora, é esse o tractamento que 

hoje se lhe deve, e não serei eu que o esqueça. V. 
exc.a soffre. Deixe-me aproveitar estes momentos, pa­
ra bem claramente lhe dizer o que me obrigou a pe­
dir-lhe esta audiencia. Fui encarregado pelo snr. Se­
bastião da Mesquita de saber se v. exc.a era feliz : 
Não é. Sei que o seu viver intimo não está em har­
monia com as seductoras apparencias do fausto que a 
rodeia. Quererá v. exc.a confiar de um leal amigo, 
de um companheiro de infancia, do mensageiro de 
seu nobre pae adoptivo, todos os pesares que a con­
somem ?

— Infeliz, e u ? ! ...  Pois não vê o senhor Arthur 
Soares, como estes aposentos estão repletos de es­
plendor e de magnificencia?!.. .  Não vê esta mobilia, 
estes adereços, esta riqueza, este luxo, esta sumptuo- 
sidade régia de que partilho?!.. .  Eu, a misera filha 
de um lavrador, apenas habituada ás palhas e ao fu­
mo da cabana paterna!.. .  Eu, que só por favor co­
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nhecia o palacio da minha querida mestra e senhora 
D. Maria da Gloriai.. .  Podem por ventura ter entra­
da os dissabores, onde moram as preciosidades?!.. .  
Não, mil vezes n ão !.. .  Âs estatuetas, os modelos em 
bronze e jaspe dos principaes monumentos da Euro­
pa, os bustos serios e caricatos de notáveis persona­
gens do mundo civilisado, o ébano, a madre-perola, 
esses milhares de caprichos e de prodigios, as anti­
guidades, os recocóSf as reliquias de toda a arte mis­
turadas com os feitios e labores de toda a imaginação, 
tudo isto que me cérea, de que me chamam dona, que 
me obrigam a fitar, comprehender e decorar, e que 
me veiu conjunctamente com a posse de um esposo le­
trado e nobre, — não será o gôso, a felicidade, a com­
pleta ventura?!...

— E as lagrimas, que são o epilogo da formosa 
descripção que fez, o que significam, senhora D. An­
na? . . .

— Oh!. . .  Estas lagrimas são .'.. de alegria!. . .
—E porque não diz de saudade? ! . . .  Saudade que

ninguem tem o poder de condemnar na alma, que fo­
ge dos logares dourados, onde lhe fazem soffrer o péso 
de grandezas que não ambicionou, para se aninhar 
nas pacificas palhas da sua infancia e adolescencia, 
onde lhe fôra suave e salutar bafejo o contacto de ou­
tras almas lavadas, caridosas, verdadeiramente nobres 
em todas as suas acções.. .  Por que não revela toda 
a verdade, que eu de sobra conheço na excitação que 
V. Exc.a manifesta?.. .

— Toda a verdade ! . . .  Sabel-a-ei eu, senhor Ar­
thur Soares?... Amo Leopoldo, que é meu senhor, 
e . . .  e devo ser feliz n’este paraíso, para onde fui ati­
rada em completa nudez, e no qual achei, como nos



contos de fadas, tudo que uma prínceza póde ambi­
cionar. . .

— Disse o bastante, minha senhora. Agradeço a 
confiança que em mim depositou, e que lhe mereço, 
creia. Peço o favor de confiar-me também a cobran­
ça de baveres que lhe pertencem. Ha um mysterio na 
vida de V. Exc.a, de que eu estou senhor, que só mais. 
tarde lhe póde ser revelado. Mysterio honroso, que a 
hade tornar respeitável aos olhos d e . . .  de toda a gen­
te. Os haveres de V. Exc.a, se não podem equiparar- 
se aos de seu illustre esposo, são, com tudo, sufficien­
tes para darem, em todo o tempo, a independencia 
necessaria a uma senhora. Concede-me, por escripto, 
a auctorisação que lhe peço?

— You escrever o que quizer dictar-me, meu bom 
amigo.

Aproximaram-se de um riquissimo e formoso mo­
vei, que serviu de escrivaninha, onde Arthur, em pé, 
dictou, o que Anna escreveu com punho firme. Con­
cluido e entregue o documento, tiveram logar os agra­
decimentos, as despedidas e as recommendações, em 
que por muito entraram os sentimentos de gratidão 
que a pobre senhora nutria por toda a familia de D. 
Maria da Gloria, e o affecto filial aos singelos casei­
ros, que ella julgava seus progenitores. Durante estas 
naturalissimas expansões, agitou-se um reposteiro e 
entrou Leopoldo na sala. Vinha pallido, mas os pas­
sos eram seguros, o aspecto risonho e o porte cere­
monioso. Dirigiu-se a sua mulher com requintada de­
licadeza, dizendo-lhe que a esperavam as suas mo­
distas, e dando-lhe o braço para a conduzir. Cumpri­
mentou attenciosamente Arthur Soares, e pediu-lhe o
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favor de o aguardar alguns minutos, dirigindo-se em 
seguida com a esposa para o interior do palacio.

Arthur esperou de animo resoluto, como quem 
descança na paz da consciencia, a volta do seu pro­
nunciado inimigo.

— Creio que o não fiz esperar muito, senhor Ar­
thur Soares?.. .  Queira collocar-se á vontade, e di­
gnar-se responder-me, caso me julgue com direito a 
fazer-lhe algumas brevps e concisas perguntas.

— Ouvirei, senhor Leopoldo.
— Peço desculpa de não principiar pelos offere- 

cimentos do estylo: julgo que minha mulher saberia 
fazer-lhe o que chamam as honras da casa?.. .

— A senhora D. Anna recebeu-me como uma se­
nhora distincta costuma agasalhar um companheiro 
de infancia, cm como irmão respeitoso e lealmente 
affeiçoado.

—  Muito bem .. .  Poderei saber o motivo porque 
se aproveitou a minha ausencia, para a visita com que 
V. S.a quiz honrar esta casa?.. .

— Porque não me sendo agradavel a presença de 
V. Exc.a, devo suppor que a minha egualmente o não 
seja ao senhor Leopoldo.

— Colhe alguma cousa essa franqueza.. .  E o mo­
tivo da conferencia, é segredo para m im ?.. .

— Não guardo segredos de uma senhora casada. 
Vim visitar a senhora D. Anna, em nome de pessoas 
que a presam, e pedir-lhe esta auctorisação: — «Dou 
a Arthur Soares os poderes necessarios, para receber 
toda a quantia ou valores a que eu tenho direito.»

— Vejo que se faz procurador de minha mulher, 
sem outhorga minha 1 .. .  E’ para intentar divorcio, e 
pedir-me alimentos?.. .

8
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— Pondo agora de parte as snas impertinentes 
ironias, assevero-lhe que S. Ex.ma esposa nao é po­
bre, e que, para cobrar o que lhe pertence, é que en 
vim pedir lhe este escripto.

— E que validade descobre V. S.a n’esse papel, 
que não é autbenticado por mim?.. .  Pois não serei 
eu o competente para essa cobrança?.. .

—A esposa de V. Exc.a ignorou até hoje, que era 
senhora de fortuna, como ainda não sabe do seu il­
lustre nascimento: este mysterio, não póde ser já acla­
rado. Não sc fatigue com perguntas, que não colhe 
mais esclarecimentos. V. Exc.a tem o direito de rece­
ber, querendo, o dote da snr.a D. Anna, garantindo- 
lb’o em bens seus. Para a recepção actual, sou eu o 
unico competente. Não peço mais documentos, nem 
dou a pessoa alguma o direito de duvidar da pontual 
entrega, que bei de fazer, do liquidado e recebido por 
mim.

— Por hoje, não quero demoral-o m ais.. .  Con­
to que V. S.a não ha de recusar-se a dar me, de futu­
ro, quaesquer esclarecimentos.. .

— Sempre ás ordens de V. Exc.a, para o que fôr 
do meu brio.

Retirou-se Arthur Soares, e o mesmo foi que 
abrir-se um dique á torrente do odio represado no 
coração de Leopoldo. Ficou o leão rugindo no seu an­
tro, prestes a cahir no abysmo cavado a seus pés pe­
lo amor e pelo ciume.
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« E’ que ha um afidalguia de 
« alma que nem sempre fal- 
« ta ao que chegou por s i á 
« grandeza, assim como nem 
« sempre vem aos que a her- 
« daram de seus antepassa- 
« dos. »

(F. d'Almeida-Garrett—He­
lena.)

A chamada nobreza de sangue tem origem res­
peitarei.

Os homens que defenderam e ajudaram a repu­
blica, consagrando-lhe todas as suas forças e haveres, 
quando o perigo era commum de todos, — foram no­
bres. Os homens que souberam fazer valer os direitos 
da nação, sendo leaes guardadores das immunidades 
patrias, e em longinquas e perigosas paragens, ex- 
poseram as suas vidas, em quanto muitos outros go- 
savam as delicias caseiras, — foram nobres. Os ho­
mens que, dados a serios estudos desde a mais ten­
ra infancia, conseguiram nome e gloria para as nações

«
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a que pertenciam, — foram nobres. Foram, e deviam 
sêl-o. Não lhes ficou barato o rôlo de papel — titulo 
de nobreza, porque o da fidalguia estava nos seus fei­
tos — de que os descendentes, ainda boje, e sempre, 
e com soberbas razões, se devem orgulhar.

Por milagre de esforço, de perseverança, de au­
dacia mesmo, se deve aos nobres de Portugal, o ter­
mos algum dia sido o povo mais forte e mais respei­
tado da Europa. Um Àffonso de Albuquerque, o fun­
dador do imperio porluguez no Oriente, aquelle que 
os adversarios chamaram leão dos mares, fôra bastan­
te, por seus heroísmos, a justificar entre nós o justis­
simo orgulho da nobreza de sangue; que, ainda as­
sim, tem mais remotas e egualmente verdadeiras glo­
rias a que soccorrer-se.

Do natural desvanecimento dos que se gloriam de 
seus nobres antepassados, só a mesquinha inveja póde 
desdenhar. E muitos, e tantos, e de tamanho valor fo­
ram os nobres portuguezes, que não cabe n’este logar 
enumeral-os. E nem por isso elles ficam ignorados, 
que, a par dos beroes da espada, viveram os nobres 
d’outros feitos, os Camões, os Barros, os Coutos, os 
gigantes eternisadores das memoráveis façanhas de 
seus coevos, meritorios como elles, e como elles de­
dicados á grandeza da patria.

Sabemos que á civilisação repugna a conquista, 
embora tenha de conformar-se com os factos consum- 
mados; mas quem ha que duvide da boa fé com que 
pelejaram os nossos velhos portuguezes? Religião e 
patria, eram os seus estímulos; e á prodigiosa força 
de tão poderosas idéias, se devem attribuir as suas 
heroicidades.

Mas ser nobre, nem sempre quer dizer ser ftdalr
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go illustre. A nobreza pôde ser herdada, e a fidalguia, 
as acções briosas, não. Para ser nobre bastam os per* 
gaminhos; para ser fidalgo illustre, não se dispensam 
as virtudes proprias, os actos insignes, os meritos in- 
dividuaes, e até, e quasi sempre, os auxilios da ca­
prichosa natureza.

Ha mais nobres do que fidalgos illustres, e ba il­
lustres fidalgos, que não são nobres. E* bom ser no­
bre; melhor éser illustre fidalgo; e optimo, por sem 
duvida, é ser illustre e nobre fidalgo.

Arthur Soares, era illustre. Gentil de corpo e sem 
mácula na alma, reunia em si todas as qualidades phy­
sicas e moraes, que fazem o homem distincto. O en­
cargo de vigiar pela vida intima da que lhe fôra com­
panheira na infancia, tomára-o elle de boa vontade, 
porque entendeu que o fim de Sebastião da Mesquita 
era proteger a mulher que julgára infelicitar com o 
forçado casamento. Tardára-lhe porém, a protecção, e 
levado pelos seus brios a tomar iniciativa propria, te­
ve de inventar para Anna um nascimento e um dote.

Ha mentiras salvadoras, que elevam tanto os que 
as sabem dizer, como os inventos torpes malsinam os 
caracteres dos velhacos, que os engendram. Encobrir 
verdades que pódem fazer victimas, dar um sabor mys- 
terioso a qualquer facto, determinar mesmo quaesquer 
circumstandas em sentido diverso do occorrido, para 
valer a infelizes sem prejuizo de terceiros, — são cul­
pas venturosas de que só podem accusar-se as almas 
boas, e os espiritos elevados.

Uma vez entrado no caminho de protector, re­
solveu Arthur Soares sabir d’elle pelo da dignidade, 
que não conhece obstáculos, porque os sacrificios alar­
gam-lhe todas as verédas. Estava obrigado voluntaria-
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mente, e só pela sua palavra, é certo, mas por isso 
mesmo com obrigação completa, a entregar um dote 
á mulher de Leopoldo. A evidencia de um nascimen­
to fidalgo, que também asseverára, menos cuidado lhe 
dava, porque ouvira a Sebastião da Mesquita affirmar 
o que elle repetira, e tinha toda a confiança no desem­
penho, mais ou menos tardio, da palavra do honrado 
velho. Além de que, o esclarecimento d’esta circums­
tanda, podia demorar-se, visto já ter lançado á ima­
ginação de Leopoldo a existencia do mysterio: o es­
sencial, o urgente, era o dote.

Escreveu Arthur Soares outra carta a Sebastião 
da Mesquita, perguntando-lhe se recebera a primeira. 
Respondeu-lhe affirmativamente, e que havia tomado 
as suas importantes revelações na devida considera­
ção. Esta resposta não aquietou o animo generoso do 
voluntario protector. Queria obras, e não palavras, 
que elle achou frias em caso de tanto brio. Resolveu 
proceder isoladamente, e com segredo.

Obtida uma licença de alguns dias, dirigiu-se 
Arthur Soares á residencia de seu thio. Recebido pelo 
padre com a natural expansão de um affecto puro e 
vivo, n’elle depositou o segredo da promessa que o 
impressionava, e queria cumprir, pedindo-lhe conse­
lho e favor. No fim da confidencia, ficou o padre mais 
ébrio de prazer do que se fôra elle o favorecido com 
o generoso compromisso de Arthur. Conduziu o man­
cebo ao pé de um velho movei, e disse lhe :

—Estão aqui as nossas economias: são uns vinte 
e tantos mil cruzados. E’ dinheiro de muitos annos 
guardado por tua mãe sem prejuiso dos pobres. Tra­
balhava noite e dia, a pobre m artyr.. .  Quando eu 
brandamente lbe observava que podia adoecer com
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tão atorado labutar, respondia-me que Deos não ha­
via de condemnar a ambição de mãe em converter 
as soas vigilias e o seo soor em dote para seo filho... 
Chegou á força de perseverança a poder commerciar 
em cereaes, principiando pelo mesquinho prodocto da 
ro ca .. .  Como era boa a toa mãe, Arthur!... Já vôs 
que não tenho parle n’essa accumolação de moedas, 
que te pertencem.. .  Mas essa quantia, bastante no­
tável para nós, é ainda pequena para dotar a mulher 
de om rico n ob re ... Vamos já a Penafiel... Farei 
perante om tabellião o necessario documento, para 
qoe tu possas vender a raiz das propriedades, que fo­
ram de meus p aes ... A raiz só, porque o uso-fructo 
deve continuar a pertencer a uma infeliz familia, que 
lá está por disposição tu a .. .  De certo te não recor­
das já d’aquella tua doação. . .  Eras muito criança ain­
da, mas com a indole q o e .. .  qoe tu tens, meu Ar­
thur!...

Velho e moço, sentiram a commoção de duas al­
mas iguaes, quando são abaladas por acções celestes, 
e confundiram n’um longo abraço os soluços e as la­
grimas. 0  respeitável e sagrado nome de—pae— foi 
proferido por Arthur Soares, saltando-lhe do coração 
ábôcca. O padre Alvaro, ouvindo chamar-se por aquel­
lo nome, fez-se d’uma pallidez mortal, e balbuciou:

—Obrigado meu filho, por teres pela primeira 
vez esse nome para mim!... Sou eu só a ouvil-o, e 
Deus, que sabe os meus remorsos, de certo me con­
sente este innocente prazer.. .  O brigado!... Vejo, 
sinto que te não repugna o sacrílego... E’s bom, 
Arthur, meu filho adorado!. . .  Crê que tenho soffrido 
muito ! . . .  E o maior, o mais terrível do meu pade­
cer, era o não poder chamar te —filho— nem ouvir
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de tua bôcca o dôce nome d e—p ae .. .  Diz-me, mea 
querido Arthur, diz que não desdenhas, que não amal* 
diçôas o teu nascimento.. .  Perdôa-me o haver-te pri­
vado da paternidade legal.. .

—Perdoar-lhe? I . . .  O qué, meu sempre amado 
pae? ! . . .  0  ter-me dado esta alma, que é sua, e que 
me faz grande aos meus proprios o lhos?!... 0  ter 
coberto a minha infancia e mocidade dos maiores e 
dos mais carinhosos extremos?!.. .  0 baver-me dado 
uma educação de fazer inveja aos mais poderosos da 
te rra? !.. .  0 tornar amênos e felizes os dias da vida 
de minha santa mãe? ! . . .  0 ter vertido lagrimas de 
sangue pela chamada culpa que me deu vida e felici­
dade?!... E’ isto tudo que eu tenho a perdoar-lhe, 
não é assim?.. .  Oh! mas não sabe que o meu maior 
orgulho é o de ser seu filho?! . . .  Que pae mais he­
roe, mais santo, mais martyr me podia dar o céu?!...

—Basta, Arthur, que me pódes matar de alegria!.. 
Bemdicto sejas, meu Deus e meu Salvador ! Bemdicto 
e louvado pela tua Misericordia com este indigno pa­
d r e ! . . .

Deixemos o velho Alvaro nos braços de seu filho 
Arthur, nos momentos mais felizes da sua attribulada 
existencia, e vamos presenciar o que se passa no pa­
lacio de Sebastião da Mesquita.

Estamos no salão onde tiveram logar as primei­
ras scenas d’este verdadeiro conto. Estão lá outros 
moveis de mais recente data, mas ainda se alli sente 
o respeito devido ao que é antigo e bello, porque 
foram salvas do incendio as reliquias de familia: São 
ainda os mesmos os quadros, os retratos, e os bra­
sões. Sebastião da Mesquita está fallando com muita 
solemnidade a João Vidal:
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—E’ tempo dé te fazer moi sérias e importantes 
revelações, João, que devem mudar completamente a 
tua posição social. Dir-te-hei todo em poucas palavras: 
sou avôsso ás phrases de estylo em materias graves. 
Recebi-te em criança das mãos de uma santa abba- 
dessa, que te salvou a vida criando-te dentro do seu 
convento. Conservei-te sempre ao meu lado, e dei-te, 
quando homem, a qualidade de escudeiro d’esta casa, 
tendo-te o carinho de pae, porque era impossivel, e 
prejudicial para ti, a revelação do teu nascimento. 
E’s filho bastardo de u m nobre desnaturado, que sa- 
crificou os seus brios ao dote da mulher, nobre tam­
bém de pergaminhos, e villã de sentimentos. Agora 
que todo o perigo é passado, aqui tens os papéis, que 
provam o teu nascimento, e com elles recebe igual­
mente este dinheiro, e estes titulos, que tudo te foi 
legado pela religiosa tua salvadora, e tua thia-avó pa­
terna, e depositado em minhas mãos para te ser en­
tregue quando já não corresses o risco de ser perse­
guido, e talvez assassinado, pelos assalariados da mu­
lher de teu pae. Ficas sabendo que és nobre, e na 
posse de dinheiro, e valores que orçam por cincoenta 
mil crusados, com a accumulação da parte rendivel. 
Foi máu administrador, porque deixei quieto e im­
productivo o dinheiro, que hoje podia estar treplica- 
do ; mas bem sabes que abomino todas as especula­
ções, e que não sei commerciar. Antes que te surpre- 
henda, com a leitura dós documentos que te entrego, 
a noticia de que és irmão de Leopoldo.. .

—Eu, irmão de semelhante m alvado!... Snr. 
Sebastião da Mesquita, meu amo e unico pae que me 
apraz reconhecer.. . .  Peço a v. exc.a muito de mer­
cê, que me continue a graça de o servir.. .  Quero



122 DM CONTO POBTOGUEZ

considerar-me sem parentes conhecidos.. .  Qnero ser 
o filho adoptivo de v. exc.», e o sen mais humilde 
cnado. . .

—E' impossível. Pódes, sim, continuara viver na 
minha companhia, se o quizeres; mas na posse do 
que te pertence, e na qualidade de amigo, e não de 
criado da casa. Escusado é instares por outra solução, 
que esta é-me dictada pela honra.. À ultima ordem 
que te dou é a de extinguires em ti o odio que tens 
a Leopoldo...

—Mas, senhor.. .
—Esqueceste, João, da inflexibilidade do meu ca­

rac te r? ... Terminou a nossa audiencia, que outros 
deveres não menos graves me chamam a attenção. 
Leva o que é teu, e faz-me o favor de dizer a minha 
mulher e a minha filha, que venham a esta sala. . .  
Manda também chamar Rosa.

—V. exc.a bem sabe que a menina Rosa ha tem­
po que não vem ao palacio, e que parece soffrer bas­
tante. . .

— Sei. Digam-lhe que sou eu que a chamo, e 
quero-a aqui.

Sebastião da Mesquita, logo que João Vidal se 
retirou, ficou entregue a uma desusada agitação ner­
vosa, que n’elle era infallivel symptoma da gravidade 
do assumpto que o preoccupava. Durou-lhe a inquie­
tação só até ao momento em que sentiu aproximar-se 
a familia que chamara. Logo que deram entrada na 
sala D. Isabel, D. Maria da Gloria, e Rosa, serenou o 
velho fidalgo, que as convidou a escutarem*n’o.

-Dirijo-me a si em primeiro logar, Rosa, por­
que desejava saber os motivos da sua frieza com esta 
familia, que a estima devéras, e os que são causa de
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um soffrimento que a sua indiscreta face revela.. .  
Tem a queixar se de alguém d’esta casa?

—Que pergunta, senhor!... Pois a planta para­
sita e inútil póde por ventura queixar-se dos cultiva­
dores, que a querem tornar mimosa á força de cuida­
dos e attenções?!.. .

—Se a sua elegante resposta nio encobre ne­
nhum resentimenlo, porque é então que não frequenta 
esta casa como costumava?

'—A minha doença.. .
—E como se chama a sua doença?.. .
—Ainda não consultei a sciencia, e . . .
—Receia que a consulta seja inú til... Guarde, 

pois, os seus segredos, Rosa, que não quer depositar 
no coração de um velho, talvez por considerar a ve­
lhice incapaz de os comprehendor, e preste toda a 
sua attenção ao que vou dizer a minha mulher e a 
minha filha.. .  Minha prima e estimada esposa, e mi­
nha presada Maria : desde muito que sabeis o inte­
resse e affeição que voto a esta donzella, e áquella 
infeliz que obriguei a casar com um homem que de­
testo. . .  Gonsenti-me que ainda vos occulte os moti­
vos de honra, que a tanto me obrigam, e que um dia 
vos serão patentes... E* urgente, e indispensável, 
que a mulher do rico fidalgo e snr. Leopoldo tenha 
um dote capaz de snffocar na alma villã do marido o 
desprôso pela que foi obrigado a receber por sua le­
gitima esposa.. .  Para lhe dar esse dote necessito em­
penhar muito o teu patrimonio Maria, e a casa de v. 
exc.*, minha prim a.. .

—Para que me dá o primo parte das suas nobres 
acções? ! Mereço-lhe que me suspeite capaz de ir de 
encontro a uma sua resolução, ainda que por ella fos-
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se levada á extrema miseria?... E’ injusto, senbor.. .
— Deixe-me beijar-lhe a mão, minha santa pri­

ma ! . . .  Nunca duvidei dos nobilissimos sentimentos 
de V. Exc.a; mas cumpria-me consultal-a, e pedir-lhe 
auctorisaçâo para o que tenho a fazer, e bem sabe que 
não sei faltar ao que devo a mim mesmo.. .

— E eu, meu presado e respeitável pae e senbor, 
tenho só a dizer a Y. Exc.a, que me é inútil um dote, 
porque estou resolvida a morrer solteira, e . . .

— Criança!... Não é preciso tamanho sacrifi­
c io ... Vejo que entregas nas minhas mãos o teu fu­
turo, e pódes estar certa de que ninguem o velaria 
melhor do que eu o farei.. .  Temos de fazer uma sé­
ria reducção nas despezas, porque nos vae diminuir 
muito o rendimento. Possuia dinheiro e valores que 
entregaram á minha honra, e que acabo de restituir. 
Tenho, portanto, de vender bastantes propriedades.. .  
E’ custoso vér passar a mãos alheias o que era de nos­
sos avós; mas o dever primeiro que tudo. . .  O que 
me diría, Rosa, se estivesse no logar de minha filha 
María?

— Desejaria saber dizer a V. Exc.* as mesmas 
palavras qne o coração dictou á minha querida mestra 
e senhora D. Maria da Gloria, porque são perfeitamen- 
te iguaes os meus sentimentos.. .

— Agradeço a todas.. .
Entrou precipitadamente na sala João Vidal, e Se­

bastião da Mesquita, um pouco enfadado, perguntou- 
lhe :

— 0 que quer, João?.. .  Parece que vem como 
portador de novas importantes, a dar valor ao modo 
porque se aproxima de nós, ao que traz nas mãos, e 
ao demudado da sua cór?.. .
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— E* que, senhor, por mais indifferente que o 
dinheiro nos pareça ser, sempre sentimos algum es­
tremecimento ao achar inesperadamente uma quantia 
importante.. .  Os trabalhadores que andavam no po­
mar a compôr o muro, encontraram esta panella de 
ferro com o dinheiro que ella contém.. .  Apressei-me 
a vir participar o acontecimento a V. Exc.a, e peço 
que me desculpe o interrúmpel o . . .

— Deixe-me vér a qualidade da moeda.. .  Tenho 
visto, snr. Joio de Lencastre.. .  Conheço este dinhei­
ro, que passou do cofre em que lh’o dei, para a pri­
meira panella que o João encontrou na cosinha.. .  Foi 
pouco engenhoso na soa cavalheira m entira... Não 
sou fácil de illudir ; mas, em compensação, sou fa- 
cilimo em perdoar acções como aquella que desejou 
praticar.. .  Lembro-lhe, porém, João, que só eu tenho 
direito a regular as minhas generosidades, e que não 
posso acceitar favores d’essa ordem .. .  nem mesmo do 
Jo ão ... Minha esposa e minhas filhas: dou-lhes parte 
que João Vidal, o escudeiro, passou hoje á posse do 
seu verdadeiro nome, e da fortuna que lhe veiu por 
elle. E’ bastardo da casa dos Lencastres, irmão de Leo­
poldo, e o unico que ha de sustentar em todo o brilho 
a gloria de seus antepassados. E’, pois, na qualidade 
de nosso parente, e intimo amigo, que occupa desde 
hoje o logar que n’esta casa está sempre vago para os 
homens de bem.

— Agradeço de toda a alma a V. Exc.a a immen­
sa honra que me concede, e que só condicionalmen­
te acceitarei.. .  Perdôe-me a arrogancia da phrase.. .  
foi dictada por V. Exc.a, que me ensinou os deveres 
de cavalheiro.. .

— Venham as condições!
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— E’ só nma: a de me consentir em ter parte na 
generosidade qae vae praticar.. .  Ouvi tndo .. .  Quiz 
encobrir-lhe o meu desejo, e não pude, por qne Y. 
Exc.a descobriu a mentira, qne en inventei para bom 
fim ... Acabon o constrangimento, senhor, e não te­
nho já receio de affirmar ao snr. Sebastião da Mes­
quita, que se me não permittir o que rogo, fugirei pa­
ra muito longe, para onde me não possa chegar.. .

— E que direito — disse Sebastião da Mesquita, 
interrompendo-o — é o seu para fazer um beneficio á 
senhora D. Anna?.. .

— E’ a mulher de meu irmão, senhor!. . .
João Vidal, pronunciou estas palavras com digni­

dade e consciencia tal, que as tres senhoras immedia- 
tamente estenderam as mãos ao ex-escudeiro.

Sebastião da Mesquita levantou-se com toda a so­
berania, e disse:

— Está terminada a conferencia... A’cerca do 
que pede, eu darei parte ao primo João do que re­
solver.
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« • . • . ..............................................................
Invejo-te, Camões, o nome honroso,
D a Mente creadora o sacro lnm e,
Que exprime as furias de Liêo raivoso,

Os ais de Ignez, de Venus o queixume : 
A s pragas do G igante procelloso,
O Céu de Amor, o Inferno do Ciume.t

(Manoel M aria de Barbosa du Bocage.)

0 cíame é, por sem duvida, a mais feroz e vio* 
lenta das paixões, porque participa do amor e do odio, 
os mais agados e incuráveis padecimentos do coração 
humano.

Os modos de manifestar tão perigosa como pre­
judicial paixão, variam tanto quantos são os tempera­
mentos, as indoles, e as educações das pessoas sujei­
tas ao ciume.

0 homem rude, que é brutal em suas expansões, 
não magôa mais, com seus castigos materiaes, a mu­
lher que lhe faz sentir ciume, do que o burguèz in- 
dinheirado, que ensina a consorte a decorar uma in­
finita taboada de favores, que lhe minguaram a burra.
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r '  0  homem educado, da boa sociedade e corn es- 
cola das conveniencias sociaes, também não é o qne 
menos faz sentir á pobre filha de Eva o castigo de sna 
egoísta paixão. Com a mascara da mais requintada po­
lidez, fere com gestos, com sorrisos gelados, com 
subtilesas^ cóm allusões, com toda a sorte de estuda­
das torturas, que nem consentem á victima a desforra 
de uma resposta.

Fazemos distincção do ciume, dividindo-o em es­
piritual e material. O primeiro, o que procede da al­
ma, não é selvagem nas suas consequências, não es- 
candalisa, e, sendo injusto, quasi sempre é debelado 
pela resignação e carinho da mulher, succedendo, al­
gumas vezes, quando verdadeiro, conseguir a emen­
da e o arrependimento da culpada. 0 segundo, o que 
só tem origem nos sentidos corporaes, é arrebatado, 
não raciocina nem perdôa, sendo, por isso, sempre 
ruinoso e fatal.

Leopoldo luctava com o ciume espiritual pelo ver­
dadeiro amor a D. Maria da Gloria, e com o ciume 
material pela esposa, que não podia amar.

Arthur Soares, por ser estimado pelá fidalga don- 
zella e conservar com D. Anna relações siispeitosas 
ao parecer do marido, tinha em Leopoldo um terrí­
vel inimigo.

Depois d’aquelle dia, em que foi encontrar a es­
posa conversando a sós com Arthur, o fidalgo militar 
soffria um verdadeiro tormento intimo, de que D. An­
na era participante, por esses infinitos actos de cal­
culada severidade, e de frieza, que fazem do homem 
polido um carrasco civilisado, e da mulher innocente, 
e que os atura, uma completa martyr.

D. Anna, como não tivesse a mais pequena má-
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cala de.que accusar-se, attribuia todos os maas tra­
ctos de sea marido, unicameute a ter elle sido força­
do a recebel-a por esposa, seodo ella plebéa e po­
bre. A triste seohora procurava na leitora, qoando as 
lagrimas a deixavam, lenitivo aos seus pesares, e da­
va preferencia á Biblia, esse formoso rei d >s livros, 
e n’ella ás divinas parabalas, essas inimitáveis phra­
ses do Christo, que alliviam a alma, e derramam o 
mais suave dos perfumes sobre os sentidos de quem 
lé, e sabe comprehender e crér.

Lia a contristada esposa o seu livro favorito na 
pagina qae diz :

« E chegavam-se a Jesus os fariseus tentando-o, 
« e dizendo : E’ por ventura licito a um homem repu-
< diar a sua mulher, por qualquer causa? Elle, res- 
c pondendo, lhes disse: 0 que vos ordenou Moysés?
< Elles lhe responderam : Moysés mandou dar o ho-
< mem a sua mulher carta de desquite, e repudial-a.
< Respondeu-lhes Jesus : Porque Moysés, pela dureza 
« de vossos corações, vos permittiu repudiar a vossas 
c mulheres; mas ao principio não foi assim. Não ten-
< des lido,.que quem creou o bomem desde o princi-
< pio, oreou macho e femea, e que deixarão pae e
< mãe, e ajuntar-se-hão, e serão dois n’uma só carne,
< não sendo já dois, mas uma só carne? Não separe,
< logo o bomem, o que Deus ajuntou. >

•
Esta lei do Evangelho sobre a indissolubilidade 

do casamento, tornou pensativa a chorosa esposa, que 
pousou sobre os joelhos o sagrado livro, aberto na 
pagina que léra, pendendo-lhe a cabeça para o seio. 
Era tal a preoccupação em que se achava, meditando; 
que não deu pela entrada do marido no seu quarto.

9



130 DU CONTO PORTUGUEZ

Leopoldo, que espiava todas as acções de soa mulher, 
vendo-a tão enleiada, aproximou-se-lhe mansamente, 
e leu, por cima do hombro da esposa, as palavras 
que deixamos transcriptas, e que Analisavam a pagina 
em que se liam: ensaiou um dos seus mais irónicos 
sorrisos, deu á voz um tom de tão meliflua quanto re­
falsada ternura, e, juntando a acção ás palavras, disse:

— Virando esta pagina, minha cara esposa, tal­
vez que encontre passagens de mais interesse.. .  Não 
me enganei. Olhe, veja a continuação e conclusão das 
maximas, que tiveram o condão de a fazer ainda mais 
bella, levando-a a esse estado e posição elegante de 
heroina scismadora.. .  «Eu, pois, vos declaro, que 
«todo aquelle que repudiar a sua mulher, se não é 
tpor causa de adulterio, e casar com outra, commette 
«adulterio: e o que se casar com a que outro repu- 
«diou, commette adulterio : E  se a mulher deixa o seu 
imarido e casa com outro, ella è tadultera.»

De certo comprehende bem o sentido d’estas pa­
lavras, principalmente d’aquellas que eu, ao lêr-lhe, 
sublinhei?

— 0 primo, quasi me assustava, pelo não espe­
rar agora aqui ! . . .  Se comprehendo o sentido do que 
me leu?!. . .  Não sei o que quer que eu comprehen- 
d a?!.. .

— Em primeiro logar, minha senhora e cara es­
posa, tomo a liberdade de lhe dizer que não me consta 
que haja entre nós parentesco algum.. .

— Foi o meu esposo, e snr. Leopoldo, que de­
terminou este tratamento entre n ó s ...

— Aconselhei-o, minha senhorá, para as salas só­
mente, onde os nobres teem obrigação de saber guar­
dar todas as conveniencias: mas, aqui, escusa a minha
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estimavel esposa de usar de taes constrangimentos.. .  
Pelo que toca á comprehensão do que eu li, parece- 
me facilima, mórmente para o seu talento. Julgo que 
Jesus-Christo, com aquellas palavras, nos quiz dizer, 
que se não pécca repudiando a mulher adultera. Não 
lhe parece?.. .

— Quem melhor do que o meu esposo, que é le­
trado, póde entender o que lê ? .. .  Mas quer-me pa­
recer que n’outro logar d’este sagrado livro, o bom 
Jesus perdoou á adultera, que ia ser apedrejada, 
tendo antes provocado dos queixosos o que se consi­
derasse sem culpas que fosse o primeiro a lançar a 
pedra.. .  Não nos dirá também esta humanitaria e su­
blime parabula, que se Jesus-Christo não tinha como 
peccado o desprezo da adultera, via, comtudo, que os 
homens, mais fortes, e absolutos legisladores para os 
crimes do meu sexo, nem sempre procedem com jus­
tiça?

— Imaginemos que é assim: apraz-me concordar 
com os seus engenhosos corollarios, minha senhora.. .  
Mas, como estamos em amigavel controversia, deseja­
va ouvir a sua esclarecida opinião sobre a igualdade 
dos deveres. . .  Parece-lhe que o adulterio é o mesmo 
crime da parte da mulher como da parte do ho­
mem?. . .

— Não sei como responder-lhe, meu esposo e se­
nhor. . .  Nunca pensei detidamente na gravidade do 
crime de que fallamos ; e, pesando agora a fealdade 
d’um tal delicio, julgo quasi impossivel que haja mu­
lher voluntariamente adultera. Talvez que essas infe­
lizes peccadoras sejam levadas a uma tal degradação 
pelo contínuo desprezo e ardua severidade dos mari­
dos, pelos maus exemplos, e pelas aleivosas seduc-
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ções dos homens, qne as condn2em á quéda, para as 
enlamearem em seguida.. .

— Para quem não tem pensado no assumpto, de­
senvolve-o admiravelmente!.. .  Dou á minha cara es­
posa sinceros emboras pelo bem que falla da mate­
r ia . . .  Devo comtudo observar-lhe, como em descar­
do da letradice com que ha pouco quiz honrar-me, 
que os maus exemplos do homem nunca podem lan­
çar no leito nupcial um pequenino ladrão.. .  A minha 
intelligente esposa comprehende-me bem, não é assim?

— Se o comprehendo, senhor, devo também ob­
servar-lhe que os maus exemplos podem igualmente 
introduzir o mesmo roubo em alheios lares.. .  Feliz a 
esposa que sabe resistir a todas as tentações, embora 
tenha de ganhar a palma do martyrio; mas bem mais 
feliz aquella que encontra no marido um guia, e natu­
ral protector, em vez d’um tyranno egoista.

— Dou-lhe palmas, minha cara esposai Isso é que 
se chama saber defender o terreno pollegada a polle- 
gada.. .  Proclamo-a rainha das defensoras da recipro­
cidade do crime de adulterio entre os conjuges.. .

N’esta altura do dialogo, que promettia mais se­
rio azedume, foram interrompidos pela voz de uma 
criada, que annunciou a chegada, e a introducção, de 
Arthur Soares, na sala das visitas. A esta noticia fo­
ram differentes as sensações manifestadas pelos espo­
sos. Leopoldo franziu a testa, e D. Anna mostrou na 
face o natural contentamento com que recebia a visi­
ta do seu companheiro de infancia, do seu protector 
e irmão adoptivo.. .

—O seu rôsto, minha boa esposa, formosissimo, 
mesmo quando v. exc.* se acha em perfeita tranquil- 
lidade de espirito, está agora esplendido de brilhan-
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tismo, pelo contentamento qne manifesta com a noti­
cia que nos deu a criada.. .  Muito feliz é esse snr. 
Arthur Soares ! . . .

—Se -a profunda estima de uma irmã, que nSo 
sabe ser ingrata, póde dar a felicidade, de certo que 
é feliz o meu companheiro de infancia, porque o sei 
presar como elle merece.

—Hei-de vêr se consigo haver d’elle, por um 
sério estudo, o segredo de tanto se fazer apreciar das 
bellas... Vamos prestes ao seu encontro, que estou 
já ancioso por começar as minhas experiencias. . .

D. Anna continuava a não comprehender os re­
moques do marido. A boa fé, e a innocencia, são 
quasi sempre ingenuas.

Chegados á sala os dois esposos, foram cumpri­
mentados por Arthur Soares, Leopoldo com polida 
frieza, e D. Anna com a expansão do amor sem desejo, 
que assim é definida a verdadeira amisade, ao que 
ella soube gentilmente corresponder, mau grado de 
seu marido, que principiava a manifestar, por contor- 
sões nervosas, o inferno que lbe ralava o peito.

—Venho dar contas a v. exc.a, e a seu illustre 
marido, do uso que fiz da auctorisação que me con­
cedeu. Apenas consegui apurar trinta mil crusados, 
que entrego em papéis de bom credito, equivalentes 
a dinheiro de contado, e mais commodos no trans­
porte. Com letigios, sempre impertinentes, incommo­
dos e despendiosos, podia augmentar a cobrança ; mas 
usando, e talvez que abusando um pouco, da auctori­
sação e da reconhecida bondade de v. exc.a, passei 
quitação geral do seu dote pela quantia que recebi e 
apresento... Digne-se o snr. Leopoldo examinar e 
contar.. .
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-Desculpe-me interrompel-o, sur. Arthur Soares. 
Eu não posso, nem quero, entrar no mysterio d’esse 
dote da minha prima e cara esposa. Creio possuir o 
necessario para vivemos com algum allivio, e nunca 
esperei receber quantia alguma de tal proveniencia.. .  
Se minha mulher julgar digno o receber esse dinhei­
ro, receba-o muito embora, que eu nunca procurarei 
saber qual seja a sua applicação.

—Não só a considero digna, mas até me parece 
obrigatória a recepção. Diz-me o snr. Arthur Soares, 
que tenho um dote, que é meu, entrega-m’o, porque 
não hei-de recebel-o ? Posso por ventura suspeitar que 
o meu companheiro de infancia, e bom irmão adopti­
vo, trouxesse a esta casa dinheiro meu de origem me­
nos pura? Também não é de crêr que haja quem se 
desaposse de trinta mil crusados, para fazer um be­
nefício gratuito. Além do que, se o meu esposo e se­
nhor póde dispensar este dote ; se eu mesma, por es­
tar no gôso da munificencia de meu marido, não te­
nho immediata precisão d’elle, pódem de futuro exis­
tir outros interessados, os fílhos, que não temos o 
direito de prejudicar. Acceito, e agradeço ao snr. 
Arthur Soares, o trabalho que teve para haver o meu 
dote.

—Estou mais que pago do que fiz, pela certeza 
de ter prestado a v. exc.a um pequeno serviço.

—«A snr.a D. Maria da Gloria da Mesquita Ban­
deira e Abendanho! . . .»

A este annuncio, que um escudeiro fez em devi­
da fórma, ficaram como interdictos todos os actores 
da scena que descrevemos. São fáceis de comprehen- 
der os motivos da interdicção, se o leitor tem alten- 
dido o «Conto portuguez».
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Sebastião da Mesquita resolveu enviar a D. Anna 
o seu dote por D. Maria da Gloria, e que esta fosse 
acompanhada por João de Lencastre : explicada a ino­
pinada apparição, e deixando á capacidade do leitor 
o avaliar como seriam recebidos os recem-vindos, con­
tinuaremos a interrompida scena, em que figuram ago­
ra mais dons actores:

—Antes de participar ao primo Leopoldo qual é 
a commissão de que venho encarregada por meu ex.m° 
pae e senhor, peço-lhe licença para apresentar-lhe o 
snr. João de. . .

—Conheço basiante, minha querida prima e se­
nhora, o seu escudeiro e fiel pagem, que só poderia 
entrar n’esta casa, como entrou, acompanhando a sua 
dona.. .

—Engana-se v. exc.a, meu caro primo, quanto 
ao mister e aos direitos do meu apresentado. Este ca­
valheiro, que precisou de viver alguns annos sob o 
incognito, mais de amigo que de escudeiro da nos­
sa casa, é bastardo da illustre progenie dos snrs. de 
Lencastre, reconhecido e dotado por uma sua thia- 
avó paterna; é nosso primo e muito intimo amigo; 
é, finalmente, irmão de v. exc.a. . .

—Não posso crêr que a minha apreciavel prima 
e snr.a D. Maria da Gloria, queira honrar-me corn 
um gracejo d’essa ordem, e . . .

—Quer provas? Aqui as te m .. .  Depois de lér fi­
cam desterradas as suas duvidas, e atrevo-me a es­
perar do cavalheirismo de v. exc.a, que dará todas 
as mostras de fraternal estima ao meu nobre apresen­
ta d o ...

—Não desejo só dever a esses pergaminhos a ami­
zade de meu irm ão.. .  Embora por motivos justifica-



136 DU CONTO POBTÜGÜEZ

dos, commetti um acto rude, e offereço-lhe a face, 
para applicar n’ella a peua de Talião.. .

—Mais do que a essa humildade, que sei apre­
ciar n’este momento, e tanto como aos laços de san­
gue que nos prendem, deve-se á vontade e nobreza 
de sentimentos da nossa querida prima esn r.a D. Ma­
ria da Gloria, a espontaneidade com que o abraço, 
mano João ! . . .

—Agradeço ao primo Leopoldo a delicadeza e fi- 
dalguia do seu proceder. Agora, passo a remir-me 
da obrigação que recebi de meu exc.”° pae: faço-o mes­
mo em presença do snr. Arthur Soares, que pela mui­
ta amisade e consideração que todos lbe devemos, é 
estimado como pessoa de familia. O primo João, en­
tregará ao primo Leopoldo, e á minha boa amiga 
e antiga discipula, um movei que contém setenta mil 
crusados, que tanto importa o dote d’esta excellente 
esposa, de que meu respeitável pae estava de posse. 
Não foi entregue ha mais tempo, porque só agora se 
acabou de liquidar e receber.. .

Um raio, que n’aquella occasião tivesse cabido 
na sala, não deixaria ficar mais assombrados Leopol­
do, Arthur e D. Anna, do que ficaram ao ouvirem 
aquellas palavras de D. Maria da Gloria ! Póde com- 
prehender-se, mas não é descriptivel, a scena muda 
que entre elles teve logar. Arthur Soares, pelo auxi­
lio de seu natural talento, e por um d’aquelles raros 
expedientes, que Deus concede repentinamente ás al­
mas que o merecem, abrangeu a difficuldade da situa­
ção, e desembaraçou-a maravilhosamente :

—E’ á snr.a D- Maria da Gloria, que devo expli­
car o assombro em que ficaram estes felizes espo­
sos, pela remessa que lhes faz meu illustre padrinho,
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e senhor Sebastião da Mesquita, logo em seguida a 
outra de igual genero de que eu fui portador.. .  Tu­
do se aclara com a narração da verdade, ficando eu 
apenas com a macula de imprudente, por me preci­
pitar na entrega. . .  O snr. Sebastião da Mesquita, ha­
via-me encarregado da cobrança de varios creditos e 
dividas, exigindo-me a maior actividade, porque per­
tenciam, me disse elle, ao dote da snr.a D. Ânna, 
que meu padrinho desejava entregar o mais breve 
possivel.. .  O emprego do tempo n’essa cobrança, o 
desejo de prestar um serviço á minha companheira 
de infancia, e a necessidade de marchar immediata- 
mente para a cidade do Porto, onde me chamam os 
deveres de voluntário da causa popular, tudo isto jun­
to á irreflexão, que eu mesmo classifico de impruden­
cia, arrastou-me aqui, a fazer a entrega do por mim 
recebido, sem ter, como devia, uma prévia conferen­
cia com o meu illustre mandatario, que, pelo que ob­
servo agora, desconfiou da minha actividade, e foi en­
viando o que já era em seu poder.. .

— Deve ter sido assim, snr. Arthur Sóares. E co­
mo meu excellente pae sabe guardar bem os seus se­
gredos, não me confiou essa missão de que o encar- 
regára... E’ grande a quantia pelo snr. Arthur recebida?

— São, apenas, trinta mil cruzados.
— Então, já a minha Annitas tem um dotesinho 

rasoavel.. .  cem mil chuzados.. .  E’ um pequeno re­
gato, que pouco volume augmenta ao oceano que pos- 
sue o marido, bem sei; mas que já chega para alfine­
tes, e para ter meia duzia de dias, cada anno, hospe­
dada a sua m estra.. .  Consente, primo Leopoldo, que 
eu seja, por algum tempo, hospeda de sua esposa?

— A esse consentimento, é nossa prima D. Anna
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que hade responder. Da parte que eu tenbo n’esta ca­
sa, dispõe V. Exc.a como de cousa sua, que é . . .  O 
que me parece descobrir na pergunta da minha que­
rida prima D. Maria, é vontade de estar aqui só com 
a sua discipula ; e eu sou obrigado, pelos meus deve­
res de militar da rainha, a senhora D. Maria II, a fa­
zer-lhe a vontade, porque hoje mesmo devo retirar­
me, para reunir-me ao exercito.

— N’esse caso, mano Leopoldo, vamos todos até 
Guimarães, onde fiquei de encontrar me com o snr. 
Sebastião da Mesquita.. .  Àcompanba-nos, sur. Arthur 
Soares?

— Com todo o prazer, snr. João de Lencastre : 
não é grande a volta na jornada que tenho a fazer pa­
ra a cidade do Porto, onde sou esperado na qualida­
de de soldado do governo supremo do reino .. .

Para melhor intelligencia da scena que se deu 
após as narradas, e com que vamos fechar este capi­
tulo, é necessario descrever as posições que occupa- 
vam na sala os differentes actores.

D. Maria da Gloria e Arthur Soares, conversavam 
a meia voz no vão de uma das janellas de varanda, 
quasi no fim da sala, semi-occultos pelas cortinas, a 
bastante distancia das de mais pessoas. D. Anna, oc- 
cupava, no meio da sala, um logar junto de precioso 
movei, onde movia maquinalmente alguns dos obje­
ctos que o adornavam. João Vidal, ou de Lencastre, 
estava sentado a um dos lados, folheando um album 
de pinturas ; e Leopoldo, na extremidade da sala, op- 
posta ao lado occupado por D. Maria e Arthur, con­
servava-se de pé, encostado ao pedestal de um ma­
gnifico relogio, com a cabeça levemente pousada so­
bre os dedos da mão esquerda.
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D. Maria da Gloria e Arthur Soares, estavam mui­
to interessados no seu confidencial dialogo. A joven 
senhora, não acreditára na explicação, dada por Ar­
thur, ácerca dos seus trinta mil cruzados, e aperta­
va-o com raciocinios, que deviam leval-o, inevitavel­
mente, á confissão da verdade.

D. Anna, reunia em sua mente as menores cir­
cumstandas de sua vida, avaliava os últimos aconte­
cimentos d’ella, e via, ainda que com pouca clareza, 
que estava sendo o alvo de generosidades extraordi­
narias.

Leopoldo, só era dominado pelo ciume : reconhe­
cia, mau grado seu, as vantagens moraes do seu ri­
val, e (remia de intima raiva.

João, o antigo escudeiro, e moderno fidalgo por 
bastardía, senhor de quasi todas as intrigas que agi­
tavam òs seus parentes e amigos, fingia prestar mui­
ta altenção ás paizagens que examinava, e não perdia 
um só dos movimentos dos que o cercavam.

D. Maria triumphara, em fim, do seu dócil adver­
sario : obrigara-o a confessar o que fizera, e a pedir- 
lhe segredo para o seu brioso procedimento. A gen­
til e fidalga donzella, vendo realisadas as suas suspei­
tas, e abysmada na grandeza d’alma do seu idolo, 
apertou-lhe as mãos meigamente, e saltaram-lhe dos 
olhos lagrimas alegres. D. Anna, vira aquellos movi­
mentos, preadivinhára o que se havia passado, che­
gou-se a elles, e exclamou, entre lagrimas de reco­
nhecimento: «Meus bons amigos!» deixando em se­
guida cahir a cabeça no seio de D. Maria da Gloria. 
— Era bello aquelle grupo !

Leopoldo, acompanhára aquellas expansões de 
gratidão com olhos ferinos. De repente, perdeu a côr,
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sacudiu fortemente a cabeça, e dirigia-se, com passos 
mal seguros, ao grupo encantador. Não podemos cal­
cular o que teria succedido, se aquella présa do ciú­
me não fosse logo interrompida nos seus passos pelo 
irmão que, com o album aberto, lhe disse :

— Tem bellissimas pinturas este album, mano 
Leopoldo.. .  Esta, que parece ser o emblema do ciú­
me, é realmente curiosa.. .  Figura uma bella mulher 
com apparencia de inquietação, e ar de quem escu­
ta. . .  As suas roupas são da côr das ondas do mar: 
tem na mão direita um ramo de espinhos, e na es­
querda um gallo.. .  Mantém-se na attitude do desasso- 
cêgo e curiosidade, e a côr dos vestidos indica a per­
turbação da alma. . .  0 ramo de espinhos denota que 
os tormentos do ciume são acerbos e agudos, e o gallo 
é o symbolo da suspeita e vigilancia. . .  E’ curioso, 
muito curioso ! . . .  0 seu braço, mano Leopoldo, e va­
mos até á proxima saleta, onde quero fazer-lhe entre­
ga do movei em que lhe fallou a snr.a D. Maria da 
Gloria, e conversar em cousas de commum interes­
se. . .

E sem dar occasião a evasivas, foi arrastando Leo­
poldo, que se deixou conduzir sem resistencia, já mais 
ou menos conscio do ridiculo de que o irmão o sal­
vava.
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«Querem alguns que leja esta villa o as­

iento da ddade de Aradnca, de que Ptolo- 
mea fax menção; é porem incerta a conje- 
ctnra, sendo certissima a sna veneranda an­
tiguidade.»

(O Panorama oí 1867.)
«A antiga Guiñarles foi fondada pelos 

gallo-celtas, quinhentos annos antes da éra 
christi.*

(Padre Carvalho)
t As fobricas de cortumes produzem an- 

nualmente nm valor superior a cento e cin- 
coenta con tos de reis. O commercio das linhas 
pannos de linho e ferragens, é importante, 
apesar de ter decahido depois do tratado de 
1810 e da independencia do Brasil: todavia 
ninguem ainda hoje negari o incontestá­
vel merecimento dos tecidos de linho ada­
mascados, fabricados em Guiñarles, que 
em duração e primor d'obra por certo que 
não tem rival. Calcula-se que os tres ul­
timos productos industriaos que apontamos, 
nio rendem menos de oitenta contos de 
reis por anno. Os dices de fructas confu­
tados n'esta villa, renderam, no anno de 
1835, seis contos de reis.»

(Geographia de Urcullu.)

Parece fóra de duvida, que esta bella povoaçâo 
do Mioho, elevada modernamente á catbegoria de ci­
dade, teve, no seu começo, duas existencias distin­
ctas, e muito separadas na ordem do tempo, ambas 
com o nome de — Guimarães— ; se é que não ser­
viu tambem de local à antiquissima cidade de Aradu-
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ca, como querem muitos e mui abalisados auctores.
E’ Guimarães uma das terras heroicas de Portu­

gal, por títulos honrosissimos. Mais do que ao facto 
deter sido o berço do primeiro rei portuguez, o snr. 
D. Alfonso Henriques, que após a gloria de ter funda­
do e consolidado o reino e a monarchia portugueza, 
morreu em geral opinião de santo, como é affirmado 
na chronica dos conegos regrantes de Santo Agosti­
nho, e na terceira parte da Monarchia Lusitana ; mais 
do que á contestada, ainda que muito auctorisada, 
versão de ter sido a patria do famoso Papa S. Dama- 
so, (*) que mereceu, ao sexto concilio de Constanti- 
nopla, o dar-lhe os nomes de — Diamante da Fé — ; 
mais do que á justa fama de ser um povo notavelmen­
te commercial e industrial; mais finalmente, do que á 
sua immensa riqueza, — deve Guimarães, o seu bom 
nome, aos feitos emprehendedores e gloriosos de um 
grande numero de seus filhos, na guerra, nas artes,

(*) Portugal deu á cadeira de S. Pedro dois naturaes seus: 
S. Damaso, de Guimarães, e Pedro Hispano, natural de L is­
boa, freguezia de S. Julião, que por pouco tempo gosou as hon­
ras do pontificado, por morrer de um desastre no sumptuoso pa­
lacio, que mandou construir em Viterbo. S . Damaso foi o 39.° 
na serie dos pontífices romanos: foi-lhe disputada a eleição por 
Ursino, que as auctoridades civ is desterraram, sendo confirma­
da a legitim a eleição de S. Damaso; também o inculparam de 
adultero, mas fo i absolvido por um concilio de 44 bispos, reu­
nido em Boma. Entre outras obras de sua in iciativa, contam-se 
as basilicas de S. Lourenço, e a da A rdeativa, fóra de Boma, 
mandando concluir outras. Combateu .valorosamente as seitas 
dissidentes, congregando varios concilios, e o ecuménico, em 
Constantinopla, no anno de 381, ao qual assistiram  150 bispos.
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nas sciendas, em todos os ramos dos conhecimentos 
humanos, e á magnifica e incomparável indole de to­
dos elles, que sempre souberam reunir á bravura do 
leão a mansidão do cordeiro, á intrepidez a resigna­
ção, e ao uso da caridade a facilidade no perdão das 
injurias.

Nomearemos alguns dos mais antigos e gloriosos 
nomes dos heroicos filhos de Guimarães:

Gil Vicente, filho de Martim Vicente, o fundador 
do theatro portuguez, e distincto artista, que fez a 
Custodia de Belem. (*)

Pedro Alves, artista de notável merecimento, que, 
com mais outros contemporâneos seus, tornou flores­
cente a ourivesaria de Guimarães, pelos annos de mil 
quatro centos e cincoenta a mil quatro centos e oitenta.

João Gonçalves, mais conhecido pelo nome de 
Engenhoso, o introductor do serrilhado na moeda.

(■) Em um moderno artigo das «Ârtes e letras», que tem  
por épigraphe: «Gil V icente e a custodia de Belem »— lê-se: 
«Contemplada a Custodia de Belem  e confrontada com a Custo­
dia de prata dourada que se guarda na oollegiada da Oliveira 
em Guimarães, saltava ao espirito a existencia de uma mesma 
tradicção artística, de uma mesma escóla. Seria Guimarães que 
teria influido sobre o gosto da ourivesaria em Lisboa? E ’ certo 
que a tradição recolhida por Barbosa Machado, dizia que d is­
putavam o nascimento a G il V icente, Lisboa e Guimarães. E ste 
criterio nos dirigiu nas investigações, e no manuscripto de Chris- 
tovão Alão de Moraes, datado de 1667, que tem o título de Se­
datura lusitana encontramos estes factos preciosos: * M artim  
Vicente, fo i um homem natural de Guimarães; dizem que era ou- 
rives de p ra ta ; não podemos saber com quem casou; sô se sabe de 
certo que teve a G il Vicente.» Isto já bastava para acreditarmos
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Payo Galvão, filho unico de Pedro Galvão e de 
sua mulher D. Maria Paes; entrou em fenra idade no 
convento de Santa Marinha da Costa, no anno de 1178; 
enviado á Universidade de Paris, recebeu lá o grao 
de mestre de theologia. Regressando ao seu convento 
e mosteiro da Costa, foi elevado á dignidade de mes- 
tre-escóla da real collegiada. El Rei D. Sancho I, o no­
meou, em 1198, seu embaixador em Roma, onde foi 
muito estimado pelo Papa Innocencio 111, que o fez seu 
vice-cancellario, poucos mezes depois da sua chega­
da: cardeal diacono, no anno de 1206; presbytero car­
deal de Santa Cecilia, no anno de 1211; e bispo Al- 
banense, no anno de 1215. Completou, este douto va­
rão vimaranense, á sua gloriosa carreira, acompanhan­
do, na qualidade de seu — legado apostólico —, o 
general João Rreno, á conquista de Jérusalem, envia­
do pelo Pontífice Honorio III.

O doutor Gaspar de Carvalho, que foi chancelier

que o auctor da Custodia de Belem era natural de Guimarães; 
mas o manuscripto genealógico é m ais explicito, e declara-nos 
que esse G il V icente, filho do ourives de Guimarães, é o afama­
do poeta da córte de D . João II , D . Manoel e D . João III « G il 
Vicente, filho unico d'este Martim Vicente, fo i homem mui discre­
to e galante, e por tal foi sempre muito estimado dos Principes 
e senhores de seu tempo. Foi o que fez  os autos, que em seu nome 
se imprimiram, e por sua muita graça foram  sempre celebrados 
pelos melhores que se fizeram riaquelle genero. Está sepultado em 
Evora.o O gráo de authenticidade que nos merece este manus­
cripto é irrefragavel; por que Christovão Alão de Moraes datou 
a Sedatura de 1667, e elle segue esta genealogia até 1668, em  
que figurava o seu trisneto Manoel Barreto de Pina, que viveu  
em Torres Yedras, e n’esse anno foi procurador em cortes.»
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mor do reino, .do conselho de El-Rei D. João III, e 
também sen embaixador e testamenteiro.

O doutor Balthasar de Azevedo, que foi desem­
bargador da supplicação.

0 padre fr. Paulo do Valle, da ordem de S. Bento, 
que foi mestre de theologia na Universidade de Coim­
bra.

0  doutor Diogo Lopes de Carvalho, senhor dos 
contos de Abadim e Negrellos, que foi môço fidalgo 
da casa de El-Rei, e sen desembargador do Paço.

O doutor Gonçalo Dias de Carvalho, o primeiro 
legista porluguez, que começou a estudar em Guima­
rães, no Mosteiro de Santa Marinha da Costa, de fra­
des Jeronymos. Foi o primeiro doutor que na Univer­
sidade de Coimbra tomou capétlo, e foi desembarga­
dor dos aggravos, e deputado da meza da conscien­
cia.

O doutor Balthasar Vieira, môço fidalgo da casa 
d’El-Rei, que foi corregedor da córte.

O licenciado Manoel Barbosa, que escreveu com 
muito conhecimento sobre a ordenação, que foi dis­
tincto antiquario e genealogista dos de mais credito.

O insigne doutor Agostinho Barbosa, filho do 
precedente, que foi bispo de Cisgento, e publicou 
obras utilissimas, apreciadas dentro e fóra do paiz.

O doutor Simâo Vaz Barbosa, filho também do 
jurisconsulto Manoel Barbosa, que foi mestre em ar­
tes, e escreveu o seu livro do Axioma.

O doutor Antonio Pereira Cardóte, que teve a 
gloria de vêr adoptada, pela Universidade de Salaman­
ca, a doutrina que ensinou na Universidade de Coim­
bra. Dizem os mais anctorisados, quanto imparciaes, 
chronistas, que se a villa de Guimarães não tivera da-
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do de si outro parto, bastava este sujeito para o seu 
maior credito.

O padre fr. Antonio da Luz, religioso de S. Ben­
to, insigne theologo, e lente na Universidade de Coim­
bra.

O padre mestre, fr. José de Oliveira, religioso 
dos eremitas de Santo Agostinho, lente de theologia 
em Coimbra, e feito bispo de Angola, por El-Rei D. 
Pedro II.

O doutor Gaspar de Abreu de Freitas, commen- 
dador da Ordem de Christo, desembargador e conse­
lheiro da fazenda, môço fidalgo da casa de El-Rei, 
e seu enviado a Hollanda, Inglaterra, e Roma.

O desembargador João de Guimarães, embaixa­
dor duas vezes á Suecia, Inglaterra, e Hollanda, mo­
ço fidalgo, commendador de capa-rosa, na ordem de 
Christo, e deputado da Mesa da consciencia.

O doutor João de Gouvêa da Rocha, desembar­
gador na relação do Porto, na dos aggravos, em Lis­
boa, e no Paço, moço fidalgo, e cavalleiro professo 
de habito de Christo.

O doutor Pedro da Rocha de Gouvêa, irmão do 
precedente, desembargador do Brazil, e depois da 
supplicáção, e cavalleiro da ordem de Christo;

O doutor José Peixoto de Azevedo, desembarga­
dor dos aggravos, em Lisboa.

O doutor Jeronymo Vaz Vieira, juiz das ordens 
militares, deputado da mesa da consciencia, desem­
bargador dos aggravos, juiz da corôa, e desembarga­
dor do Paço.

D. Gabriel da Annunciação, conego de S. João 
Evangelista, que foi bispo de Annel, do arcebispado 
de Evora.
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D. Manoel Alfonso da Guerra, que foi bispo de 
Cabo-Verde.

0  doutor Pedro de Sousa, que foi lente de Ves- 
pora.

0  doutor Christovão de Azeredo, fisico-mór do 
reino.

O doutor Francisco Cibrão, medico notavel, e 
muito conhecido -e apreciado em Lisboa.

Manoel Gonçalres, o trovador, morador no burgo 
da rua de Couros, que foi o primeiro homem que 
n’este reino fez tçovas.

Manoel Tbomaz, que compoz a noticia das guer­
ras d’entre Douro e Minho, em oitava rima.

Manoel de Faria e Sousa, homem que se fez co­
nhecido e admirado, dentro e fóra do paiz, pelo acer­
to, erudição e credito de suas obras, em que se mostrou 
profundo conhecedor, não só das antiguidades de Por­
tugal, como também da Africa, Asia, e America. Foi se­
pultado no Mosteiro de Pombeiro, ao pé do magesto- 
so tumulo de D. João de Mello e Sampaio, antigo com- 
mendatario d’aquelle Mosteiro.

Martim Ferreira, que salvou Guimarães do sitio 
que tentava pôr-lhe o exercito castelhano, alojado na 
veiga das favas ; e que, por uma cutilada que então 
recebeu no ròsto, ficou appellidadff— o Martim Nari­
zes.

Manoel Machado de Miranda, senhor do casal dos 
CavaUeiros, e residente no seu palacio do arco, na rua 
de Santa Maria, poderoso fidalgo, que prestou assigna- 
Iados serviços ao rei e ao reino, obrigando seus filhos 
a continual-os.

Manoel Machado, filho do precedente, que mor­
reu em uma batalha naval pelejada com os turcos.

»
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Francisco Machado, irmão d’aquelle, que morrea 
na India, no pôsto de capitão de infanteria, batalhan­
do pela patria.

Fr. Gualter Machado, irmão dos precedentes, ca- 
valleiro professo na religião de João de Rodes, que 
perdeu a vida em um assalto contra os tarcos.

Fr. Martim Pereira d’Eça, irmão dos precedentes, 
cavalleiro professo na religião de João de Rodes, que, 
depois de ter batalhado com notável valentia ao lado 
de seas irmãos, regressoa ao reino, que encontrou 
em guerras contra Castella, e logo tomoa as armas 
em defeza da patria, sendo mestre de campo de am 
terço de volantes, e capitão d’uma companhia de ca-  
vallos com o titulo de couraças. Celebradas as pazes 
entre os doas reinos, entrou o guerreiro em mais bran­
das. fadigas : foi occupado em visitador das commen­
das da sua religião, d’onde passou a recebedor d’el- 
las ; e, estando n’esta occupação, foi, por algum tem­
po, governador do priorado do Crato. Foi também 
commendador de Torres Vedras, e de S. João da Car- 
voeira.

João Machado d’Eça, irmão dos precedentes, que 
servia importantes cargos no Álemtejo.

Gregorio Ferreira d’Eça, irmão dos precedentes, 
que foi capitão-mór de Guimarães, e governador de 
sua comarca, militar valente, fidalgo da casa d’El-Rei, 
e cavalleiro professo do habito de Christo.

Pedro Alvares de Almada, cavalleiro valeroso, 
possuidor do morgado e cazas do Rocio da Tulha, que, 
depois de ter batalhado n’este reino e no de Hespa- 
nha, passou a servir El-Rei Henrique de Inglaterra 
nas guerras contra os mouros; e taes valentías pra­
ticou, que mereceu a este rei um alvará, (datado de
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2 de março de 1501) tem que lhe entregou, e livre­
mente doou, parte determinada de suas armas reaes, 
a saber : ametade de uma flór de Lyrio de ouro, e ame- 
tade de uma rosa vermelha, em campo dividido em 
duas partes, e em duas côres, como é, de uma parte 
de verde, e da outra de prata; para que elle, e iodos 
os seus descendentes, e parentes, assim conjunctos por 
sangue, ou ajfeniedade, possam usar das mesmas ar­
mas segura e livremente, aonde cada um quizer, as­
sim como se forem suas proprias armas.*

Femão da Mesquita, chamado —o velho—, pos* 
suidor da casa da rua da Infesta, com stta capella de 
Nossa Senhora da Graça, que acompanhou, com gran­
de dispendio de sua fazenda, ao duque de Bragança, 
D. Jaymes, na tomada de Azamôr, no anno de 1513, 
partindo depois para a India, onde fez as suas proe­
zas, que se lêem na Chronica d’El-Rei D. Manoel, 
cap. 46.

Ruy Mendes da Mesquita, filho do precedente, 
que acompanhou o infante D. Luiz, filho d’El-Rei D. 
Manoel, á tomada de Tunes, passando depois também 
á India, onde, por seus valorosos feitos, honrou as 
cinzas de seu pae, honrando a patria.

Femão da.Mesquita e Lima, o Novo, filho do pre­
cedente, que, aos 18 annos de idade, ganhou na guer­
ra de Tangere, uma commenda da ordem de Christo, 
e, dons annos depois, foi capitão mór da Costa.

Diogo Lopes da Mesquita, irmão do precedente, 
que foi intrepido capitão da fortaleza de Maluco, na 
índia.

Miguel Lopes da Mesquita, filhe do precedente, e 
digno imitador do valor e virtudes da familia dos Mes­
quitas de Guimarães, que teve a honra de hospedar,
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na sua casa da rua da Infesta, o infante D. Luiz, filho 
de El-Rei D. Manoel, em agosto de 1548.

Diogo da Mesquita, outro filho de Fernão da Mes- 
. quita, o velho, que, melhor que todos, realçou e eter- 
nisou seu nome. Foi mandado pelo viso rei da India, 
Nuno da Cunha, por embaixador a um rei mouro ; e, 
sendo captivo do rei de Cambaya, por não querer re­
negar a sua fé, e a sua patria, foi posto na bocea 
d’uma peça de artilheria, sem que um tal apparato o 
amedrontasse; e, porque só o quizessem intimidar, 
e não matar, o pozeram a resgate, e resgatado foi, 
por subido preço. Vingou suas affrontas, matando, em 
combate, o rei de Cambaya, que era senhor de tres 
reinos; e por este feito se accrescentaram ás suas 
armas 1res coroas e um alfange, como diz Diogo do 
Couto, na decada 4.a, livro 4.°, capitulo 9.°

Manoel da Mesquita, filho do precedente, que fui 
capitão da fortaleza de Chacel, na índia.

Fernão da Mesquita, irmão do precedente, que 
serviu nas Armadas, no tempo d’Ël-Rei D. Sebas­
tião.

Antonio Pereira da Silva, fidalgo da casa d’El- 
Rei, morgado rico, e possuidor de casas nobres na rua 
de Santa Maria, que acompanhou El-Rei D. Sebastião 
á batalha de Alcacer Quibir, onde foi captivo. Resga­
tado, embarcou para a India, e serviu como bom ca- 
valleiro, na guerra contra os turcos.

Salvador Pereira da Silva, filho natural do prece­
dente, que foi mestre de campo em Ceilão, sendo ge­
neral D. Jeronymo d’Azevedo; e depois foi capitão 
mór da Armada, que foi ao cerco de Malaga.

Antonio Peixoto de Carvalho, moço fidalgo da 
casa d’El-Rei, morgado da Pousada, com suas casas
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na rua do Val de Donas, que servia na guerra da In­
dia, contra os infléis, onde acabou a vida.

João Vasques Peixoto, irmão do precedente, ao 
qual fez doação do morgado, que tomou o habito de 
S. João de Rodes, e mostrou seu valor nas guerras 
de Malta, sendo feito commendador da sua ordem.

João de Sousa Alcoforado, moço fidalgo da casa 
d’El-Rei, que deixou mulher, e /Uhos, e o morgado e 
casa de Villa Pouca, para servir a patria, nas guer­
ras da índia, levando em sua companhia dous de seus 
filhos, Manoel de Sousa da Silva, e Francisco de Sou­
sa Alcoforado.

Simão Rebello de Valadares, que embarcou para 
a índia sem licença de seu pae, João Valadares, resi­
dente na rua de Santa Maria, e foi um dos mais va­
lentes soldados do seu tempo. Morreu juncto da mu­
ralha de Ceilão, ficando-lhe, na escalada, os braços 
dentro da muralha.

João Martins, Annadel mór dos espingardeiros 
de Guimarães, senhor do morgado do Pinheiro, que 
deixou mulher e filhos, fretou uma náu á sua custa, 
e mettendo-se n’ella, com gente e armas também suas, 
acompanhado de seu irmão Fernão Martins, se offere- 
ceu a El-Rei D. Alfonso V, para o seguir na viagem 
que fazia a Âzamôr. Por seus valerosos serviços, me­
receram estes dois irmãos, grandes mercês e honras.

Pedro Coelho, da rua de Santa Maria, que acom­
panhou El-rei D. Sebastião á Africa. Ficou captivo, e 
foi escravo de dous senhores. Resgatado, com muito 
trabalho e dispendio de sua fazenda, foi cavalleiro pro­
fesso do habito de Christo.

Salvador da Costa e Almada, morador na rua Ao­
va do Muro, embarcou para a India, onde foi cabo de
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tres fustas, que o governador, Mathias de Albuquer­
que, mandou á costa de Geilão.

Gregorio da Costa do Valle, também da rua Nova 
do Muro, tbio do precedente, que foi capitão da Costa, 
por El-Rei D. Manoel, e morreu na índia, pelejando 
com grande valor contra os turcos.

Gaspar Leite Pereira, da rua do Cano das Gasas, 
que embarcou para a India no anno de 1559, e, por 
seu valor, foi provido no cargo de Tanaydar e Manorá, 
nas terras de Baçaim. Foi depois mandado, por El- 
Rei D. Sebastião, á costa de Guiné, por capitão do 
navio—S. Nicolau—.

Antonio Leite d’Azevedo, sobrinho do precedente, 
que também, na índia, mostrou o seu valor, como diz 
A vida do irmão Pedro de Basto, liv. 2.° cap. 13.°

Gonçalo Paes de Meira, da rua de Santa Barbara, 
que acompanhou Martim Ferreira na façanha da Veiga 
das favas, onde foi desbaratado o exercito de D. Hen­
rique 2.°, de Castella, que tentava pôr céreo a Gui­
marães; causando, por outra vez, em 1371, ao mes­
mo rei, graves desgostos, porque elle, e seus dois fi­
lhos, Estevão Gonçalves de Meira, e Fernão Gonçal­
ves de Meira, acompanhados de quarenta cavalleiros, 
obrigaram o rei de Castella a levantar o cêrco.

Alfonso Lourenço de Carvalho, que, estando de 
posse de.Guimarães o rei de Castella D. João l.°, ser­
viu, por sua traça, de poderoso instrumento á con­
quista que d’ella fez El-Rei D. João I de Portugal. Foi 
o caso, que estando El-Rei de Portugal, com o seu 
exercito, na ponte do Sueiro, juncto á ponte de Servas, 
Alfonso Lourenço de Carvalho lhe deu parte, que con­
seguira do porteiro e guarda da porta do postigo, que 
esta lhe abrisse, para elle metter em sua casa uma
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caba em um carro; e, aproveitando El-Rei o aviso, 
entrou por aili, com trezentos de cavallo, ficando se­
nhor de Guimarães, depois de combate.

Manoel de Valadares Vieira, que foi dos primei­
ros soldados filhos de Guimarães, que, na provincia 
de entre Douro e Minho, assentou praça, deixando o 
interesse de seu morgado, de que era unico herdeiro, 
para servir na feliz acclamação de D. João 4.°. Foi 
capitão e sargento mór de infantería, e governador 
da praça de Monte Alegre.

André Pinto Barboza, que militou n’este reino e 
no Brazil, chegando a mestre de campo e governador 
da praça de Miranda, e provedor mór de Pernam­
buco.

Francisco de Meira Peixoto, que serviu em duas 
armadas, occupando também o posto de capitão de 
infantería.

João Leite de Oliveira, que deixou a agricultura, 
que exercitava na sua quinta de Pombeiro, para se 
alistar na milicia de Flandes, onde, por seu valor, 
mereceu o posto de capitão, morrendo, no de gene­
ral de artilheria, com grande nome e fama.

Sebastião Salgado de Faria, que, na guerra de 
Flandes foi um dos capitães de cavallo de couraças com 
melhor nome no exercito.

Jeronymo de Figueiredo, que, nas guerras com 
os castelhanos, chegou ao posto de tenente de mestre 
de campo general.

Dionisio da Cunha, que foi valente capitão de in­
fantería.

Pedro Coelho de Miranda, que foi capitão dos pri­
vilegiados de Nossa Senhora da Oliveira.

João Botelho Leite, que foi capitão de infantería,
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e um dos que promoveram a feliz acclamação de D. 
João IV.

João Rebello Leite, filho do precedente, que, no 
primeiro rebate que em seguida á feliz acclamação, os 
gallegos deram na fronteira do Minho, foi prisioneiro 
e levado, com oito feridas, ao castello de Compostel- 
la, d’onde, após dezoito mezes de prisão, fez uma fu­
gida valorosa, chegando depois a mestre de campo, e, 
com lastimosa desgraça, morreu de veneno.

João Machado de Miranda, que, deixando em ser­
viço da patria os bens em que succedia, militou com 
grande valor, chegando ao posto de mestre de cam­
po de infantería, e de.cavallos ; e, indo a Santarém re­
formar o seu terço, foi captivo da morte por um pre­
parado manjar, que lhe serviu a sua mulata.

Fernão Ferreira da Maia ; José Peixoto de Sousa ; 
Francisco de Macedo; João Barroso de Azevedo; Ja- 
cinlho Leite Pereira; André de Sousa Homem; José 
Machado Pinto, e Manoel Velho do Couto, que todos 
occuparam postos de capitães volantes, no exercito da 
provincia do Minho.

Diogo de Freitas, que foi capitão de infantería.
Antonio Paes do Amaral, cavalleiro do habito de 

Christo, e ajudante de cavallaria.
Antonio de Andrade e Valle, que foi ajudante de 

infantería.
João de Sousa e Lima, que foi alferes do mestre 

de campo de infantería.
Paschoal da Costa, que foi capitão de infantería.
Francisco Machado de Miranda, que foi capitão 

de infantería ; e Antonio de Barros, que foi capitão de 
volantes.

Esta lista seria infinda, se continuássemos a es*



O BEBÇO DA MONARCHIA 155

gravatar has gloriosissimas antiguidades d’este nosso 
Portugal, e aproveitássemos tudo, que respeita a Gui­
marães.

E não é só ao sexo forte, que o berço da monar­
chia deve o seu nome famoso: foi distinctissima vi- 
maranense, entre outras de menor fama, Joanna Mi- 
chaella, Giba de Pedro Machado e Dionizia de Mace­
do, e esposa do tenente coronel de cavallaria Antonio 
Mendes de Brito. Era perfeita no conhecimento e uso 
da lingua materna, e sabia latim, italiano, grego e chi­
nez: estudou philosophia, theologia, mathematica, as­
trologia, e musica; chegando a ser classiGcada como 
uma das senhoras portuguezas mais eruditas do seu 
século.

Foram, pois, justiñcadamente merecidas as im­
mensas honras, privilegios e isempções, que os se­
nhores reis d’este reino concederam aos moradores 
de Guimarães, como não tiveram por certo, nenbuns 
outros do paiz; e da mesma fórma, de toda a razão é 
o nobre orgulho, que ainda hoje sustenta a briosa raça 
de tão heroico povo.

E não resistimos ao estimulo de notar aqui meia 
duzia de nomes, que, na actualidade, provam não ter 
degenerado aquello sangue portuguez, tão admiravel­
mente fértil.

Contamos com a benevolencia dos cavalheiros, 
por nós apontados, para que nos relevem o não lhes 
respeitarmos a modestia em preito á verdade; como 
esperamos desculpa das capacidades, que, involunta­
riamente, esqueçamos de nomear.

E’ natural de Guimarães, o snr. José Arnaldo No­
gueira Molarinho, residente hoje na cidade do Porto, 
notável curioso de obras de prata e de marGm, e ce-
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lebre artista gravador de medalhas, algumas das quaes 
teem sido admiradas dentro e fóra do paiz. (')

Nasceu também aqui o apreciável rabequista, e 
maestro, Francisco de Sá Noronha, que, nas suas via­
gens, se tem feito admirar em quasi toda a Europa, 
recebendo honras, e condecorações de alguns monar- 
chas. (*)

E’ distincto, em equitação, e talvez se possa cha­
mar o primeiro cavaileiro peninsular, o snr. José Mar­
tins Minotes.

São profundos jurisconsultos, e como taes conhe­
cidos em todo o reino, os senhores doutores Bento 
Antonio d’Oliveira Cardoso, e Antonio Leite de Castro.

E’ mimoso poeta e dramaturgo, o senhor doutor 
Antonio d’Oliveira Cardoso.

Tem logar conhecido entre os amadores das boas 
lettras, o snr. doutor Francisco de Moraes Sarmento, 
apreciado já, nas suas obras, pelo nosso bom e fe­
cundo romancista, o snr. Camillo Castello Branco.

Os que hoje representam os antigos fidalgos do 
«Berço da Monarchia», são todos pessoas estima veis,

(1) O mesmo artigo a que nos referimos em a nota que fa l­
ia de Gil Vicente, diz: ir. . .  e mesmo em nossos dias o grande 
gravador de medalhas, José Arnaldo Nogueira Molarinho, re­
presenta para nós essa antiga seiva artística de Guimarães. »

(2) O sr. Noronha é auctor da musica da «Beatriz de P or- . 
tugab , drama lyrico em 4 actos, vertido em italiano pelo sr . 
Luigi Bianchi, e representado com applauso geral nos reaes  
theatros de S. Carlos, em Lisboa, e de S. João, no Porto. A  le ­
tra do drama, é do sr. K. C. M.
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caritativas, e uteis. Não existe aqui, onde a nobreza é 
verdadeira, esses enfatúa mentos condemna veis, que 
só prejudicam seus donos. Na casa do mais distincto 
cidadão vimaranense, tem facii entrada, e bom aco­
lhimento, toda a pessoa que lhe bate á porta por mais 
humilde que seja. E’ também por isto, que a nobreza 
vimaranense, hoje como sempre, é por todos respei­
tada.

Peza a louza do sepulchro sobre as cinzas de tres 
condes, que, por sua popularidade, e importantes car­
gos que exerceram, deixaram no sen paiz honrosa me­
moria.

Tudo que dizemos, e muito mais que, em ver­
dade, poderiamos dizer de Guimarães, tem desafiado 
a critica mordaz dos fortes espíritos do século, que a 
chamam terra retrógrada.

E’ certo, que o progresso material não tem en­
trado aqui, com a velocidade que fôra para desejar; 
mas nem por isso deixam de ser plenamente satisfei­
tas todas as necessidades da vida. E a cada passo vé- 
mos, para comprovar a bondade da terra, adoptarem 
Guimarães, por sua patria, muitos estrangeiros, que 
n’ella encontram estimação.

Conservam-se, é também certo, alguns costumes 
de velhas datas ; mas n’estes uzos, que os modernis­
tas condemnam, sem bem os avaliarem, ha um certo 
sabôr de patriotismo, que satisfaz, e deleita, aos que 
não trocam o que foi bom, no passado, pelo que é, 
muitas vezes, fútil, e mau no presente.

O auctor d’estas linhas, para que o não acoi- 
mem de suspeito, declara que nasceu na cidade do 
Porto.
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Fugimos um pouco do principal fim do nosso «con­
to», chamando os leitores para o local da acção, em 
que elle vae continuar, nos seguintes capítulos; mas 
d'este desvio se podem esquivar os mais exigentes, 
passando em claro as noticias vimaranenses, que da­
mos por concluidas.



V

BABBÏ, »B SABIOS

«Alli se ajunta bando de casquilhos,
«A que o vulgo mordaz cbama rafados;

« Altercam mil questões; promptos contendem, 
«Promptos decidem no que nada entendem.

(N icolao Tolentino de Almeida)

—Antes queremos do de Basto, snr.a Anastacia 
Mendes, do de Basto, qne é macio, e tem corpo ... 
Diga-me... todos nós somos de segredo, e bisarros 
mancebos, bem sab e ... ba na sua afamada locanda 
algum peixe fresco ? . . .

—Que o houvesse, não era para os senhores, que 
vão comer a melhor caminha do meu fumeiro.. .  E’ 
dia de jejum, e n’esta casa, louvado Deus, ninguem 
mistura. . .

—Não quer dizer isso, snr.a Mendes.. .  0  que o 
Andrade pergunta é se deu entrada ha pouco, no seu 
estabelecimento, algum animal da especie dos infu­
sorios. . .

—Dos rotarios, snr.a Anastacia, dos ro tarios...
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Este Abren é da mesma força do Andrade.. .  Não sa­
bem classificar as differentes especies de viventes, que 
ha no m ando...

—Pois o Ribeiro, nossa robicnnda patrôa, é de 
egual ignorancia aos que censura... A fazenda, que 
procuravamos é da familia dos zoophytos.. .

—Medusas, snr.® Anastacia, são medusas. . .
—Não é tal, são radiarias. . .
—São enthelmentes. . .
—São arachnides. . .
—São crustáceos. . .
—São annelides. . .
—São molluscos.. .
—São mammaes.. .
—São amphibios.. .
—Só vos esqueceram tres especies, carissimos 

commensaes, e eximios falladores: a dos insectos, a 
dos peixes, e a das aves.. .

-r-Para saber fallar é preciso saber ouvir.. .  E 
quem és tu, ó mais peixote de todos os Peixotos do 
mundo ? ! . . .

—Sou, com vossas licenças, talvez um cavallo, 
que é o unico animal que não sabe lisongear os prín­
cipes d o . . .  talento ... Bios, um dos sete sabios da 
Grecia, dizia que dos animaes ferozes, o mais temi- 
vel, é um tyranno; e dos domesticos, o peior, um li- 
songeiro.. .

—Que babel, senhora da Boa Hora, que babel !... 
Os meninos são engraçadinhos, mas eu não os enten­
do. . .  Escutem todos, e caluda.. .  Chegou hontem 
cousa de arregalar o o lho ... Parece, pelo menos, 
varoneza... Isso é que ella sabe fallar ! . . .  Aquella 
ha-de entendel-os, de ce rto ... E que palminho de
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c a ra !.. .  Parece mesmo a Madanela da procissão de 
passos..

—Bravo!.. .
—Bravissimo ! . . .
—Excellente!...
—Soberbo!.. .
—Magnifico ! . . .
—Surprebendente ! . . .
—Bom achado ! . . .
—Optima descoberta ! . . .
—Venha essa pbenis ! . . .
—Appareça a be lla !...
—Surja a estrella polar ! . . .
—Dê entrada a feiticeira encantadora ! . . .
—Queremos ouvir a cantadeira ! . . .
—Venha a nós, a filha d’Eva ! . . .
—Aqui estou, senhores, para matar-lhes a curio­

sidade, e matar em mim o nôjo da vida.. .  Deixe-me 
com os seus eruditos hospedes, snr.a Anastacia, que 
eu farei por sustentar a famá dos seus elogios. . .  Cor­
respondo ao que de mim lhes disse a nossa ingenua 
patrôa, senhores curiosos!.. .

—E’ arrebatadora ! . . .
—Esplendida ! . . .
—Sublim e!... ^
—Não busquem outros synonimos, amaveis sa­

bios, que já consumiram palavras de mais em meu fa­
vor. . .  Digam-me só, a que especie de animaes fico 
pertencendo agora?.. .

—A’ dos Anjos ! . . .
—Classifica, então, os anjos de animaes, senhor... 

não sei como deva chamar-lhe?.. .
— Peixoto, o mais furioso dos seus admirado-n
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re s . . .  E como se cbam a.. .  V. E xc .'f Hade, ia apos* 
lar, ter algum nome de flôr, e patronímicos dos que 
entraram na peninsula com o exercito romano.. .  Eu 
conheço a origem de todos os nobres appellidos: uns, 
procedem dos nomes das terras em que viveram os 
primeiros fidalgos, e n’ellas tiveram os seus solares; 
outros, de feitos assignalados na guerra; outros, final­
mente, dos nomes de toda a casta de animaes, peixes, 
aves, e até de instrumentos.. .  Como são os seus, mi­
nha formosa?

— Quanto ao meu nome, acertou, que é de flôr, 
e das mais espinhosas. . .  Appellidos.. .  Diga-me, meu 
caro snr. eneyclopedisla, os Bandeiras, e os Mesquitas, 
serão dignos da m inha.. .  formosura?.. .

— Lê-se, em Severim de Faria, Not. de Port., 
Disc. III, que o illustre porluguez Gonçalo Pires Ban­
deira, vendo, na batalha do Touro, que um cavalleiro 
castelhano levava preza a bandeira real de Portugal, 
investiu com elle, e lh’a tomou das mãos, o a liber­
tou ; e por este feito insigne, El-Rei D. João II, lhe 
deu por armas uma bandeira branca, com um leão 
n’ella, de prata ; denotando, na bandeira, a real que 
libertára ; e no leão, o valor e esforço que mostrára: 
e assim lhe deu também o appellido de Bandeira, com 
que hoje seus descendentes se nomeiam. Diz mais, o 
mesmo auctor, na mesma obra e disc. .que quando 
El-Rei D. Alfonso V passou á Africa, a tomar Arzilla, 
o acompanharam cinco irmãos da familia dos-Pimen- 
teis, naturaes de Villa Real; e como sendo entrada a 
cidade, os mouros se fizeram fortes na mesquita, d’on­
de faziam grande resistencia, sem poderem ser entra­
dos ; estes irmãos, tirando os cintos, e atados uns nos 
outros, os lançaram a uma ameia, e subindo por elles,
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levantaram ama bandeara, e por allí foi entrada a mes- 
quita, e mortos os monros. Por este feito tão honra­
do, Ibes deu El-Rei D. Alfonso V, por armas, em cam­
po d’ouro, cinco cintos vermelhos, com fivelas de pra­
ta e tachões, e urna bordadora azai com sete flôres 
de liz; por timbre am meio moaro com ama azagaya 
na mão, e uma bandeira de prata ; e por appellido o 
nome de Mesquita. São, pois, nomes bellicosos, que 
ficam perfeitamente bem a . ..  ama leôa.. .

— Âcbo-os encamados de m ais.. .  A côr do san­
gue, apesar das garras com que V. Exc.* me honra, 
affecta-me a sensibilidade nervosa... Ficarei só com 
o nome do baptismo.. .  Antes da sua histórica dis­
sertação, creio que estavamos na aburados.. .  animaes 
anjos? . . .

— Distingo: existem anjos animaes racionaes, des­
de que a cobiça, ou o amor, levou a nossa primeira 
mãe ao estado de completa nudez, pelo peccado com- 
mettido no Edén, onde vivia com o sen Adão ; desde 
que um moço, das maiores esperanças, se precipitou 
no mais caudaloso rio da sua patria, levando as algi­
beiras carregadas de chumbo, porque a mulher a quem 
amava, querendo dar-lbe uma chicara de chá, teimou 
em laval-a primeiro, por se ter servido já d’ella para 
o mesmo effeito ; e desde que eu, que recebi das Mu­
sas a chave de todos os seus segredos, de Minerva o 
cofre de todas as sciendas, e de Marte a vazilha da 
intrepidez, me declaro em ruinas- d’um pavoroso affe­
cto pela pessoa d e . . .  V. E xc .* t.. .

— O snr. faz-me recordar uma anécdota, que vou 
contar-lbe: O papa Adriano edificon um collegio em 
Lovaine, no qual mandou pôr a seguinte inscripção: —
Utrecht me alevantou, Lovaine me deu agua, Cesar

*
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me deu esplendor;— um curioso accrescentou-lhe 
por baixo: Só Deus não fez aqui nada.. .  Deixo a mo­
ralidade, á perspicacia do s n r . . .  Peixoto.. .  Pareceu- 
me ter-lhe ouvido que assim se appellidava?

—Para em tudo lhe dar prazer, sur.a. . .  das ané­
cdotas... Sem embargo do seu espirituoso apologo, 
minha bella, continuo a deixar sangrar a veia, dando- 
lhe parte, que os primeiros espelhos foram de metal ; 
que Moysés faz d'elles menção ; e que Cicero attribue 
o invento a Esculapio, deus da medicina. Foi no tem­
po de Pompeu, que se fabricaram em Roma os pri­
meiros espelhos de prata. Plinio falla d’uma pedra bri­
lhante, provavelmente o talco, susceptível de dividir­
se em laminas que, postas sobre um plano metallico, 
reflectem perfeitamente os objectos. Os primeiros es­
pelhos de vidro appareceram na Europa no fim das 
cruzadas: Veneza, que primeiro soube fabrical-os, 
viu enriquecer os seus negociantes, e exportou estas 
manufacturas preciosas, para todos os estados do mun­
do, onde hoje tanto abundam.. .  Só não tenho agora 
aqui, á mão, um d’esses primores da invenção huma­
na ! . . .  Queria mostrar-lhe o quanto lhe fez realçar a 
peregrina formosura, a satyra com que tentou emmu- 
decer-me, oh imperatriz das bellas ! . . .

— Copia admiravelmente de memoria, snr. Peixo­
to... Sinto dizer-lhe que, para v. exc.*, só poderá ser­
vir de espelho o lago em que Narcizo se namorava da 
sua esbelta figura.. .

—Ou o rio em que se reflectia o sabujo, que tro­
cou a preza certa, que levava nos dentes, pela som­
bra que vira na corrente. . .  Póde fallar-me com des- 
assombro, que eu tudo sei affrontar pelo amor da mu-
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lher, que reune, á seducção material, a faisca do ge­
nio, com que me apraz emparelhar.. .

—E’ nimiamente modesto, o snr. Peixoto.. .  Con- 
tou-me a origem dos espelhos, contar-lhe-hei a ori­
gem dos orgãos.. .  São uns instrumentos de vento, 
compostos de folles, teclado, e grande numero de ca­
nudos. . .  Querem os chins, que a invenção de tal in­
strumento seja devida ao seu imperador Hoang-Ti, 
que existió, antes de Jesus Christo, 2:601 annos.. .  
Se estivessemos no século 12.°, atrevia-me a chamar 
a v. exc.a um magnifico orgão...

—E porque não, n’este século das luzes, e de 
todos os instrumentos possiveis?.. .

—Porque desde o século 13.° usam-se orgãos 
nas egrejas, e os logares sagrados não pódem agra­
dar ao s .. .  materialistas. . .  *

—Não me assenta bem o nome, minha arisca 
formosura, porque o materialista não admitte no uni­
verso ente algum espiritual ; e eu estou a reconhecel-o 
em Guimarães, aqui, n’este logar em que discorre­
mos, na pessoa de minha.. .  adversaria.. .

—Também é diccionarista?... A definição que 
acaba de fazer parece-me textualmente lida n’um dos 
modernos diccionarios.. .

—Serei tudo que quizer chamar me, menos pla­
giario. São exclusivamente minhas as idéias que ex­
pendo. Em mim realisa-se o phenomeno da sciencia 
innata. Não roubo alheios pensamentos, antes deixo 
que me roubem descaradamente as minhas famosas 
theorias so b re ...

—Sobre principios elementares de mathematica, 
talvez, em que és fortissimo.. .  Ora, acaba com a séc-



166 UM COMTO POBTUGDEZ

ca, que nós também sômos gente, e sabemos que, 
duas vezes cinco, sommam dez.. .

—Deixem me, apenas, concluir por fazer um con­
vite a esta feiticeira... Quer assistir a um baile de 
costumes, que boje se dá na casa do Arco ?

—Como ha-de lograr introduzir-me lá ? . . .
—Acompanhando-a, e dando-lhe uma das senhas, 

que servem para esse fim ; e como só se tiram as ca­
raças na occasião da ceia, querendo conservar o in­
cognito, retira-se antes d’e lla ... Serve-lhe?

—Talvez aceite ...
—N’aquella, tão tolerante quanto illustre casa, 

consegues tu realisar todos os teus intentos... Se 
fosse em Villa Pouca. . .

—O Arco é mais popular.. .
—Será; mas Villa Pouca é mais escrupulosa... 

O que devéras nos espanta, é que tu não peças, á lua 
convidada, qualquer remuneração pelo favor que in­
tentas fazer-lbe.. .

—Eu não costumo sustentar assedio por muito 
tempo; costumo, sim, tomar as praças d’assalto...

E, como para provar a sua fanfarrice quiz o fal- 
lador espadachim abraçar a joven mulher, que lhe 
auguara a fôfa verbosidade ; mas teve de moderar os 
malcriados impetos, ao simples e carregado aspecto 
da que assim queria ultrajar.

O seu tentamen, foi presenceado por um novo 
personagem, que, n’aquelle momento, déra alli entra­
da, e que se lhe dirigiu n’estes termos :

—Se quizer, senhor atrevido, eu substituo esta se­
nhora, para a realisação da sua vontade ; e promet- 
to-lhe que, o abraço entre nós, ha-de ser dos mais 
apertados.. .  Desculpem os restantes cavalheiros, que
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não tomaram parte do desejo do insulto, a miaba lin- 
guagem com o que d’elle se queria fazer auctor.. .

A mulher assim inesperadameote defendida, ex­
clamou, do auge da surpreza : — O sor. João ? ! . . . .

— De Lencastre, accresceotarei, para que estes 
senhores fiquem sabendo que sou filho d’alguém ...

A donzella Rosa, porque era ella, como o leitor 
terá adirinhado, após uma lucta instantánea, de que 
ella triumphou para o seu intento, disse, sacudidamen­
te, a João Vidal, ou de Lencastre :

— Prohibo-lhe, snr., que toque n’aquelle cava­
lheiro!.. . E \ . .  o meu amante.. .

— Seu amante ! ! . . .
Foi, esta ultima exclamação, sahida simultanea e 

admirativamente da bocea de todos os circumstantes ; 
pronunciando-a, com indiscriplivei amargura, aquelle 
que fôra a causa de ella ter apenas brincado nos la­
bios da donzella.

Depois de um silencio d’alguns instantes, pediu 
João de Lencastre, aos que alli estavam reunidos, com 
tão persuasiva eloquência e vebementedor que o dei­
xassem a sós com a donzella, que foi immediatamen- 
te por todos attendido.

O que disseram, e como se encontraram n’uma 
casa de libertinagem estes dous heroes do nosso «Con­
to», a seu tempo será explicado.





V I

m BAH,S S» BOSTÜMM

•David dançou diante da area daalliança, 
•e nos primeiros tempos da Egrqa havia orna 
«dança, que era a demonstração exterior 
«da dependencia das creaturas, e nma ex- 
«pressio primitiva de reconhecimento.»

«O sabio e sisudo Socrates era sommamente 
•apaixonado pelas danças, que lhe ensi- 
•nàra Aspasia.»

«0 grave e carrancudo Catio, aos 60 an- 
•nos, tomou mestre de dança, para poder 
«appareoer convenientemente nos bailes.»

(O Panorama db 1837)

Abrira a nobilissima casa do Arco os sens salões 
ao publico: dizemos — ao publico — , porque, o ca­
valheiro titular seu dono, era prodigo nos seus convi­
tes, como em todas as suas nobres acções. Dentro do 
seu palacete, nenhum dos seus convidados gosava de 
superioridade: todos eram iguaes, pelo tracto que re­
cebiam; e se alguém, estranho á terra e ás pessoas 
alli reunidas, houvesse de notar algum acanbamento, 
isto é, menos liberdade em todas as suas acções, apon­
taria o distincto fidalgo que recebia. Tal foi sempre
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o especial condão de toda aquella sympathica familia, 
para pôrem á vontade os seus convidados. (*)

São tres os salões de baile, todos ao correr, ha- 
vendo de cada lado do ultimo d’elles, e ao mesmo ni­
vel, um lindo terraço ajardinado: para o do meio, dá 
entrada um soberbo salão de espera, com duas va­
randas, sobre o arco, que olham para a rua, assim co­
mo os terraços. Ào salão de entrada, e em sentido op- 
posto aos do baile, seguem-se outros, parecendo to­
dos, olhando-se do ultimo d’elles para os do baile, um 
— T. — De sorte que, a pessoa collocada no salão do 
meio defronte da porta da entrada, vê todos os salões 
e os terraços. A entrada do palacete é por uma larga 
e bem construida escadaria de pedra.

N’este baile, onde se vão dar algumas scenas do 
nosso «Conto», foram permittidas as caraças, tendo- 
se distribuido bilhetes, para os que assim quizessem 
conservar o incognito, por algum tempo, e animar a 
reunião com freneticas danças, e brinquedos inno­
centes.

Desde a escada até ao ultimo salão, como nos ter­
raços que, pela profusão de luzes, se não sentia a fal­
ta do dia.

(*) Quando a snr.a D. Maria II visitou o Minho, o sr. duque 
de Saldanha, que fazia parte do séquito da rainha, foi hospe­
dar-se em casa do fallecido snr. do Arco. Constou ao povo, que 
o palacete estava custosamente adornado, e agglomerou-se á 
porta, para o vêr: os criados, não deixavam entrar; mas o il­
lustre, e sempre chorado, titular, deu-lhe entrada franca, não 
consentindo que se despojasse dos -seus tamancos, embora lhe 
inutilisasse riquissimos tapetes.
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0 mais exigente dos convidados, deparava, no seu 
logar, com os objectos que lá devessem apparecer.

Antes de affiuirem os enea retados, já se viam, 
no principal salão, as nobres senhoras intimas da ca­
sa; o respeitável senhor d’ella; Sebastião da Mesqui­
ta; Artbnr Soares; Leopoldo, e sen irmão João de 
Lencastre. Estes nossos personagens foram alli hospe­
des, como parentes.

Completo o ajuntamento, era bello de vér-se.
Aqui, um grupo de senhoras vestidas de campo- 

nezas dos arrabaldes de Guimarães, com as saias de 
muita roda, os capotilbos de fina baêta encarnada com 
as pontas crusadas no peito, e atadas nas costas, os 
seus grossos cordões, e immensas arrecadas de ouro, 
—offereciam confeitos, e raminhos de violetas.

Allí, os descuidados e jovens lavradores, com as 
suas fardetas azues de botões amarellos, carnizas de 
linho bordado, è o inseparável varapau, que lhes ser­
via de encosto para contemplarem as suas namoradas, 
tendo cada um o braço esquerdo estendido sobre o 
pau, e a perna direita crusada sobre a esquerda.

Além, a irrequieta vivandeira, acompanhada de 
seu militar ; o sevéro magistrado assestando a luneta ; 
o antigo fidalgo portuguez de rabicho empoado, e de 
casaca e calções de selim bordado ; matronas respei­
táveis, e jovens senhoras vestidas á época, no melhor 
gôsto, ostentando a antiga e bem merecida fama das 
formosas vimaranenses, e mostrando, pelas joias de 
subido preço, que as adornavam, o esplendor e no­
breza de suas familias.

. Rompeu o baile por uma scena campestre das 
que no Minho, a mais-poética provincia de Portugal, 
se notam com frequência, e se apreciam sempre.

DH BAILE- KM COSTUMES
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Dos grupos camponezes foi composta urna tócala, 
de rebecas, clarinetes e banzas ; havendo nm canta­
dor, e uma cantadeira que, depois d’ontros improvi­
sos do sen desafio, concluiram assim :

«Foi o velho rei David, 
o primeiro dançador ; 
vamos nós também dançar, 
cada um com o seu amor.

«Fazes mal, linda Maria, 
convidar em lar alheio ; 
do temôr e d’altivez 
a virtude jaz no meio.

«Não te pedi o conselho, 
e vem tarde a correcção ; 
quem á festa convidou, 
agradece a minha acção.

<0 fidalgo que dá festa, 
incapaz é de ralhar ; 
mas o sabel-o não deve, 
ser motivo p’ra abusar.

«Digam todos que me ouvem, 
se eu me quiz entremetter ; 
seja a resposta o signal, 
para a gente s’entreter.. .  »

E começou o baile, vivo, animado, delirante.
Nos pequenos intervallos do bulicio dançante, e 

em quanto eram servidos os convidados, tinham lo-
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gar as intrigas ou, sem cheiro de gallicismo, as mys- 
tificaçôes.

A vivandeira, sempre pelo braço do soldado, fô- 
ra a que màis valente se tornara em phrases de mys- 
tificar. Dirigindo-se a todos os grupos, simultánea­
mente, e procurando dar á voz esse tom desconhe­
cido que, nos bailes d’esta ordem, faz parecer igual 
o metal de todas as vozes, conseguiu, em póuco tem­
po, chamar sobre si todas as attenções. Além da agu­
deza e propriedade dos seus dizeres, concorreram 
tambem, para um tal resoltado, a notavel elegancia 
da vivandeira, e o porte pretencioso e audaz do mi­
litar seo companheiro.

A Leopoldo, falloo a vivandeira assim :
—Porque não está aqui tua mulher ? . . .
— Porque está n’ootra p a rte ... Tu querías co- 

nhecél-a?
—Conheço-a, e conheço-te... Ella é urna crea- 

tora angelica, e tu és um marido ao qual assenta bem 
o adagio portuguez, que diz : «Horta sem agua, casa 
sem telhado, marido sem cuidado, de graça é caro. . .  >

E finalizando com uma risadinha aquella allusão, 
foi dizer a Arthur Soare3 :

—Conheço a origem da sua habitual tristeza, ca­
valheiro. . .  Pensa... na dôr de M aria.. .

—E não lhe parece motivo de grave meditação 
o soffrímento da Virgem?.. .

—Ha dôres muito semelhantes, que não merecem 
ao cavalheiro o menor cuidado...

—Porque talvez as desconheça. . .
—Não : é porque se não póde dividir o sentimento, 

forte.. .
—E, quando seja assim, o culpado sou e u ? . . ,
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—Não é culpado, mas é causa de culpas... Quan­
do as conhecer, saiba comprehendel-as e desculpal-as... 
Adeus !

Prepassou rapidamente por junto de João de Len- 
castre, e disse-lhe:

—A palavra do homem de bem é sagrada : conlo 
com o seu silencio. . .

Em seguida foi collocar-se, sempre pelo braço 
do soldado, em frente de urna distincta senhora, á 
qual dirigiu a palavra n’estes termos :

—Por este meu companheiro, fui rogada, para 
dizer a v. exc.a uma impertinencia : desejava pagar- 
lhe o beneficio de me trazer a este baile ...  Dá licen­
ça que eu falle, minha senhora?.. .

—Dizia miDha avó, que triste da casa, onde a 
gallinha canta, e o gallo calla ... Mas como é para 
ser pago um favor, venha de lá a tua impertinencia...

—Digo, fielmente, as palavras que me ensinaram: 
cQueimou-se a força, cahiu o tyranno». •

—Pena foi que elle cahisse, e ella se queimasse, 
antes de ter lá subido o atrevido que te ensinou...

—Eu, minha senhora, não tomo a mais pequena 
parte. . .

—Acredito, dei-te licença, e não te quero mal. 
Aconselho-te, porém, que te desquites d’esse com­
panheiro : os da sua laia, substituiram a fôrca pelo 
punhal, que é mais leve, traiçoeiro, e menos appara- 
toso. . .

O careta vestido de magistrado, que ouvira o dia­
logo precedente, disse ao fidalgo antigo, que estava 
ao seu lado :

— Conheces aquella senhora, que respondeu á 
vivandeira com tanta vivacidade?
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—Não é a viuva irmã do dono da casa ?
—E’. Que juizo fôrmas da soa alma ?
—Parece que não desgostaria de vêr continuar 

a pernear os malhados. . .
—Como te enganas ! . . .  E’ a alma mais completa 

e mais sublime, que sabiu das mãos do Creador. As 
suas acções, são uma perfeita antithèse das suas pa­
lavras. . .

A vivandeira, livre já do peso sob que parecia 
vergar com a commissào do companheiro, procurava 
alguém com anciedade. Percorridos todos os salões, 
sem encontrar quem desejava, foi a um dos terraços, 
onde Sebastião da Mesquita passeava, parecendo alheio 
á festa. A vivandeira, mal que o vira, despediu brusca­
mente o soldado, e dirigiu-se ao velho fidalgo :

—A tristeza de que v. exc.a está possuido, pro­
cede do conhecimento da fuga inesperada de uma 
donzella, companheira de infancia de sua exc.ma fi­
lha, não é verdade ? . . .

— Não conheço quem me interroga, nem sei 
quaes sejam os direitos que julga ter para me inter­
rogar. . .

— Q ueria... desejava dar cumprimento a uma 
vontade e pedido da pessoa a que me refiro .. .  Se V. 
Exc.a désse licença.. .

— Tirando primeiro esse panno que lhe cobre a 
cara, pôde fallar.

— E’ q u e .. .  para o que tenho a dizer e a fazer, 
posso conservar o meu incognito... E’ só pedir, em 
nome d’ella, perdão a V. Exc.a se algum desgosto lhe 
causou com o seu procedimento, e beijar-lhe a res­
peitável e bemfeitora m ão.. .

— João, Arthur, meus amigos, venham c á ! . . .



176 UM COMTO PORTUGUEZ

E’ preciso obrigar esta mulher a descobrir a ca ra .. .
— Senhor!... Uma tal violencia, sem auctorisa- 

ção do cavalheiro dono da casa.. .
— Quero-o e u ! . . .
Á estas vozes, demasiado vivas, acudiu gente das 

salas, que repentinamente conheceu a origem da al­
tercação.

A senhora, que déra licença á vivandeira para 
lhe dizer uma impertinencia, foi a que primeiro a pro­
tegeu:

— Estranho que o primo Sebastião, um consum- 
mado fidalgo e cavalheiro, tentasse fazer violencia a 
uma fraca mulher.. .  Esta pequena, senhora ou bur- 
gueza, fica, desde este momento, considerada como 
se fôra minha filha!.. .  Conserva o teu incognito, que 
ninguem agora se atreverá a descobril-o. . .

— Se V. Exc.a quer, snr.a condessa, eu levo co­
migo essa menina para o convento. . .

— Obrigado, Eulalinha, pelo teu bom desejo. E’s 
uma criança tão formosa do corpo como da alma.: Deus 
ba de proteger-te.

— Mas, minha boa irmã, V. Exc.a bem sabe que 
devemos ao primo e snr. Sebastião da Mesquita, toda 
e qualquer satisfação que elle peça ; não só pela qua­
lidade da pessoa que é, como por ser nosso parente, 
e meu hospede.. .  Talvez que essa creatura o offen- 
desse, e . . .

— Um homem, como nosso primo, nunca póde 
dar se por ofendido pelo que lhe faça, ou diga, uma 
infeliz m ulher.. .  E’ a primeira vez, que ouço fazer 
distincção ao meu excellente irmão das qualidades dos 
seus convidados.. .  V. Exc.a não se considerou, para 
assim fallar, o dono d’esta casa.. .
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— De certo que não, nem podia, estando V. Exc.» 
aqni.

— N’esse caso, eu já dei as minhas ordens.
— V. Exc.a, minha respeitável thia e senhora, 

concede-me a honra de ser, no resto da noite, o ca­
valheiro d’essa dama?

— Agradeço-te a boa e fidalga intenção, meu pre­
sado sobrinho e snr. de Pindella. Has de vir a ser com­
petentíssimo para todas as nobres acções, assim o es­
pero em Deüs; mas és ainda muito novo para um 
protector.

— E para mim, prima condessa, nãó serão estas 
cans fiança sufficiente para receber a honra, que lhe 
pediu seu illustre sobrinho?

— A V. Exc.a, meu presado primo e snr. de Vil­
la Pouca, que reconheço hábil para tudo que seja no­
bremente arrojado e distincto, peço até a especial gra­
ça de conduzir, quando ella quizer, esta minha pro­
tegida á sua habitação...

— Nobres senhoras, e amaveis cavalheiros 1 . . .  
Penhorada em extremo pelos favores e attenções, que 
me dispensam, não posso deixar, comtudo, de pedir- 
lhes, que reformem completamente qualquer juizo 
menos favoravel, concebido peto procedimento do snr. 
Sebastião da Mesquita. . .  Só quem o não conheça, o 
poderá considerar capaz de uma acção menos nobre... 
Aquelle respeitável ancião, que nem talvez ouvisse do 
que VV. Exc.*s o accusaram, está soffrendo intimas 
dores, como paga da sua generosa bondade para co­
m igo ... Adoptou-me, e tratou-me como sua filha, e 
eu fugi repentinamente da sua vigilancia e carinho !... 
Procurei vir aqui, a este baile, só para vêr aquelle ve­
nerando velho, e beijar-lhe a bemfeitora mão. . • Que-

¡
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ria fazei o sem me dar a conhecer, e foi a minha tei­
mosia em conservar o incognito, que o fez alvo de 
injustiças, que não merece ! . . .  De joelhos, e com a 
cara descoberta, lhe pede perdão de tudo esta infe­
liz, snr. Sebastião da Mesquita ! . . .

— Rosa! ! . . .  Çomo póde conservar os sentimen­
tos que acaba de manifestar, a mulher que. . .  que eu 
não conheço ! . . .

E Sebastião da Mesquita, assim fallando, virou as 
costas á donzella, retirando-se vagarosamente.

O baile continuou ainda por muito tempo, um 
pouco frio após estas scenas, e, para o fim, com a 
mesma animação do comêço.

Ás dôres alheias, não tolhem as festas dos feli­
zes.
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VII

«Correu-me * vida ontr'ora delirante,
Tive Taceis amores, ledas glorias,
Julguei-me um dia amado e outro amante,

Sonhei promptas victorias»
E vi, em limpo céu formoso e puro,
Brilhante erguer-se o vulto do futuro.

Tumulto, agitação, rumor, bulicio 
Compoz o meu viver.—Mas eis que um dia 
Paro e vejo o tremendo precipicio—

A vida, que vivia,
Era vida fictícia e descorada...
Um pouco de sussurro—e ao cabo... o nada!*

(Silva Leal Junior. — P rimavera.)

Logo que João de Lencastre cbegou á falia com 
Sebastião da Mesquita, depois de lhe dar a rasão por 
que Arthur e Leopoldo o acompanhavam, e de lhe dar 
conta da entrega do dinheiro e onde ficara D. Maria 
da Gloria, occultando-lhe a parte que dizia respeito a 
Arthur Soares, porque este muito lhe rogara que as­
sim procedesse,—noticiou-lhe Sebastião da Mesquita, 
com intimo pesar e viva inquietação, a fuga precipi­
tada da donzella Rosa, encarregando-o de descubrir a 
sua paragem, e de saber os motivos que a determi­
naram a deixar a casa paterna, lançando sobre si in- 
delevel estigma.

*
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Não ficou o antigo escudeiro menos perturbado 
com a noticia, do que se mostrava o velho fidalgo ao 
dar-lh’a : preparava-se para ir procurar a donzella por 
toda a parte, quando um dos constantes visitadores 
da casa do Árco, muito Tallador, e do numero de su­
jeitos que facilmente se relacionam com toda a gente 
que os quer ouvir, lhe deu, como novidade impor­
tante, a da chegada á terra de uma rapariga de truz, 
que parecia ser de fácil accesso, pela pousada que es­
colhera, descrevendo-a com toda a minuciosidade.

Agradeceu João a Deus, a veia falladora d’aquelle 
homem, que lhe poupára muitas fadigas ; e não o en­
ganou a sua esperança, porque era effectivamente 
Rosa a inculcada mulher, que elle foi encontrar na 
casa, e na occasião, descripta no capitulo—«Babel de 
Sabios.»

Depois que João conseguira fazer retirar os petis- 
queiros adoradores de Rosa, e ficara só com a don­
zella, empregára, para a obrigar a fallar, persuasivos 
e sentimentaes discursos, orvalhados, por mais diurna 
vez, com lagrimas de mal escondida affeição. Foi tão 
eloquentemente irresistível, que a donzella confessou- 
lhe tudo : disse-lhe, que fugira do seu lar, e abando- 
nára a protecção e carinho dos nobres fidalgos seus 
paes adoptivos, porque não podéra por mais tempo 
ter occulto no peito o seu affecto por Arthur Soares, 
affecto que d’ella se apoderára por tal arte, que só 
pela morte ou pela doudice podia terminar. Que sa­
bia a existencia de um amor, igualmente invencível, 
entre Arthur Soares e D. Maria da Gloria, senhora 
que ella amava como irmã ; e que, para não prejudi­
car com algum irreflectido procedimento seu estes 
amores, resolvera fugir, e dar-se como perdida, em-
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bora também estivesse resoluta na sustentação da sua 
virtude, mesmo no meio dos mais arriscados peri­
gos.

João Vidal, ou de Lencastre, que a escutára com 
a maior attenção, depois de um longo silencio, signi­
ficativo de intimas dores, disse á donzella, que não 
podendo deixar de ser já um facto conhecido do publi­
co, a sua fuga e paragem n’um local de descrédito, 
inúteis se tornavam todas as reflexões tendentes á de­
monstração do érro de um tal passo ; mas que elle 
via um meio seguro, e menos arriscado, de tudo se 
fazer como a donzella queria. Que pelo casamento 
d’ella Rosa, ficavam igualmente livres os amores de 
sua irmã adoptiva, não se expondo a donzella á lucta 
terrível que começara; lucta que, mesmo victoriosa 
que d’ella sahisse, lhe havia de trazer necessariamente 
a perca da sua boa reputação : que elle possuía um 
nome, e uma pequena fortuna, e que, se podéssem es­
quecer os 40 annos da sua idade, no seu coração ha­
via logar para a entrada de um sentimento sério.

Rosa, respondeu-lhe commovida, que não era di­
gna de semelhante honra ; que apreciava devidamente 
o seu brioso e caritativo proceder, e que lhe devia 
por elle o nome de irmã, com a santa amisade de 
um tal titulo.

Foram baldados todos os esforços, que João em- 
pregára para demover a donzella do seu proposito, 
e combinaram o guardar-se absoluto segredo ácerca 
do que entre elles se déra.

No dia seguinte ao do baile, alugou João de Len­
castre uma casa, situada defronte d’aquella a que a 
donzella regressara; e despediu-se de Sebastião da Mes­
quita, dizendo-lhe que acompanhava Arthur Soares
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ás linhas do Porto, onde eram precisos braços leaes 
para a sustentação da cansa do povo ; sendo-lhe fácil 
o convencer Arthur de que partisse sem elle, com 
promessa de lá ir ter, logo que podésse fazel-o; e 
recolbeu-se secretamente á morada que alugára, pa­
ra de lá espiar as acções de Rosa.

Arthur Soares, caminho do Porto, levava enlucta- 
do o coração. Sabia que era amado por D. Maria da 
Gloria; já se havia acostumado áquelle affecto, o uni­
co da sua existencia; mas não podia desterrar de si 
o convencimento de que a fidalga lhe não podia ser 
dada por esposa. Era certa, e bem manifesta, a esti­
ma que lhe dava seu padrinho ; mas essa estima, con­
siderava elle mais como uma protecção das que usam 
conceder os nobres senhores aos que d’ella carecem, 
do que amisade verdadeira, que iguala e estreita os 
homens por laços fraternaes: possuia’ muitas provas 
do desapparecimento de affeições iguaes á que lhe 
concedia o fidalgo, logo que, pelo considerado e prote­
gido, fosse ferido o orgulho de raça do protector. Pedia, 
pois, a Deus, que a sorte da guerra lhe désse occa- 
sião de elevar-se até poder chegar a D. Mariana Glo­
ria, ou de fazel-o descer ao esquecimento eterno, com 
a gloria dos bravos por mortalha.

Leopoldo, cuja presença, na illustre casa da hos­
pedagem commum, fôra tolerada por Sebastião da 
Mesquita em deferencia ás conveniencias sociaes, re­
gressava também ao exercito da rainha, o grosso do 
qual se achava então em Coimbra, commandado pela 
primeira espada portugueza do nosso tempo.

Podia chamar-se um cadaver ambulante, o fidal­
go militar, tal era o sombrio e estragado aspecto da 
sua pessoa. O soffrimento d’este desgraçado, que ama-
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va sem esperança, e que odiava por ciumes, era um 
severo castigo 'da Providencia. Caminhava para onde 
o chamava o dever, movido mais por um resto de 
bríos, do que por empenho, e vontade, de servir a 
causa a que se devotára, depois de ter renegado a 
popular: n’elle só havia bem fixo, o sentimento do 
seu tormento intimo.

Sebastião da Mesquita, chorava com lagrimas pa­
te n te s  a má sorte a que se entregára a donzella Rosa. 
Arrependera-se do seu arrebatamento no baile, dese- 
jára poder remcdial-o, receber nos braços a donzella, 
perdoar-lhe a primeira leviandade, acolhei-a de novo, 
talvez ainda innocente e pura, e estorvar assim a qué- 
da infallivel, e horrenda, da que elle considerára sem­
pre como sua filha. Mas erajá tarde; e o seu natural 
orgulho não lhe consentia desmentir, com um proce­
dimento contradictorio, o severo porte de que usara 
publicamente.

Este facto, a par da violenta dôr que lhe entor­
pecera as forças physicas, fizera pensar Sebastião da 
Mesquita, com muita gravidade, no futuro de sua fi­
lha Maria da Gloria.

Por maior que seja a confiança que se deposite 
no caracter e virtudes de uma filha, quando vemos no 
caminho da perdição outra mulher, que nos é cara, 
lembra-nos logo a possibilidade de um desvio, e que­
remos remedial o com prevenções, algumas vezes, e 
não poucas, com bem peiores resultados do que ha­
vería no imaginado mal, que tentáramos evitar.

O velho fidalgo, depois de ter conferenciado com 
varios cavalheiros do berço da monarchia, onde se 
deteve pelo prostramento em que estava, escreveu a 
D. Maria da Gloria uma carta d’este theor:
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i Minha muito presada Maria:

«0 meu paternal carinho, leva-me a pensar que 
seja tempo de escolher-te um esposo digno de ti, que 
possa, na minha falta, proteger-te socialmente contra 
as ciladas sempre preparadas para as donzellas do teu 
merecimento, e do teu dote. Aqui, n’esta antiga e glo­
riosa terra de Guimarães, presumo eu que existe o 
que nos convém. Convido-te, pois, a que venhas quan­
to antes ter comigo, para avaliares por ti a compe­
tencia da minha escolha.

«Ainda hoje recebi carta da tua santa e respei­
tável mãe, que é sempre o bom anjo do nosso lar. De 
certo também sabes, que ella está de boa saude, por 
que não haverá dia em que te não escreva, como á 
pessoa que ella mais ama.

«Recebe a benção, e uma saudade, do teu extre­
moso pae,

Sebastião. »

D. Maria da Gloria, embebida nos fagueiros so­
nhos de um futuro risonho, a que aspirava pelo seu 
amor a Arthur Soares, e entrelida a desvanecer, com 
expansivas provas da sua amisade e bom juiso, os 
dissabores da sua discipula Anna, que todos eram a 
quasi certeza de não ser já amada por Leopoldo, nem 
por sombras podia prever a fatalidade de que estava 
ameaçada, com aquella ordem paterna.

0 padre Alvaro, continuava a sua vida de oração 
e penitencia. Pastor exemplar, possuia o acrisolado 
amor das suas ovelhas, porque sabia praticar, para 
com todos, a caridade que aprendêra de Christo. Ain­
da assim, soffria constantemente, e muito. Havia uma
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campa na saa parochial egreja, ao pé da quai elle es­
quecia o filho idolatrado, as suas penitencias, o seu 
evangélico proceder, para tão sómente se recordar de 
que fóra peccador.

Feliz, quanto se pode ser n’este patrimonio de 
Eva, de todos os personagens do nosso <Conto», só 
era a respeitável e bondosa matrona, D. Isabel de 
Abendanbo, que tinba fechada a sua existencia em al­
deia pacifica, e resumidas as suas ambições na direc­
ção do seu casal, no respeito e amisade ao esposo, e 
no elevado amor a sua filha.





V I I I

«A justiça de Deus lhe in­
fundira no coração abundan­
cia de remorsos, e a dos ho­
mens lhe entornava sobre a 
fronte amplo vaso farto de 
ignom inia.»

( Â . H .—F ragmento de um li­
vro INEDITO.)

Por mais que os homens doutamente célebres de 
todos os séculos tenham querido collocar essa formo­
sa e apreciável parte do genero humano—a mulher— 
na altura que lhe é devida, nunca a fonte sublime do 
amor, a mãe e o apoio da meninice, o esteio da vida, 
deixou de ser conduzida por nós a todos os sacrifícios: 
raro é o homem que se aproxima da mulher sem que 
a macule ; e feita escrava de seus caprichos, é a des­
honra e o villipendio, que lhe dá em premio !

A mulher, na sua juventude, só ambiciona o nos­
so amor ; alinda-se para agradar-nos, e nós damos- 
lhe, em vez do que nos pede, a paixão material que 
a enlameia : consome-se, para conservar-nos, em sua
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idade adulta, porque nos alimenta a seus peitos, ar­
ruinando a sua belleza ; e nós coramos de um pejo 
infame, se a maternidade não teve logar dentro de 
umas certas condições sociaes, que nos imprimem a 
legitimidade: levanta as mãos ao céu na velhice, 
porque a mulher é naturalmente religiosa, dedica os 
ultimos annos de sua vida a orar por seus paes, por 
seus filhos, por todos os desvalidos ; e nós alcunha- 
mol-a de impostôra e de bruxa !

Existiram sempre philosophos, escassos de com- 
prehensão, e mal avindos com a mulher, que attri- 
buem a esta preciosa parte da nossa existencia o vi­
cio do sensualismo, que nos provoca. Covarde mentira !

A perversão da moral, e o desenfreamento das 
vis paixões, tem sido, em todos os tempos, o resul­
tado forçoso de infinitas circumstancias, em que a mu­
lher não toma parte.

A corrupção da Grécia, como a romana sua filha, 
teve origem na philosophia de Epicuro, nos mance­
bos que a seguiam, e não nas vilipendiadas matrônas 
d’aquellas nações.

Antes das torpezas de Messalina, já Cesar tinha 
manchado o seu thálamo imperial.

Seriam as mulheres culpadas nos crimes, que 
abrazaram as duas cidades nefandas, de que nos falia 
o Génesis?!

Corteja-se a formosura da mulher; empregam-se 
aleives para seduzir a incauta ; fazem-se promessas 
mentirosas; servem todas as villezas ao nosso propo­
sito : um, é o dilecto de seus carinhos, e consegue o 
seu amor ; aconselha-lhe a fuga da casa paterna ; cer­
ca-a de algumas commodidades passageiras ; sacia-se; 
desampara-a; precipita-a na profundeza da desventu­
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ra ; deixa-a na miseria, e no desabrigo de toda a con­
solação humana !

A nudez e a fome, tomam então logar juncto ao 
umbral solitario da infeliz ! . . .  Que lhe resta ? ! . . .  
V ender-sel... Pedir ao primeiro que passa, que lhe 
estampe na fronte o ferrete do aviltamento pelo óbulo 
da infamia ! . . .

Depois, as dissoluções, a velhice prematura, a 
miseria e a doença ! . . .

Depois, a enxerga da caridade ! . . .
Depois, a valia commum do cemiterio ! . . .
Depois, nem uma só lagrima que lhe aqueça as 

cinzas ; nem uma só llôr no seu jazigo ; ninguem que 
ore por ella a Deus ! . . .

E o elegante seductor? . . .
Passou a fazer novas conquistas ; gastou o melhor 

do seu vigor e da sua fortuna, em atirar com muitas 
irmãs na desgraça ao lado da sua primeira victima ; 
pensou mais tarde em casar-se ; escolheu conveniente- 
mente a esposa, fez-lhe a mercê do seu nome e, para 
vingar-se de uma affronta, que não podia ter o seu 
perdão, assassinou a mulher adultera ! .........................

Rosa, luctava com animo viril contra as tentações 
de todo o genero de que se via rodeada no bordel a 
que voluntariamente se acolhêra. Eram-lhe, porém, 
já muito pesadas essas luctas desiguaes. Mais ainda 
que os atrevimentos e ciladas dos vadios frequenta­
dores d’aquella casa, causavam asco á virtuosa don- 
zella as suggestões das infelizes do seu mesmo sexo, 
pervertidas até ao extremo de .tentarem chamar ao 
seu grêmio as que não tinham mácula.

Principiava a entrar na alma de Rosa o arrepen*
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dimeoto do passo precipitado a que se abalançara. 
Conhecêra, ainda que tarde, a borda do precipicio 
em que estava, receiava pelas suas forças, e tremia 
de não saber como fugir-lhe.

Uma noite, foi a donzella mais atacada pelo ter­
ror: pareceu lhe, a deshoras, ouvir estranhos rumô- 
res, fóra do seu pequeno e pessimo quarto. A pouca 
segurança da porta, e da frágil fechadura, augmen­
ta va o receio da donzella: apromptou luz, e ves­
tiu-se.

0 rumor aproximou-se, a porta foi violentada, e 
Rosa agarrada fortemente pelos pulsos:

— Não esperava esta desfórra do seu militar, 
amavel vivandeira? ! . . .

— Deixe-me. . .  largue-me. . .  acudam ! . . .
— Não espante as pulgas, m enina... Esta boa 

terra dorme toda ás nove horas, e já passa da meia 
nòite.. .  Só podería esperar benefício da minha gene­
rosidade, e eu, confesso, não tenho o fraco de gene­
roso. . .

— Não realisará a malvadez que intenta, em quan­
to eu tiver um sôpro de vida.. .

— E’ o que vamos a vêr. . .
E o malvado homem empregava todas as suas for­

ças, em dobrar a mulher, que não podéra seduzir.
Rosa, debatia-se com toda a furia e, mais que ou­

tra qualquer, resistira por muito tempo.
Quando estava proxima a matar-se ou a ser pre­

za do infame, quebrou-se repentinamente um vidro da 
janella, e varanda, que dava para a rua, abriu-se a 
porta d’ella, e penetrou no quarto um bomem, pos­
sesso da furia do leão, que descarregou sobre a ca­
beça do aggressor uma fortissima pancada, com o cas-
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tão de nm chicote de força, estendendo-o logo sem 
accordo de si.

— 0 snr. João de Leocastre ! ! . . .  Oh, leve-me 
d’aqui!.. .  Salve me ! . . .  A mais forte das mulheres, 
cercada d’estas infamias, é impotente e fraca!. . .  Ago­
ra o conheço!. . .  Mas.. .  como appareceu tanto a pro­
posito?!...

— Habito aquella casa, alli defronte, e estava sem­
pre de vigia, e preparado com uma taboa forte e lar­
ga, para lançar da minha janella á varanda d’esta casa, 
quando, como agora succedeu, lhe fosse necessaria 
a protecção d e . . .  seu irmão, senhora.. .

— Que nobre alma a sua, Jo ão !... Vamos... 
deixemos este inferno, e em sua casa combinaremos 
o que deva fazer-se.. .



i
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«........... e bem se m anifesta,
Que são grandes as cousas, e excellentes,
Que o mundo encobre aos homens imprudentes.

( Camões—L usíadas. )

D. Anna e D. Maria da Gloria, passavam as ho­
ras em longos desafógos e amigaveis confidencias, 
suavisando assim as saudades e as mágoas que sof- 
friam. Nas suas respectivas posições, não era aquella 

*a epocha mais infeliz da vida das duas amigas. Quan­
do podêmos depositar em peito amigo o que nos im­
pressiona, quasi desapparece o pesar que sentimos, 
pelo allivio que nos dá a certeza da partilha na dôr.

Estava, porém, marcado pelo destino, que pou­
cos deviam ser os momentos de quietação, para as 
heroinas do nosso «Conto».

A carta que Sebastião da Mesquita escrevera á 
filha, viera terminar o gôso das confidencias, e tor- 
nal-o em prantos amargos. Para D. Maria da Gloria, 
o ser forçada a casar-se com outro homem, que não
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fosse Arthur Soares, era peior do que a morte. Sa- 
bia-o D. Anna, que tomou uma deliberação arrojada, 
para salvar a sua amiga, sem lh’a cominunicar. Man­
dou um expresso a Arthur Soares, com uma carta 
d'este theor :

« Meu fresado irmão adoptivo :

« Confiada no seu cavalheirismo, de que já pos­
suo bastantes provas, ouso pedir-lhe que venha a esta 
sua casa, logo após a recepção d’esta minha carta. 
Leopoldo está ausente, como sabe, e nós esperamos 
o snr. Arthur com a maior anciedade.

Anna.t

Isto feito, tratou de convencer a sua mestra, e 
amiga, de que devia accusar ao pae a recepção da 
carta, e dizer-lhe que estava doente, e que cumpriría 
as suas ordens, logo que o seu estado de saude lhe 
permittisse fazel-o ; porque assim ganhava tempo, que 
podia muito bem mudar a face dos acontecimentos. 
D. Maria da Gloria, inhábil para o raciocinio, sujei— 
tou-se a tudo quanto lhe ensinuou a sua amiga.

Por este tempo, marchava sobre as linhas do Por-- 
to, o general em chefe das tropas da rainha, com o 
grosso do seu exercito.

As tropas da junta provisoria do governo supre­
mo do reino, haviam soffrido desastres, sendo, o mais 
notável, a incomprehensivel desgraça de Torres Vedras; 
O  mas as activas e enérgicas providencias dos homens

(!) Em proclamação do primeiro general da junta do Porto, 
datada de Coimbra de 29 de Dezembro de 1846, lê-se: «Solda- 
dos!— Nem a desgraça da nossa valente segunda columna ven-
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do governo, juntas á dedicação popular pela sua cau­
sa, tudo remediavam como por encanto. Em vez de 
diminuir, augmentava o numero de soldados, por ca­
da batalha que se perdia !

E apesar dos desastres, do grande dispendio com 
as reorganisações do exercito, e de só pagarem tribu­
tos moderados os povos sujeitos ao poder da junta, 
poude esta exemplar quanto enérgica governaçâo de­
cretar, entre outras medidas de bom senso e muito 
alcance, e de algumas pensões avultadas, que as mu­
lheres dos officiaes prisioneiros na batalha de Torres 
Yedras recebessem uma prestação mensal de 12&000 
reis, e as das praças de prêt 60 reis diarios, em quan­
to seus maridos estivessem em poder do inimigo. (•)

O quartel general do real exercito estava em Oli­
veira de Azemeis : foi escolhido um official para com­
mandar uma força, que fosse em conhecimento junto 
das linhas do Porto, e recahiu essa escolha em Leo­
poldo. Ao saber-se da aproximação de forças inimigas, 
tocou a rebate dentro dos muros da cidade invicta, e 
as linhas foram immediatamente guarnecidas em fórma.

Arthur Soares, commandava uma companhia de 
voluntarios da guarnição, que occupava, casualmente, 
o lado da estrada de Lisboa. Conhecida a pequenez da 
força inimiga, os insoffridos populares saltaram as li-

cedora em Torres Vedras, e depois anniquilada por uma incom­
prehensi vel desgraça^ nem a conspiração dos elem entos, que tor­
naram perigosa e terrível a nossa marcha, na qual centenares 
de individuos ficaram em poucas horas descalços, e muitos em 
risco de morrerem, tem podido abater vossa coragem!»*

(!) Decreto da junta de 11 de Janeiro de 1817,
%
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nhas, e foram atacal-a. Arthur quiz, mas não o con­
seguiu, conter os do seu commando. Havia recebido 
ha poucos instantes a carta de D. Anna, e não podia, 
nem quería, arriscar temerariamente a vida n’aquella 
occasião. Anciava que terminasse aquelle passageiro 
incidente da guerra, para correr ao chamamento da 
sua companheira de infancia. Batia-lhe apressado o 
coração, porque um presentimento lhe segredava, 
que D. Maria da Gloria não era estranha no conteú­
do da carta; mas como não podéra refrear o impeto 
dos voluntarios, forçoso lhe foi acompanhai-os.

Empenhado o tiroteio entre as pequenas forças 
inimigas, cahiú ferido Arthur Soares, que ficára por 
morto no campo. Um soldado, d’aquelles a que os pro­
prios camaradas dão o epitheto infamante de pulhas, 
despojou logo o official inimigo de todos os objectos 
de algum valor, que elle tinha em si: entre os demais 
despojos, ficou também possuidor da carta de D. Anna, 
que teve a curiosidade de lér; e como visse lá o nome 
de Leopoldo, e soubesse que assim se chamava o seu 
commandante, com a mira em qnalquer recompensa, 
quando por ventura com elle se entendesse aquella 
carta, foi immediatamente entregal-a a Leopoldo, di­
zendo-lhe que a encontrára perdida no logar da refre­
g a .. .

Aquella bala de papel, fôra mais fatal ao marido 
de D. Anna, do que a de chumbo ao amante de D. 
Maria da Gloria.. .

Leopoldo retirou precipitadamente com a força 
do seu commando; e o corpo de Arthur Soares foi 
recolhido pelos seus camaradas, que lamentavam com 
desespére a sorte do bondoso e bravo official.
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«O espirito nao lhe dava coi­
sa que vislum brasse senso- 
commum. A  carta era o seu 
maximo supplicio.»

(Camillo Castello Branco.
Mysterios de F àfe.)

D. Isabel de Abendanho recebera carta do ma­
rido, communicativa da sua resolução de casar a filha 
com um cavalheiro vimaranense ; e dizia-lhe que fos­
se, acompanhada do padre Alvaro, á residencia de 
D. Anna, e de lá viessem todos ter com elle a Gui­
marães.

A chegada de sua mãe, e do padre Alvaro, foi 
para D. Maria da Gloria novo motivo de abundantes 
lagrimas. A velha e nobre senhora preadivinbara a 
rasão d’aquelle pranto, e desde logo protestou dar á 
filha o seu maternal apoio. 0 padre Alvaro, senhor 
da causa que assim amotinava as tristes mulheres, 
deu-lhes a consolação das suas evangélicas palavras, 
e prometteu empregar, com Sebastião da Mesquita, 
os brandos meios da persuasão para o dissuadir da



198 DM CONTO PORTÜGUEZ

effectividade de um enlace repulsivo á noiva. Todos 
de accôrdo em demorar quanto possivel a ida a Gui­
marães, confirmaram a Sebastião da Mesquita a noti­
cia do incommodo de D. Maria da Gloria, que afinal 
não era mentirosa, porque a donzella estava doente, 
e de molestia que podia matal-a, se não tivesse força 
para resistir á vontade paterna.

Rosa, salva da vergonha e da deshonra por João 
de Lehcastre, resolveu aproveitar se da protecção do 
seu salvador, e assentaram de viver, em Portugal, ou 
no estrangeiro, debaixo de rigoroso incognito, mos­
trando a donzella desejos de vêr as suas queridas com­
panheiras antes da sua completa desapparição, embo­
ra lhes não podésse fallar ; e o antigo escudeiro, que 
não tinha vontade alheia á da sua protegida, cogitava 
no modo de fazer lhe a vontade.

Nenhum dos mais fortes inimigos do homem, em­
penhado em fulminal-o, e dispondo de todas as con­
vulsões do mundo, teria conseguido produzir em Leo­
poldo uma sensação semelhante á que sentira com a 
leitura da carta, que o soldado lhe entregara. Por 
momentos, julgou-se victima de um sonho, e o seu 
olhar desvairado era terrível de vér-se. Depois, de su­
bito, sahiu-lhe do peito um como rugido feroz, e to­
das as suas acções foram impetuosas e allucinadas. 
Mandou tocar á retirada, entregou o commando ao 
seu immediato, e precedeu muitas horas, tal foi a sua 
vertiginosa carreira, ,a chegada da força ao quartel 
general. Allí, fez, como lhe cumpria, o relatorio dos 
successos militares, de tal sorte contradictorio e obs­
curo, que lhe não foi difficil obter a licença, que fe­
brilmente implorava, porque os superiores o suspei­
taram victima do começo d’uma alienação mental.
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Era alta noite, e dormiam todos os habitadores 
do sea palacio, qaando Leopoldo chegou alli, vindo 
do acampamento. Quem o tivesse visto jornadear de 
noite, ora esporeando o ginete de modo a fazel-o sal­
tar por todos os obstáculos, que lhe estavam defronte, 
ora deixando o caminhar em direcção incerta, e com 
as rédeas soltas, dizia que era um sér phantastico dos 
que algumas vezes nos agitam o somno. Gastára al­
gumas horas a percorrer os arredores da sua princi­
pesca habitação, para conseguir introduzir-se lá, sem 
que fosse apercebido.

Estava a romper a manhã, quando podéra obter 
entrada por uma janella baixa, que ficara mal fecha­
da, e caminhar, tateando, e com passos incertos, até 
ao seu quarto de cama, onde se apossou do punhal 
que pendia da cabeceira do seu leito, abrindo em se­
guida as janellas, e expondo ao ar a sua abrazada ca­
beça.

Ao voltar a vista para o interior do quarto, já 
um pouco alumiado pela frouxa luz do crepusculo, pa­
receu lhe que a sua cama não estava deserta, e foi 
ajuntar-se-lhe ás violentas commoções que o inferna­
vam mais um mixto de curiosidade e de terror, como 
teria o bandido que deparasse inopinadamente, na ca­
sa que julgara dezerta, com uma testimunha de seus 
crimes.

No leito de Leopoldo dormia tranquillamente o 
somno da innocencia, a suspeitada esposa. Tivera que 
sahir dos seus aposentos, occupados até então por ella 
e por D. Maria da Gloria, á chegada allí de D. Isabel, 
para que esta ficasse junto da filha.

Reconhecida pelo marido a mulher da qual jul­
gava possuir um incontestável documento de adulte-
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rio, as feições do dementado assumiram as repugnan­
tes proporções da mais repelente das mumias; e mo- 
nologou terrivelmente :

«Estás no teu sepulchro, maldita ! . . .  O mesmo 
«leito que manchaste com a infidelidade, será man- 
«chado pelo teu sangue villão ! . . .  Não mais acorda- 
«rás d’esse ultimo somno, em que os sonhos de me- 
«géra te hão de trazer ainda junto dos labios o halito 

. «do canalha, que eu hei-de devorar após de ti !.... 
«Far-te-hei abrir os olhos, apenas para véres a tua 
«carta, que o diabo me levou ás mãos, e nem urna 
«palavra te deixarei pronunciar, porque antes terá 
«este punhal atravessado o teu infame coração! . . . .»

E, fazendo o que disséra, sacudiu violentamente 
a infeliz D. Anna, apresentou-lhe diante dos olhos, 
mal abertos, a carta homicida, e enterrou-lhe em se­
guida o punhal no peito ! . . .

A desgraçada senhora, teve apenas tempo para 
dar um grito revelador da suprema agonia, e cerrar 
os olhos.

Ao ouvir aquello brado de morte, fitou o vinga­
dor de imaginaria affronta um olhar tresvairado em 
redor de si, e ficou, como se estivera pregado ao 
chão, sem forças nem deliberação para fugir. Estava 
assim havia já muito tempo, quando se abriu uma 
porta, e entraram por ella duas pessoas em traje de 
romeiros que andam em peregrinação. Os recem-che- 
gados, ao tomarem conhecimento da tragedia que ti­
nham á vista, ficaram por um pouco, como assombra­
dos de raio: um d’elles, o que primeiro conseguiu mo­
ver-se, foi cahir com a cabeça sobre a da assassinada, 
lavando-lh’a com as lagrimas que vertia. 0  outro, com 
um sangue frio ainda mais terrivel que o desespêro,
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aproximou-se de Leopoldo, encarou-o longo tempo, 
como olharia para o maior dos monstros, e exclamou 
por fim:

— Assassino!... Miserável e cobarde assassino 
de mulheres!. . .  Não posso eu ser o vingador d’aquel- 
la infeliz, porque — desgraça! disseram-me que era 
teu irmão!. . .  Mas Deus a vingará, malvado!. . .  0 teu 
futuro hade ser de cruel expiação, c rê ! .. .  0 maior 
castigo que te espera, é o prolongamento da vida que 
tens a v iv e r!...

E deixando-o, sem lhe tocar, foi apalpar o seio 
da assassinada : — «Ainda lhe poisa o coração, e o pa­
dre Alvaro está aqui!.. .  » E saiu rapidamente do quar­
to, voltando, minutos depois, acompanhado ,do pae de 
Arthur.

0  ministro do altar, entrou no sagrado exercício 
do seu alto e sublime ministerio : serviam lhe os dous 
romeiros de ajudantes, e Leopoldo estava ainda, im- 
movel, no mesmo logar, em que ficára de seguida ao 
crime.

0 padre Alvaro foi tocar de manso no hombro 
do assassino, e disse-lhe com brandura :

— Irmão! Ajoelhe, que está na presença de um 
Deus misericordioso e vingador !

Ao contacto d’aquella mão, e ao sussurro d’aquel- 
las palavras, fez Leopoldo um movimento de cabeça, 
assomou-lhe aos labios um riso idiota, e tartamudeou :

— Não acordem a minha segunda esposa... Com 
esta casei eu por am or.. .  Não me hade trahir que é 
n o b re ... 0  punhal está guardado.. .  Ella disse-me 
que era urna arma villã, e eu escondi-o no peilo da 
Anna.. .  Hade amar-me depois da batalha.. .  Sou ge­
neral, e hei de vencer.. .  Terei um duello com o meu
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rival.. .  Depois, a felicidade.. .  E meu filho, que me 
uão conhece ! . . .  Meu filho, que me chama assassino, 
que me cóspe injurias a todo o instante, que me es­
panca sem piedade ! ! . . .  Perdão ! . . .  Perdão ! . . .

— À loucura e os remorsos na propria hora do 
crime ! . . .  Aquella que ajudo a bem morrer, é menos 
desgraçada do que o seu assassino ! . . .

Haverá quem não trema da vossa justiça, meu 
D eus?!...

FIM DA SEGUNDA PARTE



T E R C E I R A  P A R T E

REMORSO

«Para que venha sobre vós todo 
o sangue dos justos, que se tem  
derramado sobre a terra...

(S. L ucas, xi; vida de N. S. 
J esu-Christo).
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Tira-me já do p’rigo, amigo honrado, 
D epois solta a prelenda.

(Füinto Elysio  —  Apologo.)

E’ menos vulgar a existencia do homem grato do 
qne a do homem sabio ; mas a compensação do rigor 
d’este axioma, está na raridade com qne se faz um fa­
vor desinteressado. Contam-se em pequeníssima quan­
tidade as pessoas reconhecidas; mas é grande o nu­
mero das que sabem calcular o provento, mais ou me­
nos proximo, de suas generosidades.

O genero de maior consumo no mercado da vi­
da humana, é o egoísmo, á  que chamaremos, por an­
tonomasia, o verme do coração.

Os factos, porém, de todos os tempos, lévameos 
a exceptuar a mulher da regra geral do egoísmo do 
homem, por que é d’ella, na maior parte das suas ac­
ções, a santa abnegação: a mulher perde-se pelo amor,
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o homem gloria-se com elle; a mulher serve á ambi­
ção do homem, e é por elle escravisada; a mulher 
morre sempre por seus filhos, e o homem renega-os 
muitas vezes......................................................................

Quasi á mesma hora em que tinham logar as tra­
gicas scenas do final da segunda parte d’este livro, e 
quando ellas ainda eram ignoradas pelos restantes ha­
bitadores do palacio, recebia D. Maria da Gloria, re­
colhida nos seus aposentos, uma carta que abrira, so­
bresaltada, com prévio consentimento de sua mãe, e 
que dizia assim:

*Exc.m* e respeitável senhora:
•

«O meu camarada Arthur Soares, retido no seu 
leito por virtude de um ferimento grave, mas nâo mor­
tal, que recebeu em um ataque dado pelo inimigo ás 
linhas d’esta cidade, incumbe-me de escrever a V. 
Exc.a em seu nome, para que termine o cuidado com 
que deve estar a Exc.ma Snr.a D. Anna, pelo silencio 
d’elle, depois de um formal chamamento. Só uma im­
possibilidade absoluta, como aquella que se deu logo 
em seguida á recepção da carta que o chamava, é que 
estorvaria o meu camarada e amigo, como elle affir­
ma, de voar a cumprir as ordens de sua exc.ma irmã 
adoptiva. Muito mais do que as consequências do seu 
ferimento, tem o meu camarada sentido o vêr-se até 
impossibilitado de escrever; e eu, accedi aos seus ro­
gos, para o tranquillisar, e abreviar a sua cura; po­
dendo V. Exc.a ficar certa — pela cruz da minha es­
pada o juro — que, finda esta carta, esquecerei com­
pletamente o seu conteúdo. Não vae dirigida á snr.a
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D. Anna, porque lendo sido roubado, quando cabira 
no campo, o meu camarada Arthur, fez parte do rou­
bo a carta que aquella respeitável senhora lbe escre­
vera; e o ferido receia que ella fosse parar ás mãos 
d’alguém, que, por má interpretação, tenha ficado com 
suspeitas, as quaes augmentarían), por certo, sendo 
mais esta interceptada.

«Não obstante estar o meu camarada livre de pe­
rigo, os homens da sciencia recommendam toda a cau­
tela, e marcam ainda alguns dias de recolhimento ao 
ferido.

«E’ de V. Exc.a m.° ait.0 v.#r e cr.°
<0 tenente da 2.a comp.& de voluntarios do Minho. »

Desde o começo da leitura, que D. Maria da Glo­
ria ficára excessivamente pallida e trémula ; mas a sua 
dôr, por demasiado violenta, não deu accesso ás lagrimas. 
D. Isabel que sentira o estado da filha, perguntou-lhe 
o conteúdo da carta, que ella teve a coragem de lér 
segunda vez, de modo que fosse ouvida por sua mãe.

— Assustas-me, querida Maria, mais com essa dôr 
surda, do que se te vira coberta de pranto.. .  E’ en­
tão incurável o affecto que nutres por Arthur?

— Só a morte o póde curar, minha respeitável e 
muito presada mãe e senhora: se até agora o podes- 
se duvidar, recebia n’este momento a mais solemne 
das provas.. .  E’ a primeira vez que lastimo a minha 
condição de nobre, que me embarga o vehemente de­
sejo de ir ser a enfermeira de Arthur.. .  Dava ame- 
tade da minha existencia, para ser hoje uma campo- 
neza, livre dos preconceitos e obrigações sociaes, que 
podesse seguir os impulsos do coração sem constran­
gimento nem tem ôr.. .
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— E conheces bem, filha, as qualidades do homem 
por quem assim queres sacrificar-te?!.. .

—Conheço, e vai também avalial-as a minha que­
rida e santa mãe : Arthur, sabe que é amado por mim, 
adora-me, e nunca da sua bôcca sahiu uma palavra, 
que meus paes não podessem ouvir. Podia estar ao 
meu lado, gosar a todo o instante d’esses prazeres 
innocentes e celestes, que só dá o verdadeiro amor, 
e fugiu-me, para não prejudicar a minha reputação, 
porque receia não poder desposar-me. Todas as ac­
ções de Arthur, são de uma fidalguia exemplar, unica, 
inimitável. Encarregado por meu illustre pae de sa­
ber como a Annitas era tractadá pelo marido, obteve 
a convicção de que ella era desprezada por ser plebêa 
e pobre : disse-o, por carta, a seu padrinho ; esperou 
que o brioso fidalgo acudisse logo á sua protegida, 
á que adoptara por sua filha, á que obrigára a casar- 
se com o seu tyranno ; demorou-se a protecção, e 
Arthur, que apenas fôra companheiro de infancia da 
nossa Anna, sem nenhuma obrigação legal ou moral, 
só porque ella não tivesse de soffrer mais alguns dias, 
alcançou do thio, o venerando padre Alvaro, todo o 
importe do futuro d’elle—trinta mil crusados— que 
veiu entregar a Leopoldo, dizendo que era o dote de 
sua mulher, enviado por meu respeitável pae ! . . .

—E’ grande, muito grande, o que me contas, 
Maria ! . . .  Por isso tu o amas, filha, e creio agora 
comtigo na impossibilidade de venceres o teu amor... 
Meu primo já sabe d’esse facto?

—Não sabe,'minha senhora, porque Arthur ro­
gou muito que se lhe occultasse.

—Então, Maria, sou eu que te digo, que pódes 
ter esperança de casar com Arthur. Teu pae é um fi-
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dalgo excessivamente orgulhoso da sua raça, bem sei; 
mas é lambem pela sua excellente alma, bom aprecia­
dor de todas as acções que ennobrecem quem as pra­
tica.

—Não podêmos contar com este segredo, minha 
querida mãe, porque jurei a Arthur que o não reve­
laria, e não sei faltar aos meus juramentos.

—Mau é isso : no entanto, confiemos em Deus.
—Agora, minha boa mãe, deixe-me dizer-lhe 

mais, que outro sentimento, não menos forte do que 
o meu amor por Arthur, me obriga, e me domina : 
é a gratidão pelo generoso procedimento da nossa 
Anna. Escrever uma carta a chamar o homem que 
eu amo, por vér, talvez, na sua vinda aqui a minha 
salvação, arriscando-se a ser suspeitada pelo marido, 
e a soffrer-lhe as terríveis consequendas do seu ciú­
m e,— é a mais irrefragavel prova de uma verdadeira 
dedicação... Estou inquieta com a perda da carta; 
bate-me o coração com uma violencia desusada, e pre- 
sinto grande desgraça.. .  Vamos já ao quarto da An-
D8 • • •

—Pois ajuda-me a terminar o meu vestuario... 
Vamos lá, filha, e socega, que Deus tudo fará por me­
lhor.

Quando a mãe e a filha entraram no quarto mor­
tuário, estava lá o cadaver só com os romeiros ajoe­
lhados, porque o padre Alvaro fôra procurar o medico 
da localidade, ainda na vaga esperança de salvar a 
desditosa esposa.

As duas senhoras, consideraram-se por muito 
tempo victimas de um pesadêio horrivel, ao depara­
rem com aquelle funebre espectáculo. D. Maria da 
Gloria, sem bem saber o que fazia, acercou-se do
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leito, fitou-o com vistas desvairadas, apalpou-o auto­
maticamente, fechou n’uma das mãos um papel man* 
cbado de sangue, curvou-se depois sôbre o cadaver, 
pousou-lhe os labios na fronte, nos olhos, na bôcca, 
tudo feito como em delirio, levantou lentamente a ca­
beça, olhou para as mãos, abriu aquella que encon­
trara e fechara o papel, acompanhou a quéda natural 
d’elle com a incerta curiosidade de um innocente que 
deixa cahir o brinquedo, apanhou-o outra vez, exa- 
minou-o e, ao conhecer-lhe manchas de sangue, um 
tremor violento se apoderou d’ella.. .

D. Isabel, conservara-se immovel, como se fôra 
uma estatua, olhando, simultaneamente, e como louca, 
para o cadaver, para os roméiros e para a filha. .

Os romeiros levantaram-se, e foram collocar-se, 
um áo lado de D. Maria da Gloria, e outro de D. Isa­
bel, como para lhes servirem de amparo.

0 que ficara juncto de D. Maria, tentou branda­
mente arrancar-lhe da mão o papel, ao que ella resis­
tiu, com a reacção dos dementes contrariados, pro­
curando em seguida lér o seu conteúdo. Quando, após 
uma demorada leitura e indeciso exame, a fidalga don- 
zella levantou a fronte, e fechou os punhos, o seu as­
pecto aterrava. Aquella feminil belleza, transformada 
pela dôr, afugentaria de si, n’aquelle momento, o seu 
mais apaixonado amante!

Demorou-se ainda alguns minutos silenciosa, e 
terrível de vér-se ; até que, tomando uma deliberação 
repentina, curvou outra vez a cabeça, e disse ao ou­
vido do cadaver, n’um tom de voz indiscriptivel :

—«Assassinaram-te por minha causa, irm ã !... 
0  teu assassino, o monstro que nos roubou e te se­
duziu, ama-me. . .  entendes? ! ! . . .  Oh ! . . .  como tu
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vaes ser vingada!. . .  Ha-de o infame soffrer mil mor­
tes em cada segundo, até ao seu nltimo sôpro de vi­
da. . .  Juro-t’o pela honra do meu nom e!...»

Em seguida tirou o punhal do pejto do cadaver, 
metteu-o no seio sem o limpar, guardou a carta fatal, 
e, agarrando nas mãos de sua mãe, sairam ambas re­
pentinamente.

Tiveram apenas tempo de transpôr os umbraes 
da porta d’aquelle recinto, quando um grito unisono, 
dos dous romeiros, as teria feito retroceder, se o es­
tado em que fugiam lhes podésse deixar ouvil-o.

Áquelle grito fôra occasionado por ter parecido 
aos romeiros, que o cadaver abrira os olhos : — Ao 
tentarem verificar a sua illusão, estavam já acompa­
nhados do padre Alvaro e do medico.

*





II

MYSTfifilÔ

«Os conegos da sé de Evora, 
conduziram, sem pompa, á igre- 

« ja  de S. Domingos, entoando as
orações dos finados, o cadaver 
truncado do duque de Bragan­
ça.»

(Chbonica do século xv.)

Algumas horas depois que o padre Alvaro, os ro­
meiros e o medico, tiDham ficado no quarto mortuá­
rio, junto do cadaver, era publica a morte da infeliz 
D. Anna, que fôra attribuida a um ataque cerebral. Os 
creados e os visinhos do palacio, lamentavam sincera­
mente o funebre succedimento, e a fatal consequen­
da d’elle, que fôra a immediata loucura do extremoso 
marido.

Para que esta mentira fosse a versão publica da 
repentina morte de urna das nossas heroínas, fôra pre­
ciso que o padre Alvaro empregasse com D. Maria da 
Gloria e sua mãe, a sua auctorisada e respeitável pa­
lavra, para as convencer da necessidade de, por aquel- 
le'modo, estorvarem a acção da justiça, e a desbon-
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ra que o fado, commentado pelos ociosos, traria a to­
dos; e também o grave desgosto, que elle causaria 
ao velho fidalgo Sebastião da Mesquita.

Accordado em que assim se publicasse ficou o 
bom do padre incumbido de tudo remediar, e assim 
o fez.

O que se passou entre o medico, os romeiros e 
o padre, antes que este viesse pactuar a util e gene­
rosa mentira, é, por emquanto, vedado aos leitores.

Houve desde logo todo o cuidado de não deixar 
penetrar pessoa alguma no quarto da finada, e de fa­
zer desapparecer todos os vestigios do crime. Áos que 
notaram ser o cadaver conduzido immediatamente, 
em caixão fechado, á capella do palacio, sem prece­
der a demora, e a exposição costumada, foi-lhes reve­
lado, que a defuncta deixára disposta antecipadamente 
a condição de não ser visto do publico o seu cadaver, 
e de se evitarem, no enterro, todas as pompas.

Até ao momento do caixão descer ao jazigo de 
familia, foi constantemente guardado por um dos ro­
meiros.

Concluida a funebre ceremonia, voltou o padre 
Alvaro para junto das consternadas senhoras. O tran­
quillo aspecto do ministro de Deus, as suas palavras 
persuasivas, e a força de seus concludentes racioci­
nios, deram ás fidalgas mulheres a coragem necessa­
ria, para continuarem com firmeza a encobrir o cri­
me.

D. Maria da Gloria, deixou transparecer a ideia da 
sua medonha vingança, que o padre rebateu com evan­
gélicas razões : foi um combate de palavras, entre dous 
adversarios valentes e convictos, que só teve em re­
sultado firmar-se mais cada um d’elles no seu propo-
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sito. A doDzella tinha n’alma a gratidão, e o padre a 
caridosa doatrina de Christo: D. Maria queria vingar 
de um monstruoso crime, a companheira e amiga, que 
por sua causa fôra victima; o bom Alvaro quería o 
perdão do criminoso, e pedia-o, a exemplo do que o 
Christo implorára para os seus matadores.

No mais caloroso do debate, entrou Leopoldo va­
garosamente no local d’elle. D. Isabel teve medo d’a- 
quelle homem, e conchegou-se á filha ; o padre Alva­
ro ficou impassível, e D. Maria da Gloria teve força 
para concentrar a sua cólera.

Leopoldo, com todos os modos de completo idio­
tismo, disse a D. Maria:

— Vá reconhecer o inimigo, snr. ajudante.. .  Te­
nho um plano que nos dará infallivelmente a victo­
r ia . . .  E’ um segredo que só direi a meu filho, por 
que vae commandar a emboscada... E’ verdade... 
peça a meu filho que me não b a ta ... pede?... Eu 
sou tão amigo d 'elle.. .  Coitadinho ! . . .  está doido ! . . .  
diz que lhe matei a mãe, e fustiga-me sem piedade!. . .  
Peça-lhe muito, s im ? ... V á ... vá, que eu espero a 
resposta no quartel general.. .

E sahiu com o mesmo vagar com que entrára, 
deixando as mulheres estupefactas, porque ainda igno­
ravam o facto da loucura de Leopoldo.

— Este homem está effectivamente louco? ! . . .
— Está, sim, snr.a D. Maria da Gloria. . .
— Eu julguei, que o snr. padre Alvaro teria com­

binado com elle o fingir-se demente por algumas ho­
ras, para melhor encobrir o seu crim e.. .

— Não, minha senhora, era essa uma calúmnia 
desnecessária, e pouco digna. O infeliz perdeu a ra­
zão, logo em seguida ao crime. Antes da sua vingau-
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ça, senhora D. Maria, appareceu o castigo da Provi­
dencia. . .

— E’ preciso curar-lhe a loucura, e hade curar­
se. . .  Empregarei, para conseguil-o, todos os carinhos 
que dispensaria ao homem idolatrado.. .  Quero vin­
gar a minha querida Anna.. .

— Desconheço-a, snr.a D. Maria da G loria!... 
Pois, que vingança quer V. Exc.a tirar, no estado d’a- 
quelle infeliz? ! . . .

— O snr. padre Alvaro não sabe o que é o cora­
ção da mulher de raça quando ama ou quando odeia... 
O castigo que eu reservo áquelle malvado, se poder 
conseguir fazel-o recuperar a razão, a mim propria 
causaria terror, não me dominando a ideia de vingan­
ça. . .

— E não receia, com o seu procedimento, des­
cobrir o .crime a seu exc.m° pae? .. .

— Socegue, que a dissimulação é a mais forte de- 
feza das mulheres.

—Mas, minha filha, o snr. padre Alvaro diz bem... 
Tu não deves querer o que Deus não q u er.. .

— Perdão, minha santa mãe........ Se não deseja
vér sua filha morta pela dôr, e pela saudade, deixe-a 
dar largas á sua gratidão. . .

Tres dias depois de ter logar o enterro, chegava 
áquelle formoso e triste domicilio, o velho fidalgo Se­
bastião da Mesquita, já sabedor pela voz publica, que 
sé antecipára á parte dada pela familia, da morte de 
D. Anna e da loucura de Leopoldo.

- ^ G r 1-fyr-
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«Se de imitar meo nome te gloreias,
As façanhas me imita,

Ou na Patria Nação, ou nas alheias,
O meu valor te incita :

Ségoe os meus passos, ségue a meu exemplo, 
Se morar quéres, n’este honrado templo, a 

(Filinto Elysio.)

Decorrea nm mez, após a chegada do velho fi­
dalgo ao palacio de Leopoldo.

Sebastião da Mesquita, já bastante alquebrado, e 
mal convalescido, cahira de novo na cama, muito ma­
goado com a morte de D. Ánna, e com a loucura do 
marido. Tornou-se grave o seu padecimento, que da­
va sérios cuidados ao seu assistente. Mais do que á 
sciencia, aos desvélos de sua esposa D. Isabel d’Aben- 
danho, que passava dias e noites á cabeceira do en­
fermo, deveu o velho fidalgo as leves melhoras que 
sentia.

D. Maria da Gloria, toda entregue ao seu pensa­
mento dominante, procurava fazer recuperar o juiso 
a Leopoldo. Consultara todos os médicos que visitaram
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sea pae, e ouvira d’elles opiniões de que os muitos 
cuidados e carinhos empregados com o louco e, mais 
tarde, algumas impressões violentas, poderíam, talvez, 
trazer-lhe a razão.

Quem presenciasse o. cuidado permanente, qne 
a fidalga donzella empregava com Leopoldo, diría que, 
a não ser uma sua extremosa amante, era uma filha 
dedicada ao triste dementado. E conseguira já muito: 
Leopoldo tinha alguns lucidos intervallos, em que pa­
recia conhecer a sua gentil enfermeira, e em que ver­
tia copiosas lagrimas. Succedia mesmo, nos curtos 
instantes em que a donzella se afastava, ser chamada 
pelo nome de filha, em altos gritos, e até procurada 
pelo infeliz, com a pertinacia da loucura.

Sebastião da Mesquita teve uma longa e religiosa 
conferencia com o padre Álvaro, despida de appara­
tos que, aos timidos, encurtam as horas de vida ; con­
versação que augmentara as melhoras do velho fidal­
go, e o predispozéra para este dialogo:

—Agora, meu bom amigo, que as suas evangéli­
cas palavras conseguiram fazer-me esperar mercê da 
Providencia para os meus érros, consinta-me que lhe 
falle do nosso Arthur.. .

—V. exc.a assusta-me com esse modo solemne!.. 
Sabe alguma coisa má do seu afilhado?.. .

—Sou eu que peço agora resignação e coragem, 
áquelle que ba pouco me fallava com desprendimento 
das cousas terrenas.. .  Bem sabe que tenho soffrido 
muito: posso, pelas minhas, avaliar as dôres alheias; 
mas também sei que o padre Alvaro é um martyr a 
quem Deus concedeu forças superiores ao commum 
dos hom ens...

i—Acabe, senhor, se não quer vôr-me morrer de
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impaciencia ! . . .  Que desgraça pésa sobre meu fi­
lh o ? !...

—Póde ser m entira.. .  Os periodicos muitas ve­
zes desmentem no dia seguinte, o que asseveraram 
na vespora.. .  Comtudo, eu li, em Guimarães, uma ga­
zeta, que noticiava ter sido. . .  gravemente ferido o 
meu afilhado n’um recontro com as tropas da rainha...

Um grito de suprema angústia, foi a nnica res­
posta que ouviu o fidalgo, vendo em seguida fugir-lhe 
o padre, com a rapidez e o vigor da mocidade !

Deus por certo se amerciou com a mágua de 
aquelie pae, porque logo deparou com D. Maria da 
Gloria, que o susteve, e lhe disse que Arthur Soares 
estava livre de perigo, mostrando-lhe as cartas que 
tinha em seu poder, e pondo-o ao facto de quanto 
succédera.

—Obrigado, minha querida filha ! O céu lhe com­
pensará o bem que fez a este peccador.. .  Não se pó­
de vencer a natureza, e eu sou pae. . .  De certo eram 
ficticias as forças que me deu o desespéro, e eu não 
chegaria ao Porto com v ida ... não veria ainda uma 
vez o filho d o . . .  Perdôe-me v. exc.a esta revelação 
do meu criminoso passado.. .

—Já sabia o que me d iz ... adivinhou-o o meu 
coração...

—E’ magnanimo o seu coração, minha senhora, 
e receio que d’essa extrema bondade lhe resultem sé» 
rios dissabôres.. .  Arthur não é nobre, snr.a D. Ma­
ria, nem sequer é um filho le g a l! ...  V. exc.a fez 
mal em dar entrada ao sentimento que nutre por 
elle . . .

— Seu filho possue a mais verdadeira e sólida das 
nobrezas — a da alma— e eu amo-o ! , , ,
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— E seu pae, minha senhora?!... Não sabe V. 
Exc.a quanto elle é orgulhoso da sua raça?!.. .

— Diligenciarei convencel-o e, se não o conse­
g u ir ...

— Por Deus, senhora D. Maria, não pense em 
desobedecer a seu illustre pae ! . . .  Desgraçados d’a- 
quelles que na sua mocidade se deixam arrastar pelas 
paixões! Eu sei o que tenho soffrido, senhora ! . . .  Não 
queira augmentar os remorsos d’este pobre velho, com 
o mal causado por meu filho ! . . .  De joelhos lhe peço 
que me jure, que nunca procederá de encontro á von­
tade paterna.. .

— Quer, então, a minha m orte?...
— Quero a sua salvação, senhora D. Maria da Glo­

ria! Quero o cumprimento de um dever sagrado, que 
póde até tornar respeitável o seu amor por meu filho. 
Se V. Exc.a soffresse a maldição paterna, não haveria 
posição que lhe désse tranquillidade: infelicitava-se, 
e fazia seu cúmplice aquelle que am a.. .  Já não que­
ro que atienda a este velho, que a implora, e que den­
tro em pouco será pasto dos vermes.. .

— Basta, snr. padre Alvaro ! . . .  Juro-lhe que se­
rei sempre filha obediente e respeitosa, ainda que isso 
me custe a vida ! . . .

— Obrigado, querido anjo ! . . .  Hade viver e ser 
muito feliz, porque Deus é ju s to ... Deixe-me pedir- 
lhe perdão de ter estranhado a sua dureza, para com 
o desgraçado marido de D. A nna... Eu ignorava a 
causa do seu criminoso proceder e os motivos de gra­
tidão que levavam V. Exe.* á vingança.. .  Ainda as­
sim,'peço-lhe que o deixe entregue ao castigo provi­
dencial que o pune.. .

— A esse respeito, é inabalavel o meu proposito,



BRIOS DE RAÇA 221

e serei tanto mais cruel, quanto mais contrariado fôr 
o meu affecto por Arthur.. .  Yae de certo ao Porto, 
snr. padre Alvaro, e eu atrevo-me a pedir-lhe noticias 
do doente... Concede-me este pedido?

— Cumprirei essa obrigação, minha senhora.
Poucas horas depois de ter logar o encontro que 

acabamos de escrever, foi D. Maria da Gloria chama­
da por seu pae, que lhe dirigiu a palavra n’estes ter­
mos:

—E’ tempo, querida Maria, de te explicar alguns 
dos meus actos, e de te dar a minha opinião sobre o 
teu futuro. Deus sabe se me tornarei a levantar d’este 
leito, e desejo que o meu passamento seja o mais 
tranquillo possível.. .

—O meu bom pae, e senhor, está livre de peri­
go, e ha de viver ainda muitos annos, para a nossa 
felicidade.'

—E’ para que sejas feliz, que eu vou remecher no 
meu passado, e despertar factos que me remordem na 
consciência. Quero que a minha vida sirva de exemplo 
á tua, seguindo-a no bem, e fugindo ao mal que os seus 
erros me trouxeram.. .  Escuta-me : tive na minha mo­
cidade sérias ligações, que acabaram com a morte de 
filhinhos que estremecí ; e, já depois de casado, vi 
uma encantadora menina, cheia de virtudes, vivendo 
na companhia de seus paes de quem era o unico en­
levo. As demandas da nossa casa, fizeram-me travar 
relações com o pae, o melhor jurisconsulto que en­
tão existia em Penafiel. Abusei da confiança que me 
deram, para me insinuar no animo da gentil e inno­
cente criança, que em breve sentiu por mim*um 
d’esses affectos, que são a felicidade ou a completa des­
graça dos que os nutrem, segundo o bem ou o mal
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empregado d’elles. Amei-a... amei-a levianamente !... 
Quando os mens brios me fizeram conhecer a infamia 
do mea procedimento, qaiz fugir-lhe, mas já não era 
tempo ! . . .  Um dia, a vigilancia paterna, arrebatou a 
infeliz Laura ao meu amor, e fez encerral-a n’um re­
colhimento. . .  Mais tarde, entrava eu furtivamente, e 
a deshoras, na casa sagrada, para receber nos meus 
braços duas gêmeas recem-nascidas.. .  E sabes quem 
eram aquellas criancinhas, que a minha criminosa le­
viandade fez vir a este m undo?.. .  Eram as tuas dis­
cipulas Rosa e A nna...

—Minhas irmãs ! ! . . .
—Sim, tuas irm ãs.. .  uma das quaes está morta, 

e a o u tra ... perdida!...
—Que diz, meu pae, perdida ?! ! A Rosa está 

perdida ? ! . . .  Perdida, como ? ! . . .
—Ha muito que eu andava suspeitando da pro­

funda melancolia de Rosa, e dos seus modos inteira­
mente oppostos á indole viril e folgasã que sempre 
lhe conheci. Antes' da minha partida para Guimarães, 
procurei-a em casa dos suppostos paes, quando estes 
choravam a sua inopinada e inexplicável ausencia.. .  
Esquecia-me dizer-te, que aquellas infelizes crianças 
encontraram carinhosas mães, em duas das minhas 
caseiras, cujos maridos tiveram a bondade de consen­
tir na alimentação de seus verdadeiros filhos a peitos 
estranhos, para que as minhas filhas podessem ser 
amamentadas por suas esposas, e tidas como filhas 
d’elles por toda a povoação.. .  Foi assim que sempre 
as pude ter perto de mim, ignorando, ellas e o mun­
do,'que eram gêmeas, e que eu era seu p a e .. .

— E é á simples ausencia de Rosa, que o meu bom 
pae e senhor chama perdição? ! . . .
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— Encontrei-a em Guimarães, entregue a um ho­
mem desconhecido, talvez o sea amante, fazendo gala 
da sna liberdade.. .  Soffri m nito!.. .  Os bríos da mi­
nha raça, fizeram corn que mais nma vez esmagasse 
o coração ; mas tive forças para a desprezar publica­
m en te ... Já vés, que está perdida, e bem perdi­
d a ! . . .

E urna torrente de lagrimas, serviram de epilogo 
á narração do velbo fidalgo.

D. María da Gloría, estava cadavérica, mas não 
vertía urna só lagrima. Tinham sido tão violentos, e 
seguidos, os choques que soffréra, havia n’aquella fi­
dalga indole tamanha reacção contra a má sorte, que 
a donzella, imitando os que a adversidade torna he­
roes, reprimia todas as dôres, e concentrava todas as 
suas forças para a lucta.

— Minha irmã não podia entregar-se voluntaria­
mente a qualquer homem, pisando aos pés a sua di­
gnidade... V. Exc.a, meu respeitável pae, deixou-se 
illudir por falsas apparencias, e o tempo hade escla­
recer o mysterio, provando-lhe que uma filha de Se­
bastião da Mesquita, não sobrevivería uma hora á sua 
deshonra...

— Gomo tu és boa, minha querida Maria ! . . .
— Sou apenas justa, meu bom pae. Espero, com 

plena confiança, vér um dia resurgir minha irmã Rosa, 
tão digna como eu da soa benção, e do seu affecto... 
Agora, se V. Exc.a o consente, dir-lhe-bei, que lamen­
to o não se poder legitimar o nascimento de minhas 
irmãs, pelo enlace de V. Exc.a com a senhora que foi 
mãe d’ellas.. .

— Estamos chegados ao ponto principal d’esta so­
lemne conferencia, minha querida filha.. .  Peço-te que
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continues a escutar-me com a maior attenção, porque 
é de todo o melindre o que vou dizer-te. . .  Para nós, 
os homens que na bruma de tempos immemoriaes te­
mos escondida a nossa gloriosa origem, a nobreza não 
é o echo de pomposos nomes, nem o apparato de vai­
dosos titulos, nem a fama de notáveis feitos : é uma 
questão de raça. O rei póde fazer nobres; mas os fi­
dalgos só os faz a casta. . .  Não ha memoria de exis­
tim a minha familia uma alliança inconveniente... Gira 
em nossas veias um sangue tão puro, como possuira 
o primeiro fidalgo d’esta raça: é uma herança, que só 
póde deixar de transmittir-se pela morte da ultima ver- 
gontea da nossa arvore gigante. . .

— Meu Deus ! que pesada herança ! . . .
— Dizes bem, Maria, muito pesada... Senti-lhe 

todo o rigor, quando tive de sacrificar-lhe o cora­
ção .. .  Poupa-me a narrativa de alguns detalhes, que 
me fariam córar de p e jo ... Basta saberes, que não 
obstante a existencia de ligações graves, que tive de 
quebrar, conduzi aos altares minha prima e tua santa 
m ãe.. .  Cumpri o legado da minha casta á custa de 
permanentes remorsos, aggravados depois com a exis­
tencia de tuas irm ãs!... Vou hoje exigir de ti, mi­
nha presada filha, e unica representante do meu nome, 
não um sacrificio igual ao meu, porque de certo tens 
livre o coração, mas sim a tua palavra de receberes 
por esposo o distincto fidalgo que te escolhi.. .

— E’ impossível, meu pae e senhor!.. .  Eu te­
nho já o coração cheio de affecto por um homem di­
gnissimo, e a nenhum outro posso entregar-me. . .

— Custa-me isso, filha, porque dei a minha pala­
vra, embora reservasse o ter de ou vir-te-primeiramen­
t e . . .  Comtudo, o cavalheiro por mim escolhido, hade
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acceitar-me as rasoaveis desculpas, e tudo poderá com­
binar se, sendo o teu preferido, como é de crer, um 
fidalgo de verdadeira ra ç a ...

Felizmente para a enleiada donzella, ao soarem 
as ultimas palavras do velho fidalgo, entrou sua mãe 
no quarto, acompanhada por João de Lencastre, e foi 
a bondosa fidalga das chaves que respondeu ao ma­
rido:

— Não sei a que ráça pertence o homem que nos­
sa filha ama, meu presado primo e senhor, mas co­
nheço-lhe as acções, e posso affiançar-lhe sob a mi­
nha palavra de verdadeira fidalga, que ninguem as 
tem mais illustres.. .  Peço ao meu esposo, que des­
culpe a esta curiosa velha o ter escutado a sua con­
versação com a nossa filha... Sabia da sua bocea o 
que se havia de entre ambos passar, é certo ; mas ti­
nha maternaes razões, para não deixar só no campo 
esta sensível criança.. .

— Então, pelo que escuto, era uma conspira­
ção ! . . .  Entrou também n’ella o senhor meu primo 
João de Lencastre?... Ora deixem-estar, que lhes 
hei-de fazer pagar caro o segredinho.. .  Vamos lá a 
saber o nome do feiticeiro, que assim me roubou a 
melhor parte do coração de minha filha, e que teve 
artes para chamar a minha sancta prima ao seu par­
tido. . .  Venha, venha esse nome magico.. .

—Chama-se, simplesmente, Arthur Soares...
—O meu afilhado?!! . . .  Deus não quiz que V. 

Exc.a, snr.a D. Maria da Gloria, calcasse aos pés as 
venerandas cinzas de seus avós, e matasse seu pae 
já proximo do tum ulo... O snr. Arthur Soares, não 
póde s e r . . .  seu marido, porque.. .  morreu ! . . .

—Engana-se, meu pae, e senhor!. . .  Arthur vive,
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e sempre viverá na minha alma ! . . .  Foi gravemente 
ferido, mas está livre de perigo. . .  Ha-de viver lon-; 
gos annos.. .  Ha de ser muito feliz, porque o merece, 
porque tem uma alma, que vale por todas as nobre­
zas da te rra .. .  Ha-de chorar todas as infelicidades 
que talvez esperem a minha raça, conservando-se cons­
tantemente á altura dos seus nobilissimos sentimen­
to s . . .  Affirmo-lhe, senhor, que nunca partiu d’elle a 
minima palavra ou o mais insignificante gesto, que v. 
exc.a não podesse presencear.. .  Amei-o, e hei de 
amal-o eternamente.. .  Mas sou fidalga !... Sou a her­
deira de um nome que deve passar immaculado á pos­
teridade, continuando em mim uma infinda série de 
aristocráticas allianças ! . . .  Seja ! ! . . .  V. exc.a que 
diz de um Lencastre para meu esposo?,. .

— São de boa casta os Lencastres, minha filha; 
m a s ...

— Muito bem, meu pae e senhor ! . . .  Com quan­
to eu receba a cruz da minha herança, a escolha ago­
ra é minha.. .  Findo o lucto pela morte de minha ir­
mã Anna, serei esposa do snr. Leopoldo de Lencas­
tre ! . . .

Ficaram de tal sorte aturdidos os restantes per­
sonagens, com este inesperado desenlace, que nem 
uma palavra se ouviu mais, retirando se a donzella 
cheia de magestade.



IV

«Um presentimiento de terror, d'aquelles 
que batem no coração de repente, sem saber 
por quê nem d'onde viem...

«Tem sempre fé em Deus. que hade querer 
o que fôr melhor para nós.

«E é trovoada isto, que se escurece tudo?... 
N&o, sâo as sombras da Eternidade que véem 
sobre mim.»

(Viscondb de Almeida Garrett— Fra­
gmento DE UM ROMANCE INEDITO.)

Conseguido o quietismo dos aDimos pela retirada 
de D. Maria da Gloria, veiu a cada um a consciencia 
do que lhe ouvira affirmar, com uma invencível força 
de pasmosa vontade.

Sebastião da Mesquita, embora tivesse triumpha- 
do no seu principal proposito, não ficára tranquillo, 
porque lhe era anlipathico o genro; mas o seu orgu­
lho de raça podia mais n’elle do que todos os bons 
sentimentos que possuia: conheceu que sua filha era 
mulher de não retrogradar, e resolveu conformar se, 
guardando silencio.

D. Isabel de Abendanbo, comprehendendo mal o
#
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que se passára, esperava os acontecimentos com a con­
fiança das almas puras.

João de Lencastre, ficára engolfado nos seus pen­
samentos, e só usou da palavra, passado bastante tem­
po, para responder a algumas perguntas que lhe fez 
Sebastião da Mesquita, e despedir-se dos velhos fidal­
gos, dizendo-lhes que ia seguir a sorte da guerra.

D. Maria da Gloria, mais do que nunca, ficára to­
da entregue ao tractamento do demente.

Ao dar meia noite do quarto dia, posterior áquel- 
le em que a fidalga donzella tão inesperadamente des- 
enlaçára o temivel nó, que seu pae lhe lançára ao col­
lo, gemia Sebastião da Mesquita no seu leito as dôres 
de sua teimosa enfermidade, e as que procediam de 
um pesadelo medonho. Via as suas filhas bastardas, 
uma levantar-se do tumulo, e outra surgir do meio 
de uma turba de mulheres hediondas pela miseria e 
pela devassidão, pedirem-lhe contas dos carinhos ma- 
ternaes, a que elle as arrebatara ; de um nome que 
podessem usar sem pejo, que elle não podia dar-lhes; 
e de um futuro igual ao que esperava a sua filha legi­
tima, que já não podia ser o d’ellas... O mais ter­
rível da visão, era o espectro da mulher de Leo­
poldo... D. Anna apparecia a seu pae, em todo o 
vigor da sua mocidade, criminando-o pela forçada li­
gação a que elle a levára, e que fôra causa da morte 
prematura que tivéra... O velho fidalgo, implorava 
o perdão de sua filha, e a victima exigia-lhe, em troca, 
nada menos que o completo aniquilamento da sua 
raça .. .  Queria que seu pae désse por escripto o seu 
consentimento para D. Maria da Gloria poder casar-se 
com Arthur Soares.. .  Apresentava-lhe penna, tinta e 
papel, e dizia-lhe, pela voz da eternidade:
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«Em nome de Laura, a virgem que desbonrastes, 
e á quai nem foi dado depositar um beijo maternal 
nas faces de soas filhas ! . . .  Em nome das cruciantes 
dôres e das lagrimas de sangue, que levastes ao seio 
de uma familia honesta ! . . .  Em nome do desespero 
da filha, que o teu despreso atirou ao lôdo social!... 
Em nome, finalmente, d’esta outra filha, que fizestes 
morrer na flôr da vida ; e para que todos te perdôem, 
e Deus se amerceie da tua alma,—escreve : tDou vo­
luntariamente o meu consentimento para minha filha 
D. Maria da Gloria poder casar-se com o meu afilha­
do Arthur Soares. A ’s portas da eternidade, prestes a 
comparecer perante o pae commum, reconheço que só 
é verdadeiramente nobre, aqueVe que segue no mundo 
os preceitos de Jesus Christo= *Não faças a outrem o 
que não queres para ti, perdoa as injurias, e ama o 
teu proximo como a li mesmo. » =  Sebastião da Mes­
quita.»

E o torturado velho, banhado em frios suores, 
sem ter já forças para affastar de si a vingadora vi­
são, que o aterrava, sem poder distinguir se tudo 
aquillo era sonho ou realidade, pareceu-lhe que ce­
dia ás ordens da filha, e que estava escrevendo o que 
ella lhe dictava.................................................................

Succedeu-se á visão um quebrantamento, que te­
ve o velho fidalgo prostrado, por algumas horas, co­
mo se estivera morto.

Ao abrir os olhos, viu Sebastião da Mesquita junto 
da cabeceira a sollicita e carinhosa esposa. Diligenciou 
recordar se, e communicou o acontecido a D. Isabel, 
em voz fraca, e cada vez mais duvidoso, se um sonho 
fôra, ou se tudo se passára na realidade. A bondosa 
senhora, aproveitou aquellas disposições do marido,
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para advogar a causa da filha. Pintou Arthur Soares 
com as mais bellas côres; revelou o que elle prati- 
cára em beneficio de D. Anna, porque entendeu que 
o juramento de guardar segredo, dado por D. Maria, 
a não obrigava a ella ; descreveu com enthusiasmo o 
casto amor da donzella, e o que ella soffreria tendo 
de o sacrificar ao dever de esposa de um bomem abor­
recido ; foi, finalmente, sublime de eloquencia mater­
nal.

No fim das suas expansões, olhou D. Isabel para 
o marido, a vêr se lhe lia nos olhos o assentimento, 
que os labios não tinham proferido. Não conseguiu o seu 
intento, porque os olhos de Sebastião da Mesquita es­
tavam completamente fechados... 0 remorso fôra 
um poderoso auxiliar da enfermidade.. .

A’quella hora, já o velho fidalgo sabia se lá nas 
alturas Deus permitte a distincção de humanas ra­
ças. . .



V

TR ES  SR EM 50S fm  AMSR

«Tomai pensar mais solido e sizudo :
O caminho segui que a honra indica; 
Trabalhai pela Patria, a Patria é tudo.»

(Poesías de Antonio J oaquim de 
Mesquita e Mello).

Entremos na residencia do reitor de Santo Adrião 
de Penafiel.

Estamos na sala do oratorio, onde já vimos orar 
D. Isabel e o velho parocho, por occasião dos raptos, 
e do incendio, da primeira parte d’esta obra*

Ajoelhado aos pés de Christo, está um volto de 
mulher, nova e bella ainda apesar do seu definha­
mento.

Assentados em um movei de junco de dous lo­
gares unidos, com as costas oppostas uma a outra, 
ficando por isso as pessoas a olharem-se de frente, 
estão a um canto Rosa e João Vidal ou de Lencas- 
tre.

A um lado, escrevendo, está o bondoso reitor.
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Trajam todos rigoroso lucto.
Ouviremos o que dizem João e Rosa :
—Quando seccarão as lagrimas nos seus olhos, 

snr.® D. R osa?.. .
—Não ha muito que chóro, meu amigo, e ainda 

bem que posso chorar... Sou muito mais forte do 
que me julgam, e do que eu mesma pensava s e r . . .  
Tenho atravessado de olhos enchutos crises violen­
tas, que nem todos os homens atravessariam de ani­
mo frio .. .  Mas saber, na mesma hora, que era filha 
de um respeitável cavalheiro, e que meu pae morre­
ra considerando-me perdida.. .  é de mais, bem o co­
nhece ! . . .

—Não posso asseverar-lhe qual foi a convicção 
com que seu exc.mo pae falleceu ; mas ao despedir­
me d’elle, julgando eu que ainda o veria muitas-ve­
zes, quando elle me pediu noticias suas, jurei-lhe, 
pelo meu nome, que v. exc.a era em tudo sua digna 
e honrada filha. Este meu juramento, pelo conheci­
mento que elle tinha do meu caracter, e dado poucos 
momentos depois de sua exc.ma irmã D. Maria lhe 
ter dicto, por uma sublime inspiração, que a snr.a 
D. Rosa havia de resurgir pura de toda a mácula, — 
devia ser bastante para o convencer de que fôra pre­
cipitado em julgar por apparencias. Não posso adian­
tar-lhe mais, porque me era impossível mentir-lhe, 
mesmo para seu bem. Estive lá, como sabe, quando 
fui acompanhar aquella desventurada martyr, que im­
plora a Deus o perdão dos que a sacrificaram, e des­
conheceram suas virtudes ;—más não fallei com pes­
soa alguma da familia, porque assim era preciso... 
Poucas horas depois, já seu exc.mo pae não era d’este 
muodo !
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—Querido pae, e boa irmã ! . . .  E’ preciso que 
terminado o lucio, meu bom amigo, D. Maria da Glo­
ria seja feliz.

—Sabe o que se fez, e o que se espera. O plano 
de v. exc.a foi rigorosamente executado. Àdmiro-a, 
snr.a D. Rosa ! . . .  Como Deus lhe dá forças para es­
magar o coração ! . . .

—Não me julgue de leve, meu amigo, que pode 
enganar-se nos seus juizos a meu respeito. E’ muitas 
vezes insonda vel o coração da m ulher.. .  Eu mesma 
não sabería, talvez, dizer em verdade quaes sejam os 
estímulos do meu actual proceder.. .

—Quer a desgraça que os eu conheça, senhora, 
e que os sinta inabalaveis.. .  São rarissimas as mu­
lheres que sabem sacrificar o amor aos seus brios, á 
dedicação e amisade ; mas ha exemplos, e v. exc.a 
é das que póde praticar todos os extraordinarios...

—E não tenho podido conseguir fazel-o feliz com 
a minha illimilada estima.. .  Veja que apoucado po­
der é o d’esta extraordinaria m ulher.. .

—0 que quer, senhora ? ! . . .  O ambicioso soffre 
e caminha continuadamente, até chegar ao cumulo 
da sua ambição, ou succumbir sem vér realisadas as 
suas loucas esperanças.. .  Cheguei a meio caminho 
do meu paraiso, é certo ; deveria contentar-me, por 
que fôra alcançar já muito mais do que merecia; mas 
esse mesmo exito augmentou a minha loucura, e não 
posso ficar parado.. .  Antes morrer com a esperança 
no pensamento, do que arrastar a vida sem essa dôce 
consolação dos que padecem.. .

—E como lhe ha de conceder esperanças, a mu­
lher que o senhor salvou da perdição, onde ella se 
foi voluntariamente lançar por amor a outro homem?!..
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— Não lbe tenho en jurado muitas vezes, que se­
ria omais extremoso e dedicado dos esposos?.. .  Sus­
peita-me capaz, mil annos que vivéssemos juntos, de 
lhe fazer a mais remota allusão a um seu passo im­
pensado, qne nem erro se póde chamar?.. .

— E julga que me satisfaço com tão pouco?!.. .  
Avalia-me com a capacidade de o victimar, para salvar 
a minha virtude?!.. .  Como é injusto, Jo ão !... Se 
fosse possível ter entrada no meu peito, para lbe dar, 
um affecto ainda superior ao que me levou a affrontar 
os prejuízos sociaes, seria então sua esposa, creia-o... 
Mas posso eu sentil-o?... E sentindo-o, não deveria 
occultal-o a mim propria, para não ter de córar da 
minha versatilidade?.. .

— Sou, pois, infallivelmente condemnado, não é 
verdade?!... Um pedido então, senhora, eserá o ul­
timo. . .  Deixe-me ir batalhar pela nação.. .  V. Exc.a 
já não carece dos meus serviços.. .  tem a companhia 
d’aquella martyr, e d’aquelle respeitabilissimo ancião... 
Vou para junto do meu camarada A rthur.. .  talvez que 
precise do meu auxilio, e juro-lhe que darei por elle 
a vida.. .  Consente, não é assim?.. .  Não me respon­
de?! . . .  Chora?!. . .  Compadeça-se de mim, senhora, 
e deixe-me p a rtir! .. .

Usando dos privilegios concedidos a todos os nar­
radores, vamos agora lêr a carta, que o padre Alvaro 
acaba de escrever:

iE xc .ma S«r.a D. Maria da Gloria, esco­
lhida filha do bondoso Deus:

«Não ha flôres por mais mimosas que a natureza 
9S produzisse, que estejam ao abrigo das tempestades
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da terra; e por muito açoitadas e pendidas que ellas 
fiquem, o sopro de um Deus, mais poderoso do que o 
furacão da tormenta, em breve as alevanta e reanima. 
A minha linda flôr da Gloria, está sendo abalada pe­
los ventos do infortunio, com que o pae celeste cos­
tuma experimentar os seus escolhidos; mas, se como 
eu espero e creio, a christã resignação fôr uma das 
moitas virtudes de V. Exc.», não virá longe o dia em 
que hade ser compensada dos seus dolorosos soffri- 
mentos. Também eu sei carpir saudades do meu uni­
co e verdadeiro amigo, que nunca julguei que me hou­
vesse de preceder na viagem da eternidade!.. .  Ora, 
pois, enchuguemos o justificado pranto, e fallemos um 
pouco de nós outros, interinos habitadores d’este val­
le de lagrimas.

«Venho da cabeceira do leito de Arthur, que está li­
vre de todo o perigo: mais alguns dias de repouso, e a 
seiva da vida apparecerá de novo. Foram muito graves 
os ferimentos, perigosos mesmo: deixaram vestígios 
permanentes, que mudaram immenso a physionomia do 
meu caro Arthur. Perdôe a este velho padre o dizer-lhe, 
que o rapaz me pareceu assim mais formoso ainda!... 
Eu, que devo impugnar os ardores guerreiros, como 
indignos da caridade e da misericordia do Senhor, achei 
bello aquelle aspecto m arcial!... Na hora das despe­
didas, sahiu-lhe espontaneamente da bocea o nome de 
V. Exc.a, proferido com igual respeito áquelle com 
que por vezes invocára o da sua querida mãe. Quizera 
responder-lhe com poucas palavras, mas foi impossí­
vel. A despedida, durou mais tempo do que o resto da 
visita!.. .  O padre, teve de ceder o seu logar ao ho­
mem, que, apesar de criminoso, é pae ! . . .  Que lhe 
direi mais, senhora D. Maria da Gloria?!, . .  Arthur es-
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tá preparado para todos os acontecimentos... Resi- 
gnar se ha com tudo, afora a ideia de que V. Exc.a 
possa ser menos feliz do qne merece.

<Peço a transmissão dos meus profundissimos res­
peitos á exc.ma snr.a D. Isabel, á qual me atrevo a ro­
gar o seu regresso a estes sitios, onde me.será mais 
fácil a realisação do desejo de as vér todos os dias, e 
acompanbal-as nas orações pelo eterno descanço do 
nosso chorado esposo, pae e amigo.

Padre Alvaro.»

N’este mesmo dia, existiam só, além dos serven­
tes, duas pessoas na residencia do padre Alvaro : elle, 
e a senhora que vimos orar, em quanto o padre es­
crevera e João e Rosa conversavam.

João de Lencastre, fôra o primeiro a retirar-se, 
com a morte no coração, porque de todo lhe fugira a 
esperança de ser correspondido no seu immenso amor.

Rosa, que o não prevenira da sua resolução, se­
guira-o pouco depois.

Quarenta e oito horas eram apenas passadas, quan­
do, no Porto, a companhia dè que era capitão Arthur 
Soares, contava mais dous voluntarios, que eram o te­
nente João de Lencastre, e um elegante sargento, que 
dizia chamar-se Paulo Virginio.

Arthur Soares, estava já completamente restabe­
lecido.

—''A £= 'y—
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«Descavalgando, oa doua guer­

reiros tomaram noa braços a irmã 
de Pelagio, e foram reclinál-a sobre 
um montículo cuberto de reiva e 
m usgos.........

•O unico signal que n’ella reve- 
lava vida era o tremor convulso 
que violentamente a agitava.»

(ii. Herculano—Eubico.)

A guerra civil havia chegado ao seu maximo des­
envolvimento- Não existia em Portugal uma aldéa li­
vre dos vexames da revolução. Os exercitos bellige­
rantes entretinham-se em operações de pouca impor­
tancia, em conservarem para os seus governos os ter­
ritorios occupados pela força, e não chegavam a tra­
var uma lucta decisiva.

Um estado de coisas assim violento, não podia 
prolongar-se sem grave prejuiso da nossa nacionali­
dade.

0  governo de Lisboa, fundado nas acclamações 
feitas à favor do snr. D. Miguel de Bragança, pedira a
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interferencia das nações signatarias do tractado da 
quadrupla alliança, por se achar em perigo a pessoa 
e dynastia da rainha.

Foi muito condemnada n’aquella epocha a medi­
da extraordinaria da intervenção estrangeira, que é 
sempre um desaire para as nações a ella sujeita ; mas 
é forçoso confessar, que lhe devemos immensos be­
neficios ; e que, se não foi um bem absoluto a inter­
ferencia da França, Inglaterra e Hespanha, poupou 
comtudo a Portugal o derramamento de muito sangue, 
e os milhares de calamidades a que a duração da 
guerra nos tinha entregues.

No caso mesmo do vencimento provável da cau­
sa popular havia a receiar que, após elle, a ambição 
do partido ante-dynastico, que se achava em força con­
siderável, désse muito que entender aos liberaes de 
boa fé, que apenas pelejavam pela prática genuina do 
systema constitucional, e que amavam de toda a alma 
a Liberdade, e a respeitabilissima pessoa da snr.a D. 
Maria II.

A excelsa filha do rei soldado, a mais exemplar 
senhora da Europa, como esposa e mãe educadora, 
foi inconsideradamente argüida de facciosa, pela exal­
tação partidaria, que se esqueceu de levar-lhe em 
conta dos seus actos politicos as constantes sugges- 
tões dos conselheiros que a cercavam, aos quaes não 
se fartava de fornecer terriveis documentos para a ca­
techese, a imprensa licenciosa da opposição, cuja lin­
guagem desenvolta e ameaçadora bastaria a resolver 
qualquer monarcha, por mais resoluto que elle fosse, 
a entregar-se nos braços dos que se lhe mostrassem 
dedicados e leaes.

0 certo é, que alguns dos officiaes superiores da
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junta do Porto, não viram com máas olhos a conclu* 
são da guerra, pelo modo que ella teve logar, como 
por sem duvida, a maioria sensata do paiz, a recebeu 
com jubilo.

O batalhão a que pertenciam Arthur Soares, João 
de Lencastre e o sargento Paulo Virginio, achava-se 
em Setúbal, fazendo parte da brigada do commando 
do honrado e mutilado general, que servia ás ordens 
da junta do Porto. Succedeu haverem sido intercepta­
dos a bordo de um vaso de guerra alguns objectos, 
que do estrangeiro vinham dirigidos á rainha, e en­
tregues áquelle general, que immediatamente os en­
viou ao Paço por um dos seus officiaes ; (*) e foi Ar­
thur Soares, elevado por seus serviços ao posto de 
major, o escolhido para os ir apresentar, commissão 
que desempenhou galhardamente.

A snr.‘ D. Maria II, commovida por um tão de­
licado quanto conveniente procedimento, acolheu o 
mensageiro com inequivocas demonstrações de esti­
ma. Não lhe fez graça nem mercê régia, porque, se­
nhora como era de elevadissimos sentimentos e no­
tável intèlligencia, não queria de nenhuma fórma me- 
lindrar o caracter de um soldado, que militava em 
campo que lhe era opposto; mas significou-lhe, em 
phrases insinuantes, o quanto estava reconhecida áquel- 
la fineza do bravo general, e o muito que desejava 
poder em dias mais felizes distinguir e galardoar o 
porte e delicadeza do attencioso mensageiro.

Dias depois, tivera logar a batalha de Setúbal, que 
matou cerca de 600 homens de ambos os lados, em

(*) E ste facto foi publicado em alguns periodicos d’aquélle 
tempo.

239
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qaatro boras que durou o fogo, e a que poz termo nm 
armisticio, por uma especie de intervenção do coro­
nel Wilde, que se achava n’aquellas paragens, a bor­
do do navio de S. M. Británica Polyphemus.

N’esta batalha, achou-se o regimento de Arthur 
Soares fazendo parte da força que atacara a direita do 
inimigo, e que foi tomada de improviso pela cavalla- 
ria, que a fez debandar desordenadamente. 0  major 
Arthur Soares, o tenente João de Lencastre, e o sar­
gento Paulo Virginio, fizeram desesperados esforços 
por conter os soldados, e tiveram de sustentar uma 
lucta desigual com a cavallaria inimiga. Na occasião 
em que o peito de João de Lencastre ia ser varado 
por uma bala sahida da pistola que lhe apontava um 
soldado, collocoir-se de permeio o sargento Paulo Vir­
ginio, que recebeu o ferimento destinado ao seu su­
perior. N’esta altura, ouvia-se por todo o campo da 
batalha o toque de retirada, e foi a elle que os dons 
officiaes deveram a conservação de suas vidas, e o po­
derem soccorrer o ferido, que tão denodadamente ha­
via salvado um d’elles.

Imagine-se qual seria o espanto dos nossos heroes, 
ao r-econhecerem, sob as,vestes militares do sargento 
moribundo, o corpo mimoso da donzella R osa!...
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«Peço ao mea anjo da guarda, 
Se hei-de aqui ficar perdida,
Que vá levar-te por sonhos 
E sta minha despedida.»

(V. d t Castilho — O acalentar

DA NETA.)

Leopoldo havia recuperado a razão, graças aos 
cuidados da sua gentil enfermeira. Mal sabi» o desgra­
çado, que novo supplicio lhe destinava a mulher que 
o salvára da demencia 1 ...

Ouçamol-os:
— Diga-me muitas vezes que não sonho, querida 

prima, e que não é encantamento, ou uma nova crise 
da minha loucura, este celeste deslisar da existencia 
ao seu lado. . .

— E’ um facto muito real e verdadeiro, caro pri­
mo, que hade ter por desenlace o nosso casamen­
to . . .

— Não posso crêr em tamanha ventura 1 . ..
16
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— Duvida? ! . . .  Pois nâo sabe, que prolestei a 
mea pae de sustentar o seguimento das nobres allian- 
ças da minha raça?.. .  Não vé como já me abandono 
ao sea dominio, separada de minha mãe, que foi para 
o nosso solar chorar a perda do marido estremecido, 
e longe de todos que no mando me são caros?.. .  Du­
vida?!. . .  Alguma razão tem para davidar, porqne nâo 
é com premios taes que se costumam castigar os as­
sassinos. . .

— Tenha piedade, senhora ! . . .
— Piedade?! . . .  De quem, e porquê? ! . . .
— De mim, que só fui criminoso por amor e por 

ciume.. .  A ferida que fiz n’um peito desleal, causou- 
me estragos, que só a prima teve o poder de repa­
rar. . .  e bem conhece que não são de assassino estes 
soffrimentos.. .

— A ferida que fez n’um peito desleal, diz o pri­
m o ? !.. .  IUude-se, e é chegada a hora de lhe tirar a 
venda.. .  V. Exc.a cravou ás punhaladas, com este 
villão instrumento que guardei para o sangue que o 
tinge me animar á vingança, o unico peito em que 
batia um coração que lhe era affecto... Minha irmã 
Anna amava-o, como ao seu unico e verdadeiro am or...

— Não brinque, prima, que me tortura ! . . .
— Quer as provas?... Vá ouvindo... Passava­

mos aqui uma existencia relativamente feliz, eu a crear 
sonhos de ventura com o meu idolatrado Arthur, e 
minha irmã Anna a lamentar-se de não ser compre- 
hendida por V. Exc.a no seu immenso affecto, quando 
veiu enluctar-nos uma carta de nosso pae, que me 
participava a resolução de casar-me em Guimarães.. .  
Soffri horrivelmente!.. .  Fiquei em estado de não po­
der empregar sequer um raciocinio... A minha que­
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conjurar a tempestade que ameaçava o meu futuro, 
chamando aqui o meu muito amado Arthur.. .  Com­
prehende?. . .  Foi essa carta fatal, roubada no campo 
da gloria ao meu idolo por um soldado do seu com­
mando, que o tornou um assassino cobarde.. .  Veja o 
sangue innocente, tornado ferrugem no seu punhal!. . .

— Misericordia, senhora, que me m ata !...
— Não hade morrer, senhor meu noivo, em quan­

to não tiver bem esgotado o calix de amargura, que 
outros já tragaram por sua causa.. .

— E’ então o demonio vingador, em vez do anjo 
adorado?!... Mas como é que deseja unir-se ao ho­
mem que detesta, ao assassino de sua innocente ir­
mã?!. . .  Eu torno a enlouquecer, de certo!...

— Também não hade enlouquecer, porque me 
tem amor, e vae ser meu esposo... Socegue, que o 
aguarda uma existencia singular...

— Atiérra me o seu sangue frio, senhora! Não 
me dirá o logar que occupo no seu coração?.. .

— 0 meu coração está cheio, hade estal-o sem­
pre, do unico homem que eu amo, e  do qual me se­
para a fatalidade.. .  Não hade passar um minuto da 
minha existencia, sem que eu pague um tributo de la­
grimas ardentes e saudosas á memoria de Arthur Soa­
res, do amor da minha infancia, da alma mais nobre 
que existe na terra, e que só no céu me será conce­
dido unir á m inha.. .  Que importa isto ao meu futuro 
esposo, ao viuvo de minha irmã assassinada l . . .

—Cale-se, demonio ! . . .
—Hei de entreter os ouvidos de meu caro pri­

mo, e feliz noivo, com a fiel narração do estado da 
minha alma, que todos os dias voará em busca da
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que lbe é igual.. .  Hei-de fazer-lhe conhecidas mui­
tas particularidades do nobilissimo caracter de Ar­
thur. . .  Quer saber ? . . .  Foi elle que deu um dote á 
sua primeira mulher, ajuntando e vendendo para esse 
fim, todos os seus haveres.. .

—Que tormentos do inferno me quer fazer pas­
sar, senhora ?! ! . . .  Peço-lhe antes a morte como o 
supremo beneficio.. .

—Quer saber m a is? ... Lembra-se da musica 
que eu lhe tocava todos os dias ao pianno durante a 
sua convalescença ? . . .  E’ uma composição m inha.. .  
Fiz-lhe também uma letra, que lhe não cantava, por­
que não estava ainda em estado de comprehendel-a... 
Vou dizer-lh’a agora, para que fique sabendo que só 
o amor é verdadeiro poeta.. .  Oiça :

«LAGRIMAS D’ALMA

«Vida ditosa da infancia amêna, 
tornada pena, que me traz delirio !...
Meu terno amante, meu poderoso rei, 
por amor fiquei n’um atroz martyrio ! . . .

Ignora o muqdo que cruel mysterio, 
ao cemiterio casta virgem leva ! . . .
Nem Elle sabe quanto hei penado,
Arthur amado, que minha alma enleva !

Aqui defronte do feroz tyranno, 
que deshumano duas vidas sóme, 
a irmã eu vingo, o amor vingando,
Arthur amando com ardor sem nome ! . . .
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Ai ! que saudade dos meus sonhos bellos, 
puros anhelos, que gostosa tinha !
Ai ! que tormentos o presente encerra* 
na crua guerra da vingança minha ! . . .

Vida ditosa da infancia aména, 
tornada pena, que me traz delirio ! . . .
Meu terno amante, meu querido d’alma, 
recebe a palma d’este cru martyrio ! . . .  »

O todo de Leopoldo revelava um tal soffrimento, 
que o mais desalmado executor de alta justiça se com­
padecería ao vêl-o ! E D. María da Gloria estava im­
piedosa! Chegara a um estado de exaltação, em que 
a mulher senhora, se torna a mais temivel das féras. 
Havia por muito tempo concentrado o seu rancor ao 
homem que lhe matara a irmã, e fdra causa, ainda 
que indirecta, de se lhe sumir o delicioso porvir que 
sonhara, e por isso era terrível n’aquelle seu primei­
ro manifesto do odio que lhe enchia o peito.

Um escudeiro veiu entregar urna carta á vinga­
dora que, reconhecendo n’ella a letra de Arthur, a re­
cebeu com transportes da mais intima alegría, prati­
cados febrilmente em face de Leopoldo.

O conteúdo na carta, que D. María léu em voz 
alta, era este:

«Depois que o meu velho Alvaro lançou n'este 
pobre coração o desespero, com a noticia da resolu­
ção que v. exc.a tomara de ser fiel á vontade de seu 
exc.m° pae, tenho procurado a morte no campo da 
batalha, porque só ella me libertaría dos tormentos, 
que me esperam ao saber que outro homem é o seu 
esposo.. .  Mas superior é minha vontade está o dedo
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de om Deas todo poderoso, qae me afasta os perigos, 
e me cérea de espectáculos insinuantes!... Poderei 
vér n’isto uma esperança?.. .

«Na ultima batalha a que assisti, e na qual ga­
nhei a patente de coronel, deu-se um acontecimento, 
que vou narrar-lhe, porque também lhe interessa. 
Alistara-se últimamente no regimento do meu com­
mando um joven sargento, sobrio de palavras, que 
dizia chamar-se Paulo Virginio, e que era a sombra 
do meu camarada, o seu bondoso parente João de 
Lencastre. Não fizemos caso da assiduidade com que 
o sargento seguia de perto o seu tenente, porque am­
bos nós tínhamos sérias preoccupações, que nos não da­
vam tempo a reparos curiosos. Quasi no fim da bata­
lha, e quando já se ouviam por todo o campo os to­
ques de cessar fogo, e de retirada das forças comba­
tentes, estavamos todos tres cercados por soldados 
da cavallaria inimiga, um dos quaes apontou a sua 
pistola ao peito de João de Lencastre. Rapido, porém, 
como se fóra uma frecha, o intrépido sargento, collo­
ca o seu corpo em defesa do tenente, e recebe no 
peito o ferimento que lhe era destinado ! Dentro em 
pouco, apenas restavam no campo os mortos e feri­
dos de ambos os lados. Fômos em soccorro do sar­
gento: quem imagina v. exc.a que descobrimos de­
baixo de um tal disfarce?.. .  A heroica senhora D. 
Rosa, sua exc.ma irmã ! . . .

<De certo que avalia o nosso espanto e viva sen­
sação, ao reconhecermos a nossa companheira de in­
fancia, a minha quasi irmã, a querida de todos 
nós!...

«Apresso-me a dizer-lhe que sua exc.ma irmã não 
morreu ; mas antes de participar-lhe o desfecho d’esta
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tragica scena, preciso oriental-a de succedimentos an­
teriores.

cA snr.a D. Rosa, chegou a persuadir-se que sen­
tía por este sen indigno criado, um affecto irresistí­
vel; e como sabia d’aquelle que occupa a minha alma, 
e que ella considerava correspondido, entendeo dever 
oppôr entre mim e ella a barreira da perdição simu­
lada, fugindo, n’este intuito, do seu lar domestico, e 
dando entrada em Guimarães n’uma casa de perdi­
ção ! . . .  Foi alli surprehendida por João de Lencas- 
tre que, após porfiadas luctas, conseguiu arrancar- 
lhe o segredo do seu procedimento. Este meu brioso 
camarada, e digno parente de v. exc.a, offereceu o 
seu nome, e a sua fortuna, á snr.a D. Rosa, indican­
do lhe este meio . como o melhor para o consegui- 
mento dos seus fins ; isto é, para que entre mim e 
v. exc.a nunca podésse haver suspeita do amor que 
ella julgava consagrar-me. Sua exc.ma irmã regeitou, 
e conservou-se na mesma casa, até que João de Len- 
castre, que a occultas alugara uma sala proxima, teve 
occasião de a salvar de uma affronta, que um infame 
tentava fazer-lhe. Desde um tal dia, que a snr.a D. 
Rosa abandonou completamente o seu arrojado e pe­
rigoso projecto, entregando-se á protecção do nobre 
salvador da sua virtude.

cO meu camarada, e honrado parente de v. exc.a, 
ha muito tempo, como elle me confidenciou, que déra 
entrada a um sentimento sério pela senhora D. Rosa; 
sentimento que todas estas peripecias tiveram o poder 
de augmentar, por conhecer em sua exc.ma irmã, a 
par de um genio viril, um nobilissimo caracter, e pou­
co vulgar talento. Ultimamente, em casa do meu pre­
sado velho, tentou o meu camarada obter da senhora
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D. Rosa uma resposta decisiva aos seas vehementes 
desejos, que lhe foi negada.

«Dadas estas explicações indispensáveis, para a 
boa intelligencia do mais que tenho a narrar-lhe, vou 
dizer o que se deu em seguida ao ferimento do sup- 
posto sargento.

«A dôr e a desesperação que se apoderaram de 
João de Lencastre ao reconhecer na pessoa ferida a 
mulher que adorava, e que lhe parecia estar sem vida, 
sentí-as, mas não me é dado descrevel-as. Conduzimos 
o corpo inerte para a nossa residencia no quartel mi­
litar, e foram alli chamados os mais hábeis facultati­
vos da nossa brigada, que estiveram tres dias indeci­
sos sobre o diagnostico que deviam dar. Ao quarto 
dia, o primeiro em. que sua exc.ma irmã recobrou o 
uso da falla, consideraram-n’a os medicos livre de pe­
rigo, ainda que mui gravemente ferida. Durante o pe. 
riodo de prostração da snr.a D. Rosa, não pude con­
seguir desviar o meu camarada da cabeceira do seu 
leito um só instante. Ëstava mais cadavérico ainda que 
a doente, e n’um quietismo idiota, que muito me as­
sustou. Só deu accordo de si; quando sua exc.ma irmã 
abriu os olhos, e os fitou ternamente n’elle, levando - 
lhe a mão aos labios... Então, arrebentaram-lhe as 
lagrimas com espantosa força, e tive de o tirar arre­
batadamente de ao pé do leito, para evitar damno á 
doente.

«Horas depois, fui testimunha da mais commove- 
dora scena que tenho presenceado: a snr.á D. Rosa 
chamou-nos para junto de si, e fallou n’estes termos: 
«Não podia ser feliz n’este mundo, e louvo a Deus a 
sorte que me permiltiu conservar a vida do homem 
que amo, a troço da minha.. .  Agora, que vou mor-



08 ESPINHOS DA FLOR 249

rer, hei de ser acreditada, por mais incomprehensivel 
que seja a minha confissão.. .  Considerei-me presa de 
um amor invencível pelo snr. Arthur Soares, que eu 
sabia cheio de um sublime affecto por minha irm ã.. .  
Quiz pôr entre nós o impossível, para conter-me, e 
fingi*entregar-me ao v icio ... Fui salva da minha te­
meridade, por uma affeição das que raramente os ho­
mens sabem te r . . .  Esta dedicação, a que não tinha 
o menor direito, fez-me descobrir um novo rumo no 
sentimento que eu havia considerado immutavel ! . . .  
Mas como fazer semelhante confissão?!. . .  Segui o ho­
mem que amava, e ao qual devo a conservação da mi­
nha honra, na intenção de lhe dar a vida, como lhe 
havia dado o coração.. .  Deus concedeu-me a ventu­
ra  desejada.. .  Crês agora em mim, Lencastre?...»

«0 meu camarada, snr.a D. Maria, praticou as 
maiores loucuras, a que póde levar-nos uma alegria 
sem limites!.. .  E u .. .  pensava em v. exc.a. . .

«Tenho dentro em pouco de ser padrinho da 
união d’aquellas almas angelicas perante o altar do 
Eterno.. .  Partilho, por amizade, da ventura dbs nos­
sos amigos ; mas que dôres não hei-de ter ao lembrar- 
me que igual ceremonia póde qualquer dia unir eter­
namente a snr.a D. Maria da Gloria a . ...

«Cahe a penna da mão ao fiel servo de v. exc.a

Arthur.»

A leitura da carta, que produzira em Leopoldo o 
effeito de um choque electrico, augmentou o mau hu­
mor da vingadora, que redobrou as pungentes ironias 
e os cruéis sarcasmos, com que torturava o seu fu­
turo noivo. . .

Quando o desgraçado estava de todo succumbido,
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appareceram allí, sem se fazerem annunciar, dois im­
portantes personagens: eram o padre Álvaro, e uma 
senhora com o rôsto coberto por expésso véu.

0 bondoso levita, dirigia-se a Leopoldo n’estes 
termos:

—Nunca se deve descrêr da misericordia divina, 
snr. Leopoldo ! . . .  Se na sua alma entrón o remorso 
e o arrependimento do mal que tem causado, posso 
dar-lhe uma esperança de que será perdoado por 
Deus.. .  0 seu crime, não teve o resultado fatal, que 
o fizera enlouquecer.. .  Sua esposa escapou do feri­
mento que o senhor lhe fez, e vive ainda para lhe 
perdoar, e amal-o como sempre o am ou.. .  Eu, seu 
irmão e a senhora D. Rosa occultos em trajes de ro­
meiros, e o honrado medico d’esta localidade, que lo­
go asseverou não ser mortal o ferimento, combina­
mos deixal-a passar por morta, na caridosa intenção 
de pouparmos toda a familia aos escândalos de um 
processo crime; fizemos convencer a todos de que 
v. èxc.a enlouquecera com o desgosto ; simulamos o 
enterro de um cadaver, e conduzimos secretamente 
a snr.a D. Anna á habitação do medico, onde se con­
servou até se achar completamente curada, passando 
depois para a residencia d’este humilde servo do se­
nhor. . .

Leopoldo, forcejou por levantar-se e ir ter com 
o vulto de mulher, que elle adivinhara ser a sua, mas 
não pôde conseguil-o, porque a violencia d’estas sce- 
nas o fizera cahir sem sentidos nos braços do bondo­
so padre.

Às duas irmãs, ternamente abraçadas, confundiam 
gs lagrimas e os soluços.
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«0 partido popular fica livre 
da deshonra. Cedemos desde que 
nos era im possivel combater; 
cedemos á força de tres podero­
sas nações. Perdemos tudo, mas 
salvamos a honra.»

(0  n.o 63 do Espectro) ( !).

Leopoldo ficára prostrado no leito, acariciado por 
sna esposa, e assistido da medicina, que procurava 
prevenir a volta da loucura.

D. Maria da Gloria, antes de sahir, na companhia 
do padre Álvaro, para a casa materna, tivera com sua 
irmã largas conferencias, e recebeu d’ella um escripto 
do punho paterno, em que lhe era concedida licença 
para unir-se com Arthur Soares. Este documento, fôra

(i) Referimo-nos por vezes ao Espectro, não só por ter sido 
o papel mais conhecido na epocha da revolta, mas também, q 
principalm ente, para darmos ao seu redactor, e nosso primeiro 
jornalista, a honra, e a justiça, que se lhe devem. As más pai-
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aquello que Sebastião da Mesquita lhe parecera ter es- 
cripto, e que effectivamente escrevera, durante a vi­
são de que tracta o capitulo assim chamado. Alcança­
ra-o D. Anna, entrando a deshoras no quarto de seu 
pae, em cumprimento de um plano concebido por sua 
irmã Rosa, e auxiliado por João de Lencastre. Levava 
de prevenção o necessario para aquelle escripto, que 
humildemente rogára a seu pae lhe fizesse, e que o 
velho fidalgo, aterrado pela apparição da filha que el­
le julgava morta, e considerando ordem o que era ro­
gativa, escreveu com mão trémula.

Arthur Soares, e os noivos João de Lencastre e 
Rosa, estavam na cidade do Porto, onde a revolução 
agonisa va.

Arthur acompanhara os representantes da junta 
provisoria do governo supremo do reino a Gramido, 
onde tivéra logar a convenção, que poz termo á guer­
ra civil, e que foi resumido n’estes artigos:

1. ° G fiel e exacto cumprimento dos quatro ar­
tigos da medeação, incluidos no protocollo de 21 de 
maio d’este anno, é garantido pelos governos alliados.

2. ° As tropas de sua. magestade catholica exclu­
sivamente occuparão desde o dia 30 de junho a cida­
de do Porto, Villa Nova de Gaya, e todos os fortes e 
reductos d’um e outro lado do rio em quanto a tran- 
quillidade não estiver completamente estabelecida sem

xões teem querido desfigurar os factos, attribuindo a odio pes­
soal o que só fôra desharmonia política; mas a verdade é —  
como já provamos— que o Espectro foi o unico periodico da op- 
posição d’aquelle tempo, que teve a gloria de castigar os aleives 
da imprensa desenvolta, tributando o respeito devido á pessoa e 
virtudes da snr.a D . Maria II.
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receio de que possa ser alterada pela soa ausencia, fi­
cando na cidade do Porto orna forte guarnição das for­
ças alliadas em quanto estas se conservarem em Por­
tugal. No mesmo tempo o castello da Foz será occu- 
pado por tropas inglezas, e no Douro estacionarão al­
guns vasos de guerra das potencias alliadas.

3. ° A epocha da entrada das tropas porluguezas 
na cidade do Porto será marcada pelas potencias al­
liadas.

4. ° A propriedade e segurança dos habitantes do 
Porto, e de todos os portuguezes em geral, ficam con­
fiados á honra, protecção e garantia das potencias al­
liadas.

5. ° As forças do exercito de sua magestade ca­
tholica receberão as armas dos corpos de linha, e vo­
luntarios que obedecem á junta, entregando-se guia ou 
passaporte gratuito ás pessoas que tiverem de sahir 
do Porto para as terras da sua residencia, e dando-se 
baixa aos soldados de linha que tiverem completado o 
tempo de serviço, e aos quaes se alistaram durante 
esta lucta para servirem só até á sua conclusão.

6. ° O exercito da junta será tractado com todas 
as honras de guerra, sendo conservadas aos officiaes 
as espadas, e cavallos de propriedade sua.

7. ® Gonceder-se-hão passaportes a qualquer pes­
soa, que deseje sahir do reino, podendo voltar a elle 
quando lhe convier.

8. ° As tres potencias alliadas empregarão os seus 
esforços para com o governo de sua magestade fide­
lissima afim de melhorar a condição dos officiaes do 
antigo exercito realista.

Esta convenção foi publicada por um decreto e 
proclamação da junta, que termina assim*.
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«A junta felicitando-se a si propria, e á nação, 
por vêr terminada uma tão longa, e tão dolorosa guer­
ra ciril, espera que nenhum portuguez que seguisse a 
sua bandeira conserve a lembrança de qualquer ag­
gravo que, durante a mesma guerra, possa ter rece­
bido.

«A junta lisongeia-se de que o seu comportamen­
to, durante os difñceis tempos em que foi chamada a 
reger estes reinos, em nome da nação e de sua ma- 
gestade a rainha, lhe tenha grãngeado a estimação do 
povo portuguez e do mundo civilisado.

«A junta considera terminada a sua missão de 
uma maneira nobre, e honrosa. A junta vai dissol­
ver-se.

«Seus membros, voltando de novo ao seio da vi­
da particular, levam comsigo a convicção de que sem­
pre desejaram o bem, a liberdade e a gloria do povo 
portuguez.

«Não querem maior galardão do que a lisongei- 
ra recordação de que por tanto tempo presidiram aos 
destinos do povo mais benigno, mais virtuoso, mais 
heroico, e mais nobre da terra.

' «E farão sempre os mais sinceros votos pela glo­
ria de Sua Magestade a rainha, pela sincera reconci­
liação de seus subditos, e pela liberdade, e felicidade 
do povo portuguez.»

Assim acabou a mais notável das guerras civis 
portuguez as.

Arthur Soares, antes de seguir jornada, com os 
noivos, para Penafiel, escreveu a D. Maria da Gloria 
estas palavras :

«Acabou a guerra e com ella a esperança d’uma 
morte gloriosa para mim. Recolho-me á residencia do



mea santo velho, onde todo me recordará o tempo 
feliz da minha mocidade, passado ao lado de v. exc.a... 
Quai será o meu futuro ? ! . . .

«Acompanham-me os noivos, que tencionam pe­
dir á snr.a D. Isabel e a v. exc.a um aposento no sea 
palacio.

Arthur».

Havia sido expedida esta carta ha poucos mo­
mentos, quanto Arthur Soares recebera outra d’este 
theor:

«Venha quanto antes abraçar a sua esposa. As 
barreiras que se oppunham á nossa ventura, quiz 
Deus sumil-as pela sua infinita bondade!

Maria.*

Avalie o contentamento de Arthur, aquelle dos 
nossos leitores, que tiver sinceramente amado.
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«Uns homens ha, que, na paixão ardente, 
Immolam todo sen,

llenos a propria estima ; e, felizmente, 
D'esses homens son en :

Son, qne de tndo o qne no mnndo prâso, 
Prézo mais não mer'cer o men desprezo.»

[João d i  Limos — Gancioniiao ]

Urna d’estas revoluções moraes, que as grandes 
crises produzem no espirito humano, se operou em 
Arthur Soares. 0 filho do bom Alyaro era uma d’es­
tas almas privilegiadas, ricas de sublime poesia, a 
que o mundo chama imaginações prodigas, porque 
lhe é vedado o entendel-as. Amara D. Maria da Glo­
ria, que era rica e nobre, como se ella fôra a mais 
desprotegida camponeza. Prenderam n’o os dotes mo­
raes e physicos da fidalga moça, e nem por sombras 
o deslumbrara a fortuna e nobreza de sangue da sua 
amada. Tão prudente como gentil e cavalheiro, nun­
ca d’elle partiría a iniciativa de uma declaração: era 
d’estes poucos homens, que sabem morrer com um 
segredo na alma, para não se exporem aos falsos jui-
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zos do vulgo, nena serena menos presados pelo alvo 
da sna estima. D. María da Gloria, possuidora d’uma 
alma semelhante á de Arthur, amando o como era 
amada e manifestando o seu amor, seguira seus na- 
turaes impulsos com feminil precipitação.

Sabendo que era amado pela filha do seu orgu­
lhoso e fidalgo padrinho, a par do naturalissimo con­
tentamento que urna tal certeza lhe deu, principiou 
Arthur Soares a comprebender o melindre em que o 
collocavam estes amores. Os acontecimentos, porém, 
precipitaram-se com tal velocidade, que, até ao mo­
mento do desenlace, não teve o nosso heroe o tempo 
material preciso para cogitar n’um procedimento di­
gno de si.

Agora, que só da sua vontade estava dependente 
a sua ventura, Arthur hesitava, e sustentava uma lu­
cta mortificadora, porque os seus brios de bomem de 
bem lhe patenteavam, que no seu enlace com D. Ma­
ria não podia elle entrar com uma porção, se não 
igual, aproximada das conveniencias soei íes que ia 
receber. Se ao menos podésse apresentar as dragonas 
e condecorações ganhas no campo da batalha, seria 
já alguma coisa, e fôra provável que acabasse a sua 
hesitação ; mas o governo interino que lh’as concede­
ra deixara de existir, e o de sua mageslade não lh’as 
garantia.

Este brioso luctar contra o sentimento, se collo- 
cava Arthur Soares bem longe do bafo ernpestado das 
paixões mesquinhas e torpes, que são o apanagio de 
villões interesses, trazia-lhe a par a recordação dos 
tempos em que lhe soavam os alegres hymnos do 
amor e da saudade ; em que era sustentado o seu af­
fecto pela esperança de se tornar distincto no campo
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da honra, e poder assim encurtar a distancia que o 
separara de Maria ; e o seu intimo soffrer tomara pro­
porções assustadoras, que ameaçaram queimar-lhe ao 
fogo do coração os brilhantes sonhos de amor que o 
tinham embalado.

Ao passo que tudo respirava tranquillidade no 
palacio de D. Maria da Gloria, e que a rida prasen- 
teira dos noivos se tornava communicativa aos demais 
habitadores d'aquello nobre solar, existiam a dois pas­
sos d’alli, na residencia do padre Alvaro, duas almas 
consumidas pela melancolia ; pae e filho eram victi­
mas dos mesmos pensamentos, que nutriam sem os 
communicarem, e que nenhum d’elles sabia como des- 
truil-os para o bem eommum.

As forças physicas de Arthur tiveram de ceder 
ao prolongado e doloroso debate moral que elle sus- 
tantara, e cahiu em perigosa enfermidade. O triste 
pae, tere de envidar um resto de energia, para ani­
mar o filho querido, e chamou em seu auxilio aquella 
que era a involuntaria causa do soffrimento de Ar­
thur.

D. Maria da Gloria, com a perspicacia inherente 
ás pessoas do seu sexo, educação e talentos, quasi 
que lia claramente na alma do seu amante e, por um 
fidalgo tacto, que só ensina o amor verdadeiro, des­
viara sempre as conversações do terreno em que po­
deríam declinar para expansões perigosas, esperando 
assim corajosamente o resultado da lucta, sem dar o 
menor indicio de querer accelerar o desfecho que tão 
grato era ao seu coração.

Assidua enfermeira do seu amante, pondo de 
parle as etiquetas e convenções do seu mundo, D. 
Maria não largara a cabeceira do seu querido enfer-
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mo. Nas crises mais perigosas da enfermidade, tinha 
a gentil e fidalga moça a coragem de mostrar-se ri­
sonha na presença do seu idolo, para dar, ás occul­
tas, largas ao pranto, e á dôr que a definhava.

Òs desvélos do pae e da amante, auxiliados pela 
constituição vigorosa de Arthur, arrancaram-n’o das 
bordas do tumulo. Já convalescente, tomou um dia as 
mãos do pae e de D. Maria, beijou-as religiosamente, 
e disse-lhes, com lagrimas na voz, e nos olhos:

— Porque me não deixaram morrer? ! . . .  Acaba­
va tudo, e não os faria soffrer m ais.. .

— Quer-me parecer, Arthur, que vão muito lon­
ge os teus brios, e que talvez degenerem em orgulho 
condemnavel.. .  Ambos nós lémos no teu intimo; eu, 
porque sou teu pae ; e este incomparável anjo, porque 
te ama, ainda além do que é permittido amar-se na 
te rra .. .  Querías m orrer?!.. .  E não será a manifes­
tação de um tal desejo grave offensa á Divina Provi­
dencia, que tão pródiga tem sido em beneficiar-te?.. .  
Ou quererás tu tornar-me mais pungentes os remor­
sos, por te haver dado uma existencia a que chamas 
infeliz?.. .  Mas fica certo, filho, que a tua ultima hora 
seria a minha, e que tu, deixando a vida, fugias á pos­
sível felicidade n’este mundo, em quanto que eu, se 
um Deãs misericordioso perdoar os meus peccados, 
encontro na morte o supremo b em !.. .

— Como são sevéras as suas palavras, meu que­
rido p a e ! ...  E diz-me o coração, que os seus senti­
mentos são os meus, e que, no meu caso, seria em 
tudo semelhante o seu procedimento.. .  A prova d’es- 
ta minha convicção, está no silencio que tem guarda­
do, quando muito bem conhece que o simples enun­
ciado da sua vontade seria para mim uma ordem ter-
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m inante... Porque me não ordena o que devo fa­
zer?. . .

— Chega-me a minha vez de fallar, e principio 
por asar da minha aactoridade de enfermeira, lem­
brando ao impertinente doentinho, que não pôde ain­
da entrar em conversações animadas.. .  Sim, agora o 
mais bonito é isso ! . . .  Chorem, chorem ambos, mor- 
tifiquem-se bem, e não tenham pena de mim, qae os 
heide aturar doentinhos!. . .

— E’s o melhor dos anjos, minha querida Ma­
ria!. . .

— Nem sou anjo, nem sou ainda sua, seu mau...
Isso hade acontecer, quando se realisar um sonho que 
eu tive uma d’estas noites...........0 snr. Arthur Soa­
res, figurava no meu sonho como um grande perso­
nagem, cercado de attenções e de respeitos, podendo 
dispensar protecção, e não tendo já que receiar dos 
maus juizos que o mundo fórma quando vê Ugações 
entre diias pessoas que não pesam do mesmo modo 
na balança das conveniencias.. .  Eu era sempre a mes­
ma rapariga aldeã, que V. Exc.* se dignava elevar até 
á sua altura, e que caminhava para a capella tão con­
tente por o meu esposo ser um potentado, como o 
estaria se elle fosse um simples operario. . .

— Basta, minha adorada Maria!. . .  Fixa (u a epo- 
cha do nosso casamento.. .

— Está fixada, já lhe d isse.. .  Esperemos a rea- 
lisação do meu sonho, que me diz o coração, que não 
havemos de envelhecer esperando... Quero que fi- 
quem bem satisfeitos todos os seus capricbinhos... 
E agora, nem mais uma palavra, que te faz mal fal­
la r . . .
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«Foi então que se apossou da corda.»
(A. Herculano — Eunico.)

«Crer e amar—é a unica religião verdadeira; 
crer e amar — a unica poesia verdadeira : 
uma não está sem a outra.»

(V. DB Almeida Garrett— Hkleka.)

A guerra civil gastou a nossa energia, e conver­
teu a dissenção armada em vinganças mesquinhas, em 
baixos enrêdos e ambiciosas abjecções. 0  povo, esma­
gado com o peso dos tributos e dilacerado pelas in­
glorias luctas dos bandos politicos, tinba perdido as 
crenças, e o amor ao systema liberal: o tbrono, ¿for­
ça de lb’o pintarem de ferro, figurava-se-lhe tyranni­
co. Foi então que uma feliz revolta militar levou ao 
poder os primeiros homens que* pozeram em pratica a 
constituição.

Ferindo no ámago a roedora agiotagem por me­
didas enérgicas; apagando os odios politicos; equili­
brando quanto possivel a receita com a despeza do es-
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tado; pagando em dia aos empregados da nação; ga­
rantindo as patentes aos officiaes do exercito, e fazen­
do este alheio aos baldões politicos; dotando o paiz de 
estradas e ontros melhoramentos materiaes; dando ac­
cesso nos empregos aos homens de todas as côres po­
liticas; segurando os direitos individuaes ; e pondo, 
finalmente, em acção todo o machinismo de uma ver­
dadeira monarchia constitucional, — o primeiro minis­
terio chamado regenerador, não desmentiu este nome 
redemptivo. (*)

Não contentes de haverem grangeado a estima 
publica pelos seus actos, aquelles vultos políticos do 
memorável ministerio regenerador, quizeram dar ao 
povo portuguez um conhecimento perfeito das altas 
virtudes da familia real, e aconselharam-na a viajar 
pelo reino. Este passo teve o alcance meditado: o no­
bre povo portuguez ficou amando, como ella merecia, 
a senhora D. Maria II, e a sua dynastia.

Pouco tempo depois, a digna filha do rei solda­
do, foi chorada, na sua prematura morte, por todos 
os partidos; sendo para notar-se a parte distincta que

(*) Quando revêmos as provas d’este capitulo, annunciam  
os periodicos a realisaçâo de um empréstimo nacional, nas m ais 
vantajosas condições para o thesouro, de reis quarenta e tres 
m il oito centos e oito contos—tres mil oito centos e oito a maior 
do que o governo solicitava para a consolidação da divida flu­
ctuante ! E ’ geral o contentamento, esperançosa, e proxima, a 
organisação das nossas finanças, e notável o credito que o em­
préstimo nos faz ter nas principaes bolças da Europa. Outros 
factos, igualm ente im portantes, em bem do paiz, estão succe* 
dendo sob a gerencia de um. governo composto das reliquias 
d’aquelle que louvamos.
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tomou no lacto, o partido que era affeiçoado ao infe­
liz príncipe proscripto. (*)

Continuou, sob a regencia do sympathico e bon­
doso monarcba, o snr. D. Fernando, a sua bem assi- 
gnalada gerencia, o ministerio regenerador.

( l) O snr. João de Lemos, publicou, por occasião da morte 
da snr.» D . Maria U , a conhecida poesia—O F uneral e a pom­
ba—da qual consignaremos aqui estes edificantes versos :

Soldados, que ha vinte annos 
Com esforços sobre humanos 
Batalhaes por vossa fé,
Soldados, eia, de pé !
Respeitem -se aquellas mágoas,
£  do nosso pranto as agoas 
Lavem d’odio o coração ;
Não ha odios d'este lado,
Nem se deshonra um soldado,
Quando abraça seu irmão.

Ponham-se treguas á guerra,
£  ninguem manche esta terra 
Âo pé de funérea luz ;
Soldados, olhai a cruz !
Demos pranto a quem prantêa,
Demos dor á dor alheia,
Nos dois campos lucto egual !
Nenhum, nenhum se envilece,
Unidos na mesma prece,
Junto á loisa sepulchral.
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Era tudo rumor e gala oo antigo solar dos Ban­
deiras, Mesquitas e Abendanhos. A respeitável snr.a 
D. Isabel, parecia ter voltado aos seus vinte annos, pela 
rapidez com que dava ordens e movia as chaves que 
lbe pendiam do cinto. Era justificado o regosijo e o 
afan, porque a velha fidalga esperava a honra de hos­
pedar a familia real em seu palacio. D. Maria da Glo­
ria acompanhava a mãe nos precisos trabalhos com 
vivo contentamento. D. Rosa deixara de ter questões 
com o marido, — para resolverem qual d’elles devia

Solem ne m elancolia,
Seja n ’hora da agonia  

N osso tributo cortez ;
Que o tom em , que é portuguez ! 
Portuguez d’aqu elles p eitos,
Por tantos annos affeitos 

N a leald ad e a soffrer ;
P ortuguez que vem  das eras, 
D ’aqu ellas crenças sinceras 

D'antes quebrar que torcer.

Que o tom em  ; e  nós, soldados, 
À o vêl-os tfto consternados, 
R espeitem os-lhe a sua fé ; 
A m igos, e ia , de pé !
E ra o seu  chefe, e bandeira, 
D iziam -n'a com panheira 

D e infortunio e proscripçfto ; 
Com prehendem os, pois, seu g rito , 
N ós, soldados do Proscripto, 

Y iftte annos gem endo em  vão !
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ter mais tempo no collo um robusto rapaz, fracto do 
sea amor, que era afilhado deD. Maria da Gloria e de 
Arthur Soares,—e também dava o sea contingente pa­
ra os preparativos do palacio. João de Lencastre fóra 
encarregado por D. Maria de ama commissão diplo­
mática: era forçoso conseguir que Arthar apparecesse, 
fardado, á rainha 1 ...  Innocente capricho, chamou o 
ex-coronel á exigencia da sua María e, embora esti­
vesse sempre em projecto o seu casamento, folgava 
de obedecer ¿ vontade d’aquella que era tudo para

À  cada um sua crença e dores, 
Cada qual estrem e as côres 
D o pendâo que traz por si ; 
Todo branco, é  o nosso aqui. 

M as, se d’e lle  voz sagrada  

N os m anda, por g loria  herdada, 
Ou morrer ou trium phar, 
Tam bém  no a lto  do C alvario 

Outro estandarte, um  sudario, 
M anda os tr istes consolar*

Porque ¿ de arraial opposto, 
N ão córa o tributo o rosto,
A  quem  o tom a ou quem  dá ; 

Soldados, lucto  de cá !

E ’ tributo á m onarchia,

Por dois cam pos n ’um  só d ia , 
Cada qual por sua le i ;
Um  faz honras á R ainha,
Outro á P rincesa, sobrinha 

D ’aquelle que jurou R ei !»



268 UM CONTO PORTÜGUEZ

elle. 0  capricho, porém, não era tão innocente como 
parecia. João de Lencastre tornara-se fallador, como 
todas as pessoas felizes, e havia contado a D. Maria, 
que Arthur fôra o officiai escolhido em Setúbal, para 
levar a Sua Magestade os objectos que lhe eram des­
tinados, e que foram tomados eom um navio de guer­
ra. Ora, esta revelação, fez conceber um plano á fi­
dalga moça, que devia tornar realidade o sonho pre­
cursor do seu casamento.

Chegou a familia real, e foi recebida alli, da mes­
ma forma que em todo o seu transito, com as mais 
festivas demonstrações de leal affecto da parte do po­
vo apinhado na estrada, que entoava freneticos vivas 
aos reaes viajantes, e os cobria de flôres.

N’um intervallo das enfadonhas etiquetas, a que 
mesmo em viagem está sujeito o primeiro magistrado 
de uma nação, conseguiu D. Maria da Gloria fazer-se 
ouvir da rainha. Pouco depois, foi apresentado Arthur 
Soares a sua magestade, que logo o reconheceu :

— Felicitó me, snr. officiai, por ter chegado o 
tempo mais feliz, a que me referi em palacio quando 
tive de agradecer-lhe o modo nobre e attencioso com 
que se houve n’uma commissão delicada. Dizem que 
os reis constitucionaes não podem fazer mercês a seu 
bel-prazer; mas se isso é regra, soffre excepção quan­
do os ministros responsáveis possuem as qualidades 
d’aquelles que ora me cercam .. .  Fica o snr. official 
com as honras de coronel do exercito portuguez, cujo 
uniforme veste; pertence, desde hoje, aos fidalgos 
da minha casa, e póde desde já assignar-se conde de 
Setúbal.. .  Agora, consinta á sua rainha, que lhe ma­
nifeste a vontade de ser testimunha e protectora do 
seu casamento.. .  Sei que formalidades indispen-
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saveis ha muito esperam por a soa resolução, está a 
dous passos a capella do palacio, e eu tenho aqui o 
meu padre esmoller-mór...

—Senhora 1 Toda a minha vida será dedicada a 
vossa magestade e á sua real familia, como ha-de ser 
transmittida por mim a meus filhos, a obrigação de 
darem todo o seu sangue em defeza do throno e dy- 
nastia da minha muito amada rainha a senhora D. Ma­
ria II !

—Obrigada, conde.. .  Ame muito a sua esposa, 
que as Martas são dignas de um leal affecto.. .  Le­
vante se condessa ! E’ nos meus braços que eu cos­
tumo apertar as pessoas que téem a sua alm a.. .

Finda a ceremonia do casamento, quiz a rainha 
vê'r, antés de retirar-se, o padre Alvaro, que foram 
chamar á residencia a toda a pressa. Logo que che­
gou, dirigiu-lhe sua magestade a palavra n’estes ter­
mos :

—Foi me descripto o seu caracter, por quem co­
nhece as suas virtudes. Não lhe faço mercês porque 
sei que as regeitaria com evangélica abnegação ; mas 
peço-lhe que distribua pelos seus pobres o dinheiro 
que lhe ha-de entregar o meu esmoller-mór.. .  Peço- 
lhe ainda algumas orações para esta mulher corôada, 
que dentro em pouco tempo ha-de ser p ó .. .  Os me­
dicos desenganaram-me... Queriam remediar o mal 
infaUivel não sei com que medicinas preventivas, que 
eu recusei formalmente, porque não tremo de morrer 
no meu officio de mulher, que é tão nobre, pelo me­
nos, como o de rainha.. .

—De que preces póde carecer uma santa como 
vossa m agestade?!...

r.
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—Sempre rese, padre Alvaro; bem sabe que o 
maior justo pecca moitas vezes.. .

—Resarei, real senhora 1 e será meo o proveito 
das orações, como ha-de ser de vossa magestade o 
reino do céu ! . . .



EPILOGO





São decorridos cinco annos, depois do casamen­
to de Arthur com D. Maria da Gloria, e estamos no 
dia do 4.° anniversario natalicio de uma interessante 
menina, que é a Alba estremecida de tão venturoso 
par.

O Alho de Rosa e de João de Lencastre, dons an­
nos mais velho, dá-se ares de protector da priminha, 
que cérea de brinquedos e caricias infantis. D. Isabel 
prepara toda jubilosa a festa dos annos da sua netinba. 
João de Lencastre está narrando á mulher o que pre- 
senceára em casa do irmão, d’onde recolhia de o ha­
ver visitado, triste pelo deAnhamento em que vira Leo. 
poldo. D. Maria e Arthur estão de mãos dadas contem­
plando as crianças, e trocando phrases embalsemadas 
de felicidade.

E’ de bem diverso effeito, a scena que vamos pre- 
sencear na egreja parochial da freguezia. O padre Al. 
varo, envelhecido e quebrantado em extremo, está
ajoelhado sobre a campa, que encerra os restos mor-

18



274 UH CONTO POBTUOUEZ

taes da mãe de Arthur, e lé esta passagem da Bíblia:
«Disseram-lhe seus discipulos: Se tal é a condi­

ção de um homem a respeito de sua mulher, não con­
vém casar-se. Ao que elle respondeu: Nem todos são 
capazes d’esta resolução, mas sómente aquelles, a 
quem isto foi dado. Porque ha uns castrados que já 
assim nasceram; ha outros castrados a quem outros 
homens fizeram taes; e ha outros castrados, que a si 
mesmos se castraram por amor do Reino dos Céus. 0 
que é capaz de comprehender isto, comprehenda-o.»

A leitura d’estas palavras, que são, para a egreja' 
catholica, a desculpa do padre celibatário, fez cahir o 
livro das mãos de Alvaro, e obrigou-o a dizer, em 
consternadora exclamação :

— Oh meu bom Deus! quando terão fim os meus 
remorsos?!. . .  Quando poderei deixar a vida esperan­
çado no vosso perdão, oh Senhor Misericordioso?!...

Lançou em seguida os olhos á Biblia, que no chão 
ficára aberta, e passados poucos momentos, emprega­
dos em lêr o que a Providencia lhe deparou com a 
quéda do livro santo, estava o padre Alvaro radiante 
de alegria, erguendo as mãos e os olhos ao Céu em 
acção de g raça!... As palavras que causaram a re­
pentina mudança no attribulado espirito do bondoso 
padre, foram estas:

«Digo-vos que assim haverá maior jubilo no Céu, 
sobre um peccador que fizer penitencia, que sobre no­
venta e nove justos, que não hão de mister peniten­
cia.»

Entrou n’aquella occasião na egreja toda a nova 
familia de Arthur, incluindo as creancinbas e a velha 
fidalga D. Isabel, que vinha buscar o padre para a 
festa dos annos.
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Findo o alegre jantar, desceram todos ao jardim» 
á excepção de D. Isabel. Este local, é o mesmo em qne 
se deram os acontecimentos descriptosjno capitulo—Ao 
luar — da primeira parte d’esta obra, apenas melho­
rado com mais algumas plantações de arvores e flores, 
e commodos assentos.

Estava toda a familia assentada em frente das ja- 
nellas do palacio; o padre Alvaro no centro com as 
crianças sobre os joelhos; D. Maria á direita d’elle, e 
junto d’esta João de Lencastre; e D. Rosa á esquerda, 

‘ e junto d’ella Arthur. Umas potabas domesticas, salta­
vam do chão ao collo das criancinhas a depenicarem- 
lhes os dôce3 que tinham nas mãos.

As alegres expansões d’esta feliz família, foram 
interrompidas pela presença de um escudeiro, que a 
apresentava, n’uma salva, a D. Maria uma carta tarja­
da de preto.

Todos se olharam receiosos e contristados, sem 
que nenhum d’elles se resolvesse a lançar mão da agou- 
reira carta. Tomon a o padre Alvaro, e pediu licença 
a D. Maria para abril-a, e lér o seu conteúdo em voz 
alta, o que todos estimaram de ouvir, porque assim 
eram poupados ao desgosto da primeira impressão. A 
carta era do punho de D. Anna, e resava assim:

tMinha boa Maria e'presada irmã:

«Estou viuva ! . . .  Nem os carinhos da minha pro­
funda e constante adoração ; nem a linguagem carido­
sa das tuas cartas, em que chegaste a pedir indulto 
para culpas que não eram tuas; nem os esforços, em 
fim, dos homens da sciencia medica, poderam roubar 
á morte o meu desditoso Leopoldo!.. .  Mataram n’o
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os remorsos de não ter conhecido e compensado a 
tempo o meu immenso affecto ! . . .  Vê, por isto, quan­
to eu soffro, M aria!... Ha cerca de seis annos que 
todos os meus cuidados se resumiam na conservação 
da vida do unico homem que am ei!.. . Perdi-o!.. .  
perdi-o para sempre, minha querida irmã ! . . .  E elle 
era bom, Maria!.. .  Os arrebatamentos do seu genio 
terminavam por um terrivel soffrimento, com o qual 
sobejamente se castigava do mal causado aos outros!... 
Era tão bom, que o mataram uns mal entendidos re­
morsos!. . .  E eu vivo ainda, minha irmã!. . .

«D’aqui a poucas boraS, lecbar-se-hão sobre mim 
as portas de um austero convento, (') onde possa cho­
rar e orar por meu marido, e onde quero repousar 
eternamente, quando Deus fôr servido livrar-me do 
fardo da vida.. .

«Teu marido que venha tomar conta d’esla casa, 
que tudo lhe pertence por minha disposição, como eu 
também a herdei pela de Leopoldo.

«Abraça a Rosa por mim ; lembra me a todos ; 
sêde felizes, e diligenciae evitar a vossos filhos, que 
de toda a alma abençôo, o remorso de qualquer falta, 
porque o remorso mata ! . . .

«Adeus ! Tua infeliz irmã,

Anna.t

(!) E' motivo de odios para os liberaloes de má casta, o 
sustentar hoje a conveniencia da vida claustral !

Por verdadeiro affecto á liberdade, por sabermos seguir e 
presar o progresso do bem, é que entendemos absurda e tyran­
nica a extineção dos conventos. O claustro, em casos analogos 
ao d’aquella heroina do nosso «conto», era um refugio celeste:
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Finda a leitura, que o padre fez commovidissimo, 
assomou a urna das varandas do palacio o respeitável 
vulto de D. Isabel de Abendanho, trazendo atraz de 
si meia duzia de pessoas das mais necessitadas da fre- 
guezia, todas uniformemente vestidas de novo, e, rin­
do com a tranquillidade de urna santa, disse para a 
familia:

—Não esperavam, que a velha fosse capaz de 
preparar-ibes uma surpreza, no dia da festa da minha 
neta ? . . .  Pois saberão, meus crianças, que tive se­
gundo jantar na companhia d’estes bons filhos adopti­
vos, que aqui lhes apresento todos pimpões, com os 
fatos novos de que a minha netinha lhes fez presen­
t e . . .  Perdão, senhor re ito r... O nome de criança 
foi uma brincadeira minha, que nunca podia enten- 
der-se com o respeitável senhor padre Alvaro.. .

O pae de Arthur, havia-se repentinamente tor­
nado cadavérico ! Apertara nas suas as mãos dos pe­
queninos que tinha no collo, inclinara a cabeça sobre

com o suppril-o? Que liberdade é essa  que tolhe as m ais inno­
centes acções da criatura ? E xistiam  abusos ? E  onde deixariam  

e lle s de ex istir , sem  a  v ig ila n cia  e o castigo  dos poderes consti­
tu id o s?  Porque no parlam ento se  discutem  questões im perti­
nentes, porque no sanctuario das le is  havem os presenceado sce- 
nas vergonhosas, j i  alguém  se  lem brou de extinguir a cam ara# 

popular?
C onsola-nos vêr sustentar a nossa opinião abalisados e insus­

p eitos eseriptores liberaos de toda a Europa.
D izem os desassom bradam ente o que sentim os : não sabem os 

com prehendor o celibato forçado e som os désaffectes á extincção 
das ordens religiosas e a todas as m edidas v io len tas oppostas á 

bem  entendida L iberdade.
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o encôsto do assento, ergaera os olhos ao céu, e bal­
buciara estas palavras:

— O remorso mata. . .  mas Deas perdôa aos que 
morrem penitentes.. .  A rthur... meus filhos... até 
logo!...........

N’aquelle momento sombrio, uma das pombas 
saltou á cabeça do moribundo, o que lhe fez entre­
abrir o seu ultimo sorriso.

Um despedaçador grito de Arthur, fizera prostrar 
todos de joelhos.

Chegava alii, da proxima campina, a melancólica 
toada d’este cantar:

«Vou chorar e cortar féno, 
quem trabalha também sente : 
as paixões trazem veneno 
encoberto na semente.

O nosso reitor, um santo, 
reza sempre, e também chora !
N’um sepnlchro verte o pranto 
sempre, sempre á mesma h o ra ! . . .

Ninguem foge ao sentimento, 
ninguem foge ao seu destino.. .

( Quem d’amor soffre o tormento, 
no Céu tem Amor Divino.»

FIM DA TERCEIRA FARTE E ULTIMA



Ao sor. José Arnaldo Nogueira Molarinho, devo 
a delicada offerta da gravura em chapa, que serviu 
para a tiragem do meu retrato.

Orgulha-me a fineza de um artista, que no Regla­
mento de exposiciones nacionales de bellas artes, publi* 
cado em Madrid no anno de 1871, foi assim classifi­
cado : «Molarinho (D. José Arnaldo Nogueira), natural 
de Guimarães, discipulo dei snr. T. M. de Almeida 
Furtado, caballero de la Orden de Cristo, medallas de 
plata en las Exposiciones Nacionales de 1857, 1869 y 
1863.» Que no mesmo anno de 1871, na exposição 
de concurso das bellas artes em Madrid? obteve o se­
gundo premio ; que tem recebido do estrangeiro ine­
quivocas demonstrações do grande apreço em que por 
lá é tido o seu talento, e que mais útil ainda teria si­
do ¿ patria, se os poderes publicos d’este nosso Por­
tugal não tivessem o infeliz séstro de ignorarem a mo­
rada do verdadeiro merito.

Para o nosso primeiro gravador de medalhas, 
ainda não houve um cantinho na casa da moeda ! Se 
elle não é influente eleitoral!.. .

De sorte que o artista distincto, e pobre, n’este 
paiz, tem que empregar o seu genio em obrinbas que 
lhe déem o pão de todos os dias !



Queriam que o sur. Molarinho concorresse á ex­
posição de Vienna d’Austria? (*)

Os seis mezes que s. s.a bavia de gastar n’uma 
obra que lbe daría nome europeu, e gloría a Por­
tugal, foram passados a gravar colleiras para adorno 
dos sabujos de pessoas indinheiradas, que para tal fim 
procuram o notavel artista, como algures escreveu 
um nosso espirituoso narrador.

Perdão.. .  Não façamos injustiças. Nem todos os 
ministerios se esqueceram do snr. Molarinbo : bouve 
um que o emparelhou com qualquer regedor de pa­
rochia. . .  O snr. Molarinho é cavalleiro do habito de 
Christo : não morre de fome.

Porto, 27 de agosto de 4873.

Miguel / .  T. Mascarenhas.

(i) O snr. Molarinho, foi offícialmente convidado de Vien­
na d’Àustria para entrar no concurso das medalhas para ps pre­
mios da exposição : não lhe foi possível acceder. Os trabalhos 
seus, que lá mandou, foram premiados.
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P E R S O N A G E N S

Laura, costureira.
Alfredo, tenente.
João, camarada d’Alfredo. 
Arthur, menino de 9 annos, 

irmão de Laura.



/Z l .mo e E x.mo Gaspar Lobo de Sousa 
Machado e Couros.

Meu bom amigo : duas horas,—rigorosamente duas horas—uma 
que furtei a ton auto de •pinhora», e outra a um »dito» de •embar­
go• quando «escrivão• n a  Beira, deram em •conclusão» o tEntre-  

arto» que de lá te ojfertei. Disse-te que fòra applaudido, e não men- 

f« ; applausos serranos em theatrinho aldeão.
Porque foi que me lembrei de «ajuntar» o teu nome ao meu 

thesouro litterario da serra?.,.
De certo presentimento de que tu havias de ser, como efectiva­

mente succedeu, um dos mais poderosos auxiliares para} finaliser o
meu desterro.*•

E* esta a primeira occasião que tenho de publicar o escripto 
que te dediquei, e não a perco : vai * appenso • do meu unico livro, 
e provo-te, d'este modo, a  existencia em mim de um sentimento, múc- 

¿0 efe orgulho e gratidão, que tu sabes comprehendor e desculpar.

Porto, 15 de Setembro de 1873.

teu dedicado e obrigadissimo amigo,

JHigutl %. ®. üflûficarcntjûs.





r

SURPREZA

E N T R E - A C T O

Uma saleta pobre, com um fogareiro de barro, mesa e 
ferro de engommar, um cesto de costura que deve 
conter uma caixinha, etc.

s m i i
LAURA E ARTHUR

(Laura, canta c engomma, e Arthur traia do fogão)

Lauba (cantando) :

Ai ! mundo ! ! mundo ! . . .  comb és tyranno !
Es deshumano p’ra mulher cahida. . .
Ai ! misera orphã sem um tecto amigo,
Sem um abrigo que te dê guarida ! . . .

Morrêr t&o nova?! . .  • acho cêdo ainda. • •
Mulher, e lin d a .. .  que horror ! perdida ! . . .
Quando a purêsa no gosar fenece.. •
Ai ! desfalece todo o amor á vida ! . . .

(Vendo que Arthur desmancha qualquer coisa no fogão):

Es um desastrado, Arthur ; pois já tens idade para algum 
ju iso ...  Estás a fazer onze an n os... (Voe compor o fogão, e 
Arthur espreitar á porta).
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Abmub (voltando, com receio e 
meiguice) :

Desculpa, Laurinha, minha querida irmã, desculpa, que 
me pareceu ouvir a voz do snr. tenente, e tu bem sabes quanto 
eu gósto d’e l le . . .

L auba (enleiada) :

Â  voz do snr. Alfredo ! . . .  Ainda não são as horas do cos­
tume. . .  (dirígese & mesa, em quanto Arthur fa z  qualquer tra -  
quinice pela casa, e fica um pouco pensativa) : Arthur tem ra­
zão. . .  A  pobre criança parece que adivinha os favores que de­
vemos ao snr. tenente. • . se não fôra aquella boa alma, teña­
mos, eu e meu irmão, succumbido.. .  (trabalhando, e fatiando, 
etc.) Não sei bem, se é só gratidão o que eu s in to .. .  Os poucos 
dias que deixo de vêl-o, é como se me faltasse o ar que respi­
ro ! . . .  se E lle é tão bom, tão caritativo ! . . .  E nunca lhe ouvi 
uma palavra atrevida, nunca lhe vi um gesto menos respeitô- 
so ! . .  • E lle. • . que podia abusar.. .  que . . .  (pousando o ferro): 
Meu Deus ! E se elle fosse meu pae? ! . . .  Quem sabe ? . . .  Achei- 
me tão nova desamparada no mundo, e com este meu irmãosi- 
nho nos braços.. •

Abthub (vindo ao pé da irmã) :

O* Laura, tu que estás ahi a resmungar ? . . .  Não estejas 
triste, não ? . . .  Se estás assim por minha causa, eu promette de 
nunca mais fazer tolices. . .  Deixas-me tu ir para a porta da 
rua esperar o snr. tenente, d eixas? .. .

L auba (ameigando-o) :

Pois vae, vae, mas não te ajuntes com os garotos, ouvis­
te?

Abthub (indo aos saltos) :

Não ju n to .. .  só hei de vêr como elles jogam o p eão .. .
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8 Ç E M  11

LAURA (só)

Laura (largando de engommar, 
e pegando na costura) :

Muito penosa é a vida dos que vivem só para o trabalho.. .  
£  o lucro que as mulheres tiram d’elle, não chega para matar 
a fome. . .  se não fora o meu protector pagar-me a renda da 
casa, ter-me-ia outra vez reduzido á penuria extrema, e . . . .  
matava-mc, para fugir á deshonra... (pausa) Horrorisa-me a 
idéa da vida que passam essas infelizes mal encaminhadas.. .  
O mundo nâo vê na mulher pobre mais do que um estimulo para 
os seus brutaes appctites ! . . . .  Nova, como ainda sou, já por 
minha desgraça conheci isto; mas a Providencia, pela mão do 
sr. tenente, salvou-me do su icid io.. .

SC E 1A  D l

ARTHUR E LAURA

Arthur (entrando a correr) :

0* Laura, deram-me esta carta para te entregar.. .  (dá a 
carta , e volta para a porta da rua).

SC E 1A  IV

LAURA (só)

L aura

E* à'EU e! . . .  Estará doente, meu D eus!. . .  (aire a carta, 
e lê): «Menina Laura.— E 1 hoje mais um dos poucos dias em 
«que me vejo obrigado a faltar-lhe com a minha visita á hora 
«do costum e.. .  Peço-lhe que não lance esta falta na conta de 
«esquecimento, por que a tenho sempre presente no pensamen- 
«to e no coração. Até mais logo. Seu muito amigo, Alfredo.»

19
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(Declamando): Felizmente, é só algnm estorvo da vida militar, 
e ainda hoje terei o prazer de vêl-o. (Deixa a  carta no ca to  da  
costura).

â90

3CESÍA V

LAURA E  JOÃO

(João, trazendo, n’um taboleiro, 
alguma roupa branca) :

(Fallando de fôra): Dá licença, menina ?

Laubá

Alguma obra, ta lv e z ... Entre, quem é?

J oão (entrando) :

Ora, guarde Deus aqui tudo, e vivam os homens de guer­
ra, e as meninas engommadeiras.. .  (reparando em Laura): Pa­
lavra de honra, que a menina merece ainda bem a continen­
c ia . . .  (mudança de tom): Desculpe-me estes geitos de tarimba, 
e estas graçolas já improprias dos meus annos, menina, que 
não ha mal nenhum n’isto. Cá o velho 38, ha muito que esque­
ceu as graças do m atrim onio... (com tristeza): Ha bastantes 
annos, que perdi a minha boa Antonia, Deus lhe falle n’alma, 
e um filho, ou dous, q u ê . . .  (pausa: resignándose): Deixêmos 
tristezas, que não pagam dividas, e vamos ao que serve . . .  
Olhe, menina, trago-lhe aqui estas camisas para engommar. O 
meu tenente tinha por engommadeira uma pobre velhinha, que 
mais lhe estragava do que engommava as camisas, mas que 
elle ainda assim conservava, por que é o melhor dos tenentes... 
Yae, se não quando, a velha adoece, e eu vou hoje procurar 
uma camisa engommada para dar ao meu tenente, e . . .  vis- 
t e l -a ? .. .  nem e u ! . . .  Indaguei onde havería uma engomma­
deira boa, e disseram-me que perguntasse pela menina Laura, 
n’esta rua. Chego á porta d’esta casa, vejo uns rapasitos a jogar 
o p eão .. .
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L aura (interrompendo-o) :

Disseram-lhe que era aqui, e entrou.. .  Pois, sr., eu farei 
por substituir a velhinha o melhor que possa.

J oão

Faça alio! . . .  Substituir a velha, é que não, por que tinha 
de.ir lá para casa, e apesar do tenente s e r . . .  o melhor dos te­
nentes, é ainda novo, e . . .  o lume ao pé  da estopa.. .

"x
Laura (interrompendo-o):

Quem, como eu, foi em criança abandonada com um irmão^ 
sinho pequeno nos debeis braços, e soube até hoje sustentar-se 
virtuosa, preferindo perder a vida a perder a honra, parece 
que não poderia ter grande receio do seu tenente.. .

J oão

Então, guarda den tro .. .  Já aqui não está quem fa llo u .. .  
Visto que a menina é assim arisca, muda o caso de figura. . .  
Ora, diga-me : poderei saber a sua historia ? . . .  Eu sou curioso 
como um soldado vádio em dia de pré;  e como deixei tudo ar­
rumado em casa, e o tenente está para o quartel, posso, sem 
receio, demorar-me.

L aura (offerecendo cadeira ao 
soldado) :

A minha historia, conta-se em poucas palavras : teria com­
pletado dez annos de idade, quando morreu minha santa mãe. 
A infeliz, chorava todos os dias a ausencia de meu pae, que, 
dizia ella, fora com o general conde das Antas para a expedi­
ção de Hespanha.. .

J oão (interrompendo-a, visivel­
mente alterado) :

Para a expedição de Hespanha^ diz a menina? ! . . .
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L aura

Sim, senhor. 0  que tem isso de extraordinario?..•

João (forcejando por tranquili- 
sar-se) :

i
Diz bem. . .  o que tem isso de extraordinario? • . .  E ’ que... 

Queira continuar, menina, queira continuar.. .

L aura

Á falta de recursos em que vivíamos, fez com que a mi­
nha pobre mãe morrêsse quasi á mingoa de pão e de tratamen­
to. . .  (1movimento em João, etc,) Eu, mal podia então avaliar a 
desgraça que vinha sobre mim. . .  Quando vi minha mãe mor­
ta, chorei muito, gritei, clamei por soccorro e, como ninguem 
acudisse, sahi de casa com meu irmão ao cpllo, continuando a 
gritar pelas ruas, até que uma caridosa mulher me recolheu no 
seu pobre albergue.. .

§ C M A  V I

OS MESMOS, E ARTHUR

Arthur (correndo) :

(Traz pendente do pescoço de modo visivel uma medalha de 
cóbre),—O’ Laura, perguntaram-me por ti lá em baixo. Eu es­
tava a vêr jogar o peão . . .  (reparando no soldado): Ah! cá está 
o senhor que perguntou por t i . . .

João

(Repara na medalha, levantarse repentinamente, examina-a 
etc.) Esta medalha ! ! . . .

L aura

E’ uma reliquia, que minha santa mãe dizia ter vindo de
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Boma, e que lançou ao pescoço de meu irmão, pouco antes de 
morrer.. •

João (excitadissimo) :

Menina!. por alma de sua mãe lhe peço, que me diga se
conserva alguma carta que seu p æ  escrevêsse ! . . .

L aura

Conservo. Tenho-a aqui no meu cesto de costura, n’esta 
caixinha, para nunca me separar d’e l la . . .  Olhe, aqui a tem.

J oão

(Desdobra a carta todo trémulo, etct e diz como em delirio) : 
Antonia ! . . .  Cá está. . .  é a mesma. . .  foi escripta em cima de 
um tambor antes de entrar em fogo . . .  E E lla  cá a morrer de 
fome ! . . .  e meus filhos ! . . .  (grito doloróso): Ah ! . . .  (cae sem 
sentidos na cadeira).

L auba (correndo a elle) :

Que é isto, meu Deus ! . . .  Elle morre ! . . .  Se viésse o sr. 
tenente.. • (afflicta): Nunca fui a sua casa, mas vou agora .. .  
Não posso estar aqui só com este homem ass im. . .  (éntranos 
bastidores, e sae de capote: Arthur segue-a sempre): Ainda sem 
sentidos ! . . .  (apanha a carta do pae , que este deve ter deixado 
cahir, e guarda-a) : Vamos, Arthur, vamos depressa. • . (sahem).

SCEWA VII
JOÃO (só)

Jo lo

(Como accordando, etc.) Que sonho tão mau ! . . .  Só tive um 
igual quando fui mortalmente ferido, para salvar a vida ao 
meu tenente.. .  Mas onde estou eu ? ! . . .  Ah ! . . .  sim, estou em
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casa da engommadeira, que se chamaLaura, que era lambem 
o nome de minha filha. . . E a  historia d’estas crianças ? ! . . .  E  
a  car ta? ! . . .  (Procura a carta , c pega na que é do tenente): 
Eil-a aqui ! . . .  Não é, pois, sonho, meu Deos ? ! . . .  E ’ certo 
que tenho dous filhos ? ! . . .  Laura, minha querida filha ! . . .  
(pau$a): Sahiu. . .  foi, talyez, chamar algum m edico.. .  E ’ pre­
ciso tranquillisar-me, para o receber como um homem que é 
soldado.. .  Estas fraquezas excessivas, não ficam bem a um mi­
litar, praticadas diante de um estranho.. .  Vou lêr a carta que 
escrevi á minha pobre Antonia, quando pensava que ainda a 
abraçaria muitas vezes . . .  (abre a caria, principia a lêr , c fiça 
como fulminado) : «Menina Laura ! ! . . . »  Que é isto ? ! ! . . .  Es­
tarei eu louco? ! ! . . .  (acaba de 1er para  elle: gargalhada terri- 
vel) : Ah ! . . .  ah ! . . . .  ah ! . . .  ah . . .  Então, não queria eu achar 
uma filha virtuosa, depois de doze annos de desamparo ? ! . . .  
Impossivel ! . . .  (pausa): Em vez da ventura domestica para o 
resto dos meus dias, deparo com a deshonra ao cabo de trinta 
annos de serviço ! . . .  Bravo militar ! . . .  enche-te de orgulho 
com as tuas feridas ! . . .  a paga d’ellas, foi deixarem-te morrêr 
a mulher á fome ! . .  e a condecoração, é a deshonra da fi­
lha ! ! . . .  [mudança de tom): Mas ha aqui um seductor, que ha 
de pagar com a vida a minha vergonha.. .  Eu o juro, á face de 
Deus ! . . .  Occulto n’aquelle quarto, poderei surprehendêl-os, e 
vingar-m e.. .  D epois.. .  um tiro na cabeça, e era uma vez o 
38 ! . . .  (entra precipitadamente no quarto).

§ € E M  V I I I

LAURA E ARTHUR

L aura

Não tive coragem de ir a casa do snr. tenente : encontrei 
uma conhecida, por quem lhe mandei recado.. .  (reparando): 
Mas onde está o meu doente ? ! . . .
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SC EIVA IX

OS MESMOS, E ALFREDO

Alfbbdo (amavel) :

Mais depressa ninguém obedesse ás ordens da sua dama. . • 
(aperta a mão a Laura): Como está o meu anjo de resignação, 
a linda escravasinha do trabalho?.. .  (Logo que o tenente entra , 
Arthur fica potando de contente, pega-lhe na mão que elle tem l i ­
vre,, etc. Alfredo chega uma cadeira a Laura, e assenta-se tam­
bém ao seu lado, collocando Arthur sobre os joelhos, que fica 
constantemente mechendo ora nas dragonas, ora nas mãos e no 
bigode do official).

L aura

* (Pega na codura mas não trabalha); Estou muito triste, snr. 
ten en te ... Ia para casa de v. s .a participar-lhe que um po­
bre velho, camarada de um senhor official, adoecera n’esta casa, 
vindo trazer-me umas camisas para engommar. Deixei-o aqui 
parecendo morto, e, já no caminho, encontrei a pessoa por quem 
lhe mandei pedir que viesse, e voltei a casa com muito cuidado 
no infeliz camarada. Chego, pouco antes de v. s.a, e não encon­
tro o homem ! . . .

Alfredo

Não se espante a Laurasinha com o acontecimento, que ¿ o 
maif natural possivel. O homem tem fibras de soldado velho : 
accdtdou, viu-se bom, e só, e foi tratar da sua vida, ou da vida 
do official de quem é camarada.. .  Deixêmos essas tristezas, que 
já passaram, e diga-me a minha querida protegida se ha por 
aqui abundancia de trabalho, e o dinheiro preciso para as suas 
pequeninas necessidades. • •

Laura

Não me falta cousa alguma, graças á sua valedora protec­
ção, sr. tegegtç. * •
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Arthur

(Pondo a mão na cara do official) : Deixe fallar minha irmã, 
sr. tenente, que não diz a verdade.. .  (com ingenuidade infan­
til):  Ha tres dias, que só comémos caldinho.. .

L aura

Que estás tu a dizer, meu traquinas?.. .

Alfredo

Fizeste bem em fallar, A rthur.. .  A innocencia não sabe 
guardar as conveniencias. . .  Então, a má da sr.a Laura, esque- 
ceu-se de mim, não ó verdade ? ! . . .

L aura (enleiada) :

E u . . .  não queria ser mais pesada, a quem já devo tan­
to . . .

Alfredo (pondo o pequeno no 
chão):

Yae, Arthur, vae para a porta da rua, para os têus encan­
tos, que eu preciso de ralhar muito a tua irmã, e não quero 
que tu oiças . . .  (reparando nas luvas, que o pequeno lhe sujou): 
E já que me pozeste as luvas n’este bonito estado, pega n’ellas, 
e faze dous saquinhos, anda. . .  (Arthur dá um beijo no tenente, 
recebe outro, e sahe muito contente.) * |

S C M A A

ALFREDO E LAURA

Alfredo

You fallar-lhe muito seriamente, menina Laura. .•  Quan­
do eu, haverá nove annos, a encontrei casualmente n’um mise-
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ravel sotão quasi asfixiada, querendo também matar o pequeni­
no Arthur, seu irmão,— fiz o que faria todo o homem, que ainda 
não tivesse a alma completamente estragada pelas convenções 
do mundo torpe. Ouvi a sua singela e muito infeliz historia, ad­
mirei a austéra virtude da sua boa indole, e protegi-a. Desde 
então até hoje, se a minha assiduidade junto da menina póde 
ser mal vista pelos perversos, é certo que as nossas conscien­
cias estão tranquillas. Sua mãe, Laura, não teña mais cuidado 
pela conservação da sua virtude do que e s t e . . .  devasso mili­
tar, como talvez o mundo me cham e.. .  Podia dar-lhe todo o 
necessario, tiral-a ao trabalho pesado que exerce, cercal-a até 
de algum luxo ; mas preferi velar apenas por que não entrasse 
em sua casa a miseria, deixando-lhe toda a gloria da sua honra 
pelo trabalho.. .  Comprehenda-me bem, Laura. Um homem que 
assim procede, póde ter alguma coisa occulta no coração, mas 
de certo não merece o seu despreso.. .  Fallo assim, para con­
cluir por lhe dizer, que soffiri muito ha pouco, que estou sofiren- 
do ainda por ouvir da bocea de um innocente, que a menina oc­
culta de mim as suas precisóos, provando por tal forma, que 
não confia no homem que ha nove annos a estima como um ver­
dadeiro i rmão! . . .

L aura

(Muito tem a , beijando-lhe a mão): Não é isso, sr. Alfre­
do. . .  Perdoe-me, se entendo mal, mas eu queria ser-lhe pesada 
o menos p oss iv e l... Pareceu-me comprehendêl-o.. .  Devo-lhe, 
alem de tudo, o saber 1er nos livros que me dá, livros de certo 
escolhidos, por que só n’elles tenho aprendido rasgos de virtu­
de e de heroísmo . Não acredite que em mim exista um sen­
timento mau a seu respeito.. .  seria crueldade imaginal-o se­
quer. . .  Eu, não tenho no mundo outra affeição.. .  E* a v. s.* 
que pertence toda a minha a lma . . .

Alfredo (interrompendo-a):

Pela gratidão. • . Bem sei que a menina ¿ um compendio 
de virtudes não vulgares.
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Lauba (muito enleiada) :

Não é só a gratidão.. .  Deixe-me dizer-lhe, o que ha muito 
mora no meu peito. . .  v. s.a é para mim mais que um irmão. . .  
j¿ me lembrei se seria meu p a e . . .  £* ainda novo, mas era pos­
s í ve l . . .  Sei que o amo mui to . . .  creia-m e... Se me faltasse, 
m orria.. .  (com força) ; Oh . . .  juro-lhe que morria ! . . .

Alfbedo (contentamento suffo- 
cado) :

Obrigado, Laura ! Sabe lá o bem que me fez com o que 
acaba de confessar-me? ! Também eu estou orfóo de parentes e 
mais orfão ainda de crenças n’essa pervertida sociedade onde 
as minhas dragonas me dão en trada... Sonhei muitas vezes 
com a felicidade ao seu lado, Laura, mas temia de encontral-a 
suspeitósa das minhas in tenções... Obrigado por me abrir o 
céu com as suas palavras.. .  Attenda bem ao que lhe digo: es­
tou a tocar nos quarenta annos. Esta idade, não deixa nutrir il- 
lusões, mas ainda póde conservar bem vivo o coração.. .  o meu 
— juro-lh’o sob palavra de cavalheiro — tem o mesmo calor dos 
vinte annos. . .  Não posso, nem sei dizer-lhe mai s . . .  Peço-lhe 
pela memoria de sua mãe, que me diga com toda a força da 
sua convicção se não repugna á sua mocidade a juncção com a 
minha quasi ve lh ice .. .

L auba (abraçando-o):

Repugnar-me, A l f redo? ! ! . . .  (como que admirada da m a  
audacia,retirando os braços vagarosamente, etc.): Perdão, sr. te­
nente. . .  O meu contentamento deu-me audacia, que ha uma 
hora julgaria loucura. • .

Alfredo (beijando-a na testa) :

O amor nuuca é audaz, minha querida Laura, é um senti­
mento nobilissimo, que faz desapparecer todas as distancias.. .  
(jubiloso) : Seremos felizes, muito felizes ! . . .  Havemos dç cau­
sar inveja aos mais felizes da terra!. •• Hei d e . . •
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«CEUTA X I

OS MESMOS, E JOÃO

Joio (terrível de raiva concen­
trada):

Casar á franceza.. .  não é verdade, meu tenente? ! . . .  (os 
dons separam~sey e João occupa o centro da scena, etc.) :

Alfredo

O meu camarada!. ».

L aura

O homem doente ! . . .

J oão (sempre irónico e terrí­
vel):

O seu camarada, sim, meu tenente.. .  aquelle soldado raso 
que aproveitou algumas cutiladas, para o salvar de uma infal- 
livel morte. . .  Era o dever do inferior.. . .  Agora, ao superior, 
cumpre-lhe pagar com a deshonra.. .

Alfredo (ríspido):

Endoideceste, hom em ?!...

L aura

Que direitos são os seus, para estar com esses modos em 
minha casa ? ! . . •

J oão

Em sua casa, menina?. . .  Por que não diz antes em nossa 
casa? . . .  Era mais verdadeira, não occultando a parte  do sr. 
tenente.. .
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Alfredo (com impeño) :

Nem mais uma palavra, soldado ! . . .  Vá immediatamente 
para casa, e lá ajustaremos contas.. •

J oão (cada vez mais furioso) :

Hei de ir para casa, meu ten en te ... para uma casa que 
se fez logo que eu nasci, e que tem uns oito palmos de compri­
d o . . .  mas antes de me levarem para lá, quero contar-lhe em 
poucas palavras toda a miuha v id a . . .  Fui casado á face da 
egreja, meu tenente. . .  Minha mulher morreu de fome, em 
quanto eu batalhava pela liberdade da Peninsula.. .  Ficaram- 
me dous filhos, que julguei mortos. . .  não morrêram, por des" 
graça minha. . .  Esta mulher, que hade partilhar, se não parti­
lhou já, da infamia dos seus amores. . .  é minha f i lha! . . .  (Lau­
ra, toda trémula, etc. prostra-se de joelhos): Agora, sr. tenente, 
(no auge da colera): vou com estas mãos arrancar uma vida, que 
já conservei á custa da minha ! . . .  (Faz acção de arremetter con­
tra  o tenente e Laura arrasta-se de joelhos para os pés do paet 
que não fa z  caso d'ella. Alfredo, toma repentinamente attitude 
m ilitar, e brada em voz de commando) :

A lfredo

Perfilado, 3 8 ! . . .  Perfi lado!. . . .  (Lucta de gestos de João, 
entre a raiva e o dever militar, vencendo este por fim, e perfilándo­
se. Isto deve demorarse, até o Arthur dizer o — áparte— da scena 
seguinte. Logo que João se perfila, toca a orchestra em surdina até 
ao fim)

S €E M  \ U

OS MESMOS, E ARTHUR

Arthur

(Entra, correndo, pelo fundo, e, vendo a irmã de joelhos e a 
chorar, toma o outro lado da scena, ajoelha também, pega na reli-
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quia que traz ao pescoço, beija-a, e diz d parte): Diz minha irmã, 
que a nossa mãe a ensinou a beijar esta reliquia quando tives­
se afflicções. • . e como ella chora é por que soffre.. .  (conservase 
de joelhos observando a scena).

Alfredo (muito grave) :

O soldado que levanta a mão contra o seu superior, é fuzi­
lado. . .  Salvou-me uma vez a vida, devo salvar hoje a su a . . .  
Vou alcançar-lhe baixa com data de hontem (Pausa), Pergunte 
na minha ausencia a sua filha, o que eu tenho sido para ella... 
(a Laura, que ajuda a levantar-se): Senhora Laura . . .  perdoe-me 
este acontecimento de que fui causa involuntaria.. .  e adeus!... 
(Laura affoga-se em soluços, e Alfredo, tendo dado alguns passos ao 
fundo, fica olhando para ella indeciso),

ï Arthur

(Levantase, corre ao tenente, pega-lhe na mâo, e chama-o á 
scena): Então o meu amiguinho vê minha irmã a chorar, e quer 
deixal-a ? ! . . .

; Alfredo (beijando o pequeno):

Menina L au ra .. • Peça a seu p æ  que a deixe casar com o 
tenente Alfredo. . .

t Joio

(Tem sempre estado perfilado, e move-se repentinamente): Pois 
isso é sério, meu tenente? ! . . .

Alfredo

Já me 'nu faltar a um juramento, João?

Joio  (rapido) :

Nunca!
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Alfredo (solemne) :

Juro-lhe pela cruz da minha espada, que dentro em oito 
dias hei de ser seu genro á face da egreja.

Jalo

(Louco de contentamento1 abraçando o tenente petos joelhos, etc.): 
Isto é que se chama urna surpnza , que póde fazer morrer de 
alegría! . . .  (Indo buscar Laura): Anda, minha querida filha, 
amor do meu coração, retrato vivo de tua santa mãe, anda 
abraçar o teu anjo, o nosso anjo s a l v a d o r ! . (Os tres formam 
grupo, etc.) :

Arthur

(Salta a uma cadeira, colloca-se entre os hombros do pac e os 
do tenente, e diz para a irmã) : O1 Laura, quai d’estes senhores 
é o nosso p a e ? . . .

Joao

(Apertando-o contra o peito e beijando-o) : Somos ambos, meu 
filho, e tudo aqui respira alegria e felicidade ! . . .

Arthur

Pois beijem todos esta reliquia, que foi a que fez o mila­
gre. . .  (Sorriem-se todos, beijam a medalha, e affagam o pequeno. 
Rompe a otchestra.)

CAHE O PANNO.
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