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DEDICATORIA
A MEU FILHO
GASPAR TEIXEIRA DE SOUSA MASCARENHAS

Dedico-te o meu unico livro.

Dos variados escriptos meus, é este s6 que aprecio, porque empreguei
n'elle todo o meu cabedal, vontade tenaz, e a escrupulosa consciencia dos
guarenta annos repletos de provacgoes.

Principiado na convalescenca de perigosa enfermidade, & cerca de quatro
annos, sO hoje foi concluido. E certo que precisei estudar, e ler muitos livros
portuguezes de lei; mas a demora na conclusao do «Conto Portuguez», deve,

como sabes, tambem ser attribuida aos meus constantes padecimentos
physicos, que me nao (s) consentem atturados trabalhos de nenhum genero.

Escolhi-te para esta dedicatoria, porque tens no peito por tua indole e
minha insinuagao, bem gravados todos os nomes das pessoas a que devemos
eterno reconhecimento: és como um ponto de reunido dos nossos bons
amigos que assim me parece contemplar sem o melindre da preferencia.

Guimaraes, 12 de Agosto de 1873.

Teu pae muito amigo

Miguel J. T. Mascarenhas.
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PROLOGO
Nao ha forgas humanas que nos destruam as tendencias.

Quando o pae d'um antigo poeta latino castigou severamente o filho por
escrever poesias, ouviu do castigado um famoso verso heroico, como
promessa de ndo compd6r mais versos.

Desde os onze annos de idade que sinto uma irresistivel attraccao para as
letras.

Nao frequentei escélas: apenas me ensinaram o--a, b, c. Em tal ignorancia,
como chegar a realisacdo dos meus ambiciosos sonhos, que todos eram de
vér em letra redonda a minha «letra de mao»?!

Tive por unicos auxiliares da minha ambiciosa quanto ardua empreza, a
muita leitura, s; de boa ou ma digestdo, o muito ouvido, a muita vontade, e
a muita audacia, que é o fructo da ignorancia.

Tenho soffrido decepgdes amargas, por muitas das minhas impensadas
obrinhas: se eu fui escrevedor de gazetas!...

Remirei os meus peccados, com a publicagao d'este livro?...

Sugeitei a primeira parte do «Conto portuguez» a censura d'um dos mais
eruditos litteratos do Minho, que se dignou fazel-a, com a pericia e
imparcialidade dignas d'elle. Os seus prudentes e sabios conselhos, a que dei
todo o peso, estiveram, por um triz, a matar a obra: depois de ler o bom juizo
do meu sensor, tudo que eu havia escripto me parecia horrendo.

Resolvi, pois, concluir, e dar publicidade ao meu «Conto» sem continuar o
prévio exame da pessoa competente a que me refiro. A rasdo d'este proceder,
gue parece atrevido, estd no vehemente desejo de ver publicada a obra, € na
minha indole de hoje: tive ja tanto de audacioso, quanto agora tenho de
poltrao. O estudo, os annos, e tambem as doengas, concorreram para a
mudanca: vem sempre tarde o perfeito conhecimento da nossa ignorancia.
Nao curo do concerto, para nao desabar (97 0 edificio. Se continuasse a
apresentar o meu trabalho, como tencionei, ao mesmo excellente critico, e
elle como é de crer, Ihe notasse os defeitos,--morria o «Conto» com toda a
certeza: morria, porque eu, por um erro apontado, desconfiava que fossem
erros todas as palavras.

Seria melhor?...



Sao exactissimas as citacdes que faco tanto na parte historica como na
romantica, colhidas em livros insuspeitos; e o que é accao do «Conto», sem
ter allusdoes determinadas, €, com tudo, verdadeira: sdao muitos factos, meus
conhecidos, desviados das épocas e logares em que se deram, atados e
compostos com a arte de que posso dispbr, e postos a cargo de imaginarios
personagens.

Resta-me dizer que, na pontuagao, segui o systema de regular a escriptura
pelas pausas do discurso. Regras, deduzidas dos principios ideologicos, e da
grammatica geral, ndo estdo ainda assentadas, e ja é tarde para o serem.
Assim, entendi que nao errava, seguindo opinides esclarecidissimas, que
podem ser capitaneadas pela mui douta opinido do nosso immortal padre
Vieira, manifestada, por exemplo, n'este famoso periodo:

«Arranca o estatuario uma pedra d'essas (10 montanhas, tosca, bruta, dura,
informe; e depois que desbastou o0 mais grosso, toma o macgo e o cinzel na
mao, e comeca a formar um homem; primeiro, membro a membro, e depois,
feicdo por feicao, até a mais miuda: ondeia-lhe os cabellos; aliza-lhe a testa;
rasga-lhe os olhos; afila-lhe o nariz; abre-lhe a bocca; avulta-lhe as faces;
torneia-lhe o pescoco; estende-lhe os bragos; espalma-lhe as maos; divide-
Ihe os dedos; langa-lhe os vestidos: aqui desprega; alli arruga; acola recama:
e fica um homem perfeito, e, talvez, um sancto, que se pdde p6r no altar.»

Guimaraes, 12 de Agosto de 1873.

Miguel J. T. Mascarenhas.
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PRIMEIRA PARTE

HONRA

«No que o mundo chama honra ha muitas vezes mais vaidade que virtude».
(Dr. Corréa de Lacerda).

[12]
[13]

UM CONTO PORTUGUEZ

I

TREZ DONZELLAS

Tres, sim. Nao cuides
Que te desgracas:
Vés?

Tres sao as Gracgas,
Tres, as Virtudes,
Tres.»

«Jodo de Deus--flor do campo.»

Ao cahir da tarde de um dia que féra borrasc6so, no mez de Maria de 1846,
avistavam-se, em preparados assentos de terreiro povoado de arvores
floridas junto do atrio de nobre e vetusto domicilio, no valle de Sousa, das
cercanias de Penafiel, tres formosas donzellas em colloquio intimo. O donaire
de uma d'ellas e, a par de seu garbo senhoril, a riqueza e o bem posto de
seus atavios, estremando-a das companheiras, annunciavam a elevada
posicao social a que pertencia. A natureza é que féra egualmente prodiga
para todas tres, no tocante a dotes physicos. Possuiam [i14) essas feicoes
caracteristicas das nossas mimosas portuguezas--e nao € cego patriotismo
esta assergao--que reunem o que ha de seductor em todos os typos do
mundo.

Chamava-se a fidalga D. Maria da Gloria da Mesquita Bandeira e
Abendanho: por menos euphonico que pareca este ultimo appellido--seja dito
aqui ligeiramente--é muito nobre e muito peninsular.:
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D. Maria achava-se no goso de todas as caricias da familia, porque vira
fallecer, um apds outro, cinco irmaos varoes, ficando a ser, por tal falta, o
unico enlevo de seus nobres e abastados progenitores; como tambem
usofruia o respeito admirativo de todos os mancebos de muitas leguas em
redor de sua habitacdo, por ser esbelta; possuir cintura como de vespa; pés
pequenissimos; maos a que todos os poetas--e os democraticos mais que
todos--chamam aristocraticas, por nao encontrarem palavra mais
significativa do bello; rosto comprido; tez pallido-rosa; nariz um tanto
aquilino; olhos pretos, rasgados em férma de améndoa, e penetrantes;
bocca, ainda que ndao mui breve, attrahente e engracada, pelos alvissimos
dentes que sustinha, e delicioso sorrir que semeava; cabellos que se lhe
formavam em natural e opulenta corda; (is) piso de alvéloa sobre gélo, e...
mais de trezentos mil cruzados em dote.

Digamos em abono de poucos dos frequentadores da morada de D. Maria,
que as magnificas e rendosas propriedades da gentil fidalga, entravam, so
por ultimo, nos calculos que faziam, e nos sentimentos que manifestavam.

A donzella que apresentamos como principal heroina do nosso conto--que
a forca de ser verdadeiro ha de parecer inverosimil--apenas desmentia os
seus nobilissimos antepassados na applicacao ao estudo, e nos apreciaveis
resultados que de tal ia colhendo. Era ja mais de mediocremente instruida, e
muito além do geral das senhoras portuguezas.

Sobre a instruccao, devia a Deus um talento investigador, que, junto ao
espirito repentista do sexo, dava a briosa fidalga proveitosas vantagens.

Sustamos este bosquejo da nossa estremada heroina, que muita occasiao
teremos de por em relévo seus dotes e qualidades.

As companheiras de D. Maria, chamavam-se Anna de Jesus e Rosa de Lima,
estimadas filhas de dous dos muitos caseiros da fidalga. Eram muito
parecidas, apesar de nao conhecerem parentesco algum entre si, e tao
similhantes uma & outra, que muitas vezes as confundiam, e lhes trocavam
0S homes.

Fallaremos de fugida nos dotes physicos de Rosa e Anna: altas; delgadas;
férmas airosas, ainda que incompletas; tez alva; olhos azues; cabellos de fino
ouro, e um todo encantador, que os modestos trajes nao conseguiam abafar
completamente, antes deixavam transluzir suas occultas bellezas.

Anna de Jesus era docil; timida; e de umas crencgas [i6) religiosas, que
tocavam na beatice. Ao avésso, Rosa de Lima, era agil; viva; falladeira;
sequiosa de saber; crente, sim, na religiao de seus paes, mas desprendida
de certas apparencias, a que ella sabia chamar phantasias sagradas.

Anna, interrogada, demorava as respostas que dava, e sahiam-lhe, por
assim dizer, coadas pelo receio de nao acertar. Rosa, respondia a tudo com



a rapidez do relampago, e algumas vezes, com admiravel acerto. Ambas
deviam & boa indole, e amisade de D. Maria, o saberem |ér e escrever, quasi
correctamente, pelo que, e tambem pela convivencia com a esmerada e
voluntaria preceptora, mostravam uma util superioridade as demais donzellas
da mesma classe.

A mais velha das nossas tres heroinas, que era a fidalga, contava apenas
dezoito primaveras.

Rosa, e Anna, ignoravam a edade que ao certo tinham, sustentando, com
tudo, o pueril capricho de que nao era mais velha uma do que a outra.

Rosa de Lima, mal conhecera o pae, fallecido ha dez annos, que fora desde
rapaz caseiro em uma das propriedades do casal de D. Maria, onde a viuva e
a filha foram conservadas, mesmo com prejuizo do bom amanho das terras,
como costumavam proceder os bons fidalgos portuguezes, em grata memoria
d'aquelles que bem os serviam. A mae, alquebrada pelos trabalhos mais que
pela idade, tudo confiava da sua querida Rosinha. E sempre na filha tivera
embebidos os olhos, e a alma presa.

Rumorejava o povo contra o extremo maternal da mae de Rosa, conhecida
por Emilia do Adro, attribuindo-lhe causas mysteriosas, o que mais d'uma (17
vez fora origem de magoas para o marido, José do Adro, o fallecido pae de
Roza.

Quasi sempre, o povo condemna sem averiguar, d'onde lhe vem o ser
pouco certeiro nos juizos que férma, embora tenham alvo, proximo ou
remoto, os rumores de que se faz echo.

Anna de Jesus, vivia na companhia de seus paes, ainda novos e vigorosos,
e de quatro irmaos mais velhos, que eram completos homens do campo.
Empregava-se no arranjo do bragal, e misteres internos, e quasi
desapercebida passava, a existencia da timida Anna, no centro de sua
laboriosa e rude familia.

Nao deve ser estranhada a confianca que D. Maria da Gloria dava, como
iremos conhecendo, as filhas de seus caseiros. E de certo o ndo estranham,
aquelles dos leitores que bem conhecerem a distincta affabilidade no trato da
verdadeira nobreza de Portugal, mérmente com as pessoas de condicdo
humilde.

Corre um tempo pouco favoravel & nobreza de sangue, no dizer dos que sé
d'esta heranca desdenham.

Respeitam-se todos os titulos hereditarios, menos aquelles, que provam
uma geracao briosa, e heroica!

Porqué?



E facil a resposta, a quem a quizer dar em boa fé: ralha-se do que se ndo
pode ter. Adquirem-se bens de fortuna, distinccoes, tudo: s6 ndo é possivel
mudar-se o berco. E quantos o mudariam, se podessem, mesmo na occasiao
do seu mais frenetico vociferar contra a nobreza herdada!...

Sejamos justos: haja consideracao para tudo que o merece, que o bello é
de todas as classes sociaes.

ris) Descender de boa extirpe, € indubitavel gloria, e tambem onus, que
obriga a muito.

Os que hoje adquirem nobreza,--e € comezinho o accesso,--se podessem
testimunhar d'aqui a trezentos annos os gabos de seus fidalgos descendentes
aos heroicos avés, nao ficariam repletos de intima alegria?

Abrandem, pois, os propagadores demagogicos, as democraticas iras, em
que decerto ja tem parte o muito plebeu auctor do conto, e deixem-nos dizer,
com um dos nossos doutos portuguezes, que nao ha cousa mais estimavel e
bella, que a nobreza do sangue, junta @ nobreza do coracdao: é uma saphira
engastada em oiro purissimo.

O colloquio das tres donzellas, féra assim:

--Pareces-me hoje mais pensativa, ainda que de costume, minha estimavel
Anna, o que tens tu?

--Pensara talvez nas Ladainhas, e no jejum, fidalga;--respondeu, pela
interrogada, a falladeira Rosa.

--Ora vamos, travessura da vida!... ]Ja te prohibi que me chamasses fidalga,
como tambem te fiz vér, o respeito que se deve a tudo que prende com a
religido que professamos. Bem deves conhecer, que tenho auctoridade de
mestra, e que posso chamar & palmatoria a discipula rebelde...

--Diz bem fidal... snr.= D. Maria; e aqui tem a mao, sem fazer momices...
mas eu s6 digo estas coisas no intuito de animar um pouco a nossa Annitas,
gue parece mesmo a figura da tristeza, quando nao ha motivos para lagrimas.

--Tu pddes | saber, o que vae no coracdo da nossa amiga, doudinha?

9] --Sabe de certo, minha senhora, porque entre nods tres ndao ha
segredos;--respondeu a custo a questionada donzella.

--Nao ha, nao... Juro por Santa Rosa de Lima, da qual tenho o nome e
desejara ter as virtudes, que a nossa scismadora, Anna de Jesus, me tem
revelado todos os seus mais vedados pensamentos... Por exemplo: se tem a
desventura de deixar uma noite cahir a candéa, e emborcar o azeite, para
logo prevé graves successos, que fielmente me vae narrar... Se estala um



vidro na casa, toda se encolhe, como a sensitiva, empallidece, treme, e diz-
me, depois, que grandes calamidades nos esperam... Se entra no meu
casebre, e vé que eu, por melhor disposicao ou limpeza, deixei ficar a minha
cama com os pés para o lado da porta, faz tal exclamacgao, que devéras me
assusta; e...

--Basta, tontinha, basta... interrompeu D. Maria, entre frouxos de riso. Nao
sera possivel conseguir que tu deixes de atormentar, com as tuas gracas, a
nossa commum amiga?

--Deixe-a fallar, minha senhora, que eu necessito ouvil-a, a vér se perco
algum do meu natural acanhamento. Conhego-me defeituosa, e sinto nao ter
a necessaria forga para vencer os meus defeitos. Apraz-me sentir um aviso
de Deus, nas jocosas palavras da boa Rosinha.

--Nem tanto, pequena, que me arrependo ja... Fazeres de mim, por obra
do Eterno, um propheta de saias, € mais pesado do que ouvir-te quantos
preconceitos aprendeste de teus crédulos parentes.

--Se tu confessas que foram aprendidos, como 201 posso eu ter culpa das
culpas alheias?... Nao é assim, minha senhora?

--Dizes pouco, mas sempre bem. E o resultado de quem pensa o que diz.
O favor que me fazes de tua senhora, é que eu ndo queria receber. Chamai-
me s6 D. Maria, ja que nao quereis habituar-vos a um tratamento mais
intimo, e proprio das nossas idades, como eu appetecia.

--Era o que faltava! As rainhas bem amigas sao das damas do pago, e mais
estas ajoelham-se para beijarem a mao de sua real ama...

--Invejo-te a verbosidade e o talento, querida Rosa... Has-de chegar a
muito se fores bem fadada por Deus.

--Vés, Rosinha, minha vassalla, que o mal da inveja tambem toca nas almas
como a da nossa Annitas!?

--Aquillo, senhora, nao é inveja, € mostrar que pensa o que diz... mas é
muito de crér que nem sempre diga o que pensa...

--Com a tua pessoa, em jogo de bons ditos, minha doutora, nao ha
partido... Olhai!... Se ndo sdo visdes do crepusculo, o que eu diviso, € muita
gente reunida na serra de Guilhufel!...

--E  muito povo, €, snr.. D. Marial Responderam, a uma Vvoz,
surprehendidas, as duas amigas da fidalga.



--E caso extraordinario! A esta hora, e n'um dia de servico!... Ahi vem o
sobrinho do snr. reitor, que nos vai dizer o que significa aquelle
ajuntamento...

Interrogado, o recem-vindo, pelas tres donzellas ao mesmo tempo,
respondeu,--precedendo um cumprimento de cabeca, por lhe nao darem
logar a outro--é... a «Maria da Fonte!»

1 Na Historia da casa de Lara, e n'um manuscripto, de 1676, do padre Manoel da
Purificacdo Magalhdes, vé-se escripto==Avendanho==; mas os modernos senhores do
nome, assignam-se--Abendanho. A nobre familia dos Abendanhos, veiu para Portugal no
tempo de El-Rei D. Diniz. O seu brasao compde-se de cotta d'armas de prata, em campo
azul, trespassada por tres setas manchadas de sangue, com a legenda: Sine sanguine non
est victoria.

[21]

I1

RUGIDO

«N&o védes, que nos destruiremos a nos, e a nossa Republica, se intentarmos
cousas, que nao podem ser, porque nos hdao-de dar na cabeca todos esses
remedios?»

(Vieira--ARTE DE FURTAR.)

Ha palavras, que excitam o espanto dos ouvintes, sem visivel rasao
justificativa do enleio: aquellas--«Maria da Fonte»--tiveram esse condao.
Interrogado, e interrogantes, entraram silenciosos na casa solar de D. Maria
da Gloria, em direccdo a sala chamada das visitas, onde estavam os velhos
senhores d'ella.

Nao seremos exagerados dando o nome de palacio, @ nobre e grande
habitacdao, que fazemos aqui figurar. Antes de se chegar & sala de recepcao,
encontravam-se immensos saldes e repartimentos, tudo a desafiar, pela
solidez, a accdao do tempo, como sao quasi todas as antigas edificacoes
portuguezas.

Na sala de visitas, para nao desmentir o adagio muito nosso,--«Em Maio
florido, ainda ao brasido»--havia [22) lume no fogao. Em cima de uma mesa
circular, estava um grande candieiro de metal amarello, com quatro bicos; e
postos nas demais mesas, casticaes de prata, com vélas de céra: moveis de
pau santo, cadeiras de espaldar, com botdes de metal e arabéscos esculpidos
em sola, e denotando haver sido mudas testimunhas da passagem de
algumas geracoes.
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Nas duas portas, que nos topos da sala se defrontavam, estavam pendentes
de fortes lancas reposteiros de grossa baéta encarnada, em que se viam
bordadas as armas de familia. Ao lado dos reposteiros, occupando parte da
parede, pendiam dous grandes quadros, representando, um d'elles, S.
Sebastiao, e o outro Santa Isabel, primores de arte do celebre pintor
portuguez Affonso Sanches Coelho, que foi protegido pelo snr. principe D.
Jodo, pae de EI-Rei D. Sebastido, e depois apreciado por Filippe II de
Hespanha, onde morreu mui favorecido da corte.

Na parede fronteira a nove rasgadas janellas, que olhavam para um lindo
jardim, e famoso vergel de fructiferas arvores, estavam suspensas de grossos
cordoes de séda, de coOr verde, as arvores genealogicas dos Mesquitas,
Bandeiras, Abendanhos, Souzas, e Mellos; collocados por cima d'ellas, seis
antiquissimos retratos de antepassados d'aquelle solar.

Pelas mesas da sala, viam-se espalhados alguns livros, e periodicos da
época, merecendo especial mengdo um alto e largo volume, agasalhado em
veludo cor de rosa bordado a ouro, que dava a razao dos nobres appellidos
da familia, e, minuciosamente, contava as honras, e mercés a ella
concedidas, pelos monarchas, e senhores de Portugal.

Sebastiao da Mesquita Bandeira de Mello, pae de 23 D. Maria da Gloria, e
verdadeiro representante e possuidor d'aquella casa, era um velho fidalgo
portuguez, dos rarissimos que chegaram até nds, sabendo fazer acatar a
nobreza de sangue, que é ephemera sem a nobreza da alma. Era alto; direito,
apesar dos seus 70 annos; com fartos bigodes; olhos grandes, castanhos-
escuros; de olhar suave, que elle sabia, a proposito; tornar imperativo; fronte
elevada; cabellos brancos, e ar magestoso.

Affavel em extremo, s6 era Sebastidao da Mesquita, intransigivel, com os
desvios da honra. Recebia gentilmente em sua casa todos que n'ella se
acolhessem, e mui difficil seria ndo voltar alli tendo-se 14 entrado uma vez. O
verdadeiro culto, que prestava a nobreza, levava-o a ser nimiamente sevéro
para as fraquezas dos nobres. O que fosse fidalgo, havia de mostral-o mais
pelas suas accoes do que pela ostentacao de seus pergaminhos: era este um
dos invariaveis preceitos do velho nobre.

Nao se attingiam de repente as sympathias de Sebastiao da Mesquita.
Tratando a todos--nobres e plebeus--sem odiosas distinccdes, sabia occultar
as preferencias, que talvez sentisse. Ainda assim, sustentava, sempre que se
Ihe deparava occasidao, conversas demoradas e intimas com Arthur Soares,
sobrinho do reitor da freguezia, e, s6 este, no dizer dos analysadores, merecia
ao velho fidalgo reservadas prerogativas.

D. Isabel de Abendanho e Sousa, prima e esposa de Sebastiao da Mesquita
era uma idosa senhora, que deixava ainda entrever alguns tracos de belleza,
pelo meio das ruinas do tempo, e do soffrimento, com a prematura morte de
seus cinco filhos vardes. Toda 241 entregue a direccao interna do seu casal,



sO A noite apparecia na sala das visitas, & hora do cha, servido o qual, as
pessoas estranhas a familia da casa, ndo a viam mais, até 8 mesma hora do
dia seguinte.

Manifestava certo respeito ao marido, muito voluntario que nao imposto, e
adorava a filha, como unico existente penhor do seu inalteravel affecto ao
€esposo.

A todas as pessoas apparecia D. Isabel com um mdélho de chaves préso a
cintura, o que lhe grangeou o epitheto de--fidalga das chaves--dito pelo povo,
a bocca pequena, sem o menor intento de offender a virtuosa e velha fidalga.
As chaves, companheiras inseparaveis de D. Isabel, provavam unicamente,
vigilancia e cuidado de boa dona de casa, que confia mais em si do que nos
melhores criados e familiares; e nao diziam, de nenhum modo, avareza, ou
mesquinhez. E tanto isto assim era, que o povo igualmente a denominava--
chaveira dos pobres,--em grata allusao as immensas esmolas, que distribuia,
e fazia distribuir, pela freguezia; além das que diariamente se davam a porta
d'aquella nobre casa, que, n'isto, se assemelhava & portaria d'um convento.

Falta apresentar aos leitores, o cavalheiro que vae acompanhando as tres
donzellas.

Arthur Soares, sobrinho do reitor d'aquella freguezia, era homem de 27
annos de idade; sympathico; bem parecido; insinuante; grave; erudito sem
affectacao; brioso; conveniente em todos os seus dizeres, e procedimentos;
sobrio em palavras; vestindo com modesto aceio, e tratando todas as pessoas
com respeito e dignidade. Quando mancebo, frequentara eschola de
primeiras lettras; e o seu verdadeiro 257 estudo principiou aos quinze annos
de idade, e teve logar, sem presidencia de mestres, apenas auxiliado pelos
livros de seu thio reitor, e pela sua privilegiada intelligencia, e natural talento.

Era Arthur conhecido em muitas terras de Portugal, e, por todas ellas, a
nobreza de sangue lhe mostrava apparente agrado, desdenhando sempre do
plebeu, que entendia saber um pouco de tudo, e que dava seus ares de fidalgo
orgulhdso. Os capitalistas, os grandes proprietarios, os modernos titulares,
todos os homens de fortuna, emfim, olhavam de soslaio para o litterato sem
diplomas, que se atrevia a mostrar indifferenca pelo dinheiro, o rei do mundo.

Féra da residencia de seu thio, n'aquella freguezia, s6 era visto Arthur
Soares em casa de Sebastido da Mesquita, seu padrinho de baptismo, que o
considerava do modo que ja dissemos.

Ao entrarem na sala das visitas, as quatro pessoas que acompanhamos
desde o terreiro, ouviram-se badalar as Ave-Marias no campanario da terra,
o que logo fez por em pé os velhos senhores da casa, dos quaes se
aproximaram as donzellas, e Arthur, e todos, com a devida reverencia,
resaram em coro a conhecida oracao da Santissima Trindade. Acabada a resa,
foi D. Maria beijar a mao e a face de sua mae, e, depois, curvando os joelhos,



pediu a bencao ao pae, que lhe offereceu a face direita, onde D. Maria
depositou um respeitoso osculo.

As duas companheiras de D. Maria, pediram, de maos postas, a bencao aos
velhos fidalgos, que as acariciaram, chamando-lhes as lindas discipulas de
Maria, nomes com que Sebastido da Mesquita as dava a conhecer as suas
visitas.

261 Arthur Soares, saldou D. Isabel, beijando-lhe as extremidades dos
dedos da mao direita, e recebeu um amplo aperto de mao do fidalgo,
acompanhado das palavras--bem vindo, afilhado--e de um certo fitar, que
n'elle demonstrava contentamento, e interesse pela pessoa a quem o dirigia.

Estabelecida certa liberdade familiar, promovida pelos velhos fidalgos,
occuparam as cadeiras proximas do fogao, Sebastiao da Mesquita, D. Izabel
e Arthur Soares. D. Maria e as suas discipulas procuraram outro lado da sala,
onde podessem confidenciar, & vontade, os mil nonadas, que sdo os encantos
dos annos verdes, e, algumas vezes, até dos ja illustrados pelo estudo. Rosa,
e Anna, ficaram de pé, aos lados da cadeira, occupada por D. Maria: sé
tomavam assento na presenca dos velhos fidalgos, quando estes
imperativamente o ordenavam. Sebastiao da Mesquita e D. Isabel--diga-se a
verdade--ndo desgostavam d'aquella prova de submissao, e quasi sempre se
esqueciam de |he p6r termo. E que o barro, por mais apurado que seja, tem
asperezas, que s6 em po se desfazem.

Passado pouco tempo, D. Isabel sahiu da sala, e o fidalgo estabeleceu com
Arthur o seguinte dialogo:

--Que pesadelo o fez triste, como parece estar, snr. meu afilhado?

--Tenho que dar a v. ex.? a desagradavel noticia de que o povo se agita em
desordem, comecada por nao sei que «Maria da Fonte» das proximidades de
Lanhdso, e temo que os tumultos crescam até a altura de revolugdo, porque
a semente langada pelas paix0es partidarias hade produzir os benésses a que
miram os curas da imprensa desenvolta.

271 --E cousa essa, snr. Arthur Soares, que ndo deve surprehender aquelles
gue, como nds, acompanharam de longe as dissensdes, e os desacertos, da
familia liberal, a que ndo pertenco pela communhdo de idéas, mas que
desejara, como portuguez, vér prosperar, para o bem de todos. E o que diz
e faz o povo?

--O povo diz, que abaixo o ministerio e as contribuicbes, e queima o0s
mappas, que se mandaram encher, para um novo systema de contribuicoes,
reprovado, sem analyse séria, pelos partidos da opposicdo, que incutiram nas
massas ignorantes o absurdo de que aquelles papeis serviriam de
documentos para hypotheca da propriedade aos inglezes!



--Quando havera seriedade nos homens politicos, que assim fazem brinco
de uma nagao?!

--Neguei até hoje, o meu voto aos bandos politicos militantes, que ja da
gloriosa ilha Terceira vieram eivados do mal, que devia affectar o heroismo
de um povo, e d'um rei-soldado. Os feitos praticados dentro das muralhas da
invicta cidade da Virgem, dariam assumpto para uma epopéa, se nao
tivessem a macula de fratricidas... Perdde v. ex.= 0 modo de vér da moderna
eschola, que isto de nenhuma sorte escurece a grandeza, d'aquellas épochas
de conquistas, e de independencia, em que nobres antepassados de v. ex.z2
manejaram a espada, com proveito, e immortal honra d'estes reinos. Bem
sabe, que sou liberal...

--Sei que € homem de bem, snr. Arthur Soares, e ndo me repugna a
liberdade de que V. S.= é apostolo. A licenca, ao desenfreamento de paixdes
interesseiras, ao que promove a desunidao da familia portugueza, é que um
soldado da independencia, como eu fui, ndo dara em tempo algum o seu
preito. E V. S.2 257 0 mesmo que confessa,--e dizem outro tanto todos os
liberaes de boa fé--que muito é para temer a desintelligencia que lavra entre
0s que tanto precisavam de uniao. Tambem eu partilho esse receio pelo meu
paiz, sem que n'isto tome parte qualquer tendencia que possa haver em mim,
para applaudir outra féorma de governo. O que eu desejo, antes das proprias
conveniencias, € o bem geral, o engrandecimento d'este torrdao abencgoado,
em que nasci, e onde queria morrer portuguez. Estas continuadas luctas
intestinas, que nos trouxe a constituicao, desdizem da felicidade por ella
annunciada, e quem sabe o que poderao causar-nos!...

--Talvez a perda da nossa autonomia... E possivel. Mas as grandes
transformacgdes sociaes, snr. Sebastido da Mesquita, nao se operam sem
abalos mais ou menos fortes. Consinta-me V. Exc.?, que ainda confie no
futuro. Entre os vultos liberaes, ha caracteres nobilissimos, completamente
devotados a causa nacional. Se conseguirem aproximar d'elles, aos altos
cargos da governacao publica, todos os homens competentes sem distincgdes
partidarias, pdéde a ndo do estado tomar norte, e trazer-nos éras de paz e de
prosperidade.

Foi n'esta altura interrompido o dialogo por um escudeiro de habito de
Christo, que vinha dar parte a Sebastiao da Mesquita de que se achava o
terreiro coberto de povo, e a sua frente o Exc.™ Leopoldo de Moraes
Lencastre, do Marco de Canavezes, que pedia licenca para entrar.

Antes de dizermos a ordem que Sebastido da Mesquita deu ao escudeiro,
lembraremos de passagem duas cousas: primeira, que nao sirva de prejuizo
ao 291 cofre nacional, pela falha de direitos de mercé, a noticia de haver
escudeiros com habito de Christo, porque é facto averiguado que os houve,
e nao sabemos se ainda existem alguns. Eram homens de merecimento, a
maioria d'elles soldados companheiros de seus amos, e de provado valor e
lealdade.



Segunda: que na rapida descripcao que fizermos da guerra civil
contemporanea, seremos completamente isentos de sympathias pelos
partidos ou grupos que dividem os politicos de Portugal. Respeitamos todos
os homens, nao temos odios nem invejas, e ajuizamos das cousas com o
justo criterio da imparcialidade.

Sebastiao da Mesquita, levantou-se e disse ao escudeiro, que mandasse
entrar toda a gente. D. Isabel, veiu a sala um pouco perturbada, e perguntou
ao esposo, para dizer alguma cousa, se queria que fosse servido o cha.
Sebastiao da Mesquita, respondeu placidamente, que era magnifica occasiao
de beber agua quando estivesse o povo na sala, porque se viesse com mas
tencoes fugiria d'ella como de sua figadal inimiga... Via-se que Sebastidao da
Mesquita, estava ou queria mostrar-se tranquillo e jovial.

D. Isabel foi tomar logar no centro das tres donzellas, que ficaram mudas
de espanto pela ordem que ouviram dar, € nao de todo livres de receio,
embora tivessem sempre observado no povo extrema consideracao pelo
velho fidalgo. Conservaram-se com tudo impassiveis, como estavam
costumados a proceder todos os familiares do fidalgo, quando este
manifestava a sua vontade.

Arthur Soares, collocou-se a esquerda do padrinho com t3o natural aspecto,
como se féra a continuar a conversa interrompida.

301 O escudeiro, entrou de novo na sala com uma grande salva de prata e
sobre ella uma espada antiga, com cinturao, que, sem dizer palavra,
offereceu a Sebastido da Mesquita. O velho fez repentinamente um gesto de
espanto, que o escudeiro presenceou sem pestanejar; em seguida sorriu-se,
como se disséra--lembraste bem,--e pendurou a espada a cinta, com a pericia
propria de um antigo official de cavallaria. Logo depois, era annunciado, e
dava entrada na sala, o Exc.m™ Leopoldo de Moraes Lencastre, que foi recebido
friamente: nas tres donzellas, é que se poderia notar a apparicdo d'um tal ou
qual rubor intraduzivel para os circumstantes, ao conhecerem o fidalgo mogo.

--Sou 0 mais dedicado servo de V. Exc.2 meu presadissimo primo e senhor
da Mesquita;--principiou por dizer o fidalgo Leopoldo, acompanhando estas
palavras de mesura palaciana, a que Sebastiao da Mesquita correspondeu
com um ligeiro curvar de cabeca.

--Tenho a honra de me dirigir a V. Exc.2 em nome da soberania popular,
para que se digne acceitar o commando dos bravos camponezes da comarca,
que na cidade acabam de reduzir a cinzas os vexatorios papeis, que um
ministerio obnoxio, pelos actos despoticos que pratica, semeara pelo reino. A
provincia do Minho, ao grito da heroina «Maria da Fonte,» estd toda
revolucionada; e dentro em pouco chegarao os gritos do povo aos ouvidos da
cor6a, que deve fazer justica immediata, como o requerem as andmalas
condicoes em que se acha o systema constitucional. Ninguem mais
competente do que V. Exc.2, meu nobre primo e snr., para conduzir 0 povo



até ao paco; logar em que os nossos nobilissimos antepassados ja tiveram
1311 @ honra de sustentar na presenca da magestade os direitos da nagao, com
a coragem revelada n'aquellas memoraveis palavras, que a historia legou as
futuras geragdes:--«Se nao, escolheremos outro rei que melhor saiba
governar e dirigir a briosa nagao portugueza!»--Aguardo as determinacoes
de V. Exc.’, que fielmente serao communicadas aos que por ellas esperam
nos proximos saldes deste palacio; bons lavradores que me pediram fosse eu
o interprete dos sentimentos d'elles perante V. Exc.= Nao consenti que
entrassem n'esta sala, para deixar tranquillas as damas, primas e senhoras
minhas, as quaes sé agora tenho occasido de tributar o mais respeitoso dos
meus cultos e a mais submissa das minhas homenagens, pedindo-lhes
humildemente, que se dignem perdoar o nao ter eu praticado desde logo este
dever, em attencao a que estava pouco senhor de mim com a delicada e
obrigatoria missao de que fui encarregado.

Quando o fidalgo do Marco deu assim por terminado o aranzel, acenou
Sebastiao da Mesquita ao escudeiro, que comprehendendo seu nobre senhor,
abriu de par em par as portas e reposteiros, dando livre accesso ao povo, que
estava agrupado pelos immediatos aposentos. Foram pouco e pouco, como
possuidos de acanhamento, entrando na sala os populares, activos e
laboriosos lavradores, sempre cortezes como todos os habitantes do Minho,
mas faceis de inflammar com perfidas insinuacgdes, principalmente acerca do
perigo que possa correr a religiao que professam, e o lar que possuem.

Eram variados os trajes d'aquelles homens amotinados, e variadissimas as
armas de que cada um estava munido: ainda assim, predominavam os fatos
domingueiros 321 @ que € obrigada a casaqueta de botdes amarellos, e as
espingardas de fechos com pederneira. Todos entravam desbarretados e
convenientes. Sebastiao da Mesquita ia provocando a entrada com as
animadoras palavras:--«Vinde, vinde, bons homens.» E assim que todos o
podiam ouvir, virou-se para o mensageiro, e fallou n'estes termos:

--Ouvi com a devida attencao e serenidade, o que teve a bondade de dizer-
me meu primo e snr. de Lencastre. Respondendo ao povo, que me escuta,
respondo tambem a v. ex.2 Esta espada, que ja serviu a nossos avés, para
emprezas importantes em prol d'estes reinos, e sempre em defeza do sagrado
solo da patria,--nunca sera por mim empunhada contra portuguezes e
irmaos. Fui soldado da independencia, e ndao quero outra gloria. Quem deseja
conduzir o povo pelo caminho da revolta contra os poderes bem ou mal
constituidos, pdde ter ambicdes a saciar, mas falta-lhe bem dentro n'alma a
nobreza de sentimentos, unica que pdde distinguir da massa geral dos
homens, os fidalgos e as pessoas illustradas.

«Porque os principes, ou aquelles que governam o reino, abusem do seu
poder, ndo é rasdo para que os povos abusem dos seus direitos. Os homens
prudentes, devem conhecer os demais. Aos nao poucos annos que tenho,
devo eu o nao poder ser facilmente enganado... Ndo se queria 0 meu braco,
nao, que ja mal péde com a espada... O que se vinha aqui buscar era o bom



nome do velho, para servir de joguete a pequenas ambicdes... Ndo precisa o
snr. meu primo Leopoldo d'este fraco auxilio. As tendencias que manifesta
para tribuno popular, devem leval-o rapidamente ao parlamento, que é o
caminho aberto &s (3331 modernas glorias... Seja feliz, e deixe-me descer
socegadamente & sepultura. E vos, homens do trabalho, recolhei-vos ao seio
de vossas familias, que devem soffrer com o0s vossos desvarios, e desconfiai
sempre dos pareceres que vos levam & porta os voluntarios zeladores dos
vOssos interesses... Lembrai-vos, que nao se devem despresar as licoes da
velhice, que sao as da experiencia. Minha prima e presada esposa, digne-se
V. ex.2 mandar abrir a adega, para que esta boa gente mate a séde. Maria,
as tuas interessantes discipulas ficam esta noite a fazer-te companhia, para
assim escaparem a algum discurso dos campedes de pracga... Snr. Arthur
Soares e meu bom amigo, queira ter a summa bondade de acompanhar este
bom povo até ao terreiro, e vér se pdéde com a sua eloquencia acabar de
convencél-o da verdade encerrada nas minhas trémulas palavras. Meu primo,
querendo v. ex.? dar-nos a honra da sua presencga, logo que voltem minha
mulher e o snr. Arthur Soares mando servir o cha.

--Agradeco, mas nao posso acceitar nem conservar-me aqui mais tempo
depois do que v. ex.? acaba de pronunciar...

--N'esse caso,--interrompeu Sebastidao da Mesquita--peco as ordens de v.
ex.2... Jodo, acompanha meu primo até ao portal.

Ao receber a ordem do amo, o escudeiro foi postar-se atraz de Leopoldo.
Este, fulo de colera acamada, virou a espalda e sahiu com o povo, que
escutara o fidalgo com todo o respeito e silenciosa attencao, e que foi tao
rapido na sahida como mord6so havia sido na entrada.

Logo que foi evacuada a sala segundo as ordens de Sebastiao da Mesquita,
caminhou este até ao pé (341 das donzellas, p6z a mao direita sobre o hombro
esquerdo da filha, encarou-a por longo tempo com visivel commocao, e disse-
lhe com lagrimas na voz: Deos te dé melhor sorte, Maria!... Depois, cingiu
Rosa e Anna com o brago esquerdo, e disse a todas com igual ternura: Deos
vos proteja, minhas filhas!...

[35]

III

AO LUAR

«Na minha terra, uma aldeia,
Por noites de lua cheia,
E tdo bella! é tdo feliz!...»

(Jodo de Lemos--Cancioneiro.)



Leopoldo de Moraes Lencastre, filho segundo da nobre familia dos alcaides
mores de Coruche, achava-se--por fallecimento do primogenito--na posse do
morgadio.

Era importante a casa de seus maiores, dispersa por quasi todo o reino.
Leopoldo administrava mal e esbanjava muito, sem gastar, ainda assim, mais
que o rendimento.

Corriam differentes versdes acerca da morte inesperada do morgado, que
todas formavam um pessimo conceito do herdeiro forcado d'aquella nobre
casa. No entanto, Leopoldo mostrara-se angustiado com a morte do irmao, e
parecia gosar a heranca com a tranquilidade de espirito propria dos
innocentes. Deixara ss) Coimbra quando frequentava o quarto anno da
faculdade de direito, para tomar conta da casa, e voltadra mais tarde a concluir
a formatura.

Dotado de um caracter ardente, Leopoldo, era ambicioso de glorias, que
sonhava de um modo unico. Sacrificava todos os bons sentimentos, &
satisfacdo do amor proprio. Na consciencia d'elle, havia s6 logar para a sua
personalidade. Nunca encontrou espelho que Ihe reflectisse outro objecto,
além da sua figura.

O mundo era para o fidalgo doutor apenas um palco, destinado a receber-
lhe as scenas comicas ou tragicas; e os espectadores estavam magnetisados,
para so attentarem n'elle e nas suas accdes. Nao havia torpeza que lhe
embargasse o caminho do Capitolio, nem falta que o fizesse exitar no
trajecto. Mettia algumas vezes na gaveta das conveniencias a sua altivez,
para de |3 sahir depois mais furiosa, alcancados que fossem os premeditados
fins. Era mais insaciavel com o seu orgulho, do que um miseravel com as
suas necessidades: os cuidados, agitacdes e pesares communs a todo o
homem quando se dilata a esphera dos prazeres, affeicdes e sentimentos, so6
accommettiam o mogo doutor na hora em que se convencia de que o0 mundo
desviava os olhos das suas faganhas.

Leopoldo era physicamente favorecido da natureza, e supprira, com o
estudo, o que lhe faltava em talentos. Foi-lhe facil estabelecer escéla sua, e
rodear-se de manequins, que serviam magnificamente aos seus desejos. E
crescido o numero de parasitas que, algumas vezes, se prestam para
caudatarios, e que sao sempre tubas, ainda que rougquenhas, de famas
adrede. E nao se verificava, com relagcao a Leopoldo, o preceito de ser a
lisonja moeda falsa que empobrece quem (371 a recebe; muito ao avésso ia
logrando insinuar-se na opiniao publica, que foi, e €, e ha de sempre ser, a
tonta filha das apparencias.

Quando Arthur Soares, encarregado pelo fidalgo Mesquita de fallar ao povo,
estava desempenhando a commissao, foi interrompido por Leopoldo, que
pretendeu ridiculisal-o. Deu isto causa a uma discussao entre os dous, algum
tanto animada, que acabou pelo povo ir dispersando, e Arthur Soares deixar



bruscamente o adversario fidalgo, entrando de novo no palacio de Sebastiao
da Mesquita, com o qual passou algumas horas mais.

Na sahida para a residencia de seu thio reitor, ao passar por baixo das
janellas do quarto de D. Maria, teve Arthur Soares de prestar attencao ao
chamado da fidalga senhora, que, com as suas discipulas, estava gosando o
luar e a belleza da noite, e Ihe perguntara como havia conseguido que o povo
recolhesse a suas casas.

--Tudo consegue a prudencia, minha senhora, quando ndo é capa de
occultos interesses. O povo estava illudido por palavras pomposas que eu
expliquei em linguagem cha, fazendo-lhe conhecer o sentido interesseiro de
guem lh'as havia dito: convenceu-se e tranquillisou-se. O fidalgo, primo de
V. Exc.2, € que se nao convenceu nem me agradece... Creio que adquiri n'elle
um verdadeiro inimigo.

--Pouco deve importar ao snr. Soares a inimisade do snr. Lencastre. V. S.»
tem a nobreza das suas acgdes, que nao podem invejar cousa alguma as do
meu fidalgo primo.

--Nao me parece tanto assim, snr.= D. Maria;--arriscou-se a dizer a timida
Anna--O snr. Lencastre (s € pessoa muito estimavel e virtuosa, no meu
humilde parecer...

--Estimavel; virtuosa e carinhosa, deves acerescentar, minha beatinha,
porque o tal senhor teve artes para ganhar a tua affeicao...

--Valha-te Deus, Rosa, que vés tudo pelo mau lado... Eu sou muito amiga
do snr. Lencastre, como o seria de qualquer outra pessoa que conhecesse, e
que nunca me fizesse mal...

--Parece-me, menina Anna, que a Rosinha foi mais verdadeira agora do que
mordaz ou satyrica, como graciosamente lhe chamam;--disse Arthur Soares.-
-Se ndo, haja vista esse denunciativo rubor que mais de palpite do que
auxiliado pelo luar, d'aqui imagino vér...

--Peco desculpa de ser contra a sua opinidao, snr. Arthur, mas entendo que
o pejo, manifestado nas faces, pode ter variadas origens. A Rosinha tambem
corou, e talvez eu corasse egualmente, quando meu primo entrou no saldo;
e, com tudo, ndo creio que em nds exista sentimento algum reservado.

--Nunca dei entrada no meu espirito a qualquer suspeita prejudicial &
inexcedivel virtude de V. Exc.;, e @ que adorna as suas interessantes
discipulas, o que ndo obstou a que eu fizesse reparo--confesso-o--em certo
embaraco que descobri em todas, na occasiao a que V. Exc.= se refere.



--Eu explico ao snr. Arthur Soares a razao do nosso abalo;--disse
repentinamente Rosa.--Annitas, cérou, porque o fidalguinho |he ndo é
indiferente...

--Tens cousas...

--Ndao me interrompas, que ter coragao nao fica sul a pessoa alguma, O
amor, é toda a historia da (391 vida das mulheres, como diz um livro, que a
snr.= D. Maria me ensinou a |ér e entender.--Eu cérei, por que antipathiso
solemnemente com uns certos modos do snr. Lencastre, que ja me fez a
honra de dizer que eu era bonita e espirituosa... A snr.2 D. Maria...

--Eu, menina, nao desejo n'este momento ter interpretes dos meus
sentimentos... Subiu-me calor as faces, porque... estava um tanto
indisposta...

--E j& tarde, minhas senhoras, e eu vou até & residencia de meu thio, onde
espero conciliar o sdbmno, vendo o soberbo luar d'esta lindissima noite,
atravez dos vidros da janella do meu pequeno quarto. V. Exc.?, snr.2 D. Maria,
continue a gosar, em companhia das suas innocentes amigas, o aroma das
flores do jardim e do pomar, a fagueira brisa d'esta bellissima noite de
primavera, o suave cantico da voadobra cotovia e da poetica philomella, o
murmurio da agua nos proximos tanques, a magestosa pallidez da lua cheia,
que tudo isto ajuda a nutrir a imaginacao com illusdes nascidas da candidez
da alma, muito mais carecida de taes alimentos do que a fria razao.

--Quer o snr. Arthur Soares dizer-me com esse trecho poetico, que nao
gostou de que eu interrompesse a Rosinha?... Apreciava bem mais ouvir a
franqueza de que sabe usar, do que escutar-lhe um subterfugio, alias
lindissimo na forma... Eu, digo-lhe abertamente, snr. Soares, porque nao
tenho motivos para occultal-o, que o meu pejo procedeu de haver ha muito
reconhecido em meu primo Lencastre, qualidades e sentimentos improprios
de um cavalheiro. Mag6a-me bastante ter de fallar assim de um fidalgo, que
€ meu parente; mas ndo quero que os meus gestos sejam mal avaliados,
principalmente por V. S.2, que é um 40 amigo d'esta casa, a quem meu pae
devéras estima.

--Nao me accuso, snr.2 D. Maria, de ter provocado a irritabilidade nervosa,
que me parece descobrir em V. Exc.?, porque me diz a alma que eu era
incapaz de |Ihe promover o mais leve desgosto. O dia em que eu me
conhecesse origem de qualquer dissabor, para a familia do snr. Sebastiao da
Mesquita--pdde V. Exc.? crél-o--seria o ultimo da minha vida.

--O que disse, nao foi queixa, snr. Arthur Soares. Quiz apenas ser eu, a
dizer a V. S.2 0s meus sentimentos... Se perdeu com isto de ouvir a narrativa
com a natural eloguencia e graca de que dispde a minha amiga Rosa, deixo-
0s agora a vontade, para...



--Sou eu que me devo retirar, snr.e2 D. Maria... E retiro-me com a convicgao
bem formada de que nunca mais as minhas palavras, dirigidas ao snr. Arthur
Soares, poderao melindrar a minha presada senhora, amiga e mestra, porque
hei de medital-as muito...

--Ficam ambas, com certeza, porque uma e outra se encontram
empolgadas pelo gaviao!...--Disse uma voz sahida do pomar, que todos
reconheceram ser a do snr. de Lencastre.

Facilmente se avalia a commogcao em sentidos diversos, que soffreram
todos os actores d'esta scena, ao conhecerem o0 novo e audacioso
interlocutor, sahido de entre as arvores do pomar que o0 occultavam, e
collocando-se sobranceiro a parede do jardim, em frente da janella occupada
pelas tres donzellas, ficando alguns metros separado de Arthur Soares.

--Nao me surprehende, continuou a dizer o fidalgo mogo, dirigindo-se para
a janella,--que a snr.2 Rosa concebesse um arranjinho de vida commodo,
fazendo (41) presente do seu coracao e de seus volumosos espiritos ao snr.
Arthur Soares; e que este eminente litterato tome posse de tudo, para cada
vez dar maior brilho ao seu verniz de urbanidade e brios... Agora, o que
devéras me faz descrér de quantas virtudes podem honrar o coragao humano,
€ o0 Vér que a snr.2 D. Maria da Gloria esqueceu rapidamente a distancia que
a separa de um plebeu, embora um tanto polido, que nunca se atreveria a
pensar sequer na honra de conseguir, & custa dos maiores sacrificios, o que
V. Exc.? tao de barato Ilhe concede!... Manifestar ciumes ao snr. Soares, minha
nobre prima, é declarar-lhe que o ama!...

--Eu ja sabia, snr. de Lencastre, que uma certa grosseria de habitos
formava a base do seu codigo cortezao; mas nunca me persuadi que V. Exc.z
quizesse la escripta a villania de um procedimento como o que acaba de ter!
Os nossos lacaios, se alguma vez sao apanhados a devassar alheias causas,
fogem espavoridos da feia accao que commetteram... O meu nobre primo
afidalga-se com um manifesto de curioso, e delator das vidas alheias, abrindo
com chave de mui duro e enferrujado ferro, o coracao de uma senhora, que
lhe ndo deu o direito de se tornar seu vigia, e muito menos seu mentor. Sé a
meu pae quero dar conta dos meus procedimentos, e nenhum receio me
dominava se o santo velho fosse um dos espectadores d'esta scena, sé pouco
edificante desde que V. Exc.2 entrou n'ella... Peco ao snr. Arthur Soares, que
seja completamente alheio as palavras e acgdes do snr. meu primo; peco-lho
pela amisade que tem & minha familia.

421 --E esse 0 mais espinhoso dever, que V. Exc.= me podia impor...

--Socegue o paladino da nobre castella, que nao tem de medir armas
comigo, porque lhe ndo acceito o repto... E V. Exc.2, nobilissima snr.2 D. Maria
da Gloria, figue sabendo que a um perfeito acaso devi o ficar conhecendo dos
adiantados, prosperos e sublimes amores de V. Exc.;, com o sobrinho do
senhor reitor... Se me interesso por alguem, ndo é de certo por V. Exc.=... Ha



talvez ao lado da minha nobre prima quem saiba nutrir aspiracdes mais
fidalgas... Muitas vezes acontece haver discipulos, que podiam ensinar 0s
mestres...

--Das ligdes de V. Exc.= é que ninguem aproveita... disse sacudidamente
Rosa, que ha muito ardia por fallar, e que era contida pelo respeito devido &
fidalga, e por se achar affectada com a inesperada direccao d'estes
acontecimentos, que |he descobriram o coragao.

--J4 me tardavam as provas de seu despeito, menina... Apraz-me tél-a por
inimiga: das mulheres formosas, sé nos deve magoar a indifferenca...

--E 0 despreso, snr. meu primo?...

--V. Exc.» despresa-me, minha nobre prima?... Tanto melhor, que posso
usar sem constrangimento dos meus direitos de fidalgo e de parente de V.
Exc.2 para annunciar ao mundo do bom tom, que a snr.2 D. Maria da Gloria
Mesquita Bandeira de Abendanho, esta ligada pelos vinculos do mais apertado
amor, com dispensa de sacramentos, ao sobrinho do snr. reitor da
freguezia...

Ainda o snr. Leopoldo nao tinha acabado de pronunciar bem a ultima
palavra do insulto, e j@ o som (431 de uma estrondosa bofetada echoava nos
ouvidos de todos.

As discipulas de D. Maria deram um abafado grito e retiraram-se da janella,
a um pequeno impulso que Ilhes deu D. Maria. A fidalga, julgando ter sido
Arthur Soares que déra o castigo ao insolente, ficou sobresaltada, e dirigiu-
lhe, ainda que meigas, algumas censuras, a que o brioso mancebo respondeu,
que outra mao, mais prompta que a sua, castigara o desaforado fidalgo.

Fora o caso, que Jodo Vidal, o escudeiro, andando na sua costumada ronda
pelas cercanias do palacio, e ouvindo parte do dialogo, aproximou-se
cautelosamente do sitio onde estava Leopoldo, e |a se conservou até ao
momento em que o insulto feito & sua nobre ama, o levou a estender a mao
na cara do petulante com forca tal, que o snr. de Lencastre cahiu
redondamente no chao do pomar. Logo que se levantou, ardendo em ira,
partiu para o escudeiro de punhal na mao. Jodo Vidal, suspendeu-lhe o brago
homicida e arrancou-lhe da mao a arma cobarde, em menos tempo, tudo
isto, do que se gasta a contal-o.

Vendo-se abatido, sem armas, e marcado pelo mais ignominoso ferréte que
um homem pdde imprimir n'outro homem, Leopoldo vociferou:

--Por um escudeiro!... Vergonha eterna!... Juro que a vingancga ha de ser
superior a affronta... Ndo posso medir-me comtigo, villao, mas quero e hei-
de vingar-me... Vingar-me de todos... Ouviram?! De todos!... E a ti,
canalha... escudeiro infame... hei de afogar-te como se afoga um cao vadio!...



Proferidas aquellas selvagens ameacas, retirou-se (24) 0 possesso, a passos
accelerados, ndao dando assim logar a maior castigo.

Jodo Vidal, com toda a submissdo e respeito, pediu & sua joven senhora
desculpa para o que fizera sem premeditacdo, e levado unicamente pela
violencia do insulto. D. Maria agradeceu-lhe com palavras vehementes, e
ordenou-lhe que entregasse o punhal ao snr. Arthur Soares, o que o escudeiro
fez, sem exitacdao, pedindo depois licenca para retirar-se.

Arthur, surprezo com a ordem e a entrega, perguntou a D. Maria, que uso
devia fazer d'aquella arma.

--Guarde-a--lhe disse a fidalga--até que eu |h'a peca.

--E perigoso este instrumento na minha m&o, senhora, desde que me vejo
causa involuntaria das magoas de V. Exc.2... Esta noite foi para mim ao
mesmo tempo a vida e a morte... Tive sempre horror ao crime, e vejo-me
levado pelo destino a ser necessariamente criminoso! Acolhendo em meu
peito sentimentos, que nem ao dominio dos meus sonhos quereria que
pertencessem, terei de luctar e de punir, de caminhar para a incerta felicidade
por cima do cadaver de um inimigo, vilissimo é verdade, mas bem nascido e
poderoso... O que devo fazer em tao apertada como temivel conjunctura?!...
Nao devo escolher entre dous crimes, aquelle de que sé eu venha a soffrer
as fataes consequencias?!... Nunca me persuadi de que havia de chegar uma
hora em que assim fosse abalada a minha austeridade em principios
religiosos!... Nunca imaginei que seria forcado a praticar, o que sempre tenho
rebatido com todas as forcas de uma profunda convicgao!... Adeus, snr.= D.
Maria da Gloria!... Amanha sera entregue a 451 V. Exc.? esta arma por pessoa
de confianga.... Peco-lhe que ao recebel-a se lembre com alguma saudade do
martyr de umas certas crengas, talvez irrisorias n'esta epocha de...
progressos... Adeus!...

--Ordeno-lhe que fique!... Disse D. Maria com um tal assento de voz, que
obrigou Arthur a ficar como petrificado.

--O snr. Arthur Soares, pensar em suicidar-se?!... Onde escondeu a
fortaleza do seu espirito robustecido pelo estudo?! Como assim esqueceu 0s
salutares conselhos de sua boa mae, que o snr. Soares muitas vezes me tem
repetido?! Que fez das arreigadas crencas na religiao de nossos paes, que o
snr. Arthur dizia ser a mais racional e acceitavel de todas as religides, mesmo
desprendida do que n'ella ha de mysterioso e divino?!... Ah! snr. Arthur
Soares, que me parece imperdoavel essa allucinagao!... J& nao quero fallar-
Ihe no abandono em que deixava as pessoas amigas, sé pelo egoismo de nao
soffrer na lucta! Isso prova que as melhores almas tambem téem suas
fraguezas... Lembre-se, senhor, que a vida de V. S.2 pdde estar presa alguma
outra vida; e que, querendo fugir a matar um inimigo vil, quando seja
absolutamente indispensavel o fazel-o, pdéde assassinar alguem com o seu
suicidio...



--Pois V. Exc.2?!!1...

--Adeus, snr. Arthur Soares! Durma tranquillo e guarde bem essa arma que
deve ser entregue por V. S.2 em pessoa a mim, ou, de minha ordem, a@ minha
amiga e discipula Rosa...

Ditas estas palavras, retirou-se D. Maria da janella, que fechou de manso.

Arthur permaneceu no mesmo logar por largo espaco i« de tempo,
immovel, com os olhos fitos na formosa lua cheia, e 0 pensamento entregue
ao vago de estranhas e indecifraveis sensacoes. Accordou d'este delicioso e
pungente lethargo, @ voz amiga de Jodo Vidal, o escudeiro, que o
acompanhou a residencia do thio.

[47]

IV

MAE E MADRE

«Espero que essas pedras, que em outras foram de escandalo, sejam em v. m. padrdes de
espirituaes exemplos.»

(Fr. Ant. das Chagas--Cartas espirit.)

Pelos fins do mez de janeiro de 1807, um cavalleiro envolto em larga capa,
acompanhado de seus lacaios e creados a pé, desmontou, seria meia noite,
defronte da portaria do convento e mosteiro, da invocagao de Nossa Senhora
das Candéas, de freiras de S. Bento, que fundou, nas casas em que nascéra
na villa de Moimenta da Beira, o doutor Ferndo Mergulhao, filho de Vasco
Mergulhao e de sua mulher D. Leonor de Lucena, pessoas nobres e de vastos
rendimentos.

O cavalleiro, bateu tao de rijo com a aldrava do portao, que a communidade
inteira accordou ao estrondo produzido pelos repetidos embates da massa de
ferro.

Em quanto as novicas alvorogadas perguntavam (4s1 em voz baixa umas as
outras, o que poderia significar uma visita a taes deshoras, e que a muito
respeitavel abbadessa se erguia com inquietacao, foi repetidas vezes
renovado o chamamento com furia egual, se nao superior, & das primeiras
pancadas, até que a soror rodeira, toda espavorida, tendo-se vestido
precipitadamente e sem esperar as ordens da superiora, desceu até onde
podésse ser ouvida e, com a maior forca que podia dar & sua voz
septuagenaria, perguntou:

--Quem, a esta hora, vem assim perturbar o repouso da vida claustral?!



--Muito digna soror rodeira, tende a bondade de annunciar & senhora
abbadessa, a urgentissima necessidade de escutar, por um pouco, a um de
seus mais proximos parentes e ao mais humilde de seus servos.

A este tempo, ja a madre abbadessa estava ao lado da soror rodeira e,
reconhecendo a voz que a invocara, mandou que abrissem a porta sem
demora. Introduzido o cavalleiro no palratorio, depois de ter alcancado a
bencao da abbadessa, fallou assim:

--Minha muito respeitavel e estimadissima thia e senhora! Venho aqui, a
horas bem importunas, implorar de V. Exc.2 a minha tranquilidade domestica,
porque ha ja mezes que me é insupportavel a vida ao lado de minha esposa
e prima D. Leocadia.

Nao sei porque artes minha mulher descobriu a existencia do Joao, d'esse
filho do peccado, que a minha boa thia e senhora quiz ter a caridade de
recolher dentro d'estas sagradas paredes. E, desde que o sabe, ameaga-me
de separar-se de mim e de levar todo o seu dote, que é, como V. Exc.? sabe,
a maior parte da minha casa, se eu nao entregar o pequeno 49 ao destino
que ella lhe queira dar. Eu conheco o coragao de Leocadia, e sei que ella é
incapaz de maltratar o Joaosinho, e por isso...

--Suspenda, snr. meu sobrinho, suspenda o seu desnaturado pedido, que
Ih'o roga esta velha, em nome do Nosso doce Salvador Jesus. Entregar a uma
inimiga declarada, o meu querido filho adoptivo, o innocentinho a quem salvei
a vida com desvélos e cuidados, que talvez custem--quem sabe?--indelevel
mancha ao convento de que sou indigna superiora?!... Nunca, snr.! Nunca
espere semelhante acgao de sua thia... Deu-me ha tres annos, por uma hora
igual a esta, seu filho recem-nascido. Considerei-me, quando me vi forgada
a recebel-o para evitar escandalos, escolhida pelo Nosso bom Deus, para
exercer uma de suas infinitas obras de misericordia. Vi-me attribulada para
conseguir mitigar a séde ao anginho, que dava gritos dolorosos!

Fui eu mesma aos curraes buscar o leite necessario, e apartar depois a mais
formosa das nossas cabrinhas, para servir de ama ao innocentinho... Nao me
foi possivel occultar por muito tempo, as virtuosas madres minhas santas
companheiras, a existencia do menino n'este recinto protector. Todas ellas
tem affecto egual aquelle que eu dedico ao nosso bello Jodosinho. O nome,
que recebeu no sagrado baptismo, é o do milagroso santo padroeiro d'esta
villa, que ha de abencoal-o e protegel-o... E o0 enlevo de todas a triste
creancinha; é o cofre em que depositamos as joias das nossas affeicOes
mundanas. Este nosso affecto, ndo pdde offender nem diminuir o que
votamos ao nosso doce esposo e bom Jesus, que é todo caridade, todo amor,
todo misericordia, todo compaixao s0; para as fracas creaturas de que é pae
extremosissimo...... Assim que o meu querido filho adoptivo completar dez
annos, hei de separar-me d'elle, ainda que um rio de lagrimas me custe a
separacao, porque nao pode, nem deve, continuar a viver aqui; mas eu
escolherei o destino do abandonado infante. Pedirei ao nosso bom Deus, que



me inspire, e tenho fé em que hei de acertar... E esta, meu sobrinho, a minha
irrevogavel resolugdao. Recorde-se de que |he ouvi, n'aquella noite
assignalada da entrega que me fez de seu innocente filho, a inaudita
blasphemia de que, se eu 0 nao recebesse, o deixaria a qualquer canto de
uma estradal!... Um pae que profere taes palavras, perde, desde esse
momento, os direitos da paternidade... Snr. meu sobrinho! Dighe-se Deus
esqguecer os seus errosl...

Assim fallando, com um tom imperioso e sécco, deixou a madre abbadessa
interdicto o seu interlocutor, que teve de retirar-se, nao sem protestar haver
pela forca e violencia, o que @ boa paz ndo pudéra conseguir, ameagas que
ainda foram ouvidas pela respeitavel abbadessa.

Era fama por todo o Portugal, fundada em apparencias mais ou menos
falsas, que as novicas e senhoras religiosas do convento de Moimenta da
Beira attrahiam as suas grades a flor da mocidade das provincias da Beira e
Minho, ndo s6 pela notavel belleza de muitas d'ellas, mas, principalmente,
pelo modo affavel com que recebiam as suas visitas.

Dos mais assiduos frequentadores d'aquelle claustro, era um mancebo
elegante, distincto em acgdes e nascimento, que ja havia sustentado
bastantes galanteios, com donzellas de todas as classes sociaes. Logo (s1] ao
principiar a juventude, credra compromissos de homem feito; e declarava a
sua vida intima, a todas as pessoas que o escutavam, com a leviandade
propria dos annos ainda verdes.

Fora muitas vezes, sem elle o saber, espreitado pela respeitavel madre
abbadessa, em occasides que se tornava expansivo com uma das mais lindas
novicas d'aquelle convento, que o attendia e mimoseava, ao palratorio, com
golodices e innocentes amabilidades.

Certo dia, foi-lhe alli entregue uma carta urgente, que pediu licenca para
lér. O contheldo no escripto, fizera-o mudar o semblante tao salientemente,
que a formosa noviga ndo resistiu a tentacao de perguntar-lhe, que ma
novidade o pozéra assim.

--Estd muito doente, um filhinho que tenho...
--Pois o snr., que é solteiro, tem um filho?!...

--Tenho, e quero-lhe tanto como se elle houvesse nascido do mais legitimo
matrimonio.

Amo as creancas em dgeral, e estremeco aquella a que dei a existencia.
Todos os sacrificios seriam insignificantes para mim, quando se tratasse de
salvar innocentes creancinhas. Sou novo, mas quer-me parecer que em
tempo algum perderei os sentimentos de que ja me orgulho. Sé reconheco a



legitimidade do sangue, que é perfeitamente igual nos bastardos como nos
filhos do mais santo hymeneu.

--Gragas, meu doce Senhor Jesus, que ja encontrei o que fervorosamente
pedia & vossa infinita bondade!... Disse uma voz, sahida do interior das
grades, que ambos reconheceram ser a da senhora abbadessa.

Appareceu & grade, acto seguido, a trémula e veneranda [s2; cabeca da
respeitavel superiora d'aquelle sagrado recinto, resplandecente de uma
auréola de luz divina, e pediu, com a mais terna affabilidade, & novica, que a
deixasse ter um segredo com aquelle bondoso e nobre cavalheiro.

Revelou a santa velhinha ao mancebo, como em seu poder cahira do céu o
pequenino Jodo, que alli escapara ao abandono de paes desnaturados.

Disse-lhe que muito receiava que o pae do innocente, movido por vil
interesse, tentasse apossar-se do filho pela violencia, o que nao seria difficil
conseguir em uma terra certaneja, onde nao havia seguranga nem para o
asylo sagrado das esposas de Jesus Salvador. Pediu-lhe pelas sagradas dores
de Maria Santissima, que tomasse a seu cargo o futuro d'aquelle infeliz, que
ella, amando-o como carinhosa mae, confiaria do seu cavalheirismo, porque
uma voz occulta, que nunca lhe mentira, lhe dizia que podia confiar. E
quando, em algum dia dos poucos que tinha para viver, podesse haver as
maos documentos que aproveitassem ao seu querido filho adoptivo, |h'os
faria entregar por modo seguro.

Logo que os solugos e as lagrimas da santa freira deram logar a ser ouvida
do mancebo, a quem fizera tao estranha revelagao e ponderoso pedido, disse-
Ihe, com uma solemnidade inesperada, que podia ficar tranquilla, em relagao
ao futuro da creanca, que elle, desde aquelle momento, tambem adoptava
por seu filho.

As onze horas da noite d'aquelle dia, quem penetrasse até & porta das cellas
das religiosas benedictinas de Moimenta da Beira, sentiria 1a dentro lagrimas
abundantes, porque todas choravam a ausencia (537 de Joaosinho, fragil e
inoffensiva creatura, que aquellas bondosas senhoras amavam com maternal
affecto.

Ha sempre, mérmente em terras de poucos e incultos habitantes, vigias
nocturnas, homens morcégos, que devassam o0s mais insignificantes
acontecimentos da rua, e que levam a sua audacia até ao ponto de
pretenderem sujar o sanctuario da familia com induccdes calumniosas,
tiradas dos incidentes presenceados, a que nao sabem nem podem dar
verdadeira interpretacao.

O fallar-se dentro do convento a deshoras, o bulicio de homens e cavallos,
por occasiao da entrada e tambem da sahida da creanga, alguns indicios da
existencia do pequeno Joao junto das freiras, o bom gasalhado que as



trataveis madres davam as suas visitas, e os commentarios exageradissimos
dos vadios indagadores,--foram causas, tao indignas como infundadas, da
extincgao d'aquelle convento.

E assim, muitas e repetidas vezes, a justica dos homens.

Ao leitor attento, escusado talvez seria declarar, que o mancebo a quem foi
entregue o pequenino Jodo, se chama, n'este conto, Sebastidao da Mesquita.
E a creancinha, salva da sanha de uma terrivel madrasta e da cobardia de
um indigno pae, pela santa abbadessa,--madre e mae adoptiva--tem aqui os
nomes de Joao Vidal, o escudeiro.

[55]
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UM LEVITA

«Apostolo é o pae que se afadiga

S6 para que descance o filho amado;
Apostolo é a rocha em que se abriga
Ave agoureira e pobre desgracado;
Apostolo é a lagrima que amiga

Cae pela face em peito amargurado;

E esse monstro do Céu que solitario
Correu o mundo & busca do Calvario.»

(J. de Deus--Flor. do Campo.)

Em Santiago de Espordes--antiga vigairaria do arcebispado bracarense,
onde Martim Ribeiro fundou uma capella chamada de Nossa Senhora da
Caridade, e estabeleceu um celleiro para os pobres, com dinheiro por elle
adquirido no Brazil--residia, no anno de 1799, uma honesta familia de
pequenos proprietarios lavradores, composta de marido, mulher e um filho
de nome Alvaro, rapaz de cinco para seis annos de idade.

Os apoucados lavradores, por mais de uma vez em tempo de mas colheitas,
tiveram de recorrer ao celleiro dos pobres, restituindo o emprestimo, quando
mais farto era o anno, com o avanc¢o de seu alvitre, segundo o uso e lei do
estabelecimento de Martim Ribeiro, [ss; que nao marcou limite ao juro para os
gue o queriam e podiam dar.

E de mui antigas éras o costume portuguez, pronunciadissimo na provincia
do Minho, dos paes imporem o destino aos filhos, quasi ao sahirem da pia
baptismal. Este erro,--que tem origem na falta de illustracdo do povo, e
tambem, o que peior &, em calculadas conveniencias familiares,--da em
resultado a troca de vocagdes, padrinho mal de muitas immoralidades e
ruinas. Algumas vezes sem o quererem, na idéa até de evitarem imaginarios
prejuizos, sao os paes que forjam a completa desgraca de seus filhos,
marcando-lhes, sem escrupoloso exame, a estrada a proseguir no transito da



vida, trilho sempre difficil de aplanar, e impossivel de vencer sem desastres,
para 0s que o percorrem violentados.

Os pobres lavradores de Espordes, convencionaram fazer do seu unico filho
um vigario. Ter um padre na familia, ouvir-lhe a primeira missa e vél-o cura
d'almas, é a suprema ambicao dos camponezes.

Alvaro, havia de ser padre, porque seus paes o0 queriam. Tinham feito todos
os calculos; as propriedades que possuiam chegavam para o patrimonio; e
para as despezas da ordenacdao, quando minguassem os rendimentos,
passariam fome se tanto fosse necessario. As fortes e decididas vontades,
nao conhecem obstaculos.

Chegou a hora de Alvaro tomar logar nas aulas de Braga. Alcancara-lhe o
pae alojamento na rua de S. Joao do Souto, em casas da morada de uma
viuva bem reputada e muito moga ainda, que havia calculado augmentar o
pequeno rendimento de seus poucos haveres com o lucro proveniente de
apatroar (577 um estudante.

E d'este modo que bastantes familias, nas populacdes onde ha lyceus e
aulas publicas, diminuem as suas occultas necessidades.

Chamava-se Eugenia Soares a viuva, que o era de um alferes do exercito
portuguez, e contava vinte e duas primaveras no anno em que acolheu ao
seu lar o estudante Alvaro da Cunha. Este, havia completado 16 annos de
idade, e preparava-se para fazer exame do latim, que principiara a estudar
na sua aldeia, tendo por bom professor o parocho da freguezia.

Eugenia, nao houvera filhos do seu matrimonio, nem conhecia parentes
proximos que lhe fossem amparo. Vivia em companhia de uma creada, que
ja o fora de seus paes antes d'ella nascer, que lhe queria como a filha, que
todos os dias recordava as virtudes de seus velhos e fallecidos amos, e que
era a sua unica conselheira e amiga. Antes de resolver a entrada de um
estudante em sua casa, consultdra Eugenia a sua Theresa, que apenas
objectara dever ser o admittido ainda rapaz e ndao homem feito. N'aquelles
felizes tempos, sé depois dos trinta annos completos se gosava o nome de
homem.

Quando a velha Thereza precisava de sahir &s compras, Eugenia e Alvaro
prestavam-se mutuo auxilio nos afanos domesticos. Nasceu assim entre elles
uma innocente intimidade, que os deleitava. Succedia repetidas vezes ter
Alvaro a delicadeza de preceder a patrda no amanho das iguarias,
confundindo o seu trabalho com o de Eugenia, e dando isto logar a toques de
maos tao singelos como perigosos nas edades em que o calor do sangue
traspassa a cuticula, e pdde, pelo contacto, communicar as doencas physicas
e os ardores moraes: d'aquellas, e d'estes, ha a temer, apos s a
communicagao, a reciprocidade de padecimentos, sendo o amor o mais fatal
de todos, por ser incuravelmente nervoso.



A viuva e o estudante adoeceram da terrivel molestia, que se nao cura
tendo a séde na alma.

Decorreram cinco annos.

Faltava ao ordinando um exame, para completar o seu estudo e ficar preso
a egreja. Mais alguns mezes passados, e acabaria o engano das almas de
Eugenia e Alvaro, que ja durava muito, livre de vicissitudes e de impurezas.

Chegou o menorista, de ter passado as férias grandes na sua aldeia, sem
grande pesar de haver deixado a companhia dos paes, que trocava por outra
havida por mais terna: € assim o coracdo humano.

O estudante deparou com Eugenia physicamente mudada, e sobresaltou-o
tao rapida alteracao. Viu pallida, magra, chorosa e pensativa, a mulher bella,
como sempre nos parece a do amor, que deixara, quarenta dias antes, com
todo o vico de uma feliz mocidade. Fez-lhe um montao de perguntas, e sé
teve lagrimas em resposta.

As gotas de humor aquoso que saem a pares dos olhos da mulher estimada,
transformam-se em ferros agudos, a rasgarem fundo na alma do homem que
as sente.

Seccaram-se as lagrimas: como? Ao sol do amor, que o menorista fez
nascer do soffrimento.

A mudez de Eugenia promoveu a de Alvaro. Em casos taes, o silencio é o
requinte do sentimento.

A noite d'aquelle dia passou-a o estudante a scismar. Quando pelas fendas
da janella do seu quarto conheceu o alvorecer, vestiu-se e sahiu. Nao fez
reparo [soj em achar apenas cerrada a porta da rua, por que a sua
preoccupacao estava sobranceira aos factos materiaes. Caminhou sem
direccao premeditada. Ao passar no largo da Sé, viu aberta uma porta lateral
da egreja, e foi orar. Acabada a oragao, reparou n'um vulto encostado a um
confissionario, em posicao de penitente, e estremeceu: nao a vira, adivinhara
Eugenia n'aquella confessada.

O que atravessou o espirito do ordinando por aquelle encontro?

Nem elle o saberia dizer. S6 com grande esforco, conseguiu recolher-se a
casa e deitar-se vestido sobre a cama. Passadas horas, e ja quando se tornou
reparada a falta de Alvaro & primeira refeicdo, entrou a velha Thereza no
quarto do estudante e perguntou-lhe se estava doente.

--Doente, e muito. Diga & snr.2 D. Eugenia, que estou vestido, como V§, e
que lhe peco a mercé de vir fallar-me.



Eugenia, entrou no quarto de Alvaro, e aproximou-se do leito com
sobresalto. O doente, levantou rapidamente a cabeca e, sem dar tempo a
perguntas, disse:

--A senhora tem a bondade de mandar a Thereza procurar um portador que
va ja buscar meu pae?

--Para qué?!

--Para sahir d'esta casa e d'esta terra immediatamente, a vér se posso
curar-me do mal que me assaltou esta manha, e passar o resto da vida como
a passam meus paes... Ja nao quero ser... padre!

--Foi elle, foi, Alvaro, que me aconselhou a despedir-te!... Mas eu amo-te,
ouves? e nao quero que me fujas... Deus ndo pdéde ser tao severo como diz
601 @quelle seu ministro; ora nao?... E eu morria se tu me faltasses; tenho a
certeza de que morria... V&s? So6 agora, que deveria proceder de modo bem
opposto, se attendesse aos dictames do meu confessor, € que rompo o véu
do meu coracgao!...

A severidade, talvez egoista, de um padre indelicado, accelerou o natural
desfecho d'aquellas relagdes.

A missao melindrosa do confissionario, mais ainda que a do pulpito, so
devia ser confiada a cabegas muito sas, e a purissimas almas.

Alvaro, ficou e sarou logo: bem dever era, que ficava e que sarava. Depois
de scenas assim expansivas, é que nds ndo ficamos pela continuacdo da
pureza no sentimento.

Na epocha propria, fez o estudante o exame que lhe faltava, e ficou
habilitado a tomar ordens ecclesiasticas. Seguraram-lhe os paes o patrimonio
em todos os seus bens, e vieram pernoitar & cidade, em companhia do filho,
na vespora do dia em que elle devia ficar para sempre ligado a egreja, que
houve por bem condemnar os seus ministros & mais terrivel das solidoes,--a
solidao d'alma!

Chegada a hora da ceremonia, foram vér o religioso e solemne apparato,
os paes de Alvaro, acompanhados por Eugenia e pela creada Thereza. Quando
o ordinando appareceu revestido do habito clerical, cahiu a desditosa
Eugenia, com o sangue gelado, nos bragcos de Thereza. A boa da serva, ficou
tambem semi-morta.

Estavam finalmente realisados os ambiciosos sonhos dos velhos lavradores
de Esporoes.

Alvaro, era presbytero!(si;



VI

CELIBATO

«Deus me livre de discutir materia tantas vezes disputada, tantas vezes exhaurida pelos que
sabem a sciencia do mundo, e pelos que sabem a sciencia do céu!»

Alex. Herc.--Eurico.

O padre Alvaro, foi residir, em companhia de seus paes, para a terra da sua
naturalidade, onde cumpria rigorosamente todos os deveres de seu ministerio
sagrado, procurando os infelizes para os consolar com a palavra e com a
esmola, fazendo colheita de lagrimas, e escondendo de todos as que lhe
vertia o coragdo. Vivia sO para a caridade e para a dor. Decorando, no
Evangelho, a vida de Christo, identificou-se com Elle no amor da humanidade.
Conseguiu augmentar ao casebre do seu patrimonio um novo e separado
repartimento, na solidao do qual, fora das horas obrigadas aos seus deveres,
fechava cuidadosamente as suas magoas.

O soffrimento de um filho, ndo pdde ser, por 2 muito tempo, estranho aos
gue lhe deram a vida. Os bondosos lavradores de Espordes, conheceram,
mais por instincto do que por sagacidade, que seu filho padecia, e quizeram
profundar a causa de suas tristezas. Espreitaram-no a horas mortas, e
ficaram surprezos do que viram.

--Que peregrinagcao sera aquella do nosso querido Alvaro, em noites de
tempestade, Maria?!--Perguntava o velho a sua esposa, ambos de volta de
suas pesquizas.

--Eu sei-te 1a, homem! S6 te digo, que isto tudo me faz chorar... Elle come
quasi nada, anda tanto por esses montes e outeiros, vae pelas cabanas a cata
dos necessitados, passa o pouco tempo que lhe resta de dia a |ér e a escrever,
e ainda sahe de noite e com um tempo assim!... Deus me perd6e, mas quer-
me parecer que o nosso filho se fez padre de mais!

--Nao ha gosto perfeito n'esta vida, é certo. O prazer com que Ilhe ouvimos
a primeira missa, farta recompensa de todos 0s nossos sacrificios, desandou,
dentro em pouco, n'estas lagrimas! Mas deixa estar, que eu ainda tenho
vigor, e nao canco nas minhas pesquizas, que podem trazer-nos
tranquillidade. D'aqui por deante, quero ser eu sé a vigiar o nosso Alvaro,
porque fico mais @ minha vontade. Tu, entretanto, ficas na cama a pedir a
Deus por néds, sim?

--O que tu queres, quero eu sempre, Antonio.
Uma das noites em que Alvaro foi espreitado pelo pae, entrou este, apds a

sahida do filho, no repartimento da casa habitado pelo padre. Analysou, com
olhos paternaes, os mais insignificantes indicios de soffrimento, physico e



moral, que por alli estavam dispersos. Entre outros, pareceu-lhe descobrir
signaes 31 de que o seu Alvaro cuspia sangue, supposicdao que fez verter da
testa, ao triste pae, esse humor rubro que nos circula nas arterias e veias.
Encontrou no chdao um papel com letras, que nao sabia Iér, e guardou-o. Na
madrugada do seguinte dia, foi o lavrador a residencia do seu parocho e velho
amigo pedir-lhe o favor de |ér o escripto. Resava assim:

«Nao, disse S. Gregorio, que o lago do matrimonio era o nucleo do genero
humano, o esteio da vida e o centro da piedade?

«Para qué, os concilios d'Elvira e de Trento?...

«Para qué, decretar contra a natureza?!...

«0Oh Christo? Nao quizeste Tu nascer de Maria?... Se nao tivesses por
consorte a Cruz da Redempcao humana, fugirias Tu a completar, quando
homem, a Tua existencia no mundo?...

«Porque nao ha de ser para todos os filhos do peccado, a mulher, resumo
do bem possivel, a casta mensageira entre o céu e a terra?!...»

O parocho, que era um padre intelligente e bondoso, pediu & sua ovelha,
que fosse depositar aquelle papel no mesmo sitio em que o achara, e passou,
depois, largas horas em colloquio amigo com o pae do que fora seu discipulo.

Quinze dias depois da conferencia do parocho com o velho Antonio, ao cahir
da tarde, chegava o lavrador, na rua de S. Jodao do Souto, a cabeceira do leito
em que Eugenia, cadaverica, estava recostada. Houve um longo silencio:
ambos temiam o rompimento. Animou-se finalmente o velho a dizer:

--Entdo de que mal padece a snr.2 Eugenia, ndo me dird? As mulheres
sempre sao muito fracas! Pois 647 @ molestia que tem, é 14 cousa para estar
com esses quebrantos?! Serd isso mimo?...

--Vou dizer-lhe tudo por uma vez, snr. Antonio, antes que as forcas me
faltem... Amo seu filho e sou amada por elle... Um padre e uma viuva!... Deus
castiga-nos, e bem o tinha agourado o meu confessor... Elle, esta cavando a
sepultura, bem o vejo; e eu quero, e hei de morrer antes...

--Em quanto viverem os velhos como eu, nao podem morrer assim
depressa 0s novos como vossas mercés, descancem... Mas porque nao
fallaram a tempo?! Porque nao confiaram de mim esses incuraveis amores,
gquando fossem ainda horas de os legitimar aos olhos do mundo?...

--Ndo o quiz eu, snr. Antonio, porque tive médo de ajuntar ao meu crime o
seu odio, ou de praticar novo crime, levando Alvaro & desobediencia.



--Foram bons sentimentos esses, foram; mas fora melhor que ambos
tivessem mais alguma confianca nos coragoes dos outros... Em fim, isso 13
vae, e 0 que nao tem remedio remediado esta. Agora, cumpre fazermos todos
da nossa parte para se viver o melhor possivel, 0 que se hade conseguir com
o favor de Deus...

A este tempo sentiu-se rumor & porta do quarto, e ouviu-se distinctamente
a voz de Thereza dizer: «<E seu pae!...»

--Entra, Alvaro;--disse em voz clara e de modo a ser ouvido de foéra, o
sympathico e honrado velho. Entrou o padre, ajoelhou aos pés do pae, e
titubeou a palavra:--Perdao.

--Levanta-te, que és mais infeliz do que culpado, e para os infelizes
reservou Deus a sua divina misericordia. (es1 Sei tudo, e tambem o sabe tua
mae. Nao te louvamos nem condemnamos; choramos as tuas dores, que sao
as nossas, e procuramos-lhe allivio. E preciso que vivas, e que viva tambem
a snr.2 Eugenia. Eu mando, pela voz da religiao que tenho n'alma, pela do
sangue e pela da honra, como a entendem os homens do campo. Se for
condemnado pelos fanaticos, ja tenho a absolvigdo do meu santo pastor, que
mais vale. A um pobre, que sempre foi honrado, nao falta a Providencia nas
occasides precisas. Tu, meu Alvaro, vaes ser nomeado reitor da freguezia de
Santo Adriao de Penafiel, que assim m'o prometteu o snr. fidalgo de Porto
Carreiro, que nunca faltou & sua palavra. E um presente que me faz, disse
elle, por eu lhe ter pago com toda a pontualidade, ha quarenta e cinco annos,
um foro, de dois carros e meio de pao meiado, limpo e sécco. E um fidalgo
as direitas, que sabe conhecer o que vale o suor da pobreza. Ora, a reitoria,
fica 1& para o valle de Sousa, nas proximidades de Penafiel, muito longe
d'aqui. Eu e tua mae de certo la ndo poderemos ir; mas tu, que estas na forga
da vida, virdas amiudadas vezes visitar-nos. O snr. padre reitor de Santo
Adrido, tem na aldeia da sua naturalidade uma irma viuva, que pdde ter um
filhinho que talvez precise do auxilio do thio padre... Repito, eu mando, e
quero ser obedecido. Nao sei o que dizem os livros sagrados nem os profanos,
porque me ndo ensinaram a lér: tenho s6 aprendido o que me diz a minha
consciencia honrada. No tribunal do Deus justo, darei eu as contas por tudo
isto. Do escandalo, é que as nao hei-de dar, porque tenho toda a seguranca
nos bons sentimentos d'aquelles que 61 preferiam a morte, a quebra publica
dos seus deveres.

Quando Antonio acabou de insinuar as suas ordens, dadas n'um tom
prophetico e inspirado, é que fez reparo no quadro que, havia ja minutos, alli
se via. Estavam a seus pés, ajoelhados, cada um de seu lado, regando-lh'os
de lagrimas doces, os amnistiados da paternidade, que representa Deus na
terra.

Era bello de vér-se a mocidade cadaverica pelo mal d'amor, abracando
commovida até as lagrimas, a honra envelhecida no rude trabalho do campo,



fresca e vigorosa como a carvalheira secular liberta da podriddao das
cidadesl!...

No dia 27 de agosto de 1819, recebia o primeiro sacramento da egreja, na
cidade de Braga, um recem-nascido do sexo masculino, a que foi posto o
nome de Arthur. Os padrinhos, por procuracdes de Sebastiao da Mesquita
Bandeira de Mello e de D. Isabel de Abendanho e Sousa, foram Antonio da
Cunha e Maria do Espirito Santo, os honestos lavradores de Espordes, que
deram a existencia ao reitor de Santo Adriao de Penafiel.

Estava o padre Alvaro ha mais de tres annos de posse da reitoria, sendo
acatado e tido na conta de exemplar pelo povo, quando recolheu na sua
residencia uma irma viuva com um filho. Cresceu o amor e o respeito do povo
pelo padre reitor e pela familia, na razao directa do augmento de beneficios
e de consolacdes que recebia. Eram seis maos sempre abertas a pobreza, e
duas santas boccas a semearem palavras animadoras aos dous sexos, o0 que
0 povo encontrava na residencia do reitor de Santo Adridao de Penafiel. Por
isso, o reitor, irma e sobrinho, ganharam (s71 a estima geral, ao ponto de
fazerem dividir, nos coracdoes de todos os habitantes do valle de Sousa, a
antiga e bem fundada sympathia pela familia do fidalgo Sebastiao da
Mesquita.

Um dia, chegou ao conhecimento do publico, que havia luto na residencia
do padre Alvaro. Foi la toda a gente da povoagdao. O reitor, leu,
commovidissimo, ao seu rebanho, uma carta que recebera do seu amigo e
mestre, o parocho de S. Santiago de Espordes. Dizia assim:

«Dei hontem sepultura a dois cadaveres, Alvaro, e dou hoje cumprimento
a uma triste imposicdo da amisade. Estad devoluta a residencia do teu
patrimonio. Teu pae morreu as dez horas, e tua mae a uma da tarde do
mesmo dia. Presenciei a morte de dois justos. Disseram-me, para te
communicar, que iam pedir a Deus por ti... Resignacao.»

As lagrimas do padre confundiram-se com as de todos que o escutavam.

Arthur, que entdo teria sete annos, trepou aos joelhos do sagrado pastor,
pousou-lhe os rosados e frescos labios nas faces crestadas pelo fogo das
lagrimas, e disse-lhe:

--N3o chores, thio, que os avds estdo no Céu. Sabes o que hasde fazer?
Manda occupar as casas, que elles deixaram, pelos pobresinhos |a d'essa
terra, sim?

--Pois sim, querido amor, e hei de dizer-lhes que foste tu o da lembranca...
Arthur andou nos bracos de todos, e foi devorado com beijos. N'esta

occasiao, deu entrada na sala o fidalgo Sebastiao da Mesquita, acompanhado
de uma creada, que trazia ao collo uma interessante menina s; de treze



mezes de idade. O povo formou respeitosamente duas alas, e o reitor
recebeu, com agrado, mais aquella visita.

--Que fez o meu afilhado para merecer tantos affagos?--perguntou o
fidalgo, depois de ter saudado a todos.

--O que havia de ser, snr. da Mesquita?... O rapaz parece nao ter mau
coracao: destinou a habitacao dos avds fallecidos para residencia das pessoas
mais necessitadas da freguezia d'elles; e as boas almas d'estes meus filhos
todos, pagaram-lhe a lembranca em fartas caricias.

--Entdo ja assim caminhamos para o Céu, snr. meu afilhado?! Muito bem,
muito bem!... Vou dar-lhe a primeira paga da sua nobre acgao...

--E assim fallando tomou Arthur nos bracos e, aproximando-o da filhinha,
fez com que se beijassem os dous innocentes......

Treze annos depois d'estas scenas, em dia de trabalho, e por horas em que
estao dezertas as egrejas das aldeias, entrava Sebastiao da Mesquita no
templo parochial de Santo Adrido, e batia de manso nas costas de um padre,
que estava curvado sobre uma sepultura. Ao levantar-se o padre, tremeu
involuntariamente o fidalgo, de encarar nas transtornadas feicdes do seu
amigo.

--Nem tanta penitencia nem tamanha dor, padre Alvaro, que podem nao
ser do agrado de Deus. Nao precisa, Arthur, agora mais que nunca dos seus
cuidados?

--Basta-lhe a proteccao do nobre e honrado padrinho... A minha vida, esta

n'esta sepultura, onde talvez cahisse uma condemnada as penas eternas!...
[69]

--Nao conta com a bondade do Pae para com seus filhos, e por uma culpa
involuntaria, desvanecida por innumeras virtudes, s6 quer vér o castigo, em
vez do perdao?!

--E as leis da egreja?!...

--E as leis da natureza; a misericordia divina; os votos de seus honrados
paes; a consideracao, a estima, o respeito geral; as bencaos dos infelizes e
a tranquillidade da consciencia, pelo que toca a todas as demais accdes da
sua vida?...

--Viverei, snr. Sebastidao da Mesquita, e o tempo que me sobrar da
penitencia dal-o-hei & sua heroica amisade! 7o

[71]

VII



RAPTOS

«Que pdde valer & hebréa

Sentir n'alma chamma infinda?
como a linda Ester ser linda,

e amada como Rachel?

Se o coragao da judia

se entre-abre do amor aos lumes,
ndo Ihe da tempo aos perfumes

o seu destino cruel.»

(T. Ribeiro--Sons que passam).

«0 vicio esta por tal forma naturalisado que ndo ha razdo para espantos nem sequer para
censuras.»

(Camillo C. B.--O Condemnado.)

Foi ephemero o triumpho para a revolugao do Minho, denominada--Maria
da Fonte.--Cahiu o ministerio ao rugido popular, foi certo; mas a seis de
outubro do mesmo anno, o governo constituido ao grito dos revoltosos, teve,
por vontade régia, sorte igual & do seu predecessor. A esse facto, que se deu
fora das praxes constitucionaes, chamou-se--emboscada palaciana--e deveu-
se a mais formidavel das guerras civis portuguezas.

A heroica cidade da Virgem foi o centro da resistencia ao chamado governo
de faccao, constituindo dentro de seus muros, a nove de outubro de mil oito
centos quarenta e seis, uma junta provisoria do governo supremo do reino,
gue ousou prodigios bem dignos (72) de causa mais santa, como seria a defesa
da patria contra estrangeiro dominador. Exaltaram-se os partidos, e de todos
os angulos do paiz voava a mocidade portugueza a alistar-se sob as bandeiras
hasteadas em guerra fratricida. O enthusiasmo guerreiro tocou o delirio.
Raro, bem raro, seria encontrar-se um portuguez de bragos cruzados ante o
flagicio geral.

Além dos bandos constitucionaes, achou tambem ensejo de desfraldar
bandeira o velho e respeitavel partido absolutista: respeitavel na sua quéda,
e ostracismo sem Ilimite, pela coragem da abnegacao, e pelo
inquebrantamento da sua fé. Este ultimo grito de revolta, chamou tambem
os velhos ao campo da batalha. Acabaram entao os indifferentes: todos os
portuguezes, cada um a sabor das suas paixdes, ficaram empenhados na luta.

Sebastiao da Mesquita foi convidado por um general estrangeiro--Mac-
Donnell--, que se dizia commissionado do snr. D. Miguel de Braganca, a tomar
parte activa no pronunciamento ante-dynastico. Recusou-se. Pediu-lhe o
general que fizesse, ao menos, parte do seu estado maior, para |lhe dar
conselho e forca moral, e apresentou-lhe um autographo do principe
proscripto,2 que fez abalo na rigidez do velho fidalgo. Esta conferencia teve
logar nos primeiros dias do mez de novembro de mil oitocentos quarenta e
seis; e nao se passaram muitas horas depois d'ella, sem que o aventureiro
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general visse caminhar ao seu lado, para Villa Real, o respeitavel pae de D.
Maria da Gloria, (73) tendo previamente recommendado ao seu afilhado, Arthur
Soares, que auxiliasse a esposa na vigilancia do seu casal.

Quem podesse espancar as trevas da tempestuosa noite de dezoito do mez
e anno referidos, e penetrar no terreiro da frente do palacio de Sebastiao da
Mesquita, veria alli tres liteiras e seus guias, um formidavel cortejo de lacaios,
e cérca de cem homens armados, todos recolhidos ao maior silencio. O
capitdo d'aquella forca e apparato, era o fidalgo Leopoldo. Conseguira aquelle
posto no exercito da rainha, em batalhdo addido a brigada do commando de
um general que, por aquella epocha, se aproximou da cidade do Porto, no
intuito de |lhe serem abertas pela traicao, que se dizia combinada, as fortes
linhas defensivas do baluarte da Liberdade.3

Nao podemos averiguar como o snr. de Lencastre conseguira desviar
aquella forca da sua direccao para as cercanias do Porto. O que sabemos é
gue aquella gente caminhara de noite, por verédas escusas, (741 no manifesto
intento de evitar encontros com os sublevados. O mais, ficou sendo um
segredo do voluntario capitao, e do general commandante da brigada.

No interior do palacio, e no quarto reservado a D. Maria da Gloria, onde
tambem estavam Rosa e Anna, que ficaram sendo constantes companheiras
da fidalga desde a ausencia de Sebastiao da Mesquita, & mesma hora da
chegada ao terreiro do ja descripto e bellicoso apparato,--havia uma
conversacao, a que o leitor, ainda hoje, tem direito de assistir:

--Conheco agora, minhas boas amigas, toda a verdade do rifao--«diz-me
com quem vives, saberei os fracos que tens.»--Estou supersticiosa com a
nossa Annitas! Nao sei o que me adivinha o coracao... A ausencia do meu
illustre pae e do Joao Vidal, e o escrupulo do snr. Arthur Soares, em nao
querer pernoitar n'esta casa, sao naturaes acontecimentos, bem o conhego,
mas despertam-me uns certos receios que até hoje nao conhecia em mim!...

751 --Querem vér que ainda lhe lembra a ma catadura do irritado primo
n'aquella noite de luar?!... Nao pense em tal, minha querida snr.= D. Maria,
que a tempestade, se o foi, passou sem resultados fataes, e sé deve restar
d'ella, ao seu auctor, o pesar de a ter provocado.

--E de certo pela minha natural timidez que eu, partilhando os sustos da
snr.2 D. Maria, vejo cahir sobre nds a tempestade, como a Rosa Ilhe chama, e
fazer-nos victimas do seu louco furor...

--Por melhor o fara Deus, Anna... Comtudo, parece-me prudente ndo
desprezar estes presentimentos, accordar a minha presada mae e senhora, e
por os criados de atalaia...
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--Credo! o que ahi vae!... E o mais é que sao capazes de reunir em mim,
ao péso d'esta tenebrosa noite de inverno, o médo do terror de que as sinto
possuidas...

E as tres donzellas, como se fossem tocadas por occultas molas, saltaram
fora dos leitos, e vestiram-se apressadamente.

Ao mesmo tempo que se manifestava nas tres donzellas o mau
presentimento revelado no dialogo a que fizemos assistir o leitor, sentira igual
panico a velha fidalga D. Isabel de Abendanho e Sousa. Nao sdo virgens estes
casos. Muitos exemplos attestam o ter sido uma familia atacada de funestas
ideias, e de iguaes padecimentos physicos, em alguns de seus membros ao
mesmo tempo, vivendo até distanciados uns dos outros. Ndo sabemos se ha
sciencia que explique o phenomeno; mas é certo que se tem dado.

Fez a dona da casa levantar os criados, que collocou de sobre-aviso, indo
em seguida escutar & porta [7e1 do quarto da filha, para certificar-se de se
havia por alli em que fundar os seus receios. Na mesma occasiao era aberta
a porta por D. Maria e, juntas as quatro habitadoras do palacio,
confidenciaram os seus mysteriosos sustos. Teriam apenas tempo de trazer
a lume a mais diminuta parte de suas apprehensdes, quando sentiram tropel
de criados, tomando a direccao do quarto, que procuravam a senhora fidalga,
para, entre temerosos e espantados, |he darem parte de que o palacio estava
cercado de tropa.

Foi entdao que aquellas quatro mulheres, timidas momentos antes por ideias
de imaginarios perigos, mostraram que o sangue frio e a coragem, quando
chegam as verdadeiras tempestades da vida, nao sao qualidades alheias ao
sexo chamado fragil.

Era, com tudo, tarde para se tomarem acertadas providencias contra
qualquer aggressao. Um dos serventes da casa, comprado pelo ouro de
Leopoldo, abrira uma das portas do palacio. Foram, pois, surprehendidas as
tristes senhoras pela multiddo de homens armados, a testa dos quaes se via
o imprudente auctor d'aquelle attentado, e impossibilitadas de resistir aos
intentos de seus perseguidores.

Entre alguns dos criados do palacio, e a forca violadora d'aquelle lar, houve
uma pequena luta--até aquelles serem subjugados pela vantagem numerica-
-perecendo apenas n'ella o criado traidor, as mdos dos assalariados por
aguelle que Ilhe comprara a fidelidade.

As tres donzellas foram brutalmente amarradas e conduzidas as liteiras.
A velha fidalga presenceou tudo com denodo varonil, sem fazer o mais leve

rumor, representando, 777 na sua mudez e aspecto sublimes, uma perfeita
estatua de concentrado soffrimento. Era uma «Vilhena» a meditar vinganca



condigna de tao atroz delicto. Ao arrancarem-lhe as donzellas, disse-lhes D.
Isabel com voz severa:

--A infamia ndo vence a honra. Sabei morrer sem vergonha, que eu vos
abenco6o como Deus vos abencoara. Adeus, Maria!...

Retirados que foram os assaltantes com as suas presas, ficou o palacio
occupado pelos fieis creados, agglomerados em volta de sua ama D. Isabel.
Esta heroica matrona, teve forca para recolher ao coracao as lagrimas da
saudade, o fel do desespero e do seu justificado odio ao malvado parente que
a deshonrava, e para dizer com apparente tranquillidade aos que a cercavam:

«Quizera antes ter de vos lamentar mortos, e de vos mandar suffragar as
almas, do que vér-vos aqui sem aquellas em defesa das quaes deveriam
todos acabar seus dias, porque eram vossas amas, vossas enfermeiras, e
vossas amigas... Ja agora ndao ha tempo para mais reflexdes. Apparelhae
todos os cavallos que estao nas cavallaricas,--um d'elles para que eu o possa
montar--soltae os animaes recolhidos nas lojas, colhei todos os retratos de
familia que encontrardes, e deitae immediatamente fogo a este palacio. Nao
deve mais ser visto de meu marido, o logar onde um fidalgo villdo insultou a
mulher e a filha de um verdadeiro nobre. Reparae que eu guero caminhar
para a residencia do snr. reitor, alumiada pelas chammas da casa que foi
habitacdo de meus avos!...»

Foram rigorosamente cumpridas as ordens da fidalga, que effectivamente
caminhara para casa do reitor (781 ao clardo que despedia o fogo lancado de
seu mando ao seu solar, e ao som do toque de sinos a rebate, que o incendio
provocara.

A meio caminho da residencia encontrou D. Isabel Arthur Soares, que o
toque dos sinos despertara, ao qual referiu o succedido.

Duas horas depois das scenas narradas, quem fosse a sala do oratorio da
residencia, encontraria uma senhora e um homem--dous velhos--ajoelhados,
a orarem ao Creador. Eram o reitor e a fidalga D. Isabel.

A mesma hora, passeava Arthur Soares, como louco, no seu quarto,
brandindo um punhal, aquella detestavel arma, ja conhecida do leitor, que D.
Maria lhe legara.

2 VVerdadeiro ou imitado, mostrava Mac-Donnell &s pessoas mais importantes do partido
realista, um escripto do punho do snr. D. Miguel de Braganga.

3 E notavel a linguagem d'esta proclamacdo: «Portuenses!--O general *** volta de novo
com a forga de seu commando a aproximar-se das linhas do Porto. Elle ndo confia em si.
Confia na traigdo. Mas engana-se. A junta esta prevenida. Ninguem ousara dentro dos muros
do Porto levantar um grito criminoso, fazer uma tentativa culpada. Ninguem o ousara. E ai
d'aquelle que o ousasse! As medidas convenientes estao tomadas. Porto! A Europa nos
contempla! Com a ajuda de Deus, pela intercessao da Virgem, protectora de nossas armas
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e de nossa gloria, o Porto sera sempre vencedor--nunca vencido. A liberdade nos inspira! Os
escravos que vem trazer os ferros, e a assolacdo a esta cidade ficardo petrificados deante
de nossas bayonetas. O Porto é a cabeca de Medusa deante da qual os tyrannos estremecem
e gelam de terror.

«Confiemos na proteccdo do eterno, e no esforco de nossos bragos. Transmittamos a
posteridade uma nova pagina de heroismo--a nossos netos uma rica heranga de gloria, € um
grande e novo exemplo de valor. As armas cidadaos! As armas! por Deus, e pela liberdade:
e--Viva o Porto!--O Porto sempre grande, sempre intrepido, sempre heroico, indomito,
invencivell--Viva a Nacgao!--Viva a Liberdade!--E as armas!--Palacio da junta provisoria do
supremo governo do reino, em 8 de Dezembro de 1846.»

(Omittimos tudo que podesse recordar odios pessoaes.)

[791]

VIII

COMBATE

«0O homem debatia-se ahi nas vascas da morte, e 0 sol passava involto na sua gloria sem
corar das angustias d'aquelles, que em seu ridiculo orgulho se chamavam monarchas e
conquistadores do mundo; sem lhe importar se os vermes vestidos de ferro, chamados
guerreiros, se despedacavam uns aos outros com o delirio insensato das viboras no momento
dos seus amorosos ardores.»

(A. Herculano--Eurico.)

Em Porto Manso, logar situado pouco abaixo das Caldas de Arego, no dia
19 de Novembro de 1846--o0 seguinte aquelle das scenas descriptas no
capitulo precedente--estavam postados & margem do rio Douro, em fortes
posicoes, uns quinhentos homens commandados pelo aventureiro general
Mac-Donnell, espreitando a passagem rio abaixo de um bravo, mutilado e
honradissimo militar do tempo do cérco, que servia as ordens da junta, e que
recolhia, com a forca de seu commando, a invicta cidade do Porto.

Desprevenido da cilada, soffreu o liberal guerreiro de muitas e bem feridas
batalhas, um vivissimo (s0; fogo de fuzilaria, despejado sobre as suas tropas
embarcadas, pela emboscada guerrilha.

Travou-se combate.

No mais vivo da peleja, dirige-o um cavalleiro o seu corcel a toda a brida
em direccao onde se achava o general da guerrilha, e segredou-lhe:

--General! Ndo é d'este modo que se batem os defensores de uma causa
justa e sancta. Esta espera traicoeira a uma forga que nos nao aggride nem
mesmo podemos ter como inimiga declarada--é procedimento condemnado
pelos bons estimulos, por todas as regras, e pelo decoro da briosa carreira




militar. Se ndo manda ja cessar o fogo, e tocar a retirar, retiro-me eu
immediatamente.

--Faca o que lhe aprouver fazer, snr. Sebastiao da Mesquita, que eu nao
desisto do meu empenho em aprisionar o manéta.

--Ndo o conseguird. A Providencia, que muitas vezes parece dormir, é
sempre protectora dos opprimidos. Recolho a minha casa, general, e nao
creio que nos tornemos a encontrar.

Verificou-se o vaticinio do nobre fidalgo.

Poucas horas depois d'aquelle curto dialogo, retirava a guerrilha de Mac-
Donnell em completa debandada, deixando no campo do combate 17 mortos
e 9 prisioneiros, escapando com difficuldade de ser tambem aprisionado o
seu aventureiro commandante.

Quando Sebastiao da Mesquita, acompanhado do seu fiel escudeiro Joao
Vidal, seguia caminho de sua casa, viu ao largo, caminhando em direccao a
elle, uma cavalgada que, sem atinar com o motivo, lhe fez profunda
sensacdo. Ao aproximarem-se os dous grupos de cavalleiros, nao p6de suster
o velho fidalgo (s1; uma exclamacao de espanto, reconhecendo sua mulher, o
reitor, Arthur Soares e todos os seus criados. Apeiaram-se silenciosos. Era
um descampado o sitio do encontro. D. Isabel abragara seu marido,
debulhada em lagrimas. Todos os rostos exprimiam a mais profunda tristeza.
Houve um longo e doloroso silencio. Sebastiao da Mesquita interrogou sua
mulher com um olhar, que D. Isabel comprehendeu e revelou ao inquieto
esposo o attentado do seu palacio, e as suas consequencias, sem esquecer a
mais pequena circumstancia do occorrido. O velho ficara por instantes como
fulminado. Quando pode fallar, disse & esposa:

--Isabel! Acabas de dar-me, com a ma nova, mais uma prova do quanto és
digna do meu affecto. Procedeste como honrada mulher que és. O que resta
a fazer, compete-me a mim, e cré que Deus me ha-de conservar a vida para
a desfdrra. As nossas filhas--chamo assim a todas--se nao morrerem, hao-
de voltar com honra ao nosso poder. A educagcdao e o sangue, sao, n'estes
casos, melhores guardas do que o mais poderoso exercito. Socega.--Padre
Alvaro, pdde voltar a pastorear o seu rebanho. Nao |lhe agradeco o que fez,
porque a verdadeira amisade vexa-se com agradecimentos.--Arthur Soares,
sei |ér nos seus olhos a sua vontade e por isso |he digo que militara desde
hoje ao lado de seu padrinho. Faco-me coronel ou general, e dou-lhe o posto
de meu ajudante...

--E para mim, snr. Sebastiao da Mesquita,--interrompeu o velho reitor--
reclamo o de padre capelldo do seu regimento e, se for indeferida a minha
pretencao, como estamos em tempos anormaes, despacho-me (s2; @ mim
mesmo, e sigo-o0, ainda contra vontade de v. exc.2. As minhas ovelhas ficaram
entregues a um bom pastor, que eu previra a demora da snr.2 D. Isabel, e



comprehendi que o meu dever era nao me apartar um so instante da nobre
senhora, que me honrara procurando o abrigo do meu tecto. Nao tente
demover-me d'este proposito, snr. Sebastiao da Mesquita, que deve conhecer
a magua que a reluctancia de v. exc. me causava.

--Obrigado, padre Alvaro. Seja como quer, que deve ser como Deus manda.

Durante o tempo que durou este encontro, explicacdes e pactos, foram-se
agglomerando em volta do grupo os guerrilhas que vinham fugidos do
combate, e que haviam reconhecido em Sebastido da Mesquita o ajudante do
general inglez, como elles chamavam a Mac-Donnell.

O velho fidalgo perguntou-lhes se queriam continuar a militar sob o
commando d'elle, proposta que todos receberam com exclamacdes da mais
expansiva alegria. Dentro em pouco reuniu o ex-ajudante, ou antes
conselheiro, do aventureiro general, debaixo do seu commando, quasi toda a
forca de que Mac-Donnell dispunha antes do combate.

Dispoz Sebastidao da Mesquita em accao de guerra toda a sua tropa, e
proclamou-lhe a conveniencia de uma rigorosa disciplina, declarando-se-lhe
intransigivel e inimiamente severo para qualquer infracgao.

Estavam ja em disposicdes de marcha, para pernoitarem na mais proxima
povoacao, quando o novo commandante viu aproximar-se-lhe um official a
cavallo, que chegara alli & desfilada.

1831 Déra a tropa caminho ao recem-vindo, por ndo haver que temer de um
s6 homem, e pelo instincto de que havia utilidade n'aquella apparigdo. A um
signal do esbaforido official, mandou Sebastiao da Mesquita fazer campo, em
que ficaram um tanto isolados da forca o recem-chegado, elle e a familia.

Nao cabe nas forcas de um escriptor do nosso pulso, pintar
satisfactoriamente as gratas impressdes e o delirante contentamento de
todos, ao reconhecerem, n'aquelle supposto mensageiro, a intrépida Rosa!

Fora o caso, que chegando Leopoldo com as tres roubadas donzellas ao
Bom Jesus do Monte, dos arrabaldes de Braga, e recolhendo-as a hospedaria,
teve Rosa artes para communicar, por uma varanda, com o quarto immediato
ao que em prisdo lhe féra dado, onde a sorte quiz que houvesse um completo
fardamento de official ajustado ao corpo da nossa heroina. Conceber o seu
plano, despojar-se dos feminis vestidos, substituil-os pela farda, descer a
cavallarica, ordenar em tom positivo ao curador que apparelhasse o seu
cavallo, montal-o e fugir--foram tudo actos tao seguidos e repentinos, quanto
vigorosa e ardida era a vontade da donzella!

Contou Rosa a historia da sua fuga com as variantes e variadas peripecias
a que forcosamente havia de sujeital-a a sua inexperiencia, narrou 0s



succedimentos que da liteira poude presencear apos os raptos, e foi no fim
abracada por todos com frenetico enthusiasmo.

No rosto de Arthur Soares, ao reconhecer Rosa, havia transparecido um
raio de alegria, que foi de novo sumido nas trevas da sua profunda tristeza,
mal que terminara a narrativa.

1841 --Esta, ja esta salva! e hade ser o primeiro mobil da salvacao das outras
nossas filhas, Isabel!--Disse Sebastiao da Mesquita, cheio do jubilo que em
taes circumstancias podia abrigar no peito.

[85]

IX

AMOR

«Amor é a palavra, o brado eterno
Solto por Deus ao Vvér ja feito o mundo,
Que fez tremer as abobodas do inferno
E o sol ficou da c6r d'um moribundo:

A primavera, estio, outomno, inverno,
Terra, céu, alma pura, bicho immundo,
Tudo ahi cabe & larga de tal modo

Que n'essa concha Deus se fecha todo.»

(Jodo de Deus--Flores do campo.)

A margem de uma estrada que serve de transito entre Vianna e a pracga de
Valenga no alto Minho, em aprasivel e pittoresca posicao, olhando as vicosas
e celebradas cercanias do nosso poetico Lima,--esta situado um sumptuoso
palacio com suas suberbas fachadas das ordens Toscana e Dorica, esta
decorando a frente principal, e aquella a do primeiro jardim, como tambem
as suas respectivas torres ou pavilhoes.

A escada principal d'este edificio, rivalisa com a do palacio episcopal da
cidade do Porto.

A capella ostenta um elegante zimborio e grande profuzao de maravilhosos
ornatos. Os seus aprasiveis (se) parques e bellissimos jardins, com magnificas
e espacgosas ruas, tornam aquella vivenda verdadeiramente encantadora. O
interior corresponde ao exterior, se nao o excede, na vastidao, luxo, e boa
ordem com que esta decorado.*

Fora para aquelle paraiso, que o sr. Leopoldo de Lencastre fizera conduzir
D. Maria e a sua discipula Anna, conservando-as separadas, ignorando a
existencia ali uma da outra, e na maior vigilancia, para evitar outra fuga como
a de Rosa.


http://www.gutenberg.org/files/25313/25313-h/25313-h.htm#fn4

Viviam as duas donzellas n'aquelle privado carcere rodeadas do mais
asiatico luxo, e como feudaes princezas a que, no exilio, fosse concedido o
eden por homenagem.

Anna facilmente se coadundra com a nova e extraordinaria existencia a que
fora levada pelo crime, por que--ja o sabe o leitor--no seio de sua virginal
pureza despontara um sentimento a ella desconhecido, de que o seu roubador
fora alvo, e que devia leval-a a debater-se na labareda que elle férma, ou a
consumir-se nas cinzas que essa mythologica chamma, s77 denominada amor,
conserva eternamente nos coragdes martyrisados pela voz do dever e da
consciencia.

Outro era o estado de D. Maria da Gloria. A convivencia desde o bergco com
Arthur Soares, o cotejo que muitas vezes, e insensivelmente, fizera das
qualidades moraes do sobrinho do reitor com os de mais frequentadores do
seu solar--o que sempre dava em resultado innumeras vantagens para
aquelle--e, sobre tudo, esse mysterioso aquecer do sangue ao girar perto de
nds em natural fluido o de alguem que o bafeja, e essa constante e seductora
visdo da alma semelhante & nossa em corpo da nossa sympathia,--haviam
sido outros tantos estimulos a conduzirem a fidalga moga a posse de um
reservado e verdadeiro affecto por Arthur Soares, que ella julgava poder
sempre ter sepultado no fundo do coracao, em respeito ao culto da nobreza
que herdara e que |lhe fora inoculado ao entrar na vida pelos seus educadores,
reserva esta ja trahida n'outra crise, e que d'esta vez corria gravissimo risco
de acabar completamente. N'este estado, fora-lhe tyrannico, sobre ser
infamissimo, o cobarde e violento procedimento do fidalgo primo.

Leopoldo, estava apanhado na sua propria réde. Levado por maus
instinctos, e por séde de vinganca, premeditou e levou & execugao, sem ao
menos preceder o circumspecto exame da maldade precavida, o arrojado e
perigoso projecto de roubar as donzellas. A primeira contrariedade soffreu-a
elle immediatamente com a fuga de Rosa, & qual votava entranhado rancor,
e anciava humilhar cruelmente, e abortara-lhe esse prazer. A segunda quebra
dos seus devaneios veiu-lhe com a nimia facilidade que encontrou em sujeitar
a timida e docil Anna a todos os seus caprichos, desfazendo-se-lhe [ss) d'este
modo, como fatua bolha de sabdo, um mal definido e peior agasalhado
sentimento que, por aquella rapariga, |lhe parecia a elle ter no peito.

Muitas d'estas velleidades, cunha a sociedade com 0 pomposo nome de
amor, confundindo o appetecido contacto das epidermes com esse
sentimento moral que subjuga o homem, que é o principio creador de todos
0s seus heroismos, que € a razao, o genio, a harmonia, o acto supremo da
alma, a inspiracao de Deus!...

O terceiro e 0 mais fatal de todos os castigos de Leopoldo cahira sobre o
coracao do desgracado em frecha envenenada, que ja comecava a tolher-lhe
as funccdes moraes e o vital respiro da sua vida physica: amava o infeliz,
sem bem o saber ainda, e amava D. Maria da Gloria!



Que terrivel lucta!

Fascinado a seu pesar pela belleza da fidalga prima e pelo seu nobre
orgulho, abatido pelo desprezo que sentia merecer & sua victima, dominado
pelas rijas impressdes a que vivem subordinadas as paixdes humanas, louco
de furor pela certeza de existir um rival, um miseravel peao, preferido no
coracao do seu idolo, e sem poder, pelo seu caracter, elevar-se, no infortunio
e no martyrio, a sublime condicdo dos espiritos privilegiados que o idealismo
purifica--tormentos eram estes que a Providencia destinou a Leopoldo com o
seu amor por Marial

Achava-se o voluntario capitdo das tropas da rainha fazendo parte de uma
forca militar que entdao occupava Vianna do Castello. Dispozéra tudo de modo
a ter seguranga na forcada posse das donzellas, que visitava sempre que
podia, ignorando as encarceradas (so) as repetidas ausencias a que era
obrigado o seu fidalgo carcereiro.

Entremos com Leopoldo, chegado de Vianna, no palacio encantado, que elle
escolhera deslumbrante no intento de maravilhar D. Maria da Gloria.

Acabava de anoitecer: penetrou o elegante fidalgo na parte da casa
destinada aos seus commodos, e, sem descancar um soé instante da fadiga
da jornada, attendeu desde logo ao esmero e atavios da sua pessoa e
vestuario, como se tivera de comparecer n'um baile de corte. Assim disposto,
tomou direccao dos aposentos de D. Maria da Gloria. Na ante-sala proxima
d'aquella em que estava recolhida a fidalga mocga, sentiu-se Leopoldo
repentinamente assaltado de um mau-estar, d'uma fraqueza, d'uma
indecisao e de uns receios taes, que o levaram a tomar assento n'uma
poltrona que, do acaso, ficava fronteira de um riquissimo espelho. Ao Vvér
copiado no preparado vidro o seu transtornado aspecto, mudou Leopoldo de
tencao, e dirigiu-se com pagos ainda mal seguros para a parte do palacio,
occupada pela docil Anna.

Deixemos sem testimunhas os faceis protestos do mentido amor, proferidos
sobre-posse, aquella que ja ndo podia nem sabia regeital-os, pelo homem
gue a seduzira e arrebatara, e entremos no salao em que D. Maria da Gloria
gemia saudades e nutria, a par de sublimes affectos, esperanca de proxima
salvagdo:--as paredes estavam forradas de setim verde; as janellas todas
adornadas de custosas cortinas de cOres branca e amarella; os reposteiros
eram de damasco encarnado com os corddes e as borlas de fio de prata, e os
moveis todos de pau preto almofadados (¢0; de setim branco. Se uma dama
de caprichosa imperatriz tivera sido a encarregada de dispor, alli como em
todas as salas do aposento de D. Maria, e collocar em ordem essas infindas
e minuciosas commodidades de uma senhora de régia estirpe,--ndo
deslumbraria mais aquelle recinto. La dentro, era D. Maria senhora absoluta,
obedecida por aias e criados ao mais leve aceno, sem que aquellas e estes
deixassem de ser outros tantos vigias e guardas de seus movimentos e
accoes. Os grilhdes, eram com effeito de ouro do mais subido quilate.



Estava a joven captiva a uma das janellas, olhando pela milesima vez os
arrebatadores jardins d'aquelle palacio, quando sentiu cahir a seus pés um
objecto arremessado de fora, que se apressou a apanhar. Desfez o embrulho,
e encontrou um punhal acompanhado de um papel escripto d'este modo:

«Ha mais de sessenta dias que apenas vivo para a vinganca, cogitada de
instante a instante no meio de torturas espirituaes que dementam!

«Descobri finalmente este infernal paraiso que a retem. Queria ser eu
sosinho o salvador de v. exc.2, mas as cautelas tomadas pelo infame obrigam-
me a metter na melindrosa empresa o snr. Sebastiao da Mesquita.

«Esse estylete é inutil nas minhas mdos e pdde convir nas de v. exc.=. Para
a desaffronta dum homem, nao deve servir a arma que se esconde em bolgo
falso como o sicario nas trevas da noite. A senhora D. Maria da Gloria
comprehendera melhor do que eu como pdde fazer entrega do vil instrumento
no malvado que o sabe usar.

011 «Esta a soar a ultima hora do captiveiro. Creio em v. exc.= como creio
em Deus.

«Arthur>.

Ao terminar a leitura do bilhete de Arthur Soares, que enchera de felicidade
a D. Maria, correu-se um reposteiro e entrou na sala o fidalgo Leopoldo. Ao
sentil-o, tomou a donzella, junto do fogao que ardia na sala, uma attitude de
rainha quando concede audiencia aos seus subditos. Vira Leopoldo o papel
nas maos de sua prima, € a suspeita dera-lhe animo para fallar:

--Vejo que a minha nobre prima tem por estes sitios correio amoroso!...
Poderei ter a honra de saber o conteudo n'esse papel?

Por unica resposta langou D. Maria o bilhete 8 chamma do fogao.

--Continua a ser cruel, senhora, e eu submisso sempre! V& como o amor
torna os homens bons e generosos? Qual de nés é o captivo?...

--Infame!...

--Sempre esse burguez adjectivo! E porque sou eu infame?! Pois se 0 amor
governa o mundo, podem-se por ventura impor deveres aos impulsos da
alma?!... Solte a minha nobre prima uma palavra de esperanca, e vera
transtornado em manso cordeiro aquelle que imaginou ser um feroz tigre...
O sentimento verdadeiramente moral que me domina, é sincero e augusto...
Nasceu subitamente e nem por isso é possivel a sua cura... Conheco, desde
gue a avalio, toda a grandeza, todo o poder, toda a irresistivel forca dos seus
naturaes encantos, toda a magnitude da sua nobilissima alma... Amo-a e



soffro muito, minha prima, tendo para mim este sofrimento na (92; conta do
maior prazer!... Adoro-a até no seu despreso por mim!...

--Infame!...

--E muito, senhora!... Ndo serd prudencia abusar d'esse modo de uma
paixdo que deve conhecer verdadeira, e que é capaz das maiores virtudes
como dos mais negros crimes... A par d'esta loucura que faz escorregar para
0 mais medonho precipicio, ou que nos salva d'elle, todas as differentes
paixoes da vida sao uns simples brinquedos... Fechado na sua formosa mao,
tem a minha nobre prima o meu destino e o de todos os seus... Até |a esta
tambem o esquecimento para dous homens que me fizeram ultrages, que so
o amor tem o poder de perdoar... Abra essa mao, senhora, que em abril-a
desponta-lhe a felicidade... Serei um escravo humilde da sua mais caprichosa
opinidao... Domarei todos os instinctos, todos os appetites, todas as
tendencias que possam ir de encontro aos seus desejos... Somos ambos
poderosos, somos fidalgos, somos parentes... A nossa unidao nao pdde ter
obstaculos legaes e, que os tivéra, todos eu saberia dissipar pela forga d'este
amor que é a minha vida, ou que hade ser a minha morte... Quer sahir d'esta
casa? Quer levar em sua companhia as suas discipulas? Quer um cortejo de
princeza para acompanhal-a, em que eu serei o ultimo de seus servos?... Pois
basta, para tudo isto se fazer immediatamente, que a minha nobre prima me
dé uma simples palavra, uma singela esperanca...

--Infame!...
--Oh! que é de mais!...

N'esta altura da entrevista, e quando talvez Leopoldo estivesse para ceder
a violencia da sua paixao 931 atrozmente insultada pelo sangue frio da nossa
heroina, sentiram-se palmas cadenciadas, e tres vezes repetidas, na proxima
ante-sala. Ao ouvir aquelle signal, de certo convencionado por elle, retirou-
se precipitadamente o infeliz capitdao, o senhor d'aquella casa, e por sem
duvida o mais infeliz dos seus habitadores.

O chamamento fora a communicar-lhe a urgencia de acudir a Vianna, para
recolher com toda a forca militar ao Castello, d'onde o commandante
resolvera resistir a humerosas forcas do exercito da junta do Porto, que se
aproximavam, e do povo, que se reunia para as coadjuvar. Recebida a ordem,
quasi com indifferenca, voltou Leopoldo a presenca de D. Maria, para lhe dizer
com voz pausada e debil:

--Senhoral... Retiro-me por algum tempo d'esta casa, na qual V. Exc.= fica
substituindo o meu poder. Conservo as ordens dadas aos meus criados, e
servos de V. Exc.2 para a guardarem com profundo respeito, mas altero-as
ordenando-lhes, que ndo resistam a qualquer forga que tente libertar a minha
nobre prima... E possivel que seja esta a ultima vez em que a minha presenca
Ihe provoque esse invencivel tédio... Este malvado, que podia ter colhido com



novas violencias os fructos a que pareceu mirar pela primeira imprudencia,
pede-lhe o seu perddao com /lagrimas de sincero arrependimento...

--Lave com ellas os pés de meu honrado e nobre pae, que deve ser o
primeiro, sendo o unico, a perdoar-lhe os desvarios... Agora que o considero
inutil como defeza da minha honra, porque acredito nos seus remorsos, tome
conta d'esse punhal, que |he pertence, e que nunca deveria ter servido nas
emprezas a que esta vesado.

941 E com magestoso porte, atirou D. Maria ao meio da sala a arma villa.

Leopoldo, depois de alguns momentos de recolhimento, que lhe valeram
seculos de indiscriptivel soffrimento, agitou o cordao de uma campainha e
esperou o resultado d'esta sua accao. Appareceu um escudeiro, vestido na
mais rigorosa etiqueta, que aguardou silencioso as ordens de seu amo.

--Pegue n'aquelle punhal, vista-lhe o cabo com um panno preto, e pendure-
0 a cabeceira do meu leito... Quem de hora avante da ordens n'esta casa é
minha prima e senhora D. Maria da Gloria. Faga-o saber a todos os seus
companheiros. Pdde retirar-se.

Sahiu o escudeiro e Leopoldo ficou immovel e calado por alguns minutos.
Depois, como se apods intima lucta se fizesse luz no seu espirito, levantou
repentinamente a fronte, encarou a donzella, d'esta vez sem acanhamento,
e disse-lhe:

--Sou... serei um infame! mas um infame que a ama como V. Exc.2 nunca
por outrem sera amada, juro-lh'o!... Adeus, senhora D. Maria da Gloria!...

Ao retirar-se o attribulado mancebo, proferiu D. Maria, como para so d'ella
serem ouvidas, estas significativas palavas:--«Ao menos foi uma hora
verdadeiro fidalgo...» D'aqui a levar a sua clemencia ao ponto de perdoar ao
primo os insultos que d'elle recebera, havia s6 a transpor a barreira de Arthur
Soares, que ella ndo queria nem podia vencer!

4 Existe com effeito, dous kilometros e meio ao sul da villa de Mongao no alto Minho, o
edificio de que tiramos alguns tracos, fundado em 1806 pelo commendador Luiz Pereira
Velho de Moscoso. Diz o snr. A. A. Teixeira de Vasconcellos, nas notas do seu bello romance-
-«A Ermida de Castromino»--que aquella casa, chamada da Berjoeira, é de risco semelhante
ao do palacio da Ajuda. N'esta, como n'outras descripcdes e nomes proprios d'este nosso
conto, na parte romantica, ndo ha allusdes a logares certos ou pessoas determinadas.

[95]

X

RELIGIAO
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«0 mundo que nos tira até o que Deus nos deu, que nos ndo pode dar o que Deus nos tirou,
gue nao tem bem que dure nem cousa que permaneca,--que cultos merece? que estimacodes se
Ihe devem?»

(Fr. A. das Chagas--C. espirituaes.)

Entreteve Sebastiao da Mesquita a gente do seu commando, em marchas
vagarosas, e por logares desoccupados de outras forgas, porque era seu unico
fito perseguir o insultador da sua familia, para libertar as donzellas raptadas;
e ndo podéra seguir-lhe a pista com a ligeireza que requeria a sua anciedade
paternal, por estar todo o Minho revolucionado, e pejado de tropas dos tres
partidos em guerra. Em um dos seus forcados estacionamentos, teve
Sebastiao da Mesquita occasidao de prestar um relevante servico ao
respeitavel anciao que por aquella epocha era arcebispo de Braga.

Depois da terrivel mortandade que um general das tropas da rainha, em
ataque as forgas realistas, 1951 mandara fazer na manha do memoravel dia
vinte de dezembro de 1846 nas ruas da cidade de Braga, que ficaram
juncadas com cerca de quatrocentos cadaveres!--fizera o mesmo general,
ingloria e tristemente vencedor, intimar o venerando prelado da diocese
bracarense para o acompanhar na sua marcha.> Aterrado o bondoso padre
por aquella inqualificavel violencia, apds o luctuoso espectaculo que a
precedera, fugira em direccao a uma das suas quintas das cercanias de
Coimbra, fuga em que fora auxiliado pela pessoa de Sebastido da Mesquita,
e pela sua gente, tendo antes os dois velhos passado algumas horas em
secreta e intima conferencia.

Havia-se operado em Arthur Soares uma completa transformacao: o seu
physico, como reflexo do soffrimento moral, alterou-se ao ponto de nao
parecer o mesmo homem; para o que tambem muito concorrera a repentina
mudanca de habitos. Os raptos das donzellas, por elle moralisados sob as
indeleveis (971 impressdes d'aquella noite de luar, em que D. Maria da Gloria
levantara uma nésga do véu que lhe cobria o coragao, eram por elle vistos
como offensas directas de um rival abjecto. A sua alma sempre aberta a todos
0s sentimentos generosos, estava quasi entregue ao odio e a vinganga. Sabia
elle, porque desde infante o escutara diariamente ao padre Alvaro, que a
religiao manda perdoar, e que a doutrina da egreja quer que se recebam as
humilhagbes em justa expiacao das faltas commettidas; mas tambem nao
ignorava que, algumas vezes, sob as proprias vestes sacerdotaes, se
encobrem violentas e desapiedadas coéleras. A sua razao, um pouco
obscurecida pelas doéres, fluctuava, pois, @ mercé das paixdes mundanas; e
de pouco proveito lhe eram os prudentes conselhos que a todo o momento
lhe estava dando o padre Alvaro, inquieto com os estragos do corpo, e da
alma, que elle via estampados nas faces de Arthur Soares.

Eram constantes da parte do apaixonado mancebo (951 as desergdes do seu
arraial, das quaes nenhum caso parecia fazer Sebastido da Mesquita, porque
possuia a quasi certeza da razao que as promovia.
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A intrepida Rosa, com permissdo do velho fidalgo, continuava usando do
seu uniforme salvador, e a ser tida pelos estranhos & familia por um elegante
e joven official. Calculadamente se affastava o mais que podia de Arthur
Soares, sem deixar de notar as suas desapparicoes, e de as commentar
mentalmente.

Chegara Sebastiao da Mesquita com a forca de seu commando as alturas
de Vianna, e fora alli obrigado, conjunctamente com o povo, e a tropa da
junta, a sitiar o castello, onde estavam refugiados muitos empregados
publicos do partido do pacgo, e os militares de que fazia parte Leopoldo de
Lencastre. Nao se viu grandemente contrariado Sebastidao da Mesquita, em
ser levado ao extremo de batalhar, porque ja lhe era um tanto sympathica a
causa popular, principalmente pelos factos de Leopoldo pertencer ao partido
da rainha, e da maior parte dos chefes dos bandos realistas, depois da morte
de Mac-Donnell,¢ se terem reunido ao exercito da junta do Porto.

N'um dos intervallos do assédio, recebeu Sebastido da Mesquita da bocca
de Arthur Soares a boa (951 nova de ter descoberto o carcere das donzellas,
que elle julgava ainda guardado pelo raptor em pessoa. Reuniu o velho fidalgo
a toda a pressa o maior humero da sua gente em disponibilidade e,
acompanhado tambem por toda a sua familia, voou a libertar as filhas.

Chegados que foram as portas do palacio, e tudo disposto para n'elle
entrarem a viva forga, viu Sebastido da Mesquita, com espanto seu, ser-lhes
a entrada franqueada. Tremeu o valente do receio de ja ndo encontrar alli a
gquem buscava, e sO recuperou o perdido animo quando susteve em seus
bracos a D. Maria da Gloria, e viu a seus pés banhada em pranto a seduzida
Anna.

Foram expansivas, como natural era que o fossem, as demonstracoes de
regosijo intimo, em todos os membros d'aquella nobre familia, alfim de novo
reunida.

Depois de ter dado o necessario tempo as largas do contentamento de
todos, dirigiu Sebastiao da Mesquita a palavra a D. Maria da Gloria, n'estes
termos:

--Marial... Podes continuar a viver na companhia de teus paes?...

--Essa pergunta, meu presadissimo pae e senhor, devia V. Exc.? fazel-a ao
meu cadaver...--respondeu com firmeza a nossa heroina.

--Muito obrigado, Maria! Paguem-te estas lagrimas do mais puro amor, a
nobreza e honradez da tua resposta!...

Ao passo que o pae assim fallava, cobria a moga fidalga de beijos e caricias
maternaes, a respeitavel matrona D. Isabel de Abendanho.
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--E tu, Anna, foste da mesma sorte feliz?
rio0) A timida interrogada, ficou silenciosa e interdicta...

O velho fidalgo, tomado instantaneamente de uma pallidez assustadora,
alcou assim a voz:

--Padre Alvaro! Disponha immediatamente a capella d'esta casa, para uma
solemne ceremonia religiosa.--Snr. Arthur Soares, dé busca a todo o edificio
e traga-me ja aqui o infame possuidor d'este lupanar!--Anna!.. Prepare-se
para o mais serio acto da sua vida, com a coragem que lhe faltou para resistir
a seduccao!...

Apressaram-se todos a cumprirem as ordens dadas, que bem de conhecer
era o ndo admittirem réplicas.

N'esta situacao, féra ouvido ao longe da estrada, que passava em frente do
palacio, um extraordinario bulicio.

O pae de D. Maria da Gloria, mandou ao unico official de ordens que alli
tinha--a metamorphoseada Rosa--que fosse reconhecer o barulho, e
aguardou impaciente a chegada de Arthur Soares.

Caminhavam pela estrada de Vianna, cujo castello acabava de cahir em
poder das forcas populares, em direccao & praca de Valenca, os prisioneiros
de guerra, guardados por duzentas pracas de linha e cercados de immenso
povo, que pedia em altos gritos a morte dos empregados publicos, e de toda
a guarnicao prisioneira. Arduo trabalho havia tido a forga conductora, para
salvar até alli da sanha popular os que foram entregues ao seu brio e que,
maneatados, s6 deviam pertencer ao poder das leis.

A custo se introduzira Rosa entre as fileiras da tropa, e conseguira, com a
interferencia de um tenente (101; que folgara de ter occasiao de subtrair ao
povo uma victima, soltar um dos officiaes prisioneiros, e trazel-o pelo braco
féra do alcance da furia popular:--era Leopoldo de Lencastre.

--Temos contas a saldar, snr. capitdo, e sera o seu formoso palacio o logar
do ajuste.

--Conheci-a logo no seu disfarce, snr.= Rosa, e a minha cobardia, se m'o
concede, nao é de tal quilate que me leve a bater-me com... o snr. tenente...

--Em sua casa sera obrigado a entrar no repto.
E caminhando sempre, sem troca de mais palavras, deram entrada no

saldao, onde Sebastido da Mesquita acabava de ouvir, enfurecido, o ephemero
resultado da busca a que procedera Arthur Soares.



--A proposito chega e condignamente conduzido é o villdo ao seu
prostibulo... Ajoelhe immediatamente aos pés d'aquella mulher, e peca-lhe a
honra de ser sua esposa...

--Mas... snr. Sebastidao da Mesquita... um fidalgo...

--Que serodios e infames brios!... E fidalga, € bem mais nobre do que o
canalha que lIhe cuspiu a vergonha, aquella que eu o obrigo a receber por sua
mulher legitima.

--N'esse caso... se V. Exc.? me affianca...

--Sebastidao da Mesquita, snr. Lencastre degenerado, poderia ser levado a
transpor as fornalhas do inferno, mas nunca a manchar a sua honra com a
mentira... Para a capella, senhores!...

O nosso velho heroe, nao querendo consentir, em nenhum caso, no
casamento do perverso Leopoldo com D. Maria, e prevendo com acertado
raciocinio 1021 que a docil Anna teria a fraqueza de se deixar vencer pela
seduccao, alcangara, na conferencia com o arcebispo de Braga, licenca, em
féorma, de qualquer padre, e em qualquer sanctuario, poder realisar o sagrado
enlace que ia ter logar na capella d'aquelle palacio.

Finda a religiosa ceremonia, durante a qual esteve a capella repleta de
muitos curiosos e de alguns devotos, cresceu de ponto o tumulto da estrada.
Sebastido da Mesquita, que ja alli se julgava desnecessario, sahiu a rua, e
tentou por um dique ao excesso do povo. Foi impotente, d'esta vez, a sua
respeitavel palavra.

O ledao popular, mostrava-se indomito, e cruel. A facilidade que via no
triumpho, agucava-lhe o appetite de sangue. Os infelizes prisioneiros
estavam prestes a cahir-lhes nas garras, das quaes s6 em pedacos sahiriam!

De repente, principia a turba a desbarretar-se, atirando com os joelhos para
o solo!... Ficaram sé de pé os prisioneiros e a forca que os guardava. Estava
domado o leao!..

Por quem?...

Por um velho, de negras mas sagradas roupagens, do mais humilde
aspecto, da mais inoffensiva attitude!... Pelo padre Alvaro, que se arrastara
até ao cume de um penédo--d'onde era visto por todos--e que trémulo e
silencioso, por lhe embargar a voz a commocao, alcara ao alto da veneranda
cabeca um crucifixo com a imagem do Redemptor do mundo...”

03] Os presos foram recolhidos e agasalhados sem a menor resistencia
popular, no palacio de Leopoldo.
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O povo dispersou, a estas enthusiasticas vozes de Sebastiao da Mesquita:

«Salve! religioso e bom povo portuguez, salve!...»

5 O periodico «Estrella do Norte» publicou a noticia da intimacdo e da retirada do exc.m°
arcebispo primaz.

Temos & vista varios jornaes d'aquella epocha calamitosa, que fazem, pela desenvoltura
da linguagem e calumnias que semearam, corar de pejo todos aquelles que saibam presar a
dignidade da imprensa, e comprehender a sua nobre missdao. Um dos mais repugnantes por
certo, foi aquelle que se denominou--«Popular».--O melhor correctivo que, em seguida,
podiam ter as suas atrevidas e mentirosas apostrophes, foi-lhe dado pelo primeiro jornalista
portuguez n'estas honrosas verdades: «O jornalista é o sacerdote d'uma religido, d'uma
crenca social--expde a sua doutrina, discute, convence ou é convencido. A sua alma deve
respirar sempre amor, o seu apostolado é um apostolado de paz. Se o seu irmdo pecca, deve
dizer-lhe como o sacerdote do Evangelho--Fili, peccasti; non adjicias iterum.

«Para que é incitar o povo a que entre no palacio dos nossos reis e pratique ahi acgdes de
canibaes? Que civilisacdo é esta que injuria as victimas para as immolar?

«Nao ha rainha mais virtuosa do que a nossa como esposa, nem como mae de familias. A
sua casa pdde servir de exemplo a todas da Europa.

«Apraz-nos fazer esta justica. Assim podessemos achar que louvar no funccionario como
achamos no individuo.

«Por isso é que a nossa voz se levanta contra uma imputagdo injuriosa e falsa.--A moral
respeita-se no adversario como no amigo.» («O Espectro» de 26 de Fevereiro de 1847.)

6 Aquelle infeliz aventureiro, abandonado pelo partido que levara a rebellido, e apenas
seguido de uns cem homens, foi morto por um sargento de cavallaria das forcas da rainha.
O «Diario do Governo» de 5 de Fevereiro de 1847, noticiando a morte de Mac-Donnell, diz
assim: «A identidade da pessoa de Mac-Donnell foi reconhecida por diversas pessoas, e
d'esta circumstancia se lavrou auto judicial.»

7 Este facto, teve effectivamente logar quando foi tomado pelo povo o castello de Vianna.

FIM DA PRIMEIRA PARTE

[104]

[105]

SEGUNDA PARTE

CRIME

«Eu pintarei o caso com céres bem crimes.»

(Chron. de Cister.)

[106]
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[107]

I

ABYSMO

«Ai do viandante que ndo vé caminho!
ai do mesquinho sem a luz da fé!

ail que, na falta d'um amor sublime,
triumfa o crime, do ludibrio ao pé!

(T. Ribeiro--Sons que passam.)

Foi talvez pouco sensivel ao leitor a desapparicao de Joao Vidal nos ultimos
capitulos da primeira parte d'este livro, por que |he tragcou papel secundario
no «Conto Portuguez.» A ser assim, foi-lhe infiel o trabalho de imaginagao e,
temos para nds que por mais vezes, no deslizar pela fiel narragao do conto,
hade o leitor errar seus calculos.--«Em romance ou folhetim, o verdadeiro é
0 menos verosimil:»--escreveu com muita propriedade, em maré de chiste,
um nosso festejado folhetinista.

Jodo Vidal, o escudeiro, fora mandado pelo amo reconstruir o solar, em
parte presa das chammas, e tractar da administracao da casa. Foi elle o
escolhido por Sebastiao da Mesquita, pela illimitada confianga [i0s; que lhe
devia, e tambem para o desviar dos logares da accao empregada no
livramento das donzellas, onde a podia prejudicar o entranhado rancor do
escudeiro a Leopoldo.

A resolucao do velho fidalgo fazer sumir os vestigios do incendio mandado
lancar pela esposa ao seu palacio, foi tomada d'accordo com D. Isabel.
Louvara Sebastido da Mesquita aquella inopinada e fidalga acgcao, a que o
desespéro da immerecida e violenta affronta condusira os brios de uma nobre
senhora, que era mae, mas facil Ihe foi convencer sua mulher da sem razao
de ficarem permanentes os signaes de um crime ja reparado, que de mais os
privava de viverem commodamente.

Nao teve D. Isabel igual facilidade em destruir no seu esposo, o preconceito
de que devia bater-se em duello de morte com Leopoldo: foi preciso o auxilio
de D. Maria da Gloria, que teve a forca de convencer seu illustre pae do
respeito e das attencdes com ella havidas durante o captiveiro, para
conseguirem de Sebastido da Mesquita o esquecimento de tao absurda idéa,
a que era levado pelo excesso da honra. E de presumir é que, mais ainda do
gue as boas razoes dadas, imperasse no quietismo de seu animo, a certeza
da partilha que tinha a esposa no que houvesse de soffrer seu marido:
limitou-se, pois, o honrado velho, a varrer de si, e cortar com a sua familia,
todas as relagdes com a mulher de Leopoldo, pelo despréso a este votado.



Ao recolher-se com a familia @ sua habitacdo, entregara Sebastido da
Mesquita o commando da forca popular a Arthur Soares, pedindo-lhe que se
conservasse no alto Minho, e exercesse vigilancia sobre as acgoes (109 intimas
de Leopoldo, porque receiava haver feito uma victima da pobre donzella, que
tivera em vista honrar pelo casamento com o seductor.

Algum tempo volvido, era Arthur Soares forcado pelo seu dever, a narrar,
em longa carta a seu padrinho, o que podera saber pelos seus exforcos
habilmente empregados. Daremos ao leitor conhecimento d'um periodo
daquella carta:

«Colhi a fatal certeza de que a snr.2 D. Anna soffre a seu marido constantes
doéstos, em alguns dos quaes € menos respeitada a boa intengdao do meu
nobre padrinho, e senhor, porque se atreve a dizer, que occultas razoes
determinaram a violencia do seu casamento com uma rapariga pobre! Nao
se queixa a paciente; mas traz escripto na face os sighaes do seu pesar, e
gradual definhamento.»

Esperou Arthur, com a ancia de um verdadeiro interesse, apenas producto
de sua bem formada alma, que Sebastidao da Mesquita, dando o péso devido
ao que lhe havia communicado, procedesse de modo a sanar aquellas rudes
e vilds provocacoes de um depravado senhor a sua escrava. Os dias, porém,
succediam-se na sua marcha natural--que é morosa para 0s que esperam e
pensam, e rapida para os que gosam descuidados--sem que o velho fidalgo
désse accordo de si. Admirado Arthur de um tal silencio, que lhe deu margem
a mil oppostas conjecturas, nao podendo duvidar da entrega em mao da sua
carta, porque o portador féra seguro, resolveu empregar 0s seus proprios
recursos para adogar quanto possivel a situacao amarga da infeliz Anna, que
Ihe féra companheira e socia nos annos e nos brinquedos infantis. (110 Tomada
a resolucdo, seguiu-se o emprego de meios para chegar a falla com a mulher
de Leopoldo.

Entremos pela segunda vez nas casas que serviram de forgcado aposento a
D. Maria da Gloria. Estamos na mesma sala onde tiveram logar as scenas
descriptas no capitulo--Amor. Recostada em magnifico sofa, e vestida com
singela elegancia, esta uma sombra d'aquella Anna, que fora discipula muito
amada de D. Maria da Gloria: a seu lado, tomou assento Arthur Soares, em
uma d'essas cadeiras cujo feitio se presta a todas as commodidades e
posturas de phantastico conférto. Escutémol-os:

--Consinta-me, snr.2 D. Anna...

--Snr.2 D. Annal...



--Sim, minha senhora, é esse o tractamento que hoje se |he deve, e ndo
serei eu que o esqueca. V. exc.? soffre. Deixe-me aproveitar estes momentos,
para bem claramente |lhe dizer o que me obrigou a pedir-lhe esta audiencia.
Fui encarregado pelo snr. Sebastiao da Mesquita de saber se v. exc.= era feliz:
N3o é. Sei que o seu viver intimo ndo esta em harmonia com as seductoras
apparencias do fausto que a rodeia. Querera v. exc.: confiar de um leal amigo,
de um companheiro de infancia, do mensageiro de seu nobre pae adoptivo,
todos o0s pesares que a consomem?

--Infeliz, eu?!... Pois ndo vé o senhor Arthur Soares, como estes aposentos
estao repletos de esplendor e de magnificencia?!... Nao vé esta mobilia, estes
aderecos, esta riqueza, este luxo, esta sumptuosidade régia de que
partilho?!... Eu, a misera filha de um lavrador, apenas habituada as palhas e
ao fumo da cabana paternal... Eu, que sé por favor conhecia 11111 0 palacio da
minha querida mestra e senhora D. Maria da Gloria!... Podem por ventura ter
entrada os dissabores, onde moram as preciosidades?!... Nao, mil vezes
nao!... As estatuetas, os modelos em bronze e jaspe dos principaes
monumentos da Europa, os bustos serios e caricatos de notaveis personagens
do mundo civilisado, o ébano, a madre-perola, esses milhares de caprichos e
de prodigios, as antiguidades, os recocds, as reliquias de toda a arte
misturadas com os feitios e labores de toda a imaginacao, tudo isto que me
cérca, de que me chamam dona, que me obrigam a fitar, comprehender e
decorar, e que me veiu conjunctamente com a posse de um esposo letrado e
nobre,--nao sera o gbso, a felicidade, a completa ventura?!...

--E as lagrimas, que sao o epilogo da formosa descripcao que fez, o que
significam, senhora D. Anna?...

--Ohl... Estas lagrimas sao... de alegria!...

--E porque ndo diz de saudade?!... Saudade que ninguem tem o poder de
condemnar na alma, que foge dos logares dourados, onde lhe fazem soffrer
0 peso de grandezas que nao ambicionou, para se aninhar nas pacificas
palhas da sua infancia e adolescencia, onde lhe fora suave e salutar bafejo o
contacto de outras almas lavadas, caridosas, verdadeiramente nobres em
todas as suas acgoes... Por que nao revela toda a verdade, que eu de sobra
conheco na excitagao que V. Exc.2 manifesta?...

--Toda a verdadel!... Sabel-a-ei eu, senhor Arthur Soares?... Amo Leopoldo,
que é meu senhor, e... e devo ser feliz n'este paraiso, para onde fui atirada
em completa nudez, e no qual achei, como nos 1112] contos de fadas, tudo que
uma princeza péde ambicionar...

--Disse o0 bastante, minha senhora. Agradeco a confianca que em mim
depositou, e que |lhe mereco, creia. Peco o favor de confiar-me tambem a
cobranca de haveres que lhe pertencem. Ha um mysterio na vida de V. Exc.e,
de que eu estou senhor, que sé mais tarde |he pode ser revelado. Mysterio
honroso, que a hade tornar respeitavel aos olhos de... de toda a gente. Os



haveres de V. Exc.?, se ndo podem equiparar-se aos de seu illustre esposo,
sao, com tudo, sufficientes para darem, em todo o tempo, a independencia
necessaria a uma senhora. Concede-me, por escripto, a auctorisacao que lhe
peco?

--Vou escrever o0 que quizer dictar-me, meu bom amigo.

Aproximaram-se de um riquissimo e formoso movel, que serviu de
escrivaninha, onde Arthur, em pé, dictou, o que Anna escreveu com punho
firme. Concluido e entregue o documento, tiveram logar os agradecimentos,
as despedidas e as recommendagdes, em que por muito entraram os
sentimentos de gratidao que a pobre senhora nutria por toda a familia de D.
Maria da Gloria, e o affecto filial aos singelos caseiros, que ella julgava seus
progenitores. Durante estas naturalissimas expansdes, agitou-se um
reposteiro e entrou Leopoldo na sala. Vinha pallido, mas os passos eram
seguros, o aspecto risonho e o porte ceremonioso. Dirigiu-se a sua mulher
com requintada delicadeza, dizendo-lhe que a esperavam as suas modistas,
e dando-lhe o brago para a conduzir. Cumprimentou attenciosamente Arthur
Soares, e pediu-lhe o [113) favor de o aguardar alguns minutos, dirigindo-se
em seguida com a esposa para o interior do palacio.

Arthur esperou de animo resoluto, como quem descanca na paz da
consciencia, a volta do seu pronunciado inimigo.

--Creio que o nao fiz esperar muito, senhor Arthur Soares?... Queira
collocar-se a vontade, e dignar-se responder-me, caso me julgue com direito
a fazer-lhe algumas breves e concisas perguntas.

--Ouvirei, senhor Leopoldo.

--Peco desculpa de nao principiar pelos offerecimentos do estylo: julgo que
minha mulher saberia fazer-lhe o que chamam as honras da casa?...

--A senhora D. Anna recebeu-me como uma senhora distincta costuma
agasalhar um companheiro de infancia, um como irmao respeitoso e
lealmente affeigoado.

--Muito bem... Poderei saber o motivo porque se aproveitou a minha
ausencia, para a visita com que V. S.2 quiz honrar esta casa?...

--Porgue nao me sendo agradavel a presenca de V. Exc.?, devo suppor que
a minha egualmente o nao seja ao senhor Leopoldo.

--Colhe alguma cousa essa franqueza... E o motivo da conferencia, é
segredo para mim?...

--Ndo guardo segredos de uma senhora casada. Vim visitar a senhora D.
Anna, em nome de pessoas que a presam, e pedir-lhe esta auctorisacdo:--



«Dou a Arthur Soares os poderes necessarios, para receber toda a quantia
ou valores a que eu tenho direito.»

--Vejo que se faz procurador de minha mulher, sem outhorga minha!... E
para intentar divorcio, e pedir-me alimentos?...

11141 --Pondo agora de parte as suas impertinentes ironias, assevero-lhe que
S. Ex.m esposa ndo é pobre, e que, para cobrar o que lhe pertence, é que eu
vim pedir-lhe este escripto.

--E que validade descobre V. S.z n'esse papel, que ndo é authenticado por
mim?... Pois ndao serei eu o competente para essa cobranga?...

--A esposa de V. Exc.2 ignorou até hoje, que era senhora de fortuna, como
ainda nao sabe do seu illustre nascimento: este mysterio, ndao pode ser ja
aclarado. Nao se fatigue com perguntas, que nao colhe mais esclarecimentos.
V. Exc.2 tem o direito de receber, querendo, o dote da snr.e D. Anna,
garantindo-lh'o em bens seus. Para a recepcao actual, sou eu o unico
competente. Nao peco mais documentos, nem dou a pessoa alguma o direito
de duvidar da pontual entrega, que hei de fazer, do liquidado e recebido por
mim.

--Por hoje, ndao quero demoral-o mais... Conto que V. S.2 nao ha de recusar-
se a dar-me, de futuro, quaesquer esclarecimentos...

--Sempre as ordens de V. Exc.2, para o que for do meu brio.

Retirou-se Arthur Soares, e o mesmo foi que abrir-se um dique a torrente
do odio represado no coragao de Leopoldo. Ficou o ledo rugindo no seu antro,
prestes a cahir no abysmo cavado a seus pés pelo amor e pelo ciume.

[115]

I1

FIDALGUIA

«E que ha uma fidalguia de alma que nem sempre falta ao que chegou por si a8 grandeza,
assim como nem sempre vem aos que a herdaram de seus antepassados.»

(V. d'Almeida-Garrett--Helena.)
A chamada nobreza de sangue tem origem respeitavel.

Os homens que defenderam e ajudaram a republica, consagrando-lhe todas
as suas forcas e haveres, quando o perigo era commum de todos,--foram
nobres. Os homens que souberam fazer valer os direitos da nagao, sendo
leaes guardadores das immunidades patrias, e em longinquas e perigosas
paragens, exposeram as suas vidas, em quanto muitos outros gosavam as



delicias caseiras,--foram nobres. Os homens que, dados a serios estudos
desde a mais tenra infancia, conseguiram nome e gloria para as nagoes [ii6]
a que pertenciam,--foram nobres. Foram, e deviam sél-o. Ndo |hes ficou
barato o rélo de papel--titulo de nobreza, porque o da fidalguia estava nos
seus feitos--de que os descendentes, ainda hoje, e sempre, e com soberbas
razoes, se devem orgulhar.

Por milagre de esforco, de perseveranca, de audacia mesmo, se deve aos
nobres de Portugal, o termos algum dia sido o povo mais forte e mais
respeitado da Europa. Um Affonso de Albuquerque, o fundador do imperio
portuguez no Oriente, aquelle que os adversarios chamaram /edo dos mares,
fora bastante, por seus heroismos, a justificar entre nds o justissimo orgulho
da nobreza de sangue; que, ainda assim, tem mais remotas e egualmente
verdadeiras glorias a que soccorrer-se.

Do natural desvanecimento dos que se gloriam de seus nobres
antepassados, sé a mesquinha inveja pode desdenhar. E muitos, e tantos, e
de tamanho valor foram os nobres portuguezes, que nao cabe n'este logar
enumeral-os. E nem por isso elles ficam ignorados, que, a par dos heroes da
espada, viveram os nobres d'outros feitos, os Camoes, os Barros, os Coutos,
0s gigantes eternisadores das memoraveis faganhas de seus coevos,
meritorios como elles, e como elles dedicados a grandeza da patria.

Sabemos que & civilisacdo repugna a conquista, embora tenha de
conformar-se com os factos consummados; mas quem ha que duvide da boa
fé com que pelejaram os nossos velhos portuguezes? Religido e patria, eram
os seus estimulos; e & prodigiosa forca de tdo poderosas ideias, se devem
attribuir as suas heroicidades.

Mas ser nobre, nem sempre quer dizer ser fidalgo illustre. (1177 A nobreza
pode ser herdada, e a fidalguia, as accdes briosas, ndo. Para ser nobre
bastam os pergaminhos; para ser fidalgo illustre, nao se dispensam as
virtudes proprias, os actos insignes, os meritos individuaes, e até, e quasi
sempre, os auxilios da caprichosa natureza.

Ha mais nobres do que fidalgos illustres, e ha illustres fidalgos, que nao sao
nobres. E bom ser nobre; melhor é ser illustre fidalgo; e optimo, por sem
duvida, é ser illustre e nobre fidalgo.

Arthur Soares, era illustre. Gentil de corpo e sem macula na alma, reunia
em si todas as qualidades physicas e moraes, que fazem o homem distincto.
O encargo de vigiar pela vida intima da que Ihe fora companheira na infancia,
tomara-o elle de boa vontade, porque entendeu que o fim de Sebastido da
Mesquita era proteger a mulher que julgara infelicitar com o forcado
casamento. Tardara-lhe porém, a proteccdao, e levado pelos seus brios a
tomar iniciativa propria, teve de inventar para Anna um nascimento e um
dote.



Ha mentiras salvadoras, que elevam tanto os que as sabem dizer, como os
inventos torpes malsinam os caracteres dos velhacos, que os engendram.
Encobrir verdades que pddem fazer victimas, dar um sabor mysterioso a
qualquer facto, determinar mesmo quaesquer circumstancias em sentido
diverso do occorrido, para valer a infelizes sem prejuizo de terceiros,--sao
culpas venturosas de que s6 podem accusar-se as almas boas, e os espiritos
elevados.

Uma vez entrado no caminho de protector, resolveu Arthur Soares sahir
d'elle pelo da dignidade, que nao conhece obstaculos, porque os sacrificios
alargam-lhe todas as verédas. Estava obrigado voluntariamente, (1181 € sO pela
sua palavra, é certo, mas por isso mesmo com obrigacdo completa, a
entregar um dote & mulher de Leopoldo. A evidencia de um nascimento
fidalgo, que tambem asseverara, menos cuidado lhe dava, porque ouvira a
Sebastiao da Mesquita affirmar o que elle repetira, e tinha toda a confianga
no desempenho, mais ou menos tardio, da palavra do honrado velho. Além
de que, o esclarecimento d'esta circumstancia, podia demorar-se, visto ja ter
langado & imaginagdo de Leopoldo a existencia do mysterio: o essencial, o
urgente, era o dote.

Escreveu Arthur Soares outra carta a Sebastiao da Mesquita, perguntando-
lhe se recebera a primeira. Respondeu-lhe affirmativamente, e que havia
tomado as suas importantes revelagbes na devida consideragao. Esta
resposta nao aquietou o animo generoso do voluntario protector. Queria
obras, e nao palavras, que elle achou frias em caso de tanto brio. Resolveu
proceder isoladamente, e com segredo.

Obtida uma licenca de alguns dias, dirigiu-se Arthur Soares a residencia de
seu thio. Recebido pelo padre com a natural expansao de um affecto puro e
vivo, n'elle depositou o segredo da promessa que o impressionava, e queria
cumprir, pedindo-lhe conselho e favor. No fim da confidencia, ficou o padre
mais ébrio de prazer do que se fora elle o favorecido com o generoso
compromisso de Arthur. Conduziu o mancebo ao pé de um velho movel, e
disse-lhe:

--Estdao aqui as nossas economias: sao uns vinte e tantos mil cruzados. E
dinheiro de muitos annos guardado por tua mae sem prejuiso dos pobres.
Trabalhava noite e dia, a pobre martyr... Quando eu brandamente l|he
observava que podia adoecer com (1191 tdo aturado labutar, respondia-me que
Deus nao havia de condemnar a ambicdo de mde em converter as suas
vigilias e o seu suor em dote para seu filho... Chegou a forca de perseverancga
a poder commerciar em cereaes, principiando pelo mesquinho producto da
roca... Como era boa a tua mae, Arthur!... Ja vés que ndo tenho parte n'essa
accumulacao de moedas, que te pertencem... Mas essa quantia, bastante
notavel para nds, é ainda pequena para dotar a mulher de um rico nobre...
Vamos ja a Penafiel... Farei perante um tabellido o necessario documento,
para que tu possas vender a raiz das propriedades, que foram de meus
paes... A raiz so, porque o uso-fructo deve continuar a pertencer a uma infeliz



familia, que 14 esta por disposicao tua... De certo te ndo recordas ja d'aquella
tua doacdo... Eras muito crianga ainda, mas com a indole que... que tu tens,
meu Arthur!...

Velho e moco, sentiram a commocao de duas almas iguaes, quando sao
abaladas por acgoes celestes, e confundiram n'um longo abraco os solugos e
as lagrimas. O respeitavel e sagrado nome de--pae--foi proferido por Arthur
Soares, saltando-lhe do coracao a bbcca. O padre Alvaro, ouvindo chamar-se
por aquelle nome, fez-se d'uma pallidez mortal, e balbuciou:

--Obrigado meu filho, por teres pela primeira vez esse nome para miml!...
Sou eu sO a ouvil-o, e Deus, que sabe os meus remorsos, de certo me
consente este innocente prazer... Obrigado!... Vejo, sinto que te nao repugna
o sacrilego... Es bom, Arthur, meu filho adorado!... Cré que tenho soffrido
muito!... E o maior, o mais terrivel do meu padecer, era o nao poder chamar-
te--filho--nem ouvir 1207 de tua bocca o déce nome de--pae... Diz-me, meu
querido Arthur, diz que ndo desdenhas, que nao amaldicbas o teu
nascimento... Perdoa-me o haver-te privado da paternidade legal...

--Perdoar-lhe?!... O qué, meu sempre amado pae?!... O ter-me dado esta
alma, que é sua, e que me faz grande aos meus proprios olhos?!... O ter
coberto a minha infancia e mocidade dos maiores e dos mais carinhosos
extremos?!... O haver-me dado uma educacao de fazer inveja aos mais
poderosos da terra?!... O tornar aménos e felizes os dias da vida de minha
santa mde?!... O ter vertido lagrimas de sangue pela chamada culpa que me
deu vida e felicidade?!... E isto tudo que eu tenho a perdoar-lhe, nao é
assim?... Oh! mas nao sabe que o meu maior orgulho é o de ser seu filho?!...
Que pae mais heroe, mais santo, mais martyr me podia dar o céu?!...

--Basta, Arthur, que me pddes matar de alegria!.. Bemdicto sejas, meu
Deus e meu Salvador! Bemdicto e louvado pela tua Misericordia com este
indigno padrel...

Deixemos o velho Alvaro nos bragos de seu filho Arthur, nos momentos
mais felizes da sua attribulada existencia, e vamos presenciar o que se passa
no palacio de Sebastiao da Mesquita.

Estamos no salao onde tiveram logar as primeiras scenas d'este verdadeiro
conto. Estdo |a outros moveis de mais recente data, mas ainda se alli sente
o respeito devido ao que é antigo e bello, porque foram salvas do incendio as
reliquias de familia: Sdao ainda os mesmos os quadros, os retratos, e os
brasdes. Sebastido da Mesquita esta fallando com muita solemnidade a Joao
Vidal:

1217 --E tempo de te fazer mui sérias e importantes revelacdes, Jodo, que
devem mudar completamente a tua posicao social. Dir-te-hei tudo em poucas
palavras: sou avésso as phrases de estylo em materias graves. Recebi-te em
crianca das maos de uma santa abbadessa, que te salvou a vida criando-te



dentro do seu convento. Conservei-te sempre ao meu lado, e dei-te, quando
homem, a qualidade de escudeiro d'esta casa, tendo-te o carinho de pae,
porque era impossivel, e prejudicial para ti, a revelagao do teu nascimento.
Es filho bastardo de um nobre desnaturado, que sacrificou os seus brios ao
dote da mulher, nobre tambem de pergaminhos, e villa de sentimentos. Agora
que todo o perigo é passado, aqui tens os papeis, que provam o teu
nascimento, e com elles recebe igualmente este dinheiro, e estes titulos, que
tudo te foi legado pela religiosa tua salvadora, e tua thia-avd paterna, e
depositado em minhas maos para te ser entregue quando ja ndo corresses o
risco de ser perseguido, e talvez assassinado, pelos assalariados da mulher
de teu pae. Ficas sabendo que és nobre, e na posse de dinheiro, e valores
gue orgam por cincoenta mil crusados, com a accumulagao da parte rendivel.
Fui mau administrador, porque deixei quieto e improductivo o dinheiro, que
hoje podia estar treplicado; mas bem sabes que abomino todas as
especulagdes, e que nao sei commerciar. Antes que te surprehenda, com a
leitura dos documentos que te entrego, a noticia de que és irmdo de
Leopoldo...

--Eu, irmao de semelhante malvado!... Snr. Sebastidao da Mesquita, meu
amo € unico pae que me apraz reconhecer.... Peco a v. exc.2 muito de mercé,
gue me continue a graca de o servir... Quero (1221 considerar-me sem parentes
conhecidos... Quero ser o filho adoptivo de v. exc.?, e 0 seu mais humilde
criado...

--E impossivel. Pddes, sim, continuar a viver na minha companhia, se o
quizeres; mas na posse do que te pertence, e na qualidade de amigo, e nao
de criado da casa. Escusado é instares por outra solugdo, que esta é-me
dictada pela honra. A ultima ordem que te dou é a de extinguires em ti o odio
que tens a Leopoldo...

--Mas, senhor...

--Esqueceste, Joao, da inflexibilidade do meu caracter?... Terminou a nossa
audiencia, que outros deveres nao menos graves me chamam a attencao.
Leva o que é teu, e faz-me o favor de dizer a minha mulher e a minha filha,
que venham a esta sala... Manda tambem chamar Rosa.

--V. exc.2 bem sabe que a menina Rosa ha tempo que ndao vem ao palacio,
e que parece soffrer bastante...

--Sei. Digam-lhe que sou eu que a chamo, e quero-a aqui.

Sebastiao da Mesquita, logo que Jodo Vidal se retirou, ficou entregue a uma
desusada agitacao nervosa, que n'elle era infallivel symptoma da gravidade
do assumpto que o preoccupava. Durou-lhe a inquietacdo s6 até ao momento
em que sentiu aproximar-se a familia que chamara. Logo que deram entrada
na sala D. Isabel, D. Maria da Gloria, e Rosa, serenou o velho fidalgo, que as
convidou a escutarem-n'o.



--Dirijo-me a si em primeiro logar, Rosa, porque desejava saber os motivos
da sua frieza com esta familia, que a estima devéras, e os que sdo causa de
11231 um soffrimento que a sua indiscreta face revela... Tem a queixar-se de
alguem d'esta casa?

--Que pergunta, senhorl!... Pois a planta parasita e inutil pdde por ventura
queixar-se dos cultivadores, que a querem tornar mimosa a forca de cuidados
e attengoes?!...

--Se a sua elegante resposta ndo encobre nenhum resentimento, porque é
entdo que ndo frequenta esta casa como costumava?

--A minha doenga...
--E como se chama a sua doencga?...
--Ainda ndo consultei a sciencia, e...

--Receia que a consulta seja inutil... Guarde, pois, os seus segredos, Rosa,
gue nao quer depositar no coragao de um velho, talvez por considerar a
velhice incapaz de os comprehender, e preste toda a sua attengao ao que vou
dizer a minha mulher e a minha filha... Minha prima e estimada esposa, e
minha presada Maria: desde muito que sabeis o interesse e affeigao que voto
a esta donzella, e aquella infeliz que obriguei a casar com um homem que
detesto... Consenti-me que ainda vos occulte os motivos de honra, que a
tanto me obrigam, e que um dia vos serao patentes... E urgente, e
indispensavel, que a mulher do rico fidalgo e snr. Leopoldo tenha um dote
capaz de suffocar na alma villa do marido o despréso pela que foi obrigado a
receber por sua legitima esposa... Para lhe dar esse dote necessito empenhar
muito o teu patrimonio Maria, e a casa de v. exc.?, minha prima...

--Para que me da o primo parte das suas nobres acgdes?! Mereco-lhe que
me suspeite capaz de ir de encontro a uma sua resolucao, ainda que por ella
fosse (1241 levada & extrema miséria?... E injusto, senhor...

--Deixe-me beijar-lhe a mdo, minha santa primal... Nunca duvidei dos
nobilissimos sentimentos de V. Exc.?; mas cumpria-me consultal-a, e pedir-
Ihe auctorisacao para o que tenho a fazer, e bem sabe que nao sei faltar ao
gue devo a mim mesmo...

--E eu, meu presado e respeitavel pae e senhor, tenho sé a dizer a V. Exc.?,
gue me é inutil um dote, porque estou resolvida a morrer solteira, e...

--Crianca!... Nao é preciso tamanho sacrificio... Vejo que entregas nas
minhas mados o teu futuro, e pddes estar certa de que ninguem o velaria
melhor do que eu o farei... Temos de fazer uma séria reduccdo nas despezas,
porgue nos vae diminuir muito o rendimento. Possuia dinheiro e valores que
entregaram a minha honra, e que acabo de restituir. Tenho, portanto, de



vender bastantes propriedades... E custoso vér passar a mados alheias o que
era de nossos avos; mas o dever primeiro que tudo... O que me diria, Rosa,
se estivesse no logar de minha filha Maria?

--Desejaria saber dizer a V. Exc.? as mesmas palavras que o coragao dictou
a minha querida mestra e senhora D. Maria da Gloria, porque sdao
perfeitamente iguaes os meus sentimentos...

--Agradeco a todas...

Entrou precipitadamente na sala Joao Vidal, e Sebastiao da Mesquita, um
pouco enfadado, perguntou-lhe:

--O que quer, Joao?... Parece que vem como portador de novas
importantes, a dar valor ao modo porque se aproxima de nds, ao que traz
nas maos, e ao demudado da sua cor?...

1251 --E que, senhor, por mais indifferente que o dinheiro nos parecga ser,
sempre sentimos algum estremecimento ao achar inesperadamente uma
quantia importante... Os trabalhadores que andavam no pomar a compdr o
muro, encontraram esta panella de ferro com o dinheiro que ella contém...
Apressei-me a vir participar o acontecimento a V. Exc.?, e pego que me
desculpe o interrompel-02?...

--Deixe-me vér a qualidade da moeda... Tenho visto, snr. Jodao de
Lencastre... Conheco este dinheiro, que passou do cofre em que |h'o dei, para
a primeira panella que o Jodao encontrou na cosinha... Foi pouco engenhoso
na sua cavalheira mentira... Nao sou facil de illudir; mas, em compensacao,
sou facilimo em perdoar acgdes como aquella que desejou praticar... Lembro-
Ihe, porém, Jodo, que sd eu tenho direito a regular as minhas generosidades,
€ que nao posso acceitar favores d'essa ordem... nem mesmo do Joao...
Minha esposa e minhas filhas: dou-lhes parte que Jodo Vidal, o escudeiro,
passou hoje a posse do seu verdadeiro nome, e da fortuna que lhe veiu por
elle. E bastardo da casa dos Lencastres, irmao de Leopoldo, e o unico que ha
de sustentar em todo o brilho a gloria de seus antepassados. E, pois, na
qualidade de nosso parente, e intimo amigo, que occupa desde hoje o logar
que n'esta casa estd sempre vago para os homens de bem.

--Agradeco de toda a alma a V. Exc.2 a immensa honra que me concede, e
que so6 condicionalmente acceitarei... Perddoe-me a arrogancia da phrase... foi
dictada por V. Exc.2 que me ensinou os deveres de cavalheiro...

--Venham as condigoes!

1261 --E s6 uma: a de me consentir em ter parte na generosidade que vae
praticar... Ouvi tudo... Quiz encobrir-lhe o meu desejo, e nao pude, por que
V. Exc.? descobriu a mentira, que eu inventei para bom fim... Acabou o
constrangimento, senhor, e nao tenho ja receio de affirmar ao snr. Sebastiao



da Mesquita, que se me ndo permittir o que rogo, fugirei para muito longe,
para onde me nao possa chegar...

--E que direito--disse Sebastido da Mesquita, interrompendo-o--é o seu
para fazer um beneficio & senhora D. Anna?...

--E a mulher de meu irm&o, senhor!...

Jodo Vidal, pronunciou estas palavras com dignidade e consciencia tal, que
as tres senhoras immediatamente estenderam as maos ao ex-escudeiro.

Sebastiao da Mesquita levantou-se com toda a soberania, e disse:

--Estd terminada a conferencia... Acerca do que pede, eu darei parte ao
primo Joao do que resolver. (127]

II1

CIUME

Invejo-te, Camoes, o nome honroso,
Da Mente creadora o sacro lume,

Que exprime as furias de Liéo raivoso,
Os ais de Ignez, de Venus o queixume:
As pragas do Gigante procelloso,

O Céu de Amor, o Inferno do Ciume.»

(Manoel Maria de Barbosa du Bocage.)

O ciume é, por sem duvida, a mais feroz e violenta das paixdes, porque
participa do amor e do odio, os mais agudos e incuraveis padecimentos do
coracao humano.

Os modos de manifestar tao perigosa como prejudicial paixao, variam tanto
guantos sao os temperamentos, as indoles, e as educacdes das pessoas
sujeitas ao ciume.

O homem rude, que é brutal em suas expansdes, ndo magda mais, com
seus castigos materiaes, a mulher que |he faz sentir ciume, do que o burguez
indinheirado, que ensina a consorte a decorar uma infinita taboada de
favores, que lhe minguaram a burra. [12s)



O homem educado, da boa sociedade e com escola das conveniencias
sociaes, tambem ndo é o que menos faz sentir & pobre filha de Eva o castigo
de sua egoista paixao. Com a mascara da mais requintada polidez, fere com
gestos, com sorrisos gelados, com subtilesas, com allusdes, com toda a sorte
de estudadas torturas, que nem consentem & victima a desforra de uma
resposta.

Fazemos distinccao do ciume, dividindo-o em espiritual e material. O
primeiro, o que procede da alma, ndao é selvagem nas suas consequencias,
nao escandalisa, e, sendo injusto, quasi sempre é debelado pela resignacao
e carinho da mulher, succedendo, algumas vezes, quando verdadeiro,
conseguir a emenda e o arrependimento da culpada. O segundo, o que so
tem origem nos sentidos corporaes, é arrebatado, ndao raciocina nem perdoéa,
sendo, por isso, sempre ruinoso e fatal.

Leopoldo luctava com o ciume espiritual pelo verdadeiro amor a D. Maria
da Gloria, e com o ciume material pela esposa, que nao podia amar.

Arthur Soares, por ser estimado pela fidalga donzella e conservar com D.
Anna relagdes suspeitosas ao parecer do marido, tinha em Leopoldo um
terrivel inimigo.

Depois d'aquelle dia, em que foi encontrar a esposa conversando a sés com
Arthur, o fidalgo militar soffria um verdadeiro tormento intimo, de que D.
Anna era participante, por esses infinitos actos de calculada severidade, e de
frieza, que fazem do homem polido um carrasco civilisado, e da mulher
innocente, e que os atura, uma completa martyr.

D. Anna, como ndo tivesse a mais pequena macula 11201 de que accusar-se,
attribuia todos os maus tractos de seu marido, unicamente a ter elle sido
forcado a recebel-a por esposa, sendo ella plebéa e pobre. A triste senhora
procurava na leitura, quando as lagrimas a deixavam, lenitivo aos seus
pesares, e dava preferencia & Biblia, esse formoso rei dos livros, e n'ella as
divinas parabulas, essas inimitaveis phrases do Christo, que alliviam a alma,
e derramam o mais suave dos perfumes sobre os sentidos de quem |€, e sabe
comprehender e crér.

Lia a contristada esposa o seu livro favorito na pagina que diz:

«E chegavam-se a Jesus os fariseus tentando-o, e dizendo: E por ventura
licito a um homem repudiar a sua mulher, por qualquer causa? Elle,
respondendo-lhes disse: O que vos ordenou Moysés? Elles |lhe responderam:
Moysés mandou dar o homem a sua mulher carta de desquite, e repudial-a.
Respondeu-lhes Jesus: Porque Moysés, pela dureza de vossos coragoes, vos
permittiu repudiar a vossas mulheres; mas ao principio nao foi assim. Nao
tendes lido, que quem creou o homem desde o principio, creou macho e



femea, e que deixardo pae e mae, e ajuntar-se-hdo, e serdo dois n'uma so
carne, nao sendo ja dois, mas uma sé carne? Nao separe, logo o homem, o
que Deus ajuntou.»

Esta lei do Evangelho sobre a indissolubilidade do casamento, tornou
pensativa a chorosa esposa, que pousou sobre os joelhos o sagrado livro,
aberto na pagina que léra, pendendo-lhe a cabeca para o seio. Era tal a
preoccupacao em que se achava, meditando, que nao deu pela entrada do
marido no seu quarto, 1301 Leopoldo, que espiava todas as accdes de sua
mulher, vendo-a tao enleiada, aproximou-se-lhe mansamente, e leu, por
cima do hombro da esposa, as palavras que deixamos transcriptas, e que
finalisavam a pagina em que se liam: ensaiou um dos seus mais ironicos
sorrisos, deu & voz um tom de tao meliflua quanto refalsada ternura, e,
juntando a accdo as palavras, disse:

--Virando esta pagina, minha cara esposa, talvez que encontre passagens
de mais interesse... Nao me enganei. Olhe, veja a continuagao e conclusao
das maximas, que tiveram o condao de a fazer ainda mais bella, levando-a a
esse estado e posicao elegante de heroina scismadora... «Eu, pois, vos
declaro, que todo aquelle que repudiar a sua mulher, se ndo é por causa de
adultério, e casar com outra, commette adulterio: e o que se casar com a que
outro repudiou, commette adulterio: E se a mulher deixa o seu marido e casa
com outro, ella é «adultera.»

De certo comprehende bem o sentido d'estas palavras, principalmente
d'aquellas que eu, ao lér-lhe, sublinhei?

--O primo, quasi me assustava, pelo nao esperar agora aquil!... Se
comprehendo o sentido do que me leu?!... Nao sei o que quer que eu
comprehenda?!...

--Em primeiro logar, minha senhora e cara esposa, tomo a liberdade de lhe
dizer que nao me consta que haja entre nds parentesco algum...

--Foi 0 meu esposo, e snr. Leopoldo, que determinou este tratamento entre

nos...

--Aconselhei-o, minha senhora, para as salas sémente, onde os nobres
teem obrigacao de saber guardar todas as conveniencias: mas, aqui, escusa
a minha [131] estimavel esposa de usar de taes constrangimentos... Pelo que
toca & comprehensdo do que eu li, parece-me facilima, mérmente para o seu
talento. Julgo que Jesus-Christo, com aquellas palavras, nos quiz dizer, que
se nao pécca repudiando a mulher adultera. Nao lhe parece?...

--Quem melhor do que o meu esposo, que é letrado, pdde entender o que
|€?... Mas quer-me parecer que n'outro logar d'este sagrado livro, o bom



Jesus perdoou a adultera, que ia ser apedrejada, tendo antes provocado dos
queixosos 0 que se considerasse sem culpas que fosse o primeiro a lancar a
pedra... Ndo nos dird tambem esta humanitaria e sublime parabula, que se
Jesus-Christo nao tinha como peccado o desprezo da adultera, via, comtudo,
gue os homens, mais fortes, e absolutos legisladores para os crimes do meu
sexo, nem sempre procedem com justica?

--Imaginemos que é assim: apraz-me concordar com 0s seus engenhosos
corollarios, minha senhora... Mas, como estamos em amigavel controversia,
desejava ouvir a sua esclarecida opiniao sobre a igualdade dos deveres...
Parece-lhe que o adulterio € o mesmo crime da parte da mulher como da
parte do homem?...

--Na@o sei como responder-lhe, meu esposo e senhor... Nunca pensei
detidamente na gravidade do crime de que fallamos; e, pesando agora a
fealdade d'um tal delicto, julgo quasi impossivel que haja mulher
voluntariamente adultera. Talvez que essas infelizes peccadoras sejam
levadas a uma tal degradacdo pelo continuo desprezo e ardua severidade dos
maridos, pelos maus exemplos, e pelas aleivosas seducgoes (1321 dos homens,
que as conduzem a quéda, para as enlamearem em seguida...

--Para  quem nao tem pensado no assumpto, desenvolve-o
admiravelmente!... Dou & minha cara esposa sinceros emboras pelo bem que
falla da materia... Devo comtudo observar-lhe, como em descardo da
letradice com que ha pouco quiz honrar-me, que os maus exemplos do
homem nunca podem langar no leito nupcial um pequenino ladrdo... A minha
intelligente esposa comprehende-me bem, ndo é assim?

--Se 0 comprehendo, senhor, devo tambem observar-lhe que os maus
exemplos podem igualmente introduzir o mesmo roubo em alheios lares...
Feliz a esposa que sabe resistir a todas as tentagdes, embora tenha de ganhar
a palma do martyrio; mas bem mais feliz aquella que encontra no marido um
guia, e natural protector, em vez d'um tyranno egoista.

--Dou |Ihe palmas, minha cara esposa! Isso é que se chama saber defender
o terreno pollegada a pollegada... Proclamo-a rainha das defensoras da
reciprocidade do crime de adulterio entre os conjuges...

N'esta altura do dialogo, que promettia mais serio azedume, foram
interrompidos pela voz de uma criada, que annunciou a chegada, e a
introduccdao, de Arthur Soares, na sala das visitas. A esta noticia foram
differentes as sensagdes manifestadas pelos esposos. Leopoldo franziu a
testa, e D. Anna mostrou na face o natural contentamento com que recebia
a visita do seu companheiro de infancia, do seu protector e irmao adoptivo...

--O seu rosto, minha boa esposa, formosissimo, mesmo quando v. exc.: se
acha em perfeita tranquilidade de espirito, estd agora explendido de



brilhantismo, 11331 pelo contentamento que manifesta com a noticia que nos
deu a criada... Muito feliz é esse snr. Arthur Soares!...

--Se a profunda estima de uma irmd, que ndo sabe ser ingrata, péde dar a
felicidade, de certo que é feliz o0 meu companheiro de infancia, porque o sei
presar como elle merece.

--Hei-de vér se consigo haver d'elle, por um sério estudo, o segredo de
tanto se fazer apreciar das bellas... Vamos prestes ao seu encontro, que estou
ja ancioso por comecar as minhas experiencias...

D. Anna continuava a nao comprehender os remoques do marido. A boa fé,
e a innocencia, sao quasi sempre ingenuas.

Chegados & sala os dois esposos, foram cumprimentados por Arthur Soares,
Leopoldo com polida frieza, e D. Anna com a expansao do amor sem desejo,
que assim é definida a verdadeira amisade, ao que ella soube gentilmente
corresponder, mau grado de seu marido, que principiava a manifestar, por
contorsdes nervosas, o inferno que lhe ralava o peito.

--Venho dar contas a v. exc.?, e a seu illustre marido, do uso que fiz da
auctorisagao que me concedeu. Apenas consegui apurar trinta mil crusados,
gue entrego em papeis de bom credito, equivalentes a dinheiro de contado,
e mais commodos no transporte. Com letigios, sempre impertinentes,
incommodos e despendiosos, podia augmentar a cobranca; mas usando, e
talvez que abusando um pouco, da auctorisacao e da reconhecida bondade
de v. exc.?, passei quitacao geral do seu dote pela quantia que recebi e
apresento... Digne-se o snr. Leopoldo examinar e contar... (134

--Desculpe-me interrompel-o, snr. Arthur Soares. Eu nao posso, nem
qguero, entrar no mysterio d'esse dote da minha prima e cara esposa. Creio
possuir 0 necessario para vivermos com algum allivio, e nunca esperei
receber quantia alguma de tal proveniencia... Se minha mulher julgar digno
0 receber esse dinheiro, receba-o muito embora, que eu nunca procurarei
saber qual seja a sua applicagao.

--Nao sé a considero digna, mas até me parece obrigatoria a recepgao. Diz-
me o snr. Arthur Soares, que tenho um dote, que é meu, entrega-m'o, porque
nao hei-de recebel-0? Posso por ventura suspeitar que o meu companheiro
de infancia, e bom irmao adoptivo, trouxesse a esta casa dinheiro meu de
origem menos pura? Tambem ndo é de crer que haja quem se desaposse de
trinta mil crusados, para fazer um beneficio gratuito. Além do que, se o meu
esposo e senhor pode dispensar este dote; se eu mesma, por estar no géso
da munificencia de meu marido, ndo tenho immediata precisdo d'elle, pédem
de futuro existir outros interessados, os filhos, que nao temos o direito de
prejudicar. Acceito, e agradeco ao snr. Arthur Soares, o trabalho que teve
para haver o meu dote.



--Estou mais que pago do que fiz, pela certeza de ter prestado a v. exc.>
um pequeno servico.

--«A snr.2 D. Maria da Gloria da Mesquita Bandeira e Abendanho!...»

A este annuncio, que um escudeiro fez em devida férma, ficaram como
interdictos todos os actores da scena que descrevemos. Sao faceis de
comprehender os motivos da interdiccao, se o leitor tem attendido o «Conto
portuguez». [13s]

Sebastiao da Mesquita resolveu enviar a D. Anna o seu dote por D. Maria
da Gloria, e que esta fosse acompanhada por Jodao de Lencastre: explicada a
inopinada apparicao, e deixando a capacidade do leitor o avaliar como seriam
recebidos os recem-vindos, continuaremos a interrompida scena, em que
figuram agora mais dous actores:

--Antes de participar ao primo Leopoldo qual € a commissao de que venho
encarregada por meu ex.m™ pae e senhor, pego-lhe licenga para apresentar-
lhe o snr. Joao de...

--Conheco bastante, minha querida prima e senhora, o seu escudeiro e fiel
pagem, que sO poderia entrar n'esta casa, como entrou, acompanhando a
sua dona...

--Engana-se v. exc.?, meu caro primo, quanto ao mister e aos direitos do
meu apresentado. Este cavalheiro, que precisou de viver alguns annos sob o
incognito, mais de amigo que de escudeiro da nossa casa, é bastardo da
illustre progenie dos snrs. de Lencastre, reconhecido e dotado por uma sua
thia avd paterna; é nosso primo e muito intimo amigo; &, finalmente, irmao
de v. exc.=...

--Ndo posso crér que a minha apreciavel prima e snr.2 D. Maria da Gloria,
gueira honrar-me com um gracejo d'essa ordem, e...

--Quer provas? Aqui as tem... Depois de lér ficam desterradas as suas
duvidas, e atrevo-me a esperar do cavalheirismo de v. exc.2, que dara todas
as mostras de fraternal estima ao meu nobre apresentado...

--Ndo desejo sé dever a esses pergaminhos a amizade de meu irmao...
Embora por motivos justificados, 1135 commetti um acto rude, e offerego-lhe
a face, para applicar n'ella a pena de Taliao...

--Mais do que a essa humildade, que sei apreciar n'este momento, e tanto
como aos lacos de sangue que nos prendem, deve-se & vontade e nobreza
de sentimentos da nossa querida prima e snr.2 D. Maria da Gloria, a
espontaneidade com que o abragco, mano Jodo!...



--Agradeco ao primo Leopoldo a delicadeza e fidalguia do seu proceder.
Agora, passo a remir-me da obrigacao que recebi de meu exc.™ pae: fago-o
mesmo em presenca do snr. Arthur Soares, que pela muita amisade e
consideracao que todos lhe devemos, é estimado como pessoa de familia. O
primo Jodo, entregara ao primo Leopoldo, e & minha boa amiga e antiga
discipula, um movel que contém setenta mil crusados, que tanto importa o
dote d'esta excellente esposa, de que meu respeitavel pae estava de posse.
N3o foi entregue ha mais tempo, porque sé agora se acabou de liquidar e
receber...

Um raio, que n'aquella occasiao tivesse cahido na sala, nao deixaria ficar
mais assombrados Leopoldo, Arthur e D. Anna, do que ficaram ao ouvirem
aquellas palavras de D. Maria da Gloria! Péde comprehender-se, mas nao é
descriptivel, a scena muda que entre elles teve logar. Arthur Soares, pelo
auxilio de seu natural talento, e por um d'aquelles raros expedientes, que
Deus concede repentinamente as almas que o merecem, abrangeu a
difficuldade da situacao, e desembaracou-a maravilhosamente:

--E & snr.= D. Maria da Gloria, que devo explicar o assombro em que ficaram
estes felizes esposos, pela remessa que lhes faz meu illustre padrinho, (1371
senhor Sebastidao da Mesquita, logo em seguida a outra de igual genero de
gue eu fui portador... Tudo se aclara com a narragao da verdade, ficando eu
apenas com a macula de imprudente, por me precipitar na entrega... O snr.
Sebastiao da Mesquita, havia-me encarregado da cobranca de varios creditos
e dividas, exigindo-me a maior actividade, porque pertenciam, me disse elle,
ao dote da snr.2 D. Anna, que meu padrinho desejava entregar o mais breve
possivel... O emprego do tempo n'essa cobranga, o desejo de prestar um
servico @ minha companheira de infancia, e a necessidade de marchar
immediatamente para a cidade do Porto, onde me chamam os deveres de
voluntario da causa popular, tudo isto junto & irreflexdao, que eu mesmo
classifico de imprudencia, arrastou-me aqui, a fazer a entrega do por mim
recebido, sem ter, como devia, uma prévia conferencia com o meu illustre
mandatario, que, pelo que observo agora, desconfiou da minha actividade, e
foi enviando o que ja era em seu poder...

--Deve ter sido assim, snr. Arthur Soares. E como meu excellente pae sabe
guardar bem os seus segredos, nao me confiou essa missao de que o
encarregara... E grande a quantia pelo snr. Arthur recebida?

--Sao, apenas, trinta mil cruzados.

--Entao, j;’] a minha Annitas tem um dotesinho rasoavel... cem mil
cruzados... E um pequeno regato, que pouco volume augmenta ao oceano
que possue o marido, bem sei; mas que ja chega para alfinetes, e para ter
meia duzia de dias, cada anno, hospedada a sua mestra... Consente, primo
Leopoldo, que eu seja, por algum tempo, hospeda de sua esposa?



--A esse consentimento, € nossa prima D. Anna 11381 que hade responder.
Da parte que eu tenho n'esta casa, dispde V. Exc.2 como de cousa sua, que
é... O que me parece descobrir na pergunta da minha querida prima D. Maria,
é vontade de estar aqui s6 com a sua discipula; e eu sou obrigado, pelos
meus deveres de militar da rainha, a senhora D. Maria II, a fazer-lhe a
vontade, porque hoje mesmo devo retirar-me, para reunir-me ao exercito.

--N'esse caso, mano Leopoldo, vamos todos até Guimaraes, onde fiquei de
encontrar-me com o snr. Sebastido da Mesquita... Acompanha-nos, snr.
Arthur Soares?

--Com todo o prazer, snr. Jodo de Lencastre: ndao é grande a volta na
jornada que tenho a fazer para a cidade do Porto, onde sou esperado na
qualidade de soldado do governo supremo do reino...

Para melhor intelligencia da scena que se deu apds as narradas, e com que
vamos fechar este capitulo, € necessario descrever as posicdes que
occupavam nha sala os differentes actores.

D. Maria da Gloria e Arthur Soares, conversavam a meia voz no vao de uma
das janellas de varanda, quasi no fim da sala, semi-occultos pelas cortinas, a
bastante distancia das de mais pessoas. D. Anna, occupava, no meio da sala,
um logar junto do precioso movel, onde movia maquinalmente alguns dos
objectos que o adornavam. Joao Vidal, ou de Lencastre, estava sentado a um
dos lados, folheando um album de pinturas; e Leopoldo, na extremidade da
sala, opposta ao lado occupado por D. Maria e Arthur, conservava-se de pé,
encostado ao pedestal de um magnifico relogio, com a cabeca levemente
pousada sobre os dedos da mao esquerda. (139

D. Maria da Gloria e Arthur Soares, estavam muito interessados no seu
confidencial dialogo. A joven senhora, ndao acreditara na explicacao, dada por
Arthur, acerca dos seus trinta mil cruzados, e apertava-o com raciocinios, que
deviam leval-o, inevitavelmente, a confissdo da verdade.

D. Anna, reunia em sua mente as menores circumstancias de sua vida,
avaliava os ultimos acontecimentos d'ella, e via, ainda que com pouca
clareza, que estava sendo o alvo de generosidades extraordinarias.

Leopoldo, s6 era dominado pelo ciume: reconhecia, mau grado seu, as
vantagens moraes do seu rival, e tremia de intima raiva.

Joao, o antigo escudeiro, e moderno fidalgo por bastardia, senhor de quasi
todas as intrigas que agitavam os seus parentes e amigos, fingia prestar
muita attencdo as paizagens que examinava, e ndo perdia um sé dos
movimentos dos que o cercavam.

D. Maria triumphara, em fim, do seu docil adversario: obrigara-o a
confessar o que fizera, e a pedir-lhe segredo para o seu brioso procedimento.



A gentil e fidalga donzella, vendo realisadas as suas suspeitas, e abysmada
na grandeza d'alma do seu idolo, apertou-lhe as mdos meigamente, e
saltaram-lhe dos olhos lagrimas alegres. D. Anna, vira aquelles movimentos,
preadivinhara o que se havia passado, chegou-se a elles, e exclamou, entre
lagrimas de reconhecimento: «Meus bons amigos!» deixando em seguida
cahir a cabecga no seio de D. Maria da Gloria.--Era bello aquelle grupo!

Leopoldo, acompanhara aquellas expansdes de gratiddao com olhos ferinos.
De repente, perdeu a cor, 11401 sacudiu fortemente a cabeca, e dirigia-se, com
passos mal seguros, ao grupo encantador. Nao podemos calcular o que teria
succedido, se aquella présa do ciume nao fosse logo interrompida nos seus
passos pelo irmao que, com o album aberto, Ihe disse:

--Tem bellissimas pinturas este album, mano Leopoldo... Esta, que parece
ser o emblema do ciume, é realmente curiosa... Figura uma bella mulher com
apparencia de inquietagao, e ar de quem escuta... As suas roupas sao da cor
das ondas do mar: tem na mao direita um ramo de espinhos, e na esquerda
um gallo... Mantém-se na attitude do desassocégo e curiosidade, e a cor dos
vestidos indica a perturbagao da alma... O ramo de espinhos denota que os
tormentos do ciume sao acerbos e agudos, e o gallo é o symbolo da suspeita
e vigilancia... E curioso, muito curioso!... O seu braco, mano Leopoldo, e
vamos até a proxima saleta, onde quero fazer-lhe entrega do movel em que
lhe fallou a snr.= D. Maria da Gloria, e conversar em cousas de commum
interesse...

E sem dar occasiao a evasivas, foi arrastando Leopoldo, que se deixou
conduzir sem resistencia, ja mais ou menos conscio do ridiculo de que o irmao
o salvava. (141

IV

O BERCO DA MONARCHIA

«Querem alguns que seja esta villa o assento da cidade de Araduca, de que Ptolomeu faz
mencgado; é porem incerta a conjectura, sendo certissima a sua veneranda antiguidade.»

(O Panorama de 1867.)
«A antiga Guimaraes foi fundada pelos gallo-celtas, quinhentos annos antes da éra christa.»
(Padre Carvalho)

«As fabricas de cortumes produzem annualmente um valor superior a cento e cincoenta
contos de reis. O commercio das linhas pannos de linho e ferragens, é importante, apesar de
ter decahido depois do tratado de 1810 e da independencia do Brazil: todavia ninguem ainda
hoje negara o incontestavel merecimento dos tecidos de linho adamascados, fabricados em
Guimarades, que em duragao e primor d'obra por certo que nao tem rival. Calcula-se que os tres
ultimos productos industriaes que apontamos, nao rendem menos de oitenta contos de reis por
anno. Os doces de fructas confeitados n'esta villa, renderam, no anno de 1835, seis contos de
reis.»



(Geographia de Urcullu.)

Parece fora de duvida, que esta bella povoacdao do Minho, elevada
modernamente a cathegoria de cidade, teve, no seu comego, duas existencias
distinctas, e muito separadas na ordem do tempo, ambas com o nome de--
Guimaraes--; se é que nao serviu tambem de local & antiquissima cidade de
Araduca, 11421 como querem muitos e mui abalisados auctores.

E Guimardes uma das terras heroicas de Portugal, por titulos
honrosissimos. Mais do que ao facto de ter sido o berco do primeiro rei
portuguez, o snr. D. Affonso Henriques, que apds a gloria de ter fundado e
consolidado o reino e a monarchia portugueza, morreu em geral opinido de
santo, como é affirmado na chronica dos conegos regrantes de Santo
Agostinho, e na terceira parte da Monarchia Lusitana; mais do que a
contestada, ainda que muito auctorisada, versao de ter sido a patria do
famoso Papa S. Damaso,® que mereceu, ao sexto concilio de Constantinopla,
o dar-lhe os nomes de--Diamante da Fé--; mais do que a justa fama de ser
um povo notavelmente commercial e industrial; mais finalmente, do que &
sua immensa riqueza,--deve Guimaraes, o seu bom nome, aos feitos
emprehendedores e gloriosos de um grande numero de seus filhos, na guerra,
nas artes, (143 nas sciencias, em todos os ramos dos conhecimentos humanos,
e & magnifica e incomparavel indole de todos elles, que sempre souberam
reunir a bravura do ledo a mansiddo do cordeiro, a intrepidez a resignacao,
e ao uso da caridade a facilidade no perdao das injurias.

Nomearemos alguns dos mais antigos e gloriosos nomes dos heroicos filhos
de Guimaraes:

Gil Vicente, filho de Martim Vicente, o fundador do theatro portuguez, e
distincto artista, que fez a Custodia de Belem.?®

Pedro Alves, artista de notavel merecimento, que, com mais outros
contemporaneos seus, tornou florescente a ourivesaria de Guimaraes, pelos
annos de mil quatro centos e cincoenta a mil quatro centos e oitenta.

Joao Gongalves, mais conhecido pelo nome de Engenhoso, o introductor do
serrilhado na moeda. [144]

Payo Galvao, filho unico de Pedro Galvao e de sua mulher D. Maria Paes;
entrou em tenra idade no convento de Santa Marinha da Costa, no anno de
1178; enviado & Universidade de Paris, recebeu |& o grao de mestre de
theologia. Regressando ao seu convento e mosteiro da Costa, foi elevado a
dignidade de mestre-escéla da real collegiada. El Rei D. Sancho I, o nomeou,
em 1198, seu embaixador em Roma, onde foi muito estimado pelo Papa
Innocencio III, que o fez seu vice-cancellario, poucos mezes depois da sua
chegada: cardeal diacono, no anno de 1206; presbytero cardeal de Santa
Cecilia, no anno de 1211; e bispo Albanense, no anno de 1215. Completou,
este douto varao vimaranense, a sua gloriosa carreira, acompanhando, na
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qualidade de seu--legado apostolico--, o general Jodo Breno, & conquista de
Jerusalem, enviado pelo Pontifice Honorio III.

O doutor Gaspar de Carvalho, que foi chanceller 1451 mér do reino, do
conselho de El-Rei D. Jodo III, e tambem seu embaixador e testamenteiro.

O doutor Balthasar de Azevedo, que foi desembargador da supplicagao.

O padre fr. Paulo do Valle, da ordem de S. Bento, que foi mestre de
theologia na Universidade de Coimbra.

O doutor Diogo Lopes de Carvalho, senhor dos coutos de Abadim e
Negrellos, que foi mogo fidalgo da casa de El-Rei, e seu desembargador do
Paco.

O doutor Gongalo Dias de Carvalho, o primeiro legista portuguez, que
comegou a estudar em Guimaraes, no Mosteiro de Santa Marinha da Costa,
de frades Jeronymos. Foi o primeiro doutor que na Universidade de Coimbra
tomou capéllo, e foi desembargador dos aggravos, e deputado da meza da
consciencia.

O doutor Balthasar Vieira, mogco fidalgo da casa d'El-Rei, que foi corregedor
da cérte.

O licenciado Manoel Barbosa, que escreveu com muito conhecimento sobre
a ordenacao, que foi distincto antiquario e genealogista dos de mais credito.

O insigne doutor Agostinho Barbosa, filho do precedente, que foi bispo de
Cisgento, e publicou obras utilissimas, apreciadas dentro e fora do paiz.

O doutor Simao Vaz Barbosa, filho tambem do jurisconsulto Manoel
Barbosa, que foi mestre em artes, e escreveu o seu livro do Axioma.

O doutor Antonio Pereira Cardote, que teve a gloria de vér adoptada, pela
Universidade de Salamanca, a doutrina que ensinou na Universidade de
Coimbra. Dizem os mais auctorisados, quanto imparciaes, chronistas, que se
a villa de Guimaraes nao tivera dado de si outro parto, bastava este sujeito
para o seu maior credito. (14

O padre fr. Antonio da Luz, religioso de S. Bento, insigne theologo, e lente
na Universidade de Coimbra.

O padre mestre, fr. José de Oliveira, religioso dos eremitas de Santo
Agostinho, lente de theologia em Coimbra, e feito bispo de Angola, por El-Rei
D. Pedro II.



O doutor Gaspar de Abreu de Freitas, commendador da Ordem de Christo,
desembargador e conselheiro da fazenda, méco fidalgo da casa de El-Rei, e
seu enviado a Hollanda, Inglaterra, e Roma.

O desembargador Jodo de Guimardes, embaixador duas vezes a Suecia,
Inglaterra, e Hollanda, moco fidalgo, commendador de capa-rosa, na ordem
de Christo, e deputado da Mesa da consciencia.

O doutor Joao de Gouvéa da Rocha, desembargador na relacdo do Porto,
na dos aggravos, em Lisboa, e no Paco, moco fidalgo, e cavalleiro professo
de habito de Christo.

O doutor Pedro da Rocha de Gouvéa, irmdo do precedente, desembargador
do Brazil, e depois da supplicacao, e cavalleiro da ordem de Christo.

O doutor José Peixoto de Azevedo, desembargador dos aggravos, em
Lisboa.

O doutor Jeronymo Vaz Vieira, juiz das ordens militares, deputado da mesa
da consciencia, desembargador dos aggravos, juiz da corba, e
desembargador do Paco.

D. Gabriel da Annunciagao, conego de S. Joao Evangelista, que foi bispo de
Annel, do arcebispado de Evora. [147]

D. Manoel Affonso da Guerra, que foi bispo de Cabo-Verde.
O doutor Pedro de Sousa, que foi lente de Vespora.
O doutor Christovdo de Azevedo, fisico-mor do reino.

O doutor Francisco Cibrao, medico notavel, e muito conhecido e apreciado
em Lisboa.

Manoel Goncgalves, o trovador, morador no burgo da rua de Couros, que foi
o primeiro homem que n'este reino fez trovas.

Manoel Thomaz, que compoz a noticia das guerras d'entre Douro e Minho,
em oitava rima.

Manoel de Faria e Sousa, homem que se fez conhecido e admirado, dentro
e féra do paiz, pelo acerto, erudicao e credito de suas obras, em que se
mostrou profundo conhecedor, ndao s6 das antiguidades de Portugal, como
tambem da Africa, Asia, e America. Foi sepultado no Mosteiro de Pombeiro,
ao pé do magestoso tumulo de D. Jodo de Mello e Sampaio, antigo
commendatario d'aquelle Mosteiro.



Martim Ferreira, que salvou Guimaraes do sitio que tentava pé6r-lhe o
exercito castelhano, alojado na veiga das favas; e que, por uma cutilada que
entdo recebeu no rosto, ficou appellidado--o Martim Narizes.

Manoel Machado de Miranda, senhor do casal dos Cavalleiros, e residente
no seu palacio do arco, na rua de Santa Maria, poderoso fidalgo, que prestou
assignalados servigos ao rei e ao reino, obrigando seus filhos a continual-os.

Manoel Machado, filho do precedente, que morreu em uma batalha naval
pelejada com o0s turcos. [i4s

Francisco Machado, irmao d'aquelle, que morreu na India, no posto de
capitao de infanteria, batalhando pela patria.

Fr. Gualter Machado, irmao dos precedentes, cavalleiro professo na religiao
de Joao de Rodes, que perdeu a vida em um assalto contra os turcos.

Fr. Martim Pereira d'Eca, irmao dos precedentes, cavalleiro professo na
religiao de Joao de Rodes, que, depois de ter batalhado com notavel valentia
ao lado de seus irmaos, regressou ao reino, que encontrou em guerras contra
Castella, e logo tomou as armas em defeza da patria, sendo mestre de campo
de um terco de volantes, e capitao duma companhia de cavallos com o titulo
de couragas. Celebradas as pazes entre os dous reinos, entrou o guerreiro
em mais brandas, fadigas: foi occupado em visitador das commendas da sua
religiao, d'onde passou a recebedor d'ellas; e, estando n'esta occupacao, foi,
por algum tempo, governador do priorado do Crato. Foi tambem
commendador de Torres Vedras, e de S. Joao da Carvoeira.

Joao Machado d'Ega, irmao dos precedentes, que serviu importantes cargos
no Alemtejo.

Gregorio Ferreira d'Eca, irmdo dos precedentes, que foi capitdao-moér de
Guimaraes, e governador de sua comarca, militar valente, fidalgo da casa
d'El-Rei, e cavalleiro professo do habito de Christo.

Pedro Alvares de Almada, cavalleiro valeroso, possuidor do morgado e
cazas do Rocio da Tulha, que, depois de ter batalhado n'este reino e no de
Hespanha, passou a servir El-Rei Henrique de Inglaterra nas guerras contra
0S mouros; e taes valentias praticou, que mereceu a este rei um alvar3g,
(datado de 1491 2 de marco de 1501) «em que lhe entregou, e livremente
doou, parte determinada de suas armas reaes, a saber: ametade de uma flor
de Lyrio de ouro, e ametade de uma rosa vermelha, em campo dividido em
duas partes, e em duas cbres, como é, de uma parte de verde, e da outra de
prata;, para que elle, e todos os seus descendentes, e parentes, assim
conjunctos por sangue, ou affeniedade, possam usar das mesmas armas
segura e livremente, aonde cada um quizer, assim como se forem suas
proprias armas.»



Ferndo da Mesquita, chamado--o velho--, possuidor da casa da rua da
Infesta, com sua capella de Nossa Senhora da Graca, que acompanhou, com
grande dispendio de sua fazenda, ao duque de Braganca, D. Jaymes, na
tomada de Azamoér, no anno de 1513, partindo depois para a India, onde fez
as suas proezas, que se léem na Chronica d'El-Rei D. Manoel, cap. 46.

Ruy Mendes da Mesquita, filho do precedente, que acompanhou o infante
D. Luiz, filho d'El-Rei D. Manoel, @ tomada de Tunes, passando depois
tambem a India, onde, por seus valorosos feitos, honrou as cinzas de seu
pae, honrando a patria.

Ferndo da Mesquita e Lima, o Novo, filho do precedente, que, aos 18 annos
de idade, ganhou na guerra de Tangere, uma commenda da ordem de
Christo, e, dous annos depois, foi capitdao mor da Costa.

Diogo Lopes da Mesquita, irmao do precedente, que foi intrepido capitao da
fortaleza de Maluco, na India.

Miguel Lopes da Mesquita, filho do precedente, e digno imitador do valor e
virtudes da familia dos Mesquitas de Guimaraes, que teve a honra de
hospedar, (150; na sua casa da rua da Infesta, o infante D. Luiz, filho de El-Rei
D. Manoel, em agosto de 1548.

Diogo da Mesquita, outro filho de Fernao da Mesquita, o velho, que, melhor
que todos, realcou e eternisou seu nome. Foi mandado pelo viso-rei da India,
Nuno da Cunha, por embaixador a um rei mouro; e, sendo captivo do rei de
Cambaya, por ndo querer renegar a sua fé, e a sua patria, foi posto na bocca
d'uma peca de artilheria, sem que um tal apparato o amedrontasse; e, porque
sO o quizessem intimidar, e nao matar, o pozeram a resgate, e resgatado foi,
por subido preco. Vingou suas affrontas, matando, em combate, o rei de
Cambaya, que era senhor de tres reinos; e por este feito se accrescentaram
as suas armas tres corbéas e um alfange, como diz Diogo do Couto, na decada
4., livro 4.9, capitulo 9.0

Manoel da Mesquita, filho do precedente, que foi capitdao da fortaleza de
Chacel, na India.

Ferndo da Mesquita, irmao do precedente, que serviu nas Armadas, no
tempo d'El-Rei D. Sebastiao.

Antonio Pereira da Silva, fidalgo da casa d'El-Rei, morgado rico, e possuidor
de casas nobres na rua de Santa Maria, que acompanhou El-Rei D. Sebastiao
a batalha de Alcacer Quibir, onde foi captivo. Resgatado, embarcou para a
India, e serviu como bom cavalleiro, na guerra contra os turcos.

Salvador Pereira da Silva, filho natural do precedente, que foi mestre de
campo em Ceildao, sendo general D. Jeronymo d'Azevedo; e depois foi capitao
moér da Armada, que foi ao cerco de Malaga.



Antonio Peixoto de Carvalho, moco fidalgo da casa d'El-Rei, morgado da
Pousada, com suas casas (is11 na rua do Val de Donas, que serviu na guerra
da India, contra os infiéis, onde acabou a vida.

Jodo Vasques Peixoto, irmao do precedente, ao qual fez doacdao do
morgado, que tomou o habito de S. Joao de Rodes, e mostrou seu valor nas
guerras de Malta, sendo feito commendador da sua ordem.

Joao de Sousa Alcoforado, moco fidalgo da casa d'El-Rei, que deixou
mulher, e filhos, e 0 morgado e casa de Villa Pouca, para servir a patria, nas
guerras da India, levando em sua companhia dous de seus filhos, Manoel de
Sousa da Silva, e Francisco de Sousa Alcoforado.

Simao Rebello de Valadares, que embarcou para a India sem licenca de seu
pae, Joao Valadares, residente na rua de Santa Maria, e foi um dos mais
valentes soldados do seu tempo. Morreu juncto da muralha de Ceilao,
ficando-lhe, na escalada, os bragos dentro da muralha.

Jodo Martins, Annadel moér dos espingardeiros de Guimaraes, senhor do
morgado do Pinheiro, que deixou mulher e filhos, fretou uma ndu & sua custa,
e mettendo-se n'ella, com gente e armas tambem suas, acompanhado de seu
irmao Fernao Martins, se offereceu a El-Rei D. Affonso V, para o seguir na
viagem que fazia a Azamor. Por seus valerosos servicos, mereceram estes
dois irmaos, grandes mercés e honras.

Pedro Coelho, da rua de Santa Maria, que acompanhou El-rei D. Sebastiao
a Africa. Ficou captivo, e foi escravo de dous senhores. Resgatado, com muito
trabalho e dispendio de sua fazenda, foi cavalleiro professo do habito de
Christo.

Salvador da Costa e Almada, morador na rua Nova do Muro, embarcou para
a India, onde foi cabo de [is2) tres fustas, que o governador, Mathias de
Albuquerque, mandou a costa de Ceildo.

Gregorio da Costa do Valle, tambem da rua Nova do Muro, thio do
precedente, que foi capitao da Costa, por ElI-Rei D. Manoel, e morreu na India,
pelejando com grande valor contra os turcos.

Gaspar Leite Pereira, da rua do Cano das Gasas, que embarcou para a India
no anno de 1559, e, por seu valor, foi provido no cargo de Tanaydar e Manora3,
nas terras de Bacaim. Foi depois mandado, por El-Rei D. Sebastido, & costa
de Guiné, por capitao do navio--S. Nicolau--.

Antonio Leite d'Azevedo, sobrinho do precedente, que tambem, na India,
mostrou o seu valor, como diz A vida do irmao Pedro de Basto, liv. 2.° cap.
13.0



Goncalo Paes de Meira, da rua de Santa Barbara, que acompanhou Martim
Ferreira na facanha da Veiga das favas, onde foi desbaratado o exercito de
D. Henrique 2.9, de Castella, que tentava p6r cérco a Guimaraes; causando,
por outra vez, em 1371, ao mesmo rei, graves desgostos, porque elle, e seus
dois filhos, Estevao Gongcalves de Meira, e Ferndao Gongalves de Meira,
acompanhados de quarenta cavalleiros, obrigaram o rei de Castella a levantar
0 Cérco.

Affonso Lourenco de Carvalho, que, estando de posse de Guimaraes o rei
de Castella D. Jodo 1.9, serviu, por sua traca, de poderoso instrumento a
conquista que d'ella fez El-Rei D. Joao I de Portugal. Foi o caso, que estando
El-Rei de Portugal, com o seu exercito, na ponte do Sueiro, juncto a ponte de
Servas, Affonso Lourenco de Carvalho lhe deu parte, que conseguira do
porteiro e guarda da porta do postigo, que esta |lhe abrisse, para elle metter
em sua casa uma [is3 cuba em um carro; e, aproveitando El-Rei o aviso,
entrou por alli, com trezentos de cavallo, ficando senhor de Guimaraes,
depois de combate.

Manoel de Valadares Vieira, que foi dos primeiros soldados filhos de
Guimaraes, que, na provincia de entre Douro e Minho, assentou praca,
deixando o interesse de seu morgado, de que era unico herdeiro, para servir
na feliz acclamacao de D. Jodo 4.°. Foi capitdao e sargento mor de infanteria,
e governador da praca de Monte Alegre.

André Pinto Barboza, que militou n'este reino e no Brazil, chegando a
mestre de campo e governador da praca de Miranda, e provedor mor de
Pernambuco.

Francisco de Meira Peixoto, que serviu em duas armadas, occupando
tambem o posto de capitdo de infanteria.

Joao Leite de Oliveira, que deixou a agricultura, que exercitava na sua
quinta de Pombeiro, para se alistar na milicia de Flandes, onde, por seu valor,
mereceu o0 posto de capitdao, morrendo, no de general de artilheria, com
grande nome e fama.

Sebastiao Salgado de Faria, que, na guerra de Flandes foi um dos capitaes
de cavallo de couragcas com melhor nome no exercito.

Jeronymo de Figueiredo, que, nas guerras com os castelhanos, chegou ao
posto de tenente de mestre de campo general.

Dionisio da Cunha, que foi valente capitao de infanteria.

Pedro Coelho de Miranda, que foi capitao dos privilegiados de Nossa
Senhora da Oliveira.



Joao Botelho Leite, que foi capitdo de infanteria, (1541 € um dos que
promoveram a feliz acclamacgao de D. Joao IV.

Jodao Rebello Leite, filho do precedente, que, no primeiro rebate que em
seguida a feliz acclamacdo, os gallegos deram na fronteira do Minho, foi
prisioneiro e levado, com oito feridas, ao castello de Compostella, d'onde,
apo6s dezoito mezes de prisao, fez uma fugida valorosa, chegando depois a
mestre de campo, e, com lastimosa desgraca, morreu de veneno.

Jodao Machado de Miranda, que, deixando em servico da patria os bens em
que succedia, militou com grande valor, chegando ao posto de mestre de
campo de infanteria, e de cavallos; e, indo a Santarem reformar o seu terco,
foi captivo da morte por um reparado manjar, que lhe serviu a sua mulata.

Ferndo Ferreira da Maia; José Peixoto de Sousa; Francisco de Macedo; Joao
Barroso de Azevedo; Jacintho Leite Pereira; André de Sousa Homem; José
Machado Pinto, e Manoel Velho do Couto, que todos occuparam postos de
capitaes volantes, no exercito da provincia do Minho.

Diogo de Freitas, que foi capitdao de infanteria.

Antonio Paes do Amaral, cavalleiro do habito de Christo, e ajudante de
cavallaria.

Antonio de Andrade e Valle, que foi ajudante de Infanteria.
Joao de Sousa e Lima, que foi alferes do mestre de campo de infanteria.
Paschoal da Costa, que foi capitao de infanteria.

Francisco Machado de Miranda, que foi capitdao de infanteria; e Antonio de
Barros, que foi capitdo de volantes.

Esta lista seria infinda, se continuassemos a esgravatar [iss; nas
gloriosissimas antiguidades d'este nosso Portugal, e aproveitassemos tudo,
gue respeita a Guimaraes.

E ndo é sé ao sexo forte, que o berco da monarchia deve o seu nome
famoso: foi distinctissima vimaranense, entre outras de menor fama, Joanna
Michaella, filha de Pedro Machado e Dionizia de Macedo, e esposa do tenente
coronel de cavallaria Antonio Mendes de Brito. Era perfeita no conhecimento
e uso da lingua materna, e sabia latim, italiano, grego e chinez: estudou
philosophia, theologia, mathematica, astrologia, e musica; chegando a ser
classificada como uma das senhoras portuguezas mais eruditas do seu seculo.

Foram, pois, justificadamente merecidas as immensas honras, privilegios e
isempgoes, que os senhores reis d'este reino concederam aos moradores de
Guimaraes, como nao tiveram por certo, nenhuns outros do paiz; e da mesma



féorma, de toda a razao é o nobre orgulho, que ainda hoje sustenta a briosa
raca de tdo heroico povo.

E ndo resistimos ao estimulo de notar aqui meia duzia de nomes, que, na
actualidade, provam nao ter degenerado aquelle sangue portuguez, tao
admiravelmente fertil.

Contamos com a benevolencia dos cavalheiros, por nds apontados, para
gue nos relevem o nao lhes respeitarmos a modestia em preito & verdade;
como esperamos desculpa das capacidades, que, involuntariamente,
esquegamos de nomear.

E natural de Guimarades, o snr. José Arnaldo Nogueira Molarinho, residente
hoje na cidade do Porto, notavel curioso de obras de prata e de marfim, e
celebre 11561 artista gravador de medalhas, algumas das quaes teem sido
admiradas dentro e fora do paiz.

Nasceu tambem aqui o apreciavel rabequista, e maestro, Francisco de Sa
Noronha, que, nas suas viagens, se tem feito admirar em quasi toda a Europa,
recebendo honras, e condecoracdes de alguns monarchas.:

E distincto, em equitacao, e talvez se possa chamar o primeiro cavalleiro
peninsular, o snr. José Martins Minotes.

Sao profundos jurisconsultos, e como taes conhecidos em todo o reino, os
senhores doutores Bento Antonio d'Oliveira Cardoso, e Antonio Leite de
Castro.

4

E mimoso poeta e dramaturgo, o senhor doutor Antonio d'Oliveira Cardoso.

Tem logar conhecido entre os amadores das boas Lettras, o snr. doutor
Francisco de Moraes Sarmento, apreciado ja, nas suas obras, pelo nosso bom
e fecundo romancista, o snr. Camillo Castello Branco.

Os que hoje representam os antigos fidalgos do «Berco da Monarchia», sao
todos pessoas estimaveis, (1577 caritativas, e uteis. Nao existe aqui, onde a
nobreza é verdadeira, esses enfatuamentos condemnaveis, que so
prejudicam seus donos. Na casa do mais distincto cidadao vimaranense, tem
facil entrada, e bom acolhimento, toda a pessoa que |he bate & porta por mais
humilde que seja. E tambem por isto, que a nobreza vimaranense, hoje como
sempre, é por todos respeitada.

Peza a louza do sepulchro sobre as cinzas de tres condes, que, por sua
popularidade, e importantes cargos que exerceram, deixaram no seu paiz
honrosa memoria.


http://www.gutenberg.org/files/25313/25313-h/25313-h.htm#fn10
http://www.gutenberg.org/files/25313/25313-h/25313-h.htm#fn11

Tudo que dizemos, e muito mais que, em verdade, poderiamos dizer de
Guimaraes, tem desafiado a critica mordaz dos fortes espiritos do seculo, que
a chamam terra retrograda.

E certo, que o progresso material ndo tem entrado aqui, com a velocidade
que fora para desejar; mas nem por isso deixam de ser plenamente
satisfeitas todas as necessidades da vida. E a cada passo vemos, para
comprovar a bondade da terra, adoptarem Guimaraes, por sua patria, muitos
estrangeiros, que n'ella encontram estimacao.

Conservam-se, € tambem certo, alguns costumes de velhas datas; mas
n'estes uzos, que 0os modernistas condemnam, sem bem os avaliarem, ha um
certo sabor de patriotismo, que satisfaz, e deleita, aos que ndo trocam o que
foi bom, no passado, pelo que é, muitas vezes, futil, e mau no presente.

O auctor d'estas Linhas, para que o nao acoimem de suspeito, declara que
nasceu na cidade do Porto. [iss

Fugimos um pouco do principal fim do nosso «conto», chamando os leitores
para o local da acgao, em que elle vae continuar, nos seguintes capitulos;
mas d'este desvio se podem esquivar 0s mais exigentes, passando em claro
as noticias vimaranenses, que damos por concluidas.

8 Portugal deu & cadeira de S. Pedro dois naturaes seus: S. Damaso, de Guimarées, e
Pedro Hispano, natural de Lisboa, freguezia de S. Julido, que por pouco tempo gosou as
honras do pontificado, por morrer de um desastre no sumptuoso palacio, que mandou
construir em Viterbo. S. Damaso foi 0 39.9 na serie dos pontifices romanos: foi-lhe disputada
a eleicao por Ursino, que as auctoridades civis desterraram, sendo confirmada a legitima
eleicao de S. Damaso; tambem o inculparam de adultero, mas foi absolvido por um concilio
de 44 bispos, reunido em Roma. Entre outras obras de sua iniciativa, contam-se as basilicas
de S. Lourenco, e a da Ardeativa, féra de Roma, mandando concluir outras. Combateu
valorosamente as seitas dissidentes, congregando varios concilios, € 0 ecumenico, em
Constantinopla, no anno de 381, ao qual assistiram 150 bispos.

9 Em um moderno artigo das «Artes e letras», que tem por epigraphe: «Gil Vicente e a
custodia de Belem»--1é-se: «Contemplada a Custodia de Belem e confrontada com a
Custodia de prata dourada que se guarda na collegiada da Oliveira em Guimaraes, saltava
ao espirito a existencia de uma mesma tradiccao artistica, de uma mesma escéla. Seria
Guimardes que teria influido sobre o gosto da ourivesaria em Lisboa? E certo que a tradigao
recolhida por Barbosa Machado, dizia que disputavam o nascimento a Gil Vicente, Lisboa e
Guimardes. Este criterio nos dirigiu nas investigacdes, e no manuscripto de Christovao Alao
de Moraes, datado de 1667, que tem o titulo de Sedatura Lusitana encontramos estes factos
preciosos: «Martim Vicente, foi um homem natural de Guimaraes,; dizem que era ourives de
prata; ndo podemos saber com quem casou; sO se sabe de certo que teve a Gil Vicente.»
Isto ja bastava para acreditarmos que o auctor da Custodia de Belem era natural de
Guimardes; mas o manuscripto genealogico € mais explicito, e declara-nos que esse Gil
Vicente, filho do ourives de Guimaraes, é o afamado poeta da corte de D. Joao II, D. Manoel
e D. Joao III «Gil Vicente, filho unico d'este Martim Vicente, foi homem mui discreto e
galante, e por tal foi sempre muito estimado dos Principes e senhores de seu tempo. Foi o
que fez os autos, que em seu nome se imprimiram, € por sua muita graca foram sempre
celebrados pelos melhores que se fizeram n'aquelle genero. Esta sepultado em Evora.» O
grao de authenticidade que nos merece este manuscripto é irrefragavel; por que Christovao
Aldo de Moraes datou a Sedatura de 1667, e elle segue esta genealogia até 1668, em que
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figurava o seu trisneto Manoel Barreto de Pina, que viveu em Torres Vedras, e n'esse anno
foi procurador em cortes.»

0 O mesmo artigo a que nos referimos em a nota que falla de Gil Vicente, diz: «... e
mesmo em nossos dias o grande gravador de medalhas, José Arnaldo Nogueira Molarinho,
representa para nds essa antiga seiva artistica de Guimaraes.»

11 O sr. Noronha é auctor da musica da «Beatriz de Portugal», drama lyrico em 4 actos,
vertido em italiano pelo sr. Luigi Bianchi, e representado com applauso geral nos reaes
theatros de S. Carlos, em Lisboa, e de S. Jodo, no Porto. A letra do drama, é do sr. R. C. M.

[159]
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BABEL DE SABIOS

«Alli se ajunta bando de casquilhos,

A que o vulgo mordaz chama rafados;
Altercam mil questdes; promptos contendem,
Promptos decidem no que nada entendem.

(Nicolao Tolentino de Almeida)

--Antes queremos do de Basto, snr.2 Anastacia Mendes, do de Basto, que é
macio, e tem corpo... Diga-me... todos nds somos de segredo, e bisarros
mancebos, bem sabe... ha na sua afamada locanda algum peixe fresco?...

--Que o houvesse, nao era para os senhores, que vao comer a melhor
carninha do meu fumeiro... E dia de jejum, e n'esta casa, louvado Deus,
ninguem mistura...

--Ndo quer dizer isso, snr.= Mendes... O que o Andrade pergunta é se deu
entrada ha pouco, no seu estabelecimento, algum animal da especie dos
infusorios...

--Dos rotarios, snr.= Anastacia, dos rotarios... [ic0; Este Abreu é da mesma
forca do Andrade... Nao sabem classificar as differentes especies de viventes,
que ha no mundo...

--Pois o Ribeiro, nossa robicunda patrdoa, é de egual ignorancia aos que
censura... A fazenda, que procuravamos € da familia dos zoophytos...

--Medusas, snr.c Anastacia, sGo medusas...
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--Nao é tal, sdo radiarios...
--Sao enthelmentes...
--Sao arachnides...

--Sao crustaceos...

--Sao annelides...

--Sao molluscos...

--Sa0 mammaes...

--Sao amphibios...

--SO vos esqueceram tres especies, carissimos commensaes, e eximios
falladores: a dos insectos, a dos peixes, e a das aves...

--Para saber fallar é preciso saber ouvir... E quem és tu, 6 mais peixote de
todos os Peixotos do mundo?!...

--Sou, com vossas licencgas, talvez um cavallo, que é o unico animal que
nao sabe lisongear os principes do... talento... Bias, um dos sete sabios da
Grecia, dizia que dos animaes ferozes, o mais temivel, € um tyranno; e dos
domesticos, o peior, um lisongeiro...

--Que babel, senhora da Boa Hora, que babell... Os meninos sao
engragadinhos, mas eu nao os entendo... Escutem todos, e caluda... Chegou
hontem cousa de arregalar o olho... Parece, pelo menos, varoneza... Isso é
que ella sabe fallar!... Aquella ha-de entendel-os, de certo... E que palminho
de 161 caral... Parece mesmo a Madanela da procissao de passos..

--Bravo!...

--Bravissimol!...

--Excellente!...

--Soberbo!...

--Magnifico!...

--Surprehendente!...

--Bom achado!...

--Optima descoberta!...



--Venha essa phenis!...

--Appareca a bella!...

--Surja a estrella polar!...

--Dé entrada a feiticeira encantadoral...
--Queremos ouvir a cantadeira!...
--Venha a nds, a filha d'Eval...

--Aqui estou, senhores, para matar-lhes a curiosidade, e matar em mim o
nojo da vida... Deixe-me com os seus eruditos hospedes, snr.: Anastacia, que
eu farei por sustentar a fama dos seus elogios... Correspondo ao que de mim
Ihes disse a nossa ingenua patrda, senhores curiosos!...

--E arrebatadoral...
--Explendidal...
--Sublimel...

--Nao busquem outros synonimos, amaveis sabios, que ja consumiram
palavras de mais em meu favor... Digam-me sd, a que especie de animaes
fico pertencendo agora?...

--A dos Anjos!...

--Classifica, entdao, os anjos de animaes, senhor... nao sei como deva
chamar-lhe?...

--Peixoto, o mais furioso dos seus admiradores... (1621 E como se chama...
V. Exc.?? Hade, ia apostar, ter algum nome de fl6r, e patronimicos dos que
entraram na peninsula com o exercito romano... Eu conheco a origem de
todos os nobres appellidos: uns, procedem dos nomes das terras em que
viveram os primeiros fidalgos, e n'ellas tiveram os seus solares; outros, de
feitos assignalados na guerra; outros, finalmente, dos nomes de toda a casta
de animaes, peixes, aves, e até de instrumentos... Como sao os seus, minha
formosa?

--Quanto ao meu nome, acertou, que é de flor, e das mais espinhosas...
Appellidos... Diga-me, meu caro snr. encyclopedista, os Bandeiras, e 0s
Mesquitas, serao dignos da minha... formosura?...

--Lé-se, em Severim de Faria, Not. de Port., Disc. III, que o illustre
portuguez Gongalo Pires Bandeira, vendo, na batalha do Touro, que um
cavalleiro castelhano levava preza a bandeira real de Portugal, investiu com



elle, e Ih'a tomou das maos, e a libertou; e por este feito insigne, El-Rei D.
Jodo II, Ihe deu por armas uma bandeira branca, com um ledao n'ella, de
prata; denotando, na bandeira, a real que libertara; e no ledo, o valor e
esforco que mostrara: e assim |lhe deu tambem o appellido de Bandeira, com
que hoje seus descendentes se nomeiam. Diz mais, o0 mesmo auctor, na
mesma obra e disc. que quando El-Rei D. Affonso V passou a Africa, a tomar
Arzilla, o acompanharam cinco irmaos da familia dos Pimenteis, naturaes de
Villa Real; e como sendo entrada a cidade, os mouros se fizeram fortes na
mesquita, d'onde faziam grande resistencia, sem poderem ser entrados;
estes irmaos, tirando os cintos, e atados uns nos outros, os lancaram a uma
ameia, e subindo por elles, 1631 levantaram uma bandeira, e por alli foi
entrada a mesquita, e mortos os mouros. Por este feito tao honrado, Ihes deu
El-Rei D. Affonso V, por armas, em campo d'ouro, cinco cintos vermelhos,
com fivelas de prata e tachdes, e uma bordadura azul com sete flores de liz;
por timbre um meio mouro com uma azagaya na mao, e uma bandeira de
prata; e por appellido o nome de Mesquita. Sao, pois, nomes bellicosos, que
ficam perfeitamente bem a... uma leba...

--Acho-os encarnados de mais... A cér do sangue, apesar das garras com
que V. Exc.» me honra, affecta-me a sensibilidade nervosa... Ficarei s6 com o
nome do baptismo... Antes da sua historica dissertacao, creio que estavamos
na altura dos... animaes anjos?...

--Distingo: existem anjos animaes racionaes, desde que a cubica, ou o
amor, levou a nossa primeira mae ao estado de completa nudez, pelo peccado
commettido no Eden, onde vivia com o seu Adao; desde que um moco, das
maiores esperangas, se precipitou no mais caudaloso rio da sua patria,
levando as algibeiras carregadas de chumbo, porque a mulher a quem
amava, querendo dar-lhe uma chicara de cha, teimou em laval-a primeiro,
por se ter servido ja d'ella para o mesmo effeito; e desde que eu, que recebi
das Musas a chave de todos os seus segredos, de Minerva o cofre de todas
as sciencias, e de Marte a vazilha da intrepidez, me declaro em ruinas d'um
pavoroso affecto pela pessoa de... V. Exc.2!...

--O snr. faz-me recordar uma anecdota, que vou contar-lhe: O papa
Adriano edificou um collegio em Lovaine, no qual mandou por a seguinte
inscripgao:--Utrecht me alevantou, Lovaine me deu agua, Cesar [is2) me deu
esplendor;--um curioso accrescentou-lhe por baixo: S6 Deus ndo fez aqui
nada... Deixo a moralidade, & perspicacia do snr... Peixoto... Pareceu-me ter-
Ihe ouvido que assim se appellidava?

--Para em tudo |he dar prazer, snr.2... das anecdotas... Sem embargo do
seu espirituoso apologo, minha bella, continuo a deixar sangrar a veia,
dando-lhe parte, que os primeiros espelhos foram de metal; que Moysés faz
d'elles mencao; e que Cicero attribue o invento a Esculapio, deus da medicina.
Foi no tempo de Pompeu, que se fabricaram em Roma os primeiros espelhos
de prata. Plinio falla d'uma pedra brilhante, provavelmente o talco,
susceptivel de dividir-se em laminas que, postas sobre um plano metallico,



reflectem perfeitamente os objectos. Os primeiros espelhos de vidro
appareceram na Europa no fim das cruzadas: Veneza, que primeiro soube
fabrical-os, viu enriquecer o0s seus negociantes, e exportou estas
manufacturas preciosas, para todos os estados do mundo, onde hoje tanto
abundam... Sé nao tenho agora aqui, @ mao, um d'esses primores da
invencao humana!... Queria mostrar-lhe o quanto lhe fez realcar a peregrina
formosura, a satyra com que tentou emmudecer-me, oh imperatriz das
bellas!...

--Copia admiravelmente de memoria, snr. Peixoto... Sinto dizer-lhe que,
para v. exc.?, s6 podera servir de espelho o lago em que Narcizo se namorava
da sua esbelta figura...

--Ou o rio em que se reflectia o sabujo, que trocou a preza certa, que levava
nos dentes, pela sombra que vira na corrente... Pode fallar-me com
desassombro, que eu tudo sei affrontar pelo amor da mulher, 1651 que reune,
a seducgdao material, a faisca do genio, com que me apraz emparelhar...

--E nimiamente modesto, o snr. Peixoto... Contou-me a origem dos
espelhos, contar-lhe-hei a origem dos orgdos... Sao uns instrumentos de
vento, compostos de folles, teclado, e grande numero de canudos... Querem
0s chins, que a invengao de tal instrumento seja devida ao seu imperador
Hoang-Ti, que existio, antes de Jesus Christo, 2:601 annos... Se
estivessemos no seculo 12.9, atrevia-me a chamar a v. exc.2 um magnifico
orgao...

--E porque nao, n'este seculo das luzes, e de todos os instrumentos
possiveis?...

--Porque desde o seculo 13.° usam-se orgaos nas egrejas, e os logares
sagrados nao pédem agradar aos... materialistas...

--Nao me assenta bem o nome, minha arisca formosura, porque o
materialista nao admitte no universo ente algum espiritual; e eu estou a
reconhecel-o em Guimaraes, aqui, n'este logar em que discorremos, na
pessoa de minha... adversaria...

--Tambem é diccionarista?... A definicdo que acaba de fazer parece-me
textualmente lida n'um dos modernos diccionarios...

--Serei tudo que quizer chamar-me, menos plagiario. Sao exclusivamente
minhas as ideias que expendo. Em mim realisa-se o phenomeno da sciencia
innata. Nao roubo alheios pensamentos, antes deixo que me roubem
descaradamente as minhas famosas theorias sobre...

--Sobre principios elementares de mathematica, talvez, em que és
fortissimo... Ora, acaba com a sécca, i1 que ndés tambem s6mos gente, e
sabemos que, duas vezes cinco, sommam dez...



--Deixem-me, apenas, concluir por fazer um convite a esta feiticeira... Quer
assistir a um baile de costumes, que hoje se da na casa do Arco?

--Como ha-de lograr introduzir-me 132...

--Acompanhando-a, e dando-lhe uma das senhas, que servem para esse
fim; e como so se tiram as caracas na occasido da ceia, querendo conservar
o incognito, retira-se antes d'ella... Serve-lhe?

--Talvez aceite...

--N'aquella, tao tolerante quanto illustre casa, consegues tu realisar todos
os teus intentos... Se fosse em Villa Pouca...

--O Arco é mais popular...

--Serd; mas Villa Pouca é mais escrupulosa... O que devéras nos espanta,
€ que tu ndo pecas, a tua Convidada, qualquer remuneracgao pelo favor que
intentas fazer-lhe...

--Eu nao costumo sustentar assedio por muito tempo; costumo, sim, tomar
as pracas d'assalto...

E, como para provar a sua fanfarrice quiz o fallador espadachim abracgar a
joven mulher, que lhe auguara a f6fa verbosidade; mas teve de moderar os
malcriados impetos, ao simples e carregado aspecto da que assim queria
ultrajar.

O seu tentamen, foi presenceado por um novo personagem, que, n'aquelle
momento, déra alli entrada, e que se lhe dirigiu n'estes termos:

--Se quizer, senhor atrevido, eu substituo esta senhora, para a realisagao
da sua vontade; e prometto-lhe que, o abraco entre nds, ha-de ser dos mais
apertados... Desculpem os restantes cavalheiros, que (1671 ndao tomaram parte
no desejo do insulto, a minha linguagem com o que d'elle se queria fazer
auctor...

A mulher assim inesperadamente defendida, exclamou, no auge da
surpreza:--0O snr. Jodo?!....

--De Lencastre, accrescentarei, para que estes senhores figuem sabendo
que sou filho d'alguem...

A donzella Rosa, porque era ella, como o leitor tera adivinhado, apés uma
lucta instantanea, de que ella triumphou para o seu intento, disse,
sacudidamente, a Joao Vidal, ou de Lencastre:

--Prohibo-lhe, snr., que toque n'aquelle cavalheiro!... E... 0 meu amante...



--Seu amante!!... Foi, esta ultima exclamacdao, sahida simultanea e
admirativamente da bocca de todos os circumstantes; pronunciando-a, com
indiscriptivel amargura, aquelle que féra a causa de ella ter apenas brincado
nos labios da donzella.

Depois de um silencio d'alguns instantes, pediu Joao de Lencastre, aos que
alli estavam reunidos, com tao persuasiva eloquencia e vehementedor que o
deixassem a s6s com a donzella, que foi immediatamente por todos
attendido.

O que disseram, e como se encontraram n'uma casa de libertinagem estes
dous heroes do nosso «Conto», a seu tempo sera explicado. ries
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VI

UM BAILE EM COSTUMES

«David dangou diante da arca da allianga, e nos primeiros tempos da Egreja havia uma
danca, que era a demonstracao exterior da dependencia das creaturas, e uma expressao
primitiva de reconhecimento.»

«0 sabio e sisudo Socrates era summamente apaixonado pelas dancas, que lhe ensinara
Aspasia.»

«0 grave e carrancudo Catao, aos 60 annos, tomou mestre de danca, para poder apparecer
convenientemente nos bailes.»

(O Panorama de 1837)

Abrira a nobilissima casa do Arco os seus saldes ao publico: dizemos--ao
publico--, porque, o cavalheiro titular seu dono, era prodigo nos seus
convites, como em todas as suas nobres acgdes. Dentro do seu palacete,
nenhum dos seus convidados gosava de superioridade: todos eram iguaes,
pelo tracto que recebiam; e se alguem, estranho a terra e as pessoas alli
reunidas, houvesse de notar algum acanhamento, isto &€, menos liberdade em
todas as suas accoes, apontaria o distincto fidalgo que recebia. Tal foi sempre
1700 0 especial condao de toda aquella sympathica familia, para pérem &
vontade os seus convidados.?

Sao tres os saldes de baile, todos ao correr, havendo de cada lado do ultimo
d'elles, e ao mesmo nivel, um lindo terraco ajardinado: para o do meio, da
entrada um soberbo saldao de espera, com duas varandas, sobre o arco, que
olham para a rua, assim como os terracos. Ao salao de entrada, e em sentido
opposto aos do baile, seguem-se outros, parecendo todos, olhando-se do
ultimo d'elles para os do baile, um--T.--De sorte que, a pessoa collocada no
saldo do meio defronte da porta da entrada, vé todos os saldes e os terracos.
A entrada do palacete é por uma larga e bem construida escadaria de pedra.
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N'este baile, onde se vao dar algumas scenas do nosso «Conto», foram
permittidas as caracas, tendo-se distribuido bilhetes, para os que assim
guizessem conservar o incognito, por algum tempo, e animar a reuniao com
freneticas dancgas, e brinquedos innocentes.

Desde a escada até ao ultimo saldao, como nos terracos que, pela profusao
de luzes, se nao sentia a falta do dia. 1171

O mais exigente dos convidados, deparava, no seu logar, com os objectos
que la devessem apparecer.

Antes de affluirem os encaretados, ja se viam, no principal saldao, as nobres
senhoras intimas da casa; o respeitavel senhor d'ella; Sebastiao da Mesquita;
Arthur Soares; Leopoldo, e seu irmao Joao de Lencastre. Estes nossos
personagens foram alli hospedes, como parentes.

Completo o ajuntamento, era bello de vér-se.

Aqui, um grupo de senhoras vestidas de camponezas dos arrabaldes de
Guimaraes, com as saias de muita roda, os capotilhos de fina baéta
encarnada com as pontas crusadas no peito, e atadas nas costas, os seus
grossos corddes, e immensas arrecadas de ouro,--offereciam confeitos, e
raminhos de violetas.

Alli, os descuidados e jovens lavradores, com as suas fardetas azues de
botdes amarellos, camizas de linho bordado, e o inseparavel varapau, que
Ihes servia de encosto para contemplarem as suas namoradas, tendo cada
um o braco esquerdo estendido sobre o pau, e a perna direita crusada sobre
a esquerda.

Além, a irrequieta vivandeira, acompanhada de seu militar; o sevéro
magistrado assestando a luneta; o antigo fidalgo portuguez de rabicho
empoado, e de casaca e calcdes de setim bordado; matrénas respeitaveis, e
jovens senhoras vestidas & época, no melhor gbsto, ostentando a antiga e
bem merecida fama das formosas vimaranenses, e mostrando, pelas joias de
subido preco, que as adornavam, o esplendor e nobreza de suas familias.

Rompeu o baile por uma scena campestre das que no Minho, a mais poetica
provincia de Portugal, se notam com frequencia, e se apreciam sempre.

11721D0S grupos camponezes foi composta uma tocata, de rebecas, clarinetes
e banzas; havendo um cantador, e uma cantadeira que, depois d'outros
improvisos do seu desafio, concluiram assim:

«Foi o velho rei David,
0 primeiro dangador;

vamos nés tambem dancgar,



cada um com o seu amor.
«Fazes mal, linda Maria,
convidar em lar alheio;

do temoér e d'altivez

a virtude jaz no meio.
«Nao te pedi o conselho,

e vem tarde a correcgao;
guem a festa convidou,
agradece a minha acgao.
«0 fidalgo que da festa,
incapaz é de ralhar;

mas o sabel-o ndo deve,
ser motivo p'ra abusar.
«Digam todos que me ouvem,
se eu me quiz entremetter;
seja a resposta o signal,

para a gente s'entreter...»
E comecou o baile, vivo, animado, delirante.

Nos pequenos intervallos do bulicio dancante, e em quanto eram servidos
os convidados, tinham logar (1731 as intrigas ou, sem cheiro de gallicismo, as
mystificagoes.

A vivandeira, sempre pelo braco do soldado, féra a que mais valente se
tornara em phrases de mystificar. Dirigindo-se a todos o0s grupos,
simultaneamente, e procurando dar & voz esse tom desconhecido que, nos
bailes d'esta ordem, faz parecer igual o metal de todas as vozes, conseguiu,
em pouco tempo, chamar sobre si todas as attencoes. Além da agudeza e
propriedade dos seus dizeres, concorreram tambem, para um tal resultado,
a notavel elegancia da vivandeira, e o porte pretencioso e audaz do militar
seu companheiro.

A Leopoldo, fallou a vivandeira assim:

--Porque nao estd aqui tua mulher?...



--Porque esta n'outra parte... Tu querias conhecél-a?

--Conheco-a, e conhecgo-te... Ella € uma creatura angelica, e tu és um
marido ao qual assenta bem o adagio portuguez, que diz: «Horta sem agua,
casa sem telhado, marido sem cuidado, de graca é caro...»

E finalisando com uma risadinha aquella allusao, foi dizer a Arthur Soares:

--Conheco a origem da sua habitual tristeza, cavalheiro... Pensa... na dér
de Maria...

--E ndo |lhe parece motivo de grave meditagao o soffrimento da Virgem?...

--Ha doéres muito semelhantes, que ndo merecem ao cavalheiro o menor
cuidado...

--Porque talvez as desconheca...
--Ndo: é porque se nao pdde dividir o sentimento forte...
--E, quando seja assim, o culpado sou eu?...

r1741--Nao é culpado, mas é causa de culpas... Quando as conhecer, saiba
comprehendel-as e desculpal-as... Adeus!

Prepassou rapidamente por junto de Joao de Lencastre, e disse-lhe:
--A palavra do homem de bem é sagrada: conto com o seu silencio...

Em seguida foi collocar-se, sempre pelo bragco do soldado, em frente de
uma distincta senhora, @ qual dirigiu a palavra n'estes termos:

--Por este meu companheiro, fui rogada, para dizer a v. exc.? uma
impertinencia: desejava pagar-/he o beneficio de me trazer a este baile... D4
licenca que eu falle, minha senhora?...

--Dizia minha avo, que triste da casa, onde a gallinha canta, e o gallo calla...
Mas como € para ser pago um favor, venha de |4 a tua impertinencia...

--Digo, fielmente, as palavras que me ensinaram: «Queimou-se a fbrca,
cahiu o tyranno».

--Pena foi que elle cahisse, e ella se queimasse, antes de ter 1a subido o
atrevido que te ensinou...

--Eu, minha senhora, nao tomo a mais pequena parte...



--Acredito, dei-te licenga, e nao te quero mal. Aconselho-te, porém, que te
desquites d'esse companheiro: os da sua laia, substituiram a férca pelo
punhal, que é mais leve, traicoeiro, e menos apparatoso...

O careta vestido de magistrado, que ouvira o dialogo precedente, disse ao
fidalgo antigo, que estava ao seu lado:

--Conheces aquella senhora, que respondeu & vivandeira com tanta
vivacidade?

r1751--Nao € a viuva irma do dono da casa?
--E. Que juizo férmas da sua alma?
--Parece que nao desgostaria de vér continuar a pernear os malhados...

--Como te enganas!... E a alma mais completa e mais sublime, que sahiu
das maos do Creador. As suas acgdes, sao uma perfeita antithese das suas
palavras...

A vivandeira, livre ja do peso sob que parecia vergar com a commissao do
companheiro, procurava alguem com anciedade. Percorridos todos os saldes,
sem encontrar quem desejava, foi a um dos terracos, onde Sebastiao da
Mesquita passeava, parecendo alheio a festa. A vivandeira, mal que o vira,
despediu bruscamente o soldado, e dirigiu-se ao velho fidalgo:

--A tristeza de que v. exc.= esta possuido, procede do conhecimento da fuga
inesperada de uma donzella, companheira de infancia de sua exc.m filha, nao
é verdade?...

--N@o conheco quem me interroga, nem sei quaes sejam os direitos que
julga ter para me interrogar...

--Queria... desejava dar cumprimento a uma vontade e pedido da pessoa
a que me refiro... Se V. Exc.= désse licencga...

--Tirando primeiro esse panno que lhe cobre a cara, pode fallar.

--E que... para o que tenho a dizer e a fazer, posso conservar 0 meu
incognito... E s6 pedir, em nome d'ella, perdao a V. Exc.? se algum desgosto
Ihe causou com o seu procedimento, e beijar-lhe a respeitavel e bemfeitora
mao...

--Jodo, Arthur, meus amigos, venham cal... 1i7 E preciso obrigar esta
mulher a descobrir a cara...

--Senhor!... Uma tal violencia, sem auctorisacao do cavalheiro dono da
casa...



--Quero-o eu!...

A estas vozes, demasiado vivas, acudiu gente das salas, que
repentinamente conheceu a origem da altercacgao.

A senhora, que déra licenca a vivandeira para |lhe dizer uma impertinéncia,
foi a que primeiro a protegeu:

--Estranho que o primo Sebastidao, um consummado fidalgo e cavalheiro,
tentasse fazer violencia a uma fraca mulher... Esta pequena, senhora ou
burgueza, fica, desde este momento, considerada como se fora minha filha!...
Conserva o teu incognito, que ninguem agora se atrevera a descobril-o...

--Se V. Exc.? quer, snr.2 condessa, eu levo comigo essa menina para o
convento...

--Obrigado, Eulalinha, pelo teu bom desejo. Es uma crianca t&o formosa do
corpo como da alma: Deus ha de proteger-te.

--Mas, minha boa irma, V. Exc.> bem sabe que devemos ao primo e snr.
Sebastido da Mesquita, toda e qualquer satisfacdo que elle pecga; nao so pela
qualidade da pessoa que €, como por ser nosso parente, e meu hospede...
Talvez que essa creatura o offendesse, e...

--Um homem, como nosso primo, nunca péde dar-se por offendido pelo que
Ihe faga, ou diga, uma infeliz mulher... E a primeira vez, que oucgo fazer
distinccao ao meu excellente irmao das qualidades dos seus convidados... V.
Exc.2 nao se considerou, para assim fallar, o dono d'esta casa...

11771--De certo que nao, nem podia, estando V. Exc.® aqui.
--N'esse caso, eu ja dei as minhas ordens.

--V. Exc.2 minha respeitavel thia e senhora, concede-me a honra de ser, no
resto da noite, o cavalheiro d'essa dama?

--Agradeco-te a boa e fidalga intencao, meu presado sobrinho e snr. de
Pindella. Has de vir a ser competentissimo para todas as nobres accdes, assim
o espero em Deus; mas és ainda muito novo para um protector.

--E para mim, prima condessa, ndao serao estas cans fianga sufficiente para
receber a honra, que lhe pediu seu illustre sobrinho?

--A V. Exc.?, meu presado primo e snr. de Villa Pouca, que reconheco habil
para tudo que seja nobremente arrojado e distincto, peco até a especial graca
de conduzir, quando ella quizer, esta minha protegida a sua habitacao...



--Nobres senhoras, e amaveis cavalheiros!... Penhorada em extremo pelos
favores e attencdes, que me dispensam, nao posso deixar, comtudo, de
pedir-lhes, que reformem completamente qualquer juizo menos favoravel,
concebido pelo procedimento do snr. Sebastido da Mesquita... S6 quem o nao
conheca, o podera considerar capaz de uma acgao menos nobre... Aquelle
respeitavel ancido, que nem talvez ouvisse do que VV. Exc.> o accusaram,
esta soffrendo intimas dores, como paga da sua generosa bondade para
comigo... Adoptou-me, e tratou-me como sua filha, e eu fugi repentinamente
da sua vigilancia e carinho!... Procurei vir aqui, a este baile, sé para vér
aquelle venerando velho, e beijar-lhe a bemfeitora mao... Queria 11781 fazel-o
sem me dar a conhecer, e foi a minha teimosia em conservar o incognito, que
o fez alvo de injusticas, que nao merece!... De joelhos, e com a cara
descoberta, lhe pede perdao de tudo esta infeliz, snr. Sebastido da
Mesquita!...

--Rosall... Como pdde conservar os sentimentos que acaba de manifestar,
a mulher que... que eu nao conhego!...

E Sebastido da Mesquita, assim fallando, virou as costas & donzella,
retirando-se vagarosamente.

O baile continuou ainda por muito tempo, um pouco frio apds estas scenas,
e, para o fim, com a mesma animagao do coméco.

As dores alheias, nao tolhem as festas dos felizes.

12 Quando a snr.2 D. Maria II visitou o Minho, o sr. duque de Saldanha, que fazia parte do
séquito da rainha, foi hospedar-se em casa do fallecido snr. do Arco. Constou ao povo, que
o palacete estava custosamente adornado, e agglomerou-se a porta, para o vér: os criados,
nao deixavam entrar; mas o illustre, e sempre chorado, titular, deu-lhe entrada franca, nao
consentindo que se despojasse dos seus tamancos, embora lhe inutilizasse riquissimos
tapetes.

[179]

VII

TORMENTOS INTIMOS

«Correu-me a vida outr'ora delirante,

Tive faceis amores, ledas glorias,

Julguei-me um dia amado e outro amante,
Sonhei promptas victorias,

E vi, em limpo céu formoso e puro,
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Brilhante erguer-se o vulto do futuro.
Tumulto, agitagao, rumor, bulicio
Compoz o0 meu viver.--Mas eis que um dia
Paro e vejo o tremendo precipicio--
A vida, que vivia,
Era vida ficticia e descorada...
Um pouco de sussurro--e ao cabo... o nada!»

(Silva Leal Junior.--Primavera.)

Logo que Jodo de Lencastre chegou a falla com Sebastidao da Mesquita,
depois de Ihe dar a rasao por que Arthur e Leopoldo o acompanhavam, e de
lhe dar conta da entrega do dinheiro e onde ficara D. Maria da Gloria,
occultando-lhe a parte que dizia respeito a Arthur Soares, porque este muito
Ihe rogara que assim procedesse,--noticiou-lhe Sebastidao da Mesquita, com
intimo pesar e viva inquietagdao, a fuga precipitada da donzella Rosa,
encarregando-o de descubrir a sua paragem, e de saber os motivos que a
determinaram a deixar a casa paterna, lancando sobre si indelevel estigma.

risojN@o ficou o antigo escudeiro menos perturbado com a noticia, do que se
mostrava o velho fidalgo ao dar-lh'a: preparava-se para ir procurar a donzella
por toda a parte, quando um dos constantes visitadores da casa do Arco,
muito fallador, e do numero de sujeitos que facilmente se relacionam com
toda a gente que os quer ouvir, lhe deu, como novidade importante, a da
chegada a terra de uma rapariga de truz, que parecia ser de facil accesso,
pela pousada que escolhera, descrévendo-a com toda a minuciosidade.

Agradeceu Jodo a Deus, a veia falladora d'aquelle homem, que Ihe poupara
muitas fadigas; e nao o enganou a sua esperanca, porque era effectivamente
Rosa a inculcada mulher, que elle foi encontrar na casa, € na occasiao,
descripta no capitulo--«Babel de Sabios.»

Depois que Jodao conseguira fazer retirar os petisqueiros adoradores de
Rosa, e ficara s6 com a donzella, empregara, para a obrigar a fallar,
persuasivos e sentimentaes discursos, orvalhados, por mais d'uma vez, com
lagrimas de mal escondida affeicao. Foi tao eloguentemente irresistivel, que
a donzella confessou-lhe tudo: disse-lhe, que fugira do seu lar, e abandonara
a proteccao e carinho dos nobres fidalgos seus paes adoptivos, porque nao
podéra por mais tempo ter occulto no peito o seu affecto por Arthur Soares,
affecto que d'ella se apoderara por tal arte, que sé pela morte ou pela doudice
podia terminar. Que sabia a existencia de um amor, igualmente invencivel,
entre Arthur Soares e D. Maria da Gloria, senhora que ella amava como irma;
e que, para nao prejudicar com algum irreflectido procedimento seu estes
amores, resolvera fugir, e dar-se como perdida, embora isi; tambem



estivesse resoluta na sustentacao da sua virtude, mesmo no meio dos mais
arriscados perigos.

Jodo Vidal, ou de Lencastre, que a escutdara com a maior attencao, depois
de um longo silencio, significativo de intimas dores, disse & donzella, que nao
podendo deixar de ser ja um facto conhecido do publico, a sua fuga e paragem
n'um local de descredito, inuteis se tornavam todas as reflexdes tendentes a
demonstracao do érro de um tal passo; mas que elle via um meio seguro, e
menos arriscado, de tudo se fazer como a donzella queria. Que pelo
casamento d'ella Rosa, ficavam igualmente livres os amores de sua irma
adoptiva, ndo se expondo a donzella & lucta terrivel que comecara; lucta que,
mesmo victoriosa que d'ella sahisse, Ihe havia de trazer necessariamente a
perca da sua boa reputacao: que elle possuia um nome, e uma pequena
fortuna, e que, se podéssem esquecer os 40 annos da sua idade, no seu
coracao havia logar para a entrada de um sentimento sério.

Rosa, respondeu-lhe commovida, que nao era digna de semelhante honra;
que apreciava devidamente o seu brioso e caritativo proceder, e que |he devia
por elle o nome de irma, com a santa amisade de um tal titulo.

Foram baldados todos os esforgos, que Jodo empregara para demover a
donzella do seu proposito, e combinaram o guardar-se absoluto segredo
acerca do que entre elles se déra.

No dia seguinte ao do baile, alugou Joao de Lencastre uma casa, situada
defronte d'aquella a que a donzella regressara; e despediu-se de Sebastidao
da Mesquita, dizendo-lhe que acompanhava Arthur Soares (1527 as linhas do
Porto, onde eram precisos bragos leaes para a sustentacao da causa do povo;
sendo-lhe facil o convencer Arthur de que partisse sem elle, com promessa
de Ia ir ter, logo que podésse fazel-o0; e recolheu-se secretamente @ morada
que alugara, para de |a espiar as accoes de Rosa.

Arthur Soares, caminho do Porto, levava enluctado o coragao. Sabia que
era amado por D. Maria da Gloria; ja se havia acostumado aquelle affecto, o
unico da sua existencia; mas nao podia desterrar de si o convencimento de
gue a fidalga lhe nao podia ser dada por esposa. Era certa, e bem manifesta,
a estima que lhe dava seu padrinho; mas essa estima, considerava elle mais
como uma proteccao das que usam conceder os nobres senhores aos que
d'ella carecem, do que amisade verdadeira, que iguala e estreita os homens
por lacos fraternaes: possuia muitas provas do desapparecimento de
affeicOes iguaes & que |he concedia o fidalgo, logo que, pelo considerado e
protegido, fosse ferido o orgulho de raca do protector. Pedia, pois, a Deus,
que a sorte da guerra lhe désse occasiao de elevar-se até poder chegar a D.
Maria da Gloria, ou de fazel-o descer ao esquecimento eterno, com a gloria
dos bravos por mortalha.

Leopoldo, cuja presenca, na illustre casa da hospedagem commum, féra
tolerada por Sebastidao da Mesquita em deferencia as conveniencias sociaes,



regressava tambem ao exercito da rainha, o grosso do qual se achava entao
em Coimbra, commandado pela primeira espada portugueza do nosso tempo.

Podia chamar-se um cadaver ambulante, o fidalgo militar, tal era o sombrio
e estragado aspecto da sua pessoa. O soffrimento d'este desgracado, que
amava [1s3 Sem esperanga, e que odiava por ciumes, era um severo castigo
da Providencia. Caminhava para onde o chamava o dever, movido mais por
um resto de brios, do que por empenho, e vontade, de servir a causa a que
se devotara, depois de ter renegado a popular: n'elle sé6 havia bem fixo, o
sentimento do seu tormento intimo.

Sebastido da Mesquita, chorava com lagrimas paternaes a ma sorte a que
se entregara a donzella Rosa. Arrependera-se do seu arrebatamento no baile,
desejara poder remedial-o, receber nos bracos a donzella, perdoar-lhe a
primeira leviandade, acolhel-a de novo, talvez ainda innocente e pura, e
estorvar assim a quéda infallivel, e horrenda, da que elle considerara sempre
como sua filha. Mas era ja tarde; e o seu natural orgulho ndo lhe consentia
desmentir, com um procedimento contradictorio, o severo porte de que usara
publicamente.

Este facto, a par da violenta dor que Ihe entorpecera as forgas physicas,
fizera pensar Sebastiao da Mesquita, com muita gravidade, no futuro de sua
filha Maria da Gloria.

Por maior que seja a confianca que se deposite no caracter e virtudes de
uma filha, quando vemos no caminho da perdicdo outra mulher, que nos é
cara, lembra-nos logo a possibilidade de um desvio, e queremos remedial-o
com prevengoes, algumas vezes, € nao poucas, com bem peiores resultados
do que haveria no imaginado mal, que tentdramos evitar.

O velho fidalgo, depois de ter conferenciado com varios cavalheiros do
berco da monarchia, onde se deteve pelo prostramento em que estava,
escreveu a D. Maria da Gloria uma carta d'este theor:

nsaj«Minha muito presada Maria:

«0O meu paternal carinho, leva-me a pensar que seja tempo de escolher-te
um esposo digno de ti, que possa, na minha falta, proteger-te socialmente
contra as ciladas sempre preparadas para as donzellas do teu merecimento,
e do teu dote. Aqui, n'esta antiga e gloriosa terra de Guimaraes, presumo eu
que existe o que nos convém. Convido-te, pois, a que venhas quanto antes
ter comigo, para avaliares por ti a competencia da minha escolha.

«Ainda hoje recebi carta da tua santa e respeitavel mae, que é sempre o
bom anjo do nosso lar. De certo tambem sabes, que ella esta de boa saude,



por que ndo havera dia em que te ndo escreva, como a pessoa que ella mais
ama.

«Recebe a bengao, e uma saudade, do teu extremoso pae,

Sebastido.»

D. Maria da Gloria, embebida nos fagueiros sonhos de um futuro risonho, a
que aspirava pelo seu amor a Arthur Soares, e entretida a desvanecer, com
expansivas provas da sua amisade e bom juiso, os dissabores da sua discipula
Anna, que todos eram a quasi certeza de ndo ser ja amada por Leopoldo,
nem por sombras podia prever a fatalidade de que estava ameacgada, com
aquella ordem paterna.

O padre Alvaro, continuava a sua vida de oracao e penitencia. Pastor
exemplar, possuia o acrisolado amor das suas ovelhas, porque sabia praticar,
para com todos, a caridade que aprendéra de Christo. Ainda assim, soffria
constantemente, e muito. Havia uma [iss; campa na sua parochial egreja, ao
pé da qual elle esquecia o filho idolatrado, as suas penitencias, o seu
evangelico proceder, para tdo sdmente se recordar de que fora peccador.

Feliz, quanto se pdéde ser n'este patrimonio de Eva, de todos os
personagens do nosso «Conto», sé era a respeitavel e bondosa matrona, D.
Isabel de Abendanho, que tinha fechada a sua existencia em aldeia pacifica,
e resumidas as suas ambicdes na direccao do seu casal, no respeito e amisade
ao esposo, e no elevado amor a sua filha. [ise

[187]

VIII

A MULHER CAHIDA

«A justica de Deus Ihe infundira no coragao abundancia de remorsos, e a dos homens |he
entornava sobre a fronte amplo vaso farto de ignominia.»

(A. H.--Fragmento de um livro inedito.)

Por mais que os homens doutamente célebres de todos os seculos tenham
querido collocar essa formosa e apreciavel parte do genero humano--a
mulher--na altura que lhe é devida, nunca a fonte sublime do amor, a mae e
o apoio da meninice, o esteio da vida, deixou de ser conduzida por nds a
todos os sacrificios: raro € o homem que se aproxima da mulher sem que a
macule; e feita escrava de seus caprichos, é a deshonra e o villipendio, que
lhe d& em premio!



A mulher, na sua juventude, s6 ambiciona o nosso amor; alinda-se para
agradar-nos, e nos damos-lhe, em vez do que nos pede, a paixao material
que a enlameia: consome-se, para conservar-nos, em sua iss] idade adulta,
porque nos alimenta a seus peitos, arruinando a sua belleza; e nds céramos
de um pejo infame, se a maternidade nao teve logar dentro de umas certas
condicdes sociaes, que nos imprimem a /egitimidade: levanta as maos ao céu
na velhice, porque a mulher é naturalmente religiosa, dedica os ultimos annos
de sua vida a orar por seus paes, por seus filhos, por todos os desvalidos; e
nos alcunhamol-a de impostora e de bruxal!

Existiram sempre philosophos, escassos de comprehensao, e mal avindos
com a mulher, que attribuem a esta preciosa parte da nossa existencia o vicio
do sensualismo, que nos provoca. Covarde mentira!

A perversao da moral, e o desenfreamento das vis paixdes, tem sido, em
todos os tempos, o resultado forgoso de infinitas circumstancias, em que a
mulher nao toma parte.

A corrupcao da Grecia, como a romana sua filha, teve origem na philosophia
de Epicuro, nos mancebos que a seguiam, e nao nas vilipendiadas matronas
d'aquellas nagoes.

Antes das torpezas de Messalina, ja Cesar tinha manchado o seu thalamo
imperial.

Seriam as mulheres culpadas nos crimes, que abrazaram as duas cidades
nefandas, de que nos falla o Génesis?!

Corteja-se a formosura da mulher; empregam-se aleives para seduzir a
incauta; fazem-se promessas mentirosas; servem todas as villezas ao nosso
proposito: um, é o dilecto de seus carinhos, e consegue o seu amor;
aconselha-lhe a fuga da casa paterna; cerca-a de algumas commodidades
passageiras; sacia-se; desampara-a; precipita-a na profundeza da
desventura; [is9) deixa-a na miseria, e no desabrigo de toda a consolagao
humana!

A nudez e a fome, tomam entao logar juncto ao umbral solitario da infeliz!...
Que Ihe resta?!... Vender-sel... Pedir ao primeiro que passa, que lhe estampe
na fronte o ferrete do aviltamento pelo ébulo da infamia!l...

Depois, as dissolugdes, a velhice prematura, a miseria e a doencal...

Depois, a enxerga da caridade!...

Depois, a valla commum do cemiteriol...

Depois, nem uma so lagrima que lhe agueca as cinzas; nem uma sé flor no
seu jazigo; ninguem que ore por ella a Deus!...



E o elegante seductor?...

Passou a fazer novas conquistas; gastou o melhor do seu vigor e da sua
fortuna, em atirar com muitas irmas na desgraca ao lado da sua primeira
victima; pensou mais tarde em casar-se; escolheu convenientemente a
esposa, fez-lhe a mercé do seu nome e, para vingar-se de uma affronta, que
nao podia ter 0 seu perdao, assassinou a mulher

Rosa, luctava com animo viril contra as tentacdes de todo o genero de que
se via rodeada no bordel a que voluntariamente se acolhéra. Eram-lhe,
porém, ja muito pesadas essas luctas desiguaes. Mais ainda que os
atrevimentos e ciladas dos vadios frequentadores d'aquella casa, causavam
asco a virtuosa donzella as suggestdes das infelizes do seu mesmo sexo,
pervertidas até ao extremo de tentarem chamar ao seu grémio as que nao
tinham macula.

Principiava a entrar na alma de Rosa o arrependimento (i90; do passo
precipitado a que se abalangara. Conhecéra, ainda que tarde, a borda do
precipicio em que estava, receiava pelas suas forcas, e tremia de nao saber
como fugir-lhe.

Uma noite, foi a donzella mais atacada pelo terror: pareceu-lhe, a deshoras,
ouvir estranhos rumores, féra do seu pequeno e pessimo quarto. A pouca
seguranca da porta, e da fragil fechadura, augmentava o receio da donzella:
apromptou luz, e vestiu-se.

O rumor aproximou-se, a porta foi violentada, e Rosa agarrada fortemente
pelos pulsos:

--Nao esperava esta desférra do seu militar, amavel vivandeira?!...

--Deixe-me... largue-me... acudam!...

--N3o espante as pulgas, menina... Esta boa terra dorme toda as nove
horas, e ja passa da meia noite... S poderia esperar beneficio da minha

generosidade, e eu, confesso, ndo tenho o fraco de generoso...

--Ndo realisara a malvadez que intenta, em quanto eu tiver um sopro de
vida...

--E 0 que vamos a Vér...

E o malvado homem empregava todas as suas forcas, em dobrar a mulher,
que nao podéra seduzir.

Rosa, debatia-se com toda a furia e, mais que outra qualquer, resistira por
muito tempo.



Quando estava proxima a matar-se ou a ser preza do infame, quebrou-se
repentinamente um vidro da janella, e varanda, que dava para a rua, abriu-
se a porta d'ella, e penetrou no quarto um homem, possesso da furia do leao,
que descarregou sobre a cabeca do aggressor uma fortissima pancada, com
o castao (1917 de um chicote de forga, estendendo-o logo sem accordo de si.

--O snr. Joao de Lencastre!l... Oh, leve-me d'aqui!... Salve- me!... A mais
forte das mulheres, cercada d'estas infamias, é impotente e fraca!... Agora o
conheco!... Mas... como appareceu tanto a proposito?!...

--Habito aquella casa, alli defronte, e estava sempre de vigia, e preparado
com uma taboa forte e larga, para lancar da minha janella & varanda d'esta
casa, quando, como agora succedeu, |he fosse necessaria a proteccao de...
seu irmao, senhora...

--Que nobre alma a sua, Joao!... Vamos... deixemos este inferno, e em sua
casa combinaremos o0 que deva fazer-se... [192]

[193]

IX

O PERIGO DAS CARTAS

Kuvannn e bem se manifesta,
Que sao grandes as cousas, e excellentes,
Que o mundo encobre aos homens imprudentes.

(Camdes--Lusiadas.)

D. Anna e D. Maria da Gloria, passavam as horas em longos desafégos e
amigaveis confidencias, suavisando assim as saudades e as magoas que
soffriam. Nas suas respectivas posicdes, nao era aquella a epocha mais infeliz
da vida das duas amigas. Quando podémos depositar em peito amigo o que
nos impressiona, quasi desapparece o pesar que sentimos, pelo allivio que
nos da a certeza da partilha na doér.

Estava, porém, marcado pelo destino, que poucos deviam ser os momentos
de quietacao, para as heroinas do nosso «Conto».

A carta que Sebastido da Mesquita escrevera & filha, viera terminar o géso
das confidencias, e tornal-o em prantos amargos. Para D. Maria da Gloria, o
ser forcada a casar-se com outro homem, que nao (1941 fosse Arthur Soares,
era peior do que a morte. Sabia-o D. Anna, que tomou uma deliberagao
arrojada, para salvar a sua amiga, sem l|h'a communicar. Mandou um
expresso a Arthur Soares, com uma carta d'este theor:



«Meu presado irmdo adoptivo:

«Confiada no seu cavalheirismo, de que ja possuo bastantes provas, ouso
pedir-lhe que venha a esta sua casa, logo apds a recepcao d'esta minha carta.
Leopoldo estd ausente, como sabe, e nds esperamos o snr. Arthur com a
maior anciedade.

Anna.»

Isto feito, tratou de convencer a sua mestra, e amiga, de que devia accusar
ao pae a recepgao da carta, e dizer-lhe que estava doente, e que cumpriria
as suas ordens, logo que o seu estado de saude lhe permittisse fazel-o;
porqgue assim ganhava tempo, que podia muito bem mudar a face dos
acontecimentos. D. Maria da Gloria, inhabil para o raciocinio, sujeitou-se a
tudo quanto lhe ensinuou a sua amiga.

Por este tempo, marchava sobre as linhas do Porto, o general em chefe das
tropas da rainha, com o grosso do seu exercito.

As tropas da junta provisoria do governo supremo do reino, haviam soffrido
desastres, sendo, o mais notavel, a incomprehensivel desgraga de Torres
Vedras;®* mas as activas e energicas providencias dos homens [ios; do
governo, juntas & dedicacao popular pela sua causa, tudo remediavam como
por encanto. Em vez de diminuir, augmentava o numero de soldados, por
cada batalha que se perdia!

E apesar dos desastres, do grande dispendio com as reorganisagdoes do
exercito, e de s6 pagarem tributos moderados os povos sujeitos ao poder da
junta, poude esta exemplar quanto energica governagao decretar, entre
outras medidas de bom senso e muito alcance, e de algumas pensoes
avultadas, que as mulheres dos officiaes prisioneiros na batalha de Torres
Vedras recebessem uma prestacao mensal de 12$000 reis, e as das pracas
de pret 60 reis diarios, em quanto seus maridos estivessem em poder do
inimigo.*

O quartel general do real exercito estava em Oliveira de Azemeis: foi
escolhido um official para commandar uma forga, que fosse em conhecimento
junto das linhas do Porto, e recahiu essa escolha em Leopoldo. Ao saber-se
da aproximacao de forcas inimigas, tocou a rebate dentro dos muros da
cidade invicta, e as linhas foram immediatamente guarnecidas em férma.

Arthur Soares, commandava uma companhia de voluntarios da guarnicao,
gue occupava, casualmente, o lado da estrada de Lisboa. Conhecida a
pequenez da forga inimiga, os insoffridos populares saltaram as linhas, (19 €
foram atacal-a. Arthur quiz, mas ndao o conseguiu, conter os do seu
commando. Havia recebido ha poucos instantes a carta de D. Anna, e nao
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podia, nem queria, arriscar temerariamente a vida n'aquella occasiao.
Anciava que terminasse aquelle passageiro incidente da guerra, para correr
ao chamamento da sua companheira de infancia. Batia-lhe apressado o
coracao, porgue um presentimento lhe segredava, que D. Maria da Gloria nao
era estranha no conteldo da carta; mas como ndo podéra refrear o impeto
dos voluntarios, forgoso lhe foi acompanhal-os.

Empenhado o tiroteio entre as pequenas forgas inimigas, cahiu ferido Arthur
Soares, que ficara por morto no campo. Um soldado, d'aquelles a que os
proprios camaradas dao o epitheto infamante de pulhas, despojou logo o
official inimigo de todos os objectos de algum valor, que elle tinha em si:
entre 0os demais despojos, ficou tambem possuidor da carta de D. Anna, que
teve a curiosidade de lér; e como visse |a o nome de Leopoldo, e soubesse
gue assim se chamava o seu commandante, com a mira em qualquer
recompensa, quando por ventura com elle se entendesse aquella carta, foi
immediatamente entregal-a a Leopoldo, dizendo-lhe que a encontrara
perdida no logar da refrega...

Aqguella bala de papel, fora mais fatal ao marido de D. Anna, do que a de
chumbo ao amante de D. Maria da Gloria...

Leopoldo retirou precipitadamente com a forga do seu commando; e o corpo
de Arthur Soares foi recolhido pelos seus camaradas, que lamentavam com
desespéro a sorte do bondoso e bravo official.

13 Em proclamacao do primeiro general da junta do Porto, datada de Coimbra de 29 de
Dezembro de 1846, |é-se: «Soldados!--Nem a desgraca da nossa valente segunda columna
vencedora em Torres Vedras, e depois anniquilada por uma incomprehensivel desgraca; nem
a conspiracao dos elementos, que tornaram perigosa e terrivel a nossa marcha, na qual
centenares de individuos ficaram em poucas horas descalcos, e muitos em risco de
morrerem, tem podido abater vossa coragem!»

14 Decreto da junta de 11 de Janeiro de 1847.

[197]

X

O CRIME

«0 espirito ndo |he dava coisa que vislumbrasse senso-commum. A carta era o seu maximo
supplicio.»

(Camillo Castello Branco. Mysterios de Fafe.)

D. Isabel de Abendanho recebera carta do marido, communicativa da sua
resolucao de casar a filha com um cavalheiro vimaranense; e dizia-lhe que
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fosse, acompanhada do padre Alvaro, & residencia de D. Anna, e de 13
viessem todos ter com elle a Guimaraes.

A chegada de sua mae, e do padre Alvaro, foi para D. Maria da Gloria novo
motivo de abundantes lagrimas. A velha e nobre senhora preadivinhara a
rasao d'aquelle pranto, e desde logo protestou dar & filha o seu maternal
apoio. O padre Alvaro, senhor da causa que assim amofinava as tristes
mulheres, deu-lhes a consolacdao das suas evangelicas palavras, e prometteu
empregar, com Sebastido da Mesquita, os brandos meios da persuasao para
o dissuadir da 11987 effectividade de um enlace repulsivo & noiva. Todos de
accordo em demorar quanto possivel a ida a Guimardes, confirmaram a
Sebastiao da Mesquita a noticia do incommodo de D. Maria da Gloria, que
afinal ndo era mentirosa, porque a donzella estava doente, e de molestia que
podia matal-a, se ndo tivesse forga para resistir 8 vontade paterna.

Rosa, salva da vergonha e da deshonra por Jodao de Lencastre, resolveu
aproveitar-se da proteccao do seu salvador, e assentaram de viver, em
Portugal, ou no estrangeiro, debaixo de rigoroso incognito, mostrando a
donzella desejos de vér as suas queridas companheiras antes da sua
completa desapparicdo, embora lhes ndo podésse fallar; e o antigo escudeiro,
que nao tinha vontade alheia & da sua protegida, cogitava no modo de fazer-
Ihe a vontade.

Nenhum dos mais fortes inimigos do homem, empenhado em fulminal-o, e
dispondo de todas as convulsdes do mundo, teria conseguido produzir em
Leopoldo uma sensacdo semelhante & que sentira com a leitura da carta, que
o soldado |he entregara. Por momentos, julgou-se victima de um sonho, e o
seu olhar desvairado era terrivel de vér-se. Depois, de subito, sahiu-lhe do
peito um como rugido feroz, e todas as suas accdes foram impetuosas e
allucinadas. Mandou tocar & retirada, entregou o commando ao seu
immediato, e precedeu muitas horas, tal foi a sua vertiginosa carreira, a
chegada da forga ao quartel general. Alli, fez, como |lhe cumpria, o relatorio
dos successos militares, de tal sorte contradictorio e obscuro, que Ihe nao foi
difficil obter a licenca, que febrilmente implorava, porque 0s superiores o
suspeitaram victima do comego d'uma alienagao mental.

ro9)Era alta noite, e dormiam todos os habitadores do seu palacio, quando
Leopoldo chegou alli, vindo do acampamento. Quem o tivesse visto jornadear
de noite, ora esporeando o ginete de modo a fazel-o saltar por todos os
obstaculos, que lhe estavam defronte, ora deixando o caminhar em direcgao
incerta, e com as rédeas soltas, dizia que era um sér phantastico dos que
algumas vezes nos agitam o somno. Gastara algumas horas a percorrer os
arredores da sua principesca habitacao, para conseguir introduzir-se 14, sem
que fosse apercebido.

Estava a romper a manha, quando podéra obter entrada por uma janella
baixa, que ficara mal fechada, e caminhar, tateando, e com passos incertos,
até ao seu quarto de cama, onde se apossou do punhal que pendia da



cabeceira do seu leito, abrindo em seguida as janellas, e expondo ao ar a sua
abrazada cabeca.

Ao voltar a vista para o interior do quarto, ja um pouco alumiado pela frouxa
luz do crepusculo, pareceu-lhe que a sua cama nao estava deserta, e foi
ajuntar-se-lhe as violentas commogoes que o infernavam mais um mixto de
curiosidade e de terror, como teria o bandido que deparasse inopinadamente,
na casa que julgara dezerta, com uma testimunha de seus crimes.

No leito de Leopoldo dormia tranquillamente o somno da innocencia, a
suspeitada esposa. Tivera que sahir dos seus aposentos, occupados até entdo
por ella e por D. Maria da Gloria, a chegada alli de D. Isabel, para que esta
ficasse junto da filha.

Reconhecida pelo marido a mulher da qual julgava possuir um incontestavel
documento de adulterio, 2001 as feicdes do dementado assumiram as
repugnantes proporcoes da mais repelente das mumias; e monologou
terrivelmente:

«Estds no teu sepulchro, maldita!... O mesmo leito que manchaste com a
infidelidade, sera manchado pelo teu sangue villdo!... Nao mais acordaras
d'esse ultimo somno, em que os sonhos de megéra te hdo de trazer ainda
junto dos labios o halito do canalha, que eu hei-de devorar apds de ti!l... Far-
te-hei abrir os olhos, apenas para véres a tua carta, que o diabo me levou as
maos, € nem uma palavra te deixarei pronunciar, porque antes tera este

E, fazendo o que disséra, sacudiu violentamente a infeliz D. Anna,
apresentou-lhe diante dos olhos, mal abertos, a carta homicida, e enterrou-
Ihe em seguida o punhal no peitol...

A desgracada senhora, teve apenas tempo para dar um grito revelador da
suprema agonia, e cerrar os olhos.

Ao ouvir aquelle brado de morte, fitou o vingador de imaginaria affronta
um olhar tresvairado em redor de si, e ficou, como se estivera pregado ao
chdo, sem forcas nem deliberacdo para fugir. Estava assim havia ja muito
tempo, quando se abriu uma porta, e entraram por ella duas pessoas em
traje de romeiros que andam em peregrinacao. Os recem-chegados, ao
tomarem conhecimento da tragedia que tinham & vista, ficaram por um
pouco, como assombrados de raio: um d'elles, o que primeiro conseguiu
mover-se, foi cahir com a cabeca sobre a da assassinada, lavando-lh'a com
as lagrimas que vertia. O outro, com um sangue frio ainda mais terrivel que
o desespéro, 201 aproximou-se de Leopoldo, encarou-o longo tempo, como
olharia para o maior dos monstros, e exclamou por fim:

--Assassino!... Miseravel e cobarde assassino de mulheres!... Nao posso eu
ser o vingador d'aquella infeliz, porque--desgraca! disseram-me que era teu



irmao!... Mas Deus a vingara, malvado!... O teu futuro hade ser de cruel
expiacdo, cré!... O maior castigo que te espera, é o prolongamento da vida
que tens a viverl!...

E deixando-o0, sem |he tocar, foi apalpar o seio da assassinada:--«Ainda lhe
pulsa o coracdo, e o padre Alvaro esta aqui!...» E saiu rapidamente do quarto,
voltando, minutos depois, acompanhado do pae de Arthur.

O ministro do altar, entrou no sagrado exercicio do seu alto e sublime
ministerio: serviam-lhe os dous romeiros de ajudantes, e Leopoldo estava
ainda, immovel, no mesmo logar, em que ficara de seguida ao crime.

O padre Alvaro foi tocar de manso no hombro do assassino, e disse-lhe com
brandura:

--Irmao! Ajoelhe, que estd na presenca de um Deus misericordioso e
vingador!

Ao contacto d'aquella mao, e ao sussurro d'aquellas palavras, fez Leopoldo
um movimento de cabeca, assomou-lhe aos labios um riso idiota, e
tartamudeou:

--Ndo acordem a minha segunda esposa... Com esta casei eu por amor...
Nao me hade trahir que é nobre... O punhal estd guardado... Ella disse-me
gue era uma arma villa, e eu escondi-o no peito da Anna... Hade amar-me
depois da batalha... Sou general, e hei de vencer... Terei um duello com o
meu [202; rival... Depois, a felicidade... E meu filho, que me nao conhece!...
Meu filho, que me chama assassino, que me cdspe injurias a todo o instante,
gue me espanca sem piedade!!... Perdao!... Perdao!...

--A loucura e 0s remorsos na propria hora do crimel!... Aquella que ajudo a
bem morrer, € menos desgracada do que o seu assassino!...

Havera quem ndo trema da vossa justica, meu Deus?!...

FIM DA SEGUNDA PARTE

[203]

TERCEIRA PARTE

REMORSO

«Para que venha sobre vés todo o sangue dos justos, que se tem derramado sobre a terra...

(S. Lucas, XI; vida de N. S. Jesu-Christo).
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I

GRATIDAO

Tira-me ja do p'rigo, amigo honrado,
Depois solta a prelenda.
(Filinto Elysio--Apologo)

E menos vulgar a existencia do homem grato do que a do homem sabio;
mas a compensacao do rigor d'este axioma, esta na raridade com que se faz
um favor desinteressado. Contam-se em pequenissima quantidade as
pessoas reconhecidas; mas é grande o numero das que sabem calcular o
provento, mais ou menos proximo, de suas generosidades.

O genero de maior consumo no mercado da vida humana, é o egoismo, a
gue chamaremos, por antonomasia, o verme do coracao.

Os factos, porém, de todos os tempos, levam-nos a exceptuar a mulher da
regra geral do egoismo do homem, por que é d'ella, na maior parte das suas
accdes, a santa abnegacdao: a mulher perde-se pelo amor, 2060 0 homem
gloria-se com elle; a mulher serve @ ambicao do homem, e é por elle
escravisada; a mulher morre sempre por seus filhos, e o homem renega-os
MNUILAS VEZES. .ottt s eraaes

Quasi @ mesma hora em que tinham logar as tragicas scenas do final da
segunda parte d'este livro, e quando ellas ainda eram ignoradas pelos
restantes habitadores do palacio, recebia D. Maria da Gloria, recolhida nos
seus aposentos, uma carta que abrira, sobresaltada, com prévio
consentimento de sua mae, e que dizia assim:

«Exc.m e respeitavel senhora:

«O meu camarada Arthur Soares, retido no seu leito por virtude de um
ferimento grave, mas nao mortal, que recebeu em um ataque dado pelo
inimigo as linhas d'esta cidade, incumbe-me de escrever a V. Exc.= em seu
nome, para que termine o cuidado com que deve estar a Exc.m Snr.2 D. Anna,
pelo silencio d'elle, depois de um formal chamamento. Sé uma
impossibilidade absoluta, como aquella que se deu logo em seguida a
recepcdo da carta que o chamava, € que estorvaria o meu camarada e amigo,
como elle affirma, de voar a cumprir as ordens de sua exc.™ irma adoptiva.
Muito mais do que as consequencias do seu ferimento, tem o meu camarada
sentido o vér-se até impossibilitado de escrever; e eu, accedi aos seus rogos,
para o tranquillisar, e abreviar a sua cura; podendo V. Exc.= ficar certa--pela
cruz da minha espada o juro--que, finda esta carta, esquecerei



completamente o seu conteudo. Nao vae dirigida a snr.2 2071 D. Anna, porque
tendo sido roubado, quando cahira no campo, o meu camarada Arthur, fez
parte do roubo a carta que aquella respeitavel senhora lhe escrevera; e o
ferido receia que ella fosse parar as maos d'alguem, que, por ma
interpretacao, tenha ficado com suspeitas, as quaes augmentariam, por
certo, sendo mais esta interceptada.

«Nao obstante estar o meu camarada livre de perigo, os homens da sciencia
recommendam toda a cautela, e marcam ainda alguns dias de recolhimento
ao ferido.

«E de V. Exc.> m.c att.c v.o e cr.o

«0 tenente da 2.» comp.> de voluntarios do Minho.»

Desde o comego da leitura, que D. Maria da Gloria ficara excessivamente
pallida e trémula; mas a sua dor, por demasiado violenta, ndo deu accesso
as lagrimas. D. Isabel que sentira o estado da filha, perguntou-lhe o conteldo
da carta, que ella teve a coragem de |ér segunda vez, de modo que fosse
ouvida por sua mae.

--Assustas-me, querida Maria, mais com essa dor surda, do que se te vira
coberta de pranto... E entao incuravel o affecto que nutres por Arthur?

--S6 a morte o pdéde curar, minha respeitavel e muito presada mae e
senhora: se até agora o podesse duvidar, recebia n'este momento a mais
solemne das provas... E a primeira vez que lastimo a minha condicdo de
nobre, que me embarga o vehemente desejo de ir ser a enfermeira de
Arthur... Dava ametade da minha existencia, para ser hoje uma camponeza,
livre dos preconceitos e obrigagdes sociaes, que podesse seguir os impulsos
do coragdao sem constrangimento nem temor... 1208

--E conheces bem, filha, as qualidades do homem por quem assim queres
sacrificar-te?!...

--Conheco, e vai tambem avalial-as a minha querida e santa mae: Arthur,
sabe que é amado por mim, adora-me, € nunca da sua bb6cca sahiu uma
palavra, que meus paes nao podessem ouvir. Podia estar ao meu lado, gosar
a todo o instante d'esses prazeres innocentes e celestes, que sé da o
verdadeiro amor, e fugiu-me, para nao prejudicar a minha reputacgao, porgue
receia ndao poder desposar-me. Todas as accdes de Arthur, sao de uma
fidalguia exemplar, unica, inimitavel. Encarregado por meu illustre pae de
saber como a Annitas era tractada pelo marido, obteve a convicgao de que
ella era desprezada por ser plebéa e pobre: disse-o, por carta, a seu
padrinho; esperou que o brioso fidalgo acudisse logo a sua protegida, & que
adoptara por sua filha, & que obrigara a casar-se com o seu tyranno;



demorou-se a proteccao, e Arthur, que apenas féra companheiro de infancia
da nossa Anna, sem nenhuma obrigacdo legal ou moral, sé porque ella nao
tivesse de soffrer mais alguns dias, alcancou do thio, o venerando padre
Alvaro, todo o importe do futuro d'elle--trinta mil crusados--que veiu entregar
a Leopoldo, dizendo que era o dote de sua mulher, enviado por meu
respeitavel pael...

—-E grande, muito grande, o que me contas, Marial... Por isso tu o amas,
filha, e creio agora comtigo na impossibilidade de venceres o teu amor... Meu
primo ja sabe d'esse facto?

--Ndo sabe, minha senhora, porque Arthur rogou muito que se lhe
occultasse.

--Entdo, Maria, sou eu que te digo, que pddes ter esperancga de casar com
Arthur. Teu pae é um fidalgo 2091 excessivamente orgulhoso da sua raga, bem
sei; mas é tambem pela sua excedente alma, bom apreciador de todas as
acgcdes que ennobrecem quem as pratica.

--Nao podémos contar com este segredo, minha querida mae, porque jurei
a Arthur que o nao revelaria, e nao sei faltar aos meus juramentos.

--Mau é isso: no entanto, confiemos em Deus.

--Agora, minha boa mae, deixe-me dizer-lhe mais, que outro sentimento,
ndo menos forte do que o meu amor por Arthur, me obriga, e me domina: é
a gratidao pelo generoso procedimento da nossa Anna. Escrever uma carta a
chamar o homem que eu amo, por vér, talvez, na sua vinda aqui a minha
salvacao, arriscando-se a ser suspeitada pelo marido, e a soffrer-lhe as
terriveis consequencias do seu ciume,--é a mais irrefragavel prova de uma
verdadeira dedicacao... Estou inquieta com a perda da carta; bate-me o
coracao com uma violencia desusada, e presinto grande desgraga... Vamos
ja ao quarto da Anna...

--Pois ajuda-me a terminar o meu vestuario... Vamos 13, filha, e socega,
que Deus tudo fara por melhor.

Quando a mae e a filha entraram no quarto mortuario, estava la o cadaver
s6 com os romeiros ajoelhados, porque o padre Alvaro fora procurar o medico
da localidade, ainda na vaga esperanca de salvar a desditosa esposa.

As duas senhoras, consideraram-se por muito tempo victimas de um
pesadélo horrivel, ao depararem com aquelle funebre espectaculo. D. Maria
da Gloria, sem bem saber o que fazia, acercou-se do 2101 leito, fitou-o com
vistas desvairadas, apalpou-o automaticamente, fechou n'uma das maos um
papel manchado de sangue, curvou-se depois sobre o cadaver, pousou-lhe
os labios na fronte, nos olhos, na bbcca, tudo feito como em delirio, levantou
lentamente a cabeca, olhou para as maos, abriu aquella que encontrara e



fechara o papel, acompanhou a quéda natural d'elle com a incerta curiosidade
de um innocente que deixa cahir o brinquedo, apanhou-o outra vez,
examinou-o e, ao conhecer-lhe manchas de sangue, um tremor violento se
apoderou d'ella...

D. Isabel, conservara-se immovel, como se fora uma estatua, olhando,
simultaneamente, e como louca, para o cadaver, para 0s romeiros e para a
filha.

Os romeiros levantaram-se, e foram collocar-se, um ao lado de D. Maria da
Gloria, e outro de D. Isabel; como para lhes servirem de amparo.

O que ficara juncto de D. Maria, tentou brandamente arrancar-lhe da mao
o papel, ao que ella resistiu, com a reaccao dos dementes contrariados,
procurando em seguida Iér o seu conteddo. Quando, apds uma demorada
leitura e indeciso exame, a fidalga donzella levantou a fronte, e fechou os
punhos, o seu aspecto aterrava. Aquella feminil belleza, transformada pela
dor, afugentaria de si, n'aquelle momento, o seu mais apaixonado amante!

Demorou-se ainda alguns minutos silenciosa, e terrivel de vér-se; até que,
tomando uma deliberagao repentina, curvou outra vez a cabeca, e disse ao
ouvido do cadaver, n'um tom de voz indiscriptivel:

--«Assassinaram-te por minha causa, irmal... O teu assassino, o0 monstro
que nos roubou e te seduziu, ama-me... entendes?!!... Oh!... como tu 211
vaes ser vingadal!... Ha-de o infame soffrer mil mortes em cada segundo, até
ao seu ultimo sbépro de vida... Juro-t'o pela honra do meu nome!...»

Em seguida tirou o punhal do peito do cadaver, metteu-o no seio sem o
limpar, guardou a carta fatal, e, agarrando nas maos de sua mae, sairam
ambas repentinamente.

Tiveram apenas tempo de transpor os umbraes da porta d'aquelle recinto,
quando um grito unisono, dos dous romeiros, as teria feito retroceder, se o
estado em que fugiam lhes podésse deixar ouvil-o.

Aquelle grito fora occasionado por ter parecido aos romeiros, que o cadaver
abrira os olhos:--Ao tentarem verificar a sua illusdo, estavam ja
acompanhados do padre Alvaro e do medico. 212
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MYSTERIO

«0Os conegos da sé de Evora, conduziram, sem pompa, a igreja de S. Domingos, entoando as
oragoes dos finados, o cadaver truncado do duque de Braganca.»



(Chronica do seculo xv.)

Algumas horas depois que o padre Alvaro, os romeiros e o medico, tinham
ficado no quarto mortuario, junto do cadaver, era publica a morte da infeliz
D. Anna, que féra attribuida a um ataque cerebral. Os creados e os visinhos
do palacio, lamentavam sinceramente o funebre succedimento, e a fatal
consequencia d'elle, que fora a immediata loucura do extremoso marido.

Para que esta mentira fosse a versao publica da repentina morte de uma
das nossas heroinas, féra preciso que o padre Alvaro empregasse com D.
Maria da Gloria e sua mae, a sua auctorisada e respeitavel palavra, para as
convencer da necessidade de, por aquelle modo, estorvarem a acgdo da
justica, e a deshonra 214 que o facto, commentado pelos ociosos, traria a
todos; e tambem o grave desgosto, que elle causaria ao velho fidalgo
Sebastiao da Mesquita.

Accordado em que assim se publicasse ficou 0 bom do padre incumbido de
tudo remediar, e assim o fez.

O que se passou entre o medico, os romeiros e o padre, antes que este
viesse pactuar a util e generosa mentira, €, por emquanto, vedado aos
leitores.

Houve desde logo todo o cuidado de nao deixar penetrar pessoa alguma no
quarto da finada, e de fazer desapparecer todos os vestigios do crime. Aos
gue notaram ser o cadaver conduzido immediatamente, em caixao fechado,
a capella do palacio, sem preceder a demora, e a exposicdo costumada, foi-
Ihes revelado, que a defuncta deixara disposta antecipadamente a condigao
de nao ser visto do publico o seu cadaver, e de se evitarem, no enterro, todas
as pompas.

Até ao momento do caixao descer ao jazigo de familia, foi constantemente
guardado por um dos romeiros.

Concluida a funebre ceremonia, voltou o padre Alvaro para junto das
consternadas senhoras. O tranquillo aspecto do ministro de Deus, as suas
palavras persuasivas, e a forca de seus concludentes raciocinios, deram as
fidalgas mulheres a coragem necessaria, para continuarem com firmeza a
encobrir o crime.

D. Maria da Gloria, deixou transparecer a ideia da sua medonha vinganca,
gue o padre rebateu com evangelicas razdes: foi um combate de palavras,
entre dous adversarios valentes e convictos, que s6 teve em resultado firmar-
se mais cada um d'elles no seu proposito. 2157 A donzella tinha n'alma a
gratidao, e o padre a caridosa doutrina de Christo: D. Maria queria vingar de
um monstruoso crime, a companheira e amiga, que por sua causa fora
victima; o bom Alvaro queria o perdao do criminoso, e pedia-o, a exemplo do
que o Christo implorara para os seus matadores.



No mais caloroso do debate, entrou Leopoldo vagarosamente no local d'elle.
D. Isabel teve medo d'aquelle homem, e conchegou-se & filha; o padre Alvaro
ficou impassivel, e D. Maria da Gloria teve forca para concentrar a sua colera.

Leopoldo, com todos os modos de completo idiotismo, disse a D. Maria:

--Va reconhecer o inimigo, snr. ajudante... Tenho um plano que nos dara
infallivelmente a victoria... E um segredo que s6 direi a meu filho, por que
vae commandar a emboscada... E verdade... peca a meu filho que me nao
bata... pede?... Eu sou tao amigo d'elle... Coitadinho!... esta doido!... diz que
Ihe matei a mae, e fustiga-me sem piedade!... Peca-lhe muito, sim?... Va...
va, que eu espero a resposta no quartel general...

E sahiu com o mesmo vagar com que entrara, deixando as mulheres
estupefactas, porque ainda ignoravam o facto da loucura de Leopoldo.

--Este homem esta effectivamente louco?!...
--Estd, sim, snr.2 D. Maria da Gloria...

--Eu julguei, que o snr. padre Alvaro teria combinado com elle o fingir-se
demente por algumas horas, para melhor encobrir o seu crime...

--Ndo, minha senhora, era essa uma calimnia desnecessaria, € pouco
digna. O infeliz perdeu a razao, logo em seguida ao crime. Antes da sua
vinganga, 12161 senhora D. Maria, appareceu o castigo da Providencia...

--E preciso curar-lhe a loucura, e hade curar-se... Empregarei, para
conseguil-o, todos os carinhos que dispensaria ao homem idolatrado... Quero
vingar a minha querida Anna...

--Desconheco-a, snr.2 D. Maria da Gloria!... Pois, que vinganga quer V. Exc.>
tirar, no estado d'aquelle infeliz?!...

--O snr. padre Alvaro ndo sabe o que é o coragao da mulher de raca quando
ama ou quando odeia... O castigo que eu reservo aquelle malvado, se poder
conseguir fazel-o recuperar a razao, a mim propria causaria terror, ndao me
dominando a ideia de vinganga...

--E nao receia, com o seu procedimento, descobrir o crime a seu exc.m
pae?...

--Socegue, que a dissimulacao é a mais forte defeza das mulheres.

--Mas, minha filha, o snr. padre Alvaro diz bem... Tu ndo deves querer o
que Deus nao quer...



--Perddao, minha santa mae.....Se ndao deseja vér sua filha morta pela dor,
e pela saudade, deixe-a dar largas a sua gratidao...

Tres dias depois de ter logar o enterro, chegava aquelle formoso e triste
domicilio, o velho fidalgo Sebastidao da Mesquita, ja sabedor pela voz publica,
que se antecipara a parte dada pela familia, da morte de D. Anna e da loucura
de Leopoldo. (217
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BRIOS DE RACA

«Se de imitar meu nome te gloreias,

As facanhas me imita,
Ou na Patria Nacao, ou nas alheias,

O meu valor te incita:
Ségue 0s meus passos, segue a meu exemplo,
Se morar quéres, n'este honrado templo.»

(Filinto Elysio.)

Decorreu um mez, apds a chegada do velho fidalgo ao palacio de Leopoldo.

Sebastido da Mesquita, ja bastante alquebrado, e mal convalescido, cahira
de novo na cama, muito magoado com a morte de D. Anna, e com a loucura
do marido. Tornou-se grave o seu padecimento, que dava sérios cuidados ao
seu assistente. Mais do que & sciencia, aos desvelos de sua esposa D. Isabel
d'Abendanho, que passava dias e noites & cabeceira do enfermo, deveu o
velho fidalgo as leves melhoras que sentia.

D. Maria da Gloria, toda entregue ao seu pensamento dominante, procurava
fazer recuperar o juiso a Leopoldo. Consultara todos os medicos que visitaram
218) SeU pae, e ouvira d'elles opinides de que os muitos cuidados e carinhos
empregados com o louco e, mais tarde, algumas impressoes violentas,
poderiam, talvez, trazer-lhe a razao.

Quem presenciasse o cuidado permanente, que a fidalga donzella
empregava com Leopoldo, diria que, a ndao ser uma sua extremosa amante,
era uma filha dedicada ao triste dementado. E conseguira ja muito: Leopoldo
tinha alguns lucidos intervallos, em que parecia conhecer a sua gentil
enfermeira, e em que vertia copiosas lagrimas. Succedia mesmo, nos curtos
instantes em que a donzella se afastava, ser chamada pelo nome de filha, em
altos gritos, e até procurada pelo infeliz, com a pertinacia da loucura.



Sebastiao da Mesquita teve uma longa e religiosa conferencia com o padre
Alvaro, despida de apparatos que, aos timidos, encurtam as horas de vida;
conversacao que augmentara as melhoras do velho fidalgo, e o predispozéra
para este dialogo:

--Agora, meu bom amigo, que as suas evangelicas palavras conseguiram
fazer-me esperar mercé da Providencia para os meus érros, consinta-me que
Ihe falle do nosso Arthur...

--V. exc.2 assusta-me com esse modo solemne!.. Sabe alguma coisa ma do
seu afilhado?...

--Sou eu que peco agora resignacdo e coragem, aquelle que ha pouco me
fallava com desprendimento das cousas terrenas... Bem sabe que tenho
soffrido muito: posso, pelas minhas, avaliar as dores alheias; mas tambem
sei que o padre Alvaro € um martyr a quem Deus concedeu forgas superiores
ao commum dos homens...

--Acabe, senhor, se ndao quer vér-me morrer de (2191 impaciencial... Que
desgraca pésa sobre meu filho?!...

--P6de ser mentira... Os periodicos muitas vezes desmentem no dia
seguinte, 0 que asseveraram na vespora... Comtudo, eu li, em Guimaraes,
uma gazeta, que noticiava ter sido... gravemente ferido o meu afilhado n'um
recontro com as tropas da rainha...

Um grito de suprema angustia, foi a unica resposta que ouviu o fidalgo,
vendo em seguida fugir-lhe o padre, com a rapidez e o vigor da mocidade!

Deus por certo se amerciou com a magua de aquelle pae, porque logo
deparou com D. Maria da Gloria, que o susteve, e lhe disse que Arthur Soares
estava livre de perigo, mostrando-lhe as cartas que tinha em seu poder, e
pondo-o0 ao facto de quanto succedera.

--Obrigado, minha querida filha! O céu lhe compensara o bem que fez a
este peccador... Nao se pdde vencer a natureza, e eu sou pae... De certo
eram ficticias as forcas que me deu o desespero, e eu nao chegaria ao Porto
com vida... ndo veria ainda uma vez o filho do... Perdée-me v. exc.? esta
revelacao do meu criminoso passado...

--]a sabia o que me diz... adivinhou-o o meu coragao...

--E magnanimo o seu corac¢do, minha senhora, e receio que d'essa extrema
bondade |Ihe resultem sérios dissabores... Arthur ndo é nobre, snr.2 D. Maria,
nem sequer é um filho legal!... V. exc. fez mal em dar entrada ao sentimento
que nutre por elle...



--Seu filho possue a mais verdadeira e sdlida das nobrezas--a da alma--e
eu amo-o!...

220--E seu pae, minha senhora?!... Nao sabe V. Exc.= quanto elle é
orgulhoso da sua raga?!...

--Diligenciarei convencel-o €, se ndo o conseguir...

--Por Deus, senhora D. Maria, ndo pense em desobedecer a seu illustre
pael... Desgracados d'aquelles que na sua mocidade se deixam arrastar pelas
paixoes! Eu sei o que tenho soffrido, senhora!... Nao queira augmentar os
remorsos d'este pobre velho, com o mal causado por meu filho!... De joelhos
Ihe peco que me jure, que nunca procedera de encontro & vontade paterna...

--Quer, entao, a minha morte?...

--Quero a sua salvacao, senhora D. Maria da Gloria! Quero o cumprimento
de um dever sagrado, que pdde até tornar respeitavel o seu amor por meu
filho. Se V. Exc.? soffresse a maldicao paterna, nao haveria posicao que lhe
désse tranquillidade: infelicitava-se, e fazia seu cumplice aquelle que ama...
Ja ndo quero que attenda a este velho, que a implora, e que dentro em pouco
sera pasto dos vermes...

--Basta, snr. padre Alvaro!l... Juro-lhe que serei sempre filha obediente e
respeitosa, ainda que isso me custe a vidal...

--Obrigado, querido anjo!... Hade viver e ser muito feliz, porque Deus é
justo... Deixe-me pedir-lhe perdao de ter estranhado a sua dureza, para com
o desgracado marido de D. Anna... Eu ignorava a causa do seu criminoso
proceder e os motivos de gratiddao que levavam V. Exc.® & vinganga... Ainda
assim, peco-lhe que o deixe entregue ao castigo providencial que o pune...

--A esse respeito, é inabalavel o meu proposito, 221] e serei tanto mais cruel,
guanto mais contrariado for o meu affecto por Arthur... Vae de certo ao Porto,
snr. padre Alvaro, e eu atrevo-me a pedir-lhe noticias do doente... Concede-
me este pedido?

--Cumprirei essa obrigagao, minha senhora.

Poucas horas depois de ter logar o encontro que acabamos de escrever, foi
D. Maria da Gloria chamada por seu pae, que lhe dirigiu a palavra n'estes
termos:

--E tempo, querida Maria, de te explicar alguns dos meus actos, e de te dar
a minha opiniao sobre o teu futuro. Deus sabe se me tornarei a levantar
d'este leito, e desejo que 0 meu passamento seja o mais tranquillo possivel...



--O meu bom pae, e senhor, esta livre de perigo, e ha de viver ainda muitos
annos, para a nossa felicidade:

--E para que sejas feliz, que eu vou remecher no meu passado, e despertar
factos que me remordem na consciencia. Quero que a minha vida sirva de
exemplo a tua, seguindo-a no bem, e fugindo ao mal que os seus erros me
trouxeram... Escuta-me: tive na minha mocidade sérias ligacdes, que
acabaram com a morte de filhinhos que estremeci; e, ja depois de casado, vi
uma encantadora menina, cheia de virtudes, vivendo na companhia de seus
paes de quem era o unico enlevo. As demandas da nossa casa, fizeram-me
travar relacdbes com o pae, o melhor jurisconsulto que entao existia em
Penafiel. Abusei da confianca que me deram, para me insinuar no animo da
gentil e innocente crianga, que em breve sentiu por mim um d'esses affectos,
que sao a felicidade ou a completa desgraca dos que os nutrem, segundo o
bem ou o mal (2227 empregado d'elles. Amei-a... amei-a levianamente!...
Quando os meus brios me fizeram conhecer a infamia do meu procedimento,
quiz fugir-lhe, mas ja ndo era tempo!... Um dia, a vigilancia paterna,
arrebatou a infeliz Laura ao meu amor, e fez encerral-a num recolhimento...
Mais tarde, entrava eu furtivamente, e a deshoras, na casa sagrada, para
receber nos meus bragos duas gémeas recem-nascidas... E sabes quem eram
aquellas criancinhas, que a minha criminosa leviandade fez vir a este
mundo?... Eram as tuas discipulas Rosa e Anna...

--Sim, tuas irmas... uma das quaes esta morta, e a outra... perdida!...
--Que diz, meu pae, perdida?!! A Rosa esta perdida?!... Perdida, como?!...

--Ha muito que eu andava suspeitando da profunda melancolia de Rosa, e
dos seus modos inteiramente oppostos a indole viril e folgasa que sempre |lhe
conheci. Antes da minha partida para Guimaraes, procurei-a em casa dos
suppostos paes, quando estes choravam a sua inopinada e inexplicavel
ausencia... Esquecia-me dizer-te, que aquellas infelizes criangas encontraram
carinhosas maes, em duas das minhas caseiras, cujos maridos tiveram a
bondade de consentir na alimentacao de seus verdadeiros filhos a peitos
estranhos, para que as minhas filhas podessem ser amamentadas por suas
esposas, e tidas como filhas d'elles por toda a povoacdo... Foi assim que
sempre as pude ter perto de mim, ignorando, ellas e o mundo, que eram
gémeas, € que eu era seu pae...

--E é & simples ausencia de Rosa, que o meu bom pae e senhor chama
perdicao?!...

2231--Encontrei-a em Guimaraes, entregue a um homem desconhecido,
talvez o seu amante, fazendo gala da sua liberdade... Soffri muito!... Os brios
da minha raca, fizeram com gue mais uma vez esmagasse 0 coragcao; mas



tive forcas para a desprezar publicamente... Ja vés, que esta perdida, e bem
perdidal...

E uma torrente de lagrimas, serviram de epilogo & narracao do velho
fidalgo.

D. Maria da Gloria, estava cadaverica, mas nao vertia uma soé lagrima.
Tinham sido t3ao violentos, e seguidos, os choques que soffréra, havia
n'aquella fidalga indole tamanha reaccdao contra a ma sorte, que a donzella,
imitando os que a adversidade torna heroes, reprimia todas as dores, e
concentrava todas as suas forcas para a lucta.

--Minha irma nao podia entregar-se voluntariamente a qualquer homem,
pisando aos pés a sua dignidade... V. Exc.2, meu respeitavel pae, deixou-se
illudir por falsas apparencias, e o tempo hade esclarecer o mysterio,
provando-lhe que uma filha de Sebastido da Mesquita, ndo sobreviveria uma
hora & sua deshonra...

--Como tu és boa, minha querida Maria!...

--Sou apenas justa, meu bom pae. Espero, com plena confianga, vér um
dia resurgir minha irma Rosa, tao digna como eu da sua bencgao, e do seu
affecto... Agora, se V. Exc.2 o consente, dir-lhe-hei, que lamento o nao se
poder legitimar o nascimento de minhas irmas, pelo enlace de V. Exc.2 com a
senhora que foi mae d'ellas...

--Estamos chegados ao ponto principal d'esta solemne conferencia, minha
querida filha... Pego-te que 224) continues a escutar-me com a maior attengao,
porque é de todo o melindre o que vou dizer-te... Para nds, os homens que
na bruma de tempos immemoriaes temos escondida a nossa gloriosa origem,
a nobreza ndao é o echo de pomposos nomes, nem o apparato de vaidosos
titulos, nem a fama de notaveis feitos: € uma questao de raca. O rei pdde
fazer nobres; mas os fidalgos sé os faz a casta... Nao ha memoria de existir
na minha familia uma allianga inconveniente... Gira em nossas veias um
sangue tdo puro, como possuira o primeiro fidalgo d'esta raca: é uma
heranca, que sé pdde deixar de transmittir-se pela morte da ultima vergontea
da nossa arvore gigante...

--Meu Deus! que pesada herancga!...

--Dizes bem, Maria, muito pesada... Senti-lhe todo o rigor, quando tive de
sacrificar-lhe o coracao... Poupa-me a narrativa de alguns detalhes, que me
fariam cérar de pejo... Basta saberes, que ndo obstante a existencia de
ligagcOes graves, que tive de quebrar, conduzi aos altares minha prima e tua
santa mae... Cumpri o legado da minha casta a custa de permanentes
remorsos, aggravados depois com a existencia de tuas irmas!... Vou hoje
exigir de ti, minha presada filha, e unica representante do meu nome, nao



um sacrificio igual ao meu, porque de certo tens livre o coracdo, mas sim a
tua palavra de receberes por esposo o distincto fidalgo que te escolhi...

--E impossivel, meu pae e senhor!... Eu tenho ja o coracdo cheio de affecto
por um homem dignissimo, e a nenhum outro posso entregar-me...

--Custa-me isso, filha, porque dei a minha palavra, embora reservasse o
ter de ouvir-te primeiramente... Comtudo, o cavalheiro por mim escolhido,
hade (2251 acceitar-me as rasoaveis desculpas, e tudo podera combinar-se,
sendo o teu preferido, como é de crer, um fidalgo de verdadeira raca...

Felizmente para a enleiada donzella, ao soarem as ultimas palavras do
velho fidalgo, entrou sua mae no quarto, acompanhada por Joao de
Lencastre, e foi a bondosa fidalga das chaves que respondeu ao marido:

--Nao sei a que raca pertence o homem que nossa filha ama, meu presado
primo e senhor, mas conhego-lhe as accgdes, e posso affiancar-lhe sob a
minha palavra de verdadeira fidalga, que ninguem as tem mais illustres...
Peco ao meu esposo, que desculpe a esta curiosa velha o ter escutado a sua
conversagao com a nossa filha... Sabia da sua bocca o que se havia de entre
ambos passar, € certo; mas tinha maternaes razoes, para ndo deixar s6 no
campo esta sensivel criancga...

--Entdo, pelo que escuto, era uma conspiragao!... Entrou tambem n'ella o
senhor meu primo Jodo de Lencastre?... Ora deixem estar, que lhes hei-de
fazer pagar caro o segredinho... Vamos |a a saber o nome do feiticeiro, que
assim me roubou a melhor parte do coracao de minha filha, e que teve artes
para chamar a minha sancta prima ao seu partido... Venha, venha esse nome
magico...

--Chama-se, simplesmente, Arthur Soares...

--O meu afilhado?!!... Deus nao quiz que V. Exc.?, snr.2= D. Maria da Gloria,
calcasse aos pés as venerandas cinzas de seus avds, e matasse seu pae ja
proximo do tumulo... O snr. Arthur Soares, nao pdéde ser... seu marido,
porque... morreu!...

--Engana-se, meu pae, e senhor!... Arthur vive, 12261 € sempre vivera na
minha almal... Foi gravemente ferido, mas esta livre de perigo... Ha-de viver
longos annos... Ha de ser muito feliz, porque o merece, porque tem uma
alma, que vale por todas as nobrezas da terra... Ha-de chorar todas as
infelicidades que talvez esperem a minha raca, conservando-se
constantemente a altura dos seus nobilissimos sentimentos... Affirmo-lhe,
senhor, que nunca partiu d'elle a minima palavra ou o mais insignificante
gesto, que v. exc.. ndao podesse presencear... Amei-o, e hei-de amal-o
eternamente... Mas sou fidalga!... Sou a herdeira de um nome que deve
passar immaculado a posteridade, continuando em mim uma infinda série de



aristocraticas alliangas!... Seja!!... V. exc.? que diz de um Lencastre para meu
esposo?...

--Sao0 de boa casta os Lencastres, minha filha; mas...

--Muito bem, meu pae e senhor!... Com quanto eu receba a cruz da minha
heranca, a escolha agora é minha... Findo o lucto pela morte de minha irma
Anna, serei esposa do snr. Leopoldo de Lencastrel...

Ficaram de tal sorte aturdidos os restantes personagens, com este
inesperado desenlace, que nem uma palavra se ouviu mais, retirando-se a
donzella cheia de magestade. [227]

IV

VISAO

«Um presentimento de terror, d'aquelles que batem no coracdo de repente, sem saber por
qué nem d'onde véem...

«Tem sempre fé em Deus, que hade querer o que for melhor para nos.

«E é trovoada isto, que se escurece tudo?... Ndo, sdo as sombras da Eternidade que véem
sobre mim.»

(Visconde de Almeida Garrett--Fragmento de um romance inedito.)

Conseguido o quietismo dos animos pela retirada de D. Maria da Gloria,
veiu a cada um a consciencia do que Ihe ouvira affirmar, com uma invencivel
forca de pasmosa vontade.

Sebastidao da Mesquita, embora tivesse triumphado no seu principal
proposito, ndo ficara tranquillo, porque lhe era antipathico o genro; mas o
seu orgulho de raca podia mais n'elle do que todos os bons sentimentos que
possuia: conheceu que sua filha era mulher de nao retrogradar, e resolveu
conformar-se, guardando silencio.

D. Isabel de Abendanho, comprehendendo mal o 2281 que se passara,
esperava os acontecimentos com a confianga das almas puras.

Jodo de Lencastre, ficara engolfado nos seus pensamentos, e s6 usou da
palavra, passado bastante tempo, para responder a algumas perguntas que
lhe fez Sebastiao da Mesquita, e despedir-se dos velhos fidalgos, dizendo-
Ihes que ia seguir a sorte da guerra.

D. Maria da Gloria, mais do que nunca, ficara toda entregue ao tractamento
do demente.



Ao dar meia noite do quarto dia, posterior aquelle em que a fidalga donzella
tao inesperadamente desenlacara o temivel nd, que seu pae lhe lancara ao
collo, gemia Sebastidao da Mesquita no seu leito as dores de sua teimosa
enfermidade, e as que procediam de um pesadelo medonho. Via as suas filhas
bastardas, uma levantar-se do tumulo, e outra surgir do meio de uma turba
de mulheres hediondas pela miseria e pela devassidao, pedirem-lhe contas
dos carinhos maternaes, a que elle as arrebatara; de um nome que podessem
usar sem pejo, que elle nao podia dar-lhes; e de um futuro igual ao que
esperava a sua filha legitima, que ja ndao podia ser o d'ellas... O mais terrivel
da visao, era o espectro da mulher de Leopoldo... D. Anna apparecia a seu
pae, em todo o vigor da sua mocidade, criminando-o pela forcada ligacao a
que elle a levara, e que féra causa da morte prematura que tivéra... O velho
fidalgo, implorava o perdao de sua filha, e a victima exigia-lhe, em troca,
nada menos que o completo aniquilamento da sua raca... Queria que seu pae
désse por escripto o seu consentimento para D. Maria da Gloria poder casar-
se com Arthur Soares... Apresentava-lhe penna, tinta e papel, e dizia-lhe,
pela voz da eternidade: (229

«Em nome de Laura, a virgem que deshonrastes, e @ qual nem foi dado
depositar um beijo maternal nas faces de suas filhas!... Em nome das
cruciantes déres e das lagrimas de sangue, que levastes ao seio de uma
familia honestal... Em nome do desespero da filha, que o teu despreso atirou
ao lodo social!... Em nome, finalmente, d'esta outra filha, que fizestes morrer
na flér da vida; e para que todos te perdoem, e Deus se amerceie da tua
alma,--escreve: «Dou voluntariamente o meu consentimento para minha
filha D. Maria da Gloria poder casar-se com o meu afilhado Arthur Soares. As
portas da eternidade, prestes a comparecer perante o pae commum,
reconheco que so6 é verdadeiramente nobre, aquelle que segue no mundo os
preceitos de Jesus Christo==«Nao facas a outrem o que nao queres para ti,
perdba as injurias, e ama o teu proximo como a ti mesmo.»==Sebastido da
Mesquita.»

E o torturado velho, banhado em frios suores, sem ter ja forcas para
affastar de si a vingadora visao, que o aterrava, sem poder distinguir se tudo
aquillo era sonho ou realidade, pareceu-lhe que cedia as ordens da filha, e
que estava escrevendo o que ella lhe dictava.........ccoovviiiiiiniinen.

Succedeu-se & visao um quebrantamento, que teve o velho fidalgo
prostrado, por algumas horas, como se estivera morto.

Ao abrir os olhos, viu Sebastiao da Mesquita junto da cabeceira a sollicita e
carinhosa esposa. Diligenciou recordar-se, e communicou o acontecido a D.
Isabel, em voz fraca, e cada vez mais duvidoso, se um sonho fora, ou se tudo
se passara na realidade. A bondosa senhora, aproveitou aquellas disposicoes
do marido, 230) para advogar a causa da filha. Pintou Arthur Soares com as
mais bellas coOres; revelou o que elle praticira em beneficio de D. Anna,
porque entendeu que o juramento de guardar segredo, dado por D. Maria, a
nao obrigava a ella; descreveu com enthusiasmo o casto amor da donzella, e



o que ella soffreria tendo de o sacrificar ao dever de esposa de um homem
aborrecido; foi, finalmente, sublime de eloquencia maternal.

No fim das suas expansdes, olhou D. Isabel para o marido, a vér se |he lia
nos olhos o assentimento, que os labios nao tinham proferido. Ndo conseguiu
o seu intento, porque os olhos de Sebastiao da Mesquita estavam
completamente fechados... O remorso f6ra um poderoso auxiliar da
enfermidade...

Aquella hora, jé o velho fidalgo sabia se 1& nas alturas Deus permitte a
distinccao de humanas ragas... 231

\"/

TRES SOLDADOS POR AMOR

«Tomai pensar mais solido e sizudo:
O caminho segui que a honra indica;
Trabalhai pela Patria, a Patria é tudo.»
(Poesias de Antonio Joaquim de Mesquita e Mello).

Entremos na residencia do reitor de Santo Adriao de Penafiel.

Estamos na sala do oratorio, onde ja vimos orar D. Isabel e o velho parocho,
por occasiao dos raptos, e do incendio, da primeira parte d'esta obra.

Ajoelhado aos pés de Christo, esta um vulto de mulher, nova e bella ainda
apesar do seu definhamento.

Assentados em um movel de junco de dous logares unidos, com as costas
oppostas uma a outra, ficando por isso as pessoas a olharem-se de frente,
estao a um canto Rosa e Joao Vidal ou de Lencastre.

A um lado, escrevendo, estd o bondoso reitor. [232]

Trajam todos rigoroso lucto.

Ouviremos o que dizem Joao e Rosa:

--Quando seccarao as lagrimas nos seus olhos, snr.2 D. Rosa?...

--Nao ha muito que chéro, meu amigo, e ainda bem que posso chorar...
Sou muito mais forte do que me julgam, e do que eu mesma pensava ser...

Tenho atravessado de olhos enchutos crises violentas, que nem todos os
homens atravessariam de animo frio... Mas saber, na mesma hora, que era



filha de um respeitavel cavalheiro, e que meu pae morrera considerando-me
perdida... € de mais, bem o conhece!...

--Nao posso asseverar-lhe qual foi a conviccdo com que seu exc.™ pae
falleceu; mas ao despedir-me d'elle, julgando eu que ainda o veria muitas
vezes, quando elle me pediu noticias suas, jurei-lhe, pelo meu nome, que v.
exc.2 era em tudo sua digna e honrada filha. Este meu juramento, pelo
conhecimento que elle tinha do meu caracter, e dado poucos momentos
depois de sua exc.m™ irma D. Maria |lhe ter dicto, por uma sublime inspiracao,
que a snr.= D. Rosa havia de resurgir pura de toda a macula,--devia ser
bastante para o convencer de que féra precipitado em julgar por apparencias.
Nao posso adiantar-lhe mais, porque me era impossivel mentir-lhe, mesmo
para seu bem. Estive 14, como sabe, quando fui acompanhar aquella
desventurada martyr, que implora a Deus o perdao dos que a sacrificaram, e
desconheceram suas virtudes;--mas nao fallei com pessoa alguma da familia,
porque assim era preciso... Poucas horas depois, ja seu exc.™ pae ndo era
d'este mundo!

2331--Querido pae, e boa irma!... E preciso que terminado o lucto, meu bom
amigo, D. Maria da Gloria seja feliz.

--Sabe o0 que se fez, e 0 que se espera. O plano de v. exc.2 foi rigorosamente
executado. Admiro-a, snr.2 D. Rosa!... Como Deus Ihe da forgas para esmagar
0 coracgaol...

--Nao me julgue de leve, meu amigo, que poéde enganar-se nos seus juizos
a meu respeito. E muitas vezes insondavel o coracdo da mulher... Eu mesma
nao saberia, talvez, dizer em verdade quaes sejam os estimulos do meu
actual proceder...

--Quer a desgraga que os eu conhecga, senhora, e que os sinta inabalaveis...
Sao rarissimas as mulheres que sabem sacrificar o amor aos seus brios, a
dedicagao e amisade; mas ha exemplos, e v. exc.c é das que pdde praticar
todos os extraordinarios...

--E ndo tenho podido conseguir fazel-o feliz com a minha illimitada estima...
Veja que apoucado poder é o d'esta extraordinaria mulher...

--O que quer, senhora?!... O ambicioso soffre e caminha continuadamente,
até chegar ao cumulo da sua ambicdo, ou succumbir sem vér realisadas as
suas loucas esperancas... Cheguei a meio caminho do meu paraiso, é certo;
deveria contentar-me, por que foéra alcancar ja muito mais do que merecia;
mas esse mesmo exito augmentou a minha loucura, e nao posso ficar
parado... Antes morrer com a esperanca no pensamento, do que arrastar a
vida sem essa doce consolacdo dos que padecem...



--E como |he ha de conceder esperancas, a mulher que o senhor salvou da
perdicdo, onde ella se foi voluntariamente lancar por amor a outro
homem?!...

r2341--N@o lhe tenho eu jurado muitas vezes, que seria 0 mais extremoso e
dedicado dos esposos?... Suspeita-me capaz, mil annos que vivessemos
juntos, de lhe fazer a mais remota allusao a um seu passo impensado, que
nem erro se péde chamar?...

--E julga que me satisfaco com tao pouco?!... Avalia-me com a capacidade
de o victimar, para salvar a minha virtude?!... Como é injusto, Joao!... Se
fosse possivel ter entrada no meu peito, para |lhe dar, um affecto ainda
superior ao que me levou a affrontar os prejuizos sociaes, seria entao sua
esposa, creia-o... Mas posso eu sentil-0?... E sentindo-0, nao deveria occultal-
0 @ mim propria, para nao ter de corar da minha versatilidade?...

--Sou, pois, infallivelmente condemnado, ndao é verdade?!... Um pedido
entdo, senhora, e serd o ultimo... Deixe-me ir batalhar pela nagdo... V. Exc.z
ja ndo carece dos meus servicos... tem a companhia d'aquella martyr, e
d'aquelle respeitabilissimo ancidao... Vou para junto do meu camarada
Arthur... talvez que precise do meu auxilio, e juro-lhe que darei por elle a
vida... Consente, ndo é assim?... Nao me responde?!... Chora?!...
Compadeca-se de mim, senhora, e deixe-me partirl...

Usando dos privilegios concedidos a todos os narradores, vamos agora lér
a carta, que o padre Alvaro acaba de escrever:

«Exc.m Snr.= D. Maria da Gloria, escolhida filha do bondoso Deus:

«Nao ha flores por mais mimosas que a natureza as produzisse, que
estejam ao abrigo das tempestades (2351 da terra; e por muito acoitadas e
pendidas que ellas fiquem, o sopro de um Deus, mais poderoso do que o
furacdo da tormenta, em breve as alevanta e reanima. A minha linda flor da
Gloria, esta sendo abalada pelos ventos do infortunio, com que o pae celeste
costuma experimentar os seus escolhidos; mas, se como eu espero e creio,
a christa resignacao for uma das muitas virtudes de V. Exc.2, ndao vira longe
o dia em que hade ser compensada dos seus dolorosos soffrimentos. Tambem
eu sei carpir saudades do meu unico e verdadeiro amigo, que nunca julguei
gque me houvesse de preceder na viagem da eternidade!... Ora, pois,
enchuguemos o justificado pranto, e fallemos um pouco de nds outros,
interinos habitadores d'este valle de lagrimas.

«Venho da cabeceira do leito de Arthur, que esta livre de todo o perigo:
mais alguns dias de repouso, e a seiva da vida apparecera de novo. Foram
muito graves os ferimentos, perigosos mesmo: deixaram vestigios
permanentes, que mudaram immenso a physionomia do meu caro Arthur.



Perd6e a este velho padre o dizer-lhe, que o rapaz me pareceu assim mais
formoso aindal... Eu, que devo impugnar os ardores guerreiros, como
indignos da caridade e da misericordia do Senhor, achei bello aquelle aspecto
marcial!... Na hora das despedidas, sahiu-lhe espontaneamente da bocca o
nome de V. Exc.?, proferido com igual respeito aquelle com que por vezes
invocara o da sua querida mae. Quizera responder-lhe com poucas palavras,
mas foi impossivel. A despedida, durou mais tempo do que o resto da visita!...
O padre, teve de ceder o seu logar ao homem, que, apesar de criminoso, é
pae!... Que lhe direi mais, senhora D. Maria da Gloria?!... Arthur esta (236
preparado para todos os acontecimentos... Resignar-se-ha com tudo, aféra a
ideia de que V. Exc.2 possa ser menos feliz do que merece.

«Peco a transmissao dos meus profundissimos respeitos & exc.m snr.2 D.
Isabel, @ qual me atrevo a rogar o seu regresso a estes sitios, onde me sera
mais facil a realisagdo do desejo de as vér todos os dias, e acompanhal-as
nas oragoes pelo eterno descango do nosso chorado esposo, pae e amigo.

Padre Alvaro.»

N'este mesmo dia, existiam so, além dos serventes, duas pessoas na
residencia do padre Alvaro: elle, e a senhora que vimos orar, em quanto o
padre escrevera e Joao e Rosa conversavam.

Joao de Lencastre, fora o primeiro a retirar-se, com a morte no coragao,
porque de todo Ihe fugira a esperancga de ser correspondido no seu immenso
amor.

Rosa, que o0 nao prevenira da sua resolugao, seguira-o pouco depois.

Quarenta e oito horas eram apenas passadas, quando, no Porto, a
companhia de que era capitao Arthur Soares, contava mais dous voluntarios,
que eram o tenente Joao de Lencastre, e um elegante sargento, que dizia
chamar-se Paulo Virginio.

Arthur Soares, estava ja completamente restabelecido. (237]
V1

DENODO FEMININO

«Descavalgando, os dous guerreiros tomaram nos bracos a irma de Pelagio, e foram reclinal-
a sobre um monticulo cuberto de relva e musgos.....

«0 unico signal que n'ella revelava vida era o tremor convulso que violentamente a agitava.»

(A. Herculano--Eurico.)



A guerra civil havia chegado ao seu maximo desenvolvimento. Nao existia
em Portugal uma aldéa livre dos vexames da revolucdo. Os exercitos
belligerantes entretinham-se em operacdes de pouca importancia, em
conservarem para 0s seus governos os territorios occupados pela forga, € nao
chegavam a travar uma lucta decisiva.

Um estado de coisas assim violento, nao podia prolongar-se sem grave
prejuiso da nossa nacionalidade.

O governo de Lisboa, fundado nas acclamacodes feitas a favor do snr. D.
Miguel de Braganca, pedira a 238 interferencia das nagdes signatarias do
tractado da quadrupla allianca, por se achar em perigo a pessoa e dynastia
da rainha.

Foi muito condemnada n'aquella epocha a medida extraordinaria da
intervencao estrangeira, que € sempre um desaire para as nacgdes a ella
sujeita; mas é forgoso confessar, que |lhe devemos immensos beneficios; e
que, se nao foi um bem absoluto a interferencia da Franca, Inglaterra e
Hespanha, poupou comtudo a Portugal o derramamento de muito sangue, e
os milhares de calamidades a que a duracao da guerra nos tinha entregues.

No caso mesmo do vencimento provavel da causa popular havia a receiar
que, apos elle, a ambicdo do partido ante-dynastico, que se achava em forga
consideravel, désse muito que entender aos liberaes de boa fé, que apenas
pelejavam pela pratica genuina do systema constitucional, e que amavam de
toda a alma a Liberdade, e a respeitabilissima pessoa da snr.2 D. Maria II.

A excelsa filha do rei soldado, a mais exemplar senhora da Europa, como
esposa e mae educadora, foi inconsideradamente arguida de facciosa, pela
exaltacao partidaria, que se esqueceu de levar-lhe em conta dos seus actos
politicos as constantes suggestdes dos conselheiros que a cercavam, aos
quaes nao se fartava de fornecer terriveis documentos para a catechese, a
imprensa licenciosa da opposigao, cuja linguagem desenvolta e ameacadora
bastaria a resolver qualquer monarcha, por mais resoluto que elle fosse, a
entregar-se nos bragos dos que se lhe mostrassem dedicados e leaes.

O certo é, que alguns dos officiaes superiores da 2397 junta do Porto, ndo
viram com maus olhos a conclusao da guerra, pelo modo que ella teve logar,
como por sem duvida, a maioria sensata do paiz, a recebeu com jubilo.

O batalhdao a que pertenciam Arthur Soares, Joao de Lencastre e o sargento
Paulo Virginio, achava-se em Setubal, fazendo parte da brigada do
commando do honrado e mutilado general, que servia as ordens da junta do
Porto. Succedeu haverem sido interceptados a bordo de um vaso de guerra
alguns objectos, que do estrangeiro vinham dirigidos a rainha, e entregues
aguelle general, que immediatamente os enviou ao Pago por um dos seus
officiaes;*s e foi Arthur Soares, elevado por seus servicos ao posto de major,
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o escolhido para os ir apresentar, commissao que desempenhou
galhardamente.

A snr.e D. Maria II, commovida por um tdo delicado quanto conveniente
procedimento, acolheu o mensageiro com inequivocas demonstracdes de
estima. Nao lhe fez graca nem mercé régia, porque, senhora como era de
elevadissimos sentimentos e notavel intelligencia, nao queria de nenhuma
féorma melindrar o caracter de um soldado, que militava em campo que lhe
era opposto; mas significou-lhe, em phrases insinuantes, o quanto estava
reconhecida aquella fineza do bravo general, e o muito que desejava poder
em dias mais felizes distinguir e galardoar o porte e delicadeza do attencioso
mensageiro.

Dias depois, tivera logar a batalha de Setubal, que matou cerca de 600
homens de ambos os lados, em (2401 quatro horas que durou o fogo, e a que
poz termo um armisticio, por uma especie de intervencao do coronel Wilde,
que se achava n'aquellas paragens, a bordo do navio de S. M. Britanica
Polyphemus.

N'esta batalha, achou-se o regimento de Arthur Soares fazendo parte da
forca que atacara a direita do inimigo, e que foi tomada de improviso pela
cavallaria, que a fez debandar desordenadamente. O major Arthur Soares, o
tenente Joao de Lencastre, e o sargento Paulo Virginio, fizeram desesperados
esforgos por conter os soldados, e tiveram de sustentar uma lucta desigual
com a cavallaria inimiga. Na occasiao em que o peito de Jodao de Lencastre ia
ser varado por uma bala sahida da pistola que |lhe apontava um soldado,
collocou-se de permeio o sargento Paulo Virginio, que recebeu o ferimento
destinado ao seu superior. N'esta altura, ouvia-se por todo o campo da
batalha o toque de retirada, e foi a elle que os dous officiaes deveram a
conservacao de suas vidas, e o poderem soccorrer o ferido, que tao
denodadamente havia salvado um d'elles.

Imagine-se qual seria o espanto dos nossos heroes, ao reconhecerem, sob
as vestes militares do sargento moribundo, o corpo mimoso da donzella
Rosa!...

15 Este facto foi publicado em alguns periodicos d'aquelle tempo.

[241]

VII

OS ESPINHOS DA FLOR

«Pegco ao meu anjo da guarda,

Se hei-de aqui ficar perdida,
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Que va levar-te por sonhos
Esta minha despedida.»

(V. de Castilho--0O acalentar da neta.)

Leopoldo havia recuperado a razao, gracas aos cuidados da sua gentil
enfermeira. Mal sabia o desgracado, que novo supplicio |lhe destinava a
mulher que o salvara da demencia!...

Oucamol-os:

--Diga-me muitas vezes que nao sonho, querida prima, e que ndo é
encantamento, ou uma nova crise da minha loucura, este celeste deslisar da
existencia ao seu lado...

--E um facto muito real e verdadeiro, caro primo, que hade ter por
desenlace o nosso casamento...

--Ndo posso crér em tamanha ventura!...

2a21--Duvida?!... Pois ndo sabe, que protestei a meu pae de sustentar o
seguimento das nobres alliangas da minha raga?... Nao vé como ja me
abandono ao seu dominio, separada de minha mae, que foi para o nosso solar
chorar a perda do marido estremecido, e longe de todos que no mundo me
sao caros?... Duvida?!... Alguma razao tem para duvidar, porque ndo é com
premios taes que se costumam castigar os assassinos...

--Tenha piedade, senhoral...

--De mim, que sé fui criminoso por amor e por ciume... A ferida que fiz
n'um peito desleal, causou-me estragos, que s6 a prima teve o poder de
reparar... € bem conhece que nao sao de assassino estes soffrimentos...

--A ferida que fez n'um peito desleal, diz o primo?!... Illude-se, e é chegada
a hora de lhe tirar a venda... V. Exc.? cravou as punhaladas, com este villdo
instrumento que guardei para o sangue que o tinge me animar a vinganga, o
unico peito em que batia um coracao que lhe era affecto... Minha irma Anna
amava-0, COmo ao seu unico e verdadeiro amor...

--Nao brinque, prima, que me tortura!...

--Quer as provas?... Va ouvindo... Passavamos aqui uma existencia
relativamente feliz, eu a crear sonhos de ventura com o meu idolatrado
Arthur, e minha irma Anna a lamentar-se de nao ser comprehendida por V.
Exc.2 no seu immenso affecto, quando veiu enluctar-nos uma carta de nosso
pae, que me participava a resolucao de casar-me em Guimaraes... Soffri



horrivelmente!... Fiquei em estado de ndo poder empregar sequer um
raciocinio... A minha querida 2431 irma, que era o symbolo da dedicacao,
imaginou conjurar a tempestade que ameacgava o meu futuro, chamando aqui
0 meu muito amado Arthur... Comprehende?... Foi essa carta fatal, roubada
no campo da gloria ao meu idolo por um soldado do seu commando, que o
tornou um assassino cobarde... Veja o sangue innocente, tornado ferrugem
no seu punhall...

--Misericordia, senhora, que me mata!...

--Nao hade morrer, senhor meu noivo, em quanto nao tiver bem esgotado
o calix de amargura, que outros ja tragaram por sua causa...

--E entdo o demonio vingador, em vez do anjo adorado?!... Mas como é
que deseja unir-se ao homem que detesta, ao assassino de sua innocente
irma?!... Eu torno a enlouquecer, de certo!...

--Tambem nao hade enlouquecer, porque me tem amor, e vae ser meu
esposo... Socegue, que o0 aguarda uma existencia singular...

--Atterra-me o seu sangue frio, senhora! Ndo me dira o logar que occupo
No seu coragao?...

--O meu coragao esta cheio, hade estal-o sempre, do unico homem que eu
amo, e do qual me separa a fatalidade... Nao hade passar um minuto da
minha existencia, sem que eu pague um tributo de lagrimas ardentes e
saudosas @ memoria de Arthur Soares, do amor da minha infancia, da alma
mais nobre que existe na terra, e que s6 no céu me sera concedido unir a
minha... Que importa isto ao meu futuro esposo, ao viuvo de minha irma
assassinada'’...

--Cale-se, demoniol...

--Hei de entreter os ouvidos de meu caro primo, e feliz noivo, com a fiel
narracdo do estado da minha alma, que todos os dias voara em busca da 1244]
que |lhe é igual... Hei-de fazer-lhe conhecidas muitas particularidades do
nobilissimo caracter de Arthur... Quer saber?... Foi elle que deu um dote &
sua primeira mulher, ajuntando e vendendo para esse fim, todos os seus
haveres...

--Que tormentos do inferno me quer fazer passar, senhora?!!... Peco-lhe
antes a morte como o supremo beneficio...

--Quer saber mais?... Lembra-se da musica que eu lhe tocava todos os dias
ao pianno durante a sua convalescenga?... E uma composi¢cao minha... Fiz-
Ihe tambem uma letra, que lhe nao cantava, porque ndo estava ainda em
estado de comprehendel-a... Vou dizer-lh'a agora, para que fique sabendo
que sé o amor € verdadeiro poeta... Oica:



«LAGRIMAS D'ALMA

«Vida ditosa da infancia amena,
tornada pena, que me traz delirio!...
Meu terno amante, meu poderoso rei,

por amor fiquei n'um atroz martyrio!...

Ignora o mundo que cruel mysterio,
ao cemiterio casta virgem leval...
Nem Elle sabe quanto hei penado,

Arthur amado, que minha alma enleva!

Aqui defronte do feroz tyranno,
gue deshumano duas vidas séme,
a irma eu vingo, o amor vingando,

Arthur amando com ardor sem nomel...

[245]

Ail que saudade dos meus sonhos bellos,
puros anhelos, que gostosa tinha!

Ai!l que tormentos o presente encerra,

na crua guerra da vinganca minhal...

Vida ditosa da infancia aména,
tornada pena, que me traz delirio!...
Meu terno amante, meu querido d'alma,

recebe a palma d'este cru martyriol...»

O todo de Leopoldo revelava um tal soffrimento, que o mais desalmado
executor de alta justica se compadeceria ao vél-o! E D. Maria da Gloria estava



impiedosa! Chegara a um estado de exaltagcdo, em que a mulher senhora, se
torna a mais temivel das féras. Havia por muito tempo concentrado o seu
rancor ao homem que |lhe matara a irma, e féra causa, ainda que indirecta,
de se lhe sumir o delicioso porvir que sonhara, e por isso era terrivel n'aquelle
seu primeiro manifesto do odio que |he enchia o peito.

Um escudeiro veiu entregar uma carta & vingadora que, reconhecendo
n'ella a letra de Arthur, a recebeu com transportes da mais intima alegria,
praticados febrilmente em face de Leopoldo.

O conteudo na carta, que D. Maria Iéu em voz alta, era este:

«Depois que o meu velho Alvaro langou n'este pobre coragao o desespero,
com a noticia da resolugdao que v. exc.= tomara de ser fiel & vontade de seu
exc.™ pae, tenho procurado a morte no campo da batalha, porque sé ella me
libertaria dos tormentos, que me esperam ao saber que outro homem é o seu
esposo... Mas superior & minha vontade esta o dedo 2461 de um Deus todo
poderoso, que me afasta os perigos, e me cérca de espectaculos
insinuantes!... Poderei vér n'isto uma esperanga?...

«Na ultima batalha a que assisti, e na qual ganhei a patente de coronel,
deu-se um acontecimento, que vou narrar-lhe, porque tambem lhe interessa.
Alistara-se ultimamente no regimento do meu commando um joven sargento,
sobrio de palavras, que dizia chamar-se Paulo Virginio, e que era a sombra
do meu camarada, o seu bondoso parente Joao de Lencastre. Nao fizemos
caso da assiduidade com que o sargento seguia de perto o seu tenente,
porque ambos nds tinhamos sérias preoccupagdes, que nos ndo davam tempo
a reparos curiosos. Quasi no fim da batalha, e quando ja se ouviam por todo
o campo os toques de cessar fogo, e de retirada das forcas combatentes,
estavamos todos tres cercados por soldados da cavallaria inimiga, um dos
guaes apontou a sua pistola ao peito de Jodo de Lencastre. Rapido, porém,
como se foéra uma frecha, o intrépido sargento, colloca o seu corpo em defesa
do tenente, e recebe no peito o ferimento que |he era destinado! Dentro em
pouco, apenas restavam no campo os mortos e feridos de ambos os lados.
Fomos em soccorro do sargento: quem imagina v. exc.? que descobrimos
debaixo de um tal disfarce?... A heroica senhora D. Rosa, sua exc.m™ irmal...

«De certo que avalia o nosso espanto e viva sensagao, ao reconhecermos
a nossa companheira de infancia, a minha quasi irma, a querida de todos
nos!...

«Apresso-me a dizer-lhe que sua exc.m™ irma nao morreu; mas antes de
participar-lhe o desfecho d'esta 2477 tragica scena, preciso oriental-a de
succedimentos anteriores.

«A snr.2 D. Rosa, chegou a persuadir-se que sentia por este seu indigno
criado, um affecto irresistivel; e como sabia d'aquelle que occupa a minha
alma, e que ella considerava correspondido, entendeu dever oppor entre mim



e ella a barreira da perdicao simulada, fugindo, n'este intuito, do seu lar
domestico, e dando entrada em Guimaraes n'uma casa de perdicao!... Foi alli
surprehendida por Jodo de Lencastre que, apds porfiadas luctas, conseguiu
arrancar-lhe o segredo do seu procedimento. Este meu brioso camarada, e
digno parente de v. exc.?, offereceu o seu nome, e a sua fortuna, a snr.= D.
Rosa, indicando-lhe este meio como o melhor para o conseguimento dos seus
fins; isto é, para que entre mim o v. exc.2 nunca podésse haver suspeita do
amor que ella julgava consagrar-me. Sua exc.™ irma regeitou, e conservou-
se na mesma casa, até que Jodo de Lencastre, que a occultas alugara uma
sala proxima, teve occasiao de a salvar de uma affronta, que um infame
tentava fazer-lhe. Desde um tal dia, que a snr.= D. Rosa abandonou
completamente o seu arrojado e perigoso projecto, entregando-se a
proteccao do nobre salvador da sua virtude.

«0O meu camarada, e honrado parente de v. exc.?, ha muito tempo, como
elle me confidenciou, que déra entrada a um sentimento sério pela senhora
D. Rosa; sentimento que todas estas peripecias tiveram o poder de
augmentar, por conhecer em sua exc.™ irma, a par de um genio viril, um
nobilissimo caracter, e pouco vulgar talento. Ultimamente, em casa do meu
prosado velho, tentou o0 meu camarada obter da senhora (2251 D. Rosa uma
resposta decisiva aos seus vehementes desejos, que lhe foi negada.

«Dadas estas explicagdes indispensaveis, para a boa intelligencia do mais
que tenho a narrar-lhe, vou dizer o que se deu em seguida ao ferimento do
supposto sargento.

«A dor e a desesperacdo que se apoderaram de Jodo de Lencastre ao
reconhecer na pessoa ferida a mulher que adorava, e que lhe parecia estar
sem vida, senti-as, mas ndo me é dado descrevel-as. Conduzimos o corpo
inerte para a nossa residencia no quartel militar, e foram alli chamados os
mais habeis facultativos da nossa brigada, que estiveram tres dias indecisos
sobre o diagnostico que deviam dar. Ao quarto dia, o primeiro em que sua
exc.m™ jrma recobrou o uso da falla, consideraram-n'a os medicos livre de
perigo, ainda que mui gravemente ferida. Durante o periodo de prostracao
da snr.2 D. Rosa, nao pude conseguir desviar o0 meu camarada da cabeceira
do seu leito um sé instante. Estava mais cadaverico ainda que a doente, e
n'um quietismo idiota, que muito me assustou. Sé deu accordo de si, quando
sua exc.™ irma abriu os olhos, e os fitou ternamente n'elle, levando-lhe a
mao aos labios... Entao, arrebentaram-lhe as lagrimas com espantosa forga,
e tive de o tirar arrebatadamente de ao pé do leito, para evitar damno &
doente.

«Horas depois, fui testimunha da mais commovedora scena que tenho
presenceado: a snr.2 D. Rosa chamou-nos para junto de si, e fallou n'estes
termos: «Nao podia ser feliz n'este mundo, e louvo a Deus a sorte que me
permittiu conservar a vida do homem que amo, a troco da minha... Agora,
gue vou morrer, 2491 hei de ser acreditada, por mais incomprehensivel que
seja a minha confissdo... Considerei-me presa de um amor invencivel pelo



snr. Arthur Soares, que eu sabia cheio de um sublime affecto por minha
irma... Quiz por entre nds o impossivel, para conter-me, e fingi entregar-me
ao vicio... Fui salva da minha temeridade, por uma affeicao das que
raramente os homens sabem ter... Esta dedicacao, a que nao tinha o menor
direito, fez-me descobrir um novo rumo no sentimento que eu havia
considerado immutavel!... Mas como fazer semelhante confissao?!... Segui o
homem que amava, e ao qual devo a conservacdao da minha honra, na
intencao de lhe dar a vida, como |he havia dado o coracao... Deus concedeu-
me a ventura desejada... Crés agora em mim, Lencastre?...»

«0 meu camarada, snr.2 D. Maria, praticou as maiores loucuras, a que pdde
levar-nos uma alegria sem limites!... Eu... pensava em v. exc.z...

«Tenho dentro em pouco de ser padrinho da unidao d'aquellas almas
angelicas perante o altar do Eterno... Partilho, por amizade, da ventura dos
nossos amigos; mas que dores ndo hei-de ter ao lembrar-me que igual
ceremonia pdde qualquer dia unir eternamente a snr.= D. Maria da Gloria a...

«Cahe a penna da mao ao fiel servo de v. exc.?
Arthur.»

A leitura da carta, que produzira em Leopoldo o effeito de um choque
electrico, augmentou o mau humor da vingadora, que redobrou as pungentes
ironias e 0s crueis sarcasmos, com que torturava o seu futuro noivo...

Quando o desgracado estava de todo succumbido, (2501 appareceram alli,
sem se fazerem annunciar, dois importantes personagens: eram o padre
Alvaro, e uma senhora com o rosto coberto por expésso véu.

O bondoso levita, dirigiu-se a Leopoldo n'estes termos:

--Nunca se deve descrér da misericordia divina, snr. Leopoldo!... Se na sua
alma entrou o remorso e o arrependimento do mal que tem causado, posso
dar-lhe uma esperanca de que sera perdoado por Deus... O seu crime, nao
teve o resultado fatal, que o fizera enlouquecer... Sua esposa escapou do
ferimento que o senhor |lhe fez, e vive ainda para lhe perdoar, e amal-o como
sempre o amou... Eu, seu irmao e a senhora D. Rosa occultos em trajes de
romeiros, e o honrado medico d'esta localidade, que logo asseverou nao ser
mortal o ferimento, combinamos deixal-a passar por morta, na caridosa
intencao de pouparmos toda a familia aos escandalos de um processo crime;
fizemos convencer a todos de que v. exc.? enlouquecera com o desgosto;
simulamos o enterro de um cadaver, e conduzimos secretamente a snr.2 D.
Anna a habitacdo do medico, onde se conservou até se achar completamente
curada, passando depois para a residencia d'este humilde servo do senhor...



Leopoldo, forcejou por levantar-se e ir ter com o vulto de mulher, que elle
adivinhara ser a sua, mas nao poéde conseguil-o, porque a violencia d'estas
scenas o fizera cahir sem sentidos nos bracos do bondoso padre.

As duas irmas, ternamente abracadas, confundiam as lagrimas e os
solucos. [251]

VIII
A CONVENGCAO DE GRAMIDO

«0O partido popular fica livre da deshonra. Cedemos desde que nos era impossivel combater;
cedemos a forca de tres poderosas nagoes. Perdemos tudo, mas salvamos a honra.»

(O n.° 63 do Espectro)ts.

Leopoldo ficara prostrado no leito, acariciado por sua esposa, e assistido da
medicina, que procurava prevenir a volta da loucura.

D. Maria da Gloria, antes de sahir, na companhia do padre Alvaro, para a
casa materna, tivera com sua irma largas conferencias, e recebeu d'ella um
escripto do punho paterno, em que lhe era concedida licenga para unir-se
com Arthur Soares. Este documento, fora 2527 aquelle que Sebastido da
Mesquita |lhe parecera ter escripto, e que effectivamente escrevera, durante
a visdo de que tracta o capitulo assim chamado. Alcangara-o D. Anna,
entrando a deshoras no quarto de seu pae, em cumprimento de um plano
concebido por sua irma Rosa, e auxiliado por Jodo de Lencastre. Levava de
prevencao o necessario para aquelle escripto, que humildemente rogara a
seu pae lhe fizesse, e que o velho fidalgo, aterrado pela apparicao da filha
que elle julgava morta, e considerando ordem o que era rogativa, escreveu
com mao trémula.

Arthur Soares, e os noivos Joao de Lencastre e Rosa, estavam na cidade do
Porto, onde a revolugao agonisava.

Arthur acompanhara os representantes da junta provisoria do governo
supremo do reino a Gramido, onde tivéra logar a convencgdo, que poz termo
a guerra civil, e que foi resumido nestes artigos:

1.9 O fiel e exacto cumprimento dos quatro artigos da medeacao, incluidos
no protocollo de 21 de maio d'este anno, é garantido pelos governos alliados.

2.9 As tropas de sua magestade catholica exclusivamente occuparao desde
o dia 30 de junho a cidade do Porto, Villa Nova de Gaya, e todos os fortes e
reductos d'um e outro lado do rio em quanto a tranquillidade nao estiver
completamente estabelecida sem (253) receio de que possa ser alterada pela
sua ausencia, ficando na cidade do Porto uma forte guarnicao das forgas
alliadas em quanto estas se conservarem em Portugal. No mesmo tempo o
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castello da Foz serd occupado por tropas inglezas, e no Douro estacionarao
alguns vasos de guerra das potencias alliadas.

3.9 A epocha da entrada das tropas portuguezas na cidade do Porto serd
marcada pelas potencias alliadas.

4.0 A propriedade e seguranca dos habitantes do Porto, e de todos os
portuguezes em geral, ficam confiados & honra, proteccdo e garantia das
potencias alliadas.

5.0 As forcas do exercito de sua magestade catholica receberao as armas
dos corpos de linha, e voluntarios que obedecem a junta, entregando-se guia
ou passaporte gratuito as pessoas que tiverem de sahir do Porto para as
terras da sua residencia, e dando-se baixa aos soldados de linha que tiverem
completado o tempo de servigo, e aos quaes se alistaram durante esta lucta
para servirem sé até a sua conclusao.

6.9 O exercito da junta sera tractado com todas as honras de guerra, sendo
conservadas aos officiaes as espadas, e cavallos de propriedade sua.

7.9 Conceder-se-hao passaportes a qualquer pessoa, que deseje sahir do
reino, podendo voltar a elle quando lhe convier.

8.9 As tres potencias alliadas empregarao os seus esforgos para com o
governo de sua magestade fidelissima afim de melhorar a condigao dos
officiaes do antigo exercito realista.

Esta convencgao foi publicada por um decreto e proclamacgao da junta, que
termina assim:

r2541«A junta felicitando-se a si propria, e & nagao, por vér terminada uma
tao longa, e tdo dolorosa guerra civil, espera que nenhum portuguez que
seguisse a sua bandeira conserve a lembranca de qualquer aggravo que,
durante a mesma guerra, possa ter recebido.

«A junta lisongeia-se de que o seu comportamento, durante os difficeis
tempos em que foi chamada a reger estes reinos, em nome da nagao e de
sua magestade a rainha, |lhe tenha grangeado a estimagao do povo portuguez
e do mundo civilisado.

«A junta considera terminada a sua missao de uma maneira nobre, e
honrosa. A junta vai dissolver-se.

«Seus membros, voltando de novo ao seio da vida particular, levam
comsigo a conviccao de que sempre desejaram o bem, a liberdade e a gloria
do povo portuguez.



«Nao querem maior galarddao do que a lisongeira recordacao de que por
tanto tempo presidiram aos destinos do povo mais benigno, mais virtuoso,
mais heroico, e mais nobre da terra.

«E farao sempre os mais sinceros votos pela gloria de Sua Magestade a
rainha, pela sincera reconciliacdao de seus subditos, e pela liberdade, e
felicidade do povo portuguez.»

Assim acabou a mais notavel das guerras civis portuguezas.

Arthur Soares, antes de seguir jornada, com 0s nhoivos, para Penafiel,
escreveu a D. Maria da Gloria estas palavras:

«Acabou a guerra e com ella a esperanca d'uma morte gloriosa para mim.
Recolho-me a residencia do (2551 meu santo velho, onde tudo me recordara o
tempo feliz da minha mocidade, passado ao lado de v. exc.2... Qual serd o
meu futuro?!...

«Acompanham-me os noivos, que tencionam pedir & snr.2 D. Isabel e a v.
exc.2 um aposento no seu palacio.

Arthur».

Havia sido expedida esta carta ha poucos momentos, quanto Arthur Soares
recebera outra d'este theor:

«Venha quanto antes abracar a sua esposa. As barreiras que se oppunham
a nossa ventura, quiz Deus sumil-as pela sua infinita bondade!

Maria.»

Avalie o contentamento de Arthur, aquelle dos nossos leitores, que tiver
sinceramente amado.

16 Referimo-nos por vezes ao Espectro, ndo sO por ter sido o papel mais conhecido na
epocha da revolta, mas tambem, e principalmente, para darmos ao seu redactor, € nosso
primeiro jornalista, a honra, e a justica, que se lhe devem. As mas paixdes teem querido
desfigurar os factos, attribuindo a odio pessoal o que sé fora desharmonia politica; mas a
verdade é--como ja provamos--que o Espectro foi o unico periodico da opposicao d'aquelle
tempo, que teve a gloria de castigar os aleives da imprensa desenvolta, tributando o respeito
devido & pessoa e virtudes da snr.2 D. Maria II.

[256]
[257]

IX

BRIOS DE PLEBEU
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«Uns homens ha, que, na paixao ardente,
Immolam tudo seu,

Menos a propria estima; e, felizmente,
D'esses homens sou eu:

Sou, que de tudo o que no mundo prézo,

Prézo mais ndo mer'cer o meu desprezo.»

[Jodo de Lemos--Cancioneiro]

Uma d'estas revolucdes moraes, que as grandes crises produzem no
espirito humano, se operou em Arthur Soares. O filho do bom Alvaro era uma
destas almas privilegiadas, ricas de sublime poesia, a que o0 mundo chama
imaginacdes prodigas, porque lhe é vedado o entendel-as. Amara D. Maria
da Gloria, que era rica e nobre, como se ella fora a mais desprotegida
camponeza. Prenderam-n'o os dotes moraes e physicos da fidalga moga, e
nem por sombras o deslumbrara a fortuna e nobreza de sangue da sua
amada. Tao prudente como gentil e cavalheiro, nunca d'elle partiria a
iniciativa de uma declaracao: era d'estes poucos homens, que sabem morrer
com um segredo na alma, para nao se exporem aos falsos juizos (2ss) do vulgo,
nem serem menos presados pelo alvo da sua estima. D. Maria da Gloria,
possuidora d'uma alma semelhante a de Arthur, amando-o como era amada
e manifestando o seu amor, seguira seus naturaes impulsos com feminil
precipitagao.

Sabendo que era amado pela filha do seu orgulhoso e fidalgo padrinho, a
par do naturalissimo contentamento que uma tal certeza lhe deu, principiou
Arthur Soares a comprehender o melindre em que o collocavam estes
amores. Os acontecimentos, porém, precipitaram-se com tal velocidade, que,
até ao momento do desenlace, nao teve o nosso heroe o tempo material
preciso para cogitar n'um procedimento digno de si.

Agora, que sO da sua vontade estava dependente a sua ventura, Arthur
hesitava, e sustentava uma lucta mortificadora, porque os seus brios de
homem de bem lhe patenteavam, que no seu enlace com D. Maria nao podia
elle entrar com uma porcao, se nao igual, aproximada das conveniencias
sociaes que ia receber. Se ao menos podésse apresentar as dragonas e
condecoracdes ganhas no campo da batalha, seria ja alguma coisa, e fora
provavel que acabasse a sua hesitacao; mas o governo interino que lh'as
concedera deixara de existir, e o de sua magestade nao lh'as garantia.

Este brioso luctar contra o sentimento, se collocava Arthur Soares bem
longe do bafo empestado das paixdes mesquinhas e torpes, que sao o
apanagio de villdes interesses, trazia-lhe a par a recordacao dos tempos em
que lhe soavam os alegres hymnos do amor e da saudade; em que era



sustentado o seu affecto pela esperanca de se tornar distincto no campo (259
da honra, e poder assim encurtar a distancia que o separava de Maria; e o
seu intimo soffrer tomava proporgdes assustadoras, que ameacavam
gueimar-lhe ao fogo do coracao os brilhantes sonhos de amor que o tinham
embalado.

Ao passo que tudo respirava tranquillidade no palacio de D. Maria da Gloria,
e que a vida prasenteira dos noivos se tornava communicativa aos demais
habitadores d'aquelle nobre solar, existiam a dois passos d'alli, na residencia
do padre Alvaro, duas almas consumidas pela melancolia; pae e filho eram
victimas dos mesmos pensamentos, que nutriam sem os communicarem, e
que nenhum d'elles sabia como destruil-os para o bem commum.

As forgas physicas de Arthur tiveram de ceder ao prolongado e doloroso
debate moral que elle sustentara, e cahiu em perigosa enfermidade. O triste
pae, teve de envidar um resto de energia, para animar o filho querido, e
chamou em seu auxilio aquella que era a involuntaria causa do soffrimento
de Arthur.

D. Maria da Gloria, com a perspicacia inherente as pessoas do seu sexo,
educacao e talentos, quasi que lia claramente na alma do seu amante e, por
um fidalgo tacto, que sé ensina o amor verdadeiro, desviara sempre as
conversacoes do terreno em que poderiam declinar para expansoes
perigosas, esperando assim corajosamente o resultado da lucta, sem dar o
menor indicio de querer accelerar o desfecho que tdo grato era ao seu
coracao.

Assidua enfermeira do seu amante, pondo de parte as etiquetas e
convengdes do seu mundo, D. Maria nao largava a cabeceira do seu querido
enfermo. 260 Nas crises mais perigosas da enfermidade, tinha a gentil e
fidalga moga a coragem de mostrar-se risonha na presenca do seu idolo, para
dar, as occultas, largas ao pranto, e & dor que a definhava.

Os desvélos do pae e da amante, auxiliados pela constituicdo vigorosa de
Arthur, arrancaram-n'o das bordas do tumulo. Ja convalescente, tomou um
dia as maos do pae e de D. Maria, beijou-as religiosamente, e disse-lhes, com
lagrimas na voz, e nos olhos:

--Porgue me nao deixaram morrer?!... Acabava tudo, e ndo os faria soffrer
mais...

--Quer-me parecer, Arthur, que vao muito longe os teus brios, e que talvez
degenerem em orgulho condemnavel... Ambos nés Iémos no teu intimo; eu,
porgue sou teu pae; e este incomparavel anjo, porque te ama, ainda além do
que é permittido amar-se na terra... Querias morrer?!... E ndo sera a
manifestacao de um tal desejo grave offensa & Divina Providencia, que tao
prodiga tem sido em beneficiar-te?... Ou quererdas tu tornar-me mais
pungentes os remorsos, por te haver dado uma existencia a que chamas



infeliz?... Mas fica certo, filho, que a tua ultima hora seria a minha, e que tu,
deixando a vida, fugias a possivel felicidade n'este mundo, em quanto que
eu, se um Deus misericordioso perdoar os meus peccados, encontro na morte
0 supremo bem!...

--Como sdo sevéras as suas palavras, meu querido pael... E diz-me o
coracao, que os seus sentimentos sao 0s meus, e que, N0 meu caso, seria
em tudo semelhante o seu procedimento... A prova d'esta minha convicgao,
esta no silencio que tem guardado, quando muito bem conhece que o simples
enunciado da sua vontade seria para mim uma ordem terminante... [261]
Porque me nao ordena o que devo fazer?...

--Chega-me a minha vez de fallar, e principio por usar da minha
auctoridade de enfermeira, lembrando ao impertinente doentinho, que nao
pdde ainda entrar em conversagdes animadas... Sim, agora o mais bonito é
isso!... Chorem, chorem ambos, mortifiguem-se bem, e nao tenham pena de
mim, que os heide aturar doentinhos!...

--Es o melhor dos anjos, minha querida Marial...

--Nem sou anjo, nem sou ainda sua, seu mau... Isso hade acontecer,
qguando se realisar um sonho que eu tive uma d'estas noites...... O snr. Arthur
Soares, figurava no meu sonho como um grande personagem, cercado de
attencdes e de respeitos, podendo dispensar proteccao, e ndo tendo ja que
receiar dos maus juizos que o mundo férma quando vé ligagdes entre duas
pessoas que nao pesam do mesmo modo na balanca das conveniencias... Eu
era sempre a mesma rapariga alded, que V. Exc.® se dignava elevar até a sua
altura, e que caminhava para a capella tao contente por o meu esposo ser
um potentado, como o estaria se elle fosse um simples operario...

--Basta, minha adorada Marial... Fixa tu a epocha do nosso casamento...

--Esta fixada, ja lhe disse... Esperemos a realisacdo do meu sonho, que me
diz o coracao, que nao havemos de envelhecer esperando... Quero que
figuem bem satisfeitos todos os seus caprichinhos... E agora, nem mais uma
palavra, que te faz mal fallar...

[262]

[263]

X

VIAGEM DA RAINHA

«Foi entdo que se apossou da corda.»

(A. Herculano--Eurico.)



«Crer e amar--é a unica religido verdadeira; crer e amar--a unica poesia verdadeira: uma
nao esta sem a outra.»

(V. de Almeida Garrett--Helena.)

A guerra civil gastou a nossa energia, e converteu a dissencao armada em
vingancas mesquinhas, em baixos enrédos e ambiciosas abjecgdes. O povo,
esmagado com o peso dos tributos e dilacerado pelas inglorias luctas dos
bandos politicos, tinha perdido as crencas, e o amor ao systema liberal: o
throno, & forca de lh'o pintarem de ferro, figurava-se-lhe tyrannico. Foi entdao
que uma feliz revolta militar levou ao poder os primeiros homens que
pozeram em pratica a constituicao.

Ferindo no amago a roedora agiotagem por medidas energicas; apagando
os odios politicos; equilibrando quanto possivel a receita com a despeza do
estado; 2641 pagando em dia aos empregados da nacgao; garantindo as
patentes aos officiaes do exercito, e fazendo este alheio aos balddes politicos;
dotando o paiz de estradas e outros melhoramentos materiaes; dando
accesso nos empregos aos homens de todas as céres politicas; segurando os
direitos individuaes; e pondo, finalmente, em accao todo o machinismo de
uma verdadeira monarchia constitucional,--o primeiro ministerio chamado
regenerador, nao desmentiu este nome redemptivo.’

Nao contentes de haverem grangeado a estima publica pelos seus actos,
aquelles vultos politicos do memoravel ministerio regenerador, quizeram dar
ao povo portuguez um conhecimento perfeito das altas virtudes da familia
real, e aconselharam-na a viajar pelo reino. Este passo teve o alcance
meditado: o nobre povo portuguez ficou amando, como ella merecia, a
senhora D. Maria II, e a sua dynastia.

Pouco tempo depois, a digna filha do rei soldado, foi chorada, na sua
prematura morte, por todos os partidos; sendo para notar-se a parte distincta
que 2651 tomou no lucto, o partido que era affeicoado ao infeliz principe
proscripto.1s

Continuou, sob a regencia do sympathico e bondoso monarcha, o snr. D.
Fernando, a sua bem assignalada gerencia, o ministerio regenerador.

esiEra tudo rumor e gala no antigo solar dos Bandeiras, Mesquitas e
Abendanhos. A respeitavel snr.2 D. Isabel, parecia ter voltado aos seus vinte
annos, pela rapidez com que dava ordens e movia as chaves que lhe pendiam
do cinto. Era justificado o regosijo e o afan, porque a velha fidalga esperava
a honra de hospedar a familia real em seu palacio. D. Maria da Gloria
acompanhava a mae nos precisos trabalhos com vivo contentamento. D. Rosa
deixara de ter questdes com o marido,--para resolverem qual d'elles devia
1267) ter mais tempo no collo um robusto rapaz, fructo do seu amor, que era
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afilhado de D. Maria da Gloria e de Arthur Soares,--e tambem dava o seu
contingente para os preparativos do palacio. Jodao de Lencastre féra
encarregado por D. Maria de uma commissao diplomatica: era forcoso
conseguir que Arthur apparecesse, fardado, a rainhal... Innocente capricho,
chamou o ex-coronel & exigencia da sua Maria e, embora estivesse sempre
em projecto o seu casamento, folgava de obedecer & vontade d'aquella que
era tudo para s elle. O capricho, porém, ndo era tdo innocente como
parecia. Joao de Lencastre tornara-se fallador, como todas as pessoas felizes,
e havia contado a D. Maria, que Arthur fora o official escolhido em Setubal,
para levar a Sua Magestade os objectos que |lhe eram destinados, e que foram
tomados com um navio de guerra. Ora, esta revelagao, fez conceber um plano
a fidalga moca, que devia tornar realidade o sonho precursor do seu
casamento.

Chegou a familia real, e foi recebida alli, da mesma forma que em todo o
seu transito, com as mais festivas demonstracoes de leal affecto da parte do
povo apinhado na estrada, que entoava freneticos vivas aos reaes viajantes,
e os cobria de flores.

N'um intervallo das enfadonhas etiquetas, a que mesmo em viagem esta
sujeito o primeiro magistrado de uma nagao, conseguiu D. Maria da Gloria
fazer-se ouvir da rainha. Pouco depois, foi apresentado Arthur Soares a sua
magestade, que logo o reconheceu:

--Felicito-me, snr. official, por ter chegado o tempo mais feliz, a que me
referi em palacio quando tive de agradecer-lhe o modo nobre e attencioso
com que se houve n'uma commissao delicada. Dizem que o0s reis
constitucionaes ndo podem fazer mercés a seu bel-prazer; mas se isso é
regra, soffre excepcao quando os ministros responsaveis possuem as
qualidades d'aquelles que ora me cercam... Fica o snr. official com as honras
de coronel do exercito portuguez, cujo uniforme veste; pertence, desde hoje,
aos fidalgos da minha casa, e pdode desde ja assignar-se conde de Setubal...
Agora, consinta a sua rainha, que lhe manifeste a vontade de ser testimunha
e protectora do seu casamento... Sei que as formalidades indispensaveis [269]
ha muito esperam por a sua resolugcdao, estd a dous passos a capella do
palacio, e eu tenho aqui o meu padre esmoller-mor...

--Senhora! Toda a minha vida sera dedicada a vossa magestade e a sua
real familia, como ha-de ser transmittida por mim a meus filhos, a obrigacao
de darem todo o seu sangue em defeza do throno e dynastia da minha muito
amada rainha a senhora D. Maria II!

--Obrigada, conde... Ame muito a sua esposa, que as Marias sao dignas de
um leal affecto... Levante-se condessa! E nos meus bragos que eu costumo
apertar as pessoas que téem a sua alma... Finda a ceremonia do casamento,
quiz a rainha vér, antes de retirar-se, o padre Alvaro, que foram chamar a
residencia a toda a pressa. Logo que chegou, dirigiu-lhe sua magestade a
palavra n'estes termos:



--Foi me descripto o seu caracter, por quem conhece as suas virtudes. Nao
Ihe faco mercés porque sei que as regeitaria com evangelica abnegacao; mas
peco-lhe que distribua pelos seus pobres o dinheiro que Ihe ha-de entregar o
meu esmoller-mor... Peco-lhe ainda algumas oracd0es para esta mulher
corbada, que dentro em pouco tempo ha-de ser pod... Os medicos
desenganaram-me... Queriam remediar o mal infallivel ndao sei com que
medicinas preventivas, que eu recusei formalmente, porque nao tremo de
morrer no meu officio de mulher, que é tao nobre, pelo menos, como o de
rainha...

--De que preces pode carecer uma santa como vossa magestade?!...

270)--Sempre rese, padre Alvaro; bem sabe que o maior justo pecca muitas
vezes...

--Resarei, real senhora! e sera meu o proveito das oragdes, como ha-de ser
de vossa magestade o reino do céul!...

17 Quando revemos as provas d'este capitulo, annunciam os periodicos a realisacdo de um
emprestimo nacional, nas mais vantajosas condigdes para o thesouro, de reis quarenta e
tres mil oito centos e oito contos--tres mil oito centos e oito a maior do que o governo
solicitava para a consolidagdo da divida fluctuante! E geral o contentamento, esperangosa,
e proxima, a organisacao das nossas financas, e notavel o credito que o emprestimo nos faz
ter nas principaes bolgas da Europa. Outros factos, igualmente importantes, em bem do paiz,
estdo succedendo sob a gerencia de um governo composto das reliquias d'aquelle que
louvamos.

18 O snr. Joao de Lemos, publicou, por occasido da morte da snr.2 D. Maria II, a conhecida
poesia--O Funeral e a pomba--da qual consigharemos aqui estes edificantes versos:

Soldados, que ha vinte annos
Com esforgos sobre humanos
Batalhaes por vossa fé,
Soldados, eia, de pé!
Respeitem-se aquellas magoas,
E do nosso pranto as agoas
Lavem d'odio o coragdo;

N&o ha odios d'este lado,

Nem se deshonra um soldado,

Quando abraga seu irmdo.

Ponham-se treguas a guerra,



http://www.gutenberg.org/files/25313/25313-h/25313-h.htm#lfn17
http://www.gutenberg.org/files/25313/25313-h/25313-h.htm#lfn18

E ninguém manche esta terra
Ao pé de funérea luz;
Soldados, olhai a cruz!

Demos pranto a quem prantéa,
Demos dor a dor alheia,

Nos dois campos lucto egual!
Nenhum, nenhum se envilece,
Unidos na mesma prece,

Junto a loisa sepulchral.

Solemne melancolia,

Seja n'hora da agonia

Nosso tributo cortez;

Que o tomem, que é portuguez!
Portuguez d'aquelles peitos,
Por tantos annos affeitos

Na lealdade a soffrer;
Portuguez que vem das eras,
D'aquellas crengas sinceras

D'antes quebrar que torcer.

Que o tomem; e nods, soldados,
Ao Vvél-os tdo consternados,
Respeitemos-lhe a sua fé;
Amigos, eia, de pé!

Era o seu chefe, e bandeira,
Diziam-n'a companheira

De infortunio e proscripgao;
Comprehendemos, pois, seu grito,
Nos, soldados do Proscripto,

Vinte annos gemendo em vao!

A cada um sua crencga e dores,




Cada qual estreme as cores

Do penddo que traz por si;
Todo branco, é o nosso aqui.
Mas, se d'elle voz sagrada

Nos manda, por gloria herdada,
Ou morrer ou triumphar,
Tambem no alto do Calvario
Outro estandarte, um sudario,

Manda os tristes consolar.

Porque é de arraial opposto,
N&o cdra o tributo o rosto,

A quem o toma ou quem dg;
Soldados, lucto de ca!

E tributo & monarchia,

Por dois campos n'um so dia,
Cada qual por sua lei;

Um faz honras a Rainha,
Outro a Princesa, sobrinha

D'aquelle que jurou Rei!»

[271]

EPILOGO

[273]

EPILOGO

Sao decorridos cinco annos, depois do casamento de Arthur com D. Maria
da Gloria, e estamos no dia do 4.° anniversario natalicio de uma interessante
menina, que é a filha estremecida de tao venturoso par.

O filho de Rosa e de Joao de Lencastre, dous annos mais velho, da-se ares
de protector da priminha, que cérca de brinquedos e caricias infantis. D.
Isabel prepara toda jubilosa a festa dos annos da sua netinha. Joao de
Lencastre esta narrando & mulher o que presencedara em casa do irmao,
d'onde recolhia de o haver visitado, triste pelo definhamento em que vira




Leopoldo. D. Maria e Arthur estdao de maos dadas contemplando as criancas,
e trocando phrases embalsemadas de felicidade.

E de bem diverso effeito, a scena que vamos presencear na egreja parochial
da freguezia. O padre Alvaro, envelhecido e quebrantado em extremo, esta
ajoelhado sobre a campa, que encerra os restos mortaes (2741 da mae de
Arthur, e |é esta passagem da Biblia:

«Disseram-lhe seus discipulos: Se tal é a condicdo de um homem a respeito
de sua mulher, ndo convém casar-se. Ao que elle respondeu: Nem todos sdo
capazes d'esta resolucdao, mas sdmente aquelles, a quem isto foi dado.
Porque ha uns castrados que ja assim nasceram; ha outros castrados a quem
outros homens fizeram taes; e ha outros castrados, que a si mesmos se
castraram por amor do Reino dos Céus. O que é capaz de comprehender isto,
comprehenda-o.»

A leitura d'estas palavras, que sao, para a egreja catholica, a desculpa do
padre celibatario, fez cahir o livro das maos de Alvaro, e obrigou-o a dizer,
em consternadora exclamacao:

--Oh meu bom Deus! quando terao fim os meus remorsos?!... Quando
poderei deixar a vida esperancado no vosso perdao, oh Senhor
Misericordioso?!...

Langou em seguida os olhos & Biblia, que no chdo ficadra aberta, e passados
poucos momentos, empregados em |ér o que a Providencia Ihe deparou com
a queda do livro santo, estava o padre Alvaro radiante de alegria, erguendo
as maos e os olhos ao Céu em acgao de graga!... As palavras que causaram
a repentina mudanca no attribulado espirito do bondoso padre, foram estas:

«Digo-vos que assim havera maior jubilo no Céu, sobre um peccador que
fizer penitencia, que sobre noventa e nove justos, que nao hao de mister
penitencia.»

Entrou n'aquella occasiao na egreja toda a nova familia de Arthur, incluindo
as creancinhas e a velha fidalga D. Isabel, que vinha buscar o padre para a
festa dos annos.

27s1Findo o alegre jantar, desceram todos ao jardim, & excepgao de D.
Isabel. Este local, € o mesmo em que se deram os acontecimentos descriptos
no capitulo--Ao luar--da primeira parte d'esta obra, apenas melhorado com
mais algumas plantacdes de arvores e flores, e commodos assentos.

Estava toda a familia assentada em frente das janellas do palacio; o padre
Alvaro no centro com as criangas sobre os joelhos; D. Maria a direita d'elle,
e junto d'esta Jodo de Lencastre; e D. Rosa & esquerda, e junto d'ella Arthur.
Umas pombas domesticas, saltavam do chao ao collo das criancinhas a
depenicarem-lhes os doces que tinham nas maos.



As alegres expansdes d'esta feliz familia, foram interrompidas pela
presenca de um escudeiro, que a apresentava, n'uma salva, a D. Maria uma
carta tarjada de preto.

Todos se olharam receiosos e contristados, sem que nenhum d'elles se
resolvesse a lancar mao da agoureira carta. Tomou-a o padre Alvaro, e pediu
licenca a D. Maria para abril-a, e Iér o seu contelido em voz alta, o que todos
estimaram de ouvir, porque assim eram poupados ao desgosto da primeira
impressao. A carta era do punho de D. Anna, e resava assim:

«Minha boa Maria e presada irma:

«Estou viuval... Nem os carinhos da minha profunda e constante adoracgao;
nem a linguagem caridosa das tuas cartas, em que chegaste a pedir indulto
para culpas que nao eram tuas; nem os esforgos, em fim, dos homens da
sciencia medica, poderam roubar & morte o meu desditoso Leopoldo!...
Mataram n'o 2761 0S remorsos de nao ter conhecido e compensado a tempo o
meu immenso affecto!... V&, por isto, quanto eu soffro, Maria!... Ha cerca de
seis annos que todos os meus cuidados se resumiam na conservagao da vida
do unico homem que amei!... Perdi-o!... perdi-o para sempre, minha querida
irma!... E elle era bom, Maria!... Os arrebatamentos do seu genio terminavam
por um terrivel soffrimento, com o qual sobejamente se castigava do mal
causado aos outros!... Era tdo bom, que o mataram uns mal entendidos
remorsos!... E eu vivo ainda, minha irma'!...

«D'aqui a poucas horas, fechar-se-hao sobre mim as portas de um austero
convento,'® onde possa chorar e orar por meu marido, e onde quero repousar
eternamente, quando Deus for servido livrar-me do fardo da vida...

«Teu marido que venha tomar conta d'esta casa, que tudo Ihe pertence por
minha disposicao, como eu tambem a herdei pela de Leopoldo.

«Abraca a Rosa por mim; lembra-me a todos; sede felizes, e diligenciae
evitar a vossos filhos, que de toda a alma abengdo, o remorso de qualquer
falta, porque o remorso matal...

«Adeus!
Tua infeliz irma,

Anna.»

[277]

Finda a leitura, que o padre fez commovidissimo, assomou a uma das
varandas do palacio o respeitavel vulto de D. Isabel de Abendanho, trazendo
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atraz de si meia duzia de pessoas das mais necessitadas da freguezia, todas
uniformemente vestidas de novo, e, rindo com a tranquillidade de uma santa,
disse para a familia:

--Nao esperavam, que a velha fosse capaz de preparar-lhes uma surpreza,
no dia da festa da minha neta?... Pois saberao, meus criangcas, que tive
segundo jantar na companhia d'estes bons filhos adoptivos, que aqui lhes
apresento todos pimpodes, com os fatos novos de que a minha netinha lhes
fez presente... Perdao, senhor reitor... O nome de crianca foi uma brincadeira
minha, que nunca podia entender-se com o respeitavel senhor padre Alvaro...

O pae de Arthur, havia-se repentinamente tornado cadaverico! Apertara
nas suas as maos dos pequeninos que tinha no collo, inclinara a cabega sobre
27s) 0 encOsto do assento, erguera os olhos ao céu, e balbuciara estas
palavras:

--O remorso mata... mas Deus perdéa aos que morrem penitentes...

N'aquelle momento sombrio, uma das pombas saltou & cabeca do
moribundo, o que lhe fez entreabrir o seu ultimo sorriso.

Um despedacador grito de Arthur, fizera prostrar todos de joelhos.

Chegava alli, da proxima campina, a melancolica toada d'este cantar:

«Vou chorar e cortar féno,
quem trabalha tambem sente:
as paixoes trazem veneno
encoberto na semente.

O nosso reitor, um santo,

reza sempre, e tambem chora!
N'um sepulchro verte o pranto
sempre, sempre &8 mesma horal...

Ninguem foge ao sentimento,
ninguem foge ao seu destino...
Quem d'amor soffre o tormento,
no Céu tem Amor Divino.»

19 E motivo de odios para os liberaldes de méa casta, o sustentar hoje a conveniencia da
vida claustral!

Por verdadeiro affecto & liberdade, por sabermos seguir e presar o progresso do bem, é
que entendemos absurda e tyrannica a extincgdo dos conventos. O claustro, em casos
analogos ao d'aquella heroina do nosso «conto», era um refugio celeste: como suppril-0?
Que liberdade é essa que tolhe as mais innocentes acgbes da criatura? Existiam abusos? E
onde deixariam elles de existir, sem a vigilancia e o castigo dos poderes constituidos? Porque
no parlamento se discutem questdes impertinentes, porque no sanctuario das leis havemos
presenceado scenas vergonhosas, ja alguem se lembrou de extinguir a camara popular?
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Consola-nos vér sustentar a nossa opinido abalisados e insuspeitos escriptores liberaes de
toda a Europa.

Dizemos desassombradamente o que sentimos: ndao sabemos comprehender o celibato
forcado e somos desaffectos a extinc¢do das ordens religiosas e a todas as medidas violentas
oppostas a bem entendida Liberdade.

FIM DA TERCEIRA PARTE E ULTIMA

[279]

Ao snr. José Arnaldo Nogueira Molarinho, devo a delicada offerta da gravura
em chapa, que serviu para a tiragem do meu retrato.

Orgulha-me a fineza de um artista, que no Reglamento de exposiciones
nacionales de bellas artes, publicado em Madrid no anno de 1871, foi assim
classificado: «Molarinho (D. José Arnaldo Nogueira), natural de Guimaraes,
discipulo del snr. T. M. de Almeida Furtado, caballero de la Orden de Cristo,
medallas de plata en las Exposiciones Nacionales de 1857, 1862 y 1863.»
Que no mesmo anno de 1871, na exposicao de concurso das bellas artes em
Madrid, obteve o segundo premio; que tem recebido do estrangeiro
inequivocas demonstracdes do grande apreco em que por 1a é tido o seu
talento, e que mais util ainda teria sido a patria, se os poderes publicos d'este
nosso Portugal ndo tivessem o infeliz séstro de ignorarem a morada do
verdadeiro merito.

Para o nosso primeiro gravador de medalhas, ainda nao houve um cantinho
na casa da moeda! Se elle ndo é influente eleitoral!...

De sorte que o artista distincto, e pobre, n'este paiz, tem que empregar o
seu genio em obrinhas que Ihe déem o pao de todos os dias!

s0)Queriam que o snr. Molarinho concorresse & exposicdo de Vienna
d'Austria?

Os seis mezes que s. s.2 havia de gastar n'uma obra que lhe daria nome
europeu, e gloria a Portugal, foram passados a gravar colleiras para adorno
dos sabujos de pessoas indinheiradas, que para tal fim procuram o notavel
artista, como algures escreveu um nosso espirituoso narrador.

Perdao... Ndo fagamos injusticas. Nem todos os ministerios se esqueceram
do snr. Molarinho: houve um que o emparelhou com qualquer regedor de
parochia... O snr. Molarinho é cavalleiro do habito de Christo: ndo morre de
fome.
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Porto, 27 de agosto de 1873.

Miguel J. T. Mascarenhas.

20 O snr. Molarinho, foi oficialmente convidado de Vienna d'Austria para entrar no concurso
das medalhas para os premios da exposicao: nao lhe foi possivel acceder. Os trabalhos seus,
qgue la mandou, foram premiados.
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