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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, TXT, RTF, EPUB, entre muitos outros. Contudo, 
trata-se de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera 
da realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
quaisquer critérios. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no 
esmero gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas 
obras, na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de 
livros em áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, 
tornando-o acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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À HORA DO CRIME 
FANTASIA DRAMÁTICA EM UM ATO 

A PROPÓSITO DO ASSASSINATO DO GENERAL PRIM 

 
 
 

AO PÚBLICO 

Nasci num ano em que o sangue dos cidadãos de Lisboa alagou as 
praças e as ruas da capital. 

Foi uma carnificina monstruosa, o 13 de março de 1838! 

As guardas nacionais, colhidas à traição, foram covardemente 
espingardeadas à ordem dos falsos intérpretes das instituições, que 
a guarda nacional era chamada a zelar e defender! 

Ainda se não sabe ao certo o número dos mártires daquela tremenda 
hecatombe! 

Eram pela rua aos montões os cadáveres dos populares e dos 
soldados, povo também, sacrificados naquele dia aos caprichos e 
veleidades do governo pessoal! 

E esses homens do povo, e esses guardas nacionais, todas essas 
vítimas inocentes da maldade e da ambição, eram na sua maior 
parte os valorosos companheiros do duque de Bragança; os que 
tinham amassado com o seu sangue generoso os alicerces do trono 
constitucional; os que tinham, pela sua coragem, pela sua dedicação, 
pelo seu civismo, conquistado para a filha do imperador-rei o trono 
de Portugal, na longa epopeia que começou na ilha Terceira e 
terminou em Évora Monte! 

Eu não havia ainda nascido; mas creio que minha santa mãe me 
concebeu então. Vi a luz do mundo em nove de dezembro desse 
mesmo ano, quase precisamente nove meses depois de tão amplo 
adicionamento ao livro imenso do martirológico da liberdade! 
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Bafejou-me ao nascer o ar das revoluções! 

Daí talvez a origem das tendências revolucionárias do meu espírito! 

Quase que o meu primeiro vagido se confundiu com os gritos de 
dor das vítimas da tirania! 

Daí por certo o meu amor pelo povo, e o meu horror pelos déspotas! 

Embalaram-me no berço as descrições detalhadas das ações 
homéricas dos sitiados do Porto; educaram-me no respeito pelo 
princípio santo da liberdade; desenvolveram-me a razão, 
encaminhando-me sempre o espírito para as teorias, poéticas e 
patrióticas, do mais largo desenvolvimento dos foros e regalias do 
povo! 

Daqui indubitavelmente a minha crença sincera e firme na religião 
democrática! 

Mas quem me diria, quando os primeiros alvores da razão 
começaram a esclarecer-me a inteligência; quando eu escutava com 
infantil respeito, no vivo entusiasmo da criança que facilmente se 
exalta palas santas doutrinas da liberdade, a descrição singela que 
meu velho pai me fazia dos sacrifícios e das privações, da fome e 
dos perigos, do sangue e das vidas, que a liberdade custara; quem 
me diria, repito, que aquele honrado velho havia de ser vítima dos 
falsos sacerdotes da sua religião política; que eu próprio havia de ser 
constantemente torturado pelos depositários infiéis do tesouro 
riquíssimo que meu pai ajudara a conquistar para o seu país! 

E esta é, infelizmente, a verdade! 

Tantas casas arruinadas, tão férteis campos talados, tantas vidas 
preciosas oferecidas em holocausto à liberdade, de que serviram? 

De bem pouco, na verdade! 

Em vez da tirania, a falsa liberdade! 
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Em lugar do despotismo brutal; mas franco, por que constituía a 
base do sistema governativo, o despotismo hipocritamente 
encapotado no manto da liberdade, infamemente roubado à deusa 
dos povos, pelos falsos levitas da sua religião! 

Em substituição do poder absoluto de um homem, o poder absoluto 
de muitos, que se dizem responsáveis, e que ainda não fizeram lei 
que torne efetiva a sua responsabilidade; que deveram ser filhos dos 
partidos, e que são oriundos de corrilhos e fações; que dão conta dos 
seus atos a parlamentos imorais e ridículos, que têm por base a 
viciação da urna, santuário da liberdade, e o princípio hereditário no 
exercício de legislar, que é um absurdo, ou a fornada, que pode ser 
um abuso! 

E para isto fugiste tu ao lar paterno, meu pai! 

E para isto abandonaste a mãe que te estremecia, e a irmã, que se 
finou, com saudades tuas! 

E para isto foste ferido três vezes em campanha, e alcançaste jus a 
essa medalha que tanto te ufanava, e que tão pouco vale aos olhos 
dos ignorantes, e dos perversos, que têm deixado crescer espinhos e 
abrolhos no campo formoso que tu e os teus companheiros de armas 
arrotearam, para as futuras gerações gozarem! 

Progresso! Liberdade! Tolerância! 

Termos mentidos! princípios falsos! palavras sem significação, na 
prática desgraçada de governos retrógrados, de ministros 
libertecidas, de homens que só respiram ódios; e só aspiram 
vinganças! 

O progresso para eles é a reação! 

A sua liberdade é a perseguição para os que mais livremente 
manifestam a sua opinião política! 

Para eles a tolerância está nas cadeias em que encerram os 
adversários ou aqueles que, fatigados dos seus desvarios, lançam 
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mão do recurso extremo, do remédio fatal, da última razão dos 
povos—a revolução; princípio em nome do qual eles são poder; 
arma de que nenhum deles tem deixado de usar, no jogo abjeto 
dessa política miserável, em que o país se tem arrastado há mais de 
trinta anos! 

Livre manifestação do pensamento! 

Pois isto é porventura princípio pratico em Portugal? 

Apregoam para aí uns órgãos da imprensa, que é livre, libérrima, a 
manifestação do pensamento político! 

Mentira! 

Poucos como eu podem mais desafogadamente responder a uma tal 
asserção: 

—Mentira! 

Poucos podem clamar, com mais documentado conhecimento da 
causa: 

Mentira! 

Sim, mentira, porque no meu país não existe liberdade para a 
manifestação do pensamento, e eu sou disso um exemplo vivo! 

Falei uma vez ao povo, dizendo-lhe verdades que ele deve conhecer, 
e perseguiram-me! 

Nunca foi alterada a ordem pública nas pacíficas reuniões em que 
ecoou a minha voz, e processaram-me! 

Exercia um direito que meu pai me conquistara com o seu sangue, e 
vi cair na vala humilde do cemitério, minado de desgostos, louco de 
rancor, desesperado de arrependimento, o velho honrado que me 
deu o ser, ao ver-me perseguido e homiziado pelo 
crime horrendo de falar em público! 
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Mais tarde, por que reincidi neste crime nefando, os miseráveis 
roubaram-me o emprego, exercido durante; muitos anos com honra 
e zelo, no desempenho do qual só recebera elogios, e nunca 
censuras, ou mesmo leves admoestações! 

E a manifestação do pensamento é livre, libérrima! 

Na imprensa o mesmo! 

Ainda bem a minha pena não tem traçado um período veemente de 
amarga censura, ou de pungente ironia, contra os que cinicamente 
antepõem à lei a sua vontade pessoal, e já os escrivães e os juízes, os 
delegados e os esbirros da justiça andam atarefados em levantar 
processos, que partam os bicos desta pena, que se não dobra à 
venalidade, e que prefere ser molhada no fel amargo do cálix da 
perseguição, do que nas ânforas douradas da corrupção, em que 
inutilizam as suas os jornalistas devassos! 

E a manifestação do pensamento é livre, libérrima! 

Restava-me ainda um recurso! 

Descobri um outro campo em que pudesse evangelizar a minha 
ideia querida, sem ofensa das ideias de ninguém! 

Era o teatro! 

O teatro, onde na velha e sabia Grécia se fazia a apologia da virtude 
política, e se erguia o patíbulo moral dos homens públicos menos 
fiéis aos seus deveres de cidadãos! 

O teatro, de onde nos tempos do governo absoluto se dirigia a sátira 
pungente e a ironia mordaz, contra os que menos presavam a 
dignidade nacional, e se tornavam réus de leso patriotismo! 

Nem essa tribuna me pode ser franqueada; e não obstante eu não a 
busquei sem levar vestido o hábito da decência; não me preparei 
para ela sem o mais escrupuloso comedimento na frase; eu não 
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pensei em fazer do palco estátua de Pasquino, nem cruz 
ignominiosa de nenhum homem público! 

E apesar disso conheço que me é defeso pôr em cena as figuras com 
que mais simpatizo no grande teatro da política universal! 

Vejo que me não será permitido evangelizar à luz civilizadora da 
rampa as teorias do meu credo político, como se proclamam ali as 
teorias científicas, como se apregoam as doutrinas filosóficas, como 
se apostolizam os princípios humanitários! 

Como se a ciência, a filosofia e a humanidade não tivessem íntimas 
relações com a política em geral! 

E é livre, libérrima, a manifestação do pensamento! 

Mentira! Falsidade! Embuste! 

Vi para aí na cena umas peças, aliás bem urdidas, e corretamente 
escritas, em que se relatavam cenas, mais ou menos exatas, da 
guerra bárbara que tem assolado a França! 

E pensei: 

—Pois se é permitida a representação de peças, em que os autores se 
apresentam manifestamente inclinados à causa da França, o que até 
certo ponto prejudica a neutralidade do país em presença da guerra; 
por que não há de alguém, no campo altíssimo das generalidades, 
tratar em tese os mais altos princípios políticos? 

Por essa ocasião deu-se o tristíssimo episódio da morte de Prim, que 
foi o fatal epílogo da revolução de Cadix, e o negro prologo da 
monarquia que o valente general ergueu sobre os destroços da 
monarquia bourbônica. 

Na ignorância dos pormenores daquela trágica cena, que não honra 
decerto os que a executaram; fervilharam os boatos a respeito da 
origem do crime. 
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Uns atribuíam-no aos partidos, outros a indivíduos despeitados, e 
alguns em especial ao honrado partido republicano. 

Repugnaram-me todas estas hipóteses, e indignou-me a última. 

Onde está a abnegação, não existe o crime! 

Onde vive o amor da pátria, não se demora o plano tenebroso de 
morte, contra uma glória nacional! 

As bocas que proclamam a liberdade para o escravo, e o princípio 
da inviolabilidade da vida humana; não pronunciam a voz de fogo 
na encruzilhada covarde! 

Destas considerações nasceu a ideia descrever o “À Hora do Crime”. 

Tracei-o, esforçando-me por guardar todas as conveniências. 

Pus em ação a ideia democrática; mas sem ofensa para ninguém. 

Advoguei o princípio republicano, em tese; sem que em nenhuma 
hipótese ofensiva pudesse ser ferido qualquer dos atores do grande 
drama trágico-festival, que nos últimos dois meses se representou 
em Espanha. 

E li depois o meu modesto trabalho a um amigo consciencioso, 
conhecedor dos segredos da cena, e habilíssimo escritor dramático, 
pedindo-lhe a sua opinião franca, sincera, desapaixonada, acerca do 
meu pobre escrito. 

Tive em resposta elogios imerecidos, que a sua amizade entendeu 
dever prodigalizar-me, e uma profecia triste, que me calou todavia 
no espírito, pela experiência que infelizmente me tem feito conhecer 
a intolerância que, altiva e arrogante, domina no meu país! 

A profecia foi: 

—A sua peça não pode ser representada, porque nenhum 
empresário, por mais liberal que seja, por mais desejo que tenha de 
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dar ao seu trabalho a justa recompensa que merece, lho porá em 
cena. O Sr. não sabe em que país vivemos?! 

Acordei do letargo em que me lançara o entusiasmo pela minha 
ideia! 

Conheci que o conselheiro que eu buscara cumpria o seu dever e era 
leal, porque me dizia verdade! 

Resignei-me com a fatalidade que persegue o meu pensamento, 
quando tenta manifestar-se; e disse comigo: 

—É atroz mentira, é pungente ironia, é refalsada falsidade, o 
princípio que para aí se proclama, asseverando que a manifestação 
do pensamento é livre em Portugal! 

Não há tal; em Portugal o pensamento vive agrilhoado à 
intolerância! Só é livre para os que se entregam à política mesquinha 
do soalheiro! Em a ideia se alargando pelos vastos horizontes da 
verdade eterna há de ir forçosamente responder por ela, como 
criminoso, ao tribunal ou à cadeia, o que ousou manifestá-la! 

E como é proverbio velho, que — contra a força não há resistência; 
não insisti no intuito, e meti o trabalho na gaveta. 

A pedido de alguns correligionários que o conhecem, dou-o hoje à 
estampa. 

Nesta tribuna não temo as responsabilidades, por que respondo eu 
pelo que escrevi. 

No teatro pode o gênio da opressão embargar-me a voz; mas na 
imprensa e no comício há de ela soltar-se sempre livre e 
desembaraçada, em quanto me não asfixiarem os algozes da 
liberdade! 
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PERSONAGENS: 

D. EMÍLIO CASTELAR (chefe do partido republicano espanhol) 
D. RAMON VIEGAS (correligionário de D. Emílio) 
D. CARLOS VIEGAS (correligionário de D. Emílio) 
MARTINEZ (ajudante do general Prim) 
ISABEL (filha de D. Ramon e noiva de Martinez) 
PABLO (criado de D. Ramon) 
Correligionários de D. Emílio 
 
A ação passa-se em casa de D. Ramon, Rua de Alcalá, em Madrid, na noite 
do assassinato de Prim. 
 
(Sala espaçosa, guarnecida com modesta elegância. Porta ao fundo e 
laterais. Janela. Ao meio da cena uma mesa e uma cadeira, e aos lados duas 
ordens de cadeiras) 
 

CENA I 

Isabel e Martinez. 
 

ISABEL (a Martinez, que se dispõe a sair)  
Que precipitação é essa, meu querido?! Não sei o que me vaticina o 
coração! Desejava que não saísses hoje daqui! 
 
MARTINEZ 
Louca! Poucos dias faltam para a realização da tua e da minha 
ventura! Terminadas as festas da coroação serás minha esposa à face 
de Deus. 
 
ISABEL 
E se tu não voltares, Martinez? Se os inimigos do novo rei, e eles são 
tantos! empregarem um recurso extremo para impedir que ele cinja 
a coroa e empunhe o cetro de São Fernando? 
 
MARTINEZ 
Que vãos terrores te obcecam o espírito! Ignoras acaso que o general 
cobre Amadeu, e que entrando em Espanha o novo rei sob a égide 
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de Prim, há de chegar incólume, por entre o respeito e o entusiasmo 
das multidões, até aos degraus do trono que lhe conquistamos em 
Alcoleia? 
 
ISABEL 
Eu não duvido do prestígio do teu general, nem do valor dos seus 
briosos companheiros de Cadix, que ainda hoje o seguem; mas não 
creio na boa estrela que os monárquicos divisam onde eu só vejo 
negrura e trevas! 
 
MARTINEZ (ansioso)  
Explica-te! 
 
ISABEL 
Ouço o que dizem meu pai e meu irmão; escuto as palavras dos seus 
correligionários políticos que aqui se reúnem; conheço as valiosas 
relações que eles mantêm entre as classes populares; sei que é 
grande a sua dedicação pela república, que é imenso o seu 
entusiasmo por ela, que é sublime a sua abnegação, e que todos eles 
estão dispostos a implantar no solo da pátria a árvore frondosa e 
santa da república, ainda mesmo a troco dos maiores sacrifícios! 
 
MARTINEZ (inquieto)  
Queres tu dizer, Isabel, que os correligionários de teu pai e de teu 
irmão estão dispostos... O que ouviste, Isabel? 
 
ISABEL (com dignidade)  
O que eu ouço nas reuniões que se realizam nesta casa, não te digo 
eu agora, nem te direi jamais! Se o amor me prendeu o coração a um 
monárquico, não me obcecou o espírito a ponto de me fazer trair a 
causa que a minha família defende, e que eu reputo santa. 
 
MARTINEZ (hesitando)  
Eles pensam em assassinar o rei? 
 
ISABEL (com indignação)  
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Não! Os republicanos não defendem a inviolabilidade da vida 
humana para arrancarem covardemente a vida a um homem! Na 
religião democrática respeita-se a virtude, e condena-se o crime! Os 
republicanos não pensam em assassinar ninguém, porque o 
assassinato é um crime! 
 
MARTINEZ 
Confesso, porém, que as tuas palavras chegaram a inspirar-me um 
profundo terror! Tinhas dito há pouco... 
 
ISABEL 
É que os republicanos não são os únicos inimigos do rei! Amadeu 
tem contra si a má vontade de todos os partidos de Espanha; e dos 
que o repelem, dos que o guerreiam, dos que jamais lhe darão 
tréguas, só os republicanos têm por divisa o horror ao crime, só eles 
respeitam com dogma o princípio da inviolabilidade da vida do 
homem! 
 
MARTINEZ 
Verás que te iludes! 
 
ISABEL 
Oxalá!... E se fosse só o novo rei que me inspirasse receios por ti! E o 
teu general?!... Ninguém como ele tem hoje um nome mais brilhante 
na Espanha; mas ninguém como ele tem mais irreconciliáveis 
inimigos entre o povo espanhol! Prim pôs a coroa de Isabel na 
cabeça de Amadeu, e nem mesmo os mais encarniçados inimigos da 
rainha lhe perdoam que ele lhe derrocasse o trono, para edificar 
sobre as suas ruínas o trono de um estrangeiro! 
 
MARTINEZ (sorrindo)  
Vejo-me obrigado a fechar a sessão! Se te embrenhas tão cegamente 
no labirinto da política, pouco tempo te restará para cuidares dos 
preparativos da nossa festa nupcial! Pensa em mim, Isabel; antegoza 
a nossa próxima felicidade, e deixa a teu pai e a teu irmão o cuidado 
de velarem pela pátria que eles lealmente amam; e de prestarem 
cultos à religião política, que tão nobremente professam. (Vai a sair) 
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ISABEL (detendo-o)  
Então sempre vais? 
 
MARTINEZ 
Que fazer? (Consultando o relógio) São seis horas e meia... Deve estar 
a findar a sessão do Congresso, e tenho de acompanhar o general, 
que parte hoje em minha companhia, e na de Nandin e Moia, para 
Cartagena, a fim de esperarmos e acompanharmos a Madrid sua 
majestade Amadeu I. 
 
ISABEL 
Vai, vai, meu querido; e oxalá que essa viagem do rei novo me não 
fira de morte o coração, onde se abriga um tão grande amor por ti! 
Escreve-me, Martinez; escreve-me de todos os pontos onde 
descansares! Olha que se me parte o coração nesta despedida! 
 
MARTINEZ 
Sossega e espera! Se Deus quis que nos amássemos tanto, não foi 
decerto para nos fazer infelizes!  
 
(Abraçam-se.—Martinez sai pelo fundo) 
 

 
CENA II 

 
ISABEL (só, triste e encostada à janela)  
Sossega e espera!... Que tranquilidade há de existir no peito de uma 
pobre mulher, que vê quase a despenhar-se no abismo metade da 
sua alma! Que esperança pode abrigar-se-me no coração, se eu vejo 
Martinez, o meu noivo, o homem que eu amo mais que a minha 
vida, afrontar indiferente a morte, ao lado daquele pelo qual metade 
da Espanha se julga iludida, fazendo parte do séquito do rei que 
transformou por um—sim—imprudente as esperanças da pátria em 
ilusões e sonhos, que podem amanhã produzir a guerra civil! 
(Caindo aniquilada numa cadeira) Oh! que infeliz eu sou! Oh! quão 
desgraçada serei! Condenada a viver perpetuamente entre os ódios 
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mortais dos correligionários daqueles que mais queridos me são no 
mundo! De um lado o receio da perseguição dos monárquicos ao pai 
e ao irmão que estremeço! Do outro, o temor da represália dos 
republicanos, contra o homem com quem em pouco vou partilhar a 
sorte, e ao qual de há muito dei inteiro o coração! Oh fatalidade! 
 
 

CENA III 

Isabel e D. Carlos. 
 
D. CARLOS (do fundo)  
Estás aqui, minha irmã? Não te aborrece esta sala? Não te sufoca a 
atmosfera que aqui se respira? 
 
ISABEL 
Não! 
 
D. CARLOS 
Tu, tão nova e tão linda, aspirando o ar tão pesado deste recinto de 
conspirações? 
 
ISABEL 
Sim! 
 
D. CARLOS 
Por que não vais antes para os teus quartos? Não te é mais 
agradável a vista risonha do jardim, que tu tratas tão 
cuidadosamente, do que o aspeto desta sala, onde hoje reside o 
desespero, onde paira a indignação, onde bate porventura as asas o 
demônio da vingança? 
 
ISABEL 
Não. 
 
D. CARLOS (preocupado)  



14 
 

Não... sim... Não outra vez!... Que tens tu, Isabel?... Respondes 
apenas por monossílabos às minhas carinhosas interrogações?... Que 
tens tu, minha irmã? 
 
ISABEL 
Nada! 
 
D. CARLOS 
Nada, e eu vejo-te os olhos pisados!... Nada, e tu choras!... Desafoga 
comigo, Isabel!... Teu irmão ainda tem coração para recolher os teus 
pesares, e amor bastante para te prodigalizar consolações! 
 
ISABEL (com desalento)  
Martinez... o meu querido Martinez, parte esta noite para Cartagena, 
em companhia de Prim, que vai ali esperar o novo rei! Compreendes 
agora a razão dos meus monossílabos, a causa das minhas lágrimas, 
origem dos meus pesares? 
 
D. CARLOS (tranquilizando-a)  
E que tem isso? O rei vem; mas isso não quer dizer que conseguirá 
firmar solidamente uma dinastia! Época virá, e talvez pouco 
distante, em que a nação lhe indique solenemente o caminho da sua 
pátria! Se Martinez vai hoje, como ajudante do general, que se disse 
democrata no exilio, e que tão mal compreendeu no poder a sua 
brilhante posição, esperar o rei que é imposto à nação espanhola; 
talvez que em breve, convertido à crença democrática, ele vá, 
general da república, fazer embarcar no mesmo porto o desvairado 
mancebo, que tão facilmente se deixou fascinar peio brilhantismo de 
uma coroa, que não é sua, e que decerto é pesada demais para 
cabeça tão juvenil! 
 
ISABEL (com receio)  
E se um tiro traiçoeiro, cortando o ar num ermo, vier feri-lo, em vez 
de ferir Amadeu ou Prim? 
 
D. CARLOS (sorrindo)  
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Que lembrança! Em Espanha o partido mais forte é o republicano, 
por que é aquele que tem mais crentes retemperados na fé do 
martírio; e por isso o rei e o general, e todo o séquito de Amadeu, e 
toda a comitiva de Prim, passarão ilesos por entre a indiferença 
pública! O assassinato é um crime, e os republicanos não ferem o 
adversário senão no campo convencional da honra, ou no campo 
franco e aberto da batalha leal! 
 
ISABEL 
Sinto que tens razão; mas sinto também que se me comprime a 
coração nos horrores da dúvida; apavoram-me os terríveis 
pressentimentos que me assaltam o espírito! 
 
 D. CARLOS (oferecendo-lhe o braço)  
Vem comigo distrair-te. É o amor que te faz delirar assim! Vem 
comigo!  
 
(Isabel dá-lhe o braço, e saem ambos pela porta lateral). 
 
 

CENA IV 

D. Emílio e D. Ramon. 
 

D. RAMON (a D. Emílio — do fundo)  
É infelizmente assim, meu caro Castelar. Desde que aqueles 
espanhóis, menos ciosos da velha dignidade castelhana, votaram na 
constituinte um rei estrangeiro, a minha fé continuou inabalável; 
mas a minha esperança no futuro diminuiu consideravelmente! 
 
D. EMÍLIO 
E porque, estimável D. Ramon? 
 
D. RAMON 
Porque o moço inexperiente; mas ambicioso decerto, que 
imprudentemente trocou o bem estar e sossego, pelos espinhos 
agudíssimos da coroa de Espanha, pode ser um bom rapaz, e é-o 
decerto; pode possuir um coração bem formado, e creio que o 
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possui; pode mesmo desejar abrir na história nossa pátria uma era 
brilhante de benefícios, de liberdades, de tolerâncias; mas é rei, e por 
mais digno que seja o seu sentir, por mais nobres que sejam as suas 
aspirações, hão de em pouco transformá-lo em tirano, em déspota, 
em liberticida, os áulicos que hão de cercar-lhe o trono, as 
camarilhas que hão de insinuar-se no seu ânimo para lhe dominar a 
vontade, os maus cidadãos, enfim, que mais dão razão de ser ao 
credo republicano, e que todos os dias, e a todas as horas, e em 
todos os instantes lhe conquistam adeptos, encaminhando os 
príncipes pela vereda fatal do erro, impelindo-os cinicamente para o 
plano inclinado onde se tem despenhado tantos, tantos!... arrastando 
consigo as nações cujos destinos dirigiam! 
 
D. EMÍLIO 
Tem razão em seus receios, D. Ramon; mas não a tem na sua 
descrença! Mau é que um rei venha matar as esperanças mais 
fagueiras que o povo espanhol concebeu, quando, ao grito do 
triunfo majestoso da revolução de Cadix, viu cair a pedaços o trono 
apodrecido dessa mulher, que tanto sangue custou à nossa nobre 
terra! E pior é que esse rei, imposto à livre e orgulhosa Espanha, seja 
um estrangeiro! O nosso proverbial orgulho, esse orgulho 
indomável, que tornou sempre respeitados os cavalheirosos filhos 
de Espanha, sente-se ferido de morte na mais vulnerável das suas 
manifestações! Mas que importa isso? Quanto mais o justo orgulho, 
a nobre altivez de um povo se sente abatida e humilhada, tanto mais 
violento é o esforço supremo que deve dar-lhe a desafronta, e com a 
desafronta a liberdade! Tenha fé no futuro, D. Ramon! 
 
D. RAMON 
Fé!... Sei que a sua é viva e sincera, Castelar; não ignoro quanto a 
pátria deve à sua dedicada abnegação e às suas profundas 
convicções; sou o mais entusiástico admirador desse talento 
colossal, que assombra a pátria, e a Europa, e o mundo; mas sou 
velho, e na frieza que dão os sessenta anos, e na impassibilidade 
filha de uma longa experiência, vejo as cousas por um prisma 
tristíssimo, fatal! Vejo que quando o italiano for o senhor deste país, 
por mais altivo e orgulhoso que o povo espanhol seja, o jugo férreo 
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do despotismo há de vir em seguida comprimi-lo nas cadeias de 
escravo, e a emancipação da pátria ficará por isso longamente 
adiada, porque as hecatombes e as carnificinas hão de levar o 
desânimo onde hoje existe o entusiasmo, hão de levar a indiferença 
onde hoje vive o amor da pátria! 
 
D. EMÍLIO (com gesto sublime)  
Basta velho! Que o ancião não pronuncie jamais em presença de 
correligionários seus tão eloquentes palavras de descrença! A fé e a 
esperança são princípios religiosos do cristão, e divisa inalterável do 
democrata! E cristãos, e republicanos somos nós, para que aos 
nossos ouvidos possam chegar a descrença e o desespero, 
apostolados por um dos nossos! Reanima-te, nobre ancião! soldado 
velho da liberdade! evangelizador sincero da república! O futuro, se 
não é risonho e festival, não é completamente negro e carregado de 
nuvens procelosas! A república tem feito grandes conquistas no 
mundo! Na França opera milagres! na Suíça dá nobres exemplos! na 
América oferece lição profícua! no nosso irmão e amigo Portugal 
cria profundas raízes! e até na própria Prússia produz fenômenos, 
porque ao passo que os exércitos devastadores do autocrata alemão 
talam os campos verdejantes da bela França, para asfixiar a 
democracia, o povo de Berlim, que é povo, e que por isso é nobre, e 
generoso, e republicano, como todos os seus irmãos no mundo, 
elege para seu representante ao parlamento o chefe ostensivo do 
partido republicano da Alemanha! E é nesta conjuntura, que a voz 
autorizada de um velho respeitável há de trazer o desalento ao 
espírito dos valentes campeões da democracia espanhol?... Não, D. 
Ramon! O futuro é nosso! Ao triunfo completo da França, e ele há de 
vir, deve seguir-se o derrocamento dos tronos! à emancipação do 
povo francês seguir-se-á a emancipação da Europa! A derrota do 
tirano alemão deve necessariamente ser o sinal da queda de todos os 
déspotas do mundo! 
 
(Durante esta fala tem entrado sucessivamente pelo fundo muitos 
indivíduos, e pela porta lateral D. Carlos, que recebe todos com cordialidade 
e afeto) 
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TODOS 
Apoiado!... Muito bem!... É assim!... 

 
 

CENA V 

Os mesmos, D. Carlos, e os recém-vindos. 
 

D. EMÍLIO (voltando-se para o fundo)  
Ei-los, os nossos amigos! Em todos a mesma fé! Em todos a mesma 
esperança! 
 
D. RAMON (aos recém-chegados)  
Conversávamos, eu e D. Emílio, acerca do futuro do país, e do 
obstáculo, não insuperável, que a eleição do rei pode trazer é 
realização dos nossos desejos! 
 
D. EMÍLIO 
Tratemos porém agora do assunto que aqui nos traz hoje. (A D. 
Ramon) D. Ramon, ocupai a presidência, vós, que sois o mais velho. 
(A D. Carlos) E vós, D. Carlos, exporeis as razões que vos 
determinaram a convocar esta reunião dos nossos amigos. 
 
D. RAMON (ocupando a presidência)  
Aceito, não por vaidade; mas por condescendência. Este lugar 
pertence de direito ao honrado chefe do partido republicano 
espanhol; que, modesto até ao extremo, nem mesmo entre os seus 
mais íntimos e mais leais amigos quer ser o primeiro; quando a 
verdade é que nenhum de nós se lhe avantaja, nem em talento, nem 
em virtude, nem em dedicação! 
 
TODOS 
Apoiado! Apoiado!  
 
(D. Emílio agradece com o gesto) 
 
D. CARLOS 
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Meus senhores, o rei está a chegar, o general Prim parte esta noite 
para Cartagena, a fim de o acompanhar a Madrid; é mister pois que 
o partido republicano tome uma deliberação definitiva acerca do 
procedimento que deve adoptar no dia da coroação do italiano. 
 
UMA VOZ 
Formule a sua proposta. 
 
D. CARLOS (continuando)  
É o que vou fazer. Eu proponho que nós todos empreguemos os 
esforços possíveis, para que os nossos correligionários madrilenos, 
sem exceção de um só, se apresentem vestidos de luto pesado no dia 
da chegada de Amadeu a Madrid. Creio que faremos assim uma 
imponente manifestação, visto que imperiosas razões partidárias 
obstam a que ela seja mais ruidosa e mais enérgica. É um protesto 
solene contra a invasão ambiciosa do estrangeiro, e ao mesmo 
tempo um aviso ao seu espírito, que verá decerto no luto do povo 
um argumento veemente contra os que por adulação, por 
servilismo, por vil baixeza lhe hão de dizer no paço real, que ele 
inspira amor àqueles que só sentem por ele profunda indiferença, se 
não lhe votam do íntimo da alma rancor e ódio! 
 
D. EMÍLIO 
Aprovo a ideia; mas peço para fazer uma observação, talvez 
desnecessária. A manifestação dos republicanos deve ser digna e 
nobre, para ser majestosa! Envidemos toda a nossa energia, 
ponhamos em ação toda a nossa atividade, para que nem o italiano, 
nem o general que o fez rei de Espanha, sofram sequer um insulto! 
Amadeu é um príncipe ambicioso, talvez; mas julga aceitar 
legalmente a coroa, por que legalmente lha julgou oferecer a maioria 
da assembleia constituinte, no erro fatal a que a levou o seu grande 
respeito por Prim, e o desconhecimento dos poderes limitados que 
lhe conferia o seu mandato! O marquês de los Castilejos, por mais 
fatal que fosse para a pátria a sua obcecação, ou quem sabe se a 
dificuldade da sua posição política, é espanhol e liberal, foi o mais 
valente caudilho da revolução de Cadix, é um cidadão benemérito, é 
um general aguerrido, é o herói do Mexico, de Reus, de Castilejos, 
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de Marrocos e de Saragoça! Que um e outro sejam pois respeitados 
por nós! Que Amadeu, quando o povo lhe indicar imperiosamente o 
caminho da sua pátria, não possa acusar os republicanos de 
Espanha de uma grosseria, ou de uma crueldade! Que Prim possa 
ser de futuro o esteio sólido da república, como tem sido mais de 
uma vez o sustentáculo valente da liberdade!  
 
(Ouve-se fora uma grande detonação) 
 
TODOS (erguendo-se e correndo à janela)  
Que é isto? Que é isto? 
 
D. RAMON (à janela)  
Vejo muito povo aglomerado na esquina da rua do Turco... soldados 
e populares que correm para aquele lado... e um fumo denso que é 
decerto produzido pelos tiros que ouvimos! 
 
 

CENA VI 

Os mesmos, Isabel e depois Pablo. 
 
ISABEL (da porta lateral, correndo)  
Que é isto, meus senhores? Não ouviram uma horrível detonação? 
Foi decerto um crime tremendo que acabou de se perpetrar! 
 
ALGUMAS VOZES 
Ouvimos! Ouvimos! 
 
D. CARLOS (na janela)  
Lá corre um homem de blusa azul!... Toma a direção do Prado! 
 
PABLO (do fundo vem precipitadamente, e hesita vendo tanta gente)  
Perdão, meus senhores... Não sabia... 
 
D. EMÍLIO (inquieto)  
Fala! fala! O que aconteceu. 
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PABLO 
Uma grande atrocidade, meus senhores!... Que também, verdade 
seja, ele tem feito morrer bastantes desgraçados, e os senhores, 
quem sabe? talvez que algum dia tivessem de pagar o patau numa 
morte parecida com a que ele teve! 
 
VOZES 
Mas fala... dize... o que foi? 
 
PABLO 
Ora, o que foi? O general Prim vinha do Congresso, dirigia-se ao 
ministério da guerra; vai senão quando... 
 
ISABEL 
Meu Deus! O general! Não mentiram os meus pressentimentos! 
 
PABLO (continuando)  
Vai se não quando, o trem para, por que a rua estava tomada por 
duas carruagens que a obstruíam; e palavras não eram ditas, 
quando um dos ajudantes do marechal deita a cabeça de fora para 
ver o que aquilo era, uns poucos de homens disparam à queima 
roupa os seus trabucos para dentro da carruagem, e, por Maria 
Puríssima! lá ficaram todos decerto com os anjinhos! 
 
TODOS 
Horror! Infâmia! 
 
ISABEL (desvairada)  
E Martinez... também ia... também morreu? 
 
PABLO 
Eu sei lá, menina! Eu não o vi; mas se lá ia dentro... 
 
ISABEL (desfalecendo)  
Morto!... ele!...  
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(Desmaia; mas só Pablo lhe presta socorro, porque os demais personagens 
estão preocupados com a notícia) 
 
D. EMÍLIO (em tom solene e com sentimento)  
Meus senhores, tínhamos razões de desamor, não sei se profundo; 
mas quero bem crer que temporário, pelo herói que depois de 
afrontar mil vezes a morte, no campo aberto da batalha, e de 
conquistar, para si e para a pátria, imarcescíveis louros, acaba de 
sucumbir a um tão covarde crime! Foi nosso companheiro no exilio, 
não chegou a compreender os generosos intuitos do nosso partido, 
opôs uma barreira de ferro às nossas aspirações democráticas; mas 
era espanhol e cristão, e cumpre-nos, primeiro que tudo, enviar a 
Deus uma prece fervente pelo repouso da sua grande alma! De 
joelhos, amigos, e oremos!  
 
(Ajoelham todos.— Martinez aparece ao fundo) 
 
 

CENA VII 

Os mesmos e Martinez. 
 

MARTINEZ (entre a porta do fundo, maravilhado)  
Que vejo!... Todos estes homens orando! Eles!... os alcunhados 
pedreiros livres! Eles!... os temidos hereges! Eles!... os republicanos! 
 
D. RAMON (erguendo-se)  
De que te espantas, meu filho? Somos cristãos, e oramos a Deus pela 
alma do teu general, tão infamemente assassinado! 
 
MARTINEZ 
Felizmente são orações perdidas, porque o marechal apenas se acha 
levemente ferido! Mas não foi perdida a cena que acabo de 
presenciar, o espetáculo comovente que vim surpreender! Bendita a 
fatalidade que sem produzir os resultados negros a que mirava, 
operou a conversão espontânea de um iludido, que se deixou 
desvairar pela calúnia atroz dos que infamemente pretendem 



23 
 

esmagar o crédito dos republicanos! (Abraçando D. Ramon) Aceite no 
seu grêmio um convertido! 
 
D. CARLOS 
Mas o general... Não morreu? 
 
ISABEL (despertando)  
Estas vozes... Estes rostos alegres... (Vendo Martinez) Tu... Vivo!... 
(Apalpando-o) Nem sequer foste ferido? (A D. Ramon) Perdão meu 
pai! (Aos demais) Desculpem, meus senhores! Martinez é meu 
noivo... e em poucos dias será meu marido! 
 
MARTINEZ 
Sossega! Não morreu ninguém! Eu estou são; o meu general foi 
levemente ferido numa das mãos, pelos tiros daqueles miseráveis, e 
Nandin também tem um ferimento, que felizmente não é grave. 
 
TODOS 
Ainda bem! Ainda bem! 
 
D. CARLOS (a si mesmo)  
Não digo eu—ainda bem—porque sou médico. Receio bastante que 
a ferida seja mortal, por que sei que o ferimento produzido pela 
arma de fogo é quase sempre fatal, quando o frio é intenso, como o 
destes dias tem sido. 
 
D. EMÍLIO 
Rendamos graças a Deus, por ter permitido que se frustrasse um tão 
negro crime. É que a Providência reserva ainda decerto o general 
Prim, para algum grandioso cometimento em favor do seu país! 
 
ISABEL 
E oxalá que assim seja! Oxalá que um dia chegue, em que aquele 
valente militar possa conosco bradar: —Viva a república! 
 
TODOS 
Viva a república! 
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ISABEL 
Desculpa, Martinez! O meu coração é teu, e da ideia generosa e 
sublime de que estes cavalheiros são dedicados apóstolos! 
 
MARTINEZ 
E de que eu começo hoje o noviciado! 
 
ISABEL (muito contente)  
Converteste-te?!... Oh! é mais um presente da Providência! Eu vo-lo 
agradeço, meu Deus!... 
 
D. RAMON 
É um anjo, que sente como nós santo amor pela república! 
 
D. EMÍLIO 
Acompanho, intimamente regozijado, as saudações angélicas da 
donzela inocente, que bem representa aqui a santa virgem da 
democracia! Mas que o nosso entusiasmo nos não torne suspeitos de 
cumplicidade no crime nefando que tanto nos indignou! É mister 
que todos nós, em vez das projetadas manifestações de desagrado 
ao rei eleito, prestemos sincera homenagem ao vulto gigante, que ia 
sendo vítima de um tão monstruoso atentado! Tão feio crime só 
pode ter sido perpetrado por facínoras, por miseráveis, por maus 
espanhóis! Não foram decerto, não; não foram adeptos da nossa 
crença, religionários convictos da nossa igreja, os que o 
perpetraram! Os republicanos não são covardes! Os republicanos 
não são vis! Os republicanos não são assassinos! As vestes alvas da 
democracia, a vestal que mantem o fogo sagrado da liberdade, a 
santa que tem por evangelho a tolerância, a deusa que manda 
respeitar a vida humana, mancharam-se de sangue no México, mas 
jamais se enodoarão na nobre terra de Espanha! Amigos, 
protestemos todos, bem alto, contra um tal atentado!  
 
(Sinais de aprovação) 
 
ISABEL (a Martinez) 
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E partirás com o general? 
 
MARTINEZ 
Não; apesar de ligeiros, os ferimentos do general impedem-lhe que 
parta hoje. 
 
ISABEL 
Mais um favor do céu! Permitam, meus senhores, que eu vá tocar no 
piano o nosso hino patriótico, aquele hino de Riego, que tanto nos 
tem entusiasmado nos nossos saraus comemorativos dos 
acontecimentos gloriosos do partido republicano!  
 
(Inclinam-se todos. — Isabel sai pela porta lateral) 
 
D. EMÍLIO 
E quem irá a Cartagena, em lugar de Prim? 
 
MARTINEZ 
O almirante Topete, que cedendo às instâncias de sua alteza o 
Regente, aceitou a presidência do conselho de ministros, durante o 
impedimento do marechal Prim. 
 
D. CARLOS (admirado)  
Topete!? 
 
D. RAMON (idem) 
O chefe dos unionistas!?... 
 
D. EMÍLIO (com gravidade)  
O espanhol honrado, que em presença do perigo da pátria sacrifica à 
ideia primordial da sua crença, os compromissos particulares de um 
corrilho! Um republicano não devia, não podia, sem desonra, 
entregar a Amadeu o cetro espanhol; mas um montpensierista pode, 
sem quebra de dignidade, sentá-lo no trono de Espanha! Que mais 
larga ideia traduz Antônio de Orleans do que Amadeu de Saboia? 
Não representam um e outro o princípio monárquico? Não são 
estrangeiros um e outro? Não ambicionavam ambos a coroa de 
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Espanha? É nobre o procedimento do almirante! Queria um rei, e 
por isso respeitando os votos dos seus correligionários monárquicos, 
cobrirá amanhã o príncipe contra o qual ontem votou! Nós é que 
não podemos cobrir nem um nem outro; suposto que tenhamos o 
indeclinável dever de respeitar ambos! Nós é que não podemos 
senão, no campo legal que a constituição nos oferece, ou no campo 
leal que as circunstâncias nos traçarem, velar pela conservação das 
liberdades que conquistamos, e propugnar pelo larguíssimo 
desenvolvimento delas! É honroso o nosso posto! É sublime a nossa 
missão! É de esperança o nosso futuro! Se nem o duque de Aoste, 
nem o duque de Montpensier representam para nós o anjo do bem, 
fadado por Deus para tornar a Espanha feliz, cumpre-nos 
evangelizar a república, e mesmo batalhar por ela, para que a nossa 
pátria possa breve proclamar o código político, em que reside 
decerto o princípio da regeneração dos povos! Firmes sempre, e 
sempre honrados, sacrificaremos embora as vidas e as fortunas; mas 
jamais venderemos o coração e a consciência.  
 
(Ouve-se no piano o hino de Riego. Escutam-no todos com respeito) 
 
D. EMÍLIO (continuando, com entusiasmo)  
E ao som daquele hino patriótico, e animados pelas harmonias 
daquela música, que tem sido a companheira fiel de todas as nossas 
glórias modernas, de todas as nossas conquistas liberais, 
bradaremos sempre: —Viva a Espanha! Viva a liberdade! Viva a 
república! 
 
TODOS 
Viva a Espanha! Viva a liberdade! Viva a república! 
 
ISABEL (da porta lateral—correndo)  
Perdão, meus senhores! Também eu quero acompanhá-los nas suas 
saudações! Também eu quero soltar um brado de verdadeiro 
entusiasmo! —Glória aos mártires da França! Amizade sincera e leal 
ao nosso vizinho Portugal, livre e independente! Viva a república! 
 
TODOS 
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Viva a república! 
 
(Rompe na orquestra o hino de Riego) 
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