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E na botica d’'uma villa de provincia, velho
burgo acastellado, orgulhoso dos seus foraes e
brazées como da nobreza que em tempos d’alli
sahiu e se espalhou pelo reino, deixando fortes
raizes na terra, que ainda exporta fidalgos como
podia exportar qualquer mercadoria.

Despoetizada pela moda que tudo confunde e
baralha e pela turba de veraneadores que a pro-
curam para refazerem os pulmées e os nervos,
a que os invernos de Lisboa esgotam a energia,
é ainda assim das mais typicas e formosas da
provincia. ,

Aféra dos muros, os campos estendem-se ver-
des—do verde escuro dos pinheiros, do verde
cinzento das oliveiras, do verde brilhante dos
castanheiros. .. de longe em longe, manchas ri-
sonhas de pomares, salpicadas de casaes bran-
cos, com recortes de velhos campanarios, facha-
das ennegrecidas dos antigos solares, e as ermi-
das caiadas nos cimos dos montes cobrindo com
um leve e translucido véo de mysticismo pagao
a hilariante festa da natureza.

L. 757
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Nada mais proprio, em verdade, para uma
villegiatura alegre, do que esse recanto de pro-
vincia,— valle ameno entre. montanhas, com o
rio cachoando ao fundo, deslisando mais adeante
entre salgueiraes, como assustado da sua pro-
pria furia.

Ha alli de tudo para deleite dos ociosos que
no verfio passeiam pelas provincias os tedios e
as totlettes da moda.

Para os pic-nics, a sombra de velhas arvores
em quintas senhoreaes; o rio, com as madruga-
das de pescarias alegres; e 14 para setembro a
caca a rédos pelos matagaes da serra; e para
cimulo as estradas bem conservadas pelo inte-
resse que a gente da villa mostra em dar boa
conta de si perante a civilisacdo dos pur-sangs
e dos cocheiros inglezes.

Mas estamos no inverno, n'uma fria tarde de
fins de janeiro. Ora o que se hade fazer no in-
verno n’'uma terra de provincia, quando a neve
cobre o cimo das serras e o vento corta as.car-
nes como vergastadas ? Procura-se entdo um bo-
cado de sociedade para encurtar as noites sem-
pre grandes para os preguicosos e os paroleiros.
) ;Vae-se para a botica, pois para onde se hade
ir?2.... :

. Aquillo € o club, o centro onde tudo se retne
e as novidades se sabem e commentam, pri-
meiro que em parte alguma. .

Toda a gente tem entrado n'uma pharmacia
e conhece mais ou menos o cheiro especial dos
remedios, o feitio classico dos boiGes das poma-
das, os frascos bojudos com tampas de vidro e
letreiros em grossas lettras sabias, os passaros
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empalhados entre o aquario com peixesinhos
vermelhos e a balang¢a na sua maquineta de mo-
gno polido.

Em coisa alguma sahia dos antigos moldes
consagrados a propriedade do sr. Domingos José
da Silva, chamada a botica velha, para se dis-
tinguir da nova: envernizada de fresco, com mo-
bilia de casquinha folheada em mogno, fabri-
cado n'uma marcenaria do Porto.

Comtudo, a velha pharmacia rotineira e mo-

desta ndo perdéra os freguezes antigos, como

se ndo cancava de o apregoar o seu feliz dono,
que ndo soffria sem verdes olhares d’inveja o
luxo sybarita do competidor. | »

Por largos annos féra o unico pharmaceutico
n‘'umas poucas de leguas em redor e gabava-se
que nio havia quem lhe levasse a palma na con-
feccdo d’'umas certas pastilhas contra os ver-
mes. Essa e a dos cdes damnados eram muito
suas e a ninguem as daria sendo no ultimo ar-

_ranco.

Mas um dia— questdes de politica, infamias,
invejas!...— eis que lhe surge pela proa a nova
pharmacia, com proprietario rapaz a modos lit-
terato e suas vistas altas de quem tem um curso
e faz os rotulos em latim.

Ia tendo uma apoplexia o sr. Domingos! A

cada innovacdo que o seu rival trazia ds velhas .

costumeiras de botica provinciana, elle desaba-
fava em murros no mostrador e furioso sorver
~de rapé.

Andou atrapalhado uns tempos. O filho acon-
selhava que mandasse dar uma pintadella 4s
portas, comprasse estantes e livros encaderna-
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dos, e 1d emquanto aos letreiros mandava-se ao
mano, que estudava no seminario, que os escre-
vesse. .

— Que ndo! —berrava o' velho em vermelhas
guinadas d’orgulho —— que assim tinha vivido
sempre e assim queria morrer; que levasse o
diabo os modernismos!

N’estes sentimentos era appoiado pela mana
Joaquina, resmungando sempre encatharroada
contra as novidades e contra o rheumatismo que
mal lhe deixava arrastar as pernas trépegas.

Mas o caso ¢ que a botica nova néo lhe tirou
freguezia, apezar dos fumos de sabichdo do phar-
maceutico, porque a boa gente da provincia gosta
sempre de andar pelo seguro:— nd, diziam elles,
temo-nos governado com o sé Domingos, e com
as suas drogas nos iremos medicando ; nada de
venenos, que sdo os remedios novos!

E batiam familiarmente nas costas do velhote,
que esfregava as méos triumphante. '

Passdra-lhe jd4 a maior furia, mas o rancor
ficdra latente e resmungao, como cachorro mal
acostumado ao canil. Pessoa que, por acaso, ou
propositadamente, entrasse na norva — como di-
zia com ironico despreso — era certo incorrer
para sempre no desagrado geral da familia.

Mas, isto era ao accender dos candieiros de
. petroleo,—ndo chegou ainda a civilisagao do gaz

a todos os cantos de Portugal — por um fim de
dia de frigido janeiro.

L4 féra a escuriddo fazia-se rapidamente, com
um tremdr d’estrellas que annunciavam muita
geada por essa noite foéra.

O sr. Domingos José da Silva, matriculado
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pharmaceutico no largo da Fonte, (como de si
proprio dizia com grossa voz fanhosa e expedi-
mentos de perdigotos por demais explicativos
para quem lhe ficava em frente) estava nos seus
momentos felizes.

Era 4 hora a que os parceiros do solo e da
md lingua comecavam a chegar, e toda a sua
grossa pessoa rejubilava festiva. - :

Ndo que elle fosse positivamente um mau
homem, que ndo era! Mas aquelle fraco por sa-
ber o que se passava na terra, fazia-o esperar
pela noite como pelo melhor bocadinho da sua
estupida vida, partilhada entre as tizanas, as
descomposturas aos freguezes pobres, e o des-
vanecimento pela esperteza propria e a da fa-
milia. ~

Nio era raro ouvir-lhe contar os adeantamen-

"tos e habilidades da sua prole, n’estes ¢ n’ou-

tros discursos por igual demonstrativos.

—«O meu filho Antoino, cabalidade, cabali-
dade!... Deu os riscos p'ro chafariz novo. Ainda
os pintava melhor, a cambra é que nao quiz gas-
tar dinheiro. Mas deixem-me ser rérador qué o
caso € oiro. .» :

Tinha ferrado no bestunto esse ideal supremo
de labrego, que ao acaso de muito pontapé da
sorte conseguira largar o cabo da enxada pela
méo do almofariz. '

Passeava, pois, o sr. Domingos José da Silva-

ao longo e largo da pharmacia, para melhor
aquecer os pés mettidos em tamancos forrados
esfregava as méos vermelhas e enfrieiradas vesti-
das de mitenes d’algoddo verde salsaj; tossia para
o cache-nez enrolado ao pescoco, e esperava os

—~—~
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parceiros emquanto o filho Anfoino accendia as
luzes e preparava as cartas para a partida.

N'oma das voltas do passeio, que o poz em
frente da porta, deu de cara com a Engracia da
Luz, a velha criada, quaSI da familia, de casa
dos Mellos.

Estacando deante d’aquella visita inesperada,
onde farejou um principio d'intriga para o seréo
do padre cura e mais freguezes, perguntou so-
licito:

—«Que élaisso, nhora Engracna ? Estd alguem
doente 14 por casa?! Parece que a Ve)o assim a
modos assarapantada!

— «Ai! deixe-me aqm s6 Domingos. Eu vmha
em busca do sr. dr. Ramalho. Disse o Z¢é Lean-
dro que vira chegar umas malas grandes no
carro da estaclo, que talvez fosse o senhor dou-
tor... E vae eu vim em cata delle, porque a
minha menina estd muito mal, muito mal!...—
puxando a ponta do avental, Wum arremesso &
desgraca, limpou as lagrlmas que lhe corriam
em fio.

- —«Olha que langudo "aquelle! Essas malas
que diz sdo do caixeiro das amostras, que até
estd em casa do Brito. O bruto no sabe cabri-
ram as cambras e o dr. Ramalho ¢ deputado?
Que eu famem, ndo sei o que aili andal... Elle

nao pdra cd em chegando o inverno...— pis-
cava os olhos ao filho com ar de finura laponia,
0 que escancarava n'um regosijo a bocca do
rapazola. Mas, reparando no ar desinteressado
da Engracia que se voltava jd para a porta,
tornou:

— «Qlhe c4, entdo o dr. Viegas, o doutor norvo,
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ndo estd ld sempre mettido em casa, nio é até -

o noivo da Pillarsinha ?

—«Pois é, é!... E ndo sei que lhe diga, 6
Domingos, mas aquelle casamento foi a nossa
desgraca. Nem elle se faz, que a minha menina
morre!. .*

—«Elle que é medico hade curi-la, e com re-
medios da nova a sua menina ird a melhor, ve-
rd!...

Ria n'um pigarro escarninho, que arrepiava.

—«Qlhe, s6 Domingos, eu ndo sei d’essas coi-
sas. Os senhores é que l4 entendem d'essas
guerras! S6 cd me consolava o coracdo que o
sr. dr. Ramalho visse agora a minha menina.
Estd finadinha de todo. Aquillo é uma fraqueza
de peito, uma canceira que nem parece a mes-
ma! Decoadinha como a senhora da Solidade!
Valha-me o Senhor dos Afflictos da egreja, que
s6 a elle a gente se péde apegar!...

- —«E os paes!?... ’

—«Ora, os paes?!... A mie chora dia e noite
e o pae anda assim como maluco, nem toma
tento no que se lhe diz.

—«Mas porque nio mandaram vir o dr. Ra-
malho ? T

—«Todos os dias fallimos n’isso, mas a me-
nina ndo quer, diz que estd melhor e se o man-
dam vir é porque a acham muito mal. Até disse
que se escondia, que lhe nfo fallava. Ndo se
hade contrafazer uma doentinha. O dr. Vilhe-
gas tambem diz que nfio é preciso!... Ai, nio
estar cd o Jodosinho!. .. -

—«E a prima, a Candidita, o que faz?

—«Estd uma boa delambida, essal... Aquillo

ST

T

AT



8

nem parece prima da minha menina, uma so-
berbona, uma tola. .. Emfim... vou-me que te-
nho pressa. Adeus, sé Domingos, recados & sora
Joaquina. . ‘

—«QObrigada. Até outra vez, nhora Engracia!

Deixou-a partir sem mais conversa, por lobri-
ar o gabdo do padre cura que atravessava o
argo.

— «Boa noite, meus senhores,—entrou dizendo
e deitando para ‘baixo a golla de pelles, o pa-
dre, novo ainda, espadaudo, cacete nas unhas,
cigarro nos beigos, e grossas botas tamancos.

—~ «Entdo como vae isso, mestre Domingos,
rijo e fero, hein? Isto por cé estd hoje muito s6.
Estes senhores teem medo do frio, que estd de
rachar. Nio temos parceiros para o sdlo, apos-
to!— escarrava para o chao, raspando com o pé.

—«Ainda ndo € tarde, ainda ndo é tarde. O
Neves ndo tarda por hi. '

—«Aquella que sahiu ndo era a Engracia dos
Mellos ? ,

—«Era, vinha em busca do dr. Ramalho;
imaginava que tinha vindo, porque, plos modos
a Pillarsita estd a espichar. ,

—«Ora adeus! A vocé o que o faz fallar é a
inveja. .

—cdInveja, eu?! Agora de que havia eu de ter
inveja? Pois qu'é o Antoino de Mello mais ca-
mim? A mulher sim, nfio digo nada, agora elle!...
Olha a grande jaracdo! '

—«Nio ¢ 14 d’isso que vocé tem inveja, sé
Domingos ; deixe-se de cantigas! O que a vocé
o rala ¢ a pequena ser tratada pelo Vilhegas que
os levou para a nova. '
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—aQué?!...— rouco de furia contida, reco-
mecava 0 Domingos o passeio n'uns impetos

de fera, vendo o padre torcer-se ds gargalha-

das.

Era o pratinho do cura metter ferro ao phar-
maceutico; e este, sabendo isso, ndo queria res-
ponder para ndo dizerem que dava o cavaco.

O padre cura era o unico a quem elle descul-
pava umas certas gracolas e o unico que accei-
tava na sociedade depois de o saber frequenta-
dor da nova. Um pouco por medo, porque o pa-
dre tinha genio de varrer uma feira e ndo raro
se fallava de romarias em que o seu cacete se
cruzdra. com o dos mais pimpdes, e um pouco,

tambem, por curiosidade de saber o que se pas-

sava no campo inimigo. ,

. Ainda o padre se torcia com riso quando en-
traram o Braga uzurario e o recebedor, que, s6
de o verem rir, comnecaram tambem a rir, com-
prehendendo logo do que se tratava pela cara

~ apopletica do boticario.

O recebedor — muito vermelho, quasi cego,
atarracado e obeso — interveio, conciliador!

L4 estd o Domingos a dar a casca; deixe l4,
homem, nio faca caso. O sr. padre Mathias,
deixe-o 14! L ‘

—«Eu pego-lhe ?! S6 lhe digo as verdades, e
vae elle pGe-se que nem uma barata.

— Podéra ndo! Vem ca dizer que tenho inveja
da nova. .. )

—«Pois ndo tem, ndo!...— recomecava o

riso que endoidecia o outro.

— O padre!...—avancava irado.

—e«Deixe 14, deixe 14, aquillo é graca -- aman-

L e
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sou o Braga, lambendo-se por novidades... Va-
mos a saber a que veio a historia ?
—«Conta ld homem, desembucha. .
—dE a pequena do Mello que estd doente —
explicou o cura, levantando-se para ir contar as
+ cartas em cima do mostrador—e ¢4 o mestre
Domingos diz que sdo venenos da nova. . .
—%(Q’ sr. padre Mathias! O senhor poe-me
doido, olhe que me péde metter em trabalhos.
Eu disse 14 semelhante coisa, crédo, que home
este, como as inventa!. .,
—«QOra, se o nio disse pensou. )
—«Nio pensei, nio senhor!
—cEntdo hade pensar.
—«Ora isto, isto! Mas que mal fiz eu a Deus,
para aturar este home!
; - —dPois sim, diga-lhe d’essas. Venham os se-
’ nhores jogar uma partida emquanto elle des-
abafa. _ -
— Mas conte sempre — acuvdiu o Braga, muito
curioso.
P —aNao ¢ mais nada. A pequena estd doente:
' nem ella melhorou em termos desde a pneumo-
' nia, pleurosia ou 14 o que foi...
. —«cAquillo- foi doenca do diabo, foi —com-
mentou o recebedor.
. —«E depois ?—- apressou o uzurario.
—«Depois, o medico ¢ o Vilhegas que vae &
nova. E .o Domingos desespera-se porque nao
estd o Ramalho, que é cd da velha. Vae pelo
antigo regimen. .. ' '
—«Ndo, o Ramalho nio tem preferencias, e
la bom medico ¢ elle.
— O’ recebedor, vocé estd sempre a defen-
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dér todos, sem que ninguem lhe pague o ser-
mao. Nao digo que seja mau, mas muito adian-
tado ndo estd,- ndo se poéde comparar com um
rapaz sahido-da escola, conhecedor de todos os
processos mais modernos.

— «Ndo sei. Eu cd s6 me quero com elle. O
Vilhegas serd muito bom, nao contesto, mas
cheira-me a intrujao.

= «Pois ndo ¢, fique sabendo que é um ta-
lento! . ~

- aSeré ' cse

—«Mas o que tem a pequena?— perguntou o
Braga, que ndo estava ainda satisfeito. :

—«Nao sabem ao certo. Dizem que é ner-
voso. O nervoso agora serve para tudo. Ella ¢
fraquita. O Jodo ¢ que fica um bom partido,
para mais de quinhentos contos!...

—«Hum! Nio lhe hdode durar muito, acos-
tumado a viver no estrangeiro. ..

—«Deixe 14, amigo Braga, um estudante l4
“fora ndo gasta mais do que gasta por cd; e
sempre trazem outro lustro -- contradictou o
cura todo de ideias avancadas e amigo do pro-
gresso. ‘

—«Ha o perigo de se ndo darem cd depois,
como succedeu ao Pedro d’Athayde da casa da
Fradosa. Veio 14 de Paris com taes ideias que
ndo podia tolerar a familia — ponderou o rece-
bedor. :

—«Nao, esse caso foi outro. Sei-o eu melhor
do que ninguem, porque fui amigo do Pedro
desde a escola do padre Zé. Era um bom rapaz!
Generoso, franco, ndo podia ver uma desgraca
que nio a alliviasse com dinheiro, conselhos e

- a grem

L
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[ favores, tuda! Era uma joia. Mataram-n’o os
F beatos que se metteram ld em casa e que elle
: + ndo podia supportar. Cony as suas ideias livres,
¥ a sua consciencia clara, era um escandalo na
casa que se tornou um asylo de quantas irmisi-
nhas, frades e freiras, apparecem por ahi. O
rapaz dizia, e dizia bem, que ndo se importava
que rezassem e jejuassem sempre que lhes ap-
petecesse, mas que 0 ndo quizessem converter
a elle, que o deixassem em paz ir para o inferno
ou para o céo 4 sua vontade. Houve questfes
horrorosas entre elle e o pae, que é o verda-
deiro beato da casa. Por fim descorocoou e par-
tiu outra vez para Franca. Ld morreu, ou se
matou. Viram-se livre d’elle e agora resam-lhe
por alma. Eu sou padre, mas ndo gosto de bea-
terios. Tambem tenho tanta vocacdo para isto
+ como para fiar na roca.
—«QOra, deixe se de contos, homem ! Aquillo
sdo tolices do Mello que perdeu o juizo com o
dinheiro do Brazil. Metteuse a ‘fidalgo, casou
com a prima da viscondessa, ja quer os filhos
educados como principes. '
—«E soberbo!...— comecou o Domingos,jd
serenado, visto que a critica principiava— nao
ha quem lhe chegue! E quer fazer lordes de
toda a familia. Ao Vilhegas, 14 porque era primo
em decimo grau, emprestou-lhe o dinheiro p'rds
estudios. Ja se viu assim uma coisa ?!
—«Quem os conheceu!... — grunhiu o Braga
entre uma baforada de cigarro e um solo res-
mungado a mezza voce. .
—Deixem 14, que elle é bom homem — ter-
minou o cura, com a ultima carta que lhe sabiu
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das mios. S6 o que elle tem feito 4 sobrinha,
que a tem em-casa como filha!

—«Hum! Uma boa prenda a tal menina, se-
gundo diz a Engracia — informou o Domingos.

—«Bonita a valer. Se a vissem no verdo pas-
sado, nos annos da viscondessa!

—«Entdo eu ndo estava ld? E’ muito boniti-
nha, é!

—«Bonitinha! Onde tem vocé visto melhor,
seu Braga 2! E’ uma bella mulher!

—«Q’ cura, vocé parece que se lhe ndo dava
-de casar com ella. - ,

—«Se néo fosse este diabo da batina, ndo lhes
digo nada. Ainda que mulheres d’aquellas ndo
sdo boas para pobres.

—dE parece que ndo tem namorado — lem-
brou o recebedor, sempre comezinho nos com-
mentarios. 7

—«Pois quem ha por ahi capaz de a tentar ?!
Vocé imagina que ella é parva, que se ndo co-
nhece ? O’ Braga, vocé é que podia casar com
ella. Levava uma mulher que muitos lhe inve-
jariam. ’

—c¢Eu?!... Na minha idade, uma rapariga
bonita, que hade querer luxos... Vocé vé-me
algum ¢ na testa?!

—«Nao sei; ella é de fazer perder a cabeca...
e vocé ¢ rico... Sabe o que ¢ ser rico? E’ ter

tudo quanto se deseja. Se eu fosse rico como
vocé, deixava crescer a corba e ia até Roma
para que me livrassem das ordens; depois casava
com a pequena, old se casava!...--estendia as per-
nas e cantarolava, esperando as cartas que o rece-

- bedor muito myope a custo despegava das m3aos.
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—«Hum! Ella hade pentear se para o primo.

—«O Jodo, sim! Quer ld agora a Candida
sem vintem e sem educacdo!...--acudiu o re-
cebedor— Que isso 14, verdade, verdade, eundo
quero nenhuma; sou casado, ndo ha que des-
confiar, mas a Pillar é outra fazenda. E’ muito
fina, muito boa, nao se compara. ..

—oPois sim, mas a Candida é uma mulher a
valer! Depois, a Pillar estd noiva do Vilhegas,
ndo ha que pensar n’ella.

—«Casar ?... Se ndo morrer primeiro, intro-
metteu-se o boticario. '

-—«L4d torna vocé, homemj olhe que jd é ma-
nia! :

—aNan sei! Elle 14 estd de dentro, vé as
duas; talvez se arrependesse e...

—«Calle-se ahi, homem de Deus, ndo diga

barbarismos. La vem o Neves.
- O Neves, ainda rapaz, entrou tossindo a sua
asthma, magrizella, sem emprego certo, mas
cheio sempre d’affazeres, muito prestavel e com-
primentador para os grandes, risonho.no seu ar
de pobre diabo.

—«Vivam, meus senhores !

—«Adeus, Neves, entdo o que ha 14 por féra?

—«N4o sei nada — respondeu sacudido, como
se as phrases lhe sahissem aos pedacos, aos ar-
rancos, da bocca embrulhada.

—«Dizem que a Pillarsita esta doente. E’ ver-
dade ?— interrogou o cura.

—«Verdade, é; mas o meu primo disse-me
hoje —ndo perdia occasido de referir-se ao pa-

rentesco que o engrandecia, com a grandeza do
Vilhegas — que nao era coisa para as affliccdes
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dos paes. Nowvo ¢ elle e ndo vé motivo para
tanta apoquentacdo.

—«Talvez ndo veja bem... disse entre den-
tes o pharmaceutico. )

—«Que ¢é ld isso, 6 s6 Domingos? Vocé pa-
rece que me traz questlha desde que veio o meu
primo. Olhe que eu ndo tenho nada com as suas
zangas. . .

—«Quem diz isso? E’ que hdode ver muita
coisal... Eu cd seil...

—«Sabe o qué? Diga aos amigos, desembu-
che.

—««Nada, nada!...

—Estd doido — rematou o cura, ainda preoc-
cupado com a belleza da Candida.

R ey






. II

Era verdade. A Pillarsita havia uns tempos—
depois d'uma pleurezia que a tivera entre a vida
e a morte — puzera-se n'um esmorecimento de
flér que se estiola.

Nao se queixava, que a doenca ndo lhe pedia
remedios nem desejos de melhorar — s6 os que
ainda teem esperanca de felicidade se apegam
4 vida e querem convencer-se de que o queixar-
se lhes traz allivio.

A pequena, d’antes tdo alegre, d'uma vivaci-
dade gérrula d’avesinha amorosa, entristecéra
subitamente, e, taciturna, aborrecida, ninguem
diria que era a mesma. De bondosa e tolerante
que era, torndra-se impertinente e irritavel, como
se os nervos lhe andassem desorientados sob a
pressao d’um ‘grande mal.

Essa mesma susceptibilidade morbida, que
transformdra a rapariga d’outr’ora, alegre, boa
e egual, n'uma nevrotica, minada de desejos e
caprichos que logo se convertiam em saciamen-
tos de vontade doente, dava-lhe por vezes tam-

bem dias de tanta meiguice e passividade que o
S :
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1 Seu espirito ndo parecia ter mais energia do que

o d’'uma crianca recemnascida.

O noivo, o Emygdio Vilhegas, tinha para des-
culpar estes caprichos e phases, discursos e theo-
rias sobre as doencas nervosas, que deixavam
os paes, sendo satisfeitos, ao menos mais soce-
gados sobre a gravidade do estranho mal.

Elle e a prima da Pillar, a Candida, qua féra
a sua companheira e amiga intima desde a in-
fancia, ndo podiam comprehender a quasi aver-
sdo com que a enferma os othava e por vezes
até repellia.

No principio da doenca, quando a pleurezia se
apresentdra dupla e d'uma violencia mortal, elles
arvoraram-se em enfermeiros solicitos e era im-
possivel exigir aos seus affectos maior vigilancia
e cuidados. Mas desde que a febre cedéra e a
doente comecdra a reconhecé-los, affastdra-os
systhematicamente, com uma friesa de manei-
ras que mais se evidenciava pelo contraste com
a méie, a quem desejava sempre ao pé do leito,
sem uma hora de repouso que nio f{;sse substi-
tuida pela velha Engracia.

—«Porqué?!...» os dois, no vio d’uma ja-
nella, n'um fugitivo momento de soliddo, olha-
vam-se apavorados e trocavam rapidamente essa
pergunta.

—«Porqué ?! —dizia o Emygdic — terd acaso
desconfiado alguma coisa ?

—«Parece!. ..

—«E se diz aos paes ?!

—a«Que importa? Ndo o devem saber mais
dia- menos dia?...—murmurou a Candida, fi-
tando os seus olhos carregados de duvidas nos
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olhos que o Emygdio desviava intencionalmente,
ao mesmo tempo que respondia: —«Ah, mas por
emquanto ndo... Bem vés!... Devemos-lhes
tanto!. .. E’ urgente saber, custe o que custar,
o que ella sabe de nés. '

A conversa, cheia de reticencias e sub-enten-
didos, foi interrompida pelo arrastar de passos
tropegos no soalho do corredor. Era a Engracia
que entrava para levar um caldo 4 doente, que
no quarto ao lado se ia finando. Olhou os dois
com severa desconfianca, emquanto o medico
n'uma voz de perfeito socego fingia dar as ulti-
mas recommendacGes 4 inferma:

—«Logo que venha o remedio da pharmacia
dé-lho d’hora a hora, até que eu volte.

A Candida affastou-se silenciosamente, em-
quanto o rapaz a ficava olhando embevecido.
Era na verdade linda, mulher de fascinar e ndo
¢’encantar, talvez, de uma belleza cheia, fria, e
esculptural, que se impunha.

Branca como um lirio e tdo branca que o seu
busto triumphal mais parecia talhado no mar-
more de que se fizeram as maravilhas da esta-
tuaria grega. Cabeca alta e pequena levemente
inclinada para traz, como que- vergando ao peso
dos fartos cabellos d'um castanho que 4 luz toma
reflexos d’oiro; a bocca delgada, sempre aberta
n'um sorriso frouxo de contemplacio propria;
e nos olhos negros, velados d’'uma placidez funda

d’abysmo, nada se poderia lér do que lhe ia na
alma. Muito alta e direita, nobremente lancadas
todas as linhas do seu corpo — era uma verda-
deira maravilha da carne.

Nada parecida com a Pillar, que fora sempre

N
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d’uma graciosidade fina de intellectual; alta ape-
nas para ser elegante; magra, sem o aspecto
quebradico dos doentes; d'uma pallidez moreno-
perola: era em tudo o contraste da prima. - .

Criadas juntas, mas desemelhantes, tanto phy-
sica como moralmente, tinham-se feito mulheres
e seguiam os seus gostos e inclinagdes, que os

-paes da Pillar ndo contrariavam na filha, que

adoravam, e menos ainda na sobrinha orpha e
pobre, que a bondade d’elles agasalhdra e cridra
-como egual aos seus. o ,

Antonio de Mello, o pae da Pillar, féra-uma
crianca ainda para o Brazil, chamado por um
tio que, como elle, partira havia muitos annos,
deixando com lagrimas d’amarga saudade os
amigos e companheiros de jogos e romarias, 0
seu rebanho, a terra amada, que era a sua pa-
tria. '

Voltdra annos depois —quando a morte do
tio lhe déra liberdade para liquidar a fortuna —
um pouco abatido pela nostalgia, mas ainda vi-
goroso de corpo e sdo d’alma, como féra. Um
bom coragdo de rapaz que adormecéra na tra-
balheira mercantil, acordando j4 quando os ou-
tros, os que passam a mocidade em folganca,
se sentem sem energia para amar sd e nobre-
mente.

Como viera bastante rico e tinha uma finura
natural, de temperamento delicado, na maneira
de apresentar-se, conseguiu captar as boas gra-
cas d'um velho fidalgo da terra, que tinha ao
tempo uma filha para casar. Tinha a filha, o
velho original, e uma pequena mas solida for-
tuna ajuizadamente administrada, e uma e outra,
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as paixGes dos ultimos annos, elle queria entregar ‘
em maos de homem capaz de asestimar. I
—«Emquanto a fidalguia — dizia a quem fal- 1
lava na humildade do nascimento do Antonio S
de Mello —era coisa de que nunca logréra co- !
mer. .. de
Era bonita a joven Josephina, bonita e sadia By
de corpo e d'alma, como quem f6ra' criada nas FURE
serras e com a natureza aprendéra a bondade .
natural e humana dos fortes. . .

Mal que a viu alegre e moca, como arbusto- ' eyt
sinho agreste que em seu tempo proprio. se re- oty
veste de perfumadas flores, sem complicagGes C

de tracto, nem agasalhos de estufa, amou a An- .
tonio de Mello apaixonadamente. Doialhe no Lo
entanto recebé-la acompanhada d'um valioso ' i
dote, elle que a amava com a simplicidade pri- ' ’
mitiva d’'uma alma e d’'um corpo que se dao em N
troca de outro corpo ¢ de outra alma por egual

amante. . e
() homem que sahira do povo mais humilde, o

que arrastdra uma vida trabalhosa luctando pela :

fortuna, encontrava ainda, no seu coragio de !

trinta e oito annos, um crepitar de paixdao e um
desinteresse verdadeiramente juvenis. .
. Confessdra-tho; e tdo simples, tdo honesta- " ,
mente, que a rapariga o ficdra amando toda a 4
vida. !
Foram felizes como o podem ser dois espiri- . .
tos-que se ligam sem se absorver, que se esti- .
mam e comprehendem, desculpando-se mutua- S
mente. ' : . 0
Com a felicidade inesperada do coracfio, An- N
- tonio de Mello torndra-se alegre, quasi crianca; : '
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era a phantasia alada que doira a existencia e
ue um bom casal nao pode dispensar, sob pena
ge cahir na realidade banal que mata o amor.
Josephina, a boa e resignada alma, com a sua
maneira serena e pacificante de encarar a vida,
trazia aquella felictdade um néo sei qué de inti-
mamente religioso, que infundia respeito ainda
D’essa unido tdo completa nasceram dois fi-
lhos. Primeiro, o Jodo, que féra sempre uma
bella e forte crianca de boas cores' e moderada
phantasia, como a mée. Alegre, prompto a defen-
der os mais fracos, o seu espirito nao se perdia
nas nebulosidades dos sonhos, que atormentam as
criancas precocemente, doentiamente emotivas.
Oito annos depois, quando o pequeno jd bo-
cejava sobre os livros das primerras letras, nas-
ceu a Pillar, de uma finura, de uma graca de
estatueta. O irmaosito ‘adorava-a e ria perdida-

-mente, quando a via nos bracos da mae pro-

curdndo o seio como um animalsinho voraz, e
de farta deixd-lo depois e adormecer como um
anjo. Mal entrava em casa, 14 ia elle, pé ante
pé, se a crianca estava a dormir no bercinho,
afogada em rendas e cambraias, contempld la
com um affécto que mais parecia d'uma pequena
mami. E j& quando maiorsinha, Jodo servia-lhe
de protector e amigo, de promotor de todos os
festejos e brincadeiras que distrahissem a irmi.
E ‘assim, ella criou-se sob o affecto carinhoso
dos que a rodeavam, como avesita fragil que
um nada pode matar. '
Talvez mesmo por isso, desde pequenina que

-0s nervos lhe vibravam intensamente todas as
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alegrias e tristezas da alma. Intelligente e com
uma grande vivacidade, a imaginacéo, como a
do pae, viajava sempre pelos caprichosos trithos
do 1deal. Ndo sendo positivamente bella, as suas

feicGes eram tdo finamente desenhadas, que o

perfil esbatido em sombra sob a cabelleira re-
volta fazia-lhe uma verdadeira cabeca de mo-
delo. Depois, quando fallava e ria, os olhos cas-
tanhos irradiavam um tal fulgor de intelligencia
que,.incondicionalmente, a diziam bonita. .

-~ Um dia, quando ella era ainda muito crianca,

o pae levdra-a, e ao Jodo, a uma quinta arre-
dada onde deixava viver um irmao, que viera
encontrar na miseria, apezar do muito que do
Brazil lhe manddra. Um mandrido, um vicioso,

ue para alli ia morrendo aos encontrdes da mu-
lher e dos filhos que o nao estimavam. S6 o ir-
mdo nio se esquecia do desgracado, visitando-o
amigdadamente e dando-lhe tudo que elle neces-
sitava. : :

‘Quando n’essa tarde chegaram 4 quinta encon-
traram a familia em gritaria confusa, porque o
homem, n’'um phrenesi de bebedo, cahira do pa-
tamar da escada de pedra e o sangue sahia-lhe
as golphadas pela bocca. -

Assim morreu, sem dar mais accordo de si,

apezar de todos os remedios ordenados pelo
medico, que o irmdo manddra buscar immedia-
tamente. : ' -
A Pillar sentiu uma impressdo. t3o forte, que
os seus frageis nervos de precoce e feminil sen-
tir conservaram eternamente a lembranca de

~aquella espantosa scena. Chorou muito, abra-

cada 4 primita, a Candida, que era a mais nova
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dos filhos do morto, mas apezar d’isso tres annos
mais velha do que ella.

D’uma friesa quasi hostil; a pequena torcia na
bocca a ponta do bibe de riscado, contemplando,

~com admiracdo inconsciente de pequena selva-

gem, o vestido bordado, d’alvura deslumbrante,
que a Pillar trazia com a indifferenca do habito

Nido querendo.prolongar o espectaculo dolo-
roso, que o acaso dera ds criancas, Antonio de
Mello quiz mandd-las na carruagem, emquanto
elle ficava até ao fim, mas a filha, muito enthu-
siasta e affectiva, é que j4 ndo quiz partir sem
levar a prima.

E fot desde essa hora amargurada que as duas
ficaram inseparaveis —mais do que duas ami-
gas, Irmas. T '

Os sobrinhos, empregados ; a cunhada e uma
filha mais velha partiram para a terra, deixando-
lhe naturalmente, sem quasi o agradecer, o cui-
dado da pequena Candida, que era um estorvo
para todos, sendo na verdade eformosa de mais
para pobre», como dizia a mie.

Ficaram juntas, dormindo no mesmo quarto,
tendo os mesmos professores e criados, os mes-

“mos brinquedos e alegrias.

Diziam-nas as melhores amigas, apezar da
profunda desemelhanca dos caracteres ; mas se
da parte da Pillar havia sinceridade no affecto,
o mesmo ndo succedia 4 Candida, que invejava
a prima por tudo em que lhe era inferior.

A vaidade enchera-lhe a alma d’ambicées e
ruins invejas e a belleza physica ndo correspon-
dia ao desenvolvimento das faculdades intelle-

ctuaes.
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D’uma passividade infermica para tudo quanto
nio fosse o seu prazer, desde crianca que o
tempo que a prima levava a lér e a estudar o
passava ella a contemplar-se ao espelho, a ata-

- viar-se, ou a entregar-se a pensamentos de que

ninguem podéra nunca conhecer o fito.

grgulhosa, d’uma susceptibilidade icritante,
filha d’esse mesmo orgulho que, a dilacerava,
supportava mal a posicao que a sorte lhe desti-
ndra.

Se'os primos e os tios a tratavam com a con-
fianca que dd4 a amizade, ella lia nas suas ma-
neiras somente o do. Soffria porque os criados,
que adoravam os filhos dos patrées, tinham sor-
risos e dpartes de despreso pelos seus modos
de rainha de emprestimo; soffria porque a Pil-
lar tinha a graca e o espirito, que traz a intelli-
gencia cultivada; mas soffria principalmente e
desesperadoramente pela falta de fortuna que a
punha n’aquella dependencia. :

E calava-se, comprimindo sob a frialdade do
sorriso um fundo de entranhadas cobicas: Inca-
paz de procurar a independencia pelo trabalho,
incapaz mesmo de considerd-lo uma coisa possi-
vel para naturezas excepcionaes como a si mes-
ma se considerava, ia continuando a receber tudo
d’aquelles que no seu intimo odiava, por isso
mesmo que tudo lhes devia.

Nido tendo sido nunca uma crianca ingenua,
porque o convivio d'uma familia em que o pae
era bebedo e a mae e os irmaos mal educados
lhe tinha feito muito cedo conhecer da vida tudo
quanto ella tem de inferior e baixo; foi muito pre-
coce no desejo de agradar e no convencimento de

i
fy
'
'

v

A M A e T

D e e

- —



-

26

que s6 um mando rico lhe daria a superioridade
que ambicionava sobre todas, a do luxo e dos
faceis triumphos que o dmhelro traz a uma mu-
lher bella.

- Por isso, ainda de vestidos curtos e trancas
cahidas, comegdra a olhar para o Jodo, j entdo
um répaz que entrava na vida com todo o enthu-
siasmo dos vinte annos’

:Mas-elle; ou porque realmente ndo gostasse
da prima, ou porque a achasse crianga, ou tal-
vez por ter a cabeca cheia d’outros sonhos, o
que € certo é'que a tratava com mais mdnﬁe-
renca do que affecto.

A Candida soffria com ‘isso, tanto mais que
os rapazes ricos nfo abundavam por alli e aos
pobres ndo queria dar nem sequer a sombra
d’'uma esperanga ; consentia-lhes apenas que a
admirassem, de longe. .. '

A Pillar, é que parecia querer fazer-lhe esque-
cer, 4 forca de bondades e delicadezas, a des-
egualdade das suas fortunas. Enchia a prima de
presentes, queria-a sempre egualmente bem ves-
tida, e muitas vezes puzera de parte joias de va:
lor para ndo maguar a amiga. E dizia-lhe inge-
nuamente, ndo vendo que irritava uma ferida
que o despeito fizera:— que seria o seu maior
prazer vé-la casada com o irmao.

—aPorque razdo nlo gostam vocés um do
outro ? Seria tdo bom sermos irmds a valer!...

—«Nido ¢é preciso, querlda’ Pois ndo somos
n6s irmds pela amizade ?...—respondia-lhe a
Candlda sorridente e beijando-a.

Como- Antonio de Mello era muito bom para
a familia, os parentes, ainda os mais arredados,
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vinham sollicitar-lhe os maiores e mais abusivos
favores. Foi assim que o pequeno Emygdio, com-
panheiro de Jodo em instruccdo primaria, se va-
léra d'um affastado parentesco para pedir o seu
auxilio e continuar a estudar. - '
Conhecendo-lhe sagacidade e uma grande e
tenaz vontade de subir; sympathisou com o ra-

paz e mandou-o para o collegio onde o filho fa-

zia'os preparatorios na mais alegre dasdespreoc-
cupacoes.

Quando vinham a férias, Jodo apresentaya o
companheiro como modelo dos estudantes, nido
lhe regateando elogios, apesar de lhe ndo seguir
o.exemplo. -

Macambuzio como um aldedo espantado, hu-
milde, mal vestido, ndo despertava sendo des-
preso & Candida. Emquanto a prima o tratava
com a affabilidade que merece o companheiro e
amigo d’'um irmao, ella olhava-o desdenhosa,
com o despreso com que tratava os inferiores
em posicdo, vingando-s€ n’elles da sua propria
inferioridade. :

Mas o Emygdio ndo ligava importancia a tal
coisa ; tinha, como ella, um s6 desejo, um unico
horizonte se abria 4 sua pesada imaginativa de
ambicioso vulgar — subir, ser alguem. Para isso
estudava, que ndo para saber. Agarrara-se aos
livros com a persistencia estreita e contumaz

'um homem que por aquelle caminho intentou
trepar para o futuro de gosos e de vaidades sa-
tisfeitas de que a pobresa e a humildade de po-
sicdo o tinham affastado até ahi. Com os olhos
fitos na futura grandeza pouce se lhe dava com

as humilhac6es da hora presente.
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Assim, que lhe importava o despreso da Can-
dida, tdo rica como elle? O que o tentava, o
que o fazia rojar-se no p6 para um dia se poder
erguer triumphante, era o dote da Pillar.

eimosamente, com a paciencia d'um collec-
cionador, sem descancar nem se desviar do seu
fim, comecdra, desde os primeiros annos de inti-
midade com Jodo, um cerco muito habi} 4 meiga
criatura que lhe levaria a posicdo e a fortuna

~ almejadas.

Ella que primeiro o estimdra como a um bom
rapaz, companheiro do irmio e a quem este fa-
zia os mais rasgados elogios, que o admirdra de-
pois pela fama de talento que a applicacdo per-
sistente ds aulas lhe trouxe, n'um paiz em que
os rapazes geralmente pouca energia de vontade
dispensam ao estudo, comecdra por fim a en-.
lear-se na rede invisivel que elle lhe tecéra e ia
armando, com a sua calculada timidez de cara-
cter probo, mal encobrindo um irresistivel affe-
cto, que a ingenua acreditou muito puro.

Amou-o entdo, sinceramente, cegamente, com
tudo quanto na sua alma havia de enthusiastico
e nobre.

Era tdo feliz na embriaguez d’aquelle primeiro
amor, que desabrochava n’'um esbanjamento de
forca e perfume como na primavera as flores
nascem e crescem espontaneamente, que ndo
soube occultar de ninguem o absorvente anseio
em que toda a sua pessoa se prendia. -

Os paes, sabedores do desejo da filha, annui-
ram logo ao casamento — para quando o Vilhe-
gas acabasse a formatura em medicina e ella

ompletasse os vinte e um annos.
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Porque ndo ? Se a filha o amava tanto, e elle
parecia tdo bom, tdo sincero, tdo intelligente;
porque razdo. se opporiam ?

— Ser pobre ndo era motivo para recusas,
pois que a pequena tinha, gracas a Deus, o bas-
tante para os dois...— dizia o pae satisfeito por
ver na escolha da filha uma sinceridade e desin-
teresse que toda he transmittira com o seu san-

i gue salubre de generoso plebeu. -

,’ De maneira que a Pillar passdra do desejo 4

. realidade, n'um deslumbramento de sonho, que e
a tornava a mais ditosa das mulheres. - -

A alegria radiosa d’'um grande amdr que se :
julga correspondido e nfo tem preoccupacao que o
lhe empane o fulgor, fazia della a noiva mais o

-adoravel que um homem de espirito e de cora-
cio poderia desejar. O Emygdio mostrava-se
d’'uma correccdo e d’'um enthusiasmo, que talvez |

: fossem sinceros, no seu papel de noivo feliz e .
enamorado. : i

Porque, se era verdade que intimamente ndo - :
sentia a paixdo que aparentava, tambem lhe , .
ndo era indifferente a rapariga, que alem de rica |
e bem educada tinha a intelligencia e a graca - o
que conveem a mulher d’'um grande politico,

‘ que ambicionava vir a ser.

Nio sentia por ella impetos de paixdo, como !
ainda os ndo sentira por outra qualquer. A am- !
bicdo de subir, aspiracdo exclusivista e absor- : ot
vente, parecia ter-lhe embotado toda a affectivi-
dade do seu ser.

- ".v
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«Porqué ?— perguntira o Emygdio. Porque
razdo os despresava a Pillar, ella que os tinha
amado tdo ardentemente, que fundira a amizade’
pela prima e o amdr pelo noivo em tHo intima
communh&o, que ndo sabia bem corho destrin-
car qual occupava maior e melhor logar em sua
alma?!... _

Presentia que os seus sonhos de grandeza
desabavam, que toda a sua ambicdo de subir
baqueava ante aquelle estupido amdr. que o en-
louquecéra. Amar a Candida— que loucural...
Como féra que isso se lhe mettéra em cabeca?
Como se deixdra vencer pelo capricho d’'umat
rapariga leviana, enlear ingenuamente n’uma
intriga perigosa, quando se julgava superior-a
bagatellas de sentimento?!... '

—«Oh que estupido — que estupido -e que

. fraco!—dizia a meia voz, levando os punhos 4

fronte na ansia de arrancar do cerebro aquella

ideia mortificante. .
Dava-se uma situacao d’estas quando jd se via

formado, quando apenas esperava que a noiva
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completasse os vinte e um annos para encetar a
vida de prazeres que de crianga vinha ambicio-
nando com tdo feroz egoismo ! Quando o trium-
pho lhe estava assegurado ¢ que esbarrdra n’esse

‘esc8lho imprevisto—a paixdo por uma rapariga

pobre.

Que ironia da sorte! E ndo poder fugir ao
imperio que a belleza material da Candida exer-
cia despoticamente sobre o seu organismo, mor-
tificava-o, por deprimente para o seu orgulho de
forte. Elle, que unicamente amdra o seu sonho
de grandeza, vergdra todo inteiro ao primeiro
olhar em que essa soberba mulher o envolvéra.

Soffria no cachoar depaixdes, em que se sen-
tia t3o outro; escravo d'um sentimento impre-
visto, quem fora sempre tdao senhor dos seus de-
sejos, quem soubera guiar os seus mais insigni-
ficantes actos com a pericia e sangue frio d'um
habil sportman guiando os cavallos de fina raca
por entre o turbilhdo da multiddo que se acoto-
vella. Parecia-lhe uma illusao da sua cabeca
enfebrecida; nem comprehendia como isso lhe
viera so6 agora, tendo conhecido a Candida desde
pequena. :

Nédo comprehendia, mas o problema era de

facil solucdo. Criados juntos, era verdade, mas

affastados moralmente como se os separassem .

" milhares de leguas, tinham-se visto sem se vér,

empolgados um e outro pelos seus aureos de-
vaneios.

Quando o Jodo partira para a Belgica, n'um
subito desejo de sérios estudos, sem ter mani-
festado 4 prima a mais leve sombra sequer de
amoroso interesse, teve ella uma decepcio fun-
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dissima. O seu orgulho de mulher bonita fé-la
seatir, como um insulto, a indifferenca d’'um ho-
mem que tinha desejado conquistar. Julgou-se
victima de injustificavel perseguicio do destino
e o seu fundo invejoso de egoista azedou se ‘mais
ainda.

Despresdara o Emygdio, achdra o vulgar e des-
ageitado; quando a prima lhe confessdra o seu
amor, tivera mesmo um ' mordente risinho de
troca, mas agora que o.via com uma posicdo
bastante para a tirar da dependencia que a tor-
turava, embora para viver modestamente, co-
mecdra a notar que ndo era de todo feio aquelle
solido rapaz de hombros largos, cabeca loira e
rosto imberbe e rosado, agora, desde que ga-
nhava dinheiro, sempre enfiado em collarinhos
da ultima moda e gravatas espectaculosas. Con-
venceu-se de que o casamento da Pillar seria
mais uma injustica revoltante. Era um medico,
afinal! Néo teria sido melhor ter pensado antes
n'elle do que no Jodo?... -

Desde que esta ideia se lhe fixdra na cabeca,
foi d'uma provocante e tenaz amabilidade, dan-
do-se um ar quasi ingenuo de fraternal carinho,
a que o rapaz ndo soube resistir. Conhecia pouco
a vida para se poder esquivar ao dominio d'uma
formosa mulher que ia ao seu encontro, o re-
questava quasi. -

Conquistado, julgou-se conquistador — o que
o envaideceu e lhe fez perder o sangue frio.

—«Talvez fosse ella quem Ih’o dissesse -— pen-

sava o rapaz passeando inquieto pelo quarto
onde se encontrdra com a Candida.
é\’las ndo féra. Nao estimava por certo a pri-
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ma, odiava a mais do que a estimava, mas tinha
habilidade bastante para ndo comprometter o
presente sem ter a certeza do futuro. Ora a cer-
teza de que o Emygdio se resolvesse a desman-
char o auspicioso casamento que tinha contra-
ctado, para a tomar como esposa, ndo a tinha;
porque, se em conversas de amér o achava de
uma eloquencia de que até o julgdra incapaz,
? logo que se tratasse de interesses e de futuro
encontrava-o d'uma frialdade e d'um mutismo
muito para desconfiar. Se nao era d’uma intelli-
gencia excepcional, era bastante fina para com-
prehender até onde chegava o dominio exercido
sobre os seus adoradores —o que de resto ndo é
prova de talento, antes de preoccupacao mesqui-
nha de quem se occupa sémente com a sua pes-
soa e funda as mais caras esperancas no agrado
dos outros.

Nao fora pois ella, mas um simples acaso que
tudo reveldra 4 Pillar.

‘Uma noite j4 fria do ultimo outomno, acor-
ddra altas horas, muito contra o-costume dos
seus bons somnos de saudavel e feliz. Voltara-se
na cama, aconchegando a roupa, enterrando
mais a cabeca na almofada macia, mas uma
pallida claridade que vinha do quarto de vestir
sobresaltou-a pelo inesperado. Abriu muito os
olhos para se convencer de que nfo sonhava,
sentou-se na cama e chamou a prima. Como lhe
ndo respondesse, chamou mais alto, n'uma voz
entrecortada de sobresalto, e s6 ouviu o bater
do proprio coracdo de encontro ds paredes do
peito.

Nio sabendo como explicar somno tao pesado
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em quem de ordinario pouco dormia, saltou ao
chdo e foi 4 cama acordd-la. A cama estava vazia.

Ndo poderia explicar o que pensou, porque ha
momentos em que o instincto, de ordinario emu-
decido pelas conveniencias, pela educacéo e pelo
sentimento, se insurge, apodera-se de todo o
nosso ser animal, impelle-nos com a forca bruta
da natureza que se vinga, para a frente, para a
verdade, para o abysmo muitas vezes...

Correu ao quarto de vestir e viu que a clari-
dade que tanto a intrigdra era a do luar que en-
trava a jorros por essa mesma porta de vidros
a que o Emygdio ora se encostava, e era sahida
para o jardim.

Um ligeiro sussurrar de vozes veio morrer ao
seu ouvido sobreexcitado.

Estaria a Candida no jardim ? E com quem?

Perguntava a si mesma, sem poder adivinhar
a resposta. .. Talvez que n’esse rapido instante
de incerteza ella presentisse o derruir de todos
os sonhos de ventura, architectados com tdo
amoroso enthusiasmo, talvez. ..

Abriu a porta de vidros mal encostada, com
a cautella, o susto de quem pratica o primeiro
crime, e, de subito, encostou-se & hombreira
para ndo cahir, e alli ficou por instantes, tré-
mula, tiritante, como assombrada.

Viu-os de costas, affastarem-se enlacados;
ouviu a voz, que sempre aos seus ouvidos tinha

chegado como symbolo do amér e da verdade,

murmurar, blandicias aos ouvidos de outra mu-
lher; toda a vida se lhe concentrou nos olhos
e nos ouvidos, que n’esse esforco de vontade
adquiriram uma acuidade suprema.
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~Conhecia-os bem ; a imagem d’elle, principal-
mente, estava gravada tdo funda na sua retina
de apaixonada, que o reconheceria logo, ainda
mesmo que o som das suas vozes ndo lhe viesse
bater no ouvido como enxadadas de coveiro que
lhe estivesse abrindo a cova sob os olhos apa-
vorados.

A decepcio foi d'uma surpresa tdo triturante,
tdo esmagadora, que para alli se ficou como em-
pedrada, encostando-se 4 parede branca de cal,
como ella immovel e livida. Envolta em luar, a
cabeca descahida, a bocca entreaberta n'um es-
torcer de angustioso espasmo, apenas vestida
pela camisa fluctuante que sé lhe descobria os
pés nus, as maos finas e a cabeca que a surpresa
desvairava — era a verdadeira encarnacéo do de-
sespero. : :

Voltavam ; jd as vozes se aproximavam, n’'um
murmurio que se confundia com o tremor das
folhas emurchecidas que se desprendiam das
arvores que o outomno amarellecéra e com o
cahir da agua nos tanques.

A Pillar estremeceu; voltar para traz, escon-
der-se, fugir, foi o pensamento que a assaltou,
logo seguido de: outro, de muitos outros, d’'um
tumultuar de desejos desencontrados, que a
deixavam indecisa, esbogalhando os olhos para a
mancha empastada das arvores onde os dois se
escondiam.

A noite muito clara, n'uma cheia de luar,
estava fria, d’essa algidez penetrante que dd a
proximidade das montanhas coroadas de neve.

Um estremecimento prolongado e doloroso lhe
sacudiu o corpo. O sangue batia-lhe na cabeca
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e punha-lhe nos ouvidos uma zoeira de atordoa-
mento, cascalhavam os dentes uns contra os
outros, todo o seu fragil organismo se debatia
n‘uma crise de nervos assustadora. :

Teve medo de morrer alli, e sob o esforco,
pela pressdo violenta da propria dér, conseguiu
entrar e fechar a porta como a encontréra, e de-
pois, aos solavancos, desequilibrando-se, esbar-
rando nos moveis, chegou 4 cama onde se met-
teu mais por habito do que pelo claro juizo do
que fazia.

Quando a Candida recolheu j4 nio estava em
estado de a sentir; e ella, nada ouvindo de anor-
mal, julgou que mais uma vez a aventura’passa-
ria despercebida. - .

De manhai a febre era intensa e o delirio hal-
ucinado. O dr. Ramalho e o Vilhegas, chama-
dos d pressa, olharam se preoccupados, n'uma
clara demonstracdo de desanimo. Ambos os pul-
mobes estavam atacados e a pleuresia manifes-
tava-se com a violencia d'aquellas de que s6 um
prodigio pode salvar a doente.

Salvaram-na com effeito, 4 forca de cuidados
e desvelos; como que a arrancaram 4 morte,
n'uma lucta braco a braco travada.

O Vilhegas foi o mais cuidadoso enfermeiro,
ndo se deitando, ndo comendo sendo de pé ao
canto d'uma meza, alli mesmo no quarto de
vestir.

A Candida, presentindo que a doenca era
mortal, teve um momento de orgulhoso trium-
pho, mas caldra-se, fingindo esquecer o Emy-
gdio, affectendo um enorme interesse pela doen-
te. Ndo queria escutar cs tios que a mandavam
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repousar e despresava os conselhos que a velha
Engracia lhe dava, n'um modo arreliento de des-
confianca.

— «Ndo, minha tia, ndo me obrigue a desobe-
decer lhe — porque eu ndo deixo a Pillar, dizia,
abracando a pobre mae lavada em lagrimas de
reconhecimento. .

Nio a deixava de facto, nem de dia nem de
noite, como expiandé a morte bemfeitora que
lhe arredaria aquelle unico estorvo ao seu sonho
supremo.

Mas a morte foi vencida d’esta vez.

Quando o dr.-Ramalho e o Vilhegas partici-
param® aos paes que o grande perigo passdra,
elles ndo souberam sendo chorar, tio verdade é

~ ser o grande contentamento quasi doloroso pela

intensidade do sentir.

Comecou a melhorar devagarinho, n'um atea-
mento de vida que vem aos poucos, preenchendo
as lacunas da memoria; mas 4 proporcdo que
a luz se fazia no cerebro abalado da doente,
um desespero sem nome se lhe ia pintando no
rosto. Os olhes tinham uma expressdo de des-
vairamento quando se fixavam na prima e no
Emygdio. pelos quaes manifestdra uma subita.
aversao, que parecia desold-los. S6 os consentia
no quarto, quando de todo ndo encontrava pre-
texto para os affastar. A Candida, principal-
mente, causava-lhe uma irritacdo profunda, que

‘rocava pela repugnancia.

Os nervos, n'aquelle organismo depauperado
pela doenca, tornaram-se senhores absolutos e

d’'uma susceptibidade que lhe chamava lagrimas -

aos olhos a cada momento.
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Infantil por vezes, muito tolerante para os paes
e para a velha Engracia que a acompanhava
sempre como pessoa-da familia, que quasi ja o
era pela quantidade® d’annos que servia a casa,
deixava que a boa velha a entretivesse como em
crianca a contar historias, visto que o dr. Ra-
malho a prohibira de todo o trabalho intellectual
—nada que a emocionasse!... ~

—«Conta 14, Engracia — dizia a sorrir vaga-

mente, os olhos esquecidos a fixar qualquer coisa

—conta aquella historia d’'uma princeza que
morreu d’amér. ..
—«Ora, ora! Sempre a mesma nfo tem graca,
menina! Agora hade ser a do «Bernal Francez».
—«Pois sim, a que tu quizeres...—No fim
do rimance, que a velha entoava com modali-
dades de voz apropriadas: :

—«Filhos que d’ella tiveres
Ensina-lhe melbor que a mi.
Que se ndo percam por homens,
Como eu me perdi por ti...»

- Ella sorria ainda, com o mesmo vago sorriso
e o mesmo olhar fixo, enternecidos de tantissima
tristeza. .. *
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O dr. Ramalho — homem de trinta e oito
annos, mais insinuante do que bello—féra para
alli. logo ao sahir da Universidade, era a Pillar
ainda uma criancita a quem beijava e contava
contos. Vira-a crescer com o desvanecimento
d’'um pae ou irmao mais velho, ndo a conside-
rando mulher sendo quando ella lhe confessou,
n'um impeto de franqueza, o seu enthusiastico

‘amér pelo Emygdio. Um d’estes amdres roman-

ticos de rapariga, que sente um prazer morbido
de sacrificada em offerecer ao homem, julgado
infeliz, todas_as alegrias e felicidades da terra.
O dr. Ramalho tentdra entdo tratd-la com ce-
remoniosas excellencias, o que a fazia rir perdi-
damente, terminando por lh’o prohibir.

E’ que a intimidade acarreta mais vezes affei-

¢des assim ternas e simples do que traz o amér-

— paixio. .
N’esta altura abriram-se as camaras e o dr. Ra-
malho, que era deputado, teve que sahir para

- Lisboa.
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A’ despedida animdra os paes, dizendo lhes
que, a pleuresia aguda estando vencida, ella fi-
cava livre de perigo e bem entregue aos cuidados

- do collega ; mas se sobreviesse qualquer impre-

vista recahida o chamassem logo. E terminava em
confidencia—«o abalo physico foi tdo forte e a
fraqueza ¢é tanta que ha muito a recear um des-
equilibrio nervoso, que temperamentos como o
d’ella teem sempre mais ou menos latentes. Que
era urgente uma radical mudanga em toda a sua
vida... Que apressassem o casamento. A rea-
lisacao d’esse ardente desejo do seu coracdo ha-
via de a curar. .

Os paes concordaram de boa vontade em
apressar o casamento; tudo quanto a filha dese-
jasse elles fariam para a melhorar. Mas a doente
sorrindo desdenhosa 4 proposta e olhando o
Emglgdio que a fitava ansiado e a Candida que
se fingia desinteressada da conversa, respondeu
que ndo tinha pressa, que havia muito tempo...

queria que o Jodo assistisse, queria melhorar de

todo...
Desde esse dia é que o Vilhegas se mortificava
a procurar o motivo d’aquella mudanca da noiva,

~que lhe roubava assim a fortuna ambicionada

quando elle jd estava de maos estendidas para
a agarrar.

Redobrou de cuidados e de medicamentos,
mas a Pillar, em vez de melhorar, de dia para
dia se mostrava mais enfraquecida, mais des-
animada e perto da morte. Quando os paes,
cheios de dér, fallavam em mandar vir o dr. Ra-
malho, ella oppunha-se, chorava, dizia que es-
tava melhor, e que se elles o queriam chamar ¢
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porque a julgavam muito mal, em estado deses-
perado. . . '

Sabia-se condemnada, e comprazia-se em ver
o Vilhegas soffrer sésinho, na impossibilidade
de a curar; e elle, vaidoso, preferia tambem ser
o unico a tratd-la para assim ganhar o terreno
que sentia esboroar-se-lhe sob os pés. Queria
illudir-se, ndo vendo que a noiva tinha na face,
quasi cadaverica, um sorriso torturado de quem
tudo comprehendia ; e morria vingada porque a
sua morte era o castigo d’elle. A’ Candida sabia
bem que o ndo deixava; conhecia-o agora ambi-

cioso e vulgar tal qual era, incapaz de se sacri-

ficar por uma mulher ou por um interesse que
ndo fosse exclusivamente seu. ‘

Morria, a pobre, mais por ter visto morrer o
seu ideal do que pela doenca que lhe consumia
o corpo.

Nio lhes dizia nada, sentindo um mortal pra-
zer em vé-los estorcer-se na incerteza e no pa-
vor. Crueldade verdadeiremente humana e bem
desculpavel a quem soffrera esse despedacar de
illusées em que corpo e alma se lhe caem cspha-
celados.

Tinha dias d'uma passividade dolorosa em
que era impossivel, mesmo 4 propria mae, arran-
car-lhe uma palavra ou um gemido; outros em
que fallava e ria, mas de tal maneira confran-
gida e amarga, que antes a preferiam nos dias
de maior tristeza.

Tudo n’ella se transformdra ou modificdra. O
proprio affecto pela mée, que era d’antes mais
respeitoso do que carinhoso, torndra-se n’um

grande amor apaixonado de quem se refugia,
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mortalmente ferido, no logar em que a acolhida
¢ mais amoravel e certa. Queria-a ao seu lado,
sem fazer nada, toda embebida a.olhd-la, en-
chia-a de caricias, e atormentava a com as pala-
vras de mais desconsolador desinimo. ’

—«Oh méesinha,— dizia lhe um dia — se ndo
fosse o Jodo, pedia-te, e ao papa tambem, para
morrerem commigo. Querias?!. ..

—«Oh meu anjo, mas tu nao hasde morrer.
Para que pensas n’essas tolices ? Ndo vés o que
diz o Vilhegas? A tua doenca tem muito de ner-
voso, hade passar, verds!... .

—«Pois ¢, eu sei... mas dize: gostarias de
morrer commigo ?

. —«Oh se gostava! Que maior felicidade pode
haver para uma pobre mae?!... Nio deixar n’este
mundo egoista e mau os fithos do seu coracéo,
ndo os vér partir levando-lhes a almaz?!... .

—«Pensas como eu, somos bem irmas no sen-
tir! Se tivesse fithos... Oh! se tivesse um filho!...
— os olhos enchiam-se-lhe de lagrimas, com uma
grande magua de virgem que sente que todo o
seu ser se revolta vendo-se privada injustamente
da mais alta, nobre e bella das alegrias femini-
nas, o orgulho de ser mie.—QOlha, se eu tivesse
um filho havia de amé-lo assim.

Ficava-se horas esquecidas deitada sobre os
joelhos da mie, ndo podendo sentir nem o baru-
lho d'um relogio sem gritar que lhe espetavam
alfinetes no cerebro. De dia para dia peorava e
a irritabilidade nervosa augmentava a ponto de
a por a cada instante em crises de solucos e la-
grimas que lhe avermelhavam a bocca com o
sangue que os pulmdes nio comportavam jd.
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“Emygdio, desanimado scientificamente, que-
ria conservar a todo o custo uma illudidora espe-
ranca; d’'essa esperanca sem base que estd no
intimo de todos os seres humanos, inferiores ou
superiores,, eternas criancas que somos, sé for-
tes 4 custa de raciocinio e vontade consciente e
educada.

Mas n’essa manhi desconsoladora de inverno,
vira-a tdo desmudada e cadaverica, que desani-
mdra de todo. A correr se dirigira ao telegrapho
para chamar o dr. Ramalho e para alli voltdra
logo e alli se conservava na espectativa do grande
desastre. :

Os paes encaravam-se espavoridos, sem ma-
nifestacdo de sentimento, porque a dor quando
assim forte é como anesthesico para o espirito
que se concentra no ultimo reducto da esperanca,
no impossivel, no milagre. ..

A noite cahia com a lentiddo pastosa das tar-
des de chuva, que se afogam em lama silencio-

samente. Os criados, em bicos de pés, accen-

diam as luzes indispensaveis para o servico,
trocando phrases a meia voz em que a palavra
morte se repetia jd como um dobre de sinos, e
solucos abafados se suffocavam. Por toda a casa
pesava o mesmo silencio funebre que se presen-
tia cheio de gritos prestes a explodir. ..

O Emygdio, junto da janella, olhava incon-
sciente a sombra rapida que crescia no jardim,
as arvores encharcadas pingando no chdo j4 em-
pocado, as hastes despidas de folhagem enla-
cando n'uma allianca macabra aquellas que o
inverno ndo pode desnudar nas suas furias lou-
cas. Como era differente o aspecto do jardim,
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n’essa, amorosa noite de outomno, a ultima em
que estivera com a Candida, aquella em que a
Pillar adoecéra!. .. .

Do quarto da doente vinha um murmurio de
vozes, que se differencavam. Todas as vezes que
a da Pillar, um pouco rouca, ja estortorosa, se
ouvia, elle enterrava as unhas nas palmas das
maos, n'um desespero de vencido.

Ella solucava n'esse momento, deitando os
bracos ao pescoco da mie como se quizesse
agarrar-se ainda & vida que lhe fugia:

—aSoffro, soffro muito!...  Vio chamar o
papéd! Quero ver o Jodo... Tenho medo, maie,
tenho medo!... :

—«Medo de qué, filhinha ? Estou eu aqui, ndo
vés?...—respondia-lhe estrangulando os solu-
cos a triste mae.

—«Néo sei!l... Tenho medo de tudo!... Que-
ria morrer sem ver chegar a morte!...

—«Ndo hasde morrer, meu anjo! Deus terd
piedade de nos!... )

Hallucinada, reerguendo-se da cama, respon-
deu arquejante:

—«Nao Ih’o pecas, ouviste? Podia attender-te,
e eu ndo quero viver, ndo quero!...

Vendo a angustia da m@e cahiu em si, e rou
quejou um soluco de perdio.

—«A Candida ?-— inquiriu n'um cicio, d’ahi a
momentos.

~—aEstd 18 dentro. Trdta-la tdo mal, que a
pobre menina nio se canca de chorar.

—«E’ da doenca, .. Trato mal todos, a ti tam-
bem.

—«Ndo digas isso.
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—«Trato, bem sei... Mas tudo vae mudar
em breve... Serei tdo bda... Vae chami la,
que venha, que pode vir... Nao lhe farei mal...
—Tao amarga ironia resumbravam estas pala-
vras que mais pareciam o riso funebre d'uma
caveira.

A Candida entrou sob a gelida impressdo de

quem entra como réo avergado 4 culpa, n'um

tribunal em que a consciencia € juiz inilludivel
e implacavel.

Presentia que o momento solemne das explica-
cOes chegdra inappelavelmente e ndo podia ava-
liar o resultado final d’aquella entrevista que a
podia atirar para a miseria mais desoladora, a
dos incapazes para o trabalho.

A doente entreabriu os olhos, acenou & mae
e & Engracia para sahirem, e ficou s6 com a

- prima. Fixou-a em silencio, com os grandes

olhos pasmados dos moribundos, vendo-a estor-
cer-se n'um supplicio sem ousar avancar nem
recuar, querendo fugir 4 suggestaé d’aquelle
olhar que a condemnava mais do que a sentenca
d'um juiz. _

—«Vem...— murmurou por fim a inferma.

Deu dois passos cambaleando e foi cahir de
joelhos junto do leito onde a Pillar arquejava,
levantando-se n’'um esforco supremo de vontade,
fincando o cotovello direito nas almofadas.

Vendo-a tdo proxima de si, teve um instinctivo
movimento de repulsa, mas, vencendo-se logo,
poude agarrar-lhe o pulso com tudo quanto lhe
restava de vida:

—«Mataste-me, lembra-te d'isto... Sei tudo!...
Vi tudo !
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N'um arranco tragico, gaguejava palavras en-
trecortadas, que nada diziam, nada do que ella
queria talvez dizer. N'um esforco prodigioso de
energia, empurrou a prima, sentou-se na cama,
e estendeu os braces no vacuo; logo a seguir
retezou-se toda, cahindo sobre a ruma d’almo-
fadas que lhe tinham feito supportavel a cama.

O aspecto da pobresita era terrificante, olhos
.escancarados como se procurassem a luz que
lhes fugia, a camisa desabotoada descobrindo as
claviculas descarnadas, a bocca augmentada pela
emaciacdo contrahida n’'um rictus doloroso, e a
pelle a que a luz da lamparina dava um tom
azulado "enrugada como velho pergaminho. Os
bracos descahiram-lhe ao longo do corpo e as
pequenas mdos transparentes arrepanhavam a
roupa. ..

A Candida levantou os olhos que baixdra para
fugir 4 obcessdo d’aquelie olhar condemnatorio,
e a impressdo de horror foi tal que d’'um salto
se pdz 4 potta, clamando pelo Emygdio, que vira
no quarto proximo. : '

—«Perdidos, perdidos — murmurou n’uma
voz que o terror fazia trémula e solugante como
se um frio intenso a sacudisse.— Diz que a ma-
tdmos, sabe tudo... vae dizer aos paes!...

O rapaz recuou tambem aterrorisado, até &
porta, poz-se a considerar o pequeno volume
que o corpo, que féra uma tdo harmonica con-
jugacdo de linhas graceis, reduzido 4 miseria
d'um esqueleto sem férma, fazia sob a cober-
tura.

Rodeada de luxo e mimos, cheia de esperanca
e de alegria, intelligente, boa, educada; um pe-
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queno nada bastdra para a matar -—uma traicdo
tdo grosseira e vil, que n'esse instante duvidava
até que a tivessem praticado. ..

Matdra-a; bem certo que a matdra, com o seu
procedimento d’'uma maldade e‘estupidez revol-
tante e com a covardia de nfo querer ver o mal
quando talvez fosse ainda tempo de o remediar...

Tudo quanto na sua alma havia ainda de ho-
nesto estremecia de pavor e remorso; depois
todos os seus sonhos de grandeza se evolavam
n'uma debandada de des@nimo: Tanto sacrificio
pela Candida... se walia a pena! Olhou a, pa-
receu-lhe como nunca formosa, d’'uma imponente
formosura dramatica de Magdalena de Rubens,
mas como nunca tambem a ideia de ndo a espo-

Foi ella quem primeiro readquiriu todo o seu
sangue frio, abeirou-se da cama para tocar na
mio que a prima conservava fora do leito, na
esperanca talvez de a sentir enregelada pela
morte, incapaz de se levantar para a apontar
como traidora. :

A moribunda, como se dquelle contacto fosse
chamada 4 vida, abriu os olhos desmedidamente,
que eram jd como janellas rasgadas para o mys-
terio; conheceu os dois rostos lividos de medo
que a fitavam, e sorriu, com um despreso tdo
fundo, tdo vincado nas pregas d’essa ultima mas-
cara de vida, que mais parecia petrificada. .

Os dois recuaram espavoridos, apertando-se
um contra o outro, procurando-se para se pro-
tegerem mutuamente d’esses olhos de moribunda
que os fitavam, que 0s perseguiam como se qui-
zessem levar para a terra a imagem dos assassi-

4
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nos, bem juntos no mesmo crime, bem apavo-
rados e martyrisados por essa suprema vinganca
da morte. '

Entdo, aoc mesmo tempo que o corpo se lhe
dobrava para traz e o queixo descahia jd sem
vida, soltou um gentido tdo estortoroso, tao rouco
e tdo espantosamente exprobatorio, que a Can-
dida fugiu a gritar, com a cabeca perdida, pondo
em toda acasa o desespero que o respeito pela
moribunda tinha contido até ahi.

O Emygdio foi cahir de joelhos junto da morta,
e tentava fechar esses olhos que o endoideciam.

Mas as palpebras oppunham aos seus dedos
trémulos uma resistencia fria de coisa morta.’
Carregava com forca, brutalmente, com risco
de estoirar as pupilas, mas quando levantava os
dedos elles 14 estavam envidracados, n'um es-
panto tragico e vasio.

Era uma preoccupacio independente da sua
vontade, uma infantilidade quasi, parecia-lhe que
se ficasse assim de olhos abertos toda a gente
n’elles poderia ler o seu crime. Ndo ouvira tan-
tas vezes contar, quando crianca, que assim se
vingavam as victimas dos seus algozes?!... E
que extraordinaria vinganca aquella! Conservar
eternamente nas pupilas sem vida a imagem de
quem lh’a tirdral...

Néo era o medico, o homem de sciencia que
alli estava, hesitante, enraivecido, todo em lagri-
mas; era um criminoso vulgar cheio de sustos

| e preconceitos.
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O sol féra inclemente em todo esse dia de
julho. .

Anoitecia, e, apezar d’isso, nem a mais leve
viracdo se levantdra consoladora a arrepiar, n'um
trémulo de caricia, a folhagem das arvores, que
tinham o banal aspecto de plantas de folha pin-
tada a que o tempo e a pocira debotira a cér.

Na paysagem de serras e fraguedos, que o
homem conseguiu cultivar e esplanar em sucal-
€os successivos, os restolhos punham manchas
de oiro no verde sombrio de agreste vegetacdo;
e o céo, d'um azul que o proprio caldr velara,
torndra-se vermelho sanguineo, agora, que o sol
desfallecia no poente.

Os jornaleiros recolhiam silenciosos aos case-
bres, sem riso ou cantiga que alliviasse penas,
mortificados pela trabalheira rude das ceifas e
malhas.sob a rudeza d’um sol impiedoso. Nem
as raparigas na fonte gargalhavam, como de
costume, emquanto a agua, correndo muito lenta
¢ diminuida, lhes enchia os cantaros de barro.

S6 muito ao longe, pelas quebradas da serra,

4
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resoavam os chocalhes dos rebanhos indo para
o pasto e a flapta do pastor a guid-los até & ma-
drugada,— que depois a calma aperta e os po-
bres animaes, de agoniados, nem podem comer.
Mais longe ainda, o chiar rangente dos carros
de bois, como um longo gemido angustioso. ..
Dir-se-hia 'que todas as coisas soffriam do calor
asphyxiante e cahiam n’uma invencivel preguica .
de viver.

E’ pequeno o verdo nas montanhas — alguns
dias de julho e agosto, quando muito os primei-
ros de setembro — mas esses sdo pezados, infer-
nalmente longos e ardentes, sem nenhuma com-
pensacdo e consolo de leve aragem pelas tardi-
nhas. Em casa abafa-se, ndo ha sombra que
resista 4 subida do thermometro quando o mer-
curio chega 4 linha do Senegal, n'um escarneo
a paizes temperados. Na rua, noite alta mesmo,
nao se sente nenhum allivio ; da terra s6be uma

‘baforada quente de fornalha, que afflige.

Abafa-se. . mas € moda ir-se em julho para
la, ndo obstante ser infinitamente mais agrada-
vel um canto de praia—onde o mar pde levezas
de ar salino e um frescér de permanente banho
de espumas, as gaivotas veem 4 babugem da
agua gritar as sonoras alegrias das coisas sim-
ples e humanas, e os olhos navegam longe, com
a ampliddo suggestiva das azas e das velas.

E passam na cidade, — n'aquelle afadigamento
de distraccdes e afazeres, que chegam a ser mo-
notonos & forca de repetidos — os que obede-
cem & moda por preguica intellectual de pensar e
querer, os dias criadores de primavera — quando
os caminhos la das serras se alcatifam de mus-
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gos velludosos, as arvores se cobrem de flores
¢ verduras tenras, e as nascentes correm mais
abundantes e limpidas da rocha viva; quando as
andorinhas se acasalam e toda a natureza canta
0 grande hymno magnifico da vida é que a mon-
tanha se torna-acolhedora e falla 4s almas, como
uma bda e amorosa mae.

Mas... ndo estd decretado pelo habito dos
que ddo a nota de elegancia em todos os actos
da vida ainda os mais intimos e graves, e por
isso a villa estava radiante com os seus hospe-
des de verdo. :

Jodo de Mello atravessou melancholico e va-
garoso o largo da Fonte e dirigiu-se d botica ve-
tha, onde o sr. Domingos José da Silva se de-
batia contra o calor e distillava suor em mangas
de camisa, como se tivesse sobre as costas pe-
zada armadura medieva. Soprava em bochechas
de affrontado, limpava a cara ao tabaqueiro de
ramagens, escancarava os bracos como a arejé-
los, e cahia esfalfado n'uma cadeira para se le-
vantar incontinente como se tivesse por assento
um brazeiro inquisitorial em vez de innocente
palhinha.

—«Oh meu querido sr. Jodo de Mello — ber-
rou descompassado, mal viu assomar 4 porta a

figura melancholica do rapaz — quanto folgo,

quanto folgo de o ver! Cuidémos que ndo que-
t1a nada co a gente.

Abracou-o expansivo e correu dentro a cha-

mar o filho para accender as luzes. Estava ra-
diante com a visita do feliz herdeiro de quinhen-
tos contos, a melhor casa da comarca em dinhei-

rinho de contado e bdas terras livres, sem fallar
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nos foros que se recebiam sem conto pelo S. Mi-
guel de cada anno. Era bda, talvez mais extensa
em propriedades, a casa do Visconde, mas a po-
litica como as demandas e o jogo onde entram
fazem largo rombo... Estas e outras considera-

" ¢Bes expunha elle 4 mana Joaquina, sentados 4

fresca, sob a parreira do quintal.

—«Muito béas noites, sr. Domingos; eu ve-
nho...— tentou dizer o Jodo.

— «Espere, espere que ji o attendo. Deixe-me
cd chamar a mana qu’élla estd morta por o ver!
Inda honte tinhamos fallado, ora a graca! O’
Jéquina!...— gritou para cima, para o primeiro
andar, e voltou logo a reprehender o filho por-
que a torcida mal cortada enegrecia a manga do
candieiro de latdo. :

—:Noés c4 sabiamos que chegou na segunda
feira. Ndo se pode fazer moeda falsa, tudo se
cd sabe...— Estrondosa gargalhada completava.
a phrase. E depois, sem interrupcdo — disseram
que ninguem lhe punha a vista em cima, qu’anda
assim como amalucado, macambuzio... Entao
que vem a ser, soidades, soidades, hein?!...

—«QOlha o sr. Jodosinho, o meu Janequinho!
— entrou dizendo e arrastando a sua perna tro-
pega a sr.? Joaquina Ritta-—uma sua criada, para
os servir e louvar a Deus Nosso Senhor, conti-
nuava ella a dizer para se apresentar.

—«Vé& 14 que home ahi tens, a fazer a gente
velha!- dizia emphatico o boticario.

—«Pois estd um homezarrdo, estd! Quem o
conheceu e quem o vé! Faz uma pessoa velha,
nem jd se lembra da gente, nem das tardes que
passava a cavallar no quintal com os rapazes ?!
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Sempre era um diabrete! Mais traquinas inda
ndo vi! A mana é que ndo, sempre foi um pe-
ringalhinho que ndo prestava para nada. O que
ella queria era sentar-se ao pé de mim a costu-
rar ou a ler aquelle meu livro da Felor de Ma-
ria, do Renhdnho e da Ciriija. Nao se lembra,
ds vezes ao serdo ao pé da brazeira? Um bo-
tdosinho d’aquelles tinha uma pausa na leitura
caté a gente chorava com as fallas do principe
Rodolpho. .

Os Mpysterios de Paris, com suas gravuras
baratas, e a cartilha do Mestre Ignacio eram
toda a bibliotheca da sr.? Joaquina Ritta. A muita
leitura de romances e casos sentimentaes, pa-
rece que embota o coracdo, pois a bda mulher
possuia séomente aquella epredada historia que
relia amiudadas vezes com a alma confrangida
e os olhos distillando amargo pranto pela des-
gracada Flor de Maria. Alli havia conhecimentos
¢ tirava maximas para todos os casos da vida.

Ja disse, ndo sei quem, que um s6 livro bem
meditado ¢ thezoiro inexgotavel.

— «Lembro me de tudo, lembro-me!. .E com
saudades, sr.* Joaquina, que s6 eu sei!... e os
olhos de Jodo velaram se de lagrimas.

— «Nio falles n’essas coisas — reprehendeu o

Domingos. Isto de mulhcres estio sempre a dar
co’a lingua nos dentes.
. — «Tens razdo, tens, mano. E’ que sempre foi
uma disgracia!... Nem me vai d’aqui, até se me
dd um n6 na greganta quando penso n’aquella
menina!... Mas tem razdo, nido fallémos cm
coisas tristes. Ora diga-me, menino Jodo, a mie-
sinha como vae, bda, sim?
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—«Vae indo, bda nido."
—«Dés que la fui dar pesames que ndo a tor-
nei a vér. Nem tornou a sahir, aquillo teve um
sentimento ! Tamem, ndo houve na terra grande
nem pequeno que ndo chorasse.

—«L4 tornas 4 mesma! As mulheres sempre
sdo!...

—«E’ verdade, tem razéo, esta minha cabeca!
Olhe c4, menino, entdo gosta de ld estar pr "os
estrangeiros?

— «Muito. Sdo melhores terras do que as nos-
sas, e a gente ¢ mais bem educada. Olhe que
ndo ha por ld muito quem ndo saiba ler nem
escrever, como cd.

—«O qué? Mesmo os ¢r auallzadores de enxada
e as criadas de servir?

—a«Mesmo esses. As criadas entdo, nédo ha
nenhuma que néo leia e escreva menos mal.

—«Ai, ndo sei que me lembra. Criadas tao

doutoras como as amas. .. Nao hadem prestar,
ndo ha nada como as nossas terrinhas e cd a
nossa gente. -~

~ «Calla-te ahi! Aquillo nem ¢ para acompa-
rar! As mulheres nao percebem nada cd no
mundo. Em as tirando do canto da casa jd nada
lhes presta — sentenciou o boticario.

Jodo, no meio d’aquelle turbilhfo de palavras
que lhe .cahiam em cima como graniso, conse-
guiu dizer:

—alsto ho;e nio € visita.

—«Ai nio?! Ainda o diz, olha que ingrato!

—«Ndo era hoje, mas hade ser breve, sr.? Joa-
quina. Heide ir ld cima para o quintal e conver-
saremos como d’antes.
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—«Ah! Cuidei que nos esquecia. ..

—«Nido, eu vinha aqui & pharmacia para o
sr. Domingos me fazer duas hostias de antipy-
rina? :

—«Anti, anti, qué?!...—abria a bocca e os
olhos de espanto, o boticario.

—«Antipyrina. Ndo tem cd ¢ E’ remedio para
a dor de cabeca; nio tem, ndo conhece ?— vol-
veu Jodo impacientado. .

— «Talvez tenha, talvez Mas ¢é que esses re-
medios estrambolicos, quem os arranja é o sr.
dr. Ramalho. Como elle € que os receita!... Eu
cd nflo me criei com esses venenos.

—«S&o venenos, sdo, mas a gente jd se nfo
sabe curar com outra coisa e entdo é melhor o
sr. Domingos arranjar um praticante. '

—«Tem razdo, jd4 pensdmos n'isso, por isso é
que o meu Dominguinhos anda nos estudios.

—aAi, é tdo esperto! —acudiu a sr.* Joa-
quina — fez mgdme oitro dia.

—«Ficou bem? — perguntou Jodo por delica-
deza, sem nenhum interesse.

O velho respondeu logo:

- —«Olhe que nio sei, menino Jodo. Elle man-
dou-me dizer que sim, mas cd o mé Antoino
disse me logo «mé pae- ndo infinte em estudan-
tes, olhe que sdo todos, com perddo de Vossa Se-
nhoria, uns tratantes!» E vae eu escrevi ao meu
comrrespondente e disse-lhe assim: ¢eu, Domin-
gos José da Silva, phramaceutico matriculado
no largo da Fonte, quero saber se meu fitho Do-
mingos José da Silva Junior fez os ingdmes que
disse e se ficou approvado ou reprovado.» k o
comrrespondente mandou dizer «que o estudo
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que fora b0 mas que a respeito de ingdmes se
lhe tapou a falla nas gollas que ndo disse nem
uma nem duas.

Jodo olhou-o estupefacto, apezar de ha muito
conhecer as bernardices do Eoticario, nao sa-
bendo verdadeiramente se lhe devia dar os pa-
rabens se os sentimentos, perdido de riso como
estava. Livrou-o de maior macada e do compro-
mettimento d’'uma resposta, o dr. Ramalho que
entrou na occasido.

—dInda bem que chegou o senhor doutor,—
disse o0 Domingos esfregando as maos e empur-
rando a irmd para dentro, sem a deixar despe-
dir, ao que ella oppunha séria resistencia.

—aEstd alguem doente 14 em casa *— pergun-
tou o Ramalho, cuidadoso.

—«Nao!... Ou sim... doentes estamos todos.

—«E bem doentes. .. incuravelmente doen-
tes, meu pobre amigo.

— Apertaram-se as miaos affectuosamente, e o
medico continuou : _

— Mas essa doenca ndo se cura com remedio
de botica. O que vinhas buscar ?

—«Umas hostias de antipyrina. Este calor
endoidece-me.

—«aAh sim... O Domingos nédo sabia dar-te
esses remedios 710v0s.

Sorrindo tirou as luvas, que poz com o cha-
péo e a bengala sobre uma cadeira, e foi elle
mesmo escolher, pezar e metter nas capsulas o

- medicamento desejado, que entregou ao Jodo.

—-«Vaes jd para casa?
—«Vou, nio me interessa nada andar cd por
fora ; detesto tudo isto, aborrece-me.
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—cAcompanho-te; hontem ndo pude l4 ir'por-
que tive uma visita longe, amanha vem tua pri-
ma, naturalmente tambem de 14 vao 4 estacdo,
e ¢é provavel que ndo tenha tempo de ir até la
antes da noite. .. :

Despediram se do Domingos e sahiram con-
versando. .

—eAinda bem que vae! Acho a minha mae
tdo mudada, tdo triste!. ..

—«Ndo admira. A dor de teu pae fol mais
violenta ; quando cheguei tinha tua irma acabado
de expirar, vi-o perdido, convenci me que endoi-
decia. Depois resignou se um pouco... Tua mae
ndo! Néo perdeu aquella serenidade mortificada,
que ndo ha meio de consolar, s6 sendo tu que
o possas fazer.

—«Pobre mie! Eu consoléd-la ndo poderei,
sabe ? Quando penso que a minha irma, a Pil-
lar, aquelle encanto de graca e intelligencia ¢ jd
a esta hora um punhado de ossos ou, peor, uma
horrivel podriddo que nos causaria nauseas a

' n6s mesmos que a adordmos em vida e que a

ndo podemos esquecer em morta!... E’ horri-
vel, é para endoidecer, doutor!

(g’ Joflo, vé l4, sé rasoavel. Um desespero
"d’esses ndo ¢ para uma intelligencia culta como
a tua, para uma razao clara.

—aN3o ha intelligencia para o soffrimento,
meu amigo! Eu sel que ella jd ndo existe, que
da sua pessbéa que tanto nos encantou ja nada
vive sendo a lembranca na nossa almaj; mas
vejo-a em toda a parte tal qual me dizem que
ella viveu nos ultimos tempos; oico-lhe a voz
arquejante, que chamou por mim; segue-me,
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vive’ commigo, porque a tenho dentro do cora-.
cdo... Consolar minha méae, como o poderei
fazer, se ella é mais feliz do que eu porque
espera uma outra vida melhor em que tornari
a ver a filha querida... ¢ eu, e nos?... De que
temos a certeza ? De que o corpo ¢ materia e a
materia se transforma... E que mais ? E a parte
superior do nosso ser, aquillo que nos faz amar
e querer, que ndés amamos nos outros porque ¢
a partg mais essencial do nosso ser... onde
esti? Em que se torna? Tanto saber para se
chegar 4 triste conviccdo de que a sciencia que
nfo traz comsigo uma porcdo de indifferenca a
couracar a alma, é um martyrio superior 4 intel-
ligencia humana. Felizes os ignorantes e os inge-
nuos-. . . : )

—«Oh! Estds n'uma excitacdo doentia. Ndo
te levo assim para casa. Entremos aqui no meu
escriptorio e vamos conversar um pouco com
mais tranquilidade. .

Jodo deixou-se conduzir passivamente, sen-
tou se junto & meza, emquanto o doutor accen-
dia a luz e se ia sentar do outro lado, no logar
onde costumava trabalhar.

—a«Mas o que eu ndo posso comprehender—
disse o Jodo bruscamente d’ahi a momentos —
¢ o motivo porque me ndo chamaram logo que .
ella adoeceu. Foi uma barbaridade, foi até um
crime. Pois serd justo que lhe recebessem o
ultimo suspiro, precisamente aquelles que foram,
talvez, a causa da sua morte ?!. ..

—«O’ meu amigo, pelo amor de Deus!...

—«Ndo me diga que nio — e levantou-se
agitado, n'um passear febril,— houve qual-
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quer coisa de anormal, isso houve, tenho a cer-
teza.

—«Parece impossivel! Entdo tu, Jodo, um ra- .

paz mtelllgeme e culto, estds fallando pela bocca
da Engracia?!...

—«E o doutor jura-me pela sua honra de que
estd convencido que a pobre velha desvaira /—
dizia apeltando Jhe o braco com forca.— Diga,
jura, jura?... Diga, tire-me d’esta duvida, que

¢ medonha.

'—cTem sangue frio, homem, ndo sejas crian-
cal...

—aAh, nao jura ?'... A duvida tambem lhe
entrou no espirito, confesse.

—Anda cd, Jodo, vamos fallar com socego,
como homens. Primeiro, factos: o que sabes, o
que desconfias ?

—«Que a Pillar morreu victima d’um crime ou,
pelo menos, de desgosto. .. que quasi o fosse.

‘—«Mas que crime, que desgosto?

—«Nio sei! E isso é que eu saberia se aqui
estivesse. Lembra-se bem de todas as particula-
ridades com que se apresentou a pleuresia, gue
foi o principio da doenca ? O doutor esteve 4 a
passar ‘a noite, achou-a como sempre alegre e
bem disposta. Vao deitar-se, e de manha estava

.cheia de febre, com um delirio terrivel... A

causa ?

—«As doengas nem sempre se apresentam da
mesma férma; podia bem ser cflue ella estivesse
j& atacada, sem nenhuma manife stagdo externa.

—Pode ser. .. Tudo pode ser n’essa infame
sciencia que nao nos dd nunca uma certeza se-
ndo a da morte.
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—«Nio ha mais horrorosa profissdo, vocé tem
razdo — respondeu sorrindo com bonhomia o
medico. ‘ .

—«Pois sim, mas supponhdmos por um ins-
tante que estava bda como parecia, até aos seus
olhos perspicazes de profissional. O que temos?
Uma pessda que se deita sd e accorda com uma

leuresia dupla. Estou fallando com serenidade,
em vé. E' crivel que a apanhasse mettida na
.cama?

—aN3ao ¢ natural que chegasse & janella, que
apanhasse uma corrente de ar, que se desco-
brisse!? .. ‘

—«E’ possivel que a Candida dormindo no

mesmo quarto nao sentisse nada?

—«Gente nova, sem cuidados, tem o somno
- pezado.

—sNio ¢ isso que ella diz. E depois, o que
me diz vocé a essa pulseira da Candida que a
Engracia encontrou no caramanchao na manha
seguinte ? J4 ndo quero dar ouvidos 4 opinido
da velha, que diz té-la visto cérar como lacre
quando lh’a entregou.

—aOra, coisas da Engracia; nada mais natu-
ral do que a rapariga té-la perdido de tarde...

—aaPode ser. .. Pois se eu tivesse a certeza!
Mas o que o doutor nao sabe, ¢ que o Manuel
lavrador, que sahiu de noite para amanhecer na
matta do rio onde ia buscar lenha, disse ter visto
saltar a grade do jardim um homem com um

. varino. Sabe que o Emygdio trouxe um de Coim-
bra e usa-o muitas vezes, principalmente 4 noite.
E se fosse ratoneiro, sabe que a Favorita ndo ¢
para brincadeiras. . .
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— ¢Tudo isso sdo supposicses. ..

—«E o odio que manifestou nos ultimos tem:
pos ao Emygdio e 4 Candida, a minha irmasi-
nha que os amava tanto ?!.. .

—«Ora! As doencas trazem por vezes taes
desequilibrios, uns pensamentos tdo desvaira-
dos... ' :

—«Sim... e tambem uma lucidez mais agu-

_da... a minha irma estaria louca ? Nao o creio,
nem o doutor tambem. Alli houve qualquer coisa
de anormal, e ndo a conhecer ¢ o que me tor-
tura. '

—«Eu nem digo que creio nem que descreio.
N3o sei nada.

—«Mas heide eu sabé-lo. Os acontecimentos
seguem sempre uma logica fatal, que ndo illu-
dem por muito tempo um espirito investigador.
Diga-me como as coisas se passaram tal qual

- as viu-e observou que eu preciso juntar ds mi-
nhas as suas informacées. Recusa fazé-lo ?

--«Ndo, pelo contrario, julgo que € até o meu
dever, visto que no teu espirito se levanta uma
duvida. Fi-lo-ia com um “indifferente, quanto:
mais comtigo que estimo como irmdo; tratan-
do-se sobre tudo da morte da Pillar, que é uma
saudade vivissima para o meu coragio.

O medico concentrou-se um instante e depois
comecou pausadamente, como quem faz um re-
latorio, sob os olhares ansiosos do rapaz.

-- «Quando cheguei de Lisboa, chamado por
um telegramma do Emygdio, fui directamente a
tua casa. A Candida sahiu do quarto aos gritos,
apavorada, como louca. Eu nem reparei que teu
pae desvairado se debatia nos bragos dos cria-
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dos que lhe ndo deixavam despedacar a cabeca

pelas paredes, e que tua mde cahira como ful-
minada com os sentidos perdidos. Ndo vinada!
Corri ao quarto na vaga e disparatada esperanca
de a salvar ainda... -

—E a desditosa crianca estava ja morta ?!...

—«QOuve, A Pillar fallecéra n’esse instante;
ainda nfo estava completamente fria. O Vilhe-
gas, junto.d'ella, parecia idiotisado pelo soffri-
mento. ..

—«Qu pelo remorso ?!. ..

—«Nao sei; jd te disse que ndo avento opi-
nides, conto-te o que vi. Tentava fechar-lhe os
olhos, n'uma preoccupacdo de doido, que me
impressionou bastante. ..

—««D’ahi -para deante ji eu sei, nem tdo pou-
cas vezes m'o tem contaclo a pobre Engracia.
Foi ella quem vestiu a morta; nem quiz ninguem
para a ajudar, que a sua menina sé a ella a que-
ria...

O Joao escondeu a cabeca nos bracos cruza-
dos sobre a meza, n’'um solucar de angustia.

—Entdo que tolice é essa, Jodo?!...—ra-
lhou amigavelmente o Ramalho. ~

—«Tem razdo, isto ndo ¢ proprio d’'um ho-
mem. .. Continue, mas deixe-me antes agrade-
cer-lhe os cuidados e carinhos que n’essa occa-
sido dispensou aos meus pobres paes.

—«Nao falles n'isso, deixa-me continuar.
Quando vi que nao havia alli nada a fazer, corri
para junto dos que mais soffriam. Nunca vi uma
dor egual, e tenho assistido a bastantes!... Che-
guei a pensar em mandar-te chamar, mas, per-
doa se pensei mal, vi-os tdo sentidos com o des-
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gosto que julguei perigoso todo e qualquer abalo.
Ver repentinamente o filho que ficava quando a
outra-lhe fugia para sempre, era exacerbar a
dor. A Natureza tem em si mesma o unico cal-
mante para as grandes maguas, o tempo. A
vida, meu caro, tem-me ensinado estas coisas.
Quando o soffrimento ¢ sincero, a propria dis-
traccdo o irrita e faz maior '
— «Ah, mas o que eu soffri sésinho quando o
soubt ! O que eu curti so, longe dos meus, sem
um amigo que bastante o fosse para soffrer
commigo!... Sem uma pessda que ao menos
me lamentasse na linguagem que o meu coracao
~melhor podia entender n'uma situacdo d’aquél-
las, a minha! Ah meu amigo, que eu ndo sei
- como ndo enlouqueci!. .. ' .

—«Pois sim, ld softrias 0 mesmo, ou talvez
mais, mas ndo tinhas a brutalidade d’estas sce-
nas mortuarias que forcam a dor até 4 revolta.
Elles cd ir-se-hiam habituando... que a resi-
gnacao ¢ habito, filho. o

—«Sim, convenco-me que fez bem, mas o que
me tresvaria é a desconfianca de que elles a ma-
tassem ! o

--«Mas com que fim ? Néo era o interesse do
Emygdio casar com tua irma ?

—«Seria o d’elle, mas ndo era o da Candida.

—«Hum!...—rosnou o doutor estendendo
os beicos incredulo.— Convences-te de que tua
prima quizesse .o Vilhegas emquanto te visse
solteiro ?

—«O que podia ella esperar de mim, que
nunca a cortejei ?- »
- —«As mulheres, quando sdo bellas ¢ ambi-
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ciosds como a Candida, ndo se prendem com
essas frioleiras. ..

—«Nio sei, digo eu agora. O que sei é que
a Engracia os surprehendeu por mais d'uma vez
conversando em voz baixa pelos cantos.

—«L4 voltas com os ditos da Engracia. ..

—«A. Pillar aborreceu-os a ambos. Elle parece

evitar-me, acanhado... A Candida ficou despei-
tada, parece, pela minha sahida para'a Belgica
sem lhe declarar amér. .. Isto, meu amigo, sdo
factos. Ld em casa ndo se pode fallar em tal,
que para meus paes a Candida € um anjo. Eu
¢ que desconfio muito d’aquella bondade sonsa.
Desde pequena que me persegue, e, confesso,
nunca mulher nenhuma me repugnou tanto como
ella, sendo alids bonita. : ,
—«Formosissima, dize, que ndo lhe fazes fa-
vor. ‘
. —aNio acho, ndo a tolero. Ha n’aquella pas-
sividade, que quer fazer passar por bondade,
uma tdo grande vaidade e ndo sei o qué de falso
que me irritou e affastou sempre.

Levantou-se inquieto e comecou a passear
pelo escriptorio, murmurando palavras, como
se estivesse so0. De repente estacou em frente
do medico: '
- —«S06 queria saber a verdade! Mas como ?!
Ah, que se elles se namoram, se casam!...
Mato-os como cdes damnados, percebe ?

- —aOra deixa-te d'isso, casam la!...

—aJuro-lhe que os matava por minhas maos.
E’ a unica prova que aguardo. Até jd pensei em
namorar a Candida para descobrir alguma coisa,
mas quando lhe fallo... estou como a Engra-
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cia, parece que vejo a sombra da Pillar a prohi-
bir-mo!... Se ella era tdo pura, como poderia
querer uma mentira ?!. ..

—«Nio te sabia espiritista... :

—«Néo sou, ndo era! Que eu jd nem sei o
que sou! Néo posso com a ideia de que minha
irmd ndo € mais do que uma pouca de materia
que se transforma estupidamente, immunda-
mente, na terral...
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Na botica velha, apezar do excessivo calor,
iam-se jd reunindo os frequentadores do cos-
tume.

Mas ndo entravam, porque o pequeno recinto
a que os remedios davam um cheiro enjoante era
_pouco convidativo, por uma noite assim quente,
para tantos pulmées que reclamavam ar.

Cada um que chegava ia dentro buscar ca-
deira, e, formando circulo, sentava-se fora da

porta, abanando-se com o chapéo n'um desabafo..

de asphixiados.

Apezar d’isso, a palestra corria animada por-
que eram muitos os assumptos a discutir, e ndo
ha temperatura, por mais alta que seja, que
possa fazer morrer o microbio da md lingua.~

O Padre Mathias, de quinzena curta, esca-

‘nhoado de fresco, e, por excepcdo, de collari-

nhos engommados e gravata limpa, dizia para o
Braga:- '

—aVocé quer vir d’ahi jogar uma partida a
casa do Maximiano ?

—«Eu ndo, homem; elle ndo faz nada do que
se lhe pede... Veja 14 se arranjou pdr em praca
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a casa do Barnabé, uma coisa que era mesmo
uma justica! ’

—Pois compre-a vocé ao Bernabé, que elle
vénde-lha.

— «Pois sim, mas que dinheirama elle nio pe-
dird ?! : '

—«Vocé quer ter as coisas e ndo as quer pa-
gar, é bda!... Eu cd, se fosse rico, é que me
ralava bem com taes miserias —em querendo
uma coisa, comprava-a. -

—aSe fosse rico, se fosse rico!... E’ com o
que lhe ddo. O que tenho qustou muito a ga-
nhar ao meu pae e a mim tambem, nfo é para
agora o esbaratar sem mais nem menos. -

—aNio estd mau ganho aquelle, — commen-
tou o Neves ao ouvido do Domingos — se nio
fosse o roubo da casa do Olival queria ver o
que elles tinham!. ..

—«E o juro a cem por cento?...— respon-
deu o outro na mesma — quem lhe sabe da ca-
.ronical. ..

—«Oh homem, nio diga tal — continuava o
cura. Se o Maximiano lhe ndo fizer.ir a casa 4
praca, por expropriacdo, ninguem lho faz.

—«O Visconde estd agora de cima e com elle
me entenderei. . B

—«Vocé verd se o Visconde assigna essa tra-
palhada! Hade tratd lo com muito bons modos,
mas ndo lho faz, tenha a certeza.

—«Veremos!

—«Pois veremos.
~ —aAmanha vou esperar o Visconde e se ca-
lhar fallo-lhe logo.

—«Vae feliz. O Visconde tem escrupulos de
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mais para politico; se o Maximiano possuisse o
dinheiro d’elle, com a cabeca que tem! Ainda o
havemos de ver, quem sabe ?!... Talvez presi-
dente da republica! o ,

—«Pois elle estd agora republicano ?!

—«Néo, por emquanto nio, mas se ella vies-
se!l... £ vocé ndo quer vir ‘a casa do Maxi-
miano, oh Neves ?— terminou, desviando a con-
versa que lhe ndo agradava com o teimoso do
Braga.

—«Vou ld um bocadito.

—«Entdo vamos, que sao horas. Vendo o re-
logio de ferro oxidado — j& nove! Irra, estas
noites de verdo sdo uns nicos!

—«Eu tambem vou — disse o recebedor.

—«E eu tambem — acudiu o Méttasinho escre-
vente do pae tabellido, imberbe, voz aflautada e
ares importantes de janota provinciano.— Estou
com curiosidade de ver como vem este anno a
Hortensia — e puxou uma fumaca do cigarro,
que ainda o engasgava. o

-—«Talvez imagine que ella fica apaixonada—
casquinou ironico o escriviio de fazenda, secco
e triste como um arenque fumado, apertando o

- estomago que a dyspepsia assaltava.

—«Bem podia ser, sem ser milagre!...

—cdAquella nfo’ é para o seu'dente, Mottasi-
nho — veio dizer do lado o cura, batendo lhe no
hombro familiarmente. -

—aNido sei porque nfo, tem-se visto coisas
mais impossiveis ; la pela riqueza, tambem ella
ndo tem muita— respondeu enrubecido como
timido menino o pobre do Méttasinho.

—«Rica ndo é, 14 isso é verdade; mas a pro-
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teccdo do pae vale bem a fortuna aqui do sr. Bra-
ga. E olhe que é uma rapariga educada na alta
— 56 falla em francez! '

—Pois eu ainda conheci a avé a nem saber

fallar portuguez. ' :
. Uma gargalhada geral abafou o dito que o ve-
lho dr. Pinto’ atirou ld do seu grupo. O advo-
gado, de barbas brancas e ondeantes, apezar de
ndo ser ainda um velho, com os seus olhos ne-
gros e inquietos de pouco fiel e desconfiado,
gosava todas as regalias de commentador iro-
nico da vida provinciana. - :

—«A pequena ndo tem nada com a ignoran:
cia da avé — respingou azedo o Padre Mathias.

—«Oh homem, nao se escandalise, que isto é
graca, ndo ¢ fallar em desabono da sua genfe—
e sublinhava com uma gargalhada que lhe fa-
zia tremer a barba sobre o peito, como n'um
soluco.

—«Fallem, fallem, que ainda os heide ver ld
todos cahidos... Quando se convencerem que
os homens ricos como o Visconde, que nio faz
da politica modo de vida, nfio sdo capazes de fa-
zer um favor a um amigo!...

—«Sim, o Maximiano para fazer favores 4
custa do estado é um barra! Mas ainda tem tanto
parente pobre que primeiro que chegue aos es-
tranhos ainda levard tempo— tornou, rindo sem-

- pre, o advogado. -

—«Oh Neves, para onde vae vocé ?— desviou
o cura, na sua febre de movimento, vendo pas-
sar o professor. , : -

—«Vou fallar ao meu primo.

Effectivamente dirigiu-se para o Vilhegas, que
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passava de largo, affectando ndo ver a gente da

velha.
O cura foi ter com elle, aproveitando o ensejo
de deixar airosamente a roda. N
—«Entdo para onde vae, doutor ?

—«Um bocado até 4 botica nova conversar

com o Telles.

—Estd 14 um calor de todos os diabos; por-
que ndo vem antes a casa do Maximiano ? Olhe
que se passa 14 bem. .
—«Nio tenho quasi nenhumas relacdes com
elle. ' ;

—«Nio faz mal; vae commigo, é o bastante,

—Qutro dia qualquer.

—aPorque nao hade ser hoje ? Venha d’ahi.

—«Hoje nao, nem estou vestido. ..

—«Deixe-se d'isso. Aquillo ndo tem as cere-
monias da Viscondessa. Estd-se 4 vontade. Ve-
nha d’ahi, ande!...—Vendo-o irresoluto, 14 o
foi arrastando até casa do conselheiro, seguido
pelo Neves, o recebedor, o Méttasinho e mais
uns poucos. o

—«QOlha o Padre Cura a arrebanhar as re-.

zes para o sacrificio — casquinou para o grupo
o dr. Pinto. :

—aAquillo sempre é um typo’...— resmun-
gou o Braga.

Em casa do Maximiano as portas e janellas
abriam-se de par em par illuminando a rua da
villa, pouco abundante de candieiros municipaes.
As vozes que vinham de 14, o vulto do conse-
lheiro que por momentos se debrucou na va-
randa ‘atirando fora a ponta do charuto meio
acceso, a aproximacio emfim d’essa gente que

e el -
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mal conhecia, fizeram recuar o Emygdio, que,
no fundo, era um acanhado. Mas o reverendo
¢ que o ndo largou sendo dentro da sala, pon-
do-o mesmo em frente do Maximiano.

—«Sr. Conselheiro, este senhor néo queria ca
vir por ndo estar vestido convenientemente, e
ndo o conhecer e nao sei que mais...

—«E o Padre Cura deu-lhe ordem de pri-
s@o?! Fez muitissimo bem. :

—«Oh, sr. Consclheiro, eu tinha o maior gosto
em vir, mas, na verdade, para uma primeira vi-
sita, ndo venho em toilefte competente.

—«Oh, meu caro, nada de ceremonias. Esteja
como em sua casa. Gosta de jogar?

— «Nao sei. Quasi nfo conheco as cartas.

—«Entdo vamos a uma partida de bilhar, que
o bilhar é como o vinho: aquece no inverno e
refresca no verdo.

E, conversando animadamente, seguiram 4

sala de bilhar, d’onde vinham vozes alegres de
gente moca.
« A filha do conselheiro, acompanhada por uma
velha bonne e meia duzia de rapazes e rapari-
gas, que a ouviam enlevados, fazia traquinada
com as bolas, ria alto, rodava sobre os calca-
nhares, puxava o cinto bem abaixo para salientar
a incrivel cintura, e papagueava em francez com
a mademoiselle, voltando-se logo a vér o effeito,
para a roda embasbacada dos admiradores.

Quando o pae lhe apresentou o Vilhegas, cur-
vou a cabecinha.frisada em popa e murmurou
com a ponta dos beicos um cumprimento inin-
telligivel. Depois, simulando indifferenca, foi
para a janella arrastando os companheiros. De
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ahi a pouco a sua voz esganicada sobresahia a
todas as outras, e as rendas brancas que enfei-
tavam o vestido muito justo de piguet azul pal-
lido andavam n’um rodopio. .

—«Quem € aquelle rapaz ?— perguntou 4 Au-
-rora Costa, uma vesga e morena, que abria em
bico a blusa verde-couve.

—«Aquelle? E’ o doutor novo, o medico que
estava para‘casar com a Pillar de Mello.

—«A pequena que morreu tysica?l... Ah,
bem sei'... Agora a quem faz elle a corte?

—aAgora?! kEntdo ainda o outro dia lhe mor-
reu a noiva. .. , ,

—«E por isso nio hade namorar mais? Ora
adeus! Bem se vé que és da provincia, Quan-
tos flirts tens tu?

—«Ndo sei o0 que é...

—«Flirt é como agora se chama ao namoro,
que ¢ uma palavra muito baixa.

—«Eu?!... Nenhum. =~

—«Nenhum ?! Isso é uma vergonha, positiva-
mente.

-.—«¢Costumas ter mais do que um?

—«Sempre és muito parva! Este inverno che-
guei a ter vinte e cinco a0 mesmo tempo—mas
a gente chama-lhe flirtar. €’ plus distingué, e
sabe a0 mesmo.

—E se te chamam namoradeira ?

—«Ca m'est égal...— cantarolou, voltando-se
a meio para o Mottasinho, que se curvava cere-
monioso: :

—«Oh mr. Moltd, comment vous porteég-vous?

—«Ganhou. Agora, visto que ndo gosta de
outro jogo — disse o Maximiano muito amavel
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para o Vilhegas, ao mesmo tempo que punha o
taco sobre o bilhar —aqui o deixo entre a gente
nova. Esteja 4 sua vontade, meu caro. Gosto
que venham a minha casa, mas nio posso ver
ninguem contrafeito. Eu vou até.la dentro mo-
lhar a minha sdpa— terminou em ar de graca.

Quando j4 ia a cruzar a porta, encontrou o
juiz que se encostava gottoso a uma forte ben-

gala de bambu, atarracado, grosseiro, de barba -

sal e pimenta, e dois olhinhos de porco incertos
e mdus. Trauteando sempre, brutal com os infe-
riores, mettendo-se a gracioso com as senhoras,
a quem dizia insolencias por amabilidades, que-
ria dar-se uns ares de honrada isempgdo que
muito faziam rir o dr. Pinto.

—«Ol4! Entdo hoje por aqui?— cumprimen-
tou expansivo o conselheiro. :

" —«Venho vé-lo. ' o

—e«Amanhid ndo pode decerto, seu maga-
ndo!... J4 sei que vem o visconde.

_—«Néo ¢ por isso, € que ha dois dias que o
nio via...

—«Entdo ndo vae 4 estagdio ! .

— «Naturalmente nio posso deixar d'ir. A vis-
condessa é d'uma amabilidade extrema para mi-
mha mulher; mal parece nio ir, pelo menes eu,
esperd-la. A

—«Sim, a viscondessa é muito amavel e o
visconde tem tanta influencia no ministerio da
justical... :

—«Eu nio mendigo empenhos, senhor Con-
selheiro. L4 em cima conhecem bem a integri-
dade do meu caracter e sabem que eu nio me
vendo por...
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—«Quem falla em tal, meu caro! Isto era
brincadeira. Tambem eu sou amigo do viscon-
de, apesar de adversario politico; 14 por Lisboa

- ndo se levam as coisas a sério como cd na Par-
_ vonia. Muito a sério, ninguem conhece tdo bem
-como eu a sua honestidade e desinteresse, por

isso desejaria vé-lo collocar na vaga que se vae
dar com a aposentacdo do Dr. Saavedra.

—«Sério?! Elle aposenta-se ?

—«Mandaram me hoje dizer.

—«Que logarzdo!... Em Lisboa, e fazendo

quanto quizer!...
"~ Pulso livre, claro—e a meia voz ld foram
conversando até 4 sala d’entrada, onde, em volta
d'uma grande meza, se reuniam os jogadores de
polis banque. Aos lados, em mezitas pequenas,
estavam os caturras do voltarete, do whist, do
bostor ou do sdlo.

Mal o conselheiro appareceu, quasi todos os
logares do polis se lhe offereceram amavelmen-
te; logo elle, unctuoso, sempre risonho, com
maciezas de voz e de phrase muito estudadas:

—Oh, meus amigos, por quem sdo! Eu fico
bem de pé, ndo se encommodem... mas, ante
o protesto geral, foi sentar-se 4 dircita do ban-
queiro, o Motta tabellido, um bilioso de cabello
e bigode pintado e lunetas brilhantes 4 forca de
as limpar nas circumstancias graves. Sémente
a face se lhe distendia em riso de satisfacdo
quando, como agora, as notas, as moedas de
prata e as marcas d'osso que substituiam o co-
bre, se lhe amontoavam diante dos olhos ava-
ros.

Vendo o Maximianno acceitar o logar da di-
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reita, estremeceu. Era uma honra, na verdade,
mas tambem um perigo, porque ninguem como
elle, acostumado ao grande jogo de Lisboa e
. Cascaes, para abafar uma banca logo 4 primei-
a ra. O baralho tremeu-lhe entre os dedos ao dar .
B : cartas ao visinho. :
Mas o conselheiro nio jogou e um sorrisinho
de alivio veio desfranzir-lhe os beicos e mostrar
os dentes apodrecidos. Jd fallava, jd ria dos
, pontos que iam perdendo pequenas paradas, e
e : pagava sem regatear 4s senhoras. :
- —Jogo! —disse do outro lado da meza a
} mulher do Maximiano, que estendia sobre o’
B panno verde as méos cheias d'anneis de brilhan-
g tes. -
: . —«O sr. conselheiro ndo jéga no jogo da sr.?
/ D. Maria Adelaide ? perguntou o Motta, cortez.
: —«Eu topo -—insistiu ella seccamente — tire
carta. _

O banqueiro mordeu os beicos- despeitado e
comecou a puxar as cartas, vagaroso, muito
molle, como se lhe estivessem coiladas aos de-
dos. "

—«Perdi, quanto ¢é?— disse atirando o seu
jogo 4@ meza e olhando com simulada indifferenca
para as maos lampejantes que se entretinha a
revirar para mostrar o brilho dos annéis.

- —«S3ao vinte e cinco mil réis, féra estes miu-
dos que ndo vale a pena contar.

O tabellido fazia de generoso, nio cabendo
na pelle de regosijo.

—«Conte tudo — ordenou orgulhosamente,
para mostrar 4 pelintrice provinciana como se
joga no grande mundo.
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A ndo ser o conselheiro, que conversava com
a maior naturalidade para as outras mezas, to-
dos os que estavam a meza do polis e os que
de pé jogavam de fora ou, meros murones, sim-
plesmente viam e-commentavam, tinham se-
guido ansiosamente a partida arrojada da con-
selheira. — O Motta estava.com uma sorte! Ja
ndo -faltava sendo dar mais uma vez; se pas-
sasse d’essa jd nfo se desforravam com elle. As-

néira tinha elle feito em retirarsmetade da banca

\

logo no principio. .
Pensavam todos o mesmo, invejosos, seguindo
em silencio o movimento do baralho.
—«Falta a ultima, amigo Motta, e ahi é que

a porca torce o rabo — disse o padre Mathias, de ‘

pé, com os tentos apertados na méo de mistura
com cédulas ja de ganho. :
Quando o Maximiano tornou a receber car-
tas olhou-as indifferente, p6 las em cima da meza
diante de si e continuou meio voltado a conver-
sar com o juiz.
- O Motta, esperancado de que elle ndo jogas-
se, deu confiadamente o resto das cartas.
—a«Oh, doutor — disse o conselheiro para o
juiz, que, a cantarolar um estribilho muito da
sua cabeca desafinada, ia ja a voltar para outro
lado — vocé nao joga ?
—«Nio senhor! O jogo é uma ladroeira.
—«Parece-lhe ? .
—Pois pudéra! Entdo parece-lhe bem que
alli aquelle senhor ganhasse vinte e cinco mil
reis a sua esposa d'um instante para o ou-
tro ? .
"—«O dinheiro fez-se para girar, meu caro,
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Quer que todos facam tulha de libras como o
senhor ? . :

—«Eu, sim!? Sou um pobretana.

—«Todos os honestos dizem o mesmo. Devia
jogar para enriquecer. Eu gosto do jogo porque
¢ a imagem da vida. Os pacatos, os que se-
guem sémente o caminho trilhado por outras
pessoas mais experientes, esses nao arruinam
os banqueiros nem 'rerdem as casas, quando
muito perdem... a linha. Os que sdo capazes
de arrojar uma fortuna sobre uma carta, sdo tam-
bem capazes de tudo arriscar para chegar onde
a ambicdo lhes poz os olhos. .. -

—aJoga, senhor Conselheiro ? — perguntou,
officioso, o tabellido.

— «Tépo. . :

E a carta voltada fez-lhe passar para a mio
todo o dinheiro que estava sendo a cubica dos
outros.

O Motta, a pretexto de cansaco, levantou-se
a tomar ar. Estava desesperado.

Com o seu eterno sorriso de bonhomia, co-
mecava o Maximiano a contar o dinheiro para
por na banca, quando a filha entrou pelo braco
do Vilhegas, dizendo com a sua vézinha aguda
atirada com petulancia: ~

—«Oh pap4, nfo imagina como o sr. Vilhegas
e eu nos entendemos bem! Sabe historias deli-
ciosas e lindos versos para a guitarra. — Che-
gando ao pé da meza e mudando de tom: —
O papd ¢ que faz banca ? Hade ser »acca, sim?
—E para o Emygdio, torcendo-se risonha:
aposto que tambem nio sabe o que é fazer uma
vacca? '
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—«cAh, isso sei por experiencia. .. de perder.
Muitas vezes em Coimbra me pediram dinheiro
para ellas. )

—«E ndo ganhou nunca? \

—«Creio que ndo, porque nunca mo deram.
~—Respondeu jd senhor de si, vaidoso por se
ver recebido com tanta expansdo pela filha do
grande politico, cujo lendario talento era ainda
ponto de fé, até para os adversarios. ~

— «Parece incrivel que nfo saiba jogo algum.
Je ne crois pas!

—E’ tdo completa 3 minha ignorancia que até
me parece que serei incapaz de vir a aprender.

—«Nem o bluff?

—«Esse menos do que nenhum, nem mesmo
sei 0 que é.

—«C'est incroyable! 2 um jogo d’enganos ;
so pelas cartas serem differentes jd tem graca.
Podg ganhar-se sem ter jogo nenhum, é ques-
tdo de finura. Olhe, o papd ganha sempre e
com jogos ordinarissimos. Engana toda a gente.

—«Realmente sou um grande ignorante. Pre-
ciso aprender algum d’esses jogos, jd ndo digo
todos. .. -

—adDeveras? Entdo eu ensino-o... -

—Pois desde ja prometto ser o mais sub-
misso dos discipulos.

—«A sério ?

—«Muito a sério. _ '

—a«Oh, mas é delicioso!... Aprenderd co-
migo todos os jogos, sim!?...

—«Todos que V. Ex.? souber.

—aMas se eu sei todos! Vamos j4 hoje co-
mecar a ligdo

6 -
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—«Com todo o gosto. '

—a«Mas. .. por qual? Oh pap4d, o que heide
ensinar primeiro ? ‘

—«QO burro, que é o que tu sabes melhor.

Toda a sala riu da graga do conselheiro.

-—«Bom, la estd o Papd a fazer troga...
Imagina que eu ndo sei jogo nenhum porque
ndo tenho a pritica que o Papd tem?!... Ora
espere, venha cd,— e correu ao fundo onde es-
tava uma pequena meza de pé de gallo. — Oh
sr. Motta, dé me céd esses casticaes. — O Moét-
tasinho, que ia a entrar, correu a executar a
ordem. — Accenda-os, faca favor. Merci. Agora
os marcadores, as cartas do bézigue, bom ! Sen-
te-se aqui, sr. Vilhegas, vou ensinar-lhe um jogo
engragadissimo, por ser s6 de duas pessoas —
um verdadeiro téted tete. .

—a«Um encanto, principalmente quando uma
d’ellas é V. Ex.2 ' :

—s Comme vus étes aimable, merci bien

—«Nao digo mais de que V. Ex.* merece.

—Sabe uma coisa? Eu gosto mais que me
tratem por Mademoiselle Hortense. E’ assim
que todos me tratam e eu estou tdo habituada
a fallar francez desde o collegio, que ds vezes
dou ordens aos criados e s6 quando os vejo
othar para mim com caras de parvos, é que per-
cebo que elles ndo comprehenderam porque
fallei francez. E’ quasi a minha lingua. ..

—«Pois se Mademoiselle deseja, fallaremos
tambem em francez. '

—«Pois falla ?

—«Alguma coisa. o

—«Oh, mas o que me espanta é que sendo
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um homem tdo educado e intelligente possa viver
n'uma terra da provincia como esta. Viver toda

'a vida n'uma aldeia, oh que horror!—e dei-

tava a cabeca para traz n’'um gesto verdadeira-
mente de horrorizada.

—«Vamos ao nosso jogo ? — desviou a con-
versa o Emygdio, vendo que todos o ‘observa-
vam e que no dia seguinte os proprios partida-
rios invejosos espalhariam pela terra o acolhi-

~mento que elle tivera em casa do chefe da op-/
" posicio.

—«C’est vrai. JS'avais oublié! Ma pauvre téte!
Repare bem, pega-se na primeira dama e no
primeiro rei que nos veem 4 mdo e faz-se um
casamento. )

—«Q que se chama aqui um casamento?

—aE’ apresentar os dois juntos, ¢ uma espe-
cie de casamento civil...

—«Que ¢ 14 isso, que € ld isso, perguntou
da roda do polis o padre cura. — J4 fallam em
casamento, sem me ouvirem em confissao?!...
—e riu da gracola, a que o Méttasinho achou
muito chiste.

—«Nio sio d’esses casamentos — respondeu
com imperturbavel serenidade mademoiselle
Hortense — sdo casamentos sem padres. Duram
apenas o tempo da partida e dispensam ben-
caos papaes. Casamentos nouveau style. E' um
jogo delicioso, ndo acha mr. Vilhegas ?

—«Divino, minha*senhora!...







.

v p——

VIL

Primeiro do que ninguem tinha o dr. José
Ramalho chegado 4 estacdo para esperar os vis-
condes, que vinham no ultimo comboio.

Mal se comegavam a reunir os empregados,
bocejantes, e os guardas tinham apenas accen-
dido os candieiros de petroleo, com as torcidas
em bicos fumarentos, que mal alumiavam a sala
de espera. ’

—«Uma boda estafa este comboio das onze da
noite ! ‘ -

—«E hoje entdo que a Viscondessa hade tra-
zer pr’a-hi um rér de bagagens!

—Ficam p’rd manha.

—dsso ficam ellas!... O chefe, antdo... Se
fosse co oitros, ndo digo menos, mas co estes é
todo politicas...—Conversavam dois carregado-
res, encostados & hombreira da porta, na espera
ociosa e enfastiada que precede a hora da ta-
bella, cortada a espacos pelo resoar da campai-
nha electrica que nos sobresalta alegremente
como voz amiga que ja nos falla dos que espe-
rimos, dizendo-nos a sua aproximacdo.
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O doutor estava, contra o costume, n'uma
disposicao de espirito arrelienta, nervoso, mal-
disposto, com vontade de implicar e dizer mal.

Aproveitando a liberdade que o seu logar de
medico da companhia lhe dava, levantou o bal-
cdo e pela casa das bagagens atravessou para a
gare, que estava ainda em profunda treva.

—«Entdo o que é isto!? Hoje ndo accendem
as luzes ?— perguntou mal humorado aos ho-
mens que o tinham seguido. -

—cAinda ndo deu a partida, senhor doutor.

—«Ora adeus! Accendam isso que sdo horas
.—commandou energico, emquanto 0s outros,
vencidos, iam de mad vontade buscar um caixote
para chegar aos candieiros. _

Comecou de*passear para acalmar os nervos,
e de momento a momento parava, olhava o
mostrador de duas faces do relogio da estacdo,
puxava da algibeira o seu remontoir, e confron-
tava-os, achando sempre que ambos deviam es-
tar atrazados. _

~ Chegava aViscondessa, causa unica e invo-
luntaria d’aquella agitacdo... Para que negé-lo?
Era um sonho de muitos annos, a por¢do incor-
porea e ingenua do seu sentir, o 1deal que lhe

o tornava supportavel a vida trabalhosa, solteira
de affectos. Julgavam-no egoista, solteirdo in-
corrigivel, todo avesso a phantasias amorosas,
e afinal... Desde muito novo que esbarrdra
n‘aquelle sonhar impossiveis que lhe fechdra
olhos e coracdo a qualquer outro sentimento.

Nunca sentira necessidade de confessar-lhe,
nem a si proprio, mesmo, quanto havia de pro-
fundo amor no interesse que ella lhe inspirava.
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Para qué, afinal ? Era tdo feliz na dogura té-
pida e confiante d’aquella amizade fraternal, que
nem mesmo queria averiguar o que de vulgar e
humano ella continha.

Para que perturbar esse enlevo com a mate-
rialisacdo d'um sonho, que na realidade néo pas-
saria d’'uma vulgar intriga? B

Depois, a Viscondessa era d’'uma honestidade
tdo simples e consciente, e com tanta graca e
tanta nobreza sustentada, que nem a sombra de
uma suspeita impura ousaria rocar-lhe pela alma.
E era ainda por isso que mais a estimava, que.
a adorava quasi — porque era adoracdo o que
sentia ao vé-la tdo serena e tdo bda, tdo intelle-
ctual e distincta! Tinha vontade de ajoelhar, si-
lencioso, resignado, e até feliz na passividade do
extasi. .

Elle, que era um tanto rude na franqueza do
dizer, achava, para as suas intimas conversas
de bons amigos, phrases d'uma tdo carinhosa
ternura como s6 as sabe ter um coracdo de
mie.

Tao pouco humano, tdo desinteressado era
aquelle affecto, que ndo sentia pelo Visconde a
mais leve repulsao. Se nio eram amigos, como
era natural que o ndo fossem, sendo tdo funda-
mentalmente dispares, era-lhe todavia*dedicado
bastante para o auxiliar politicamente, e para
lhe ser até agradavel a sua intima convivencia.
Invejava-lhe um pouco, talvez,— criancices de
amoroso — a delicadeza do seu perfil aristocra-

~ tico, a maneira requintada de vestir, a simplici-

dade suprema com que punha o alfinete de pe-
rola na gravata de setim preto, collocava uma

Wi og
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flér na botoeira, guiava um carro ou fallava so-
bre arte.

Amd-lo-ia a Viscondessa por essas miudas

preoccupacdes que tornam certos homens tao
queridos 4 maioria das mulheres? ‘
- Mas o Visconde nio era somente isso, e de-
certo a mulher, cujo espirito adquirira com a
convivencia vibratilidades d’artista, amava muito
esse homem, dilletante na politica como na arte,
colleccionador por moda, um pouco litterato e
um pouco sportman; sempre distincto, invejado
e imitado.

Casados por paixdo, era evidente que se ama-
riam como no principio. E era tdo natural —
pensava por vezes o doutor — primos chegados,
a mesma educacdo e tradicdo de familia, fortu-
nas eguaes, nio tendo uma recordacdo que pe- °
los dois ndo fosse partilhada, deviam amar-se e
ser felizes como pareciam, como toda a gente
queria, apezar da delicada reserva com que se
abordavam. , o

Pensava incoherentemente todas essas coisas,
percorrendo em largas passadas regulares o res-
tricto espaco da plataforma onde chegava a luz.
Toda a tensdo de nervos se Jhe conhecia no mor-
discar febril do charuto e no franzir da testa a
cada momento. _

Assim se conservava ainda, quando a gare fol
invadida pelas pessbas importantes da terra, que
vinham, como elle, esperar os viscondes. O.Bra-
ga, azafamado, empurrando todos, grosseirdo e
bruto, n'uma grande preoccupacio de ser sem-
pre o primeiro..O Neves, o Domingos, as me-
ninas Souzas e as Costas, com vestidos d'um
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exagero que pretendiam ser a moda, olhando-se
invejosas por cada fita ou flor a mais que qual-
quer d’ellas pozesse.

Até as sr.* Rebellos, com chapéos de repo-
lhudas flores vermelhas atados-ds velhas caras
rugosas, que o po6 d’arroz tentava amaciar; o

- juiz, arrastando a perna gottosa encostado ao:

chapéo de chuva e 4 bengala, tencionando jd pe-
dir desculpa pela falta da mulher, motivada por
doenca, diria, mas em verdade porque nio qui-
zera alugar carro, e assim, a meias com o de-
legado, o dr. Pinto e o escrivdo sahia-lhe mais

~ barato. Ndo, que era preciso fazer economias,

desde que os emolumentos do crime se iam pela
agua abaixo e era uma raridade um bom inven-
tario. . . :

Depois, ainda, os' partidarios certos do vis-
conde ‘e aquelles que ndo sabiam ainda para
onde se virar. .

O doutor, que estava sempre disposto a atu-
rar aquella gente com a inestancavel paciencia
de medico e de politico, ndo poude n’essa noite
vélos sem que o espirito se lhe confrangesse
n'uma repulsao instinctiva, que o fez affastar para
a sombra, propositadamente, com vontade de
criticar, de ter alguem com quem podesse fal-
lar, alguem de muita confianca que o descul-
passe sem tentar comprehender aquelle esta-
do de espirito, que torna os homens, mais do
que as mulheres, intractaveis em questdes de
amor. -

Quando por fim o Jodo appareceu, foi-lhe ao
encontro, de mio estendida, sem se importar
com Qs outros. '
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—aJd cd estava, e eu fui por sua casa parao
trazer no carro — disse-lhe logo o Jodo.

—«Obrigado pela lembranca ; ndo tinha que
fazer, vim a pé por ahi abaixo. Se soubesse que
tinha tdo béa companhia, esperava, decerto. Mas
o agradecimento é o mesmo.

—aNdo tem nada a agradecer, o favor era
para mim. A mama pediu-me para acompanhar
a Candida e como o téle-d-tete me ndo € agra-
davel ia procurar o meu amigo para o-trazer
comnosco.

—«E vieram juntos ? Desculpa a curiosidade.

—«Vim a governar, e ella dentro. Espere...
Venha cd, — levados naturalmente por egual
desejo de soliddo, tinham-se refugiado na
sombra, e d’ahi vira o Jodo chegar o Vilhegas

¥ junto da Candida, que se endireitava soberba,
em plena luz — repare com que intimidade elles
.se fallam!... E ainda o doutor diz que ndo ha
nada! Dava tudo por os ouvir!...—Agitadissimo
apertava o braco do medico, como se quizesse
com a poderosa tensdo do seu espirito aprehen-
der as palavras'que os outros a distancia troca-
vam. .

A Candida, ainda de preto,—que teimava em -

usar . porque. descobrira que lhe adelgacava o
busto cheio, e lhe fazia sobresahir o branco-
mate da pelle e o castanho loiro. dos cabellos,
—estava formosissima.

Alta, silenciosa e grave entre a multidao re-
mexida das pequenas provincianas, com um
grande chapéo de rendas e plumas todo preto
a completar a totlette muito leve e custosamente
simples, ¢ com o seu glorioso ar de desdem,
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ella era na verdade a soberba materia que avas-
salla as almas.

O Emygdio curvou-se rendido.

—«Onde esteve hontem ?—murmurou inci-
siva, irritante, tratando-o propositadamente por-
senhor. : .

" —«Hontem, hontem... :

—aNao se canse a procurar mentiras. Sei que
foi a casa do Maximiano. Fallou com M."® Hor-
tense ?. . .— frisou, ironica. C

—«Quem t'o disse?
~ ——«Que te importa ? Sei que foste; se l4 voltas
acabarei com tudo. Co

—a«Mas isso é um desproposito; fui l4, é ver-
dade, mas s6 vi o Conselheiro, juro-te!— ten-
tava convencer, afflicto, temendo que n'um
d'esses ataques. de ciumes ella o compromet-
tesse escandalosa e irremediavelmente. .

Perdé-la, quasi o nio incommodava jd. Era
formosa na verdade, mas d’'uma exigencia tdo
absorvente que ha muito o desgostdra, a elle

que ndo era um artista que pozesse na belleza

a aspiracdo suprema da sua idiosyncrasia.

Desde a morte da Pillar que tentava fugir-lhe,
mas, sem um pretexto ‘que o desculpasse, agar-
rara-se agora dquelle da vinda do Jodo e 4 ne-
cessidade de por isso espacar as visitas para fu-
gir um pouco dquella pressdo esmagadora.

A sua intelligencia inferiorisada pela ambiqﬁo\(
obscurecia-se por completo n’'um pavor de tor-
tura, quando assim a via imperiosa e enygma|
tica, fascinando-o apezar de tudo.

—a«O que dizes ?— perguntou com ironia,
olhando-o d’alto. ’
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—«Decerto ndo irei sempre, mas. ..
—«Ah!... Oh sr. Braga— chamou ella o ve-
lho, que a contemplava embasbacado havia mo-

_mentos, coisa que lhe ndo escapara — quer acom-
‘panhar-me até junto de meu primo ?

—«Oh, minha senhora!— gaguejou o ricaco,
offerecendo presuroso o braco onde ella mal to-
cou com a ponta dos dedos enluvados.

Com a sua grossa mio vermelhuga puxou-lhe
o braco para cima e ndosoube sendo dizer com
uma ternura bruta: -

-—«Que felicidade; que felicidade!...

—a0 qué, sr. Braga, acha felicidade que eu .

lhe peca um favor?

—«Se acho! Dava contos de réis para que
fosse toda a vida assim!— corado até ao ex-
tremo violaceo da apoplexia, esforcava-se por
dizer alguma coisa que podesse agradar dquella
mulher, que havia uns tempos, desde que o Pa-
dre Mathias na botica velha dissera aquellas coi-
sas, lhe andava a pér doida a cabeca; que d’an-
tes soO as cifras enchiam.

— «Tanto dinheiro por uma coisa tdo insigni-
ficante e tdo natural!... Nio valia a pena,
sr. Braga!—respondeu meiga, com-uma voz
quebrada que acabou de atordoar o homem.

—aL4 isso valia, até tudo o que tenho! E
olhe que é p’ra mais de duzentos contos — re-
gougou o animal. :

—E vive aqui!... -

Um apito prolongado do comboio ao longe
terminou as conversas, na mesma curiosidade de
todos que aguardavam os Viscondes, trazidos
por desencontrados desejos e interesses.
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—«Como viria vestida a Viscondessa ?— per-
guntavam as mulheres.

—«Como os receberia o Visconde — a si mes-
mos perguntavam os homens que na politica pu-
nham a sua ambicdo.

A machina avancava, cuspindo brazas, offe-

gante, deixando fugir a forca com o vapor que
se lhe ennovelava em cabelleira. As lanternas
vermelha e amarella furavam a noite como dois
olhos de monstro phantastico que avancava esba-
forido, chocando-se em traquinada de molas e
correntes.

Na plataforma todos se agitavam, adiantan-

" do-se, querendo ser vistos primeiro. O chefe

empertigou-se com a bandeirinha verde na mio,
obrigando com o seu gesto imperioso a retirar
os mais atrevidos. Atraz da machina seguiram
os wagons carregados de saccos fedorentos de
guano para as terras, depois as bagagens, a ter-
ceira classe com soldados e maltezes que vinham
das ceifas do.Alemtejo, estremunhados, espre-
guicando-se ds janellas... E o comboio, que mal
se arrastava jd sob a pressdo dos travdes, parou
por fim n'um choque que se prolongou até ds
ultimas carruagens.

O wagon-leito ficou um pouco acima e todos
correram acodados a cumprimentar o Visconde,
que se apeou logo, esbelto ainda, mesmo bonito
homem apezar dos cabellos que iam branqueando
na aproximagdo dos quarenta. Mal puzera pé
em terra e logo os vigorosos bragos do Domin-
‘gos o apertavam n'uma expansio perdoavel a
um parudario tdo intransigente. ,

O Visconde deixava-se abracar por todos,
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tendo uma palavra para cada um, sorrisonho e
amavel, apezar d'uma vaga sombra de cansaco,
sustentando com distinccao o difficil papel de
politico acclamado pelo seu burgo.

Logo a seguir appareceu a Viscondessa, & por-
tinhola, vestida de azul escuro, gravata de seda
branca, .chapéo que uma simples fita enfeitava,
sorrindo bondosa, recebendo com egual defe-
rencia todos os cumprimentos. S¢6 -quando o
dr. Ramalho e o Jodo conseguiram aproximar-se
¢ que a sua.physionomia muito movel se abriu
n'um lampejo de sincero contentamento.

“Acceitando as maos que ambos lhe offerece-
ram saltou para o chdo, dizendo n’'um sorriso de
intimidade que raro prodigalisava:

—«J4 me tardavam!... Como tem passado,
doutor ?... Como estd tua mie, Jodo?

—«Como a prima pode imaginar!. ..

--«Sim, faco ideia! Se dmanhd a mama nio
estiver muito fatigada irei abragar a minha po-
bre Josephina.

—aComo ¢ bda e como lho agradeco — mtr-
murou o Jodo commovido.

—«A sr.* D. Genoveva fez bem a jornada?
— interrogou o medico cuidadoso.

—«E’ muito longa, deixa-a fatigada por uns
dias, mas apezar d’isso ndo estd mal. Para se
ndo incommodar com cumprimentos, pedi-lhe
que ficasse na carruagem com a D. Luzia até
noés retirarmos. .

— «Foi bem pensado. E’ preciso a maior cau-
tella com aquelles nervos — respondeu o dr. Ra-

malho. ' T
—«Nervos?!... Emfim, pode ser!... Mas
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venham cd; vem cd, Joao, que te quero apre-
sentar uma pessoa que muito estimo.

—«E que eu ndo conheco ?—sNem eu tam-
‘bem ?—inquiriram os dois a um tempo.

—«QO doutor conhece, tu é que nao—e vol-
tando-se chamou para dentro da carruagem —
«oh Bella!»

—«Estava a procurar a mmha malinha na con
fusdo das vossas malas, malinhas, embrulhos,
cabazes... Sei ld o que para ahi vem!—veio
dizendo, a0 mesmo tempo que saltava da carrua-
gem, uma delicada figura de mulher, vestida de
flanella branca riscada de azul, chapéo remador
de palha branca, collarinho e gravata, e no bolso
do casaco o lenco de linho fito, n'um geito um
tanto masculino.

—a«Oh meu caro doutor, como estd, como
tem passado desde o inverno?!...— dmglu -se
ao medico, n'uma grande expansdo de amizade,
a que elle correspondia affectuoso.

— <Minha filha — sorriu a Viscondessa — guar-
da para logo os teus comprimentos ao doutor,
que j4 é conhecido velho, agora deixa-me apre-
sentar-te o meu primo Joao de Mello.

—aEscusas de dizer mais; conheco-o perfeita-
mente — respondeu séria, estendendo-lhe a mio,
para um shake-hands, & ingleza, e dizendo com
uma naturalidade encantadora.— A Maria He-
lena descreveu-mo de tal maneira que o reco-
nheceria em qualquer parte.

—«Se tu o conheces—acudiu a Viscondessa,
rindo — ndo te conhece elle, que ndo teve quem,
tdo bem como eu, te descrevesse. E’ preciso
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apresentar-te : — Isabella Burns, a minha maior
¢ melhor amiga. )

—«Certainly —terminou rindo Isabella.

—d«Podemos partir — veio dizer o Visconde.

—aQuando quizeres. :

—cEntrega a relagdo das bagagens ao Ber-
nardo. Como o comboio ndo passa hoje d’aqui,
ndo havera confusdo.

—«Pois sim.— Abrindo a carteira de coiro da
Russia onde brilhava o oiro do monogramma e
a corda, tirou um papel que entregou ao admi-
nistrador, curvado para receber as ordens e com-
primentar Sua Ex.?: —Veio o coupé para minha
mie?

—«Sim, sr.? Viscondessa.

—«Tenha cautella, Bernardo, olhe se os caval-
los estdo folgados que vdo muito depressa...

-—aV, Ex.? pode confiar em mim.

—-«Bem sei, tenho toda a confianca no seu
juizo, mas por isso mesmo ndo quero que entre-
gue esta obrigacdo a ninguem. -

—«V. Ex.* pode ir descancada.

—«Bem, bem-- e voltou ainda 4 carruagem,
a fazer as mesmas recommendacdes.

—aQuem ¢ aquella senhora que o Visconde
cumprimentou ?— perguntava [zabella, acceitan-
do o braco de Joao.

- —«FE’ minha prima.

—a«Apresenta-ma ?

—dDa melhor vontade, mas. .. perdéa-me a
indiscrigdo d’'uma pergunta? Para que deseja
essa apresentacdo?

—aQOra para qué!? Porque é muito bonita e
quero admird-la de perto. Ri-se?
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-—«Ndo rio; é que acho um pouco estranho
esse desejo.

—«Estranko em qué? Eu admiro a belleza, e
onde quer que a encontro gosto de a contemplar.

—«E’ que, em geral, as senhoras ndo costu-
mam fallar com essa justica da belleza das ou-
tras. . '

—a«Que me importa o que as outras fazem,
se eu nao sou como ellas?!. ..

—«Tem cautella, Jodo, olha que a Bella faz
da vida um paradoxo e a maior parte das vezes
rndo pensa exactamente o que diz — disse a Vis-
condessa, que vinha logo atraz pelo braco do
doutor.

—aAgora é somente o que penso, sem exag-
gero nenhum. Desejar vér de perto uma mulher
bonita, parece-me que ndo ¢ nada extraordina-
rio. V4, venha apresentar-nos.

Como se tornava impossivel alcancar o Vis-
conde e a Candida, apertados e embaracados
por toda aquella gente que queria sahir a um
tempo, chamou alto o Visconde, que se voltou
logo e esperou com o seu amavel sorriso de ho-
mem galante. E foi alli, entre o gargalhar de
toda aquella gente que se sentia feliz da sua
propria importancia, que o Jodo apresentou a
Candida, um pouco contrafeita sob o claro olhar
perscrutador de Izabella.

—«A sr.* D. Candida quer dar-nos a honra
de ir na tua carruagem — disse o Visconde i
mulher. ‘

—«Com o maior prazer.

—«A sua carruagem ¢ fechada, Visconde ? —
Bella interrogou.

7
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—«E’ esta wictoria, que trouxeram fechada,
nflo sei para qué. '

—«Que pena, com uma noite d’estas ! —sahin-
do para fora, continuou — mas de quem ¢ entdo
aquelle Phaeton tao bonitinho ?

— ¢ E’ meu, e se me atrevesse punha-o 4 dis-
posi¢@o de V. Ex.* ~respondeu Jodo.

— «Mas porque se ndo hade atrever ?! Ahl...
—E, como fallando comsigo,— que sensaboria!

—«O que dizias ?— perguntou a Viscondessa.

—«Nadal... Olha l4, parecerd mal ir no carro.
de teu primo — disse a meia voz, n’uma resposta
que era uma pergunta.

— «Sésinha, nao... Mas pode ir mais alguem,
parece-me que s30 poucos Os Carros para tanta
gente.

—«Pode ir o doutor... :

—«O doutor, ndo — emendou o Jodo apres-
sado — como V. Ex.* prefere o meu carro, vae
o dr. Ramalho com os primos e eu vou convi-
dar as sr.* Rebellos e o Domingos que vieram
apé. v '

—e¢As manas Rebellos e o boticario, ndoé? J&
conheco tudo por tradicdo; chame-os depressa,
olhe que fogem,— apressou Izabella, batendo as
palmas satisfeitissima, empurrando-o quasi para
o lado onde o Domingos e as cunhadas j4 esta-
vam fazendo as suas despedidas ao Visconde.

Pouco depois, todos acamados como foi pos-
sivel, puzeram-se as carruagens em marcha com
a gravidade ceremoniosa d'um casamento pom-
poso.
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A tarde alongava-se n'um crepusculo agua-
rellado em leves tintas doiradas, com longes
de porcelana japoneza e recortes miudinhos nos
primeiros planos.

No terraco, illuminado pela luz do poente
sem agonias, as rosas-cha abriam-se aromaticas
e doces.

A viscondessa, reclinada n'uma cadeira da
Ilha com baldaquinos bordados, fitava os olhos
na Vesper,—que era um ponto mais brilhante no
oiro em que o sol se fundia—n’um alheamento,
n'um abandono de si mesma, que a puzera tris-
te, d’essa inexplicavel tristeza que infiltram na
alma as tardes assim bellas e silenciosas.

O vestido leve de seda escura, com enfeites
de renda preta, contrastava fortemente com a
pallidez marfinea do rosto. O cabello castanho
simplesmente penteado descobria-lhe a fronte
alta de intelligencia e juizo claro. A bocca, d'um
corte rasgado, trazia-a franzida n’'um sorriso de
paciente melancolia, que as vezes se azedava
n'um leve sarcasmo 3«: quem muito conhece,
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e de muito a conhecer se irrita, com as men-
tiras da sociedade. Alta e elegante, o seu
corpo tinha ficado delgado, de mulher que nunca
tivera filhos, apezar dos trinta e cinco annos
que ia contando. Mas o que sobre tudo agra-
dava n’ella era a maneira senhoril, nobre e con-
sciente e ao mesmo tempo desafectada de an-
dar, de sorrir, de fallar para todos e em qual-
quer assumpto com as palavras precisas, sem
um gesto a mais nem uma pausa de menos,
como se toda a sua pessoa tivesse sido harmo-

nicamente feita n'um mundo superior de mate-

ria differente da dos outros.

O creado, que chegdra 4 porta, perguntava
pela terceira ou quarta vez — se sua ex.* pode-
ria receber o sr. dr. Jodo Ramalho.

—«Mande entrar para aqui—respondeu como
que acordando.

Emquanto o creado ia transmittir a ordem,
ella endireitava-se na cadeira para receber o
doutor, a quem estendeu a mao branca de de-
dos afusados, e disse alegremente, n'um afu-

~ gentar de maus pensamentos que a alliviava:

-—«Ainda bem que veiu, doutor, principiava
a entristecer, com esta luz, este céo, esta soli-
ddo...

—«Como era s6 principio, ainda venho a
tempo de evitar maior tristeza — respondeu a
SOITIr, 80 Mesmo tempo que se sentava na ca--
deira defronte. Se ¢ que a minha companhia
pode distrahir alguem!...

—«Aquelles que sinceramente nos estimam,
sdo sempre a companhia -que mais nos deve
distrahir. Ndo é verdade?
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—aAssim deve ser.

—«E quantas vezes ndo é!...

— «Nio admira, o que ndo deve ser é o que
mais acontece cd por este mundo.

—«E verdade. ..

—«QO Visconde?

—«Deve ter sahido a cavallo, como costuma,
antes de jantar. Talvez esteja na bibliotheca, ou -
tenha visitas... Nédo lho posso dizer ao certo.
S6 nos reunimos ao jantar, e para isso é ainda
cedo — concluiu, olhando para o cinto onde,
preso a uma agrafe d’oiro esmaltado, trazia um
pequenino relogio de crystal.

—«Em Lisboa sei que é esse o costume, pe-
los muitos affazeres do Visconde, mas julguei
que aqui lhe perténcesse mais, n'esta liberdade
de férias no campo. - *

—«Nio, para n6s € ja um habito. Depois,
aqui tem a politica que o absorve e distrahe:
ouvir um influente, attender a outro, escrever
cartas e fazer combinacdes... Toda essa em- |
brulhada, a que sou perfeitamente estranha.

—«Ndo se interessa entdo nada pela politica?
—respondendo ao signal de negativa que ella
fez com a cabeca, continuou — Imaginei que
sim. Tenho-a tido sempre como um poderoso
elemento na influencia partidaria do Visconde.

—s«Porqué?

"—«Porque a vejo sempre amavel para os in-
fluentes, conhecendo-lhes os fracos e os interes-
ses. .. .

—aSomente para fazer a vontade ao Duarte,
que ¢ a unica coisa que me pede com interesse.
Mas € contra minha vontade que elle se mette

-~
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n'esta vergonha da politica. Os de cd, os pegute-
nos, como os de /d, os grandes, é tudo afinal a
mesma coisa. Egoistas, ambiciosos, interessei-
ros, ndo ha um unico que queira vér a miseria
{ em que a patria agonisa e se sacrifique para a
i salvar. E se algum apparecesse, os outros affas-
: td-lo-lam como um. peri%o para as suas bolsas
que o thezoiro enche. .. Debaixo a cima, a lucta
;o furiosa d’ambicbes para chegar ao poder; de-
s ‘ pois. .. ninguem se salva... O que me desgosta
' ¢ vér o Duarte viver com elles, ter os mesmos
f ' ideaes estreitos, acceitar os mesmos compro-
f missos para identicos fins. Elle, que é pessoal-

mente honesto, politicamente iguala-se ao Ma-

ximiano Carneiro — porque ¢ igualar-se té-lo

‘ como adversario. -

| — «Nio diga tal, Viscondessa ! Pois ndo a con-
? sola que seu marido seja apontado entre os par-
tidos da rotacdo como um dos raros honestos ?

—«Sim, nada do que nds temos nos veiu com
a politica, mas isso, meu amigo, é a honradez
vulgar do creado de servir que ndo tira o di-
nheiro ao patrdo mas vé sem protestos os ou-
tros encherem as algibeiras.

—«Ndo cré que em volta do nome honrado
do visconde se forme um partido novo a que se
juntem as almas ainda impollutas dos mocos,
v cheios de coragem para luctar, resignacdo para
‘ a miseria, e esperanca no futuro? )
| — «Ndo creio n'esse dbce sonho cor de rosa.
i Em primeiro logar porque os novos jd ndo sdo
como ha vinte annos os depositarios dos enthu-
siasmos e das grandes ideias altruistas. Tem-se
educado a mocidade para politicos e emprega-

—~
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dos publicos. Os independentes sdo uma pe-
-quena minoria, que os proprios companheiros al-
<unham de doidos. .. Os homens préticos n’este
paiz sdo os que aos vinte annos s6 teem con-
fianga. . . nos empenhos.

—aComo estd descrente! O Visconde ainda
fard alguma coisa, verd. .. ,

— «Nio creio, o Duarte transige com os meios,
€ para salvar isto seria preciso ndo haver tran-
sigencias de qualidade alguma. Seria preciso
cortar fundo e a direito, sem olhar absoluta-
mente a conveniencias pessoaes. :

—aQuer entdo um novo Pombal?!...— per-
guntou o medico, rindo. :

—«Sem as barbaridades que deslustraram a
sua bella obra de resurgimento patrio. Viesse
elle!...

- —«E’ entdo por esse ideal... sebastianico,
que lhe ndo interessa a politica contempora-
nea? !

—sDecerto! A nio ser que o doutor me ex-
plique o que o paiz ganha e o que péde advir
de. grande e compensador para a collectividade
portugueza, com a entrada do sr. Domingos da
bolica para a vereacdo da camara municipal, ou
<om a realisacdo do empenho do Braga, em fa-
zer expropriar a casa do Bernabé, porque affronta
o seu chalet mirabolante de burguez endinhei-
tado e estupido.Sim, o meu bom amigo, que ¢é
tambem politico, poderd explicar-me essas van-
tagens. . . : -

—«Eu sou um politico. . . d’agua morna. Au-
xilio o Visconde por amizade, e acceitei, como
sabe, ser deputado por um circulo qualquer
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para que elle tenha mais um voto na camara...
Nunca me encommodei com os meus constituin-
tes, que teem tido o bom senso de ndo pensarem
tambem no seu representante.

—«Quer isso dizer que o doutor, que em
toda a sua vida particular ndo tem uma man-
cha a ‘enodoar lhe o nome, acha que ¢ naturak

¢ ser representante d’'um povo porque o governo
lhe disse que o fosse ?! Acceita isso, e acha até
muito natural que se faga, 0 que n’um paiz civi-

¢ camente bem educado se ndo faria; e porqué *
Porque ¢ politica. Triste palavra que tanta coisa
mad faz desculpar! Os senhores nao creem nos
homens que seguem; ndo teem partido porque
ndo teem conviccoes!. ..

—«Mas isso ¢ quasi uma descompostura. ..
— disse de bom humor o medico. ,

—«Talvez , mas justa, confesse. Um de meus
avos recusou representar uma das nossas colo-
nias nas famosas cortes da regencia de Izabel
Maria, porque era impossivel, materialmente im-
possivel por falta de tempo, apresentar-se eleito
pelos seus constituintes com legalidade, visto-que
as viagens duravam seis mezes e as cdrtes con-
stituiram-se em dois. . . Entdo, um homem cheio

“de filhos e responsabilidades, ndo se importou
de desobedecer a uma ordem que ia de encon-
tro 4 sua consciencia, e agora ? Os mais hones-
tos teem a philosophia do doutor. Os homens
teem uma consciencia mais lata...

—«E as mulheres fariam outra coisa, mi-
nha senhora feminista?

— ¢«Oh, as mulheres n3o sdo methores, porque
nem mesmo querem dar-se ao trabalho de pen-
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sar. Se ellas pozessem no bem da patria e da
familia a energia que dispendem em futilidades,
alguma coisa poderiam fazer...

—«Se todas fossem como a Viscondessa de-
certo que o melhor que teriamos a fazer era ser
governados... = :

—«Nido perca os scus madrigaes commigo,
meu caro. .

—«Mas ¢ sinceramente que digo isto, tenha
a certeza. - :

— «Pois entdo digo-lhe que estd enganado.
Quanto mais banal e frivola é a mulher, mais
influencia tem no espirito do homem, até 4s ve-
zes os mais intelligentes. Na nossa sociedade,
que se apregba a ultima palavra da civilisacao,
raramente a mulher é a companheira do homem.
Elle quer ser senhor; ella, como todo o escravo,
corrompe-o. Ora esse papel ¢ baixo e uma alma
sulgrerior de mulher nunca se sujeita a elle, pre-
fere a sombra da sua modestia. .. '

—«Mas, se a Viscondessa me permitte uma
observacio. .. ‘

--—aDiga.

— «Parece-me que V. Ex.* ndo poderd quei-
xar-se nunca porque €, felizmente, uma excepgao

-

a essa regra; o seu lucidissimo espirito deve -

exercer no do visconde uma salutar influencia.

— «Estd enganado; meu marido, como a maior
parte dos homens, dispensa o espirito... ca-
seiro.

doutor, admirado do que ouvia, tdo differente
do que imagindra. Depois d'um instante de si-
lencio, em que as suas almas se comprehende-

—«E’ d’'uma ironia pungente — respondeu o°
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ram talvez, melhor do que em annos de convi-
vencia, elle perguntou:
«Ha quanto tempo casaram ?
—«O que lhe diz o thermometro?
—a«Que o mercurio ainda néo gelou. ..

- —«Nem gelard, descance!—respondeu sor-
rindo e encostando o cotovello a uma pequena
meza de jardim. — Temos uma temperatura de
estufz, elegante, cuidadosa e sabiamente entre-
tida. Estamos livres das grandes temperaturas
tropicaes como dos resfriamentos polares.

—«Permitta-me que duvide um pouco d’essa
- theoria de velhos egoistas em gente tdo moga ?!

—aMogos?! Nio é tanto assim, sabe que
idade tenho ? _

—«Calculo trinta. .. creio que ndo se importa
que o diga.

—aEngana se, tenho trinta e cinco.

—«Somos quasi da mesma idade, eu tenho

trinta e oito.
—aTem graca que s6 hoje fizessemos esta

descoberta.

—«Quando eu vim para aqui era a-Viscon-
dessa quasi uma criarmca.

—aE o doutor outra, pois que somos quasn
da mesma idade.

—sEu sempre fui mais velho que os meus
annos. Isto foi ha treze...

—«Tinha eu vinte e dois; estava casada ha-
- via cinco. ..

—«Estdo casados ha vinte ?!...

— «E’ muito, nflo acha, para um homem gos-
tar d'uma mulher?

—«Pelo contrario, parece-me pouco quando
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ella é... o que deve ser. Casaram muito no-
vos. '

- —«Eramos primos e noivos desde criangas...

Calaram-se ambos, como admirados de dize-
rem tanto; € que a tarde, cahindo pacificante
e bella, trouxera-lhes aos labios phrases de con-
fidencia que o tumultuar do mundo lhes ndo dei-
xdra nunca sahir do recesso mais intimo dos
seus coracoes.

—¢Como sou distrahido... ainda ndo pergun-
tei pela senhora D. Genoveva! ? — disse o dou-
tor d’ahi a minutos, para dizer alguma coisa.

—«Hoje estd muito rasoavelmente; estes
quinze dias de socego tém-lhe feito bem.

—¢0 socego é-para ella a melhor medicina.
E asua amiga? 7

—aBella ? Foi passear 4 quinta. Gosta de an-
dar muito e ndo se canca. Tem aquella boa
educacdo ingleza que faz homens e mulheres
sadios, resolutos, fortes, coisas que eu tanto
admiro. .. :

—«E no emtanto a Viscondessa nada tem de
ingleza... .

—a«Nem de inglezada. Admiro a Inglaterra
como educadora, mas detesto-a como nacdo al-
liada. E’ mesmo por eu ser uma incorri-
givel meridional, cheia de mollezas e desani-
mos, que.admiro e aprecio os que fazem da
vida uma coisa simples, alegre e boa. Compare
o meu espirito cheio d’amargas duvidas e in-
certezas_crueis com a saudavel e boa razio de
Bella!... E ainda o doutor ndo conhece bem o
fundo de probidade e inteireza do seu caracter.
Alli onde a vé, é a cabecinha de mais juizo que

e e A AR e
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eu conheco; sem falsas ingenuidades nem des-
caramentos de demi vierge, tem uma clara no-
cdo da vida e acceita a tal qual €, sem covar-
dias nem tristezas. :
—«Parece ser sinceramente sua amiga...
—«Se é! Tenho a certeza d'isso. Creio n'ella
como em mim mesma. E’ a minha unica amiga
intima, a unica com quem fallo sem reservas,
com uma franqueza que nio poderia ter com ou-

.tra que vivesse n'um meio differente. A prima

Josephina, por exemplo, é minha amiga, eu tam-
bem a estimo immenso, mas, comprehende, é
um espirito completamente alheio ao meu. Tendo
vivido sempre n’este meio restricto da provin-
cia, toda absorvida no santo egoismo de esposa
feliz e de mie, nao ¢é, nem podia ser, a grande
amiga intellectual que ¢ Bella.

—«E agora, com a morte de Pillar, a pobre
senhora estd n'uma tal depressio moral, que
nem sei o que lhe possa interessar!... o

—«Com toda a razdo; ter uma filha como
aquella e vé-la morrer, deve ser para endoide-
cer! S6 pensar n’isso me arrepia! — nervosa-
mente levou a mio & fronte arredando algum
cabello mais teimgso. — Sabe o que me disse a
Engracia?... . _

—«Deu-lhe attencdo? Olhe que estd quasi
maluca desde a morte da Pillar. )

— «Serd tudo imaginacdo d’ella? O Jodo tam-
bem vagamente me fallou em quaesquer descon-
fiancas. .. .

—«Sim, esse tambem desconfia coisas pavo-
rosamente romanticas; parece que o consola
mais a ideia de que a pobre crianca nao mor-
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reu d'uma simples doenca para que estava pre-
disposta... Ha n’isso uma especie de vaidade,
creia. Na minha vida de medico ¢ frequente de-
parar com estes exemplares: pessoas que que-
rem ter doencas extraordinarias, que dizem sof-
frer e sentir coisas espantosas, que querem por
forca que se lhes diga um nome scientifico para
baptizarem a mais ligeira dor de cabeca, e que
ficam radiantes quando se lhes diz que é um
caso desconhecido ou raro... Poucas sdo as
pessoas que ndo sentem como que uma certa
vaidade dolorosa; mas que ¢ consoladora ao
mesmo tempo, em constatar que alguem da sua
amizade morreu de uma doenca com um terri-
vel nome na medicina.

—«Pois sim, serd, mas o doutor ndo desconfia
de nada?!...

—«Eu nada desconfiei e nada vi que authori-
sasse tal supposicdo.

—«O Vilhegas parece-me um ambicioso sem
escrupulos, talvez mau. ..

—«Ndo, mais ambicioso do que outra coisa.
Agora ¢ todo M.¢"'* Maximiano, dizem.

—«Mas essa ndo ¢ rica, o pae deve tres ve-
zes mais do que tem. Apezar do estaddo que
apresenta, creio que estd mettido em tanta ne-
gociata que impossivel serd sahir-se de todas.

—«Homens como elle nunca vdo ao fundo,
boiam sempre nas aguas turvas como se féssem
o seu elemento. Elle fard subir o genro, pu-
xando o a si...

—«Pelas orelhas, bem péde. .. -

—«Tenho notado que os Maximianos este
anno veem cd muito menos. :
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— «Visitaram-me durante os primeiros oito
dias, como ¢ da etiqueta... Sdo abominaveis !
Agora heide ir visita-los antes dos meus annos,
para depois se convidarem para o baile. Nao ima-
gina o que me irrita esta maneira de vér do
Duarte! Ora se sdo adversarios, se ndo se po-
dem tolerar, para que serd conservar esta ap-
parencia de relacdes ?!

—«Porque assim mais faciimente se vigiam...

— «Mentiras sobre mentiras para esse ignobil
fim ?

—aQuer dizer que é um usurpador dos direi-
tos de suzerania do Maximiano c4 no burgo?!...
— disse o doutor a rir.

—«Deixemos esse assumpto, que me irrita os
nervos. O que me diz da Candida?

—«E’ muito formosa e um tanto incompre-
hensivel.

-—«Eu ndo sympathiso muito com ella .. Es-
tou em crér no que diz o Jodo...

—«Fallavam em mim? — perguntou este, que
tinha entrado sem se fazer annunciar, com toda
a liberdade de parente proximo que era dos vis-
condes, pela mie.

— ¢Ora ndo tinhamos nada mais interessante
em que fallar...—respondeu a prima grace-
jando para ndo ter que explicar-se mais clara-
mente.

—¢Pois é uma ingratiddo que ‘tenho a regis-
tar, tanto maior quanto é certo ter passado a
tarde a ouvir o seu elogio.

—«Estiveste 14 em cima com minha mae?

—eNem so6 a tia Genoveva a elogia, minha
senhora. '
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—«Entdo, quem mais?

—aAdivinhe.

—c«A ndo ser a mama, s6 em tua casa ou
Bella; mas essa foi para a quinta, e decerto nao
a procuraste ld por palpite.

—«Pois foi ella mesma quem encontrei, ndo 4
beira de poetica fonte desfolhando rosas como
Ophelia; mas em plena serra, em caminho da
Senhora do Monte.

—«Deveras?! Aquillo é que sio pernas!

—«E combindmos voltar no dia da romaria.

—aJuntaram-se os andarilhos; temos desafio
como n’aquelle conto da princeza que ia 4 fonte
buscar uma bilha d’agua emquanto os admira-

dores ndo tinham tempo de chegar a meio ca-
minho. .. — observou com paternal bonhomia o
doutor.

—¢0O que mais admira é andarem por este
calor na serra e apparecer-me este n'uma fres-
cura de fotlette branca de verdadeiro anglo-ma-
niaco. ..

Elle cérou como uma menina sob o sorriso
dos dois, que olhavam o seu irreprehensivel fato
de flanella branca, a flér na botoeira, os sapa-
tos de salto raso e a gravata preta, ultimo si-
gnal de Jucto.

- —aMas, prima, 14 em cima ndo estava calor
— respondeu apressado. -

—a(Q’ filho, n3o me digas isso, que mudo
para ld a casa... »

—¢Sério, prima, na mina estava até fresco...

—«Tens a certeza de teres reparado bem se
estava frio ou calor?...—E ria como poucas
vezes, assim despreoccupada ¢ feliz.
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—cEstava fresquissimo, minha querida —en-
trou dizendo Bella, vestida de seda crua, jd pre-
parada para o jantar.— Adeus doutor, como
estd ? nao se resolve a vir um dia dar a volta
ao mundo? -- Apertava a mao ao medico com
amistosa franqueza e continuava para a amiga:
— Acredita, Maria Helena, estava tdo delicio-
samente fresco que encontrei ld as mais bellas
avencas que tenho visto.

—«Que exagero! E diz isto uma creatura que
tem uma estufa com os mais lindos exemplares
que existem em Portugal!. ..

—«Que barbaridade, queridinha! —e incli- -
nava-se por traz da cadeira a beijar a viscon-
dessa com ternura. — Pois ha nada que iguale
0 que a natureza nos dd espontaneamente, sem
artificios nem cuidados ?

—aPreferes entdo a rosa dos vallados 4 Ma-
rechal Niel? ) :

—«dTalvez que sim, vé tu que a rosa vulgar
tem mais e melhor perfume do que aquella que
a civilisacao apenas poude alindar. ..

—«Sempre o paradoxo!

—«Qlhaj e apresentava-lhe um pequeno ramo
feito de botdes de rosas singelas rodeados de
avenca muito fresca— queres dizer que ¢é feio

‘este ramo que te trouxe ?

—Este ¢ lindissimo, principalmente pela in-
tencdo. :

Beijou-a n'um agradecimento commovido.

A noite tinha vindo, entretanto, mas tao cla-
ramente illuminada pela lua cheia que mais pa-
recia o continuar-d'esse crepusculo doce de ve-
rao que as roseiras perfumavam...
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O criado que annuncidra o doutor veio dizer,
n'uma reverencia,—que a sr.* D. Candida e o tio
estavam com o senhor Visconde na casa de jan-
tar, esperando-os. '

—-«Porque ndo mandaste entrar para aqui?

—«Como o jantar vae ser servido, o sr. Vis-
conde deu ordem para vir prevenir v. ex.®

—«Vamos ! — disse ella, voltando-se para os
tres, que promptamente se levantaram.

Na espacosa sala de jantar, aberta sobre um
terraco sobranceiro ao jardim, as luzes estavam
acezas e dispostas de maneira a illuminar a casa
sem lhe tirar de todo o encanto um pouco som-
brio das antigas habitacGes, de tecto apainelado e
pintado a fresco e de paredes revestidas de azu-

lejos até meia altura.

~ Sobre o linho alvissimo da toalha, os crystaes
lavrados e as porcelanas marcadas, harmonisa-
vam-se com os fructos e as flores espalhadas

um pouco por toda a parte, em pequeninas jar-’

ras, em cestos, em ramos, ao lado de cada con-
viva, n'uma prodigalidade que a riqueza do jar-
dim authorisava. Nos aparadores de rica talha
Renascenca, a baixella de prata, que um artista
cinzelara e de Italia fora trazida para aquelle
palacio por um avd dos viscondes, dava um forte
destaque de luz junto ao severo mobiliario.

Na parede do fundo, entre as duas portas da
bibliotheca, que pesados reposteiros com o bra-
zdo d’armas vedavam, um quadro a oleo tomava
toda a altura. Era simples a scena e palpitante
de vida : um cavalleiro, imberbe ainda, segurava
pelo freio um cavallo que se empinava soberbo,
espumando, o pello luzidio de suor. -

8
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©. ar energico e sereno do retratado era de
tal maneira humano, que ninguem duvidaria que»
o pintor tirara do original essa figura, decidida
a tudo, antes do que a abdicar. O calcdo branco
e a casaca encarnada do cavalleiro, moco fi-
dalgo e rico homem, destacava-se sangrenta-
mente no fundo plumbeo da tela. Em pé, diante
do quadro, o Visconde e a Candida conversa-
vam, emquanto Antonio de Mello, filado pelo
Braga, agora seu companheiro insacudivel por
causa da sobrinha, e do visconde por causa da
casa do Bernabé, estava no vdo d'uma janella
ouvindo pela millesima vez a pretensdo do ho-

mensinho. '

—«Quando em pequena aqui vinha — dizia en-
tretanto a Candida — nada me interessava como
este quadro.

—~d«Porqué? Nao ¢, apezar de bem feito, uma
obra prima que merecesse a attencdo de V. Ex.*-

—«Naio ¢ isso, que eu pouco conheco de pin-
tura para o apreciar como artista, era a historia
do cavalleiro que me fazia scismar!

—«E’ uma historia romanesca, na verdade,
uma lenda d’amér que ndo admira que tivesse
fallado 4 imaginacdo d’'uma formosa crianca como
V. Ex.? era. _ :

—aNido € certo que foi amado por uma rai-
nha aquelle cavalleiro ? '

—aE’ certo! Amado por uma rainha que des-
prezou para casar com a menina que amava
desde a infancia.

—«E por isso foi destefrrado para este pala-
cio, ndo ¢ verdade? O que lhe era elle, sr. Vis-
conde?
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—aMeu decimo quinto avd e tambem da Ma-

ria Helena e da Josephina, porque descendemos |

todos do mesmo ramo. )
—«Como o sr. Visconde deve ter orgulho em
ser neto d'um homem que foi amado por uma

rainha !

—«Q que vale uma rainha impudica ao pé do

meigo e ideal typo de Griselia, a honesta pas-
tora que torna ditoso o seu senhor 4 forca de
resignacdoeamdr?!. .. respondeu a voz clara
e insinuante de Bella, que vinha pelo braco de
Jodo e estava atraz d’elles.

—«Estou d’accordo — retorquio o visconde,:
emquanto as duas se cumprimentavam com ex-
pansdo desusada por parte da Candida e polida

frieza em Izabella. — E’ sempre rainha a mu- ‘

Iher que amimos. Mais do que rainha, porque
a pdmos alta como as estrellas. E rainhas sdo
todas que dominam pela formosura e pelo espi-
rito como V. Ex.**, minhas senhoras --cEsse para
as duas, mas voltando se intencionalmente para
a Candida. - v

—iEu, por mim, sou uma rainha sem throno
—respondeu ella com. sorriso d’amargo des-
dem.

—«Oh nido diga tal, minha senhora: V. Ex.*
possue o triplice throno da belleza, da juventude
€ da bondade.

—«Por isso procura o do oiro para ficar com
quatro pés... muito mais segura — murmurou
a viscondessa para o Ramalho, apontando o
Braga, n’'um tom sacudido, pouco natural na sua
<ostumada frieza. :

—«E’ cruel, viscondessa.

¢
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—aNio ouve e nem que ouvisse percebia. ..

—a«Qu fingia rido perceber?...

—«Qualquer das coisas me ¢ bem indiffe-
rente.

Chegando ao grupo cumprimentou a Candida
que se desfazia em amabilidades e desculpas
por a nio ter logo visto.

—«N3ao admira, estavamos no terrago...

Voltando-se logo, cumprimentou o Antonio de
Mello com affabilidade e o Braga com um li-
geiro inclinar de cabeca.

—«A sr.? viscondessa estd servida — disse o
-mordomo de pé, ao cimo da meza.

—«Preveniram minha mie? -

—«A sr.? D. Genoveva mandou dizer que
nédo esperassem, que descia jd.

Effectivamente appareceu logo 4 porta a mie
da viscondessa pelo braco da dama de compa-
nhia. Alta como a filha, apezar de ja se dobrar
ao peso dos annos, a sua cabeca, como a d'ella,.
tinha uma doce expressdao que a fazia venerada
por todos. A mais do que a filha tinha, nfo obs-
tante a sua- velhice adoentada, um aberto sor-
riso de quem fruia os ultimos annos d'uma ve-
lhice sem desejos nem sobresaltos, n’'uma atmos-

phera confortavel de respeito e grandeza.

A filha correu para ella e carinhosamente a
fez sentar no primeiro logar, onde todos depois.
lhe foram fazer os seus cumprimentos.

—«Aos seus logares ! — clamou o visconde es-
tranhamente animado. :

“Silenciosos, os criados comegaram a servir o
jantar. . :
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— «Visto isso, as festas encadeiam-se agora
brilhantemente !? N'este diabo de terra é sempre
assim. Passa a gente um inverno inteiro sem
uma distraccdo que nos traga ao espirito reful-
gencias de luz, e depois vem as festas todas
juntas, mal a elegancia da capital arriba a estas
paragens. .. — dizia arrebicado, puxando os pu-
nhos”engommados e estendendo o pé pequeno,
calcado em botas de chagrin cor de tijolo, o Tel-
{es da botica nova.

D’'um moreno terroso, magrinho, as orelhas
a fugirem-lhe para a nuca, a pelle borbulhznta
e quasi sem barba, fallando muito e depressa
n'uma verbosidade saltante de nevrotico que se
orgulhava de ser, assim como poeta incom-
prehendido, devorado pela Arte,—com A grande
—e conquistador irresistivel.

— «E’ verdade, hoje e édmanha temos a roma-
ria da Senhora do Monte, depois o pic-nic na
- Matta, e no firn, a coroar a série, o baile da
viscondessa. Jd tiveste convite? — respondeu o
Vilhegas cavalgando uma cadeira, o chapéo

PP
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molle deitado para a nuca e embrulhando um
cigarro entre os dedos com minuciosa attencdo.

— «Os Viscondes convidam me sempre, mas
ainda ndo sei se 0s meus nervos me deixardo
tolerar esse ruido.

Passava a mdo pelos cabellos, encostando-se,
nostalgico e sentimental, 4 secretdria onde cos-
tumava escrever.

— «Homem, essa constante preoccupacio ¢
que te adoenta! Tens nervos como toda a gente;
tens saude por sete, deixa te de manias.

— «Se eu ndo sentisse os terriveis symptomas
que sinto!? O que quer dizer entdo este deses-
pero de tudo e de todos, este odio ao banal que
me torturiza e me distanceia da multiddo, esta
febre de movimento logo seguida das crises de
passividade mais completa e absoluta?! Sou
um neurasthenico, tenho a certeza. |

.— Tanto pensas em sé-lo que te hasde tornar,
isso é corrente. Mas eundo te largo, porque sem
i ndo.vou 4ds festas.

— «Obrigadissimo por esse desejo, mas se eu
ndo poder Ir ndo vds tambem.

— «Isso € que é impossivel. A Hortensia vae
e eu ndo quero faltar.

— «Ndo sei o que tu fazes com essa coisa!
Casar com a Pillar, comprehendia-se, era a for-
tuna, era um futuro sem sobresaltos que prepa-
ravas; approvei a ideia desde que em Coimbra
me contaste os teus sonhos de ambic3o.

— «Lembras te d’esse tempo, oh Telles ? —
perguntou o outro, a sério.

— «Se me lembro! Quando tu entraste pela

porta dentro -e me disseste que te matarias se
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te ndo emprestasse o dinheiro para a .matri-
cula!... , S
— «Era verdade. No ultimo anno, era .a
minha vida inteira que perdia! Quando penso!...
— «E afinal nunca se descobriu quem te
roubou o dinheiro, pois ndo ?-
"~ — «Nunca! O que diria o Antonio de Mello
e meu pae e todos!?... Que eu tinha jogado,
naturalmente. Ficava desacreditade! Salvaste-me
a vida, cré.

— «QOra que ideia! Fiz o que tu ou outro

qualquer faria no meu logar. .
"— «Fizeste 0 que poucos seriam capazes de

fazer: por a tua casa, a tua bolsa, tudo quanto

tinhas 4 minha disposicdo... '

— «E" tu ndo me pagas com amizade ?!

— «K sincera que ella é: a unica grande ami-
zade que tenho. A prova estd erh que ndo guardo
um segredo para ti, ndo tenho pensamento que te
ndo confie.

— «Ahi estd o que desejo: como ndo tenho
grandes ambicGes com as tuas me contento. E.a
proposito—que tolice ¢ essa agora da Hortensia?

— «Entdo que queres? A Pillar era uma escada
d’oiro para subir, esta ¢ uma escada de corda,
mas tambem por ella se trepa... Questdo de
tempo e de vontade. Metteu-se o diabo com
aquelle negocio e foi um desastre!... Este ¢

de mais trabalho, mas n'um paiz como o nosso ,

tem tambem maiores vantagens. .
. —dIsso estd muito bem, mas 6 que dird a
Candida ? Nio tencionas casar com ella?

— «Com ella, eu?!... Se a prima lhe tivesse
deixado a fortuna, nio digo que ndo,

]
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’ — «Vé 14 em que te mettes! Olha que essas

, mentiras e enganos ndo podem dar bom resul-
tado. Suppbe que a Candida falla. ..

‘ \ — «O que hade ella dizer que a ndo compro-

: metta mais do que a mim ? Deixa, que ella nao

. ¢ tola e tem um medo ao Jodo que a ndo deixa
> - abrir bico. Além d'isso creio bem que desistiu

: da minha pessoa em favor da fortuna do Braga.

. : — Pobre Braga! Paga na velhice todos os

i crimes da sua vida de avarento. Ella nfo tem es-

B crupulos. .. Como tu cahiste na asneira de a na-

g morar!. .. )

[ — a«Tu, que és o unico senhor d’este segredo,

‘ a perguntar-me isso! A culpada foi so ella.

B - — «Sim, eu sou o unico a quem o disseste,
; mas quem o diria 4 Pillar? ‘

— «Nao posso comprehender. Na minha vida
dao-se coisas que eram para fazer succumbir ou-
_ tro de menos coragem.

i —«Seria a propria Candida?
, — +«Cheguei a pensar isso, mas pelo susto da
' ultima hora convenci-me de que nao foi. A En-
gracia é que talvez desconfiasse... Nio sei!
Acautellava-me tanto. ..
— «Foi um desastre. A Pillar gostava de ti a
valer. - .
—alssol...

— «Era o menos para ti, homem pratico, mas
era alguma coisa.. '

— «Jé passou o tempo do teu amor e uma
cabana. .. Nao se compranada com essa moeda.

— «Mas quando se allia a fortuna ao amor ¢
a felicidade na terra.

— «Homem, jd parece estylo de noticiarista!

-
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—aFazetroca, faze... Mas, emfim, com essa v4,
comprehendia que sacrificasses a tua liberdade,
agora com a Hortensia que nio tem vintem!. ..

- «Vocés, os poetas, nao sabem nada da vida.
Pois uma proteccdo como a do Maximiano Car-
neiro ndo vale uma grossa fortuna? Deixa me
casar com ellae tu verds como me hasde ver de-
putado, chefe de reparticdo, director de compa-
nhias, ministro, sei 14!... Tudo.

— «Tu? mas como? ,

— «Pois 0 Maximiano, que tem empregado a
familia inteira, que tem criado logares para sim-
ples parentes da mulher, para amigos, para in-
fluentes do bairro, pode-se dizer; o Maximiano,
que custa ao pais com a sua parentella e afi-
lhados mais de um conto de réis por dia, ndo
ha de p6r toda a sua influencia e esperteza em
campo para fazer subir o marido da filha?...

— «Talvez tenhas razdo.

— «Jd se vé& que tenho.

— «Bom, isso é que eu desejo. Mas tu gos-
tas da pequena? : '

— ¢« bastante para me divorciar sem des-
gosto, se me for preciso. '

— «Tem graca! E's impagavel!....— E am-
bos desataram a rir, n'um gosto franco de ra-
pazes que se divertem com futilidades.

— «Agora outra coisa, — disse d’ahi a mo-
mentos, quando ja acalmado o riso, o Telles:
—o0 que me dizes dquella inglezita que veio
com a Viscondessa, serd rica?

— a«Creio que ndo. A Hortensia disse me que
é filha d'um ¢rampolineiro que, depois de ter

-roubado meia Lisboa, fugiu para o Brazil. Ella
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foi educada com um tio riquissimo e inglés-
mente excentrico. Parece que lhe ndo deixa
nada porque ella até veio para.aqui por esta-
rem mal. :

— «Essa € que ¢ interessante e bonita, d'uma
graciosidade de bibelot, um verdadeiro encanto
physica e intellectualmente. Vou fazer-lhe a corte,
tu que dizes? Tenho bastante para me conce-
der a extravagancia de casar por paixdo.

— «E passares a vida a dedilhar a lyra. E’
‘bonito, mas pouco - substancial. O que me pa-
rece é que o Jodo te toma 0 passo. ..

—«QOra! Entre mim e o Jodo ndo pode ha-
ver hesitacoes para uma mulher intelligente
como ella é.". :

— «Pois se queres comecar o cerco vamos
-até & romaria.

— «E eu que os acompanho, disse da porta
o Padre Mathias que entrava precisamente na
occasido.

— «Ol4, caro bispo, por aqui ?! Com todo o
‘gosto o levamos na nossa amavel companhia —
respondeu expansivamente o medico, querendo
jé tornar-se popular 4 moda do Maximiano. —
Sabe se o conselheiro ja foi ?

— «Venho agora de 14, tinham o carro @ porta.

.— «Sempre vieram os taes hospedes?

— «A baroneza d’Amieira, veio. E muita
gente tambem para casa do Visconde. Este
anno vae ser animadissima de concorrencia se-
lecta a nossa romaria.

— «Pois vamos/ nés tambem até ld. Anda
d‘ahi, oh Teiles, chama o rapaz e entrega-lhe a
chave. \
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Dadas as ordens de patrdo e recommendado
tudo ao rapaz que servia ao pharmaceutico, di-
rigiram-se os tres para o largo 4 procura de
carro que os levasse até 14 cima, a capella da
Senhora do Monte, que se destacava cheia de
luzes no fundo escuro do céo.

Era desusado o bulicio em toda a terra e es-
tradas da redondeza pois a romaria annual da
Senhora do Monte tinha fama de ser a melhor
da provincia. Com a civilisacdo que trouxera as
diligencias e os comboios a precos reduzidos,
perdéra talvez um pouco d’aquelle caracteristico
verdadeiramente popular que a torndra das mais
falladas e rendosas; comecava a accentuar-se
na villa o elemento burguez com suas mirabo-
lancias de gostos e desdens pelo povo, que por
lhe estar perto na origem cuidam affastar dei-
xando de o comprehender.

Pelas estradas era ainda povo e bem portu-
gues e regional o que cantava e dancava em
ranchos, ao som da viola e dos ferrinhos.

Os carros de bois com, suas pipas enrama-
lhetadas, passavam para se irem collocar no si-
tio onde seriam esvasiadas pelos amadores da
boa pinga até que o carroceiro e vendeiro as
levantasse n’'uma exclamagdo de triumpho ; e ou-
tra viria, e outra depois, fazendo— quantas ve-
zes!— com que o vinho espumoso se tornasse em
sangue rubro n'alguma d’essas richas de romarias
e feiras em que ninguem tem razdo, nem cul-
pa... sendo as pipas enramalhetadas que sobre
os carros de bois sd3o esvasiadas copo a copo.

Os pequenos negociantes da limonada,.com

-as mesas 4 cabeca, mais as mulheres dos bolos
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e do pdo corriam agodados para apanhar o me-
lhor sitio da venda; e por toda a terra se sen-
tia esse fremito de enthusiasmo que trazem as
festas que estdo bem dentro da alma e dos cos-
tumes d'uma populacdo.

No largo da Fonte ndo havia quem se enten-
desse 4 procura de carros; a villa em peso ia
para o fogo, e achavam de somenos importan-
cia percorrer aquelles tres kilometres a pé, por
entre o povoléo; mas o padre Mathias tinha co-
nhecimentos e influencias e depressa arranjou
uma carriola que levou os tres pela estrada
nova em seguimento do char-d-bancs onde os
Maximianos se tinha resolvido a acamar, como
sardinhas em canastra, nio tendo maneira de
arranjar mais carros.

Como tinham combinado, Jodo e Bella apea- -
ram-se na bifurcacdo dos caminhos e deixaram
que-a Viscondessa e a Candida, o dr. Rama-
tho e o Visconde, continuassem em carruagens
pela estrada nova, om os mais hospedes, vin-
dos propositadamente para assistir ds festas, e
seguiram elles pelo caminho velho.

Subiram depois as escadas de pedra que se
espreguicam serra acima em largos degraus or-
lados de sobreiros seculares e capellinhas bran-
cas em cada patamar.

Todo o campo estava cheio de gente, e desde
a villa que um vozear surdo, como de mar ba-
tendo ao longe na penedia da costa, chegava aos
ouvidos.

Grupos alegres estendiam-se pelo chéo, cha-
laceando para espantar o somno, a espera do
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fogo d’artificio, outros dormiam jd, no costume
das noites comecadas logo ao pér do sol.

Os pobre aleijados e esfarrapados, comeca-
vam aqui e alli a escancarar as suas miserias,
supplicando em vozes ladainhentas cinco reisi-
nhos para tamanha desgraca... De tempos a
tempos. para entreter o povinho, um foguete
de lagrimas enchia o céo d’estrellas multicéres
e abria todas as boccas n'um prolongado oh/
admirativo. .

Bella ia subindo ao lado de Jodo, divertin-

~do-se em observar esse «vivo muzeu ethnogra- »

phico,» como ella dizia. o

Achava graga a tudo, ¢ parava a cada passo
para ouvir uma cantiga ou vér um rancho de
raparigas a dancar. Desde o primeiro degrau, «
que comecdra a dar dinheiro a todos os mendi-
gos, a comprar bonecos de pdo e bugigangas ,
sem importancia, s6 pelo prazer de comprar,
de ter muita coisa que lhe recordasse mais tarde
aquelle espectaculo novo para os seus olhos de
quasi extrangeira. :

Por mais que Jodo lhe dissesse que era muito
ld em cima, no alto do monte, no terreiro da
capella, que a verdadeira feira se juntava, ella
ndo queria crer que fosse mais pittoresco. .

A noite puzera-se escura e quente, com re-
lampagos de calor para as bandas da Serra.

A’ maneira que iam subindo, a multidao dos
romeiros ia augmentando, apertando-se n'uma
gritaria, n'um desmancho e rudesa que quasi a
allucinava, a ella que nunca estivera tanto em
contacto com 0 povo. -

Insensivelmente tomou o braco que Jodo desde

|
|
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o principio lhe offerecéra e ella recusara na inde-
pendencia orgulhosa de rapariga' habituada a
andar so. .
- Caminhavam difficilmente, empurrando a mul-
tiddo que se entrechocava subindo e descendo.
pelo pequeno espaco deixado no meio das es-
cadas pelas vendedeiras e mendigos. 4
. Raparigas com lencos cahidos, os chales ata-
dos 4 cinta, as chinelas de c6r com biqueira de
verniz preto, riam alto, saracoteavam-se e fal-
lavam mais desembaracadas e vivas do que os
homens que as seguiam. Esses, com ‘chapeus
braguezes enfeitados com imagens da santa,
bonecas de pdo e flores de papel, desciam dei-
tando o tronco para traz e firmando-se bem nos
sapatos de salto de prateleira e no varapau,
cambaleantes, como se o habito de andar do-
brados sobre a enxada lhes tirasse o de andar,
verticalmente. :
Por entre a multiddao festiva, amortalhadas
de branco, pobres raparigas que a morte tinha
poupado, iam depdr aos pés do altar onde mo-
rava a esperanca da sua crenca, com as tran-
cas dos cagellos as ultimas lagrimas do seu pie-
doso reconhecimento. Penitentes, homens e mu-
lheres, novos e velhos, com velas na mao, am-
parados por amigos e parentes seguidos pelos
olhares respeitosos de todos, subiam de joelhos
ou de costas os trezentos e tantos degraus de
pedra, cumprindo promessas, quem sabe de
quantas lagrimas feitas!...
— «Oh Jodo, como é possivel que isto se
faca e se consinta!? — dizia Isabella nervosa,
apertando-lhe o braco quasi phrenetica.
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.— «Pois ndo se havia de consentir a consola-
¢do d’'uma tdo grande fé?-

— «Fé?! Nao diga isso. E’ ignorancia, fana-
tismo, loucura a d'estes desgracados que nenhu-
ma luz de razdo illumina. E’ maldade da parte
das leis e dos seus encarregados, deixar ao povo,
que ndo tem liberdade parta coisa alguma, liber-
dade para este horror... Subadmos depressa;
ainda falta muito? O caminho parece-me hoje
mais comprido. .. o

— «E’ porque esta aborrecida e cangada do ba-
rulho. Sentémo-nos um bocadinho, quer?

— «Pois sentémo-nos, mas alli mais no escu-
ro, onde houver menos passagem, que sinto a
cabeca esvaida. »

Sentaram-se fdéra da escada, sobre umas pe-
dras, na sombra d’'uma capella.

Ao lado d’elles e portoda aparte empurravam-
se — fallavam, riam, apregoavam ou dormiam
centenas de pessoas que assim se julgavam feli-
zes, emquanto Isabella se sentia triste, — d’'uma
pungitiva tristeza que mais a encommodava

~ por lhe vir assim, tdo contra sua vontade e es-

pectativa. ' ‘

— «Estou arrependido de a ter acompanhado
n’esta estravagancia, porque ¢ uma verdadeira
estravagancia, que devia prever a encommoda-
ria deveras.

— «Porque? Estravagancia e desusada em
mim, € isto. Pois qne tenho eu de mais ou de
menos para nao sentir como elles, para nio me
divertir da mesma maneira, para me encommo-
dar até o contacto d’esta bda gente, que ¢ portu-
guesa como eu, nascida sob o mesmo céo?!...
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' — «Miss Bella é um pouco mais inglesa. ..

— «Oh, mas muito pouco, quasi s6 pela ami-
zade que dedico a meu tio. Mas sou toda por-
tuguesa pela alma. Que differenca ha pois en-
tre nos?

— «A educacdo, minha senhora.

— «Que despresive] coisa ella é, para assim

nos distanciar dos nossos irmaos !
_ — «Pelo contrario, que supremo ideal, que
divina conquista do espirito sobre a materia...
O que me- differenceia a mim filho d’'um ho-
mem nascido no povo, d’esses que por ahi se
estendem sobre as urzes a dormir pezados som-
nos d’inconsciencia? Se meu pae continuasse a
guardar ovelhas até homem e depois se agar-
rasse ao.cabo da enxada, como os irmfos e
parentes qne por ahi ficaram; o que seria eu
mais do que elles ?!

— «Tem razdo, comprehendo que deve ter
razdo ; mas que quer? Eu esperava outra coisa,
alegrias novas para o meu espirito na aproxima-
cdo do povo, que so conhecia dos livros. Che-
guei a sentir a sensacdo de que sonhava, de
que me esmagava um pezadello. Agora estou
melhor, podemos continuar.

— «Quando quizer.

Apezar de toda a sua boa vontade, Isabella
nao podia vencer o mal estar. que lhe causava
sempre o contacto com a multiddo, e que sen-
tira como nunca n’essa nojte de festa; e foi, si-
lenciosos, quasi tristes, que continuaram a subir
por entre os vendedores e vendedoras que os
disputavam uns aos outros, mostrando-lhes, uma
a canastra de pao alvo, descobrindo outra a toa-
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lha de largo crochet para que vissem os loiros
bolinhos d’ovos, ou mettendo-lhes 4 cara as bo--
necas de centeio cobertas de assucar, ou pu-
xando-os para que escolhessem um cravo com
verso ou uma imagem da Senhora, que era repro-
duzida infinitamente com o mesmo immovel sor-
riso d'imagem, a saia e o manto em baldo e o me-
nino nos bracos... Foi quasi uma batalha ven-
cida quando conseguiram chegar ao primeiro
terreiro onde as barracas se enfileiravam como
um acampamento: as do peixe frito 4 direita,
com o vinho ao lado, e atraz as melancias em
monte, as de quinquilharias sempre cheias de
compradores, as mezas com os bolos e limona-
das, os ourives estatelando sobre .empoeirados
cartoes forrados de velludilho preto os corddes,
as arrecadas e os anneis, ambic¢iio suprema das
raparigas casadeiras. '

Os assobios e os gritos guinchavam e estridu-
lavam de todos os lados, punham uma nota de
inconcebivel desafinacdo por sobre aquelle vozear
ensurdecedor, onde mal se distinguiam as can-
tigas e os toques. :

Bella parou, n'um assombro. Nunca os seus
limpidos olhos azues tinham visto coisa que se
assemelhasse 4 loucura d’esse remecher de gente
que berrava e folgava de mil maneiras, sob a
luz desegual e fumarenta dos candeeiros de pe-
troleo sem vidro, n'uma alacridade verdadeira- -
mente animal. Kermesse barulhenta e nocturna,
que assumia por vezes, pela sua intensidade e
desmanchamento, as propor¢des d'uma alluci-
nacdo de sabbat.

Fechava os olhos e continuava a ver as boc--

9
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cas escancaradas que riam alvarmente e falla-
vam uma lingua que parecia desconhecida; ta-
pava os ouvidos e a memoria reproduzia-lhe a
mesma musica descompassada dos assobios e
pequenos instrunrentos rudimentares que enchiam
o arraiai, os pregoes da agua fresca, a offerta
persistente dos vendedores...

Jodo arrastava-a, n‘'um atordoamento de in-
consciencia, pela rua dos ourives, menos concor-
rida, e por onde lhes seria mais facil chegar
junto da Viscondessa, que os esperava no ter-
reiro da igreja em coreto reservado, expressa-
mente feito para a occasido. Quando alli se vi-
ram, um suspiro d’alivio lhes alevantou o peito
n'um tomar folego de quem atravessou a nado,
e com perigo de vida, um rio caudaloso.

A Viscondessa fazia as honras do coreto com
a mesma simples e nobre lhaneza — sem uma
falsa amabilidade de burgueza que quer agra-
dar, nem distrac¢Ges prenunciadoras de pouca
consideracdo — com que recebia na sua casa, 4
Lapa, tudo que Lisboa considera elegante e dis-
tincto. oo :

Escutava, como se isso lhe fosse d'um grande
interesse, o bisbilhotar das Sr.?s Rebellos —muito
importantes, com suas luvas d’algodao cinzento
e vestidos cdr de mel bordados a seda — que lhe
desfiavam a historia de quantos lhes passavam
ao alcance da vista.

Respondia ds perguntas impertinentes dos
hospedes lisboetas, dispostos a trocar a provin-
cia; conversava com o 'dr. Ramalho ou com o
velho abbade, que ds romarias j4 ndo ia sendo
para estar de palanque, dizia.
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A Candida, a um lado, escutava os galanteios
cada vez mais insistentes do Visconde e ani-
mava com sorrisos as tolices do Braga, que
passdra ao estado de suggestionado permanente,
tendo ainda monosylabos animadores para um
dos elegantes da capital que punha o monoculo
e fazia uma careta a cada phrase que julgava
de efteito seguro. '

Defronte, em coreto semelhante, os Maxi-
mianos recebiam tambem os seus intimos, tei-
mando em disputar aos viscondes primasias de
ostentacdo e popularidade 4 custa de dividas e
de favores feitos com a politica.

O Vilhegas inclinava-se sobre o hombro da
Hortensia, que se voltava n'um sorriso trium-
phante torcendo o esguio pescoco de chlorotica;
fallavam com intimidade de noivos. ..

Mas o Telles, mal descobriu o vulto esvelto
de Izabella, que conversava em pé com o dr.
Ramalho e com Jodo, apressou-se a ir comprimen-
ta-los, perguntando com ar de superior: — se
clla se ndo sentia mal entre a bruta multiddo,
que a elle lhe fazia tanger os nervos n'um de-
sespero de quem se sente perdido entre ani-
maes d'uma outra especie. E ainda havia quem
dissesse que as almas eram eguaes; nem que a
sua se parecesse com a d’aquelles selvagens!...

E Bella, que contava ao doutor a dolorosa
impressdo que sentia no meio d'uma alegre
multiddo que ndo correspondia a nenhum dos
seus sentimentos e gostos, voltou-se para o phar-
maceutico e respondeu n'um ligeiro tom de iro-
nia, que o ndo magoava porque a tola vaidade
a fazia receber como verdadeira:
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—«Selvagens, ndo! Por nio terem o talento e
a cultura do sr. Telles, ndo os poderemos cha-
mar assim!... E’ o povo, na sua inconsciencia e
rudeza, dando-nos um espectaculo verdadeiro,
humano, superior pelo colorido e espontaneidade
ao que a multiddo dos civilisados nos déd por
vezes.

Jodo sorria intimamente satisfeito por a ver
tratar assim o Telles, que detestava, por o sa-
ber amigo intimo, quasi irméo do Vilhegas, con-
nivente porventura no crime que imaginava, e
pelos ares de artista neurasthenico e raro que
elle affectava.

—«O qué —respondeu elle passando os de-
dos abertos pela cabelleira de romantico, n'um
gesto familiar — pois V. Ex.* ndo acha brutal,
ndo sente que OS seus nervos se crispam, que
o seu espirito delicado se confrange n’esta feira
franca de vulgaridades?!.. .-

—aNio, sr. Telles! Em primeiro logar por-
que 0s meus Nervos sao as pessoas mais paca-
tas e commodas d’este mundo; depois porque
o meu espirito comesinho se compraz com as.
alegrias simples do povo. Repare como cantam
e como ¢é excepcionalmente movimentado este
motivo.

Inclinaram-se todos sobre o pareddo para me-
lhor destinguirem um céro de vozes que entre
as outras avultava, pela uniformidade e enthu-
siailmo com que acompanhavam a roda sapa-
teada:

«Liberdade, liberdade,
Quem a tem chama-lhe sua.»
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Repetiu Izabella cantarolando o que em baixo
se cantava a plenos pulmaes.

—«Quem poderd ter liberdade junto de V.
Ex.*?!... — commentou amavelmente o Telles.

—a«O qué, acha-me com cara de policia ou
figados de carcereiro?... —respondeu a rir.

—«E’ o mais terrivel dos carcereiros porque
nos algema com a etherial graca do.seu espi-
rito e nos prende para sempre s6 com & forca
d’um sorriso. . .

—a«Por quem ¢, ndo desperdice a poesia,
sr. Telles! Dizer coisas tdo lindas, d'um per-
fume tdo pronunciadamente ancien régime, em
plena kermesse popular, e em prosa, confesse
que é commetter um crime de lesa arte... Espe-
TO que me repetird o mesmo em alexandrinos.—
Voltando-se para o Ramalho: — sabe que es-
tou com um desejo immenso de vér dmanhi a
romaria 4 luz do sol, com muita poeira e mos-
cas, como dizem que sdo boas as toiradas, que
para mim ndo passam d’um espectaculo mono-
tono. .. Isto hade ser mais pittoresco, pois ndo,
doutor?

—eMuito mais! Como ndo sou tambem um
aficionado, acho mais caracter e movimento
n'uma romaria ou n'uma feira.

—a«Mas quer voltar pelas escadas? — inquiriu
receoso o Jodo.

—«Nao,— assegurou, sorrindo do susto — po-
demos vir no seu phaeton, que por ser desco-
berto tem as mesmas vantagens sem os incon-
venientes da travessia a pé.

—a«Entdo amanha tambem me abandonas? —
perguntou-lhe quasi ao ouvido a Viscondessa.
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—«E’ s6 amanha, querida, para vér bem este
bello espectaculo que tanto interessa e diverte
o meu espirito banal. ..— frisou n’'um meio sor-
riso escarninho, olhando o Telles que amudra.

—«Entdo ajuda-me agora a levar a cruz...
— murmurou a Viscondessa percorrendo com
os olhos a roda dos convidados.

— <Al filha, tenho tdo pouca coragem e forca
para @yrenéo de cruz tdo pesada! ..
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Onze horas. O sol, a prumo, punha na terra
incandescencias de dia tropical.

O largo sem arvores fazia ophtalmias com a
sua areia granitica a escaldar, reverberando sob.
esse sol que pesava e se cingia ao corpo como
as tunicas de fogo de que nos fallam os livros
santos descrevendo os tormentos infernaes.

Apesar d’isso, a animacdo e concorrencia &
romaria da Senhora do Monte nao afrouxdra
desde a vespera. Pelo contrario, até o sol pare-
cia ter subido ds cabecas, a por mais vivacidade
e mais ardor nos risos e nas cantigas. )

Desde a madrugada que os carros se descon-
junctavam n’'uma pressa de despique, levantando
pela estrada, falha de brita, nuvens de poeira.

Os cocheiros, congestionados, nem tendo
tempo de limpar o suor que lhes escorria pe-
las faces, atavam ao pescoco os lencos d’assoar
e chamavam os freguezes n'uma pressa d’aviar,
como se fosse empreitada carregar com toda
aquella gente ld para cima, a tempo de assisti-
rem 4 missa da festa e ouvirem o sermao do
conego Almeida, o melhor prégador da provin-
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cia Cruzavam-se na estrada, paravam no meio
do caminiho para voltarem a cima com algum
descorajoso que ndo tinha pernas para mais,
ajustavam por todos os precos, gritavam para
0 povo que. seguia a pé, obrigando-o a saltar
para fora do caminho, para o matto curto da
-sarra, que parecia uma fornalha a ardes.

O pequeno phaeton de Jodao de Mello passa-
va, elegantemente posto e guiado com firmeza,
por entre toda aquella inferneira de carros, desde
o envernizado char-d-bancs 4s galopadas, tras-
bordando de gente até ao tejadilho, a velha »i-
ctoria comprada em segunda mao, a caleche,
o coupé, até ao classico carro toldado com vis-
tosas colchas de ramagens, vindo das terras
onde o macadam ndo chegava ainda e que so
os bois podiam arrastar. Dentro, as senhoras
levantavam os vestidos para os ndo enxovalhar
ao pé das canastras da merenda e riam e gra-
thavam como quem na roda do anno tem pou-
cas festas assim.

Bella, vestida de branco, com um largo cha-
péo egualmente branco, que lhe punha uma te-
nuc sombra no rosto enrubecido, endireitava-se
risonha e firme na almofada, segurando as re-
deas nas pequenas mios muito habeis. '

Jodo, ao seu lado, concentrava toda a atten-
¢do na maneira de seguir por esse caminho eri-

cado de impedimentos, ‘e pedia-lhe que tivesse

" cautella, que fosse devagar. Mas qué? ella sen-
tia um prazer louco e uma certa vaidade em le-
var o cavallo a trote, furtando-o a todos os pe-
rigos, ndo deixando que nenhum outro carro

lhe passasse 4 frente. As azas do seu fino nari- .
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zito batiam nervosamente, os dentes apertados,
a testa franzida n'uma unica préga de poderosa
attencdo ¢ vontade energica, tudo demonstrava
n'ella a excitacdo da partida. Para traz tinham
ficado ha muito as carruagens em que o Vis-
conde e os hospedes seguiam, com mais segu-
ranca e menos alegria.

Ranchadas de raparigas com as saias arrega-

cadas, a mostrarem os saiotes amarellos e ver-
melhos, descalcas, para irem mais depressa,
lencos vistosos cahidos para traz, blusas frescas
as da villa, de casacos azul Prussia algumas,
ou brancos e engommados as da aldeia, — sor-
riam e¢ commentavam com sympathia a passa-
gem d'esse carro novo, d'uma graga artistica,
que assim ia guiado por uma crianca vestida de
branco como a mais linda fegaceira Velhos e
novos desviavam se de motu-proprio e seguiam
com louvores a mocidade e a formosura trium-
phantes.

. . v \
Dir-se-hia que esta festa em plena natureza,

resto de paganismo que ficou na ascetica religido
christa, como remendo de purpura em fato de
burel, commovia e expansibilisava a ingenua e
rude alma popular, e resuscitava por momentos
o nobre culto da belleza humana.

A’ entrada da romaria tiveram que parar; a
turba multa dos festeiros impedia os carros de
seguirem adeante. Bella, entregando as redeas
ao eriado, saliou airosamente e'n’uma confianca
fraternal tomou o braco de Jodo para atraves-
sarem a multiddo que ondeava como um revolto
mar. :

Logo ao apearem se, uma mulhersinha que
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alli estava desanimada, n’um sitio de pouca ven-
da, junto 4 mina, pediu por esmola que lhe com-
prassem alguma coisa.

Sem esperar que Jo@o a ouvisse, atirou-llie o
dinheiro para o regaco e pegou na primeira
coisa que viu,"um buzio com assobio de chumbo
que pretendia imitar o silvo do comboio. Achava
engracado metté lo disfarcadamente na bocca
e fazé-lo resoar n'um apito prolongado, que se
ia confundir com todos os outros que enchiam o
arrayal.

Um bando de homens descia entdo, cantando
e dancando pezadamente adeante de duas gui-
tarras, um harmonium e um violdo, que vaga-
rosamente os seguiam.

Os dois pararam e afastaram-se para dar pas-
sagem ao loque e seus admiradores. Quando
Bella ia levar o assobio 4 bocca, n'uma tentacio
infantil, um dos homens cantou, abrindo os bra-
cos n'um gesto largo que lhe attingiu a mao e
lho fez voar ndo soube mais para onde:

O amor tem gestos lindos,
Tem preitos enganadores. ..

Riu divertidissima com o desespero de Jodo,
que ja queria ir bater no bruto.

—aOra deixe ld — dizia.—Nao vé que aquillo
é um gesto lindo do amér?

Olharam-se e, sem bem saber porqué, céra-
ram violentamente, depois desviaram os olhos a
um tempo, e sorrindo encetaram a gigantesca
empreza de atravessar a multiddo.

stavam na maior balburdia da romaria. O
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sol de setembro enchia de fogo toda aquella va-
riegada e ruidosa confusdo de cores e vozes,
que, 4 forca de disparatadas, chegavam a dar
um conjuncto harmonico. ’

“Izabella, n'uma alegria de excitagdo lembrou,
logo que chegaram 4s barracas, comprar al-
guma coisa que podesse trazer sempre 'a recor-
dar aquelle bello espectaculo.

Mas, por mais que procurassem entre as bu-
gigangas empoeiradas, ndo viam coisa que lhes
desse uma idéa local.

Depois de muitas e muitas pesquizas, lem-
brou Bella a uma mulhersinha, que por forca
lhe queria vender alguma coisa:

—«Mas vocemecé ndo tem nada que dé feli-
cidade, que livre dec feiticos e maus olhados? |

—alIsso tenho, mas é uma coisa tdo some-
nos. . .

—aDeixe ld vér, avie-se — acudiu Jodo, um
quasi nada impacientado com aquella demora
sob o sol, na passagem continua dos feirantes.

"—«Eu mostro, mas os senhores ndo hio de
querer...

A custo, como que envergonhada da pobreza
.da mercadoria, apresentou na tampa d’'uma caixa
uns anneis de-ferro toscamente gravados com
um X ao meio.

—«Deixe cd vér, é isto mesmo, tem até muita
graca! — E, descalcando a luva da mio direita,
tirou os anneis preciosos, cujo brilho deixou a
vendedora estarrecida, para enfiar o pobre e
primitivo aro de ferro de que a mulhersinha af-
firmava as grandes virtudes para afugentar fei-
teiceiras e maus olhados. ..
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—a«Quer isto ? — perguntou Jodo sorrindo e
escolhendo o mais pequeno d’entre os que lhe
apresentavam.

—aEnto, nao tem caracter ?

—«Tem!... E' para trazer sempre, ndo é?
— perguntou 4 mulhersinha, entregando um tos-
tdo para pagar o vintem do custo.

—«Decerto que € para trazer sempre —res-
pondeu Bella sorrindo, emquanto se affastavam
— se ndo fosse isso ndo era talisman.

—«Quando olhar para esse infimo annel, tao
deslocade entre os outros, pensard em mim,
Bella ? — sorriu melancholico.

—«Duvida? Mesmo sem esta recordacdo eu

- pensaria em si. Entdo ndo somos jd dois velhos

amigos ? . ] )

—ariu SOu. .. muito, muito seu amigo.

—«E, eundo?... Olhe que essa davida of-
fende-me.

—aSe o fosse!...

—«Q que aconteceria?

—«Nada, ndo ¢ nada... Sempre quer ir d
igreja ? — perguntou n’outro tom.

—«Quero, mas é melhor esperarmos pela Ma-
ria Helena, ndo acha?

—«E’ melhor. Esperemos aqui. )

Como estavam no meio do arrayal, ainda que
um pouco desviados da passagem, viram a Hor-
tensia, pelo braco do Vilhegas, esticada n'um
vestido de seda, as riscas, com boléro codr de
cereja e um grande chapeu enflorado que lhe
cobria a pequena cabeca de passaro tonto.

—Nao reparou que fingiu que nos néo viu?

—«Talvez ndo visse. '
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—aIsso sim!... Ainda a ndo conhece pes-
soalmente ?

—aDeve téla conhecido em crianca; mas,
como ‘sabe, ha uns poucos d’annos que n’esta
epoca vou para fora. Aborrece-me toda esta pre-
tencdo de terra de provincia a acapitalar-se.

— «Pois tem perdido bastante, porque ha in-
teressantissimos exemplares d’esta sociedade
que cae de podre Esta m.e"® Hortense Mou-
ton, por exemplo, ¢ deliciosa de tolice.

—«Mouton, quem ¢é? '

—«Pois ndo sabe que ella traduziu o appel-.
lido infamemente portuguez ? _

—aOra poéde 14 ser! Diz isso por graga, ndo -
diz? - . :

—u«Nao; ¢é certo. Affiancou-me, pelo menos,
uma das suas mais intimas amigas que tem car-
tas assignadas assim.

—«O que prova a eterna perfidia feminina...

—«Nem que os homens a ndo tivessem egual,
ou peor! Olhe, ndio procuremos mais longe. V&

aquelles tres elegantes que seguem no coice do

prestito maximiano, levando em triumpho a ba-

-roneza da Amieira ?

—«S6 conheco, e mal, o visconde de Alvora.

—«Esse é attaché na legacdo da Russia, onde
nunca poz os pés, mas recebe uns mil reis diarios
como official do ministerio dos estrangeiros, onde
s6 vae nos principios dos mezes para lhe daremo
ordenado. O outro é o sr. D. Manuel Pereirade
Vasconcellos, que se diz descendente do con-
destavel Nuno Alvares Pereira, ndo sei porque
bullas, nem mesmo quero perguntar, para nao
ficar esmagada sob uma alluvido de nobiliarchias.
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Esse é bacharel formado e espera colllocacoes
varias; ndo escolhe profissao. O terceiro € o
sr. Jorge Cabrella, tilho d’'um rico negociante
de cordas, mas que tem o defeito maximo de
apertar os cordées'd bolsa quando se trata das
extravagancias do filho. E’ um bom homem, sem
educacao, mas que tem trabalhado muito e sabe
o que lhe custa a vida. A mulher é que faz do
filho o inutil que vé, querendo-o fazer fidaigo.
Em geral sdo as mies que perdem os filhos, em
Portugal, porque conservam o estupido precon-
ceito da bastarda fidalguia que para ahi ficou
depois da extinc¢do dos vinculos e dos conventos
—de que o trabatho é um desprezo. Sabe o que
estes tres honrens procuram ? Uma mulher que
lhes traga em dote a certeza de poderem con-
tinuar as suas vidas de ociosos. E 14 vio atraz
da viuva riquissima, que se fosse pobre ninguem
receberia em sua casa...

—«Conhece pessoalmente a baroneza?

— «Conheco e até sympathiso com alguns tra-

cos do seu caracter, que, apezar de tudo, ¢ ener--

gico e tem certa grandeza. Mas quem me tem
fallado d’ella é meu tio, que ¢ das suas rela-
¢bes desde o tempo em que.deslumbrou Lisboa
com o esplendor das suas carruagens e a ex-
travagancia do seu procedimento. Dizem que
muitas vezes se vestiu de homem para andar 4
vontade. Muitas pessoas se lembram ainda de
a ter visto percorrer a cavallo as alamedas de
Cintra, de charuto na bocca, acompanhada de
rapazes, novos como ella, quando o velho ma-
rido se.torcia nos ultimos ataques que a livra-
ram da sua incommoda pessoa. Conta-se que
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alguns assassinios se fizeram por sua causa...
nao sei! Do meu tempo nao é mais do que.
aquillo, uma viuva rica que se diverte a arras-

- tar uma cauda de pretendentes.

—«S&o-no aquelles ? :
—«Com certeza. Mas a baroneza faz-lhes par-

tida, a todos. N#o creio que venha a casar, ella

que comprou a liberdade e a riqueza que hoje
disfructa com os melhores annos d’'uma moci-
dade torturada por um velho avarento e mau;
mas, a casar; serd com o administrador que lhe
tem augmentado a fortuna. Entre todos o que
mais merece, o pobre Bento da baroneza, como
lhe chamam por l4.

—a«Mas tudo isso ndo prova que aquelles tres
rapazes vao alli com essa pretencio ignobil, por-
que nenhum decerto lhe tem amdr.

—aMas teem-no ao dinheiro, e procuram-no
onde o encontram.

—aComo se pode affirmar isso ? .

—«Perfeitamente. Na capital eram meus ad-
miradores. . .

—«E n#o sdo aqui?

~—cAchei um pé Insecticida para os afugentar...

—«Nao poderei saber a receita ?

—«Talvez precise... tem o merito que eu ti-
nha 14...—rla com muita vontade.

—dEntdo diga.

—eE’ segredo entre a Maria Helena e eu,
mas ao Jodo digo, va l4.

—aQbrigado pela confianca, vamos entdo a
saber. .

—Fiz constar que vinha para aqui de ma
com meu tio... Percebe ?
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—Nio, confesso que nido percebo.’

—«Pois ndo sabe que meu tio representa uma
das maiores fortunas que habitam Lisboa ? Pois
bem, meu tio criou-me como filha e ndo tem
mais parente nenhum. Quem ¢, pois, a sua pre-
sumida herdeira?... Bom, agora supponha que
estou mal com esse tio, eu, que nio tenho for-
tuna propria. ..

—-«Ndo diga isso! Rapazes a entrarem na
vida sdo ld capazes d'um cynismo d’esses!

—aCreia que ¢é a verdade mais verdadeira.

—«Pensando assim, como pode ter relacGes
com elles? '

— «Que ingenuidade a sua! Se fossemos a s6
fallar aos bons, aos honestos, em pouco tempo
teriamos que nos esquecer da linguagem, por
inutil. .. A comedia social diverte-me, porque
me ndo prende nas suas mentiras e vaidades.
-~ —aV. ex.* poderd fazer isso pela sua educa-
¢do muito ingleza e pela independencia em que
a colloca a fortuna de seu tio. No entanto, pa-
rece-me que ainda ha de soffrer com o contacto
d’essa gente tdo pouco digna. C4 por mim pre-
firo viver so.

—«Tambem eu preferiria, mas como estou
na sociedade em que elles estdo, divirtome a
observi-los e ds vezes a fazer-lhes partidas.
Pois ndo acha engracado que elles me julguem
de mal com men tio, aquelle adorado tio William
que nunca teve para mim sendo palavras conso-
ladoras e risos de approvacio ?! -

—«E’ muito seu amigo, ndo é?

—«Muito! E’ toda a minha familia, e nao ha-
via mie nem pae que fossem mais bondosos e.

)
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disvelados do que elle tem sido. Ndo ha nin-
guem melhor, mais delicado, mais instruido,
mais consciencioso, mais artista! -
—a«Mas que enthusiasmo!
—«E tudo elle merece, creia. Depois me dird.
—«Espera 0 aqui ? :
-—«Recebi carta hontem e diz-zme que ndo
supporta a Inglaterra sem mim... que vem

buscar-me ou estar commigo, como eu quizer.

A minha vontade € a sua.

—«Como estdo, miss Isabella Burns e o
sr. Jodo de Mello? -~ comprimentou por traz d’el-
les e com um risinho de mofa.o Conselheiro, que
o padre Mathias acolytava.

—«N6s perfeitamente bem, e o sr. Conselheiro
parece tambem que ndo ha mal que lhe chegue
~—respondeu Bella, olhando o d’alte, com um
ligeiro tom de impertinencia.

-- « Entdo os Viscondes ndo vieram ?

—«Estamos esperando que cheguem para ir-
mos 4 igreja. Creio que o sermdo ndo se dird sem
a comparencia de quem tanto d4 para a festa.

—«Ora! A Senhora do Monte nfo precisa

das esmolas dos ricos, tem bastante dos pobres

—acudiu brutalmente o padre Mathias.

—aNo entanto, a missa ndo principiou ainda,
pois que vemos por aqui o sr. padre Mathias.

—«Ja ld estdo a cantarolar. A mim € que so
na ultima extremidade me apanham para aquel-
las macadas. Logo de madrugada disse o mis-
sdte a uma gentinha que me pagou bem e ainda
logo me dao da merenda. ..

—«Bom negocio, hein ? — sorriu o conselheiro
para aquelle seu infatigavel agente. .

10
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—«E’ como diz. :

—«Miss™ Bella nfio estd aborrecida com esta
algazarra ?

—aNio, pelo contrario, diverte-me, porque é
uma novidade para o meu espirito. Agora o Con-
selheiro aqui é que é para admirar. - :

—«Os negocios. .. Aborrecimentos e cuida-
dos é que passeiam por aqui os meus cabel-
los brancos. Miss Bella tem melhores compa-
nhias ..

Jodo franziu o sobrolho e ia responder aze-
damente, mas a rapariga ndo o deixou, conti-
nuando com malicia: :

—«E no entanto j4 me nfo acompanham ti-
tulares nem descendentes de figuras primaciaes
como Nun’Alvares. .. ‘

—«Quem tem essa ascendencia illustre ?

—«Pois serd possivel que desconheca esse
avd ao seu hospede sr. D. Manuel Pereira ?

—«Tambem ndo é grande honra descender
d’'um assassino e ladrdo — intrometteu se a di-
zer, o padre, querendo sempre saber de tudo.

— «Ndo se trata de Diogo Alves, o assassino
celebrado pelas figuras de cera. E’ do santo
Condestabre, D. Nuno Alvares Pereira. Conhe-
ce ? —respondeu Jodo muito a sério.

—aNd, esse ndo sei quem é. S

Isabella, com o lenco na bocca, ria perdida-
mente, emquanto o conselheiro, imperturbavel,
fazia as suas despedidas. .

—«Que estupido! — dizia depois para Jodo.

—«Nido é! Ignorante, faccioso e maledicente
sim, mas de bruto nfo tem nada.

—«O que a Maria Helena se demora! Sdo
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capazes de faltar ao” sermdo. Vamos vér se os
encontrdmos ?

—«Vamos l4. _

Tornarjm a atravessar o arrayal. A um lado,
sobre und penhascos, toda uma familia de pa-
dre acampdra comendo o farnel. Jodo, que era
conhecido, foi chamado pelo padre Miguel, que
esbrugava uma perna de gallinha com os seus
rijos dentes de velho sadio.—Que néo acceitava,
mas agradecia, respondeu Joao tirando o cha-.
péo delicadamente.

—«Homem, nio seja esquisito, nas romarias
nao se olha a etiquetas. A sr.? sua prima talvez
goste do nosso vinhito branco. ..

Isabella pensou, pela primeira vez, que era
na verdade temerario affrontar assim os precon-

——

te, apresentando-se n’'uma festa tdo publica com
um rapaz que lhe nfo era familia. Na sua alti-
va honestidade de rapariga educada para se guar-
dar a si mesma e responsabilisar-se pelos pro-
prios actos, ndo comprehendéra o que o seu pro-
cedimento podia ter de inconveniente aos olhos
de toda essa gente, habituada a tudo fazerem
menos desprezar as linguas do mundo. .. Fize-
ram-nd corar mais do que o proprio sol, os olha-
res curiosos das mulheres que arranchavam com
o padre Miguel e melhor a distinguiam da Can-
dida, por quem o velhote a tomou. Lembrou-se
do ristnho do Maximiano ao encontrd-los, e essa
lembranca feriu-a como um insulto. A garganta
apertou-se-lhe n'uma crise de choro, vencida
com esforco.

Quando a Viscondessa se apeou, correu para
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ella n'um impeto de reconhecimento e disse-lhe,
desopprimida d'um certo mal' estar que lhe ob-
scurecia a alma: - :

— «Como 'se demoraram tanto ?!

—«Nos viemos cuidadosamente, porque a es-
trada esta md e a concorrencia é enorme. Vo-
cés € que parecia que tinham azas; fizeram suc-
cesso. .. :

Beijaram-se ; Bella tomou-lhe o braco e nio
mais a largou, como crianca atemorizada que se
acolhe 4 proteccdo materna e s6 alli encontra
valor para resistir. :

Na igreja a missa da festa ia effectivamente
em melo, mas o sermdo demorara-se porque o
conego Almeida, pago pelos Viscondes e seu
commensal, aguardava na sachristia que elles che- -
gassem para subir ao pulpito e encher a igreja
com a sonoridade da sua voz.

Curvou-se deante da Viscondessa com requin-
tes de cortezia, a que ella correspondeu sorriso-
nha, apresentando-o aos seus Rospedes e com-
primentando-o antecipadamente pelo seu discur-
s0, que devia ser bom, como sempre... Depois,
com o seu pisar firme e gracioso ao mesmo
tempo, atravessou a capella-mor, onde tinham
logares reservados, baixando a cabeca aos Ma-
ximianos, que os defrontavam, como potencia a
potencia. :

'O templo, bastante grande, doirado e pintado
de fresco pelas ultimas eleicGes, estava cheio a
ndo poder mais..

Isabella, que na vespera o tinha visto a meia
luz servindo de dormitorio aos romeiros paca-
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tos, quasi o desconhecia na gloria do sol en-

“trando pelas janellas com cortinados vermelhos,

no triumpho das luzes, do incenso subindo em
espiraes e dos ricos paramentos. }

Desinteressada das lithurgias, deixava que os
seus olhos e o seu espirito vagueassem pelo re-
cinto sagrado sem que a isso a levasse uma
consciente vontade, e sem mesmo pensar dei-
xou-os perderem-se na contemplacdo dos ex-
votos, que se alinhavam como um rosario de la-
grimas na parede fronteira. Sorriu complacente

aos laudatorios quadros em que a cama ¢ o

doente, na ausencia de toda a perspectiva, se
alevantam no mesmo plano, em agradecimento
4 milagrosa santa que arrancdra o infeliz con-
demnado da escuriddo sepulchral... Trancas de

cabello, roidas pela traca,junto das offertas de

cera, amarellecidas umas pelo tempo, diaphanas
ainda, como da ultima hora, outras, cabecas,
pernas, bracos, todo o corpo humano sujeito 4
dér, baralhado e destruncado pelo acaso do sof-
frimento. .. Mortalhas amarfanhadas e destin-
gidas, pequeninos caixbes com bonecos repre-
sentando a vida d’'uma crianca resgatada de
prematura morte, caixdes esguios para homens,
outros brancos para virgens. ..

Tanta desgraca, tanta miseria a acolher-se 4
crenca no milagre, como se a vida sem elle ndo
fosse mais do que um desterro! Bella evocava

as déres. que representavam essas offerendas, e

a sua alma energica confrangia-se n'uma duvida,
n'uma como ansiedade de quem presente que o
temporal se aproxima e ndo tem a certeza de se
achar bem couracado para a resistencia.
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Como um raio de sol a alegrar uma enferma-
ria, as fbga,cas ld estavam tambem com as suas
offertas de milho ou pdo de l6 em gcafates ar-

-mados em alta roca com fléres e lacos enastra-

dos. Nem todas formosas, mas alegres e sadias
na graca hesitante do sahir da infancia, com
seus vestidos brancos e os peitos cobertos de
oiro, ellas representavam tambem um reconhe-
cimento’ e uma crenca, mas a sua offerta signi-
ficava abundancia e vida; a sua crenca ingenua
transformava-as em oblata inconsciente ao culto
da alegria e da mocidade. -

Por fim os seus olhares cahiram sobre os ho-
mens de sorriso unctuoso, que recebiam as es-
molas, e pensou com amargura na ingenuidade
que a hypocrisia explora sempre. ..

N’esse momento todos se levantaram e sen-
taram, tossindo, escarrando, installando-se com
a maior commodidade compativel com o espagco,
para ouvir o sermdo. L.

Depois d’alguns momentos de recolhimento, o
conego Almeida ergueu-se no pulpito; alto, mo-
reno, a bocca n'um risco de-amavel sorriso, a
face azulada de muito escanhoada, o olhar firme,
de quem tem a certeza de possuir o auditortio.

Isabella olhou-o e logo recahiu no inconsciente
scismar que a levava ndo sabia para onde, que
a tornava tdo estranhamente indifferente ao que
se passava. :

—«O ambdr — dizia o conego com a sua voz
propositadamente espacada, para que as pala-
vras se seguissem umas ds outras, n'uma ordem
de formatura— ¢ a base da vida. E’ o principio
e o fim de todas as coisas. ..
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" Bella ouvia phrases truncadas que lhe entra-
vam na alma e mais a mergulhavam no myste-
rioso cogitar em que se embebéra. -

O amér!... Era a segunda vez que n'essa ma-
nha o ouvia proclamar, por bem differentes vo-
zes, e com intencOes diversas. Sim, porque devia
ser o amdr divino esse a que o orador se refe-
ria, mas era amér, alguma coisa superior e forte
que transforma ‘a vida e das mais aridas almas
faz brotar flores de poesia... )

A Viscondessa julgou-a adormecida quando,
no fim da festa, lhe tocou no braco e a viu es-
tremecer n'um sobresalto de estremunhada.

—«Dormias ? Estards doente!?

—aN3o... O espirito é que me parece que
sonhava... :

— «Entdo gostaste do conego?

—«Gostei, € eloquente.

Os Maximianos abeiraram-se, a comprimen-
tar. Era para o dia seguinte o pic-nic projectado
e era preciso pormenorizar os ultimos arranjos.
A Viscondessa pedia que se ndo encommodas-
'sem; era mais um jantar dado na quinta, para
evitar etiquetas, do que verdadeiramente pic-nic,
em que todos sdo obrigados a fornecer iguarias.

Despediram-se depressa parairem até 4 porta,
onde os homens esperavam jd; mas ahi para- -
rameestonteadas. ‘

Toda a gente corria, gritando n'um terror
panico; as mulheres agarravam as canastras e

- fugiam, encolhendo-se, cobrindo-as com o corpo;

outras seguravam os homens ou chamavam os
filhos; criancas gritavam. desesperadamente e
todos gesticulavam e fallavam sem que fosse
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possivel comprehender o que assim alarmava e
varria o arrayal, havia pouco tdo animado e ale-
gre.

—a«O que foi, o que foi?! —perguntaram as
senhoras vendo o dr. Ramalho dirigir-se apres-
sado para casa do sachristfo.

—«Um homem morto, um homem morto —
commentava-se de todos os lados.

—«Nio se assustem — disse o Visconde —
noés vamos acompanhd-las 4 carruagem e depois
ld iremos ter a casa.

—«OhDuarte, serd melhor ndo sahirmos d’aqui
— aventou a Viscondessa.

—«Nao pode ser. Se o povo se lembrasse de
invadir a igreja, o que seria de vé6s? O mais
seguro é partirem ja

—«Oh sr. Visconde, ndo nos abandone, ai que
horror! Eu morro de médo!... So de vér este
barulho jé4 estou mal — gemeu a Candida en-
fiada, ‘

—«Nio se afflija, minha senhora, isto ndo ¢
nada, ndo ha perigo nenhum, vamos aqui por

detraz da igreja, ndo chega cé a balburdia!...

" —«O melhor é tu dares o braco 4 sr.* D. Can-
dida, Duarte. Bella e eu vamos com o Jodo;
como somos mais corajosas, basta um defensor
para as duas... V. Ex.* sigam-nos de perto,
ou se preferem vdo adeante, como entande-
rem... — determinou a Viscondessa, voltan-
do-se para os hospedes, ndo deixando de aflo-
rar-lhe nos labios o mesmo sorriso de calma
delicadesa.

A confusdo e a berraria vinham do primeiro
largo, de ao pé das pipas desramalhetadas do
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vinho forte da regido, e elles affastavam-se se-
guindo por detraz da igreja e descendo um bo-
cado de serra até 4 estrada real, que se desen-
rolava em caprichosas curvas costeando o monte.

—aGostava de vér aquillo de perto — disse
Isabella para a Viscondessa ¢ Jodo, ouvindo
distinctamente o entrechocar-se dos varapaus e
a grita descompassada—deve ser um simulacro
de batalha.

—alIsso sim! Tudo aquillo é do vinho a ré-
dos... Nfo tem grandesa nem belleza. E raro
o anno que ndo ha desgracas n’esta romaria.

—cLembra-se de ha dois annos, prima? Ficou
ferido o morgado Albuquerque. O que a Pillar
se impressionou de o vér lavado em sangue,
cuidando que estava morto! Lembra se?

—c«Lembro-me muito bem..

. —«Quem serdo este anno as victimas?!...
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—«O que tens, Bella, estds doente ? — per-
guntava a viscondessa carinhosamente, passando
o braco pela cinta da amiga e levando-a para
fora da clareira onde os criados preparavam a
meza para o jantar. )

— «Porque Eerguntas isso ?

— «Porque ha. dias que te vejo entristecida,
silenciosa, tdo mudada que nem jd me pareces
a minha Béllasinha, a alegria de no6s todos !

—a« Todos! ... — e suspirou fundamente.

-— «Todos, sim; temos duvidas de menina ro-
mantica ? Mas o que sentes?

—«Nem eu sel. Creio que estou na mesma;
ndo sinto nada, nao me doe nada.

— «Naturalmente foi o sol da Senhora do
Monte que te fez mal... —disse-lhe ainda a
viscondessa, sorrindo com uma pontinha de ami-
gavel malicia.

— «Nao me fez mal nenhum; e porque havia
de fazer? Estou habituada a sahir com todo o
tempo. Ndo tenho nada, sinto-me bda... Pois
tu ndo vés que estou na mesma?... —eolhava
para a amiga, tentando convencé-la, appellando

-
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para uma forca que ja ndo tinha, a da sereni-
dade d’animo.

— «O que querem entdo dizer essas lagrimas
a bailarem-te nos olhos?... Queridinha, nfo se
tem impunemente virte e dois annos !

— «Mas o que tenho eu? Oh, Mary, se sabes
o que sinto, se desconfias alguma coisa, dize,
por Deus te peco! Eu ndo sei o que é.

— «Deveras?... A’ tua cabecinha tdo ajui-
sada ndo veio nunca o pensamento de que ha
em noés um coracdo, um doido, que se péde con-
servar adormecido, mas que em acordando faz
sempre loucuras?!. .. ,

* — «Mas que loucuras péde fazer o meu, que
tio egualmente reparto entre ti e meu tio?.

— «E mais ninguem merece a sua sympathia,
minha senhora?!... Nem aquelle que alem vem
com tdo melancolica sombra ?— perguntou-lhe
ao ouvido e indicando Jodo que se aproximava
acompanhado pela Candida e seguido por mais
pessoas que vinham ao pic-nic. .

— «Jo@o? Sou muito amiga d'elle, sou, mas
que tem isso de extraordinario ?* Ndo ¢ teu
primo, quasi filho pela amisade? Estimo-o por
1ss0 como a um irmdo muito querido.

— «Sabes ? E’ custoso acreditar n’essa ami-
sade fraternal entre uma rapariga como tu e
um rapaz como o Jodo, educados n'um meio de
intellectualidade que lhes fard difficil a escolha
em Portugal, ambos livres e comprehendendo-se
bem... Elle ¢ muito bondoso; gostava que se
entendessem definitivamente. Nao te poderia
vér casada com qualquer homem, Bella. Seria -
uma profanacio vér-te nas garras d'esses abu-
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tres... de dotes. E tambem nio gostava de vér
o Jodo ligado 4 maior parte das mullteres que
conheco. ,

. — «Eu ndo me casarei nunca!

— «E’ possivel, mas ndo é provavel, filha. Eu
sel que nao admittes o casamento como estado
social, como unico emprego para a arrumacio
da mulher, mas és muito affectiva e muito ex-
‘pansiva para que as amisades de teu tio e a
minha, por maiores que sejam, te possam encher

-a existencia.

— «Maria Helena — respondeu Bella sombria-
mente — tu sabes o segredo tristissimo da minha
vida, comprehendes que ndo posso casar, que
nio posso, ou ndo devo, gostar d’elle, de nin-
guem que seja honesto. Nao, ndo posso amar a
sériol. ..

—aOh, filha!l...

— «Sou brutal, ndo achas ? Mas concorda em
que sou rasoavel. Imaginas que teria a triste
coragem de contar ao Jodo, ou a outro qualquer
homem que amasse — e se o0 amasse ¢ porque
o julgava honesto e bom —que meu pae fez
dividas que nfo pagou, e jogou o que tinha e o
que ndo tinha, fugindo sob a maldi¢do de toda
a sociedade, e vive sabe Deus em que miserias,
ou morreu de fome e vergonha?! Querias que

- impudicamente abrisse & minha alma e lha mos-

trasse despedacada como ma fez a vergonha de
meu pae ! Querias isto? Ndo! Ha muito que
resolvi ndo casar, para me nio prostituir accei-
tando qualquer d’esses sem honra nem brio,
?ue pouco se lhes daria do nome de meu pae
azendo-me meu tio sua herdeira. Julgava-me
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forte, incapaz de gostar d'um-homem a ponto
de me parecer um martyrio incomportavel a:
memoria d’aquelle, que, apesar de tudo, foi um
carinhoso pae!... : o

— «Isabella, imaginas que o Jodo te accusaria
das faltas de que ndo és, ndo podes sér por
forma alguma, responsavel ?. ..

— «E’ natural; por isso que ¢ honesto, é que
mais lhe deve repugnar a filha d'um...

— « Cala-te! Encommoda-me vér-te assim.
Nio, o Jodo ndo era capaz d’isso. Tenho mesmo-
a certeza que deve ja ter havido alguma bda
alma que lhe dissesse nfio so a verdade, como
a mentira... E vé ld se elle por isso te aban-
dona um instante.

— «Talvez ndo saiba nada ... Ninguem seria
capaz d'essa infamia. Ndo € a mais negra das
vilesas essa de contar a vida dos outros?... —
um soluco fundo apertou-lhe na garganta a voz
ansiada e terminou, quasi n'um tremulo de la-
grimas : — Porque me ndo hio de deixar gosar
esta doce amisade espiritual que tanto me con-
sola ?... E’ tdo bom, tdo delicado, tdo ao con-
trario dos outros, que o meu espirito, educado
no despreso pelos homens, se depura e eleva
na convivencia do d’elle. )

—a Pois fards o que entenderes, com a con-
dicdo de te ndo vér triste e muito menos infeliz.

— «Cumprindo o meu dever ndo o poderei
ser, ndo é verdade? -

— «Se o dever nos desse felicidade!... De-
pois, o dever é tambem ser franco para quem
estimamos. . .

Chegou n’esse momento o grupo em que vi-




e e Rt RIS

R

159

nha o Jodo, um pouco affastado e silencioso
como sempre, n’aquellas companhias.

A Candida, radiante, dava o braco ao Vis-
conde, e jungia ao seu carro triumphal o Braga,
cada vez mais apaixonado, e os rapazes hospe-
des da casa,

Depois da ceremonia dos comprimentos, diri-
giram-se em festiva algazarra para o sitio des-
tinado para a festa, uma clareira entre arvores
seculares onde se cruzavam ruas de copados
cedros. D'uma cascata, perto, a agua cahia a
cantar de pedra em pedra por entre as begonias
velludosas, os fetos arrendados e a avenca fran-
zina. : , v

Chegava ojuiz, arrastando a perna gottosa ao
lado da mulher vestida de c6r de canna, —«com
um fato usado, explicava o marido, porque para
festas no campo ndo se podia levar coisa boa.

O dr. Pinto veiu logo atraz, rindo sempre
muito alto, a sacudir as barbas brancas de pro-

pheta; depois chegou o Domingos, de sobreca-

saca preta bem lustrosa como se assistisse a casa-
mento ou enterro. As cunhadas, as manas Re-
bellas, falladoras e alegres, mettiam as raparigas
a um canto. E vieram ainda as meninas Costas
e as Souzas, a rir e a gralhar, guinchando a
proposito de tudo e de nada: achando pilhas de
graca ao Méttasinho, chamando o Neves para a
sua roda, olhando para o Telles como para uma
praca forte a desafiar conquista.

Por fim, fazendo se propositadamente espe-
rar como pessoas reaes, chegaram os Maximia-
nos, com espavento e comitiva. O padre Ma-
thias 4 frente, a baroneza pelo braco do conse-

L)
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- Iheiro, o Jorge Cabreira fallando ao ouvido da
conselheira n'uma intimidade que trazia sorrisos
a todas as boccas. No coice do prestito, made-
moiselle Hortense, entre o Vilhegas e o visconde
d'Alvora, com o descendente de Nun'Alvares ao
lado. Toda de escarlate, com cinto preto, seme-
lhava uma papoila, e ria, encantada com aquella
festa: — d'um chic hors ligne. Perfeitamente
aristocratica: ja lhe parecia estar em Cintra ou
n'outra villegiatura civilisada. Nem menos de
tres viscondes, um conselheiro, uma baronesa e
duas viscondessas, nio fallando dos bachareis,
que esses eram a élite do pensamento — volta-
va-se toda para o Vilhegas, envolvendo-o n'um
“olhar desvanecido e languido. :

—«Oh, mademoiselle Hortense, sabe l& o que
é vér titulares reunidos! — commentou o d’Al-
vora, desdenhoso.— Em Portugal ndo ha o que
se pode chamar uma nobreza. Em Hespanha,
sim, aquillo é que é grandeza! Uma vez em
casa do duque d’Ossuna, a uma ceia, reunimo-
nos seiscentos titulares. :

—«Ih!... Essa agora foi d’arromba; o que
vale é estarmos ao ar livre, oh Visconde! — com-
‘mentou o D. Manuel Pereira.

—«Nio acreditas? Pois olha que em Hespa-
nha ha trezentos duques, féra o resto. Palavra
d’honra, oh menino!... '

Quanto mais cria fosse a mentira, com mais
seguranca elle fallava, endireitando-se, esten-
dendo a mio em juramento, torcendo o bigode
encerado. -

Decididamente, mademoiselle Hortense estava -
com a sua gente. Era impagavel aquelle Vis-
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conde. Ninguem como elle para marcar um

cotillon e saber fallar a uma grande dame ou a

uma jeune fille na ultima corrida de L071§'~

champ, na cantora em voga, nos escandalos de
foyer, no couplet mais gamin: Tinha como nin-
guem o savoir vivre d un vrai ajuré. Nao era
possivel sem elle fazer-se uma festa distinguée

— explicava ao Vilhegas, um pouco deslocado

entre aquella fina flor da elegancia lisboeta.

A Viscondessa ia-os recebendo a todos com
aquella amabilidade que chega a ser natural &
forca de usada nas pessdas de que a posicdo
-social fez escravos. QOuvia o juiz gabar o peixe
assado que manddra, uma especialidade ld da
casa—ella diria depois se a mulher néo tinha
um eptimo paladar de cosinheira. .

Respondia gentilmente a um e a outro, pro-
curava para cada qual a phrase mais propria a
causar-lhe a satisfacdo da vaidade, sabendo de
ante-mao o que interessava a toda essa gente

_para quem o marido lhe pedia que fosse ama-
vel. :

- Isabella acompanhava-a como de.familia e
ajudava a com um interesse que ndo estava nos
seus habitos e a affastava de Jodo, que, junto do
dr. Ramalho e outros, ouvia os commentarios a
romaria da vespera.

—«Creia vocé, dr. Pinto, que o homem nao
estd nada bem; deram-lhe a matar com um
marmeleiro que lhe circundou "a cabeca; nido
affirmo que se salve. :

—«Oh diabo, que 14 se vae um quarenta
maior!. .. ,

—«Dois, porque o Manuel Duarte, da Povoa,

11
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¢ que bateu, — veiu dizer o padre Mathias com
um arsinho picante de troca.

—cAinda se nio sabe quem foi.

—aFoi elle, ha testemunhas. A’'lém d’isso,

~vocé bem sabe que ha muito que andavam de

rixa por causa da agua da Lameira. -
.—«E o mesmo, elle ou outro, o exame medico

L é .egual — respondeu o dr. Ramaiho.

—«Se os ndo corrompo na conversa .. —

~achegou-se o Domingos.

—a«Ora essa! —riu 4s escancaras o dr. Pinto
— o amigo Domingos ndo corrompe ninguem,
nem a si mesmo, € incorruptivel.

A conversa estirou-se renhida sobre o assum-
pto que a todos interessava como caso que se
dera quasi 4 sua vista e que tanto peso ®inha
na politica local.

No mais acceso d’ella, aftastou-se o padre
Mathias sorrateiramente e chamou o Maximiano
a um lado.

—Sr. Conselheiro, nas eleicGes dos quarenta
temos o Manuel Duarte por nés.

—aA esse tempo deve elle estar na Peniten-
ciaria, homem:.

'—«Nado ird para l4, se V. Ex.* quizer. O caso
é que nio morra o Cabral, de S. Mamede. ..

—a«Q que quer vocé dizer com isso, padre
Mathias? : _

—«Depois lhe explicarei. Vd segurando o juiz,
que eu logo-fallo com o da Povoa. O Ramalho
ndo percebe nada de politica. Perder um qua-
renta maior sem mais nem menos. .. é parvoei-
ra... Eu vou fallar ao Vilhegas. Néo percebe a

_ tramoia?
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—¢Eu ndo, por emquanto ainda ndo attingi o
que vocé quer.

—«Ndo me posso agora explicar. So6 duas
palavras: supponha que o homem nio morre e
0 juiz manda fazer novo exame e esse exame ¢é
feito por medico nosso, que do processo de jury
faca um processo criminal de galdo branco, em
que o réo fica 4 mercé do juiz...— atabalhoou
<onfidencialmente. .

-—«Sim senhor, sim senhor, vocé vale um
thesouro; n3o ha de ser um triste abbade de
aldeia—aqui é queé eu o quero! —o velhote que
trate das contas e do breviario.

Deixando radiante o incansavel galopim, en-
caminhou-se para o juiz, fingindo naturalidade,
fallando com um e com outro, até¢ que o

" poude abordar. O padre chamou o Vilhegas e

arrastou-o para longe da criadagem, que se
azafamava nos ultimos detalhes da meza.

—«Est4 por isto ou niio estd? — ouviram-lhe
ainda dizer. '

—«Se o conselheiro fizer empenho — respon-
deu a meia voz o medico.

—«Nada que ndo ha de fazer, ¢ uma cartada
de mestre. Se ¢! De uma assentada apanhamos
s quarenta em que elles teem tido a maioria. E
um rombo d’alto 14 com elle. Se o Manuel
Duarte vae comnosco, temos mais o pae e os
dois cunhados marchantes... O Cabral, doen-
te... E' como lhe digo, quando mal se perca-

tam temos o concelho na mao. Uns parvalhdes

que ainda fazem politica com lealdade... —e
ria surdamente, satisfeito de si.— E vocé?vae
ou ndo vae adeante com o negocio do casorio? .
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Olhe que o pae gosta de vocé, homem, bascule-
ja-me até de que o prefere para genro antes do
que a esses bonifi-ates de Lisboa.

O Vilhegas, n'um d'aquelles rasgos de quixo-
tesco orgulho que sdo sempre de effeito em al-
mas de meridionaes, e de que elle abusava, um
pouco sinceramente, tambem, sem mesmo dar
por isso, respondeu com emphase:

—aSim, tambem me parece que elle me vé
com-bons olhos. O padre Mathias comprehende
que’ sendo eu, como elle, filho do meu trabalho
e da minha intelligencia, o conselheiro me esti-
me. Os meus pergaminhos sdo as cartas de ba-
charel conferidas pela ‘Universidade de Coim-
bra. Hei de subir e fazer subir os meus; agora
la vae o meu irmao Pedro para Coimbra, e em
breve poderei dizer que tenho mais um bacha-
rel na familia!

O padre Mathias, muito terra- 4 terra, nio
percebeu, n’aquellas phrases descosidas, o em-
brydo de um discurso de futuro deputado da
minoria affirmando os seus principios democra-
tas e liberaes, para mais depressa ser chamado
ao paco e entrar nos saldes da alta burguezia
que tem titulos e dinheiro, e nas relagoes dos
grandes nomes historicos, que, apesar de tudo,
ainda exercem influencia no espirito d’esses am-
biciosos ansestralmente servos, a quem a educa-
cdo e a vida ensinou o caminho por onde se
sobe aos pinaculos de uma sociedade em desca-
labro, mas ndo ensinou a verdadeira liberdade,
que s6 ddo o trabalho e o despreso por taes pro-
cessos e correlativos premios

—«O que ¢ verdade é que vocé tem boa fa-
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milia —affirmava o cura — O Jodo com uma
fortuna d'aquellas, a Candida uma belleza. ..
Olhe a roda que lhe fazem todos esses janotas
da capital. ,

—«Que me importa d’esses parentes que s6
valem pelo dinheiro e pela formosura? Eu va-
iho pelo talento, que é mais.

— «Decerto que é. E a pequena, a Horten-
sia ? .

—iVeja como ella ja me anda procurando
com os olhos. .

—«Bom, bom, homem, isso é que eu desejo. -
E’ aproveitar, olhe que a fortuna nio bate 4
porta duas vezes... Depois, veja ld se se es-
quece dos amigos; hein?! — batia-lhe no hom-
bro com familiaridade : — Olhe que fui eu que

. o apresentei em casa do conselheiro. . .

—«Protegé-lo hei, pode crér — terminou o ou-
tro com importancia.

—«Q que andard o cura a tramar ? — dizia o
dr. Pinto ao ouvido do Ramalho, que encolheu
os hombros indifferente.

—«Minhas senheras e meus senhores, dizem
os praticos que vamos emfim ser servidos —
gritou o Visconde alegremente.:

As conversas suspenderam de prompto e to-
dos, n'uma celeridade que denotava bons appe-
tites, correram para a comprida mesa de pedra,’
que comportava mais de cem convivas.

Cada qual procurou o logar que melhor con-
vinha aos seus interesses e affeicGes, foi o motivo
por que Bella se encontrou, sem saber como, 4
direita de Jodo de Mello e com o Telles 4 es-
querda.
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Defronte assentava-se a Viscondessa e a muito
espirituosa Viscondessinha de Pereira, sua hos-
pede e amiga, casada com o mais condescen-
dente dos maridos e ndo sabendo que mais mal
dissesse do casamento — essa prisfo celular para
um espirito de mulher superior — dizia. O po-
bre rapaz, de um loiro deslavado e uns olhos
de velha porcelana desmorecida pelo uso, olha-
va-a encantado com tanta graca e belleza e con-
siderava o casamento a melhor das instituicdes.

Seguia-se o Ramalho, o dr. Pinto, a baroneza
com a sua cérte de pretendentes, e ao fundo o
Visconde junto da Candida, que enfeixava no
seu cOro de louvadores o Braga e os mais ra-
pazes de fora que a sua excepcional belleza at-
trahia. '

— «Estd doente, miss Bella?— perguntou Jodo,
cuidadoso, 4 sua visinha. ’

—«Naio, porqué?

—cAinda a ndo vi comer nada...

—«As deusas ndo comem mais do que peta-
las de rosa e bebem a doce ambrosia — respon-
deu do lado o Telles, com o seu ar pretencioso
de janota e lyrico provinciano. '

—«As do Olympo, pode ser... As que habi-
tam este valle de lagrimas achariam pouco su-"
bstancial — alimento tdo poetico.:

—«As senhoras vivem de poesia.

—«J4 vejo que sou o escandalo do meu sexo,
pois prefiro um sanérento bife 4 ingleza a uma

rinalda poetica. Uso de um appetite nada
1deal, como vé. ‘ :

—«Mas hoje estd-se desmentindo, miss Bella
— censurou com bondade o Jodo.
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—«Ora! Pois, se tenho estado sempre junto
dos cestos da merenda, fui-me aproveitando da
situacdo. .. o '-

—«Fallaram para ahi em bifes —reclamou o
dr. Pinto — onde ¢ que ha bifes?

—«Aqui, vindos da casa do sr..Conselheiro —
respondeu da extremidade da mesa a voz'grossa
do padre Mathias.

—«Deixe l4 ver isso, homem, nio faca mono-
polio! —Recebeu o prato esbracejando alegre,
serviu-se abundantemente, comeu e ainda com
a bocca cheia dirigiu se ao Maximiano: — Estdo
muito Bons, estdo optimos, uma especialidade,
sim senhor. Ainda assim, Conselheiro, ndo che-
gam aos_ calcanhares dos que se comiam na -
hospedaria de sua mde, a sr.* Joaquina, lem-
bra-se? v ‘

O conselheiro mordeu os beicos e agradecen
com um sorriso amarello a lembranca do dr. Pin-
to. A conselheira, vermelha como a lagosta de: -
que se servia com gulodice, voltou-se para o
Cabreira e achou. intoleravel aquella gente de -
provincia. Se a familia do marido e principal-
mente aquella mie estalajadeira eram o pesa-
dello da burgueza afidalgada, que nio perdia a -
occasido de fallar nos tios, titulares da ultima
hora, que nas quintas phyloxeradas do Alto-
Douro tinham encontrado o filio d'uma grande
fortuna e pelas praias e thermas passeavam as
filhas e as flatulancias dos seus estomagos. .

A Hortensia é que nfo tinha nuvido nada,
entretida como estava a dizer para o Vilhegas,
— que a lingua franceza era afinal muito pogre‘

—«Nio ha maneira de se dizer é preciso!
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- —a«Ha —respondeu muito sério o dr. Rama-
lho —é que V. Ex.? se esqueceu.

-—«Como, entdo?

—all est précis. . . :

—«C’est vrat, c’est vrai!... — continuou muito
interessada a sua conversa em fi-ancés, ndo re-
parando no fungar sarcastico dos que tinham
percebido a troca do medico.

—«Oh Visconde — chamou o d’Alvora com
emphase —nds agora podiamos dizer como
n'aquella historia dos Viscondes: Sémos aqui
tres Viscondes! E’ sémos ou samos?. ..

—E’ verdade, o terceiro era o mais ‘pruden-
te, que respondeu néo saber. Temos bons col-
legas, ndo ha duvida...—respondeu o amphy-
trido rindo e, deixando cahir sobre alguns dos
convivas o seu olhar scintillante de ironia.

A festa prolongou-se pela tarde féra sem es-
morecimento de animacao. Os ditos voavam de
- conviva para conviva, ds vezes do fundo para.o
‘principio da mesa, n’um esfusiar de alegrias des-
- preoccupadas que contrastava rudemente com o
luminoso e tranquillo cahir d’aquelle dia estival.

A’s gargalhadas e ds vozes juntava-se o tinir
dos copos e dos talheres n'uma algazarra e sem
~ cerimonia, para a qual os criados davam o seu
contingente, correndo, fallando, pedindo coisas
uns aos outros, n'um rebolico que unicamente
lhes -desculpavam n’aquelle caso excepcional.

Terminara o jantar, que jd s6 era seguido
pelos mais destemidos campedes do garfo e
- faca. Ja d’aqui e d’alli rompiam effusivos os
brindes que as pragmaticas baniram dos gran-
des jantares de ceremonia.




-

e e e

/

169

Bella, que durante todo o tempo conversara
com Jodo e com o Telles, disse a este, vendo-o
recusar o vinho loiro e perfumado que o chefe
da mesa vinha offerecendo:

—«Q qué?! O sr. Telles ndo bebe vinho?!

—«Oh! ndo, minha senhora! Nio posso to-
mar nada que me excite os nervos doentiamente
emotivos. . . o

—E’ incrivel! Um poeta ndo beber o nectar
que reluz como topasio no fundo do copo, ¢é

_quasi uma blasghemia. Nao sei que poeta latino

disse que parecia impossivel que se trocasse
por miseraveis -moedas de prata o oiro liquifeito
e perfumado que se vertia em tacas de crystal,
nos banquetes da civilisada Roma!?... ,

—«Apesar de toda a sua decadencia ainda
podiam com isso os descendentes de Romulus,
mas nos, os abastardados filhos dos grandes
navegadores, com 0s nervos crispantes como
temos. . . , ,

—«E porque tem assim os nervos? Uma raca
s6 é decadente quando o quer ser pelo desleixo
da sua educacflo e costumes... Mas ndo vamos
entrar agora em sabias discussGes educativas,
que mal iriam a um fim de jantar em pleno
campo. Diga-me antes, que mal lhe poderd fa-
zer uma gotta de Kumel tomado com o. café?

—«Mas se eu tambem ndo bebo café!

— «Tambem nfo? Nem fuma, aposto! E’
entio um verdadeiro regimen de abstinencia a
que sujeita esses pobres nervos pelo crime de
sentirem a vida com mais acuidade ?!. ..

Divertia-se a faze-lo fallar, com a presumpcéo
do costume, sobre. a neurasthenia artistica que

—~——
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dizia ter contrahido desde que perdera noites
e dias a escrever o livro de edigdo esvaida, que
/ dava a toda a gente: Verde mar... Para se
divertir com o espanto do -Telles tomava um
ar masculinisado que ndo tivera nunca, ape-
sar da sua livre educacdo feita ao lado do
tio, errando pela Europa em busca da egual-
dade de clima, que, dizia elle, os medicos lhe re-
commendavam e s6 uma constante emigracio
pode fornecer aos super-civilisados que o requinte
.« do luxo e da arte fizeram regressar ao nomadis-
mo dos povos primitivos. ! '

— «Pois eu, . sou exactamente o contrario —
continuava a rir — posso beber impassivelmente
todos os excitantes porque os meus nervos, se
é que os tenho, ndo se lembram de me encom-
modar. — Pegou na garrafa e continuou com
ironica amabilidade — Bebe, sr. Telles? S¢ hoje,
para nos acompanbhar. ..

— «V. Ex #» manda! Beberia até a cicuta que
matou Socrates offerecida por tdo delicadas
mios — respondeu desvanecido, apresentando o
calice.

— «Ndo posso agradecer-lhe o desejo de fazer
das minhas pobres méaos cumplices de tdo ne--
fando crime. Agora, sr. Telles, & minha saude,
e -a voltar — levou o copo 4 bocca e pousou o

- com naturalidade, vasio, sobre a mesa.

Quando olhou para o pharmaceutico e o viu °
torcer-se em caretas caricaturaes-e apertar o
estomago como quem se escaldou, partiu na

/ mais sonora gargalhada que durante a festa se
tinha dado.

Jo3o nao poude deixar de sorrir das caretas
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do Telles, apesar da tristeza que lhe causava
ver esse espirito habitualmente calmo e simples
estorcer-se em risos de troca, n‘'uma desforra
da natureza, que ndo esquece nem poupa, que
no rosto angelico, na alma limpida de Bella
apresentava quando a amargura lhe acicatava
os nervos, um como reflexo do sangue d’esse
pae que era ainda para elle um mysterio, mas’
que lhe diziam, em carta anonyma, aventureiro
e elegante, sem escrupulos nem piedade, o
homem de mais espirito e de mais coragem que
se tem _apresentado a deslumbrar e a enganar
Lisboa.

— «O senhor acha isto forte ? — dizia ella ainda
a rir. ,

— «E’ lume, minha senhora.

— «Pois eu achei tdo agradavel que vou re-
petir; dd-me, Jodo ? '

— «Oh Bella!... —disse este a meia voz,
entristecido, emquanto lhe deitava o licor.

—«O que é?— Olhou-o bem de frente e
vendo-o com parecer desapprovador fingiu es-
quecer-se do que estava a fazer, e mettendo a
faca por debaixo do copo fé-lo cahir com um

" telintar crystalino sobre a meza de pedra.

— «O que foi ? — perguntaram algumas vozes.

— «Nada — disse a Viscondessa, que tinha
observado a scena — crystal partido porte-bo-
nheur. ’ '

— «Um telegramma para a sr.? D. Isabella—
veio dizer o guarda-portdo, entregando o subs-
cripto amarello a um criado que logo lho apre-
sentou, sobre uma salva de prata.

—aOh! Vé, Maria Helena.
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— «Entdo o que dizia eu? E’ uma grande
felicidade para nds. —E muito alto, proposita-
damente : — Duarte, um telegramma de M. Burns
‘prevenindo-nos de que vem d4manhi no comboio
das nove. Para ser amavel até ao fim, depois de
se ter sacrificado, privando-se da companhia da
sua adorada sobrinha, vem ainda assistir 4 nossa
festa.

- «Muitos parabens, miss Bella! A’manha
irei esperar seu tio e pedir-lhe-hei que se con-
tinue a sacrificar, ficando tambem.

Ella abaixou a cabeca agradecendo, emquanto
toda ‘a meza estremecia n’'um fremito de res-
peito. ’ ' :

Os pretendentes da baroneza olhavam se des-
confiados com pressa de retomarem os seus
logares junto da presumptiva herdeira do riquis-
simo “inglés. ‘

— «Grande subida de cambio!... —disse a

, mMeia voz, escarninhamente, o dr. Pinto.
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Chegara finalmente a noite do baile que tra-
zia alvoragadas as cabecas em toda a villa ear-
redores. "

Poucos havia que se ndo estivessem prepa-
rando para a festa, porque os viscondes que em
Lisboa se prodigalisavam pouco, tinham na pro-
vincia relacGes com todos, e a todos convidavam
para o baile que costumavam dar depois da ro-
maria, nos annos da Viscondessa.

Aquella boa gente que durante o anno pouco
se mostrava, como que armazenando energia e
dinheiro para gozar por atacado durante os dois
ou tres mezes em que os forasteiros lhe anima-
vam a terra ; ndo fallava n’outra coisa, ndo pen-
sava sendo no baile e nos arranjos para se apre-
sentarem 4 altura de quem os convidava...

Nio seria possivel calcular as horas angustio-
sas que tal divertimento fizera jd passar d4s me-
ninas da terra. Esta, porque uma impingem mal-
dita lhe nascera na face ; outra, porque o teimo-
so papd lhe ndo déra a certeza de.a levar, e so6
d ultima hora diria que sim, quando fosse im-
possivel arranjar o vestido, e a ter que levarum
fato ja visto todas preferiam nao ir..
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Desde manh@ que as meninas Souzas, em
saias de baixo e papelotes, mascaradas de cold
cream para amaciar a pelle, o collete apertado
para adelgacar a cinta, se afadigavam nos ulti-
- mos preparativos, fazendo uma préga mais fun-
da, cosendo plissés, lustrando os sapatos e la.
vando as luvas, mandando a criada percorrer as
lojas, pondo emfim a casan’uma dobadoira para
que os seus vestidos fizessem morder de inveja
as amigas Cunhas e as delambidas das Costas
mais as do recebedor e as do escrivdo. .. Umas
e outras ndo pensavam n’outra coisa e contavam
as horas com a solicitude de quem vae contan-
do os momentos que os separa da suprema fe-
licidade.

A Viscondessa, innocente causa de tantos cui-
dados e despezas, desde as oito horas que en-
trara na sala e conversava com os convidados
que jd-a esperavam perfilados em trajes de gala.

Mal terminara o jantar subira a mudar de
“vestido e descera logo por saber o costume da
velha-guarda, as Rebellas com as suas saias em-
baloadas de sedinha antiga, a irma do velho
abbade, o Domingos e outros, que zinda per-
tenciam aos bons tempos honestos em que os
saraus terminavam com escandalo depois da
meia noite.

Isabella, desejosa de ajudar a amiga e tambem
porque a espicagasse a curiosidade de ver o pri-
meiro desfilar solemne de toda aquella gente
que jd conhecia, apressou-se a descer 4 sala de
recepcao.

O seu rosto delicado de pequena loira estava
como nunca de um encanto espiritual, que enle-
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vava. A sombra de melancolia que lhe enodoava
a alma desde aquelle passeio 4 romaria, realga-
va-lhe a formosura, tornando-a mais feminil e
humana. : '

Os olhos tinham menos vivacidade maliciosa,
o sorriso franzia-se n’'um quasi preguear de quem
quer com elle encobrir lagrimas, os gestos eram
mais lentos e as faces empallidecidas ja ndo se-
melhavam um rosicler de dia alacre. A

Ao lado da Viscondessa, toda de preto, o de-
cote a envolver-lhe o busto em soberbas rendas
hespanholas, afogada e coroada de brilhantes,
a caudaa faze-la mais alta; Bella, simplesmente
de branco, um ligeiro vestido de crepe da China,
transparente e leve como a espuma, com a saia
redonda cahindo naturalmente, sem enfeites que
a arrebicassem, sobre o pé calcado de meias de
seda preta e sapato sem salto, sem mais joias
alem de um collar de perolas que o tio lhe es-
colhera uma a uma com meticulosidade de co-
nhecedor e capricho de milionario; ellas harmo-
nisavam-se bem, apezar do contraste, como duas
flores criadas com luxuoso esmero na mesma
atmosphera de elegancia e riqueza.

Uma entrava apenas na vida, sentia-lhe o pri-
meiro golpe e curvava a cabeca com resignacio.
apezar do seu espirito naturalmente revoltado,
_porque a sua dor era d'aquellas que amachucam |
almas delicadas e quebrantam a vontade dos
caracteres impollutos. A outra, levantava-a jd
com orgulho, como se os desgostos fossem ca-

‘dinho onde. a alma se lhe purificasse e enrijas-

se para supportar a existencia. | .
Iam chegando os convidados e eram j4 tantos
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que o saldo de entrada, uma linda miniatura da
sala dos espelhos de Queluz, tornava-se peque-
na para tanta gente. - .

— «Vae-se tornando impossivel respirar aqui
—-disse a Viscondessa 4 amiga. —Vae 14 para
dentro, minha filha, bem basta que soffra eu, ja
que nio tenho outro remedio.

— «Nao, estou melhor junto de ti. .

— «Fazes-me mais favor indo ver o que se
passa pelas outras salas, insistiu para a conven-
cer.

— «Encarrega-se d'isso a Laura, respondeu

- indicando a Viscondessa de Pereira que s6 n'es-

se instante appareceu pelo braco do marido, bem
posta no seu vestido lilaz, que lhe ia a matar
4 cor branca de leite.

— «Néo é a mesma coisa, bem sabes que fa-

- co cerimonia com ella.

— «Pajs entdo deixa primeiro entrar as meni-
nas Souzas. . .

— ¢Quando virdo ellas ! ?

— «N@o se demoram, ouvi guinchos, vejo a
pera militaresca do tio, e o nariz achatado do
pae alem & porta da entrada, ja os garotos fu-
ram por todos os lados... ndo devem tardar,
verds... Olha que isto de levar criancas-a fes-
tas d’estas é espantoso! Eu se fosse a ti prohi-

~ bia.

— «Posso 14 fazer isso! Quem da prova de
falta de educacio e de senso ¢ quem os leva;
os donos de casa tem que se aguentar...

— «Se alguem fizesse isto em Inglaterra era
logo accusado a uma sociedade protectora da
infancia como autor de infanticidios. ..
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A Viscondessa teve apenas tempo de disfar-
car o riso para receber as quatro irmds, direi-
tas como fakires que engulissem espadas, o ca-
bello em carapinha sobre os olhos, o pé de ar-
roz empastado sobre a pelle de um wigueiro
requeimado, quasi amarello sépia. As duas pri-
meiras de azul e verde, sem sombra de gase
que tentasse velar o largo decote que exhibia o
peito forte ;.as mais novas escondendo a indeci-
sdo dos bustos de anemicas, a sahir da infancia,
com exagerados folhos de crépe-lisse amarella.

Atraz a mie, gorda e ofegante, mostrava a
physionomia lorpa e materialmente inexpressiva
que as filhas terao aos sessenta annos, depois
de uma mocidade consumida a procurar marido,
logo inferiorisadas apés o casamento, tornando-
se criadas dos filhos e as servas do homem que
as sustenta e veste. )

As raparigas fitaram Bella com o sobrecenho
desdenhoso de quem tem visto muito nos clubs
das praias onde o tio as levava, de annos a an-
nos, 4 pesca de marido. ‘

—a«Oh Maria Helena, ndo me deixas conti-
nuar aqui ? — perguntou ella disfarcando o riso
com o lenco. :

—«De modo nenhum, além de ser um incom-
modo, parece-me que és capaz de me compro-
metter... Olha o Jodo, que vem mesmo a pro-
posito para te offerecer o braco.

—uDa melhor vontade — disse este adeantan-
do-se —tanto mais que andava jd procurando
V. Ex.® para ser meu par na primeira quadrilha
¢ na primeira valsa. Ndo ¢ isso o que diz o s¢u
carnet ? :

12
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— ¢ Exactamente.

Isabella tomou-lhe o braco com uma pertur-
bacdo inexplicavel e, como na romaria, iam em
silencio atravessando a multiddo bulicosa.

—«Oh, miss Bella—cumprimentou o Telles,
que encontraram vindo da sala onde os homens-
rodeavam o visconde —hoje como nunca a abre-
viatura do nome de V. Ex.* é a expressdo da
verdade. ) '

—«E’ realmente mais bonita a abreviatura do
que o nome, ndo importa que nao corresponda
4 pessoa.

—a«Oh se corresponde ! E plenamente, como
um delicioso nome de princeza encantada que é.

—«Sim, recordo-me de que me contavam a
historia de uma princeza, Bella, que foi amadad
por uma féra... =’ )

—«E que por fim se commoveu e chegou a
amar o pobre monstro que a adorava!...

—«Porque afinal ndo era mais do que um
principe encantado. N'estes tempos banaes em
que os encantamentos ndo existem, as bellas j&
deixaram de amar as féras que as perseguem...

Deixou o Telles desapontado, a morder o ra-
ro bigode nervosamente, e seguiu pelo brago do
Jodo. ‘ :

—«Foi de uma crueldade para o desgraca-
do!...—disse-lhe este quasi a mostrar no riso
a alegria que lhe déra. o ,

—«O que quer!? Tenho dias em que me sinto
:sem paciencia nenhuma para aturar parvos. Se
as minhas palavras f6ssem veneno, matava-os a -
todos. " - '

—«¢Que barbaridade !
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—«Era uma limpeza que a hygiene aconse-
Aharia. .. v

. —«A bondade acolhedéra com que ds vezes
-os attende é que os convence de que poédem
dispensar-lhe os seus -galanteios,

—«E’ simplesmente para conversar, mas nun-
-calhes dei motivo para se julgarem auctorisados
-a dirigirem-me galanteios. Se ¢ que taes babo-
seiras o sdo. : -

—«Com esta gente quanto menos conversas
melhor... B

—cDespresa os entdo muito ?

—«Em geral n8o despreso ninguem, mas abor-
recem-me os seus ridiculos. Depois, saomaldizen-
‘tes e invejosos. A ndo ser com o dr. Ramalho,
-com o abbade e uns cinco ou seis rapazes que
foram meus companheiros na escola do Padre-
Mestre, e que sdo hoje uns honestos trabalhado--
res, vivendo. dos seus officios, poucas relacdes
tenho na villa. Como sabe, ha uns poucos d’an-
‘nos que vivo mais tempo féra do que aqui.

—aSim, os seus provincianos tem defeitos,

‘mas olhe que os lisboetas ndo lhes sdo superio-

Ttes Ora repare no modo impertinente, pela so-
‘branceria e insistencia ‘¢om que a Viscondessa
-de Pereira fita o lorgnon em todo o mundo. E,
impossivel aquella Laura! V&? Ahi estd, é boa
rapariga, e intelligente, mas tem a mania das re-
lagbes de nome; tudo quanto ndo seja.fagzer a
-Avenida, como 14 dizem, ir'a S. Carlos, vender
prendas nos bazares de caridade ou frequentar
<elebridades, é fora do tom. e faz perder a li-
#tha. E que infinidade de pessoas pensam como
«ella em Lisboa! o o

e

S
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—«Nem V. Ex.* imagina o que por l4 existe !
Que miserias a fingir opulencia, quantas dores.
que so6 a vaidade causa, que tristeza nessa vida
postica e sem elevacdo moral !

'~ —«Conhece bem a vida de Lisboa ?

— «Muito bem, tenho vivido 14 bastante e sei
perfeitamente o que tem de falsa. De quantas
familias sei en que passam o verdo calafetadas
em casa para dizerem que willegialuram pe-
las praias elegantes ! B

—«O que quer dizer que tinha eu razdo

uvando lhe dizia que € peor ainda a pretencao
os lisboetas. ..—retrucou Bella sorrindo.

—aNao sei... O que quer dizer é que, jul-
gando-se diflerentes, ndo sao mais do que eguaes
productos de uma sociedade sem elevagdo, po-
bretona, sem amdr ao trabalho e sem modestia,
uma sociedade em que todos sdo fidalgos e tem
vergonha de serem .o que realmente sdo.

. —«Resumindo. .. '

—«Pode viver-se apenas com raros que se
isentam d'este vicio geral. E ¢é o que eu faco
aqui e em toda a parte. : :

—iEu tambem —volveu Bella—tenho um hor-
ror intimo, instinctivo, quasi louco, ao contacto
com a multiddo. .. '

—«Haja vista a noite da romaria em que cui-
dei que ficaria doente.

—«E’ certo, mas ndo foi n'aquella festa por
ser popular. Pelo contrario, eu estimo o povo e
.desejava poder-me identificar com as suas fes-
tas, que tém de superior a sinceridade na sle-
gria, a animagio sem convenciortalismos; hoje, a
impressdo nao’ ¢ de assombro como foi no ar-
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raial, ¢ de tristeza, de profundo desgosto; toda
esta gente grave imaginando que se diverte dd-
me ‘a impressdo de uma mascarada n'um en-
terro. . .

—«¢A mim tambem esta festa me afflige mui-
to, mas eu tenho outras razoes. ...

—c«Nio se podem dizer?

—«Podem. Faz um anno que a Pillar aqui es-
tava, e tdo cheia de vida, tdo alegre!... Dancou
toda a noite com aquelle estupido que jd hoje
a esquece pela Carneiro!. .. Nao imagina como
isto me faz soffrer!

-- «Les morts vont vile, meu amigo.

- c%uando ndo eram verdadeiramente que-
ridos. Eu sinto hoje como no primeiro dia a dor
violentissima que a morte de minha irma me
causou. Ndo pode comprehender a repugnancia
que o Vilhegas me inspira! A’s vezes como que
uma onda de sangue me sobe 4 cabeca e penso
que me seria agradavel despedacalo com as
unhas, ferozmente, como um animal bravio. Um
estremecimento nervoso lhe percorreu o corpo.

—«E ella amava-o?!.. :

—«Muitissimo, desde crianca. E pensar em
que se vivesse seria hoje a mulher de tal ho-
mem!... Antes morta, estd mais descancada.

—«Ndo diga isso! Eu queria tanto que a Pil-
lar vivesse! Seriamos duas irmas, porque os
Nossos espiritos se irmanavam, tenho a certeza,
* pelo que d'elfa me tém contado.-
~ Insensivelmente tinham-se affastado para a ul-
tima sala, ainda deserta, e sentado no vio de
uma janella.

—«aTem rasfo: Foi um horror a sua morte.
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Nio faca caso. A minha cabeca fraque;a sempre
. que fallo m’isto.. Mudemos . de assurnpto, que
miss Bella'ndo tem culpa das minhas déres pa-
ra com ellas entristecer o seu espirito despreoc-
cupado...

—«dImagina que eu ndo tenho tambem lagrl-
mas a recordar e a verter amda S

—«V.Exa22 ! :

—«Eu, sim! Sob esta apparencia de alegria:
¢ despreoccupacao, sabe 14 que amarguras posso-
recordar! Poderd sequer comprehender as ver-
gonhas e as dbres de que a- mmha infancia se
teceu ?

- —d«Tambem soffre? Oh, desculpe o egois-
mo, mas_quasi 0 estimo porque somos assim
mais irméos, pela amargura...

—«Sim, 1rmaos, e como tal o estlmo, Joao’

—«S6 como irméo?. ..

—«Sim...—vendo que quena ‘protestar ac-
crescentou:—ndo perturbemos o encanto d'este
affecto, sejamos apenas irmdos...

Estendeu-lhe a-méo, n’'um d’aquelles seus anti-
gos gestos de rapariga educada sem bidcos,
na preoccupagdo evocativa em que o seu espi-
rito se alheava ndo reparou que toda estremecia
‘a0 contacto d’essa mdo que queria considerar
fraterna.

—«Se 0 Jodo soubesse o que foi 2 minha in-
fancia ! —proseguiu

- «Nio viveu sempre com seu tio 2’

Abanou a cabega neganvamente, e, passados.
momentos :

—«J4 tinha dez annos quando fui para a sua
companbhia. ,
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—«Até ahi?!l... . »

—«Vivia com... em casa de meu pae. Ndo
se pode dizer que vivesse com elle, porque so
raramente .o .via. Ah! como isto me faz mal,
fico nervosa, sabe ?!. = s

—Faz-lhe mal, sim. Estd n'uma tremura e
tem as maos geladas, .. mudemos de assumpto.

Tudo quanto lhe diz respeito me interessa, mas

ndo -a quero vér triste — disse-lhe com docura.

— «Nao,—respondeu sacudida, querendo fugir
4 commocio que a tomava e a fazia estremecer,
deliciada, por encontrar uma tdo grande ternu-
ra a diluir-se em palavras tdo simples, mas tao
repassadas de affecto e respeito, ditas n’aquella
voz um pouco velada, de amoroso.—Quero con-
tar-lhe o que foi a minha primeira infancia.
Nio lhe disséram ainda de quem sou filha?!...

—«Tentaram dizer mo, recusei saber tudo
aquillo que ndo viesse da sua bdcca.

—«Como esse procedimento é nobremente or-
gulhoso.! Admiro o pelo caracter, mas, mais me
obriga ainda a dizer-lhe o que me entristece ‘e
envergonha.— Gomo o Jodo ia responder, atalhou
—nio me responda ! Deixe-me dizer-lhe tudo de
uma vez sO, sem. respirar, como quem se re-

“ solve a beber um remedio custoso. Toda a'de-
mora me faria perder a coragem. Meu pae cha-
mava-se Pedro Avellar; nunca ouviu fallar de utn
banqueiro com este nome que foi accusado de
falsificar lettras e quebra fraudulenta e que n’es-
sa quebra arrastou muita gente que lh¢ tinha
confiado as suas fortunas e tinha negocios com
elle? Antes do escandalo final desappareceu

e ninguem- mais soube onde pdra. Esse era-o

v
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meu pae. Um desgracado, uma.victima mais do
que um rnalfeitor. A sociedade tinha-lhe permit-
tido todos os desregramentos porque era rico e
para o exilio pouco ou nada tera levado d'aquil-

lo que dizem ter subtrahido; as mulheres e o

jogo titham-no arruinado .primeiro. A minha
mac é que era inglesa, sobrinha unica do tio
Burns que a tinha educado. ¢. criado com os
mesmos cuidados e mimns com- que depois
me tratou a mim. Mas a minha mée era methor
do que cu, de uma docura, uma passividade an-
gelical. ‘Nunca abriu os labios para-um gemido

" de queixa. Os escandalos que meu pae deu, lo-

g0 apods o casamento, eram taes e tantos que o
tio queria que ella requeresse separacdo. Como
ndo quiz, sahiu elle de Portugal, onde entdo vi-
via tambem uma grande parte do anno. Nunca
mais se viram. Quando eu. tinha dois annos
morreu minha mie —de desgosto, de saudade!?
Sei ld comprehender em que rios de lagrimas
se affogou aquelle pobre coracdo! As horas que
eu tenho passado a querer evocar a doiorosa
physionomia da sua ultima hora, quando con-
centrasse em mim todas as suas forcas vivas,
n'um uvltimo olhar de angustia!... — Um soluco

nervoso sacudiu-lhe todo o corpo doridamente. -

Jodo, com os olhos avermelhados de lagrimas
que reprimia, quiz interrompé-la com alguma
palavra consoladora, mas suspendeu o com um
gesto ¢ continuou :

—«Ndo diga nada, que a piedade da sua at-
tencdo vale bem mais do que todas as palavras.

Cahiu n'um  fundo. meditar; depois conti-
nuou n'uma voz quebrada, vinda do sonho da
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sua recordac¢fio infantil, como a recitar sem 1n-
teresse phrases que lhes sahiam dos labios jd
feitas, a contar cssa historia mithGes ¢ milhdes

-de vezes pensada e nunca repetida, que se lhe
tinha -fixado na memoria como melodia sempre
egual de um instrumento mechanico.
~ —«Imagine o que seria a vida d'uma crianga
passada entre criados que, a nido ser a bonne,
uma pobre velha inglesa que cridra a mama,
eram d'esses que a fortuna traz e leva, como
lama de enxurrada. Raras vezes via meu pae,
mas quando o via eram tantas as festas e os
presentes que me dava que eu tinha por clle
uma verdadeira adoracdo. Ndo houve decerto
crianca que mais faustosamente fosse passeada
pelas ruas de Lisboa, nem que mais rica fésse
em brinquedos e mimos. A criadagerr, sabendo
que tudo lhes era desculpado se me tratassem’
com carinho, ndo havia capricho que me ndo
satisfizessem. Podia dizer-se que era feliz, se ndo
houvesse ndo sei que saudades ou presentimen-
tos infantis, que por vezes me punham em cri-
ses de lagrimas. Um dia, jd entdo tinha oito an-
nos, sahi a passear com a bonne, e vi n'uma
montra o brinquedo mais interessante que até
entdo tinha visto. Maravilha chegada de Paris e
que o negociante ndo imaginava, por certo, ven-
der tdo depressa. Imagine uma linda bonequi-
nha vestida como uma marquesa do seculo de-
soito, com alta cabelleira empoada ¢ vestido no
rigor da moda de Versailles, n’'um palacio ver-
dadeiramente principesco. Tinha tudo aquella

-feliz imagem de outras bonecas vivas, que egual-
mente envethecem e morrem na ociosidade e no



186

- ——

luxo em que a minha pobre boneca se fanou.
Cadeirinha para passear, criados empoados, pe-
quena sala de receber no mais rigoroso rocaille,
saldo, casa de jantar, alcova com seu leito baixo
de grande cabeceira entalhada e doirada... em-
fim era uma verdadeira marquesa do grande
seculo 4 qual ndo faltava a soubrette theatral,
0 abbade poeta, nem o fidalgo galante. Parece
que estou a vér todo este encanto da mais louca
phantasia infantil, — terminou sorrindo 4 inge-
nua recordagdo, que dava um pouco de frescura
‘e mimo_ao sombrio evocar de uma infancia de
orphd, criada no fausto, e tdo pobre de alegrias
simples e de affectos desinteressados.

~ Jodo sorria’ tambem de tanta ingenuidade 4
mistura com o estranho vibrar de uma alma de
mulher jd feita pela dér e pelo pensamento.

- Bella continuou :

—«Quando vi aquella maravilha estaquei de-
fronte da loja, ao cimo do Chiado, e custou
muito & bonne arrancar-me d'alli. Devia ser coisa
bem cara para que a pobre mulher apertasse as
maos na cabega quando fallei em pedir a meu
pae que ma comprasse. Mas que valor pode
dar ao dinheiro a pesséa que ndo lhe sentiu
nunca a falta? No entanto, com os discursos da
velha inglesa, sempre me ‘acanhei de pedir a
realisacdo d’esse desejo. Tao pouco habituada
estava a uma contrariedade que, de noite, ndo
dormi .com o socego de costume, e quando de
manha fui fallar a meu pae, que por acaso ndo
tinha dormido fora, elle estranhou-me o pare-
cer. Inquirida com interesse, ndo tive forcas
de negar e, n'um mar de lagrimas, confiei a mi-
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nha dér pelo desejo nio realisado. Elle sorriu-
se, ‘acarinhou-me com a delicadeza de uma af-
fectuosa mae e, passado duas horas de ter sa-
hido de casa, appareceu-me um gallego 4 porta
com o meu thesoiro. A alegria, que tive ao vér
desempacotar, peca.por peca, 0 que constituia
o meu sonho realisado, ndo se descreve. J4 elle
entdo luctava com difficuldades, mas ndo rectiou
em arcar com mais essa despesa para satisfazer
o capricho de uma crianca mimésa! No entanto,

pouco se importava com a ‘minha educacdo mo-

‘ralj que para a outra tinha professordas que pa-
gava generosamente para me aturarem com pa-
ciencia... E costumava dizer, quando lhe cen-
suravam a_maneira como me educava, ou...
me deixava por educar, que é mais proprio: —
O unico fim da existencia na sociedade em que
vivemos ¢ a felicidade, e a pequena assim ¢ fe-
liz!... E era o como poucas criancas o tem sido,

n'uma inconsciencia, n'uma innocencia, que a

maldade pdssava por mim sem me nracular o es-
pirito, porque a nao comprehendia. D'este sonho
fui despertada um dia brutalissimamente por uns
agentes da justica, que nos sellavam as portas e
poriam na rua se a borme ndo conseguisse que
eu habitasse no meu quarto até que o tio Burns
respondesse ao seu telegramma. Eu fiquei como
-que assombrada, cahida d’'um mundo desconhe-
cido onde me collocara, com a minha marque-
sinha, sem chegar bem 4 comprehensdo nitida

do que me succedia. .. Foi desde entdo que me"

chamaram Isabella Burns, e nunca mais me
fallaram de meu pae-—como coisa vergonho-
sa...

Yt asaie el
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Terminou n’'um murmurio, curvando a cabeca
para esconder as lagrimas que lhe corriam si-
lenciosamente pelas faces. :

—«Pobre crianga ! — disse Jodo apertando-lhe
a mio com respeito.

—«O qué?! Pois nio me quer mal por ter
aquelle pae, que a sociedade me manda des-
presar, depois de o ter pervertido, e que eu, ape-
sar de tudo, recordo com affectuosa saudade?...
.~ —eComo poude pensar tal, Bella? Ao con-
trario, parece que a estimo mais, muito mais

- ainda, porque sabe o que ¢é soffrer.

" Levantou os olhos, ainda humidos de pran-
to, ¢ ia responder-lhe, mas foi interrompida
ela Viscondessa que entrava pelo braco do
Er. Ramalho. : T
—«Entio vocés vém se esconder a um canto
despresando a valsa?! Sim senhores, ddo um
grande apreco 4 minha festa, vejam o que te-
nho a agradecer-lhes!...
—«E’ verdade que sim! Tinhamo-nos esque-
cido de que estavamos n'um baile. .
—«Cabecinhas de vento! Ora vdo recuperar
o perdido, andem, a valsa convida ,
—«E tu ndo vens tambem dar uma volta? — -
perguntou lhe a amiga levantando-se e beijan-
do a com uma nervosa affectuosidade que deu
logo a perceber 4 Viscondessa que alguma coisa
se passdra de estranhamente grave entre os
dois. .
—«Eu? Jd estou velha para valsas, quando
muito o passeio da contradanca cerimoniosa. E
mesmo isso, querem crér que j4 me fatiga ?! Es-
tou positivamente velha. ‘
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—e¢A prima deu agora na galanteria de se
querer fazer uma arvdsmha. .. o

— «Infelizmente sem netos. Jd me vao tar-
dando os que tu me has de dar, sabes?!...

Jodo sorriu e ndo protestou. Isabella tomou-
lhe o braco e disse, como quem quer terminar
a conversa; '

—e«Vamos entdo 4 nossa valsa?

-—«Miss Burns, encontro-a finalmente — en-
trou dizendo o visconde d'Alvora, retorcendo
o bigode e empertigando-se para disfarcar aro-
tundidade do seu corpo abbacial.

—«Que empenho era esse, visconde ? Julga-
va-me perdida e queria merecer alvicaras ?

—«Oh ndo! O simples empenho que tem
todo o cavalheiro em offerecer o braco 4 sua
dama. — E offerecia-lho na verdade, sempre re-
torcendo o bigode e olhando Jodo com altivez
. desprezadora. '

—«Peco perdio, sr. Visconde, mas eu pro-
metti a primeira valsa ao sr. Jodo de Mello.

—aMas, minha senhora, nds jd estamos na.
segunda.

—«Ndo posso considera-la assim, visto que
ndo assisti 4 primeira. Espero que me descul-
pard, meu caro visconde.

—«Eu ndo devo prescindir da honra conce-
dida ... , '

—«Mas prescinde porque eu desejo, e porque
¢ de justica. E vou ja passar procuracdo ao tio
William, que vem atravessando a multiddo dos
valsistas com a mesma impassibilidade com
' que atravessaria uma avenida deserta, para sef
arbitro n’este importante pleito.
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Na verdade Mr. William Burns vira de longe
a sobrinha e sem mais cerimonias resolveu atra-
vessar o enorme saldo onde os pares dancavam
ou esperavam a sua- vez, fazendo roda, aper-
tando-se e confundindo-se. -

Olhava-os com interesse de observador, fi-
tando todos com a viva curiosidade de uns olhos
azues que lhe illuminavam a fronte de propheta
e attenuavam o geito da bocca d'uma ironia
mordente.

Alto e robusto, hombros largos, voz, olhar,
gestos e o proprio andar, demonstrando a pla-
cida serenidade do homem saudavel e forte,
bem equilibrado na vida; e que, apezar dos lon-
gos annos de existencia laboriosa, ainda se sente
com musculos superiores aos dos rapazes a
quem uma infancia atrophiada preparou uma
mocidade rachitica.

Olhou o Telles a calcar as luvas e apressu-
rando-se em amabilidades para a mais velha das
Souzas, arrogante na pretencdo de valsista in-
cansavel e elegancia sem rival. Ouviu de pas-
sagem que ella respondia aos enthusiasmos lit-
terarios do rapaz por Loti e Huysmans com a
sua predileccao por Paul Féval e Montepin, que
conhecta dos folhetins. A

—aGarrett - dizia estendendo o beico carnudo

- —ndo conheco E’ francés? De Herculano j4

ouvi dizer ﬂue tinha-um romance bonitinho, em-
presta-mo?!...

O inglés sorriu e cumprimentou a baroneza
que estava de pé, pelo braco do D. Manoel
Pereira, que lhe ficara fiel, e disse lhe com ama-
vel bonhomia.
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—«Sempre gentil, minha cara baroneza: dir-
se-hia. que descobriu a receita da bella Diane
‘de Poitiers. .. : : o

—«Mr. Burns sempre galanteadore... mor-
daz. Assim me passa uma certiddo d'idade com-
promettedora. .. —ria francamente, porque ti-
nha o bom senso de ndo querer ser moga pelos
annos, contentando-se em o ser de facto pela.
elegancia e pelo espirito.

Mr. Burns que a estimava pelas suas reaes
qualidades, escurecendo defeitos com os quaes
nada tinha, respondeu ‘sorrindo e continuando o
caminho: ,

—«O que quer, minha amiga? diz o ditado
portugués que ha wum sujeito velho, que nao
aprende linguas novas... ,

No meio da sala esbarrou com o par valsista
For excellencia, Mademoiselle Hortense e o Vi-

hegas, que no dia seguinte seriam fiancées —
participava a todo o mundo.

A mie nio estava menos soberba com o seu
vestido rosa velka com traine de velludo verde
e adereco de esmeraldas, tal qual féra ao paco
quando ministra e merecéra descripgdo especial
no Illustrado. Mr. Burns parou para a cumpri-
mentar, achando-a cada vez mais formosa, pare-

- cendo irma da filha. o -

Agradeceu a amabilidade que lhe ndo era
das mais agradaveis, porque detestava o titulo
de mama. Até por muitos annos a filha vivera
quasi sem que as relacbes da mae dessem por
isso, ou no collegio ou em casa de parentes ou
entre os criados, quando em familia, para que
a mde se ndo apresentasse com tal certiddo de
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idade... S6 o desejo de a casar e livrar-se as-

sim de uma companhia importuna por indis-
creta, vencera o receio de se envelhecer com a
sua apresenta¢do na sociedade.

Rodeando um pouco para nio ser atropelado,
mr. Burns encontrou o visconde que ia tirara
Gandida para valsar. Sorridente, recusou, a ndo
ser que o sr. Braga consentisse, pois o consi-
derava' como noivo, faltando-lhe apenas que o
Visconde, em seu nome, fallasse ao tio. O ve-
lhote, como -que assoberbado com tanta felici-
dade n’'uma idade e com um physico que ndo
eram os mais proprios a inspirar amoroso inte-
resse, consentiu em que dancasse com o illus-
tre amigo. — Ora essa, a menina bem sabia que
ndo tinha outra vontade que ndo fosse a sua...

O inglés teve um rapido franzir de sobran-
celhas de quem vé um caminho que lhe ndo
parece o mais direito .e ficou um instante pa-
rado a seguir a casaca preta do Visconde, que
no giro da valsa se confundia com o vestido
negro com palhetas d’oiro d'essa formosissima
mulher sorrindo bondades e de uma quasi in-
genua perfidia 4 forca de inconscientemente sen-
tida e usada.

Ja voltavam e paravam deante do uzurario a
quem dizia n'um meigo arrastar de phrase:—
que o visconde a encarregara de lhe dar a boa
nova de que estava emfim resolvido a seu fa-
vor o negncio da casa de Bernabé... — e ainda
o velho William alli estava a considera-los at-
tentamente. '

Depois encolheu os.hombros e foi mais adean-.

te, até onde a mais nova das Costas conversava

&
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com a mais nova das Souzas, ambas insignifi-
cantes, inferiorisadas pelas irmis, a Costa um.
pouco mais bonita, clarinha e gorda, com gran-
des olhos inexpressivos em que as pestanas de-
masiado compridas davam um aspecto de bo-
neca de loica. Viu-as alongar.a vista pela grande
sala de baile—a que os espelhos das portas do-
bravam, pela illusdo, o tamanho—-em procura
de par e ouviu-as murmurar:

— Parece que ndo ha rapazes!...

—-«Elle ainda os ha — commentou a dos othos -
tristes — mas parece que viram lobo!... :

Sorriu ainda ; e foi com o rosto aberto n’esse
sorriso entre caridoso e ironico que chegou ao -
pé da sobrinha, o seu enlevo como artista, 0"
seu amér como tio, quasi pae.

— «Jesus, que longa e diffrcil travessia, que-
rido tio! Julguei por vezes vé-lo sossobrar em
tdo perigoso mar!— dizia-lhe ella a rir, com af-
fectuosidade.

—« Ainda por cima a ingratiddo de uma tro- .
ca! Ora eu que emprehendi esta jornada so6
para a vér, porque a minha amiguinha ja nem
se importa de se.mostrar ao velho tio! Sim se--
nhor, deixa-me 4 meza com os caturras, nio me
procura na sala de jogo onde os velhos se refu-
giam.. estou perfeitamente posto 4 margem.

— «Néo diga tal, querido tio! Pelo contrario,
estava-o esperando para lhe dar a honra de o
fazer juiz n'um pleito que ora aqui se debate.
Exponha a sua queixa, visconde.

— «Oh, miss Burns estd brincando, eu cedo
sempre & vontade das damas, embora a justica
lhes faca mingua.

18
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‘— «Oh, muito ebrigada pela generosidade,
mas nds as mulheres ja temos o0s nossos direitos:
qureremos tambem as nossas responsabilidades.
Despresamos a vossa piedade cavalheiresca, que
nos dava a irresponsabilidade. . . das criancas. —
Reéspondeu Bella com certo entono comico, que
muito divertiu o tio e fez esbocar um sorriso ao
Jodo, a quem a questdo ndo agradava.

" — «Yamos, Visconde, ndo ha remedio: ella
reclama justica, justica se fard, mas. .. talve
de moiro, que ¢ o que ellas querem... :

— «Se elle ndo apresenta a queixa, jd vé que
¢ uma prova de que ndo estd seguro da sua jus-
tica... : ,

— «Menina, isso é um sophisma. :

— «Nio € tal! O caso é que a valsa acabaea
questdo ndo acaba antes. Eu a exponho em duas
palavras. O sr. Jodo de Mello convidou-me
para a primeira valsa e o Visconde para a se-
gunda. Sra eu estive 14 dentro e s6 agora ve-
nho dancar, —qual ¢ a primeira para mim?

— «Realmente! — Burns deu uma alegre ri-
sada —um theologo ndo defenderia melhor um
dogma arrevezado. Tu tens razdo, o teu par é o
Jodo e o meu caro Visconde vae ficar compen-
sado passando pelo Messias desejado de duas
almas em pena que lhe vou mostrar.

E levou o alegremente a uma das pobres ra-
parigas que lamentaram nfo ter par que dan-
casse com ellas uma vez ao menos. ..

Bella agradeceu-lhe com um sorriso, e, pondo
a fina méo desluvada no hombro de Jodo, deixou
que elle a enlacasse com um respeito quasi de
religioso tocando em preciosidade cultual. -
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Seguiram na valsa colleante que os levava na
corrente de um rythmo de musica vinda do nor-
te, do paiz dos longos amores. sentimentaes e
dos lendarios castellos alcandorados nas mon-
tanhas... ’ : :

- Iam, levando-se nos bragos um do outro, sem
'se.verem nem-.ouvirem por entrée aquella corfu-
~sao divertida, obedecendo quasi mechanicamente

ao espreguicar inebriante da musica, n’'um es-

tonteamento- de felicidade que parecia dar-lhes
asas n'uma inconsciencia a rocar pelo sonho, tao
intenso, tdo extra-terreno era esse goso.

S6 quando os ultimos acordes morreram nos-
violinos chorosos € que elles pararam, ambos
egualmente atordoados e commovidos, deante
de uma das portas do terraco, onde se ia respi--
rar-um pouco d’ar puro embalsamado pelas ro-
sas trepadeiras. , : .

—«Sabe que estd encantadora, miss Bella!? —
murmurou Jodo levando-a para a varanda onde
se refugiaram os conversadores.

— «Njo diga isso, meu amigo. :

— «Porque nio, sé é a verdade, o que sinto,
0 que vejo com os meus proprios olhos?!...

— «E’ 0o mesmo que qualquer outro me diria.

— «E que culpa temos nos de que as palavras
estejam tdo banalisadas que nao hajd meio de
exprimir com ellas uma coisa nova, delicada, e
sentida como eu a sinto?!

. —«Que voz a sua, Jodo! ndo me falle assim!
Atemorisa-me. Eu, que nunca tive medo de coisa
alguma, estou agora tremendo como uma crian- -
¢a —dizia commovida, encostando-se 4 balaus-
trada de pedra e ficando toda na sombra.
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— «E porque € que a sua voz treme como a
minha, porque é que nos scus olhos as lagri-
mas querem rebentar, Bella?!...

— «E’ verdade, estou a chorar, mas por-
qué?!... — e tentava sorrir mas ndo conseguia
dominar a tremura do seu pequenino queixo de
umd pureza de linhas verdadeiramente infantil.’

— «Porque me ama, Bella. Para que nega-lo?
Porque me ama como eu a amo, com toda a
minha alma, com todo o meu sangue, com a
certeza de que o seu espirito e o meu se iden-
tificardo sem se absorverem, que serémos dois
amigos para caminharmos juntos na jornada da
vida... . v '

Fallou por muito tempo, muito, tecendo so-
nhos, bordando phantasias, que ella ouvia enle
vada, encostando a cabeca 4 mado que lhe dei-
xava livre, numa passividade deliciada. '

Calaram-se ambos, sem nada encontrarem
que exprimisse a ternura immensa que trans-
bordando da alma lhes enchia os olhos de la-
grimas de ventura. ,

Elle, mais forte, conseguiu articular uma pala-
vra que dizia o desejo ansiante do seu coragao-
na sua mesma simplicidade — «Amo-a!...

Bella estremzceu toda, como se fosse emer-
gindo n'um banho de caricias, e ciciou n'um
halo de sonho: — «tambem eu o amo...

E de maos enlacadas, olhos nos olhos, sorriso
com sorTiso, assim ficaram completamente alhea-
dos do borborinho e esbanjamento de alegrias e

egoismos que se degladiavam na arena do baile
com brutalidades de feras em pleno circo ro-
mano. .. :
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Os azedumes e as rivalidades accentuaram-

~ se depois do baile, onde, parece, se tinham que-

rido reunir n'uma ultima revista de forcas os
-dois campos que a politica, com todo o seu cor-

. tejo de baixas vingancas e mesquinhas ambicdes,

<onseguira levantar na pequena e socegada villa
sertaneja.

Em tal lucta ia de vencida o grupo do vis-
<onde porque “elle, apesar do seu elegante cy-
nismo e da obliteracdo quasi completa do senso
'moral no sentido rigoroso da palavra, que lhe
fizera o habito de viver no mundo e n'uma so-
ciedade que a custo se sugeita ao direito com-
mum, julgando-se crédora de isempcdes e pri-
vilegios, era todavia incapaz de uma vileza ou
de uma flagrante injustica para alcancar os seus
fins. Tanto mais que ndo fazendo da politica modo
de vida, ndo disputava com desesperos de es-
fomeado o direito de trepar.

Depois, a seu lado, usando ainda assim de
processos que 4 viscondessa ndo pareciam bons
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no -seu grande e puro ideal da reformadora,
mas n’esses mesmos processos conservando
uma certa dignidade e limpesa, agrupavam-se
os mais honestos, os mais sinceros, os que me-
nos culpas tinham a exprobar-se.

exame directo imparcialmente feito pelo
dr. Ramalho no Cabral, de S. Mamede, ferido
na romaria da Senhora do Monte pelo Manuel
Duarte, da Povoa, em desforco de rixa velha
em questdes d'aguas, diziam algumas testemu-
nhas, levantdra descontentamentos entre os par-
tidarios e alguns jd diziam pelas tavernas —que
se passariam para o Maximiano nas primeiras
elei¢des, visto o dr. Ramalho ndo ter coragem

‘de salvar um amigo da cadeia 14 porque n'uma
-romaria bebéra uma pinga e dera umas panca-

das. - : .
E’ certo que o Cabral morrera, mas o Vilhe-

. gas affirmava a todos, confidencialmente, que a

morte ndo resultdra da pancada mas da deficien-

"cia do tratamento qure deixdra sobrevir uma me-

ningite. 4 .

- Debalde o medico se esforcava por conservar
o sangue frio e explicar a sua. attitude, ndo co-
mo acusador nem desejoso ‘de ver um homem
condemnade, n'uma iniqua lei de Tallido que a
sociedade arbitrariamente se arrogou, soffrendo

. porque fez soffrer, mas porque acima de tudo

estava  a verdade e o seu dever de perito era

- dize la completa e inteira sobre o caso que su-

jeitavam ao seu julgamento. O juiz que fizesse o
que entendesse, mas que por-um interesse po-
litico ndo fossem condemnar ou absolver, fiados

:n’uma mentira. =~ . - B
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- Mas_feriam-no aquellas, Juctas. traicoeiras, ma-
~goavam-no. muito mais do. que as floreadas. cor-
respondencias do Telles para um jornal:de
Lisboa, em que tinha phrases de sapiencia e
. de effeito como aquella de citar Diogo Arias—o
celebre ‘valido de D. Joao de Castella que no
-mundo s6-desejava ter um prego com o qual
podesse pregar a roda da fortuna —isto para
insinuar .que o Dr. era um . malvado que ndo
-acudira ao Cabral para-fazer mal. 4 infehz victi-
ma da politica, o Manuel Duarte, curtindo-na
-enxovia a sua-innocencia... - . s
O Ramalho-contava a Bella, que muito-se
~indignava com tal meada de embustes,.que o
Manuel Duarte era o primeiro a rir-se-d’elles
porque dizia -a quem -0 :queria ouvir ---que
‘bem -se ralaya de que o mandassem para a
Penitenciaria, .pois ja 14 estivera dois:-annos ¢
-como_ tinha empenhos sahia 4 cidade e até trou-
xera dinheiro ganho a vender chapéos-de sol.
Que para tudo se queria sorte e .a sr. Conse-
- theiro o protegeria, porque eram o pae. e os dojs
~cunhados marchantes ‘todos por elle-na elei¢do
dos quarenta. . R ¥
..— «Jd vé, minha senhora— dizia-lhe -n’uma
‘tarde de quinta feira nos ultimos dias de setem-
bro, na varanda.do palacio dos viscondes. que
nio-vale a pena explicar. Descobrem-se bem os
grosseiras manejos do padre- cura. Primeiro
quiz requerer novo exame para.que o Vilhegas
dissesse que o caso ndo era perigoso;' mas como
-0 homem morreu, fui eu que o matei...:
. — «Oh, mas ¢é indecente, uma lucta assim
feita de mentiras! ‘-

« i ‘IAK
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—e«Pois é; mas que fazer? A nido se querer
usar dos mesmos processos, mais vale ndo thes
ligar importancia.
~-—«QO dr. hade confessar — dizia lhe o Jodo
indignadissimo — que tanta porcaria, tal ester-
quilinio d'almas desperta o desejo de caminhar-
mos para o futuro varrendo todo esse lixo sem
d6 nem piedade. .. '
.— «Jodo, Jodo, cautella, ndo te mettas-a re-

-generar o mundo, olha que se estes sdo o que
vés, a canalha sem eira nem beira ainda se lhes

avantaja em atrevimento... —respondia o vis-
conde sybariticamente deitado n'uma cadeira de

-baloico, soprando para o azul hilariante do céo

o_fumo leve do charuto.

— «Mas suppondo mesmo que a canalha,
como o primo diz, seja mais exigente nas suas
reclamacées, tem direito a faze-las tendo arras-
tado seculos de captiveiro, tendo a vingar rios
de sanguve e de lagrimas. ..

— ¢Deixa 14, Jodo,—acudiu a viscondessa .

“para terminar uma discussdo que sempre a irri-
‘tava entre o egoismo do visconde e o ardente

enthusiasmo do primo, que trouxera da Belgica,
a par de uma grande instruc¢do, uma fé sem
limites n'um melhor futuro para os despresados
de hoje — O dr. soffre o castigo de ser honesto
e ter entrado em politiquices de campanario.
— «Queres entdo dizer que eu ndo sou ho-
nesto, ndo é verdade ? — sorriu com indiflerenca

.0 visconde. o

— «Nio ¢ isso, mas tu como chefe tens tido
-sempre melhor posicdo e menos reponsabilida-

des locaes. ..
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A conversa terminou, felizmente, pela entrada
da Candida que vinha convidar a viscondessa
para madrinha do casamento. ~ -

Apesar da indifferenca que aparentava, o dr.
Ramalho soffria com tal campanha; demasiado
hanesto para usar de processos identicos e pagar
diffamacdo com diffamacgio, sentia-se adoentar
n‘'uma crise de desdnimo que o deixava impo-
tente para a lucta. o

S6 o dr. Pinto sustentava a retirada desem-
béstando ironias a torto e a direito e conseguin-
do ridicularisar. o Maximiano e a sua malta a
ponto de obstar a que todo o partido do viscon-
de, por um resto de pudor, se passasse com
armas e bagagens para o campo inimigo

Mas, contra esta influencia, mais paralysadora
do que militante, alevantava-se a do padre Ma-.

‘thias carreando descontentes e ambiciosos que

pediam empregos e ganhos, que nio se regatea-
vam no partido aos bons servicos politicos.

A sua bilis de atrabiliario extravasava em
doestos e arremetidas que visavam todos os con-
trarios e em particular o abbade a quem odiava
e invejava. : e

O velho padre, que era um bom e um hu-
milde, sem sombra de maldade nem ambicGes
gananciosas, fechava os olhos e desattendia-se
para evitar questées, que se lhe afiguravam pouco
em harmonia com os deveres da posicae de
ambos. ' ~ ‘

Bastas vezes fingira ndo saber dos desregra-
mentos do cura, que a pretexto de ter sido feito
padre pela violencia da vontade paterna nio
olhava a conveniencias que o mais simples ho-
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-mem livre tem o dever de attender. Mas porque
o -bom-abbade nao podera calar..um diara mur-
muragdo do povo pela escandalosa -vida do novo
cura.e o admeestou em palavras mansas de
. caritativo pastor, o outro embezerrou e dalli

-lhe veio odio- terrivel, .d’estes. odios sem. mer-

cé que crescem na. fria sombra das sdcristias
-e se.erguem como floracdo insalubre a ligar
a prender os movimentos até 4 -suffocacio
dos miseros que nelles pozeram um pe em
falso. :.. :
- Com-um desejo de \mganca e uma ambncao
a satisfazer, entrdra para o servico do Maximia-

“no, tornando-se em:. breve 0. prmcxpal agente e

o seu mais util auxiliar. - :
A conselheira. ¢ que, mal se -annunciara o

-otomno, fixara -a sua partida, para ainda’poder

osar; uns dias de praia elegante, em Cascaes ou
istorll Era sempre. contrariada que-vinha para
a villa e so6 se mostrava alegre e.amavel no dia
rem que marcava o regresso ao-mundo c1v1]|sa-
do, segundo .a_sua expressdo. :
-Irritava-a alli.a:preponderancia e real supeno-
ridade da viscondessa - que era estimada pelo
ovo miseravel, .que a ella recorria como a fonte
mexgotavcl :de-soccorros.
Eram::noivas -a quem dava dotes e enxoval
- casas-que: -deixava habitar de graga pelos mais
-pobres, criancas e velhos que era preciso vestir
e metter em asylos e hospitaes a ndo ser que a.
familia recebesse alguma coisa para os tratar...
Ella sausfazia todos os pedidos, feliz. por, se
.tornar util, ndo pensando sequer na grandao,
~que afinal ihe tributavam todos. -
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- Ora estas e outras superioridades de riqueza
e de espirito eram um contipuo manancial de
- sensaborias para o orgulho da conselheira que
recebia n'essa noite, pela ultima.vez antes de
-partir, -os. frequentadores das suas quintas fei-
.ras. .- L e
Como de costume, a maior animacio era em
-volta das mezas-de jogo. , - -
.- -S6 a baroneza da Amieira se affastara com
‘0 D. Manuel Pereira—porque, dizia eclla, era-o
-jogo o unico vicio que nunca the dera prazer.
-Se perdesse, ndo se encommodaria, porque o
dinheiro pouco valor tinha aos olhos da viuva
-que aos deseseis annos comprara,.com 0 inesti-
. mavel preco do seu corpo juvenil e bello, uma
fortuna quasi ingastavel. Se ganhasse, de que
-lhe serviria. o ‘dinheiro, que aos outros -fazia
tanta falta?!... - - L
+--Ndo seriam positivamente essas consideracées
altruistas a causa da sua abstengdo, mas como
- -era divertimento de que ndo gostava, sabia com
.ellas tornar se sympathica. Chegava mesmo a
sé-lo, apezar de todas as loucuras que os annos
nzo tinham ainda interrompido. Intelligente, de
~uma saude vigorosa, activa e com muito espi-
rito, ousdra fazer sempre o que a vontade e o
- capricho lhe aconselhavam sem sombra de res-
- peito. pela sociedade que conhecia cheia de to-
lerancias para as que, como ella, se escudam na
fortuna, e tdo austera soe sér para as pobres
que prevaricam. . o
~No intimo da sua alma leviana havia um
fundo de instinctiva justica que a fazia prodiga
com os miseraveis e -sem maledicencia que en-
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nodoasse as outras, como quem se quer des-
culpar com o exemplo alheio. '
e ndo era honesta e ndo dava grande valor
a essa virtude que so lhe parecia bda para po-
bres usarem, tambem ndo era hypoerita; e che.

.gava a ser ingenua 4 forca de impudencia na

phylosophia adquirida no longo convivio de pes-
séas que se habituara a julgar o typo commum.

Pelo braco do D. Manuel Pereira affastara-se
para a sala de bilhar onde, a um canto, a Hor-
tensia-languidamente recostada n’'uma commoda
mas feia cadeira inglesa, conversava com o Vi-
lhegas, em requebros, retorcimentos de pescogo
e gritinhos de cHosito de regaco. Ao fundo da
sala, a meia voz, o conselheiro conferenciava
com o juiz. '

—«Entdo o quelhe dizia eu, D. Manuel ? Onde
menos gente houvesse é que era mais certo en-
contrar os noivos — dizia a baroneza alegre-
mente.

—a¢Procuravam-nos? — perguntou M.*" Hor-
tense voltando meio corpo, como manequim de

—«Ndo, precisamente, mas procuravamos al-
guem que ndo estando a jogar podesse dizer
alguma coisa que distrahisce. ,

—aViemos bater a md porta; estes senhores
estavam tdo absorvidos na sua felicidade que
chega a ser um crime distrahi-los.

—«Pelo contrario, D. Manuel, ddo-nos muito
prazer. Estavamos fazendo un petit bout de cau-
serje intime, mas temos para isso tanto tempo!

—eFaco ideia! Vao-lhes parecer seculos es-
tes méses. Quando casam?
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—«L4 para o fim da primavera, para se sahir .
para Cintra ou para o Bussaco. A mamai queria
que fosse jd, mas eu prefiro noivar durante o
inverno, ¢ mais chic e nio corro perigo de me
privar dos bailes. . .— sublinhou com impudor.
— Ja mandamos fazer participacdes de flancail-
les, qui est du dernier chic.

A baroneza riu francamente e respondeu a
meia voz qualquer coisa a que outra replicou
n'um esgare de enjoada:

-—«Tem suas conveniencias le rrdle de madame
mas ¢ d'uma falta de chic assomante ser mama.
Oh! les petites bétes! uft?!. . ’

D’ahi a conversa foi derivando entre risos e
anedoctas em que a rapariga representava o
primeiro papel, com um despreso soberbo de
todas essas velharias a que se chama pudor e
ingenuidade. O Vilhegas, um pouco compro-
mettido porque aquillo bulia-lhe ainda com to-
dos os preconceitos provincianos, de que’‘tentava
limpar o espirito, contava tambem as suas gra-
colas, dizia historias de Coimbra.

—4Olhe, doutor —disse por fim a baroneza,
sempre procurando novas distrac¢Ges -— parece-
me que entrou agora o seu amigo Telles e esse
¢ que nos vae entreter recitando alguma coisa.
Chame-o e peca-lhe.

—«Da melhor vontade, mas se fosse V. Ex.?
a pedir teria muito mais valor.

—«Qlha, parece-me que se anima a soirée.
Lé entraram as Souzas e as Cunhas. Onde es-
taria toda esta gente mettida?

—«E o Moéttasinho tambem, esse pode dizer
charadas, dizem que tem geito.
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—«E’ melhor chama-los todos para aqui, se
os deixam ir para o jogo, entdo acabou se!...
Faz falta o visconde J’Alvora, —commentou.
a baroneza.

—«Ah, esse agora € todo viscondes — come-:
cou o Telles que se adeantdra a saudar.

— «Desde a noite do baile que 14 estd e nem
ao menos uma visita!... Cest incroyble!.

— «Ha muitos annos que é amigo intimo de
sir William Burns e deve-lhe mesmo grandes
favores — defendeu o D. Manuel. -

— «E’ muito louvavel o seu procedimento,
descendo 4 lica por um amigo ausente, sim se-
nhor! Bem se vé que é descenderite de Nun'al-
vares, o cavalleiro sem macula. Mas olhe que o
visconde ndo merece defesa porque é um trans-
fuga —riu a baroneza. :

— «Elle quer chegar 4 sobrinha pendurando-
se no braco do tio —retorquiu o Telles com
azedume. ‘

— «Vae mal por esse caminho, porque sei, e
agora jd nao ha inconfidencia porque toda a
gente o sabe, que Bella estd pedida por seu
primo, creio que € seu primo o Jodo de Mello,
ndo é, sr. Vilhegas? —respondeu e perguntou a
um tempo a baroneza. :

— «E’ meu primo affastado.- .

— «O qué, Isabella Burns vae casar com o
Mello? :

— «Parece que se admira, Hortensia?! Pois
ndo € para isso; € até casamento bem igual.
Ambos novos e bonitos, educados e ricos, é um
verdadeiro casamento -d’amdr, coisa rara n’estes
tempos de brutal utilitarismo.
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— «Ora. adeus! O Jodo de Mello é um sen-"
saborio — une vrai béte fauve.

— «Por ndo ter o seu espirito perfeitamente-
gaulez, ndo se segue que ndo seja muito inte-
teresante. Ha pessoas intelligentes, que ndo gos-
tam de conversar. Eu ndo o conheco a fundo,
mas parece-me sympathico e muito instruido..

— «A sr.? baroneza estd sempre disposta a-
defender. ' o

— «E’ para me vingar dos que me accusam,
meu caro dr. -— respondeu para o Vilhegas.-

— «Além d'isso, a Bella é galantinha, mas a.
baroneza sabe o que foi o pae...—tornou Hor-.

tense com gesto desdenhoso.

—«Nao pense em tal, minha querida; bem.
sabe que para a sociedade essas coisas dos paes
s6 lembram quando ndo ha tios ricos. E, aqui.
para nés, com toda a imparcialidade, quem nao -
tiver um parente cujo procedimento o faca co--
rar, que lhe atire a primeira pedra. o

—«Oh, mas o pae deu um escandalo medo-
nho!.. Foi um verdadeiro ladrdo!. ..

— «A Hortensia é muito nova para julgar.um
facto que tem a sua explicacdo, como tudo no
mundo. O pae de Bella era um perfeito homem
da sociedade, fez o que outros tém feito impu-
nemente, foi infeliz. ..

— «A baroneza conheceu-o?

- ¢«Conheci-o admiravelmente, era das mi-
nhas intimas relacdes. Tinha deffeitos que mais
ou menos todos noés temos, mas, a par d’elles,
quanta bda qualidade tambem!. ..

— «Pois sim, mas se ndo fésse o tio rico tal--
vez o Jodo de Mello, que sempre passou por
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‘ tao serio e esquisito, ndo achasse muito mereci-
v \ mento n'uma menina que vae para uma romaria
AN s6 com um rapaz...—insinuou a mais velha das
Souzas que tinha vindo com as outras juntar-se
, a0 grupo sem interromper a conversa.
n Ja percebera que a assiduidade de Telles
a devia ao despeito que lhe causava a_indiffe-
i ‘ . renca de Bella e isso enraivecia-a, ndo pou-
3 pando doéstos a inglesa, como por escarneo a
= tratavam..
' ' — «Decerto que um homem honesto nio po-
S deria jd acceita-la para esposa — frisou ainda o
. o pharmaceutico. '
' — «E’ que o sr. Teiles ndo sabe, talvez,-que
Isabella Burns foi educada em Inglaterra. O que

n'uma terra pequena de provincia portuguesa.

i lhes parece escandaloso é perfeitamente natural
Rl e correcto em todos os paizes onde as mulheres
sdo mais respeitadas. O senhor, que é homem,
. sabe perfeitamente que s6 é deshonesto quem
‘e o quer ser...
— «Sim,. nés sabemos que a educacdo e os
X costumes ingleses sdo outros, mas temos obri-
o ‘ . gagdo de respeitar os costumes da sociedade em
que vivemos — acudiu o Vilhegas em defeza do
, amigo.
. . — Decerto, os que vivem d'ella e para ella.
- Mas Isabella é bastante independente para des-
. presar commentarios malevolos de quem em tu-
‘ Y do lhe ¢ inferior. Terminou seccamente, quasi.
Pl agressiva e n'aquelle tom que ndo admittia repli-
3 cas, porque Isabella era uma das suas.grandes
~ sympathias, e a baroneza, quando gostava d'al-
- guem, ndo queria mesmo averiguar se era retri-
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“buida a sua affeicdo para francamente se pér em
campo pelos que lhe agradavam. .- o

O Vilhegas porém ndo desistiu e com o gesto
largo e o tom emphatico de quem sonha banca-
das parlamentares ainda -accrescentou: = |

"—«Oh"senhora baroneza, mas isso é negar
toda a virtude e condemnar sem remissdo uma
sociedade de que V. Ex.* faz parte.

—«E’ por 1sso que falio com conhecimento
de causa, o que se requer ¢ hypocrisia e dinhei-
ro, bem sei, sentimentos intimos e nobres sdo
frioleiras. .. Pois se ha pessoa que esteja acima
de todos os egoismos e mentiras ¢ Isabella, pode
crér!.Se casa com Jodo é porque decerto muito
o ama. v

— «Oh, dizem que sim,— atreveu-se a dizer
a Aurora Cunha, que havia algum tempo estava
morta por fallar, retrahindo-se logo com acanha-
mento—um amor assim nunca se viu. Andam
ambos tdo felizes, tdo contentes, que até dd gosto
vé-los.

— «A menina vae ld? —perguntou a barone-
za com interesse. ,

— «Eu era amiga da Pillar, que me tratava
com muito agrado. Agora vou ld menos, mas a
Engracia, que é muito amiga da minha avé, foi
hontem fazer-lhe uma visita e contou isto. Ld
em casa gostam tanto da noiva, que até ella,
que d’antes so fallava na sua Pillarsinha, agora
jé diz que esta é um anjo do céo que Deus lhes
mandou Eara pagar o roubo que lhes fez...

O Vilhegas torcia-se nervoso desde que a
conversa tomara aquelle rumo, e Hortensia des-
viava a cabeca com enjbo, contando, por dis-

14
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farce, os berloques que trazia no cord#o de oiro
ao pescoco. O Telles quiz desviar a conversa,

mas a baroneza perguntou ainda com interesse.
. — «A menina sabe quande elles casam?

— «X Engracia disse que era- depois de ja-
neiro, porque faz um anno que morreu a Pillar.
A Candida ¢ que casa primeiro.

Novo estremecer do Vilhegas trocando olha-
res de intelligencia com o Telles.

—Sim? Com quem casa essa? E’ uma for-
mosura, ndo é, D. Manuel? Olhe que em Lis-
boa, convenientemente emoldurada em luxo, e
n'uma frisa de S. Carlos, era d'um soberbo ef-
feito — disse com a conviccdo de quem se ndo
julga fprejudicada pela mocidade nem pela bel-
leza, forte no seu reducto de oiro.

—E’ realmente perfeita! Faz pena ver es-
condida entre serras uma tdo rara planta —
respondeu o Pereira, que 4s vezes se mettia
em floreados de phrase recordando tempos de
Coimbra. '

—«Em casando jd ella vae para Lisboa viver
—tornou a menina Aurora, que estava tendo
um verdadeiro successo com tanto saber de vi-
das alheias.

—«Quem ¢ esse marido ideal ?

—«E’ o Braga, v. ex.? ndo conhece? C4 cha-
mam-lhe o Braga usurario, porque empresta
dinheiro a noventa por cento. E' muito rico.
No baile da viscondessa estava sempre ao pé
d’ella, ndo viram?— voltou-se a pedir confirma-
¢do ao dito, 4s irmds e ds meninas Souzas, que
abanaram a cabeca affirmativamente e comeca-
ram todas a fallar a0 mesmo tempo, querendo

N
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ser interessantes com o saber muito d’esse casa-
mento, que era o escandalo da terra. .

—«Dizem que o velho estd doido pela Candida.

—aAté ja fallou aos pedreiros para deitarem
abaixo a casa do Bernabé, que o visconde sem-
pre fez com que a camara expropriasse por
atilidade publica... ‘

—-«E’ um verdadeiro escandalo, uma arbitra-
riedade sem nome, uma d’estas coisas que sé

se fazem n'uma terra de cafres como esta'...

—dpostrophava o Telles pensando jd na corres-
pondencia para o jornal de Lisboa. :
E uma das meninas ainda elucidava:
—«Dizem que para o anno j4 hade ter um
chalet como nunca se viu outro ca!...
—«QO tio comprou-lhe um enxoval que nem que

fosse para uma rainha — disse ainda outra com -

inveja.
—aDiz se que casam jd para o mez que vem...
—«Ora ahi estd un yrai mariage d’amour!...
— casquinou a Hortencia.
—«Ndo se ria, minha querida,—respondeu a
baroneza, que tinha o gosto particular de con-
“trariar a filha do Maximiano — elle gosta sin-
ceramente, e n'este genero de negocios um

~quasi sempre ¢é enganado, quando ndo sido os

dois!... - sorriu com finura. ‘

—«Oh Vilhegas — chamou do fundo da sala
o conselheiro.

O Emygdio correu com interesse de subor-
dinado humilde a perguntar o que lhe queria o
patrao.

—«Venha cd, meu amigo. O sr. juiz pode ter
algumas duvidas e quero que lhe diga com a

N o iy et
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mio na consciencia se o Cabral morreu assas-
sinado pela pancada ou em resultado da doenca
que lhe deixaram sobrevir.

—«Nido tenho duvida nenhuma em affirmar
que foi da doenca... : :

— «Deixem-me dizer-lhes — continuou o es-
perto politico — que o meu interesse pelo Ma-
nuel Duarte é apenas filho da revolta que toda
a injustica me causa, notem que nem ¢ meu
partidario... Mas o dr. Vilhegas, que em breve
serd meu filho, faca o mesmo que eu, feche os.
olhos a resentimentos e diga sempre o que a
sua probidade mandar.

—1Sr. Conselheiro — comecou o medico,
dando um passo atraz e pondo a méo no. peito-
n’um gesto de comediante sentimental — eu res-

" peito v. ex.* mais do que ao meu proprio pae

— e n'isto era sincero porque nao fazia grande
caso do barbeiro d’aldeia que lhe dera o ser...
— mas acima dos affectos humanos estd a jus-
tica e a consciencia. Eu farei sempre o que
uma e outra me ordenarem; se V. ex.* me pe-
disse o contrario teria muita e sincera magua,
mas ndo cederia... : '

Isto. € que ja soava como bilha rachada, mas
o conselheiro bateu-lhe no hombro e disse com
enthusiasmo: '

— «Bravo, meu rapaz! Assim € que eu apre-
cio o caracter d'um homem! E’ com toda a
confianca que lhe porei nas mios os meus ne-
gocios e sei que nao usard da minha influencia
sendo para o bem d’este desgracado paiz que:
caminha para o abysmo!... Dé cd um abraco,
homem ! — abracaram-se com gravidade.
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—«Q sr. dr. Vilhegas — comecou o juiz, ar-
rastando a phrase como arrastava a perna got-
tosa—¢ um rapaz a entrar na vida com nobre
caracter e ‘aguda intelligencia. Abre-se aos seus

passos um largo caminho qu: ndo hade querer

manchar com uma injustica inspirada pela md
paixdo da politica, como usam alguns seus colle-
gas; fico pois com a minha.consciencia tranquilla.

—cAgradeco o conceito que v. ex.? forma do
meu caracter e tenho a vaidade de o julgar
justo. :

—«Mas nfo o prendimos por mais tempeo,
alids a Hortencia ficard zangada...—disse o
conselheiro empurrando-o com amavel sombra.
Depois continuou n’aquelle ar de indifferenga
bem calculada que todos os politicos conhecem
para despertar a curiosidade que desejam- es-

. picacar:— Sabe que ¢ definitiva a aposentagio
do dr. Saavedra? Escrevi ao ministro para ndo
dispor do logar sem me ouvir... . = -

- —«0O que respondeu?!... — perguntou o ou-
tro arregalando os pequenos olhos de porco,
n'um esfusear de curiosidade.

Interrompeu-os o padre Mathias, fulo com o
Neves que se lhe fora por ao lado e o fizera
perder todos os cobres,— porque engallinhava
com aquelle typo... dizia, bufando. '

— ¢Ora —respondia-lhe o conselhejro sor- -

rindo — vocés ndo sabem jogar, perdem logo.a
cabeca! Vae-se tenteando emquanto se perde
<om pouco dinheiro; depois, quando a sorte vem,
€ s6 uma cartada bastante para a desforra.

- —«Isso era bom se todos soubessem e tives-
sem a felicidade de v. ex.?

e
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, —u«lint3o hoje estd o caso muito feio; hein?
o Vamos 14 ver. )
Dirigiram-se para a outra sala emgquanto o
juiz rodeava, arrastando a perna etrauteando
o estribilho favorito, até ao grupo das senhoras -
4s quaes costumava dirigir grosserias que ima-
ginava deviam tomar por amabilidades.
y —aOh sr. Telles—dizia a baroneza, para.ter-
| minar a conversa das vidas alheias que jd a en-
I fadava —eu tinha pedido aqui ao seu amigo para
: interceder por néds junto de v. ex.? T
—aQue valor tenho para merecer um pedido
de v. ex.®?l.. - :
—«Tem o valor de ser poeta, acha que é pe-
ueno? Noés . queriamos ouvir recitar alguma
; ﬂas suas poesias. S
) —4¢Oh, sr:* baroneza, os meus pobres versos -
i -~ sdo pedacos d’alma angustiada que ndo podem
‘ ' interessar aos felizes da terral... .
‘ —a«As obras d’arte, quando sinceras, sio
£ comprehendidas por todos e commovem as al-
¥ mas menos sensiveis, ndo é verdade, sr.* baro-
P ‘ neza?!...—disse o Vilhegas querendo que o
! -amigo figurasse. Co
—e«Decerto — respondeu ella. A
‘ _ -—«Nao se faca rogado, sr. Telles, j’aime
“ : beaucoup vos poésies !...— acrescentou Horten-
E cia languidamente cerrando os olhos e aper-
tando os beicos com denguice. o
o , Um coro ‘de insistentes pedidos rodeou o Tel-
. les, que se fazia grave, mettia os dedos nos ca-
bellos, fechava os olhos, dizia ndo se lembrar
- nada do'seu livro Verde-mar... Por fim, como
que victimado, mas radiante de vaidade, levan-




0

215

tou-se, pdz .a mdio sobre as costas da cadeira,

"levou a. outra ao .coracdo, fez ainda um gesto

vago de quem se lhe tinha varrido tuda da me-

Amona, 0 que lmpamemava os OUVlI'ltCS, e Co-

mecou com voz sibilando entre sorrisos de su-
penondade
—«Dedicatoria: A Doce e Pura que & minha

alma espera para entrar na Turris eburma da

Perfeicao.

Mas a palavra fox lhe cortada v101emamente
pela explosiva apparicdo da conselheira n’um
desmanchamento de modos de quem precisa
desabafar arrelia séria.

Oftegante, rubra de indignacdo, dirigiu se 4 ba-
roneza como se quizesse toma-la para testemu-
nha da justica que lhe assistia. ;

—.«Veja isto, veja isto! — e mostrava- lhe uma
grande folha de papel escarlate por aparar, com
uma .enorme corda de visconde aa centro en-
cimando floreado_brazdo — aquelle pelmtra que
ja desdenha assistir ds nossas partidas!... Nao
ha maior desaforo!

—«Mas o que € afinal? — perguntou: a baro-
neza, que apreciava pouco scenas tragicas no
seu epicurismo de pessoa que quer tirar da vida
s6 o fructo saboroso. e leve.

—aLeiam, vejam isto, desde que veio o inglés
para 14 estd assoldado... Ndo se lembra o po-
‘bretana que veio para ahi sem roupa; até foi

. preciso emprestar-lhe camisas do Maxnrmano!

Ainda hontem a costureira me veio mostrar. um
far de meias d'elle que ndo tem por onde se
he dé um ponto!... Agora, o figurio jd nio
perde tempo a vir aqui...— voltando-se indis-
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tinctamente para quem tinha mais perto e calhou
ser o Telles_.lela o senhor o que manda por
um lacaio. Sé visto!.

O discurso ameacava ndo deixar occasido
para se: ler a carta, porque a conselhelra, ven-
do-se’ benevolamente escutada, ndo tinha mio
nos improperios. Interrompeu -a a baroneza be-
nevolamente: :

—Deixe que o sr. Telles leia a carta, alids
nio percebemos nada.

—«Pois que leia, para verem quem ¢ aquella
bisca!... So a chicote!. .

O Telles pegou na carta tracada com larga
calllgraphla inglesa propria de sportman e de
pessbas de poucos.dizeres, e leu:

— «Minha ex.™ e querida senhora. Venho hu-
mildemente a seus pés depdr a minha homena-
gem e pedir desculpa pela falta que hoje darei
na-sua quinla- -feira. Nao poco.— O sr. Visconde
escreveu posso com ¢, ndo sei se quer dizer o
mesmo, commentou o Telles com litteratica
ironia.

—«Deixe 1d os erros e diga para deante—
apressou a baroneza.

—«Ndo pode deixar a partida de mr. Burns,
a quem acompanhard n'uma cacgada 4 serra ds
tres da manha — resumiu o Vilhegas, que aca-
bou de ler por cima do hombro do amigo.

—«Ora entdo, coitado do rapaz, tambem tem
alguma razdo — desculpou a baroneza.

A conselheira ia sair-se talvez.com nova ladai-
nha de injurias e improperios, se o Jorge Cabreira
ando chamasse da porta, n'um gesto desesperado.
Estava palhdo o bigode, que enrolava furiosa-
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thy mente entre os dedos, mostrava bem a excita-
e f ¢do nervosa que o tomava.
. O conselheiro tinha-lhe limpado todo o di-
5 ¢ nheiro n'um baccarat rijamente sustentado, e elle
o vinha pedir 4 mulher que lhe emprestasse mais
";ﬁﬁ . para tirar a desforra do marido...
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- Tinha passado o tempo das festas com os
primeiros rebates de um inverno que vinha ru-
demente soprado pelas ventanias da serra, a
afugentar os veraneadores. . L
Primeiro sahiram os Maximianos, seguidos
pela Emydio, que, fiado em tdo bda.escora, re-
solvera a sua ida immediata para a capital. Es-
tava lancado, como por ahi se diz n'um france-
sismo de"'mau. gosto, o que ao- dr. Pinto fazia
commentar: sé um estomago de avestrus como
o do conselheiro teria bojo para expellir tdo
grande maroto! v SR
Os viscondes seguiram-os tambem, depois de
assistirem ao casamento da Candida, a quem
Maria Helena serviu de madrinha, visto Jose-
phina ndo -sahir de casa nem assistir a festas,

lamentosa como continuava ainda pela morte da

Pillar. : - Y
A Bella, que primeiro partira com o tio, fora
em breve reunir-se o Joao, para juntos combi-
narem todos os preparativos para a sua vida
commum, que elles queriam. bem harmonica-
mente organisada como em harmonia estavam
sempre os seus gostos e maneira de vér e sentir.
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Retomdra, pois, a villa o seu ar de pacatés
provinciana; e se ndo fossem os odios e luctas
politicas ateados pela proximidade das eleicges,
ninguem diria senfo que aquillo era burgo me-
dievo esquecido pela civilisacfio, cujos habitan-
tes o tempo tinha mumificado.

Nem carruagens de luxo nem garboso trotar
de cavallos de raca pelas calgadas desiguaes fa-
ziam assomar ds janellas entreabertas as cabe-
cas, entre curiosas e receosas, das meninas da
terra. Cahiam no marasmo que ataca as provin-
cianinhas ambiciosas por movimento e vida, que
se resignam a sO mostrar os vestidos de luxo
aos domingos, 4 missa das onze, e a passear fu-
nebremente, quando a musica toca na praca, as

- suas anemias sentimentaes de quem nao tem um

um nobre e-util destino a preencher, de quem

lhes falta, para sacudir os nervos e hygienisar -

a -alma, uma educacdo de trabalho remunerador
que as liberte da escravatura feminina, que tem
por carta d'alforria... s6 a porta.da igreja que
-d4 para o casamento.

As partidas arrastavam-se somnolentas pelo
anno féra, sem despertarem o enthusiasmo e o
interesse das- reuni6es de verao. Emquanto as
mesas do sélo e da manilha se armavam para

“os velhos junto da brazeira, os outros rodea-
vam a mesa do centro para o jogo ou para a
conversa, e era entao o momento escolhido para
se rememorarem os acontecimentos da passada

bestacdo e darem-lhes a forma anedoctica que

depois se transmitte de geracdo em geracdo,
como as receitas dos doces e os lencoes de linho
caseiro. ,
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E nido fora, na verdade, das menos ferteis em
acontecimentos sensacionaes, essa que origindra
o casamento do melhor herdeiro das redondesas

com uma estrangeira: o que fazia, apesar das

poucas esperancas que Jodo déra sempre ds

‘meninas- casadeiras da terra, com que todas se

julgassem offendidas.

Depois, o casamento, mais que imprevisto, do
velho Braga com a formosa sobrinha de Anto-
nio de Mello—que era o caso escandaloso por
excellencia. Commentava-se o insolito luxo que
o homem botdra, elle que féra sempre conside-
rado o maior dos avarentos, o que enraivecia
as raparigas e fazia dizer aos paes —«que bem
o tinham previsto: o Braga seria o ideal dos ma-
ridos, babadinho pela mulher...» Ellas grita-

* vam repugnancias que nao sentiam, e os velho-

tes encolhiam os hombros: — «tolices de rapa-
rigas! Sabem l4 o que custa a vida e 0 que uma
mulher perde quando despresa um casamento
rico!... Depois é que torcem a orelha. A Can-
dida, sim, essa ¢ que tivera juizo. Ndo ha como
as mosquinhas mortas para se saberem gover«
nar.

Fallando com a seguranga de quem nfo ti-
vera o Braga como genro porque as meninas o
ndo tinham querido, ndo pensando, na sua illu-
soria vaidade, que s6 uma invencivel e treslou-
cada paixdo transformaria. em prodigo amante
o homem que, na sua jd larga vida, ndo tivera
mais desejos que niao fosse os de accumular
oiro, mais orgulho que o de juntar propriedade
4 propriedade, ambicdo que ndo fosse a da ri-
quesa pelo prazer avaro de a possuir.
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Por fim, até o Vilhegas, que, depois da morte
da Pillar ainda féra uma esperanca de marido
rasoavel, até esse era levado pela filha do Ma:
ximiniano Carneiro!... B :

Estes e outros factos contados e completado
pela bisbilhotice da criadagem, davam alimento
para as conversas em todas as infindaveis noi-
tes de inverno. S

O, rico enxoval da Candida, mandado fazer
pelo tio nas melhores casas de Lisboa, com du-
zias de duzias de cada pega, rendas finas, se:
das e bretanhas, as joias de preco com que o
noivo a brinddra, os mais presentes que tivera,
tudo se commentava trazendo 4 baila a pobreza
da rapariga, o que-seria ella n’esse momento
sem a generosidade dos tios, na mediania quasi
pobreza em que vivia a mae e os irmaos... De- -
pois, a cerimonia do casamento, a que tinham
assistido por convite do Braga, chegado ao de-
lirio da paix@o, todos querendo associar 4 sua
alegria. O orgulho da Candida, a arrastar a
cauda do seu branco vestido de noiva; o véo
de verdadeiro tule de seda-e as flores de laran-
geira a corod-la n'uma alvinitencia de castidade;
a cara do noivo e a sua figura ridicula, que ainda
mais os fazia morrer de riso; a partida para
Lisboa e a permanencia ld durante o inverno...
nada ficava por dizer e commentar. E
- Quando este acontecimento j4 ia aborrecendo
por demais refervido, como o ché de Tolentino,
comecaram alguns jornaes da capital a trazer
umas noticiasinhas sorrateiras, que interessa-
vam a todos. Tratava-se do Vilhegas, fallado
em pequenas mas insistentes locaes, no corpo
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do jornal, que lhe apregoavam o talento for-
moso, a sua delicadesa e habilidade profissio-
naes, o casamento ajustado, para a primavera,
com a gentil filha do illustre estadista. .. o

Na botica velha o dr. Pinto ria sem respeito
das maximianices, como costumava.chamar ds
espertesas do habil conselheiro, e affirmdra ds
gargalhadas, quando viera no carnet mondain
de um jornal elegante que o enxoval da moiva
fora encommendado em Paris, que o vira a fa-
zer em casa das meninas Sebastianas, as po-
bres costureiras e bordadeiras de roupa branca,

ue um escrivio de fazenda chamado Sebas-
uio alli deixdra na miseria. .

Chamava o Neves e fazia-o fallar, elogiando-
lhe o primo, fingindo-se de bda fé.-O outro, coi-
tado, ia dizendo, no seu grande fanatismo de
parente pobre que julga engrandecer-se com a
grandesa dos seus: :

—«O rapaz vae a ministro, ndo tarda, o sr. dou-
tor verd ! Ndo, que uma cabeca como aquella. . .
ha poucas!

.Q finorio, cofiando as barbas brancas, em
que punha vaidade, ria sorrateiramente, achando
que era realmente esperto, que se soubera ar-
ranjar, que casava bem... _

—«Mas que bem! — dizia o outro tomando a
deixa. — Casamento de trus! O sogro entende-
se bem com elle; ha de leva-lo a tudo!... —
Voltando 4 sua idéa fixa: — Ndo tarda que seja
ministro, o sr. doutor verd! , g

—aSim, sim, é natural. D’aquella massa é
que elles se fazem por c4. O sogro, em dema-
sia conhecido, d4 homem por si, sim senhor, é

>

B
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béa tactica! — Despedia gargalhadas jubilosas,
batendo fortes palmadas nos joelhos. — E’ um
patusco, aquelle Maximiano! E comem-na, vo-
cés verdo!. .. - :

Voltava-se para a roda dos frequentadores da
botica velha, que iam rareando 4 proporcdo que
a nova crescia em créditos e fama, o que trazia
o Domingos estomagado. : S

O caso do Manuel Duarte responder n'um
processo correccional em que o juiz lhe déra por
pena o tempo decorrido na cadeia, antes do
julgamento, isto fundado no exame e na auto-
psia feitos pelo Vilhegas, com patente desconsi-
deragdo ao Ramalho, suscitdra contendas varias
nos partidarios de um e de outro campo, e rom-
pimento de hostilidades. ’ '

Da parte da velha fallava-se com indignagio
e sem rebuco no procedimento do juiz, peitado

. pelo conselheiro, e de todos os mais que haviam

entrado no conluio. O delegado; um pobre
rapaz sem vontade, especie de serventuario do

" juiz, torcia-se, mas nao fazia nada que fosse

contra as sus indicac¢Ges.

D’ahi descomponendas nos jornaes por uma
parte e por outra, mas principalmente pelo lado
do Maximiano, feitas pelo Telles em redundan-
cias de estylo a que o Dr. Pinto respondia em
chalaga. Nessa tarde caturrava elle com o Ne-
ves, que ndo queria estar mal com uns nem
com outros—«por causa da engrenagem dos
governoss, dizia. - ,

—«Vocé desculpe, eu ndo quero dizer mal do
seu primo, mas esta de certificar-que um ho-
mem que leva com um marmeleiro na cabecae
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M morre em seguida de uma meningite, nio é em

. resultado de pancadas, é de cabo de esqua- {
dra. : : : '

—4«O sr. dr. bem vé, elle depende do sogro.. .

Qi —aDeixe ld, ha coisas que se fazem so de

.

-

& vontade. Elle é seu primo, é verdade, mas isto o
€ brada aos céos. .. ‘ i ;
. —«Pois decerto, ora essa!...a vontade, sr. o
i doutor ; entre amigosndo ha cerimonias, que eu, ¢
e aqui para noés, o que quero é que o meu primo ’ ‘1
0 Emygdio vd a ministro. Depois é so eu la che- L
oy gar... : =
- —«Com certeza... Pelo menos director da ‘ L
i instruccdo! —ria entre dentes. -
- —«Eu cd nd3o quero muitas grandezas. Ta- o
manha é a ndu tamanha é a tormenta. Para _ i
it mim basta-me um logarsito que me dé tanto i
il como o do Manuel Vilhegas, uns dois mil reisi- ;
i - ‘tos por dia... e mais esse mal sabe assignar o v
U seu nome. ]
o —«Nio é muito, éaté rasoavel, — respondeu 1
st com sarcastica seriedade o doutor—mas diga- . !
: me, oh Neves, porque razdo se assignavam os :
i seus primos Viegas e agora s&o Vilhegas?! ‘
o Olhe que isto dd-me que pensar. ..
" —«2) Emygdio comecou a assignar-se assim .
1 ld nos estudos, depois os outros fizeram o .o
3 mesmo. , .
1 —aDiga-me d’essas; é o que se chama uma ;
5 nobresa de repuxo... Elles tém razdo, o nome . :
fica mais bem soante; isto de Viegas fembra O
- pobreza, gente sem representacio.. . '
.l —«Pois é por isso; elle como estd mettido ‘

: na politica !
15
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) / —'«Ndo tem outro remedio. ,
‘Ndo se fartava de trocar o pobre homem,
com applauso de toda a roda.

-Na botica nova ndo era menor a azafama de
parlatorio e coscovilhices azedas. s

Quasi sempre era o Telles, como senhor da
casa e mais versado em litteraturas e oratoria
facil, quem tomava a palavra -para declamar
contra os adversarios. g

Achava elle, no ultimo artigo de arromba,—
que ninguem de bda fé deixaria de seguir essa
gloria da terra, esse homem que, nos pinaculos
do fastigio politico, ndo desdenhava a patria que
o vira nascer e para a qual projectava tantos
melhoramentos que fastidioso se tornaria: enu-
mera-los. Melhor seria que o povo abrisse os
olhos para vér, e entdo desfolhariam aos seus

pés, como homenagem de coracbes sincergs,

as flores do agradecimento... Bem se sabia o
que até ahi tinham feito os magnates da aristo-
cracia, exhibindo escandalosos feitos de protec-
cdo descarada aos seus adeptos, que de ha
muito servem de muletas ao llustre coxo da
medicina. .. : '
Este era o Ramalho... A
Enumerava as phantasmagorias com que o
(conselheiro trazia embaidos os papalvos :— tele-
phone para todas as aldeias, estradas em todos
os sentidos, luz electrica, umlyceu, e até um
americano a vapor, vdrios parques e jardins, e
“a exploracdo de umas aguas medicinaes que se
esperava apparecessem na Senhora do Monte.. .
De jornal em punho o Telles lia ao seu au-
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ditorio attento e approvador, de que era princi-
pal figura o Padre Mathias, que dizia com um
certo ar ‘de compuncdo que ultimamente ado-
ptéra:

—aEstd bem, sor Telles, mas veja 14 se
0 povo percebe... Seria melhor dizer ahi que
esse coxo da medicina, o tal materialista que

ndo conhece Deus nem o Diabo, ndo frequenta
0s sacramentos e para encobrir a sua irreveren-
cia se finge philantropo 4 moda nova, tratando
somente do corpo e deixando a alma perder-se
e cahir nas profundas do inferno!...

—adJsso ndo; olhe que o povo gosta d'elle
e deve-lhe muito. E, escorado pelo abbade, nin-
. guem poderd chama-lo hereje por nio ser um
frequentador assiduo da igreja. )

—aPois ahi é que estd o ponto. Os que néo
sdo por nos sdo contra nos. Acabaram-se os
tempos da transigencia culposa. Que o povo
saiba que tem um abbade sem fé!...

—«Homem, ndo diga isso; eu sou um crente,
mas olhe que uma das paginas mais negras da
humanidade é sem duvida a da Inquisicao e de
todas as persegui¢Ges feitas em nome da reli-
gido. ..

—-ePois sim, sim, vocé tambem... é um
poeta. O que se quer é forca, é energia; se
viesse a Inquisicdo, ndo se perderiam sendo as
que cahissem no chdo, como o outro que diz...

—aelsso ¢ retrogradar, padre. Muito ensino,
muita luz, é do que carece o povo.

—«Vocé parece que me estd a sahir jacobi-
no!... '

—«aDeixe ser, antes isso do que retrogrado. ..

o
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— respondeu o Telles, com uma importancia im-
pertigada de chefe, vendo-se assim considerado
na terra pela intima amizade que o ligava ao
Emydio. S '

, no entanto, nem elle nem o padre Mathias
conseguiam manter o equilibrio de opinides e
ideias que o Maximiano conservira sempre, sem
levantar attritos.

O primeiro ndo liberto ainda do ideal de pro-
gresso que o fizera em Coimbra oredactor de um
jornal republicano em que toda a mocidade intel-
lectual e livre exposera as suas opinides pro-
gressivas; o outro, mudado nos ultlmos_meses,
transformado ndo se sabia bem porque influen-
cias estranhas. .. :
- Havia um certo tempo, desde umas visitas
amiudadas que fizera 4 capital do districto e de
umas conferencias que tivera, dizia-se 4 bocca
pequena, com o chefe da sua diocese, conside-
rado o protector do reaccionarismo regional, que
o cura mudéra tdo completamente que se dizia
que o tinham voltado do avesso.

Seguira o conselho do Maximiano, que, em ar
de chalaga, como dizia tudo, o avisira um dia:
— Olhe que isto de padres liberaes é uma asnei-
ra. Ja ninguem os quer. Deixe para os tolos di-
zerem o que pensam... Falle com o bispo se
quer ser o nosso abbade... As coisas muda-
ram muito nos ultimos dez annos. ... Nos so6 re-
ferenddmos o que os bispos querem.

O padre meditdra; e n'aquella sua maneira
impulsiva e violenta de atacar as situagbes, mar-
chdra para a cidade, confessdra as suas culpas
n'uma confissdo geral, e desfizera-se em arre-
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pendimentos, que a bencdo do bispo santifica-
ram. .

Do antigo e expansivo cura de aldeia, gritando
aos quatro ventos a sua revolta ao dogma, a
contrariedade da vida que forcado adoptira, o
despreso com que calcava as mais comesinhas
nocoes da honestidade vulgar e consagrada,
pouco ou nada restava, apparentemente.

Sempre sério, olhos no chao, viver regrado e
quasi ascetico, toda a violencia d’aquelle tempera-

mento de camponio mal desbastado se voltava .

agora, como arma de dois gumes, tornando-o um
fanatico perigoso, que aos proprios-amigos in-

_commodava ouvir.

Entre as beatas jd era tido por santo, e ndo
faltava pobre velha senil que nao affirmasse que.
aquella reviravolta miraculosa tinha sido visdo
que tivera na missa, entre o calice e a-hostia.

Aproveitando a occasido e para se tornar
effectivo e mais assiduo na convivencia do grupo
com o qual contava subir até ao logar ambicio-
nado, lembrou-se o padre Mathias de implantar
n'aquelle meio, até ahi refractario a beaterios,
gracas ao bom do abbade, a devocao ao Coracav
de Jesus. v _

Fallou com o seu chefe, que lhe louvou par-
ticularmente o seu zelo e o aconselhou a inte-
ressar em tdo meritoria obra o parocho da fre-
guezia, porque era da melhor disciplina christa
nao relegar os superiores. -

O cura sorriu: conhecia o bondoso velho que
seguia a lettra’ do evangelho cuidando cumprir
o seu dever de padre, ndo reparando, na sua
simplicidade de primitivo, quanto se distanciava

‘
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do catholicismo triumphante. .. Tinha a certeza
de que o abbade ndo annuiria ao seu intento, e
isso convinha-lhe para a intriga em que o que-
ria illaquear. ‘ .

Assim foi. Consultado sobre a urgencia. de se
abrir uma subscripcao entre os fieis para a com-
pra da imagem do Coracdo de Jesus, o velho
ndo acquiesceu a essa opinido e respondeu ao

’ rcura . )

—Que bem mais do que de novas imagens pre-
cisavam os parochianos de quem os soccorresse
em tanta fome e miseria como.havia por esses
casebres. .. : ' .

Voltou o padre Mathias a conferenciar com o
bispo, aggravando com unctuosas e velhacas pa-

lavras de desculpa o procedimento do parocho

—mas que, gracas a Nosso Senhor, as damas
fieis se tinham quotisado entre si e a imagem
estava encommendada ao santeiro de mais fama.

Quando chegou 4 matriz a imagem, reluzente
de vermelho e oiro, atarracada e sem elegancia
nem sombra de espiritualidade esthetica, o ab-
bade miandou-a collocar no altar-mér, visto a
recommendacdo do prelado, sem reluctancia
nem enthusiasmo.

Achava aquillo disparate, com tantos santos
que havia na igreja e até na arrecadagée, quando
tantas obras de urgencia eram necessarias, desde
o telhado até ao altar do Santissimo.

Passados dias viera o padre Mathias ter com
elle para conferenciarem sobre a festa de inau-
guracgdo que se devia fazer em breve, com toda
a pompa, e pedir-lhe o seu auxilio moral e boa
vontade para a nova devocdo tdo cheia de in-




o
¢
3

e
-

]

1
ey
i k
pie- E

f
{
}

e
855

201

dulgencias e promessas divinas, pela- qual.o
sr. Bispo tanto se interessava e n'clla tanto
fiava para a regeneraciio da humanidade. ..

O pobre velhote, alma lavada, coracéo virgem
de rancores, respondeu ao. cura: — que interes-
sar-se por essa nova irmandade ndo podia, pois
que estava velho e cangado. Mas 4 festd presta-
ria 0 seu concurso como a outra qualquer que
particularmente os seus parochianos quizessem
fazer. No entanto, sempre lhe dizia 4 bba parte
“que melhor se lhe antolhava que protegessem
as confrarias existentes e que de tanta utilidade
corporal seriam como por exemplo, a do Santissi-
mo, ada Misericordia tdo digna de proteccao para
sustentar o hospital e o asylo, e a da Senhora.do
Carmo tdo util aos seus associados, e tao antiga,
tio portuguesa! Deixasse aquella, invencdo de

uma ordem riquissima e poderosissima, que.sé

era boa para gente ostentosa e sem obrigacdes,
ou para frades e freiras que pouco mais tém
que fazer que desfiar rezas. - :
Quando 4 tarde contou o succedido em casa,
a irm@ mais velha, que mal se mexia na cadeira
onde a paralysia a tinha presa, levantou do li-
vro que lia os olhos embaciados de présbyta, e
avisdra: — que na sua opinido mal anddra usando
tanta franqueza com o cura; bem sabia que elle
o odiava e lhe ambicionava o logar!... -
—aCé lhe fica- quando eu morrer; deixe a
mana estar que o ndo levo. Ndo me dé Deus
outros cuidados. Quero mas é descancar, quando
a minha vez vier. .. : SRR
. —«O mano bem sabe—tornou ella-ainda
com-a sua voz mansa — que o cura € impacien-
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te. Bem sabe de que gente elle vem, que o pae

" nunca achou obstaculos ao seu querer...

—«Ora, mana! Ndo se faca echo d’esses boa-
tos!... Dado mesmo'que o pae fésse, como di-
zem, companheiro do Braga pae no assalto 4
casa do Olival, que culpa tinha o fitho?

. — «Tinha culpa, tem culpa de ter aquelle san-
gue —que se fosse s6 o roubo da casa do Oli-
vall... SRR

-—«Pois sim, pois sim, ndo vamos agora es-
miucar a historia dos que Deus jd ld tem e a
quem j& pediu contas... O rapaz até hoje nio
tem sido mdu —leviano, doidito, verduras da mo-
cidade... Até bem mudado estd elle, nem ja

parece o mesmo que era!

.—«Pois é o que me espanta, € 0 que me dd
cuidado; a natureza d'uma pessoa mudar assim
d'um dia para o outro, sé6 por grande milagre,
mano Antonio!... E os milagres-vao tdo raros,
que até parece Nosso Senhor jd os nfio querer
fazer! ' L s

-—eQra Joanninha, desde que a mana tolhida
se pds s a lér e a pensar, jd me parece que de
todo perdeu a confianca na humanidade; até
ds vezes se me affigura que jd descré mesmo da
Providencia divina!?. .., : S

—Nem uma nem outra. Cada vez creio mais
na humanidade, que bem guiada e educada nio
pode ser md A Providencia nos acudird n'este
angustioso transe, em que tudo parece andar
fora do seu logar, em que os pobres, sem nin:
guem que os dirija para -0 bem, pensam na
vinganca tremenda que fere 'ds cegas bons e

f

maus, culpados e innocentes.'Mas tambem me
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convenci -de que a hypocrisia é o peor inimigo do
homern justo!... Lembre-se o mano do que%ai diz
Frei Luis de Souza:—«Oh abysmo de toda a
verdade!... Quio medonho monstro é a appa- .
rencia l» o
Olhava o abbade, estarrecido de espanto, do
ar illuminado de pithonissa que a irma mais ve-
lha tomdra desde que, paralytica, ndo se levan-
tava da cadeira sendo para ser levada em bracos
para a cama. S o
Desde crianca que se habitudra a respeitar
essa irma poucos- annos mais velha do que elle,
s que a4 morte da mie tomdra a’direccio da
familia e féra quem os cridra e educdra, tendo
sempre grande amdr 4. leitura e aos livros que
em casa dos antigos viscondes, de quem o pae
féra zeloso e honrado administrador, encontrara
sempre ds ordens. Mas nunca, como n’aquelle.
dia, comprehendeu qudo fundos eram os pen-
samentos da intelligente senhora. -
Valeu-lhe para acabar o mal estar de tal con-
versa, a irma mais nova, que da cosinha, onde
fazia uns bolos, ouvira do que se tratava e viera
tambem dizer: ‘ v
—~aQueira Deus, queira Deus que o mano se
ndo mettesse em alguma!.. Nao sabe que o
padre Mathias anda agora mettido com todos
os beatos; nfo sabe que o sr Bispo o confes:
sou e absolveu?!... Ora Deus queira!... Este
homem ¢é um barbeiro abafado, ora porque nao
faz 0 mano como elles?... - R
'+ —«E’ verdade, sr. abbade,— acabou por in-
trometter-se a criada, que no costume patriar-
chal das boas casas antigas tinha vindo ao des-
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i * mamar para a sua companhia e fallava como da
familia—jd4 me disse.a mulher do Antonio da
ol - Capellinha .que ¢ raro o dia em que elle ndo
I _vae.a casa da viuva do Marques; que é ella
T quem protege a irmandade e quer trazer para
A cd um, collegio de jesuitas e irmas de caridade
Coe para_o hospital. :

A ' —aVé o0 mano?... Ricos, protegidos do
T st. Bispo, e com os jesuitas a aconselha-los, o
R que serd de nos ?!...

e —a«Hade sér o que Deus quizer, mas hao-de
Ty contar commigo — respondeu o abbade, com
AR uma ruga na fronte. Depois terminou alegre-
S mente, levantando-se da cadeira onde se assdn-
S tara defronte’ da-irmd— Mas deixem-se vocés
o . de lamentacbes e vamos ao nosso jantar. Sio

SR - bem. capaz de me terem deixado esturrar as
ot sOpas, suas falladoras. E" aviar, que ainda vou
BE a Maceira ver um rapaz que ld estd com um

S typho e que aquelles brutos ndo querem tratar.
BT A’ tardinha heide estar de volta para examinar

PR v os pequenos da doutrina, 4 noite a licdo do filho
DR : do José sapateiro que tem o exame 4 porta,
U coitado!... Hoje é um dia cheio e ainda vocés
o me vém macar com essa historia, de beatos e
S Coracdo de Jesus!... Nem que Jesus nos ndo
0 " ) tivesse jd dado o coracdo no Evangelho; eram 14
B precisas aquellas maluqueiras, que até contradi-
3 zem a palavra do Senhor!... '
oo —«Ai mano, nio diga essas coisas, credo!
' Se o ouvem!... S _ :
. —-aDeixe ouvir, dé-nos a mana os bolos e
T deixe o resto por minha conta. -
e Tinha sido um bom -dia para o abbade.

PR SCT
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Qando clle assim o-achava e satisfeito se assen-
tava 4 meza comendo as suas sopas, ¢ que

" muita lagrima podéra enxugar, é que muita dor,

muita miseria, conseguira suavisar. Era por isso
que o povo o estimava como a um pae, € era
por-elle, por Josephina, pela viscondessa e pelo
dr. Ramalho, todos collaboradores de uma
grande obra de simples beneficencia pratica,
que a eleicdo do Maximiano, apesar de tudo
quanto usava gravata lavada, no dizer do Tel-
les, o seguir, estava muito tremida. Isto, sem
contar os caseiros das tres grandes casas da-
comarca: a dos Mellos, a dos viscondes e a dos
Athaydes, da Fradosa, ainda seus parentes, que
todos 4 uma, por ordem dos patrées, levavam
votos ao visconde.
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Como se previa, e apesar da lucta desespe-
rada do partido maximianista a que se tinham
aggregado todos os frunfos da terra, ainda
n’essa lucta eleitoral féra o visconde o vencedor.
Mas ndo desanimava nem afrouxava o enthu-
siasmo dos vencidos, porque o governo, apés as
eleicdes e apesar da majoria nas camaras, ca-
hira vergonhosamente com a publicidade de uns
casos de empenhos e empregos por demais es-
candalosos.

Dissolvidas as camaras pelo novo gabinete,
esperava-se que o governo em dictadura mar-
casse data para elei¢es, e para ellas trabalha-
vam ja com affan.

Os partidarios do visconde pleiteavam, mais
por honra da firma do que pelo interesse que
verdadeiramente a lucta ja lhes despertava, visto

ue o chefe a pouco e pouco, tambem, se tinha
gesinteressado da politica, nao faltando mesmo
j4 quem affirmasse que era combina¢do com o
Maximiano, senfo pouca vontade de gastar di-
nheiro... AffirmacGes estas tdo gratuitas quanto
mostravam o desconhecimento completo do cara-
cter do visconde, tdo incapaz de se prestar a
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uma traicdo assim grosseira como era incapaz
de vestir uma camisa manchada ou uma casaca
fora da moda; tdo incapaz de antepor o di-
nheiro aos seus compromissos como era inca-
paz de faltar a um dever de cortezia ou de
acrescentar as suas collecGes com um objecto
de que ndo podesse authenticar a procedencid.
Nao obstante, era certo e bem certo que o en-
thusiasmo da politica lhe passdra como até alli lhe

~tinham j4 passado muitos outros. Voluvel, apai-

xonado e enthusiasta, era um d’estes caracteres
que ndo se ddo a meio e com a violencia pas-
sional com que se entregam a um desejo ou
capricho, com o mesmo arrebatamento o aban-
donam sem piedade nem recordagao.

Ficdra, pois, deputado, como ficaria sempre -
emquanto o recenseamento ndo fosse falsificado
ou se desse um caso que ndo previam, pela
forca numerica dos caseiros das tres casas
grandes da comarca e pela vontade espontanea
do povo da villa que mais lhe queria, apezar
de todos os seus defeitos, do que ao Maximiano,
que ndo tinha pretensGes nem desejos ambicio-
sos a realisar-lhes. A noticia de ter vencido
recebeu-a com a mesma risonha indifferenca com
que receberia a da derrota. - :

Outro era agora o seu empenho, outra a sua
ambicao e cuidado.

Como o .inverno se passdra assim na villa
decorria o verdo, que esse anno nao chegou a
ter o bulicio e o animado convivio dos prece-
dentes. ' ‘

Ao conselheiro, agora no partido governa-
mental, ndo convinha affastar-se muito das altas
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regides onde sé jogam os interesses politicos;

. era occasido de acceitar o pretexto que a mu-
“lher francamente lhe fornecia com o seu odio

confessado d provincia em geral e muito parti-
cularmente 4 terra do marido.

O Vilhegas, casado de fresco, viera apenas com
a senhora, no principio da estacéo, visitar os paes
e irmdos de quem se fizera protector e respei-
toso amigo, seguindo a maxima do sogro: de
que os parentes pobres ndo se despresam —
empregam-se. . :

E era o que ia fazendo, tendo jd 4 sua conta
uma ndo pequena parte de responsabilidade pelo
dinheiro esbanjado criminosamente n’este paiz.

Manddra ainda pedir licenca aos Mellos para
os visitarem, querendo seguir 4 risca os precei-
tos do conselheiro que nao gostava de levantar
atritos, principalmente com gente rica; mas
tanto Josephina.como o marido pretextaram
doenca para os ndo receber. A maneira porque

'se apressdra em arranjar casamento que lhe ser-

visse os planos ambiciosos davam-lhes a prova
de quanto eram justificadas as desconfiancas de
Jodo e quasi a certeza de que a morte da filha
a causdra elle mostrando d’alguma maneira, que
ainda nao conheciam, que era a fortuna que elle
visava_quando mostrava um tdo ardente amor.

Hortencia, durante a sua estada na villa, abor-
recia-se francamente, agora que jd casada nio
encontrava na conversa com o marido os attra-
tivos picantes do galanteio, e para uma sa e ho-
nesta intimidade espiritual nem um nem outro
tinham alma nem educacdo. Affirmava cathego-
ricamente ao Mottasinho e ao Telles e mais ds
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Souzas e ds Cunhas, que lhe formavam a limi-
tada corte,— que se o Emygdio quizesse podia
ficar; emquanto a ella, pas possible... A mami
esperava-a para irem juntas para Cascaes endo
podia trocar por nenhuma a companhia da mama,
que demais a mais escolhera a praia chic, onde
se reune a cirte e com ella toda a haute-gomme...
Cela va sans dire. . . :

A Cdndida tambem conseguira que o Braga
a ndo obrigasse a vir alli passar o verdo, tendo
demais a mais o chalet em obras, que lhe no
podia dar o conforto a que estava habituada. E
o visconde, a pretexto de que o ar das monta-
nhas ndo é aconselhado aos cardiacos, conven-
ceu a viscondessa em procurar para a mae uma

- estancia onde passasse socegada os grandes ca-

lores de julho a outubro, mais perto da casa e
das commodidades da capital.
Apenas Jodo e Isabella se estabeleceram alli,

-depois de uma visita larga a Inglaterra e d'al-

guns doces dias de inverno italiano passados a
reverem juntos o que ambos jd conheciam e
admiravam. A v :

Mas nem um nem outro animavam a terra:
«dois bichos — no dizer espevitado das Souzas
— que nem sabiam para- que lhes servia o di-
nheiro e a educacdo. ..

Indifferentes a taes opiniGes, um e outro co-
mecavam a pdr em pratica o sonho de altruismo
que juntos tinham architectado. No meio da sua
grande felicidade um como pugir de remorsos
lhes amargurava o espirito, achando injusta a

, Vvida que a uns colloca tdo alto, bafejados pela

fortuna em calentoso ninho, e a outros faz ras-
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tejar tdo baixo pela estrada poeirenta da mise:
ria e da dér.- :

Ha muitos, ricos como elles, que sentem no
silencjo das suas almas piedosas o agror da
comparacdo, ¢ gosando do desafogo da propria
vivenca nio podem fechar os olhos inteiramente”
4 pdvida realidade. Mas, incapazes de juntar -
accdo ao pensamento, traduzem essa piedade
que os devia tornar uteis obreiros na grandiosa
obra que o futuro reclama, dando esmolas, pro-
tegendo um ou outro, associando se & caridade
farfalhuda e acomodsaticia, fazendo o que se
convencionou chamar o bem philantropico, e
nio passa de formula egoista para assocegar
aturvados dnimos em sobresaltos. ..

Jodo e Bella intentavam pdr em pratica o seu’
ideal humanitario, ndo dando esmolas para en-
treter o vicio da pobreza mas educando indivi-

-duos que, conscientes do seu valor e dos seus

direitos e deveres, se acerquem da meza lauta
que a natureza e a industria reservam aos que

‘juntarem ao esforco material de obreiros a in-

telligencia e a educagdo. - 4
Ajudada pelo dr. Ramalho e pelo velho ab-
bade, jd Isabella tinha organisado um rasoavel
servico de inspeccdo 4 miseria, que nas popu-
lacGes ruraes ¢ tanto ou mais desoladora do que
é nas cidades. Visitados .pela doenca ¢ pela
morte amiudadas vezes; curtindo fomes e frios
sem alimento nem abrigo, quasi inconscientes e
irresponsaveis pela ignorancia profunda em que
se abysmam, mais do que a entes humanos: se
podem comparar a bravos animaes do monte...
Adaptando provisoriamente para hospital e
16



e :

R Y

i
|
I

Sty

i W

e S PR

PP

D e Y

T Ll

ey

~

EXO

242

para escolas duas velhas casas pertencas da fa-
milia, esperava em breve completar esses bene-
ficios criando officinas, instituindo a créche, jun-
tando ao asylo-escola para criangas, um asylo
para velhos, mas governado de maneira a ndo-

‘fazer dos desditosos que se obstinam em. viver

uma especie de revoltados contra a propria be-

neficencia que os forca 4 prisdo. :
Entretanto ia Jodo pondo em execucdo o seu

plano de um bairro operario, com casas sim-

tples mas ndo desprovidas do encanto que sé a

arte pode dar, bem saneadas e arejadas, com
janellas e portas bem largas e com seu jardin-
sinho 4 frente e pateo interior onde se faziam
as construccoes proprias para acomodacdo
dos animaes, que em. toda a populacdo ru-
ral fazem parte integrante e importantissima da
familia. , '

~ Joao, todo radical e violento, como o avd
materno que nio transigira nunca com opinides
e preconceitos alheios, queria dispensar o con- -
curso de toda essa gente da villa, que de sobra
conhecia, e entender-se s6 com aquelles que de-
via melhorar. Mas n’isso ndo concordavam Isa-
bella nem o abbade e o proprio Ramalho, antes
mais habil lhes parecia utilisar elementos exis-
tentes para a organisacdo immediata de uma
escola onde rapazes e raparigas aprendessem
officios e misteres que os habilitassem a ga-
nhar a vida no futuro. Para isso foram convi-
dadas as. pobres Sebastianas, que serviriam co-
mo professoras de bordados e roupa branca, o
que fez com que a Aurora Costa, invocandoa
amisade da Pillar, viesse pedir tambem um em-
prego — pois o pae ganhava pouco e a familia

‘
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era muita. Sabia talhar alguma coisa, se bem
que nunca tivesse sido ensinada, e fazia flores

e bordados muito especiaes em cascas e apa-

ras...

Isabella teve um sorriso de amargurada cen-
sura a tdo pouco pratica educacio e disse-lhe
—que sim, que a utilisaria como ajudante de uma
professora de corte que manddra procurar em
Lisboa, e que, mais tarde, se_essa senhora ndo
quizesse ficar ou ensinasse outra qualquer coisa,
a Aurora, em sabendo bem, tomaria o seulogar.

-—Mas—lembrava-lhe ainda—precisava d'uma
senhora que a auxiliasse no trabalho de escri-
pturacdo e contas que taes emprehendimentos
necessitam, um trabalho material que néo re-
quer grandes conhecimentos e sim escrupulosa
meticulosidade e uma lettra rasoavel. Se qui-
zesse, podia ficar jd n’esse logar.

A Aurora cérou e confessou, vexada, que es-
crevia muito mal e que de contas sabia pouco;
piano é que tocava alguma coisinha, se fosse
preciso ensinar. .. :

— Nao, — respondeu-lhe a outra tambem ve-

. xada porque, naturalmente bondosa, nunca fazia
sentir a ninguem a sua inferioridade — piano
ndo precisava, porque pretendiam educar para
o:trabalho e para a vida, e o piano, como qual-
quer outro instrumento ou arte, s6 se queria
cultivado em pessoas de rarissima vocacdo e en-
sinado por professores bem habilitados, alids

- era uma inutilidade. Mas experimentasse ella
estudar um pouco de contas e portugués e de-
pois com a pratica faria o resto. .

O abbade andava radiante: aquillo sim, aquillo
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¢ que era a verdadeira religido, que fervorosa-
mente praticava. Mal de manha dizia a missa
conventual, abalava para os campos a farejar
desgraca, que podessem minorar. E doente que
encontrasse ou criancita a mandar para a es-
cola, ou mulher a reclamar cuidados de sabia
hygiene, era logo apontado na carteira, com
o -alvoroco de quem aponta rendoso negocio a
aproveitar e que ndo deve esquecer.

Préticas que fazia aos domingos todas versa-
vam sobre a conveniencia de se instruirem e
trabalharem, que era assim que Deus queria o
seu povo.—«Casa onde nao ha pfo todos ra-
lham e ninguem tem razdo— dizia na sua
phrase cha, simples como a sua alma e facil
de comprehender por todos os humildes que
lhe frequentavam a igreja — ora vocés traba-

. thando e tendo saude tém que comer. Aos do-
‘mingos, se se entretiverem a estudar um pouco,
a lerem bons livros para ndo ficarem uns bru-
tos como os animaes que o0s servem, se cultiva-
rem as suas flores no quinxoso ou nos.vasos da
janella, que isso ndo € peccado nenhum, des-
amparam as tabernas e ndo se mettem em ri-
xas e bulhas que ndo ddo bom pdo. Olhem”

x vocés que o que Deus 3uer ¢ a alegria e a feli-

cidade de nos todos;
o contrario. .. :

Na sua santa inconsciencia, que bem preoc-
cupava as irmds, deixava que o cura se asse-
nhoreasse a ‘pouco e pouco das obrigages.da
parochia‘que traziam bem estar e lucro, que as
outras as ia_desempenhando sempre o velho.
Era agora elle, o padre Mathias, quem dizia a

eixai dizer quem préga
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missa das onze e esperava na sachristia a pas-
sagem das senhoras que se habituavam a en-
contra-lo alli para tratarem dos negocios espiri-
tuaes em Jue as entretinha. Era elle que as
confessava e lhes insufldra o gosto pela devo- »
cdo do mez de Maria, tdo habilmepte escolhida
para esse ‘dulcido mez de majo em que as ro-
sas desabrocham perfumando a atmosphera, e
os coraces mocos deliquiescem em ansias de
consoladora ternura... Era quem lhes fazia as
novenas e lhes levava as filhas 4 primeira com-
munhdo, em procissional theoria; era o indispen-
savel em tudo.
E gabava-se para o Telles:

- —«Vocé vera quem vem para a festa do Sa-

grado Coracdo! E’ uma bomba que ha de es-
toirar .ahi. )
—«Quem ¢ entdo?
—aSe lho disser fica sabendo mais do que eu...
—«QOra diga l4, ande, bem sabe que sou de
confianca. E’ alguem que eu conheca?
—«E" alguem que nos da a certeza de nunca
mais cd4 metterem o bico no concelho. ..
—«Ah!... E’ 0 André de Athayde?...
—«Adivinhou ou alguem lho disse. Apre!
Tem custado, mas agora é que ¢ definitiva-
mente nossa a victoria. v
—«O recenseamento j4 ndo estava mau...
—«Mas o grande caso ainda nio ¢ esse...
—Entdo qual é?
—«Niao digo; confio em vocé mas o seguro

- morreu de velho...

—«QOlhe que isso até me offende! Sendo eu de
confianca do Emygdio, que até me fard seu se-

Lt g nida
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cretario particular logo que seja ministro, nem
sei agora o que pensar dos seus segredos.
—«V4 14, ndo se zangue. O caso é quenio
so vem o André Athayde com o Padre Sancho
como trazem os dois missionarios que tém le-
vantado toda essa provincia com a sua palavra te-
merosal... ,
—«© que vejo é que vocé mudou de todo!
Ha pouco mais de um anno que era todo libe-
raldo e até tinha raiva a esse André da Fradosa
por causa de ter causado a morte ao filho, com
a beatice. Lembra-se ? . -
—a«Agora vejo as coisas melhor... O Pedroera
um asno, quem no mandou fallar antes de tem-
po ? Casasse primeiro que depois de senhor da
fortuna da prima é que podia cantar... .
—«Mas vocé era o primeiro que dizia que
elle era uma joia, um caracter esplendido, e que
foi o pae quem o. matou com as mds ideias reac-
cionarias. - .
—«Ndo se queria sugeitar, pois neste mundo
quem quer ser independente de mais acontece-
lhe assim. Diz que foi o pae que o matou, ora!

‘Foram mas foi as pandegas ld de Paris.

— «Oh homem, ja lhe ouvi dizer, e a'muita gen-
te mais, que o Pedro era até um rapaz honesto
e sério, como dizem que é o sobrinho, que foi
companheiro e amigo intimo do Joao de Mello...

—«Pois sim, era até honesto de mais porque
chegava a ser parvo com as taes franquesas. E
d’ahi, que mal lhe faziam os padres e as ir-
mésinhas 14 em casa ? Deixasse. Héode ir para -
muito longe os taes meninos educados nas ideias
modernas ! : '
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—«Oh Sr. Padre Mathias, olhe que parece que
o voltaram de pernas para o ar. Parece até im-
possivel que um homem como vocé era se mu-
dasse assim ! Isto até me faz mal, creia. Tomdra
que o Vilhegas me arranjasse um logar 4 por
Lisbda, porque aqui abafa-se. Haode tornar esta
terra inhabitavel. Eu, que me preso de scr libe-
ral e tenho confianca que a sciencia e a instruc-
cio hiode transformar o mundo, sinto-me ma-
nietado e impotente, com os nervos tangidos
n'um sobresalto deante do reaccionarismo
triumphante. . :

—«E vocé cuida que l4 por Lisbda ndo é o
mesmo ?... Estd enganado, pergunte ao Vilhe-
gas quem ¢ que ld manda agora. -

—a«Mas a par d’isso ha muito quem se li-
berte, ha maneira mesmo de se reagir sem to-
davia ser um revoltado.

—«Pois sim, faca vocé versos, que eu cé trato
da vida comforme calha. E deixa-me ir 4 prosa,
que é como quem diz 4 vida, que a morte ¢
certa. Preciso de encontrar sem falta aquelle
velho tonto do abbade que sae de madrugada e
sé recolhe 4 noite. Hade ganhar muito em se
metter com a ralé, deixe, assim como o Ra-
malho e a tal inglesa e o marido que querem
fazer d’estes brutos gente livre!. .. ’

—«E porque ndo?

—«Vocé é nephelibata, oh Telles! Eu cd nio
o entendo. Pois se approva aquellas lindas ideias,
— que lhes haode dar na cabeca, verdo!--vd

" com elles.

—«Olhe, sr. padre Mathias, a dizer a verda-

. de, a minha sympathia intellectual tém-na toda.

e g m e AR
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Nido vou com elles porque sou amigo do Emy-
gdio e tenho necessidade de subir, de ser mais
alguma coisa do que simples boticario d'aldeia.
Para isso tém cd o Domingos desde que vocé o
passou, com a tropa todas, para o seu lado...

Torcia o bigode, ironico, emquanto o cura,
para nao responder, protestava pressa e ia di-
zendo entre dentes: o
- —«Pois sim, rala-te! Tem mais juiso do que
tu com as tuas republicanices... o

Foi a correr para apanhar o abbade na igreja
depois de recolher do enterro de uma pobre
viuva, que deixava quatro filhos sem outro pa-
trimonio mais do que o dia e a noite. Preferia
fallar-lhe alli, de surpreza, antes do que em casa,
onde os olhos de D. Joanna o obrigavam a mor-
der-se n'uma impotencia de remordimento cul-

0S0. o .

Tao feliz que foi a tempo de o abordar jd
quando recolhia, tiradas as vestes cultuaes, e,
de passagem, piedosamente, se ajoelhdra nos
degraus do altar mor. ,

Pedia-lhe o seu consentimento e concurso
para que nova e mais luzida festa se fizesse ao
Coracdo de Jesus, coincidindo com a commu-
nhio das meninas, que andava preparando. ..

—«Que sim, —respondera o velho, farto de
ouvir reprimendas da irma mais.nova e de per-
ceber os sustos em que vivia D. Joanna — que
prestaria o seu concurso de boa vontade. Como
era servir a Deus, de qualquer maneira lhe agra-
dava... :

—«Mas, sr. abbade, é que nés tinhamos ideia
de convidar os dois santos missionarios que
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tém levantado a sua voz auctorisada até na S¢,
deante do sr. bispo, para virem fazer algumas .
priticas e preparar as criancas, e moralisar esse
povo tao desenfreado... ' v

Aqui deu um salto o velho abbade e, olhando
o cura de alto a baixo, respondeu-lhe com uma
voz vibrante, que o tornava respeitavel, apesar
da sua estatura quasi a dobrar e da sua pobre
batina no fio: . o

—«Mal me parece, sr. cura, que venham a
esta terra, onde s6 ha ovelhas mansas, esses
cacadores de terriveis lobos, para, em vez dos
seus pastores naturaes, as conduzirem a melhor
pastio. Se para missionarios tém vocacdo, para
que preferem estas bdas terras onde todos ado-
ram Nosso Senhor Jesus Christo e na sua lei
vivem, e abandonam tanto infiel 4 negra igno-
rancia e idolatria?!... ’

- -—«Nés nio temos nada com isso; prouvera a
Deus que eguaes meritos me fizessem a mim
tdo admirado e estimado como elles.

—«Pois sim, mas esta gente é que néio precisa
de quem lhe faca praticas, antes lhe faz min-
gua quem lhe dé pdo...

—«Sr. abbade, sr. abbade, — gritou o cura
desvairadamente, vendo-se contrariado por quem
até ahi Ihe ndo tolhéra o passo.

—«QO que é?—respondeu o velho com serena
grandeza. : .

--«Veja o que faz, olhe que o sr. bispo ap-
prova a nossa ideia e elle saberd quem nos con-
traria.

—«O sr. bispo, como meu superior, .pode
affastar-me da minha igreja, mas nao pode, em-
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quanto eu estiver- sentado n’aquella cadeira de

~ parocho, obrigar-me a receber intrujoes que s6

uerem desvirtuar a palavra de Christo e con-
juzur o povo ao barbarismo. A isso ndo me
obrigara elle, nem ninguem!... .

—aPrevino-o mais uma vez, sr. abbade....
Olhe que ld diz o dictado: «com teu amo nio

- jogues as perass.

- —«Podem tirar-me o pdo, mas ninguem me
obrigard a falsear a minha consciencia.

—«Aqui ndo ha consciencia, ha desobedlen-
cia, — gritou féra de si.

———«\Va, sr. cura; demais sei eu o que 0 se-
nhor é e o que pretende. Diga ao sr. bispo
que estes bracos trémulos de velho, cancados
de sc levantarem em supplicas ao Deus piedoso
e bom que nos deixou o testamento do Evange-
lho, ainda terdo forcas para pegar na enxada e
ganhar o pdo honradamente para mim e para
0s meus.

—Sr. abbade, nfio me cance a paciencia —
rouquejou o cura, vendo o sachristdo e o sineiro
pararem assombrados 4 porta da sachristia.

—«Paciencia demais tenho eu tido, sr. cura,
e ja me basta de lhe ouvir as hypocrisias e fin-
gimentos. Nunca por nunca, fique sabendo, em-
quanto eu for parocho d’esta terra, hdode ouvir
os meus parochianos quem os desnorteie e
afflija.

O padre Mathias sahiu a deitar lume pelos
olhos——na expressdo ingenua do sachristdo —
e n'essa mesma noite partiu aforradamente para
Fradosa, a conferenciar com o fidalgo e com os
missionarios seus hospedes.
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Tres dias depois teve a resposta 4 sua justa
objurgatoria, na noticia de que a missa lhe era
tirada, ficando suspenso emquanto ndo respon-
desse ds accusacdes que lhe eram feitas: —de
despresar o culto divino, tratar tdo somente do
bem corporal, entravar com seus discursos e
opposicdo toda a iniciativa dos bons catholicos
para uma salutar propaganda religiosa .. A seu
tempo seria chamado para se defender.

—Defender-me eu? — dizia, mal segurando
a carta nas pallidas e vacillantes maos — defen-
der-me de qué, se de nenhum mal me accusa a
consciencia?!. .. :

—dEntdo que lhe dizia eu, mano?! Se o seu
defeito é ser franco!... ’ :

'—«Pois fui e ndo estou arrependido; tiram-
me a igreja, tiram-me as obrigacGes, mas tenho
as devocoes. . . - :

—E obriga¢des tambem, querido amigo,—
disse Isabella que tinha entrado, chamada pela
criada do abbade que n’'um pulo a féra preve-
nir d’aquella grande affliccdo.

Abracou- os ‘velhos solugantes, tentando em
vde conter as lagrimas que a pungitiva scena
Ihe repuxava aos olhos. i '

Por fortuna ndo tardou que Jo2o accorresse
ao seu chamamento e, para maior consolo dos
velhos, acompanhado pelos paes: Josephina, ndo
querendo abandonar as amigas n’essa hora de
provacdao; Antonio de Mello, muito grave, pe-
sando. bem as palavras da carta que o abbade
lhe entregéra. s

—«Mas o que ¢ isto —dizia Jodo, animado-
ramente — ha aqui quem chore e esmoreca por
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ser perseguido em nome da hypocrisia e da am-
bicdo?!... Ora vamos, tia Joanna — desde
crianca que assim chamava a velhinha, que bem
como ‘sobrinho 0 amdra sempre — isso nem me
parece seu! O nosso abbade ja o ndo ¢ da pa-
rochia, melhor nos poéde servir e ao povo que
tanto ama.. Tiram-lhe a igreja, tem a escola;
tiram-lhe a missa, tem a communhdo espiritual
dos infelizes. Ndo acompanhard os mortos que
vdo para a vala, ajudard a bem morrer os que
ndo tem que deixar em testamento... :

—-e¢Vamos, sr. padre Antonio, — ajudou Isa-
bella — mais do que nunca o seu concurso nos
¢ preciso, mais do que nunca é urgente que se
dedique 4 nossa obra de redempgéo.

—«Nada de lagrimas, que felizmente ndo lhe
tiram o pdo. Procuravamos um director para o
asylo, témo-lo felizmente agora, e o melhor que
podiamos esperar. : ‘

—«Nio ¢ a falta de dinheiro que nos morti-
fica, Jodosinho, é a desconsideracdo... '

—«E vér aquelle mardto tomar o logar do
nosso irmdo, como se j4 estivesse morto! — so-
lucou a outra irma. :

—sDeixe, mana, que isso ndo me magoa.
Bemvenwrados os que soffrem perseguicdo pela
justica. E vamos mas ¢é tratar de sahir d'esta
casa, que desde hoje deixa de pertencer-me.

—aQOra até que emfim! — disse Jodo, sorrin-
do — E preciso trabalharmos todos para hoje
mesmo irem para nossa casa e deixarem a resi-
dencia para o sr. cura...

—aNdo, prefiro que me alugue a primeira casa
que se acabou no no§so bairro. Pois nio sou
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eu agora um operario, um trabalhador, como
aquelles a quem as destinamos ?!
—d«Concedido e approvado, e serd a melhor
festa de inauguracfo que podiamos sonhar!
—«Chega a ser symbolico — concordou Isa-
bella gravemente—e hade dar-nos ventura, por-
que prova a justica da nossa causa. p

At e g

&

s

Femy



B
X R |
x ‘ g




e ———

XVl

Ia o inverno quasi no fim, e, apesar de nfio
estar frio, .0os ultimos dias tinham vindo tdo chu-
vosos e tristes que a viscondessa se conservava
junto do fogo n'um enregelamento d’alma tiri-
tante de abandonada e tediosa.

O que lhe custdra esse ultimo verdo que pas-
sdra, sacrificada, sem ir gosar os seus mezes de
verdadeiras férias na casa de provincia em que
tinha nascido e onde lhe andavam esparsas as
melhores saudades da sua vida, diziam-no bem
o empallidecimento das suas faces, o amorteci-
mento. dos seus bellos olhos de peninsular. A
melancolia que a principio féra uma ligeira som-
bra, como nuvem que se esgarca e dilue em céo
puro, comecava a avolumar-se, carregando-lhe
a expressao e avelhentando-a quasi.

Era a impressdo que teria quem lhe podesse
vér o ar mortico, o quebramento de forcas e de
vontade que a tinha alli em frente do fogdo,—um
livro aberto, no regaco, os olhos presos na cham-
ma que se avivava ou amortecia, seguindo capri-
chos de formas e phantasias de desenhos va-
rios.

N’aquella hora triste que precede a noite,’
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quando o céo enlividece com a ultima claridade
de um dia que se arrastou pardacento e molle, e
nas ruas encharcadas o gaz comeca a reflectir-se
em largas manchas espelhadas, os pregdes n'um
rouquejar de miseria atiram para a vida o ultimo
soluco e os que passam acodados sob a chuva
tém o ar de sombras que se esgueiram e des-
apparecem mysteriosamente na noite, a viscon-
dessa sentia-se tdo desoladamente sé, tdo aban-
donada de gosto e desejo que pouco mais tinha
da vida além do brilho dos olhos, que con-
servava presos no faiscamento do brazido. -

Cahira, havia mezes, n'uma d’essas tristezas
vagas e sem causa aparente, que nenhum di-
vertimento consegue afugentar e que jd na me-
dicina ¢ tida como prognostico de doenca que
¢ das mais teimosas e caprichosas que atacam
as almas e os cerebros rudemente experimenta-
dos pelo trabalho ou pelo soffrer.

E’ que a paixdo de Bella e Jodo, observadae
sentida de perto, como se a sua alma lhe fosse
abrigo, levara-lhe todo um anno n’uma sobre-
excitacdo, n'uma alegria que a volvera crianca,
que a fizera viver essa época unica da sua exis-
tencia em que amara, féra amada e sonhara a
vida um roseo sonho sem despertar, que julgou
a realidade. : .

Ao lado da amiga, aconselhando-a, acompa-
nhando-a e guiando-a em todo o complexo as-
sumpto do enxoval, o seu espirito chegaria, tal-

_vez, a possuir-se da ideia de que era sua aquella

felicidade. .
Depois, com o casamento d’elles, a solidao fi-
zera-se-lhe mais completa, a sua alma cahira
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mais fundo na indifferenca d’'uma existencia que
ndo tinha um fim. ,

E’ certo que ndo abandonara o que chamava.
os seus deveres de mulher de sociedade, tendo
camarote em S. Carlos, indo 4s primeiras re-
presentacées, frequentando as festas elegantes,
dando o seu nome para todos os divertimentos
de caridade, recebendo semanalmente n’umas
reunides intimas a que ia toda a Lisboa, ella
que n2o tinha intimidade com ninguem.

Mas tudo isso o fazia por habito, com o es-
pirito alheado e desinteressado d’aquella vida
em que o corpo se lhe fatigava.

Nao obstante,—tdo grande é em nos essa for-
ca! — adquirida pel uso conseguia communicar
ds suas festas uma alegria de que estava bem
longe, e tinha espirito e intelligencia bastantes
para intellectualisar mesmo essas reunides, que
havia dois invernos estavam na moda e para as
quaes se mettia empenhos para ser convidado,
como se fosse a iniciacdo da suprema elegancia
ser recebido n’aquelle interior aristocratico.

Na verdade, a severa compostura do seu porte
e a graca exangue do seu sorriso diziam bem com
orico mobiliario herdado e que o visconde acres-
centava sempre n’um enthusiasmo de apaixonado
bric-a-braquista.

Entre os pesados cadeirGes com pés de garra,
os tamboretes de velludo lavrado, os pannos
d’Arrds forrando as paredes onde os avos se ali-
nhavam em solemnes attitudes, os reposteiros
armoriados, os bufetes e contadores, n’'uma uni-
formidade de estylo que era a maior preocupa-
cdo do visconde, essa nobre figura de mulher

27
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d’'um ancestral perfume como que completava
o conjuncto.

No entanto, a verdadeira alma de todas aquel-
las festas era o proprio visconde, que nos ulti-
mos tempos mudara as suas predileccdes e ha-
bitos, a quasi ser outro homem. Conservava-se
sempre no saldo junto das senhoras, indo de fu-
gida e contrariado 4 sala de jogo, respondendo
distrahidamente a quem o abordasse para nego-
cios e politica. ,

Torndra-se o idolo das mulheres, que lison- -
geava nos seus gostos e caprichos, discutindo
modas, organisando festas onde podiam exibir
o encanto dos sorrisos e o laxo dos vestidos co-
piados dos grandes retratos de mestres, esco-
lhendo as musicas com que as fazia dancar, e
ndo deixando fugir os rapazes para as salas de
fumo, sendo emfim a alma de toda uma socie-
dade que vive para se divértir.

Tinha ditos de espirito que faziam época,
e a pessba que distinguisse uma vez tinha a
certeza de estar em evidencia, pelo menos oito
dias. . :

Mas eram ainda as mulheres as suas mais
sinceras admiradoras, porque lhes deviam mo-
mentos de orgulho satisfeito, porque as envaide-
cia e lisongeava sem o dizer, s6 porque era um
homem d’espirito que se divertia e se mostrava
alegre junto d’ellas.

Por isso sorriam n’'uma tacita desculpa, quando
os descontentes e os adversarios boquejavam
sobre a sua grande intimidade com o Braga usu-
rario, que aproveitava a situacdo politica do Vis-
conde para fazer o seu jogo e augmentar a for-
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tuna, sem embargo do fausto em que a Candida
vivia.

Tambem esta se torndra a mulher da moda,
em que todos fallavam, que as modistas vestiam
como figurino, que os homens cortejavam, que
as outras invejavam, procurando-a e convidan-
do-a, ndo obstante, para todas as festas, porque
seria uma falta de actualidade imperdoavel ndo
mostrar entre as flores das grandes jarras da
China, os espelhos de Veneza e os biombos la-
queados, esse busto de mulher que se desnu-
dava com orgulho e tinha soberbas attitudes de
marmore antigo.

Sorria, sentia-se feliz, quasi bondosa 4 forca
de felicidade n'aquelle meio elegante e futil que
correspondia a todas as aspiracdes do seu es-
pirito. Se n'elle tivesse nascido, se nio tivesse
consumido a infancia no sonho ardente de todos
os gosos que o dinheiro pode trazer a uma alma

ue de vaidades vive, ndo teria sido a mesma
%andida que empurrara para a sepultura a que
lhe féra mais do que irma. .

Perversamente egoista e ambiciosa era tdo
culpada por isso como pela belleza fatal que a
tornara uma forca da natureza.

Filha do meio, herdeira d'um sangue que o
alcool envenenara, adulada em vez de severa-
mente orientada pela educacdo, era como bella
e orgulhosa flor cujo pé mergulhado no pantano
de morte e podriddo nutre o encanto das suas
petalas. : .

‘Desvanecida a anthipathia que a principio ins-
pirara 4 Viscondessa, tornara-se 4 forca de de-
licadezas e blandicias a sua amiga mais intima,
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AR quasi da familia, um dos atractivos das suas
TR festas. E n'esse convivio aprendéra o segredo
IR de usar o luxo com a indifferenca elegante, que
raro alcancam os ambiciosos que a fortuna visi-
S tou tarde, jd depois da miseria lhes ter imprimi-
R do a marca de vulgaridade.

s, - A Viscondessa é que n#o era feliz n’'um meio
Ll onde tudo é falso mas brilhante, onde so se cui-
AR da de apparencias, n'uma sociedade que se aco-
R B tovella desrespeitosa na ambicdo de gosar e su-
D LT bir, n'uma sociedade que despresa almas e so-
RS R B mente se curva ao dinheiro e ao poder.

S D’ahi aquelle eterno sorriso, aquelle deixar
T © correr a existencia sem lagrimas nem alegrias,
RIERI que lhe dava o ar mortico e egual de quem

Pl anda por habito no mundo, sem energia nem
IR ‘ desejo de correr 4 feira d'interesses e luctas que

o desvaria quasi todos. : .

SR Sentia-se s0. Faltava-lhe a companhia de Isa-
S X bella Burns, cujo espirito arejado e vivo se tor-
S i nara uma necessidade do seu coracdo. Porque,
Lo se ¢ verdade que Bella tinha uma déce e nobre
o alma feita para comprehender os mais elevados
N ideaes, no seu espirito deixara fundo traco a
. : educacdo prdtica que recebera. Era uma mere-

W dional pelo queimor do sangue, pela vivacidade
e da phrase e pela paixdo; mas tinha a dar-lhe a
N , forma viavel no mundo o altivo bom senso, que
o a tornava um espirito prdtico, um d’estes cara-

Loy cteres que as mesquinhas contrariedades ndo
;L quebrantam e 4 forca de persistente energia
realisam o que no dizer da maior parte ndo
passa de utopias de sonhadores.

As suas cartas vinham cheias de enthusiasmo
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pelos trabalhos j4 executados e vibrantes de es-
peranca pelo muito que ainda tencionavam fa-

‘zer. Fora por ellas que a viscondessa soubera

da intriga que tornara o velho abbade uma vi-
ctima das invejas e ambicGes do cura, e fora
por ellas tambem que lhe constara a entrada
para o hospital e para o asylo da Misericordia
das irmas hospitaleiras, tornados assim succur-
saes de conventos e collegios, com pretexto de
beneficencia... O que podiam fazer os seus
amigos n'uma terra assim illaqueada, com a
proteccdo interesseira do Maximiano que sem
embargo se apregoava ainda um velho'e con-
victo liberal ?!... Por ella, sem forca nem von-
tade para luctar, decerto que desistiria limi-
tando-se a fazer o bem compativel com as suas
forcas. Mas Isabella protestava.—Que lhe im-
portava que todos esses burguezes roidos de
ambicbes e mesquinhos de interesse preferissem
continuar a viver na ignorancia e na falsidade ?!
Ella oppunha-lhe o futuro com a fundacdo da
sua escola de enfermeiras para a qual o tio lhe
abrira jd um crédito no banco de Londres, op-
poria a illustracdo e a intelligencia 4 rotina e 4
ignorancia. Quando tivesse no seu instituto en-
férmeiras bastantes, educadas segundo os pre-
ceitos da sciencia e da hygiene moderna, com
ellas se apresentariam a todos os medicos dos
hospitaes portugueses e veria entdo a Maria He-
lena se esses homens, que representam a scien-
cia e sdo como que 0s gadores da vida de seus
irmaos, teriam coragem, ainda os mais reaccio-
narios, para lhes preferirem outras, ainda que
bondosas, mas sem illustracdo ou curso que as "
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faca uteis collaboradoras na obra da sciencia.
Esperava fazer em Portugal a luminosa obra
gue em Inglaterra realisou Miss Florence Nigh-
tingale, assim vivessem... E com respeito a
asylos e escolas o seu projecto era o mesmo...
A nio ser que n'este pais jd se tivesse obliterado
por completo a nocio da justica, claro que os
mais bem apercebidos para a lucta é que se-
tiam preferidos. ..

Maria Helena duvidava... tinha jd visto tanto
e sentia-se t3o desanimada de triumphos que a
politiquice e a mariolada eleitoral ndo bafejas-
sém, que sem querer o espirito se lhe entravava
na descrenca que aliena tantos coracdes hones-
tos, que quebra tanta iniciativa proveitosa.

Quedava-se n’aquelle vago scismar que-era
agora a sua melhor distraccdo, quando uns pas-
sos apressados pararam 4 porta e uma voz per-
guntou de fora:

— «Minha senhora, minha senhora, posso en-
trar ?

— «Entra.

E Rosalina, a criada de quarto, uma triguei-
rita alegre que adorava a ama, entrou dizendo
vivamente :

— «E’ a senhora D. Bella, apeou-se agora, vae
entrar. ..

— Que tolice! — duvidou, entre alegre e des-
confiada, a viscondessa.

— «Tenho a certeza! — affirmava a rapariga,
expansivamente, feliz em trazer uma alegria as-
sim.

Emquanto ella ia 4 janella ver se descobria
alguma coisa que confirmasse a noticia, Rosa-

’
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lina accendia o candieiro velado pelo abat-jour
de seda rosa e dispunha com uma certa ordem
os livros e retratos que se amontoavam sobre o
grande buffete do centro.

Mas a porta abriu-se logo e a voz clara de
Isabella chamou :

— «Maria Helena, estds aqui?

Por um momento as duas estiveram abraca-

das, beijando se e rindo com aquelle riso chal--

rante de mulheres novas que se estimam e se
véem depois de grande ausencia. .

— «Bba surpreza! Como se resolveram?,..
— perguntava, custando-lhe ainda a acreditar.

Foi preciso que Bella recebesse primeiro os
comprimentos de Rosalina e lhe desse noticias
circunstanciadas dos seus, que tinham ficado de
saude e mandavam recados; que se desemba-

racasse depois do chapéo e da grande capa de
viagem e passasse ligeira os dedos pelos cabel-
los, a concertd-los, para résponder ds perguntas
insistentes da amiga.

— «Néo imaginas como vinhamos alegres pela
alegria que tu sentirias — dizia pouco depois.
— Durante a viagerh ndo fallimos n’outra coisa,
o Jodo e eu. ' ’

— «E’ verdade, e o Jodo onde estd?

— «Foi arranjar quarto no Allianca e mandar
para la as malas, emquanto eu vim dizer-te que
tinhamos chegado. Quiz ir ajuda-lo, mas nfo
consentiu porque entendeu que nds estavamos
anciosos por nos abracarmos. Era verdade, nio
eral ‘

Voltou-se toda, pondo as maos nos hombros
~da amiga.

Tne T e —" g e
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) — «Mas o que ¢ isso, Bella?! Estds d’'uma
: - gordura espantosa ! :
4 Rindo muito, a outra sentou-se com a manei-
e ra pesada e desgraciosa da mulher gravida, e
o respondeu : .
PR — «E’ verdade, carrée, como diria mademoi-
N selle Hortense, d'uma gordura que nos enche de
G esperancas e de felicidade.
o - — «Oh Bella, e ndo me dizias nada?!

N ‘ , — «Isto era a maior surpreza projectada.
L — «Como eu vou amar esse pequenino anjo

Cooy que € teu, que é do Jodo, que hade tambem ser
s um pouco meu, ndo ¢ assim? E ndo dizeres na-.
o da! E’ capaz de lhe teres jd feito enxoval sem
, - eu ter pensado em coisa alguma. Quem o déra
o : ver! de quanto tempo, para quando vem?
- Sorria para a amiga, pegando-the na mio, en-
‘ chendo-a de carinhos maternaes, approximando

- b um tamborete para descancar os pés, voltando
! o écran para lhe tirar o calor do rosto, pergun-
BRI tando coisas, fallando sempre na criancita que

S ~ lhes viria encher a existencia, vibrando na ap-
S proximacdio d’essa maternidade que a tornava
- ’ quasi mae, a ella que soffrera sempre da este-
Ty rilidade que a deixara em irremediavel soliddo,
o ' ¢ quando, por desilludida, o amér do marido lhe
. desaparecera.
o Bella sorria pacificamente, n'uma grande bea-
R titude de felicidade intima ; a voz tornara-se-lhe
Y mais grave, pontoada de grandes silencios exta-
: ticos, por vezes irritada, outras, & menor con-
Ty trariedade, chorando nervosamente por coisa ne-
Los nhuma.
I } — «Isto — contava, risonha, 4 amiga—faz an-
‘ i ‘
/
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dar o Jodo sempre em cuidados, e parece que
mais me estima ainda pelo que eu soffro.

— «Mas softres muito, muito? Porque mo
ndo dizias ? E’ preciso consultar algum medico.

— «Para qué ? D’aqui a cinco mezes todos os
encommodos serdo passados. ..

— «Como és corajosa, bravo! nio sentes en-
tio nenhum receio ? :

— «Para fallar com franqueza, lembra-me 4s
vezes que posso morrer e isso faz-me passar
um calafrio pela ‘espinha. Nao me importaria
morrer se fOsse infeliz, mas sinto-me tdo amada,
que na verdade seria estupida a morte. Demais
tendo tanto desejo de ter filhos, que jd me ia
tardando esta gravidez, que me deixou mais
de um anno na espectativa...Nem eu queria di-
zer o desgosto que tinha para ndo torturar o
Jodo!... Mas agora estou socegada; anima-me
o pensamento de que ha tantas mulheres
que tém filhos sem perigo, que ¢é impos-
sivel que a mim me nfo aconteca o mesmo.
Quando vejo os pastores trazerem 4 tarde para
casa os cabritinhos e cordeiritos, que as mées
tiveram ‘no campo. entregues a si mesmas, sem
trabalhos nem perigos... penso que nos ndo
devemos ser menos protegidas pela sabia natu-
reza. E’ uma coisa tdo natural esta!...

—«Pois é, e tu has de ser muito feliz, verds.
Dizem os medicos que a vida sedentaria e a ma
educacdo physica da mulher é que trazem to-
dos os perigos & mde dos nossos dias.

—«E’ verdade. Todos os tratadistas o di-
zem. A

—«aJd vés; entlo n2o ha perigo para ti, que

A
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tiveste uma educacdo physica bem dirigida e
ainda hoje tens uma vida activa.

—«No fim de contas, é uma questdo de sorte.
Quantos animaes soffrem e morrem tambem!...
No entanto, ndo vale a pena pensar n'isso, é
uma pequena percentagem.

—«QOra, tu has de ser feliz, tenho a cer-
teza. Quem me dera jd ver o focinhito tontinho
do nosso bébé! Eu que gosto tanto de criancas,
como hei de amar esse que é nosso!... Acho-
lhes tanta graca quando sdo pequeninos e fe-
cham as maosinhas em murro, e riem, e fazem

caretas!...

—«Que estupida coisa néo teres filhos! E tan-
tas mulheres que os nio desejam, que os abor-
recem até. Vem-lhes como castigo.

—«Pobres d’elles! ,
—«A proposito, que interessante ha-de ser o

desespero de m.** Hortense quando perder a

sua elegancia de fada!

—aFaco ideia!

— «Naio os tornaste a vér?

—«So de longe, felizmente.

—«Q Vilhegas estd empregado ?

—«Quem o poderia estar meihor?! Medico
no hospital, especialista em doencas de senho-
ras, consultorio elegante na rua Nova do Carmo,
deputado, lente, e dizem que o primeiro indigi-
tado para ministro. ..

» —«Tudo é possivel n’este paiz.
—aElle ¢, incontestavelmente, intelligente. -

—«Mas tambem, incontestavelmente, um vil,

sem caracter nem escrupulos.
—«O que se diz por la de politica e do Duarte ?
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—«Que ndo fazia caso dos amigos, que ndo
respondia ds cartas de empenhos, e que, por
esse motivo, se vdo passar os ultimos fleis. Com
o auxilio do rosso rico primo da Fradosa aquillo
ficou nas maos dos maximianos, mas aggravado
pelo fanatismo que o padre Mathias vae ati-
cando...

—«E o0 nosso abbade ? Devia ser uma scena
desoladora a da sahida da residencia!

—«Se te parece ha quarenta annos que alli vi-
viam! J4 a tinham como propriedade sua. A tia
Joanna portou-se com heroicidade. O velho cho-
rava de dor e de alegria,levado em triumpho por
toda aquella bda gente do povo que chorava e
gritava. As mulheres faziam uma bulha!... Se
houvesse alli quem quizesse dirigi-las, parece-
me que o cura havia de passar um mau bo-
cado. )

—«aJd 14 vi duas revoltas d’essas, interessantis-
simas, uma por causa do fisco, outra d’'uns ma-
ninhos que queriam tirar ao povo,— sorriu a
Viscondessa.

— «Mas o nosso bom abbade nao queria vio-
lencias ; coitado, elle que é todo paz!... A irm&
mais nova é que esteve com os sentidos perdi-

dos immenso tempo.

—-«Parece impossivel como ha coragem para

fazer uma intriga assim tdo. infame.

—«Pois ha, e l4 vive satisfeito e poderoso o
sr. abbade que tudo manda. A tal festa ao Co-
racio de Jesus .-foi um verdadeiro desafio, as
criancas da communhao todas de branco e fita
azul 4 cinta, coroadas de rosas como senhoras
de Lourdes, os missionarios gritando imprope-

'
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rios... As damas de fitinha escarlate no peito...
uma verdadeira revista de forcas.

—E o0 povo?

- —«Deixou passar, indifterente e desinteres-
sado. ‘ .
—«Ah! este povo portugués que parece ji
ndo ter sangue que lhe suba ds faces com ver:
gonha... E ainda vocés sonham com o futuro!
Com este povo que so parece jd viver pelo unico
interesse material de existir e comer!...

— «Falta-lhe educacdo. Ndo desanimemos,
que talvez alguma coisa se faca ainda. O que
me consola, n'aquelle caso do da Fradosa, ¢

- que o Pedro ha de vingar a morte do tio e se-
cundar a nossa obra... Por emquanto ¢ segredo
entre nés. E’ um bello caracter. :

—«Basta que seja o que foi o tio, coitado,
que bem infeliz fo1! Dizes entdo que o Duarte
deixa de ter partido?!... )

—«Parece, quando o Ddmingos lhe fugiu!. ..
O outro dia fez-se encontrado com o Joao e co-
mecou por lhe dizer que estava muito mal, pas-
sdra toda a noite a conspirar para ver se lhe
passava a constipacdo.

—«E’ mesmo delle! o

—«Mas sabes o que queria? Que empregas-

- semos o filho Domingos Junior na pharmacia do

nosso hospital, o tal que nido fez ingame porque
se lhe tolheu a falla nas gdlas.

—«E vocés? — perguntou em frouxos de riso.

—«Dissemos-lhe que ndo. Ficou desesperado
e nao ha mal que nao diga de todos nos.

— «Agora que estd senhor do bolo, ninguem

lhe chega 4 importancia.
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—«E’ verdade, o que é o Telles, sabes?

— dInspector ndo sei de qué. .. .

—«E’ ‘espantoso! .. Em todo o caso eu é
que ganhei com tudo isso. Ficarei livre de uma
vez para sempre dos influentes politicos ?!...
Poderei pensar na minha terra e na minha casa
sem o pesadello que me amargurava o tempo
que ld estava, o melhor do meu anno?!...

—«N3ao soffres entdo com o triumpho dos
maximianos !... -— perguntou-lhe Isabella por
troca.

—«Oh filha, quanto Iho desejava ha muito !

—«Pois nem elle, nem principalmente a
mulher, pensam ter-te dado tanta satisfacdo.

—«Bem sei. Nem admiro que ndo compre-
hendam o meu sentir. Somos tao differentes! A
politica, esta nauseante politica portuguésa de
empenhos e partidinhos, fez-se para gente com
o seu feitio. Eustava-me vér o nome do Duarte
baralhado no mesmo jogo. Prefiro vé-lo outra
vez o_arbitro da elegancia.. .

—«Um novo Petroneo d’este baixo imperio...
—riu ainda Bella.

—«Sim, visto por um binoculo 4s avessas,
como tudo é por cd... Sabes que a Candida é
tambem considerada a elegante maxima de Lis-
boa?! Tem feito successo. Se a visses este
anno em Cintra, n'uma festa de caridade ven-
dendo bilhetes na barraca da Belleza, estava
realmente um deslumbramento, a verdadeira
personificacdo do bello. O triumpho mais com-
pleto da materia sobre o espirito. ..

—«Na barraca da Belleza! Como entdo ?!...

Nio me contaste isso.

T R ev— - s
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—aNao me lembrou realmente. Era uma bar-
raca que o Duarte dirigia e ‘ornamentou consa-
grada ao amd0r como supremo creador da bel-
leza universal... '

—E a Candida é que estava n’essa barraca’...

—«Escolheram para ld as mais bonitas, mas
era incontestavelmente ella a mais formosa.

—«E o0 que vendiam ?

—«Objectos d’arte, flores. ..

—«Déds-te muito com ella ?

—«Dou, afinal ¢ uma bda rapariga que s6
tem o defeito da vaidade, desculpavel um tanto
em quem tem de que ater...

—«Ndo me parece, mas 2mfim!... Visita-te
amiudadas vezes? ~

—« Coitada, aproveita todos os momentos
que lhe deixam livres, que nao sdo muitos, para
me acompanhar.

—«E tu... gostas muito d’ella?

—«Muito, nao, este gostar d’alma que se
sente comprehendida e comprehende, ndo. Mas
gosto mais do que d’outras a quem dou o nome
de amigas. E’ muito delicada, muito servical,
muito meiga. Depois, é um encanto ve-la, estd
cada vez mais formosa. Aqui tens o seu ultimo
retrato.

Tirou uma moldura de crystal de sobre
um contador indio com incrustacdes de madre-
perola e mostrou uma linda photographia da
Candida, largamente decotada, arrastando uma
longa cauda de rainha. "o

—«E’ realmente bonita, mas uma formosura
fria que me assusta—volveu Bella, entregando
o retrato.
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—«E’ porque a conheces mal. A mimsucce-
deu-me o mesmo, sentia até uma especie de
repulsdo.

—«Emfim... eu cé estou para a ver e modi-
ficar as minhas opiniGes.

—«E’ verdade, ainda ndo te perguntei nada
ld de casa. Josephina como estd ? Ainda muito
queixosa da morte da filha?

—«Sempre o mesmo. Estimam-me muitissimo
e eu como que preencho o grande vacuo que a
infeliz deixou no coracdo de todos. Mas a casa
estd tdo cheia d'ella que eu mesma me deses-
pero com tal morte.

—«E n#o a conheceste! Era uma crianca en-
cantadora, tudo quanto possas imaginar de mais
gracioso e intellectual. A morte d'um filho deve
ser para enlouquecer! :

—«E deve!... S6 eu pensar que me pode
morrer o meu filho, e mais ainda nio vive se-
nido dentroem mim, parece-me que endoideco !...

—«Bem, mas ndo se deve agora fallar em
coisas tristes, faz-te mal. Teu tio, jd o viste?

—«Nao. Imagina onde estard por este bello
tempo dos cies beberem de pé?

—-«Aonde?

—«Em Cintra! jd para 4 telegraphamos Sa-
bes que vive agora no hotel, aborrecido de se
ver sO em casa, enfastiado de aturar criados. Mo-
bilou tres quartos e 14 estd com o velho Dick.

—«Confessou-me o outro dia que estd real-
mente aborrecido de viver s6 e muito resolvido
a fazer-te a vontade indo para a provincia. . .
Offereci-lhe a nossa casa, agora deshabitada
e... ja me pareceu mais longe d'isso.

[ER o
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o —«Quem me dera que assim fosse! Se te la
i ’ apanhasse a ti e a elle, era completamente feliz.

o Vive-se tdo bem longe de tudo e de todos!. ..

EI —«Ld por mim, se ndo vou ndo ¢ por falta
’ de vontade. Agora dizem-me que o climaé

B mau para mama ... Ndo creio muito, mas nio
o

quero tomar a responsabilidade conprehendes.
, —«Pois, na verdade, tua mie ¢ de ld, sempre
) lise deubem!... Coisas do mundo. E o Duarte
[+ como estd ?
; —«Creio que bern, ainda hoje o nio vi. Ao
- almoco ndo appareceu, mandando pedir desculpa
R por ter de sahir cedo.

L : —«Ndo sabes onde foi ?

T —aNio sei.
,‘ — «E’-te indifferente isso?
ok ' —aQuasi. ..

v —«Mas o que o retem tanto por fora?
IR —«Talvez ainda a politica, talvez os negocios.

. Sabes que a sua ultima mania é o bric-a-brac?
) — «Sempre foi um colleccionador intelligente.
’ —a«Mas agora ¢ negociante. Tem comprado
. coisas de um alto valer artistico, pequenas ma-
ravilhas de arte que nos suggerem toda a gran-
o deza e magnificencia do nosso pais. E’ prodi-
Y gioso o que havia e o que ainda existe por
ahi! '
—«Tem tudo cd em casa?
v —«Pouco, o mais precioso e o indispensavel
para decorar segundo as suas ideias de artista
e de estudioso. Ndo me interesso como pos-
suidora por essas riquezas que a maré do seu
capricho e do seu dinheiro amontda ou espalha.
Doe-me a consciencia s6 de pensar que o me-
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lhor tem seu caminho para oestrangeiro— e nds
sem um verdadeiro museu d’arte em Portugal!...
Preferia que o Duarte ndo negociasse, com-
prasse sé para si. Em todo o caso, antes isso
do que a politica. ..

—-«Estimas que deixasse a politica pelo bric-
d-brac, mas aposto que ndo gostarias que a
abandonasse por uma mulher...

A viscondessa sorriu com amarga ironia.

- —«Por uma. .. meu maride!?.” . Creio que
ndo conhece o singular nesse genero.

Bella teve um franzir de labios —que queria
ser um _sorriso—e um_gesto de imperceptivel
desdnimo, emquanto a amiga continuou:

—«Bem sabes que vivemos de modo que nido
se comprehenderiam os ciumes. Exijo-lhe ape-
nas a delicadeza de ndo me tornar ridicula e o
dever de ndo amargurar os ultimos dias de mi-
nha mde... Mas espera, nos aqui a conversar,
a conversar, e afinal, isto devem ser horas de
jantar. Olha, ja oito! Como o tempo corre
quando se estd bem; querida Bella, que alegria
me deste hoje! Estava n'um d’estes estagna-
mentos d’alma em que alegrias e tristezas pas-
sam pelo nosso espirito como gota d’agua cor-
rendo sem o molhar sobre um panno enxuto...
Vieste sacudir-me d’este torpdr, fizeste-me um
bem que nem tu sabes!

Ao tempo que se levantava para dar ordem
de servirem o jantar, um ruido de vozes fé-la
parar na espectativa e a porta, abrindo-se, fez-
lhe soltar uma exclamacéo de alegria ao deparar
com o dr. Ramalho. -

--«Meu Deus, mas hoje entdo é o dia das
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surpresas agradavels 2 dxzxa comprimentando.
E perguntava 4 amiga se sabia que o doutor
estivesse tambem em Lisboa. o

—«Viemos juntos. T

— «Porque me nio disseste ?

—«Para ser surpresa completa. Espera, pa-
rece-me que oico a voz do Jodo. -
«Vamos, que estou morta por o vér.

Mas Jodo ndo se fez esperar, appareceu 4
porta, sorridente, jd.de mao estendlda para com-
primentar a prima, que o abracou n'uma grande
ternura maternal.

‘—aAgora, para a mesa, que jd é tarde para
estomagos de viajantes — disse encaminhando-
se para a-casa de jantar. -

—«E teu marido?

-—«S80 oito € um quarto, ndo appareceu é
porque janta féra.

Os dois homens e Bella entreolharam-se ¢ se- -
guiram-na sem mais fallar no assumpto. .

—«Amanhd ¢é que teremos de jantar mais
cedo — disse, quando jd sentados 4 meza— para
ndo perdermos nada da Duse, E’ claro que v vio
comnosco.

—«Oh filha, ca por mim e pelo Jodo se ndo
tiveres logar ndo te apoquentes. Eu jd a vi em
Mildo, em Paris e em Madrid, conheco-a em
todo o seu reportorio.

— «Mas ndo fazes sacrificio em vé-la, nio?

—«lsso ndo, pelo contrario. E’ sempre um
saboroso prazer ouvir uma grande artista.

- —«Entdo iremos. :
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Quando os viscondes, com Jodo e Bella, en-
raram na sua frisa no D. Amelia, a sala tinha

o aspecto bulicoso e alegre das grandes noites

de enchente. Jd no vestibulo os homens quasi
se esmurravam, apesar de apparencias de cor-
tezia, junto do cubiculo do bengaleiro que nao
tinha maos a medir para guardar abafos e ben-
galas. o '

Alguns, -mais impacientes, ndo duvidavam em-
purrar as senhoras que aguardavam os maridos
para entrar na sala, com o desplante que geral-
mente usam os homens quando o egoismo os
mostra tal qual os tem feito seculos de supre-
macia social e que torna identicos em todas as

<

classes os processos que usam para se desem- |

baracarem de importunos. .

Toda essa multiddp, partindo do vestibulo, se
escoava pelas portas e corredores, apressando-
se a occupar o seu logar antecipadamente obtido
e acariciado como sonho que a fortuna realisdra.
O pittoresco e o brilho d'esses espectaculos, muito
caros e de pouco interesse para o vuigo, accentua-

vam-se nas poucas ﬂOitCS €m que a Duse se apre-
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sentava ao publico de Lisboa, dvido de se mos-
trar & altura da civilisacdo que la fora consa.
grdra a grande actriz. T

( Nio havia logares inferiores, de cima a baixo
todos representavam um pre¢o que ndo admit-
tia a blusa do operario e o vestidinho domin-
gueiro da costureira ou. o coco dos pequenos
burguezes, bem indifferentes de resto a aconteci-
mentos artisticos, para os quaes lhes falta a edu-
cacio esthetica. :

As casacas pretas crusavam-se nos corredo-
res do terceiro andar como nos do primeiro, e
senhoras conhecidas na sociedade,- que ndo ti-
nham podido obter melhores logares, riam de
se encontrarem nas varandas com artistas, prin-
cipalmente litteratos novos, cujas bolsas lhes ndo
abonavam mais commodo logar para satisfazer

- a'negessidade intellectual de ouvir e vér a genial
* artista, faziam uma festa picante, com sabér a

extravagancia, d’essa invasdo elegante em todo
o theatro. :

A cada momento se abriam portas de cama-
rotes, e mulheres meio-vestidas de gala, reful-
gentes de pedrarias, vinham encostar ao para-
peito carmezim da balaustrada os bracos enlu-
vados. O ruido das conversas enchia a casa de
um rumorejar de colmeia e os leques agitavam-
se como azas palpitantes de loucas phalenas

nocturnas que a luz atrae e queima. Sentia-se
uma atmosphera quente de primavera que jd
floria os primeiros lilazes e enverdecia as arvo-
res do passeio sem embargo da chuva que todo
esse inverno se mostrara, com raros intervallos,
irritante pela persistencia.
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Os homens na plateia voltavam as costas ao
proscenio, passavam em revista as espectadoras, -
punham o monoculo ‘e acariciavam o bigode,
sorrindo, satisfeitos, do mundo e de suas pes-
soas. Outros discutiam politica, liam os jornaes
datarde, ou amodorravam-se nas cadeiras ao lado -
das esposas. '

Como nessa tarde fora a primeira toirada da
época, que termindra sob uma forte batega de
agua, ‘espessa como fumeo, que n'um_abrir e fe-
char d'olhos evacudra a praca, contavam-se in-
cidentes picarescos da volta sob a chuva violenta -
que ndo admittia chapéos e cegava os que na
lucta por americanos e carros tinham ficado
vencidos, tendo de esperar em qualquer abrigo
de porta ou resolver-se a aguentar o peso d'agua
caminho de suas casas. Discutia-se Guerrita,
que ndo estivera nas suas melhores tardes de
sorte; fallava-se na Duse, que alguns ji tinham
visto ld fora, que outros ardiam por vér, dispos-
tos a acharem extraordinaria essa notabilidade
que uma fama universal precedia — Messias de
uma arte nova, toda feita de verdade flagrante, \
commovendo com lagrimas e alegrando com ri-
sos copiados da sua maneira de sentir a vida,
gritos arrancados ds suas proprias déres, gestos

. usados nas ‘scenas reaes em que a superiori-

dade intellectual da artista apreende e estuda
no corpo da mulher que a materia despotica-
mente reivindica. : .
:Sarah, a sacerdotisa —magna, amada sobre to-
das, vinha .aos labios dos fanaticos como um
desafio 4 tragica italiana. Os que as conheciam,
a ambas, discutiam apaixonadamente, ora dando
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a supremacia dquefla que na sua voz cantada no
ritmo da phrase, no choro contido a custo, con-
segue hypnotisar a multiddo, vencer o bom senso
que requer a verdade, subjugar os profanos e
oS descrentes até que o seu fragil corpo se es-
torca em gritos que arrepanham a alma, que a
esfrangalham n’uma lancinante espectativa e lha
atiram aos pés, frenetica de applausos, para se
ndo dar em lagrimas e contorsdes de hysteria.
- Qutros desdenhavam a francésa, vantajosi-
mente apresentada a um povo que vive intelle-
ctualmente da Franca, copiador servil dos seus
modelos, e aclamavam como a maior de todas,
a mulher de verdade que a Duse se mostra, fa-
zendo do palco uma escola de anatomia em que
a sua alma escalpella com a precisao scientifica
de um operador retalhando fibra a fibra o corpo
que a doenca ou a morte lhes trouxeram & mesa

“das operacdes.

Na frisa da direita, onde a Viscondessa e a
amiga se sentavam entre osmaridos, discuti-
ra-se arte, .evocara-se nomes e situacoes em
que os artistas favoritos se excediam a si pro-
prios, e Bella lembrdra Novelli, o artista que
para ella, mais ainda do que a Duse, realisava o
supremo ideal da arte moderna, a verdade, que
é para os nossos espiritos fatigados de sentir e
soffrer pela imaginativa o oasis onde nos com-
prazemos em descancar das orgias poeticas € ro-
manticas de ha vinte annos. o

Mas o Visconde ndo se sentia n'essa noite
disposto a conversas que exigissem esforco de
maior attencido, e a mela voz, n'uma visivel so-
breexcitacdo de nervos que se mascarava em Ti-
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sos, notava figuras, recordava escandalosinhos
que andavam na boca de todos, contava casos
que faziam sorrir os companheiros, principal-
mente na descripcao.dos raouts que esse inverno
inaugurdra o. Maximiano ¢ onde os jornaes do -
high-life diziam encontrar-se quanto ha de mais
selecto-na nossa melhor roda.

—-eA nossa é a d’elles, jornalistas~ria com
soberano despreso— O que os faz enternecer

¢ a abertura do bufete 4 meia noite e a pos-

sibilidade de um empregosinho disfarcado. ..

—«Temos entdo o.Maximiano singrando com
vento de feicio no mar largo das grandezas ?!
Como a conselheira ndo exultard com a civilisa-
cdo britannica das suas reunides da moda!...—
commentou Jodo. _ '

—E’ plantio d'estaca, ainda estd longe da
floracdos . ‘

—«E’ ridicula esta gente na sua mania imita-
dora!— disse, séria, a Viscondessa. —Nem o
nosso meio, nem a educaciio, nem as fortunas,
comportam essas festas inventadas pela aristo-
cracia de Londres, que em divertimentos como
em negocios ndo pode esbanjar tempo, e que
n‘um mesmo dia tem que assistir a muitas reu-
nides, sob pena de desercio. -

—«Mas se o nosso feitio é de perpetuos imi-
tadores, que se the hade fazer ? Jd nos nio con-
tentimos em imitar a Franca, invadimos agora
a nossa perfida alliada, que qualquer dia re-
clama por indemnisacio e contribuicao de guerra
qualquer das nossas possessoes... Com perddo
de V. Ex.?, minha querida prima inglésa!...

—«S6 meia tnglesa, meu caro Visconde, e
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ndo tiro d’isso motivo de orgulho superior ao de
ser portuguésa. ..

—«Pois nem todos dirde o ‘mesmo, quantas
pessoas desejariam ter uma costellasinha de qual-
quer pais estrangeiro para maior lustre e chic
dos seus nomes !...

—«Nio vi ainda a Candida— reparcu a Vis-
condessa.-— Nao vird ? ‘

—«Hade vir, mas tarde, com os ares de so-
berana que se arroga. .. .

—«O camarote estd vasio. v

—«Mais uma razdo. Se ella ndo viesse jd o
Braga o teria occupado, para ndo perder tudo.
Nido encontrando a quem o passar, 0 que ndo
seria facil a estas horas, viria elle mesmo, para
tirar o seu rico~dinheiro a limpo. '

—«Pobre homem ! Vocés riem-se d’elle e afi-
nal ¢ um bom marido, que faz tudo que a mu-

lher deseja.

—a¢Oh prima, essa opinido ¢ a das meninas ld
da terra, por isso se desesperam de o ndo ter
conquistado — sorriu Jodo & convicta lamenta-
cio da Viscondessa. :

—«Nem com todas teria a mesma docilidade.
A Candida é uma forca viva que ndo convem
alienar a quem se arrisca por caminhos de que
so a politica conhece as encrysilhadas.

Esta, como todas as outras phrases do Vis:
conde, sahira lhe cortante de ironia, tdo amarga,
por intencional, que Jodo e Bella se entreolha-
ram surpresos-da revelacdo. O ciume escanca-
rava aquella alma que o estudo e o habito ti- -
nham conseguido conter na reserva que a essas
ligacGes exige a hypocrisia sociai.
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Ingenuamente, a Viscondessa continuou :.

—«Nio acredito nada d’isso que dizem; para
que fosse verdade o ministro da fazenda estar
ao dispér do Braga pelo interesse que a Can-
dida lhe inspira, seria preciso que ella o ani-
masse.

—«Sei ld, mulheres!.... .

—«Nem todas sfo o mesmo. Apesar de co:
quelte, creio bem que a Candida ¢é honesta.

Para cortar a conversa que lhe indispunha os
nervos € como que os tornava cumplices 1o
engano em que a amiga se ridicularisava, Isa-
bella perguntou se ndo era a baroneza d’Amieira

que entrdra na frisa correspondente 4 sua. To- .

mando habilmente a deiza, o Visconde desviou a
conversa scintillante de espirito, exuberante de
risos, que, bem observados, se sentiriam falsos
¢ contrafeitos. : .

De instante a instante os seus olhos interroga-
vam, ma:ifestamente impaciente, o camarote
fronteiro, fechado até ahi com uma persistencia
desesperadora. c :

Eram quasi horas de comecar o espectaculo

"quando a physionomia se lhe illuminou n'um

jubilo illimitado ao vér a Candida apparecer, co-
mo que surgindo de entre as rendas da capa de
baile, triumphante de belleza, irisante de pedra-
rias, n'uma opulengia de trajar que attrahiu todos
osolhares. Da plateia muitos cumprimentos e sor-
risos a procuraram como Votivo incenso que se
eleva do po até ao throno das divindades, n’'uma
offerta de idolatria. * : ~

E o Visconde d'Alvora dizia bem alto a um
grupo de amigos, cofiando o bigode ¢ emperti-
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gando-se na ponta dos pés, —que-jurava aos
deuses ser a mulher mais linda que em sua vida
conhecéra! Isto depois de ter-viajado- por toda
a Europa e ter chegado de Hespanha enjoado,
positivamente, de ver caras bellas. Palavra de
honra, meninos!... L

A campainha électrica deu o signal de se le-
vantar o ‘panno, e os homens, excepcionalmente,
apressaram-se.a occupar o seu logar antes de
comegcar o espectaculo, o que fez com que a tra-
gica podesse logo ser ouvida desde a primeira -
scena. Desempenhava n’essa noite o papel de
Magda, a mulher soberba de independencia ¢

. energiarque a traicdo e a infamia do homem,

em vez:de quebrantar em baixesas de victimas,
faz erguer n’'um protesto de indignacdo. :
A actriz, soberana da Arte, dominando em
todos os paises onde o capricho de artista a leva,
sublime bohemia; que o mundo.aclama exal-
tado, faz vivo; arquejante de interesse, esse typo
symbolico da mulher de que a sociedade fez
uma revoltada e que uma vez lancada féra do
ramerrdo comesinho da existencia burguesa,
impossivel se-lhe torna a vida entre os seus;
cujas' ideias 'a amesquinham e irritam, que ella
propria escandalisa corh as suas palavras e mo-
dos, de pessoa que conhece dos preconceitos
sociaes o bastante para avaliar a sua hypocrisia.
-Quando a Duse (Magda, a grande cantora)

~entra j4 fatigada da lucta embéra coroada de-

loiros. em que o dinheiro ‘lhe nao faz mingua;’
mas soffrendo da miseria affectiva em que se vé,
como filha espiria de um mundo feito de har-
monia e amdr, e vem recorrer & familia, como
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fonte incsgotavel de carmho, apenas encontra
estranheza e hostilidade. . .

E’entdo que a artista se revella extraordma-
ria de sentimento, flagrantissima de psychologia
feminina, mais ainda do que nas scenas violentas
de paixdo, ‘reconhecendo quanto differe da pe-
quena irmd que na‘sua ingenuidade lhe mostra
o que jd féra e nunca mais poderd ser, fatal
sciencia do mal que uma vez adquirida ndo mais
se pode esquecer nem limpar da memoria.

Magda pensa com horror no brutal egoismo
do amante’ gue, fuginde como covarde 4 respon-
sabilidadetdo crime, o faz recahir esmagadora-
mente sobre os hombros mais fracos da mulheri
que deixa de 'ser cumplice para se tornar vi-
ctlma. '

“A Duse, encarhada messe papel, deixa de'ser
uma pesséa que representa a ficcdo alheia para
se mostrar ella mesma, elevada e transfigurada
pelo proprio‘esforco e talento; tdo depressa ca:
rinhosa e déce; como mile que encontra um fitho
perdido, junto da'irmé, recebendo-lhe as confi-
dencias, revivendo n'ella o seu passado de pure-
za e sentindo-& devastadora magua dos factos
irremediaveis; logo;, ironica-e vaidosa da levian-
dade que escandalisa as burguezas puritanas que
frequentam a' casa dos paes; cheia de nobre di-
gnidade quando recusa o marido que lhe impGe
o abandeno do proprio filho em respeito ao mun-
do; extraordinaria: de paixdo, quando responde
com 0 seu: déspreso-de mulher que 56 o talento,
e um feliz acaso'da natureza que lhe deu uma
garganta- privilegiada, salvaram da miseria-e da
vergonha de-que tantas outras, por desajudadas,
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se ndo podem mais erguer. Que lhe i 1rnporta uma
sociedade 4 qual nada deve:!.... :

Mas ndo se tem impunemente uma generosa
alma de mulher sequiosa de affectos " simples,
ngo se é uma ingenua de que a vida fez
uma sincera revolmda o grito de dor e de re-
morso que lhe arranca a subita morte do pae é
tdo humano e desesperadamente sentido que se
fica na duvida se € realmente para applaudir se
para retirar respeitosamente, com a commocio
propria de quem assiste a um drama de familia,

Logo no primeiro acto, que terminou com

ruidosa manifestacdo, chamadas e applausos de-
lirantes, o visconde sahiu com Jodo, mas appa-
receu pouco depois, jd so, no camarote da Can-
dida, que o Braga prudentemente deixdra, pro:
testando urgentes negocios que o chamavam ao
jardim d'i mvemo, a fallar com uns amigos.
. Retirados para a penumbra do camarote,
reconhecia-se, pelo gesticular phrenetico do vis-
conde, que era de importancia a conversa em
que elle punha todo o ard6r da paixdo e em
que ella o ouvia sem deixar de sorrir vagameme
no seu sorriso incolor de imagem.

A baroneza d'Amieira vira Isabela e pergun-
tara duvidosa a mr. William, que a comprimen-
tavana passagem,—se realmente era ella, a que-
rida crianca?!...

A’ sua affirmacdo retrucou expansiva que lhe

reclamava a companhia até 4 frisa dos viscon-
des.—Ha quanto tempo ndo via a Bellasinha! E
mesmo Maria Helena havia muito se ndo encon-
trava sendo em casa, e ella ultimargente tinha
tido outros deveres nas suas noites.

e e e = =
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A’ entrada d'elles na frisa, onde jd esta-
vam o Jodo e o Dr. Ramalho, a conversa ani-
mou-se com a discussdo da these debatida no
drama, que a baronesa achava de grande exa-

" gero.—Casada, a Magda seria uma mulher re-

cebida na sociedade, respeitada por todos; mais

- tarde pensaria no filho. ..

Bella contestava com indignacio, exaltava-se
mesmo e parecia-lhe até impossivel que a baro-
nesa, sinceramente despresadora de preconcei-
tos, ainda tivesse tao injustas ideias, applaudisse
tal hypocrisia. .

—a O que quer, minha querida!? Embora se
sinta que ¢ injusto, é mais commodo pensar
como toda a gente... Para que serve discutir
e protestar? Se o mundo é o que € e ndo oque
devia ser! ‘

—aMas ¢é dever nosso, dos que pensimos
conforme a razdo e aspirimos 4 justica, protes-
tar, luctar pélo futuro —respondeu-lhe Jodo
sinceramente. ' . S

—« Admiro estes seus sobrinhos, mr. Wil-
liam, sdo dois verdadeiros apostolos, cheios de
fé e de energia. :

—a Por isso haode triumphar, verd. .

—« Tambem jd o conquistaram, j4 lhe insufla-
ram no &nimo o fogo sagrado da nova religido?

—a«Parece... e aconselho-a, Baronesa, se
tem amdr ao actual estado de coisas, a fugir
d’estes terriveis evangelisadores; sdo perigosos
exactamente porque sio convictos, o que é raro.

—« Cré que se venca porque se tem fé, tio?
Eu, ndo; se assim fosse ndo veriamos triumphan-
do tantos cynicos que abragam qualquer religido,
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como qualquer ideia que lhes convenha aos seus
fins. o Ca e

—a« Esses nido tém fé em coisa nenhuma,
Triumpham, é certo, mas a sua obra desmoro-
na-se rapidamente, como edificio construido so-
bre lama. S6 a obra dos verdadeiros crentes,
dos sinceros, ¢ que pode resistir e fructificar.
Crés que fosse a ambicdo, o orgulho.e a menti-
ra dos padres, que fizeram do christianismo uma
religido ? ‘Ndo, foi a humildade, a sinceridade e
a fé dos convictos... E’ por isso que creio no
futuro da vossa empresa e aconselho a Baronesa
a;fugir se ndo quer tornar-se tambem uma con-
victa. .. ~ - o

—« Pois vou-me jd, tomo o seu conselho, meu
caro. Nada, que ndo quero dar aos meus co-
nhecimentos o espectaculo grotesco de fazer
dancar nos meus saldes os criados da lavoura
nem de medir pela mesma bitola a moral da
cosinheira e a da grande dama...

—« A Baronesa a fingir-se o que ndo ¢! To-
dos .sabemos que ndo ha ninguem melhor para
os seus inferiores — contradictou Maria Helena.

—« Tratd-los bem, trato, mas julga-los meus
eguaes, com direitos e deveres como nds,.isso,
fitho, é muito grande inovacdo para uma velha
como eu. :

—«Mas ndo ¢ isso, cada um no seu logar,
mas. crédor do nosso respeito, tdo superior no
seu officio como noés no nosso. ‘ .

—«Sim, cu vejo que a razio estd do vosso
lado. Mas. .. eu afinal de contas ainda me ndo
dei mal com o mundo como elle estd.

—« Para que V. Ex.* tenha essa consoladora
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phylosophia, quantos terdo soffrido miserias in- -
. confessaveis, quantos terdo amaldicoado mil

vezes a hora em que nasceram! :

. ~—«QOra, querida Bella, se fuossemos todos a
pensar assim, ndo estaria aqui ninguem dos que
detram o seu dinheiro para vér a Duse.

—«Porque nao? Se nos viemos e podémos
dar um preco exagerado, porque temos neces-
sidades de. espiritos educados e possuimos for

_tuna para realisar o nosso gosto, justo é que 0s
que ‘menos -tem egualmente possam frequentar
divertimentos mais baratos e mais em harmonia
com os seus gostos e conhecimentos.

—a Ahi estd em contradiccio, logo ndo so-
mos todos eguaes, vé?! -
-—« Jesus, que confus@o! Nao queremos todos

eguaes, queremos todos felizes, o que é diffe-

rente. Queria a minha amiga que eu, porque
detesto os bailes, os passeios, os divertimentos
em que ha muita gente, obrigasse os outros,
que sé assim se divertem, a tornarem-se ana-
choretas? Imagina que ndo ha muita gente, mui-
tissima mesmo, que preferisse a uma recita da

Duse uma corrida de toiros ?!... Até aqui, en-

tre muitos que vieram por luxo, porque € moda
vir ao theatro por maior preco quando vem uma
celebridade estrangeira. ..

—«E hade ser cara, porque se f6r pelos pre-
cos da casa jd ndo tem o mesmo merecimento.
Quando penso no Novelli a representar para as
cadeiras, aqui mesmo, pelo centenario da India!
—disse a viscondessa.

—«E’ verdade, até nds viemos cd sempre para
protestar — respondeu Bella. :
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—-« Alem do prazer de yver representar como

“poucas vezes na vida se pode vér! :

—a« Mas-tudo isso ndo me chega a convencer
de que seja o vosso o mais commodo caminho.
—« Isso niio é, mas o melhor. :

—« O que importa o bem dos outros, no fim

‘de contas? Gente que estd habituada a soffrer

ndo lhe custa tanto. Melhor ¢ contentar-se cada
um com a sorte que tem. :

—«Quando a m4d for para os’outros. ..

—« Claro. — Ria desabusadamente — vejam
alli a Candida se precisa pensar no trabalho ou -
na ignorancia dos pobres, na felicidade ou na
infelicidade do proximo, para ser hoje a mulher
mais linda de Lisboa. Ndo digo uma profissio-
nal beauty porque a frase é importante demais
para a nossa modestia e mesmo porque ndo te-
nho a mania de M.™ Vilhegas. ’

—a« O’ Baronesa, mas de que serve ser-se
bello sem mais nada ? ’

—aOra de que serve, mr. William, agrada aos
outros. Repare n’ella, veja se no meio de tanta
cara vulgsr, de tanto rostosinho miudo de chlo-
roticas caiadas, nao € um prazer para os olhos de-
parar com aquelle typo de perfeita belleza—
repostou com leviandade.

—« E’ uma opinido de artista. Mas ¢ tdo fra-
gil o reinado da belleza material — disse por fim
o Ramalho, que até ahi se tinha conservado si-
lencioso.

—« B’ certo, mas emquanto dura, a belleza ¢
um merecimento como outro qualquer. Uma su-
perioridade como a do talento ou a da bondade.
- Respondeu a viscondessa, mas de modo tdo
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singelo, que todos se entreolharam na duvida,
se seria uma illudida ou uma cynica. S6 Isa-
bella, que a conhecia bem, poderia affirmar a

sua completa ignorancia de um facto que para -

ninguem jad era mysterio. Ciumes, dor pungente
de coracdo oftendido, sabia que os ndo teria,
porque o amdr pelo marido lhe desapparecéra
ha muito com o despreso que lhe inspirdra a

- leviandade do seu caracter, mas esperava d’elle

respeito bastante para a ndo inferiorisar em
convivencias equivocas, para a ndo obrigar

hypocritamente a ter relagbes que deprimiam -

a sua dignidade de mulher honesta.

Por isso Isabella, sentindo todo o amargér da
situacdo, soffria pela amiga tio intimamente que
o resto do espectaculo o passou desattendida,
apesar do interesse que a artista lhe despertava,
a ella cuja alma finamente temperada se enle-
vava sempre na comprehensao de todas as gran-
des manifestac6es de arte, a ella que alheada
de si mesma jd seguira uma vez, como em ex-
tasis, o desenrolar d’esse mesmo drama, s6
grande pelos interpretes, quando o papel da
mulher se subalternisava e quasi desapparecia,
vendo Novelli, no papel do intransigente e ri-
gido coronel, tomar toda a scena, encher de as-
sombro todos os espiritos, com a verdade tra-
gica da sua dér e da sua morte.

Desattendida tambem passou o intervallo do
segundo acto, que lhes trouxe 4 frisa innumeros
conhecidos, fatigada de. cumprimentos e con-
versas a que nao ligava sentido, com os olhos
a fugirem-lhe para a Candida que avultava em
proporcbes quasi tragicas, nova lady Macheth

10 ,
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maculada pela mentira e pela traicdo, laivada
pelo sangue das suas victimas, aquellas que mais
acariciadoras achegava ao coracao.

Quando entrou finalmente no quarto do Al-
lianca teve a sensacdo de allivio que sente o
dormente acordado do pesadello esmagador.

—«Estou cancada—dizia desapertando o ves-
tido e cobrindo os hombros com uma capa para
chegar 4 varanda, onde Jodo fumava um resto
de cigarro— estou fatigada de arte, de luzes, de
barulho, de gente, sobre tudo de gente.

—«Qu isto ou o socego da nossa casal—res-
pondeu Jodo, passando-lhe. o braco pela cinta,
fatigado tambem de impressdes, aborrecido de
mentiras e convencionalismos. .

-— « Que longe jd estamos d’essa miseria —

~accrecentou ella, reclinando a cabeca no hom-

bro do marido — parece que vivemos em outro
mundo.

—« N'um mundo que tu criaste, no reino da
felicidade pelo amor e pelo bem, querida.

—« Tenho ja tantas saudades da nossa casa,
que parece que sahi ha muito de 14. E tu?

—«Tambem eu, muitas, da nossa casa, da
nossa familia, das nossas flores, de todas as
coisas " que ld nos interessam, e sobre tudo da
alegria e do descanco -que tém os nossos espi-
ritos, crentes na obra redemptora que encetéd-
mos e da qual chego a duvidar cd por féra ou-
vindo o riso escarninho de todos estes egoistas
epicurianos, ou sinceramente desilludidos, como
a Maria Helena.

—«D’essa é que tenho pena... quem me
déra podé-la levar para a nossa republica de

e . - A
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zem:f: bons! O que terd feito o nosso velhinho agora Ny
& assoberbado-com todo o trabalho? . N
ol —«Coitado! O que terd andado do hospital .
bl para o asylo, do asylo para as obras!... Que VY
e fortuna. foi obrigarem-no a sahir da igreja! E’
t assim muito mais util 4 sociedade. Lot
Ot —«Nido ha nada para certos caracteres se 2
i depurarem e redobrarem de energia como as C
1 injustas perseguicbes. Outros desanimam na lu- : L
iy cta e ficam com a vontade quebrada, como a g
pobre Maria Helena. :
a3 —« Eu acho-a na mesma, filha. g
o - -—aNao acho eu, desespera-me aquella indiffe- o
bé, renca resignada que até lhe fecha os olhos para Ve
, o procedimento do marido com a Candida. Ny
- —«Que ¢ infamissima, como sempre. Quanto
o mais a conheco mais se confirma para mim a

i opinido que formou d’ella a Engracia. Na sua in-
‘ genuidade de ignorante viu melhor do que nos

0 todos. Quando lhe vejo o impuddr, afigura-se-

: me que a Pillar a aponta ao meu odio.
ti —« Odio, néo; ao teu despreso, Jodo.

v -—«Tivesse eu a certega, querida, que nie =
& sei se teria coragem de s despresar. Quanto

i daria por essa certeza, quanto! Lo
@ " —«Nédo devias dar nada; a responsabilidade :

I dos criminosos ¢ tdo limitada, que ninguem tem S

. o direito da vinganca. ‘ A

b —« Oh, minha querida, isso ndo é bom theo-

s ricamente, mas criminosos como a Candida, . ]I

W embora irresponsaveis, sdo um perigo social. : .
‘ —a Mais do que ella sdo criminososos os Vi- N

k lhegas ambiciosos e os viscondes no seu papel o

d - de fina hypocrisia. E mais do que elles todos € L
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criminosa a sociedade que os acolhe e os cobre
cem a sua cumplicidade, que faz d'elles orna-
mento respeitavel da sua vida. '

—«Tens razfo, mas a morte da Pillar foi
um repeldo do destino, tdo brutal, tio cruel, que
ainda me faz ter ideias de vingancas, se penso

ue houve culpados!... A sangue frio concor-
jo, a sua morte ndo serd vingada porque ella
mesma o ndo desejaria; de que serve esma-
gar uma vibora n'um campo juncado d’ellas?
Exemplos nunca emendaram ninguem nem eu
creio no arrependimento, sublime illusdo de
Christo. Cada um ¢ filho do seu meio e da
sua ascendencia, producto hibrido que s6 a
educacéio e a remodelacdo da sociedade poderia
orientar para o bem, S

—« Jesus, ld vae 0 meu Jodo ao extremo!...
— respondeu Bella rindo mansamente 4 sua ex-
altacdo e afagando-o carinhosa—ndo vale desani-
mar, talvez de productos pouco corfitaminados
d’esta floracdo pantanosa ainda alguma coisa’

. se possa retirar para o novo campo saneado e

moralisado. :
—«Tudo isso para eu confessar que foi um
acto de bda politica acceitar bondosamente- a

" collaboracdo da pequena Costa e das Sebastia-

nas, ndo € verdade?

—« Coitadas, essas nio fazem muito mal ao
mundo. Mas o que me interessa sobre tudo é a
pobre Maria Helena. O que dir4 ella em saben-
do das relacoes do marido com a Candida?

—a O que ‘hade dizer? A situacdo.na socie-
dade em que vivem, estd tdo vulgarisada que

" néo lhe dard a minima importancia.
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i —« Nio creio! E’ vulgar sim, tanto que nem ,
z chega a ser escandalo, mas é estupido para ) '
| uma mulher honesta que tem invencivel repu-

i gnancia pela mentira reconhecer que tem vivido ~ iy

oy rodeada d’ellas. Pobre Maria Helena! Quando :

K a vejo tdo desgracada, ndo sendo feliz nem fa- : .

e zendo feliz o marido, podendo-o ser tanto com s

Bl quem a ama e... ia jura-lo, ella ama tambem! :

o, —a O dr. Ramalho? .

el 7 -« Sim. Se houvesse divorcio tudo se liqui-

me . dava bem. : -

™ —«E’ um triste remedio. .

eh — « Mas sempre eraremedio, e assim é a con- » ‘o

il demnagdo  irremediavel das mulheres honestas. g

&  ~Calaram-se’ ambos olhando o céo scintillante i .
d’estrellas, que um vento fresco limpdra de nu- . L

tardatarios que tinham ido cear aos restauran-

;

L vens. Pelo Chiado passavam apressados os re-
2 . - .
‘, tes. 'Raros garotos apregoavam ainda os jornaes -

i da noite humiglos de tinta e cheira.ndo fprte~

i mente a papel impresso; um cautelleiro gritava

bt i n'uma melopeia triste: —¢ 0 3:499; amanha anda
' a roda! Quem se habilita?. .. E 0 3:499. Quem .
o0 quer ser rico sem trabalhar tem o 3:499, tres... 3
- mil. .. quatrocentos. .. e noventa e nove... — .
i - repetia na cantilena que todo o dia tinha gritado ¢
pelacidade, que arrastava pela noite féra como '

i um pungir de saudade e de vaga esperanca. ..
i Toda a psycologja dolorosa de um povo, vi- * S
. vendo de aventuras e de milagres, alli estava no . }
pregdo do cautelleiro, inconsciente do bem e do T o

3 mal, cego como o destino que deu a sorte gran- :
~de um dia a este povo corajoso e submisso ‘

ara, apos longos annos de baldées, seculos de ‘.
9 9
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aureas miserias, chegar 4 suprema inconscien-
cia de hoje. . .

— Quem quer ser rico sem trabalhar?—isto é,
quem quer viver para gosar de todos os luxos
e commodidades, sem comprar com o seu labor
o direito de possui-las? '-

Trabalhar, para qué?! Se foi a sorte que nos
guiou & conquista do mundo; se € a sorle, a
cega roda da fortuna que girando sobre si mes-
ma nos pode dar a friicdo dos gosos sem o can-
caco do“trabalho? Se é a sorte, o arbitrio, o
empenho, que eleva os.nullos aos primeiros lo-
gares, e se ¢ na esperanca d’ella ser favoravel
uma vez, que todos, desde o operario que arran-
ca 4 sua miseria os vintens para a cautella até
aos ricos que pGem nas despesas obrigatorias um
bilhete da loteria grande, tém a vaga esperanca
de um dia a sorte lhes ser favoravel!... A fata-
lidade, a sorte, o destino, sdo palavras de desi-
nimo e resignacdo passiva, palavras que trazem
impressas em si mesmas a porcio de sangue
mosarabe que por c4 ficou... -

A pouco e pouco toda a vida da cidade parou,
suspensa por um pouco, emquanto n3o comega-
vam os varredores o seu trabalho de forcados.

As estrellas punham tremores nervosos na
impassibilidade do céo, uma aragem leve lem-
brava que a primavera ainda de todo nio es-
corracara o inverno... Jodo e Bella sentiam-se
tranquilisar, como que adormentados de espiri-
to, longe do mundo que os irritava, muito alto
sobre a cidade adormecida.

'-;!



XVl
Querida Isabella
Como se passaram quinze dias desde que me

deixaste, ndo sei!... Sei apenas que te escrevo
hoje num destes momentos de profundo quie-

“tismo que a vida nos traz apdés as maiores des-

gracas. Desgracas?!... que eu ndo posso bem
chamar assim ao facto succedido hoje, com a
mais elegante simplicidade, e que, ao receberes
esta, ja ndo serd novidade para vocés porque to-
dos os jornaes fallam n’elle,— a fuga da Candi-
da e do Duarte. :
- Qual o motivo que os levou a este escandalo,
ndo sei, posso apenas dizer-te que ainda hontem
estivemos em S. Carlos, que ella me beijou
affectuosamente & despedida e que o Duarte me
acompanhou a casa. Depois. .. partiram no ex-
presso para Paris, ao que dizem. ,
Sinto-me enojada de tanta baixesa de cara-
cter e de tanta hypocrisia! Enojada. e vexa-
da tambem, um pouco, pelo papel ridiculo que
me obrigaram a desempenhar em toda essa
vergonhosa intriga. Nunca o Duarte tinha des

-
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cido a imp6r-me as suas amantes para amigas
intimas — faltava-me essa vulgar consagracio
mundana!... E’ de morrer a rir, e a chorar.-
Agora comprehendo tudo, os sorrisos que
acolhiam os meus elogios & Candida, as phrases
com dois sentidos da baroneza, as palavras tro-
cadas a meia voz, até a tua md vontade para
ella e araiva do Joflo, o vosso aborrecimento su-
bito e que tdao poucos dias os conservou aqui,
tudo eu comprehendo e tudo eu vejo agoral...
Tu sabes melhor do que ninguem o que tem
sido -a minha vida; conheces-me, pois tens a mi-
nha alma, palpitante de soffrimento, agasalhada
no teu coracdo- de verdadeira e unica amiga. E’
portanto escusado vir com rodeios. Demals isto
€ um facto consumado, uma coisa indiscutivel ;
— meu marido fugiu para Franca com umadas mi-"
nhas amigas intimas.. Eis a singela e fatal ver-
dade. o
E eu ndo encontro, Isabella, no fundo da mi-
nha alma, nada, absolutamente nada, que me
faca -<offrer d’este abandono. Orgulho, parece
que ja o ndo tenho! Offensa -da mulher, que
veio a minha casa, que me beijou, que era a
primeira a dizer mal d’elle—quando eu nada me
importava de procurar saber a sua vida intima
— confesso-te, querida, que ndo chego a rece-
bé-la. Despreso-a e lamento-a; desculpa-la-hia
talvez, se fosse sincera no seu affecto; mas nio
é, ndo! Uma coquette vulgar que vae seguindo o
seu capricho ou—o-.que é peor—a sua ambicdo.
Nio me offendeu, porque eu vivo como estra-
nha n’esta sociedade convencional. Conheco de-
masiadamente este mundo para que me prenda
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" nas suas redes de hypocrisias. Vim do. conchégo
dulcissimo da minha familia_patriarchal para

este meio desmanchado e futil, que s6 me deu-

amarguras em paga do que lhe trouxe — o meu
“coracdo virginal, a minha alma ipgenuamente

enthusiasta, a minha mocidade ingenua. :

Ninguem sentira como eu a vida assim vasia.
assim desconsolada, assim inutil! Viver.ndo é

nenhum bem para mim, a morte tambem nada

me diz... Que posso encontrar na cova? — A
eterna paz do ndo ser, o-somno do esqueci-
mento dos outros e de mim mesma...—Isso en-
contrei na vida. Nada me interessa, sendo appa-
,Tentemente, e a ninguem interesso sendo a ti, oh
minha doéce amiga, e & pobre velhinha que é mi-

nha mée! Olha, o que eu ndo tenho podido sof-

frer com este ‘escandalo, em que o'meu:nome
serd murmurado entre sorrisos escarninhos -e
lamentos falsos, como falso é tudo isto, tem ella
soffrido, a desgracadinha! Adoeceu de médguae
de surprehendida, porque ndo sabia as relacGes
em que eu estava com o Duarte. Tu sé, queri-
da Bella, foste a minha confidente das horas
amarguradas de lucta e revolta, tu sé presen-
ciaste e ungiste com o balsamo consolador .da
amizade as feridas sangrentas do meu coracdo;
por isso, minha filha, so a ti sei confiar a minha
alma em farrapos. Se eu podia ter dito 4 mi-
nha pobre mie o inferno de soffrimentos em
que vivi?!. .. Para ella soffrer mais ainda: —que
o coracdo das mées soffre duplamente as amar-
guras dos filhos! ' ©

Foi isto unicamente o que hoje me affligiu:
= Se elle me tivesse dito que me queria deixar

—y

i
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para ir com a minha amiga eu, cré, ter-lhe-hia
dito: ' '

«Vae! Que me importa isso? Com essa ou
com outra é-me indifferente, mas despede-te
de minha mde, da pobre senhora tdo velhinha
e doente. que morrerd d’'um primeiro desgosto.
Tem do d’ella— ao menos tem esse sentimento
bom — ajuda-me na mentira santa em que a te-
nho deixado viver socegada.»

Oh! se elle tivesse feito isto, dé joelhos
lhe beijaria as maos, agradecida o cobriria de
bencdos. Mas ndo, nenhuma delicadeza, ne-
nhuma bondade, n’aquella alma egoista.

Avalia o que eu soffri com a scena que hoje
se passou ! _

A’ hora do almogo o Duarte nao appareceu,
mas isso era tdo vulgar que eu nem perguntei
por elle ao criado respondendo 4 minha mag:
«Teve que fazer e sahiu mais cedo natural-
mente»... Mas o Bernardo adiantando-se:—
«Se V. Ex* me d4 licenca direi que o Sr. Vis:
conde mandou o José arranjar as malas e en-
carregou-me de dizer a V.** Ex.* que partia
para o estrangeiro.»

Imaginas bem como eu fiquei pelo sobresalto
em que vi a minha mée! Ante o meu olhar de
censura o pobre Bernardo, coitado, daria tudo
por ndo ter dito tal coisa, mas era muito tarde!
Tentei ainda convencé-ia de que sabia d’aquella
viagem, c!ue tinha sido combinada commigo,
mas qué?! Os jornaes deram logo a noticia tdo

.

transparentemente velada que tudo foi inutil.
Coitadinha! Se a ouvisses dizer-me:
«Eras entdo infeliz e nada dizias, filhinha 2!...
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Foi  uma censura e um agradecimento, que
ella bem percebeu a minha delicada intengdo.
Néo ‘poude mais!— As lagrimas que ha tantos
annos lhe escondia vieram todas juntas cahir-
lhe no coracdo de méie amantissima.

O que foram esses momentos ndo tentarei
descrever-te. Sente-os tu com o teu coracido de
mulher — que o sentimento td0 amoravelmente
maternisa. Depois d'isto, compdz a phisionomia
para apparecer com dignidade ds amigas pre-
surosas que vieram, sob variados e engenhosos
pretextos, buscar assumpto para entreter a so-
ciedade... Estive quasi tentada a dizer que nio
recebia, que me deixassem para sempre; mas a
mama aconselhou, pediu-me quasi, para que res-
peitasse as‘conveniencias. Oh, as conveniencias!...
Como as despreso e me importam pouco, e
como tenho sido escrava d’ellas! ‘

Logo 4 noite consegui fazer recolher 4 cama
a minha adorada maesinha, que o seu organismo
abalado por tantos desgostos e doencas jd ndo
podia mais. : :

Achei-lhe febre e mandei chamar o medico.
Sahiu agora mesmo depois de lhe dar um cal-
mante, que a adormeceu no mais infantil dos
somnos. Que delicia dormir assim! Como o
seu pobre rosto serenado sorri santamente ! E
hei-de véla acordar amanh&, para soffrer?. .
Oh Isabella, Isabella, que nao sei o que de-
seje!... .

A minha pobre cabeca perde-se de todo n’este
inferno de duvidas e sobresaltos.' E como néo
posso dormir, venho repartir comtigo as minhas

lagrimas, que a tua amizade tomaria como in-
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digno egoismo, se as guardasse todas para mim,
nao ¢ verdade ? No silencio da casa adormecida
sinto-me mais s6, mais abandonada que nunca,
e por isso encontro ainda algum consolo em
conversar com o unico espirito meu irméo. Re-
cordo com infinita ternura as horas de paz que
a tua amizade me tem dado. Lembras-te da pri-
meira vez que nos encontrdmos ? Parece que
te estou a vér: muito fina, d’'uma elegancia um
pouco infantil, um sorriso de bondade divina na
tua bocca graciosa. Convalescias d’uma peri-
gosa doenca e eu arrastava os desesperos da
minha felicidade manqguée. S6 uma doente de
corpo e uma doente d'alma iriam procurar a so-
liddo religiosa da natureza, por aquelle principio
de. primavera, no Bussaco, quasiinverno ainda!
Talhadas uma para a outra, as nossas almas re-,
conheceram-se logo. Os mesmos passeios, as
mesmas predileccdes pelos largos horizontes,
os mesmos embevecimentos pantheistas deante
da natureza. Jé nos tinhamos encontrado tanta
vez ha Cruz-alta, procurando o mar no poente
longinquo e querendo vé-lo na rosea claridade
do céo... no Calvario, na Memoria, recordando
tempos passados, admirando. a gravidade pa-
chorrenta da sentinella, divagando pelas ruas
cheias de.sombra por todo esse cantinho paradi-
'siaco, mais bello ainda .na soliddo de thebaida
em que O encontravamos. A nossa Cconversa
primeira tida alli na, Fonte-fria, ao compasso
da. agua murmurante, sob a cépa das arvores
seculares, foi'intima ¢ confiada como se nos co-
nhecessemos desde o berco. Sob a reserva das
minhas maneiras, que fundo de ingenuidade
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encontraste ! Na infantilidade dos teus risos, que
bom senso e conhecimento da vida tu j4 tinhas!
Bem' se podia prever a equilibrada e corajosa
mulhersinha que soube fazer da sua casa um
verdadeiro refugio d’almas, que da fortuna que
tdo felizmente lhe cahiu nas méos fez uma sa-
lutar obra de progresso, de combate pela jus-
tica. 4

Querida, querida Isabella, recordar as lagri-
mas que me viste chorar durante aquella con-
soladora convivencia de mezes, € quasi um pra-
zer. Entdo ainda eu softria, entdo ainda vivia.
Hoje. .. € isto que vés. ) '

Lembro-me agora, com uma nitidez deses-
perante, das tuas palavras sensatas- quando se
fallava em divorcio: —Para qué ?... Em Por-
tugal ndo ha divorcio; apenas temos o desquite,
que ¢é a prisao maior para as mulheres. Ndo
vale a pena ir contra a opinido geral que con-
demna a mulher separada do marido, para tio
pequeno resultado. .

Eomo a opinido dos indifferentes me importava
pouco, lembravas me entdo a minha familia, a
minha mae. A minha mae!... Por ella consenti
em ficar amarrada de pés e mdos a esta situa-
cdo quasi infame para mim. E queres saber ?
N’esse tempo ainda ella poderia supportar o
golpe, agora... ndo sei o que se dard. Tremo
pela sua vida tdo abalada!

Nao me queixo de ti, minha joia, podias por-
ventura imaginar que seria elle o primeiro a des-
pedacar escandalosamente as cadeias, que so
foram pesadas para mim ? '

Que estupido destino o meu! Aos desesete
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annos, cheia de enthusiasmos e de infantis cu-
riosidades, deixo-me convencer que era amér o
que sentia por meu primo. Amdr egual ao que
elle me confessava em phrases, que eu entio
imaginava s6 ditas para mim, santas como o
seu affecto.

Um bello casamento o nosso—fortunas eguaes,
familias eguaes, paixdo, alegrias, festas, nada
faltou! .

Mas que profunda differenca entre esse rapaz
vaidoso, futil, sempre morto por se divertir, com
um fundo de egoismo e de hypocrisia atroz; e a
rapariga cheia de sonhos, amante e infantilmente
crédula que eu entdo era! E tudo lhe perdoa-

va, tudo n’elle me parecia toleravel, porque o

amava e o julguei sincero. lEnganou-me como se
pode enganar uma crianca de seis annos, até
que o acaso se encarregou de me abrir os olhos
4 verdade brutalissima da vida. Em tantos annos
de casada nfio houve um sé dia em que eu des-

confiasse da lealdade do seu caracter, e nio

houve um s6 dia em que elle me ndo enganasse
vergonhosamente. Depois de saber isto estava
mulher, uma passiva ter-se-hia resignado, algu-
mas fariam o mesmo que elle, outras ainda en-
contrariam nas’ vaidades mundanas a phyloso-
phia cinica a que usam chamar savoir vivre. Eu,
era uma selvagem, ndo me resignei, e fugi como

um animal ferido para a soliddo magnifica da

natureza, resolvida a tudo acabar pela sepa-
racdo. Encontrei a tua amizade santa e ella me

obrigou a comprehender a vida e a resignar-me -

na apparencia. Os teus poucos annos de rapa-
riga educada no mundo e para viver no mundo

e v e =
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souberam aconselhar a mulher que apenas ti-

nha vivido pela alma. Disseste-me que fingisse —

fingi! Que ninguem devia vér as minhas lagrj- -
mas—e ninguem as viu sendo tu. Mas que

friesa tumular foi a nossa vida desde entdo! O

capricho que lhe inspirei esvaira-se, como fu-

mo, n’aquella alma inconstante. O sincero affe-
cto que eu lhe dedicara tinha morrido sem que
eu soubesse como. O que entdo mais soffria
em mim erao que jd ndo ‘tenho hoje — o orgu-
lho, a vaidade de mulher nova e bonita.

Que vida a minha! Se eu tivesse um filho —

a suprema aspiracdo da minha alma — entdo te-
ria ainda esperanca de ser feliz, assim!... Mas
se o tivesse, que dor eu sentiria vendo-o despre-
sar_seu pae, porque o despresaria decerto, € na-
da se pareceria com elle. Desgracado, nao lhe
tenho rienhum odio. Odio sé tenho 4 sociedade
gue me liga eternamente a um homem que me

espreza e a quem egualmente despreso. 56 isso

"me faz ainda vibrar os nervos n'umarevolta! Has-

de perguntar para que queria eu a liberdade dada
pela lei, visto que jd nada espero do mundo ? . ..
Nédo sei. Era livre, ao menos, nio tinha o

- meu nome ligado ao d'elle —jd era alguma

coisa!

Olha, Isabella, quando crianca sonhei uma
vez que ia por uma estrada cheia de sol e
poeira. Caminhava, caminhava n’um desconsolo
de cansaco e solidao. Muita gente passava por
mim e corria para a frente empurrando-me e
deixando-me cada vez mais desconsolada. Os
campos em volta eram-d’'uma aridez desolante
— nem um pedago de paisagem verde, nem uma

1
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sombra onde podesse descancar ‘os olhos mor-
tificados. No fim de tanto andar, que os pés em
sangue jd se recusavam a continuar a marcha,
encontrei'a sombra rachitica d’'uma arvore, cahi
extenuada e alli fiquei sem pensar em mais
nada. Das pessdas que tinha visto, muitas volta-
vam abatidas e tristes, outras corriam ainda
para a frente, lindas de esperanca e alegria.

Vendo-me tio abandonada, os conhecidos
chamavam-me, os outros olhavam-me lamento-
sos, e eu, indifferente a uns e a outros, ndo me
levantava, cangada para sempre d’esse caminho
arido. Levantar-me, para qué?

A traz sabia eu que nada havia bom, para
a frente ndo tinha coragem de procurar saber.

A minha vida é isto, Bella: fecho os olhos
e deixo-me adormecer na desgraca—que me
falta a coragem para procurar existencia melhor.

Nido sei se comprehenderds esta carta, que
ndo tenho coragem de reler. Vae n’ella toda a
minha alma ansiante acolher-se ao teu coracio
honesto. Dize-me que vivo, que eu ja ndo sei o
que isso ¢!

Adeus. Lembra-te sempre da

tua: .
Maria Helena.

P. S.—Esta carta escripta hontem vae tal
qual a senti e a penna a tragou; ndo a rasgarei
para te dar mais uma prova de quanto confio
no teu.affecto. A mama estd mais socegada e
com a sua saude volta-me a coragem e o san-
gue frio para ver claramente a situagdo que meu
marido me deixou :

e e v e
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Vou aproveitar definitivamente a liberdade

i “F h At :

,fa:@ que me dd. E’ quasi um allivio, depois de tantos
o annos de serviddo. O dr. Ramalho acaba de sa-
. hir d’aqui e affiancou-me que em tres dias a ma-

mi poderd acompanhar-me. Sahiremos entdo

desta casa que € d'elles e que devo deixar sem
a mais leve saudade... Sem saudades?... Nao

, .sei que tém estas coisas inanimadas que nos

g rodeiam para assim nos custar a separaco, mes-

|

I
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mo quando apenas foram testemunhas de ma-
guas... Do que é seu fard o que entender; o
que nds temos chega para a nossa sustentago
mais do que modesta. Sinto-me tdo serena que S

sa%ﬂe‘ ~ j4 me parece que sou feliz. O que me aconselhas '!
i que faga? Espero a tua resposta para sahir d’a- .
e quis ‘ :

Abraca o Jodo e recebe muitos beijos da
' tua do coracdo:

e Maria '
ol : *
Et']; A entrada sobresaltada de Jodo, com os jor-
“ naes onde léra o escandalo da alta roda bem
~ claramente expresso por iniciaes e certas indi-
j cacbes, arrancou Isabella ao absorto meditar
: em que a carta a fizera cahir..

‘Nao que’ a surprehendesse ou interessasse a
fuga do Visconde e da Candida, realisadas com

”d} a mais moderna e despoetisada simplicidade, & ,

fi - sahida de um espectaculo, onde a mulher cum- i
i ; primentdra affectuosamente a amante, entrando (
he t para um commodo expresso que os affastava de ‘
s um meio mesquinho que mal correspondia aos

Wl seus gostos e desejos de goso, para oslevar auma ‘3

civilisacdo requintada, vivendo luxuosamente no
20
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vicio de gue fez um sacerdocio, esbanjando di-
nheiro, actividades e energias vitaes no deses-
perado empenho de usufruir a existencia inten-
samente, como quem ndo pode dispdr do incer-
to dia de amanha. Era um destes casos do dia
que apenas despertam o interesse pela evidencia
dos nomes que desempenham os principaes pa-
peis e que fazem convergir para uma determi-
nada e minima parte da sociedade a attencdo de
todos, despertando risos, odios, despreso ou
pena, conforme o temperamento e a orienta-
¢do de cada um. O que lhe feria o espirito, o

. que a entristecia, era essa carta que lhe ficira

aberta nas mdos trémulas, sangrenta de sin-
ceridade, eloquente na sua acusa¢do, como um
grito de victima esmagada sob as rodas trium-
phaes do carro doirado donde os preconceitos
sociaes dictam as suas leis.

Arrependia-se de ter aconselhado a amiga 4

inerte resignacdo, que € uma transigencia; arre-

pendia-se _de a ndo ter mesmo incitado a des-
presar toda a hypocrita consideracdo mundana
e tornar-se sinceramente o que OS Seus Nervos e
o seu lucido criterio lhe diziam que fosse — uma
revoltada. , :
Os annos que Maria Helena levdra na pa-
ciente resignacio de uma voluntaria sacrificada,
pesavam-lhe como um crime proprio; porque
Isabella, como todos os conscientes, caminhava
das trevas para a luz com seguranca, despresan-
do hoje o que hontem ainda a amedrontava,
vendo a pequenez das coisas que a maioria res-
peita, demolindo no seu prorio espirito os idolos
sociaes e criando novos ideaes de justica, de bon-
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dade e de obrigacGes para com os outros e para
com a propria existencia que nio temos direito
de sacrificar & dor, por conveniencias de egois-
mo alheio. Lo - -

—«O que se hade fazer ? — perguntou Jodo,
depois de- ler a carta, acostumado a encontrar
na muther o primeiro conselho que orienta e
vence o sobresalto, dispondo-nos 4 lucta.

—« Acho que devemos mandar um'telegram-
ma’a prevenenir a Maria Helena de que parti-
mos no primeiro comboio, para a trazermos
para a sua casa. E’ onde ficard melhor.

—a«Mando jd o telegramma, mas a prevenir .

56 da minhaida; tu nfo vaes, queridinha, tenho

medo por ti-e pela chegada do nosso pequenino

hospede.

—«Estou em cuidado na Maria Helena, que -

nunca se viu s6 a tratar dos seus negocios.
—aDescanca em mim, verds que mereco a
tua confianca, minha vaidosa.
“Ella sorriu ao sorriso d’élle, erguendo a cabe-

6a, que apenas lhe chegava ao hombro, para’

receber na bocca o beijo que lhe offerecia amo-
Tosamente. ' .
O sol entrava pela porta de vidros que des-
<ia para o jardim, onde as rosas se abriam 4
primeira caricia da primavera, e nimbava-os de
luz n'uma transfiguracdo milagrosa de vida.
Féra alli, n'aquelle mesmo quarto, pela trans-
parencia d’aquella mesma janella, na impassivel
<umplicidade das coisas, que a Pillar assistira,
por uma lucida noite de lua, ao desmoronar de
todas as suas illus6es. Fora d’alli que vira, com
seus proprios olhos, a traicdo d’essa mesma
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Candida que continuava, atraicoando sempre, o
seu caminho de viciosa e ambiciosa perfidia.

Mal poderiam imaginar, olhando o bello sol
primaveril que se escoava pela folhagem das
arvores cahindo em chuva d’oiro, buligoso e ale-
gre, nas ruas areadas e na relva dos canteiros,
que fbra exactamente n’esse quarto, encostan-
do-se a essa mesma janella, que o Vilhegas se
consumira na duvida, por uma tragica-e revol-
ta noite de inverno que vergastava as arvores
desguarnecidas, sobre a causa da doenca e do
horror que por elle e pela cumplice manifestira
a noiva moribunda. .. :

—- — - - & EESESRE—  TT



S —

XVIII

Fora grande o escandalo em Lisboa pela fu-
ga do Visconde, repercutindo-se fortemente na
villa onde tantos interesses os ligavam a todos.

Havia quem acusasse violentamente a Can-
dida pela leviandade de que dera provas; ou-
tros tornavam o Visconde como unico responsavel
de todo o mal, e visto que, definitivamente, tinha
deixado a politica, j4 ndo havia consideragGes que
tolhessem a livre critica dos seus antigos parti-
darios. '

Houve tambem quem arrastasse por todas as
baixesas o nome do Braga, ambicioso e usura-
rio, a quem o caso ndo déra maior abalo, 0 que
parecia indignar os homens sérios e convulsio-
nar em risos chocarreiros as meninas, que a
proposito segredavam coisas, pelos modos, nada
edificantes. g

Nio faltou até quem perfidamente quizesse
attingir a Viscondessa, que viera acolher-se aos
muros amigos da velha casa e se fechdra reso-

lutamente na mais completa reserva, porque ao
tempo que o caso se déra estava o Ramalho em
Lisboa ¢ com Jodo as acempanhdra alli.

A pretexto da doenca de D. Genoveva es-

—— - .
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~ cusara-se ella ds visitas dos que pressurosos ac-

correm sempre onde ha desgracas, nfo pela na-
tural piedade de coracGes bem formados mas
pelo gosto de insectos poisando com delicia so-

‘bre cadaveres e podridées.

Esse affaStamento, que em boa logica ndo de-
via fornecer pasto 4 malevolencia, era o que mais
a expunha ds consideragbes dos que nenhuma
idealisac@o affasta da mesquinha curiosidade das
vidas alheias e mais irritava as opini6es que tdo
agremente se referiam jd aos primos.

O menoscabo das suas pessoas calava fundo
no orgulho d’aquella gente e fazia desembestar
saraivadas de doéstos pelas salas e lojas, com
estupida superioridade do boticario Domingos
José da Silva, appoiado pela mana Josepha,

- que procurava em vao no principe Rodolpho

caso similar e bradava ndo ter nunca visto uma
ingratiddo assim. : :

O Padre Mathias, grave e conspicuamente,
como lhe pedia a sua nova encarnacdo, bordava
commentarios phylosophicos sebre o caso. que
cahiam no 4animo dos_ouvintes como sentencas
de prégador. Fazia-os notar o orgulho e in
gratiddo d'esses herejes, comparada 4 lhaneza
proverbial do conselheiro, que era um talento—
a melhor cabeca do paiz! Nem elles sabiam
apreciar o bem que tinham com tal protector,
—um homem de vastissimos conhecimentos e de
uma prodigiosa faculdade assimiladora — coisas
que ouvira ao Telles n'uma noite em' que ti-
vera que se defrontar em discussdo acalorada
com um antigo companheiro de casa, algo des-
denhoso pelos méritos da Excellencia.
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—Sim, comparassem elles o que tinham ganho
os seus partidarios, desde o .Telles secretario
particular e inspector das escolas, até ao Neves
vantajosamente empregado na fiscalisacdo ‘do
alcool, ganhando dinheiro sem sahir de - casa,
nem fazer mais do que assignar o nome no fim
de cada mez. E os adversarios?! Nada tinham

obtido com a sua dedicacéo, politica, recebendo |

por paga o despreso da fidalga que achara maior
prazer na degradante companhia dos esfarrapa-
dos, seguindo as pisadas da tal inglesa, e do or-
gulhoso padre a quem o sr. Bispo tivera que ex-
pulsar do gremio christdo. .. : :
Entretanto ia a Viscondessa retemperando as
forcas, e o seu espirito tdo dolorosamente aba-
lado a pouco e pouco se ia alevantando no sa-
dio regimen moral das verdadeiras dedicacoes,
das amisades sem movel interesseiro. ‘»
Bella affirmava peremptoriamente que a que-
ria vér feliz e que nao lhe bastava para isso o
socego de espirito; precisava tambem de tonificar
o organismo, despir, como quem arremessa do
COLPO uns miseraveis andrajos, os habitos de ci-
dadd que do campo s6.ama e conhece as ave-
nidas sombreadas dos jardins e quintas de re-
galo. Seria ella, uma estrangeira, quem lhe faria
as honras da paysagem, que ja conhecia como
os seus dedos. Quem lhe mostraria os mais do-
ces caminhos afofados de musgos que o sol to-
nisa. em toda a brilhante gama de verdes. Quem
a acompanharia por essa serra que os casta-
nheiros vestem alternando com os pinhaes som-
brios; o seu bello verde luzente; ella quem lhe
ensinaria os sitios onde a agua corre fresca e

o it
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leve entre arrendados de avencas e fetos, cho-
rada pelas pedras barbaras do monte.

—Ah como esse paiz ¢ lindo e como até ahi

o tinha desconhecido, assim como tinha ignora-
do o encanto de ser livre, de viver ao seu gos-
10, sem se rconfragida pela vontade alhejal—
pensava ella, remocada, tendo readquirido, no

~pouco tempo que decorrera, o encanto do riso

sem constrangimento, a alegria das cores perdi-
das na descrenca e na melancolia, que envene-
nam o espirito e o sangue. -

E com a saude e a serenidade vinha-lhe o de
sejo de trabalhar, de ser util, de acrescentar 4
iniciativa dos primos a energia da sua activida-
de e da sua intelligencia. Isto alegrava Isabella,

que assim a via resurgir para a vida e para a

felicidade como se milagre fosse, e de boa von-
tade the ia confiando’ as multiplas obrigacdes,
que nos derradeiros tempos de gravidez j4 lhe
custavam a desempenhar.

Planeavam mnovos estabelecimentos, gisavam
melhorias nos existentes, que urgia completar
para que a obra fosse verdadeiramente justa e
util. Queriam todos que a crianca de pequenina
arrancada 4 miseria e & dér ndo tivesse que
voltar para a vida mais infeliz do que nunca,
com a alma vulneravel a todas as amarguras, a
todas as faltas, que mais sentird depois de ter
conhecido o aconchego e asseio da roupa, a de-

licia de uma cama limpa, a fortuna de comer

sem ter sentido o estomago crispar-se com fo-
‘me, o luxo das ablucées e dos sabonetes, tendo
adquirido, pelo simples uso de singelissimos ha-
bitos de hygiene, necessidades materiaes, im-

=
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possiveis de satisfazer entre a miseria dos seus,
tendo aberto o espirito a horisontes largos, que

a tornardo na propria familia uma estrangeira,

victima indefesa da philantropia usada luxuosa-
mente por quem nada se importa da desgraca
alheia. S

Para evitar esse mal é que tinham criado,
como continuacéo do asylo e do hospital, as es-
colas-officinas onde rapazes e raparigas adqui-
riam aptidGes para seguirem o caminho tragado
pela propria intelligencia e gosto, tendo junto
real a real e com o proprio trabalho, o pequeno
capital com que fazer face aos primeiros embates
da lucta, chegados que sejam 4 idade de serem
‘livres e tratar de si.

De todo o paiz tinham jd vindo modelos de
industrias acompanhados por quem as podesse
ensinar alli, porque Isabella punha muito de
phantasia e de arte na maneira prética de ver e
apreciar a vida. _ ,

Mas para o trabalho de administracdo pro-
priamente dita, paraseguir pacientemente o fio en-
cetado, esperando que o tempo lhe trouxesse o
resultado benefico, ndo tinha maior paciencia.
Nio, para isso era melhor Maria Helena e o pro-
prio dr. Ramalho, encarregando-se de-calculos
meticulosos, sempre sereno e bondoso, sob a
mesma calma e apparencia de reserva.

.0 velho abbade, que ndo descancava um ins-
tante, descobrindo meio de ser util em toda a
parte,-augmentando. cada dia o asylo, enchendo
a créche de pequenos, que vinham entregar-lhe
sem receio, desde que constara que ndo se olha-
va a procedencia nem se esperava idade para
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admissdo, que se dispensava dinheiro e.enxoval,
nao so6 a desgracadas sem marido infelizes que os
homens abandonam com um filho nos bracos e &
fome a brutalisa-las ferozmente, como a casadas
cujos homens mal podem sustentar o rancho esfo-
meado que pede pdo, com o producto dasuaen-
xada de cavador ou das ferramentas officinaes.

Trouxessem lhe pequenos entes fracos a criar
e a proteger, que a.todos egualmente abriria os
bracos e o coracdo, novo apostolo dos desher-
dados, casto como uma virgem, puro como crian-
ca de um anno, ardendo em fogo sagrado de es-
piritual fraternidade. o

Joao triumphava com o seu lindo bairro ope-
rario — o encanto de mr. Burns, que aju-’
dava todos.com o seu lucido criterio e vastos
conhecimentos, aconselhando, fornecendo capi-
taes, e comprando, por fim, terrenos incultos que
repartia com egualdade em arrendamentos que
terminariam pela posse, em tempo marcado para
a remissdo. Lembrava ao sobrinho a utilidade -
de umaindustria que aproveitasse e desenvolvesse
energias e aptidoes, que fosse o complemento
do trabalho rural, como a escola deve comple-
tar o asylo, seguido da aprendizagem pratica.

O tempo caminhava e com elle cresciam as im-
paciencias e cuidados, que mais ou menos todos
seatiam por ver chegar o momento .em que Bel-
la; emfim livre dos incommodos e do mal estar
que em véotentava disfarcar, lhes desse o peque-
nino anjo que tantos bracos esperavam para
acalentar, que tantos carinhos encontraria 4 sua
chegada ao mundo.. .. . o :
. Antonio de Mello e Josephina sentiam-se re-
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mocar aguardando o primeiro neto, como ou-
trora tinham esperado com alvoroco a'vinda do
primeiro filho. A velha Engracia descrevia ds
'amigas o enxoval que esperava o seu menino e
ndo se continha sem mostrar cada peca de rou-
pa que das artisticas maos da mie e da viscon-
dessa sahia, como modelo de outros mais, que
a Aurora Cunha fazia executar no asylo. ;

Maria Helena contava as horas'e os dias e :
em cada noite que se despedia ndo deixava de. |
recommendar — que havendo qualquer coisa a
fossem’ prevenir.

Uma madrugada, emfim, Isabella queixou-se
mais. Jodo, nervoso, correra ao quarto da mie,
que lhe dizia em modo de consolacdo: —- coita-
dinha, soffria, soffria muito, mas entdo!? Ti-
vesse paciencia, quem lhes dera que soffresse
muito mais, que era para se despachar de-

ressa, . . S

Pobre Jodo! elle queria sorrir da pratica phy-
losophia da ma&e, queria convencer-se da jus-
teza das suas observacGes, mas custava-lhe tanto g
ver Bella muito pallida, silenciosa, encostando-se
aos moveis a cada assalto das dores, arrumando
o enxoval na cestinha forrada de seda azul—
pois se seria um rapaz, todos sabiam!..— sor-
rindo-lhe com resignacdo e coragem, entre dois

b - P

B« gemidos abafados. , _ _ g
Jf Elle mexia em tudo, arrumayva tambem, pen- .
i | ~ 'sava em muitas coisas, excitado, atordoando-se ' "
g um pouco, dando ordens, e pretendendo ser o N

que tinha mais sangue frio para pensar em todas
as coisas; para o provar repetia mil vezes que

e !
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e fossem chamar a comadre, e que nio se esqueces-
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sem tambem de ir ao palacio prevenir Mara
Helena, e a casa do dr. Ramalho, isto jd quando
todos estavam em casa e rodeavam a doente.

Emquanto ao tio, lembrou Bella que o nio
prevenissem e encarregassem o abbade de o le-
var para longe n’alguma visita ds propriedades
que adquirira e que andava melhorando.

Softreu ella muito todo o dia; Jodo j4 desanima-
va, perdia a energia, pareciam-lhe eternas aquel-
las horas, e, disfarcadamente, a cada gemido de
Bella, limpava uma lagrima silenciosa que lhe
vinha aos olhos. : ‘

S6 mais tarde jd quando no horizonte aclarava
o céo de uma rosea aurora primaveril, é que;
n‘'uma convulsdo de doéres e de gritos, a cri-
anc¢a nasceu. ’ ' '

Josephina chorava de alegria recebendo o em-
brulho precioso que a parteira.lhe pusera nos.
bracos, indo palavrosa e desembaracada tratar
da mae, que jd sorridente e feliz perguntava —se
era rapaz.

Todos fallavam a um tempo, em voz baixa,
havia risos felizes olhando Jodo, que nao que-
ria. crér que fosse um menino — nem j4 lhe im-
portava, nem mesmo que morresse, o que que-
ria era a mie com vida, a mulher que amava
com todos os transportes de amante, que o sen-
timento paternal nde podia extinguir e tdo s¢-
mente completar. '

— Viviam ambos, felizmente, e que engracado
que era o gorducho, e tdo feiosinho com a ca-
rita inchada de recemnascido, mas. tdo engra-
cado aos seus olhos, e tdo amado tambem!

'O restabelecimento foi rapido, e com a saude
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voltou a Bella a sua energia e bom humor. A

criancita crescia a olhos vistos, querido e ami-

mado. por todos, s6 lhe chegando aos bracos

na hora marcada para mamar. Mas entdo o seu

orgulho de mie satisfazia-se bem com a alegria

animal do pequenino glotdo, que era bem seu,

duas vezes seu, pelo sangue rubro de que o ali-

mentara em séu seio e pelo branco leite cor-

-rendo dos seus peitos como.fonte de vida, de
- alegria e de amdr. ,

No meio da satisfacdo geral somente D. Geno-
veva soffria da.doenca incuravel que trazia a fi-
lha em sobresalto e da ferida que o seu orgulho
sentira com o escandalo dado pelo visconde, : i
aggravado a seus olhos pela noticia que leranos
jornaes de que um grande leildo liquidaria em -
breve o palacio de Lisboa recheado de magni- -
ficencia e preciosidades, um verdadeiro museu
de arte e mobiliario, como se ndo reuniria tao
cedo outro na capital.

Sentia-se ferida na sua vaidade vendo o nome : i
do genro, que era o seu propria corho tia, lan-
cado assim 4 curiosidade publica, baralhado na
confusdo da sociedade como o de qualquer bri- !
cabraquista interesseiro ou.pretencioso. Achava ;
que a viscondessa se devia oppdr a tal venda, e 4
era baldado o esforco do velho abbade paralhe
fazer comprehender as vantagens que da pre-

-sente situacdo advinham 4 filha, senhora emfim ’ N
de viver ao seu gosto na serenidade de uma "n‘
existencia sem obrigaces, que intimamente des- -
presava. ,

Muito agarrada aos velhos codigos nobiliar-
chicos, ¢ boa senhora era custosa a conforma-
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¢do com essa maneira simples de ver as coisas,
que se lhe antolhava por demais despresadora
das leis da sociedade a que pertenciam.

A seu ver ndo devia Maria Helena ter sahido
de sua casa, do seu mundo, nfio deveria.ter des-
presado os parentes e amigos que em Lisboa
lhe fariam uma cérte, de lamentos, anathemati-
sando o procedimento do Visconde

Custava-lhe realmente a comprehender que
se preferisse .a soliddo d'aquelle grande palacio
ao convivio das rela¢cées mundanas. Ndo attingia
o rmotivo que levara a filha a, mesmo alli, cor-
tar relacGes com toda a gente que mais ou me-
nos a distrahiriam. Dir-se-hia que era ella a cri-
minosa, ¢lla a que tinha motivos para se enver-
gonhar e fugir. :

Depois essa maneira de fazer bem educando
os filhos do povo para serem tanto ou mais do
que os nobres, ndo lhe quadrava.

— Decididamente jd ndo comprehendia nada
do mundo. nem a gente nova se parecia com a
velha — concluia pegando no crochet de |2 grossa
com que se entretinha a fabricar saias e casa-
cos para as criancitas pobres, na conviccao in-
tima de que era assim que se praticava o bem;
distribuir esmolas a uns e a outros conforme o
capricho e a sympathia de cada qual, sem livros
e sem escolas. .. Escolas para que ?! So se era
para os criados se julgarem mais senhores do
que os proprios patrdes... A seus olhos, o mun-
do tinha-se voltado do avesso; se até o velho
abbade passava sem dizer missa e respondéra
com o despreso ds accusacbes que da camara
ecclesiastica lhe tinham mandado!. ..




2
319

Valia-lhe o dr. Pinto, a irmi:mais nova do
abbade e as Cunhas para .lhe fazerem a par-
tidinha do whist e lhe irem contando os casos
da villa; era o que a distrahia um pouco depois

das rezas obrigatorias e da leitura, feita pela da--

ma de companhia; de toda a grinalda romantica
do principio do seculo passado.-

Com a aproximacdo do inverno seguinte-a sua

saude- resentira-se-lhe e muitos dias havia jd em
que a filha a ndo podia deixar. Habituada aquelle
affecto sempre prompto e tocante, acostumara-se
tambem a vé-la sacrificada sem um murmurio e
acceitava como obrigatorio o que s6 o amor lhe
offerecia. :

N'um d'esses dias, em que, por Maria He:
lena nfo sahir, Bella a fora visitar, viu com
surpreza, 4 sahida, que uma carroagem parava ao
portdo e um homem se apeava, fechando-a logo
cuidadosamente. Ia passar sem procurar co-
nhecer o visitante, mas sabendo que a amiga
ndo tinha segredos para ella e presentindo des-
gosto ou incommodo que a sua interferencia. po-
dia talvez evitar, resolveu dirigir-se ao desco-
nhecido. ' : :

Sem saber porqué, pensou no Visconde e lem-
brou se que seria porventura estrangeiro rico
seduzido pelas maravilhas de arte expostas no
catalogo do leildo, que preferisse comprar a pro-
priedade em globo e para isso necessitasse a as-
signatura da viscondessa.

Tudo isto 1he atravessou o cerebro apenas no
tempo preciso para se lhe dirigir perguntando o
que desejava.

Muita habituada a conhecer asociedade a que
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pertence qualquer individuo pelo exame rapido
de toda a sua pessoa, Bella constatou no olhar
.em que o envolveu por completo que nada fal-
tava ao trajo, consagrado pelo figurino britannico,
de um homem rico em viagem. :
Niao sabendo muito bem em que lingua devia
fallar aum homem que o cosmopolitismo parecia
ter marcado fortemernte tirando-lhe a distincciode
qualquer nacionalidade, perguntou em francez o
que desejava. :
Elle parou, cumprimentando. Era um homem
de que se ndo poderia bem precisar a idade por-
ue, se o busto se endireitava n'uma arrogancia
e juventude, o cabello e o bigode jd grisalhos
davam-lhe uma apparencia de velhice pre-
coce. : ' -
A pelle de um amarello verdoso denunciava
longos annos de vida nos tropicos, as pregas
mal difarcadas junto aos olhos; de uma intelli-
gente viveza, accusavam uma longinqua moci-.
dade mal aproveitada em vigilias e prazeres ou
esgotadoramente trabalhosa. A bocca, onde for-
tes dentes ainda brilhavam, tirava ao rosto toda -
a expressdo de bondade, franzida n'um rictus

-de ironia.

— «V. Exc.? poder-me-ha dizer se a sr.* Vis-
condessa estd ? — respondeu no mais correcto
portuguez, acompanhando a phrase do seu riso
escarninho, como quem esperava gosar do es--
panto da interlocutora. .

Mas Bella pensou:--bom, jad sei que é brazi-
leiro que deixou a patria e com ella o soutaque da
pronuncia e que vive cd pela Europa muito a0
seu gosto. Conheco o typo geral, tdo poucos
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existem, por céa! Principalmente em Paris, que ¢
para todo o legitimo brazileiro o resumo das
perfeicdes humanas, a terra promettida onde
vdo terminar todos os seus sonhos de ambicdo. .
—FE respondeu sem se desconcertar: :

—-«A sr.?® Viscondessa tem a mae tdo perigosa-
mente enferma, que me parece inutil qualquer
pedido de attencdo. Mas se ndo ¢ caso urgente,
.V. Ex.® esperard...

Reprimindo sob o seu eterno sorriso um gesto
de impaciencia, respondeu : :

longa.

— «Entdo, asseguro a V. Ex.* que minha pri-
ma nfo tem segredos para mim e pode confiar-
me a sua pretensao. N'este momento ¢ inteira-
mente impossivel obter d’ella uma audiencia.

— «Em todo o caso, repito, o que tenho a
dizer-lhe ndo admitte delongas. ..

—-Entraremos, psis, porque me parece que o_
mysterio se liga 4 urgencia e V. Ex.> me con
fiard a sua missdo, subindo eu depois a commu-
‘nicar-lha. E’ o unico remedio que vejo.

— «Bffectivamente. . . — respondeu curvando-
se —nao ha grande inconveniencia em dar con-
tas a uma amiga da sr.* Viscondessa da minha

- espinhosa e mysteriosa miss3o.

Isabella baixou a cabeca e passando 4 frente
fé-lo subir alguns degraus e entrar na sala, de
que fechou cautelosamente a porta. Sentou-se
junto a uma meza e indicou-lhe uma cadeira a
que elle preferiu encostar-se, ficando de pé.

- Tudo isto tinha sido feito com tanta sereni-
dade e gentileza natural, tdo sem sombra de

21

— «Perddo, o caso ndo admitte a menor de
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pretencdo ou vaidade, que o estrangeiro,.eviden-
temente apreciador e habituado a julgar os mais
raros exemplares da graga feminina, ndo poude
deixar -de manifestar no sorriso o encanto que o
subjugava. o

—«V. Ex.? dird. . .—comecon Bella para ter-
minar o silencio. - :

_ —«Naosei bem como principiar, pois ¢ estra-
nho, em verdade, o motivo que me traz...—
disse um pouco embaracado. .

—«Em todo o caso...—sublinhou com ironia.

—«Sim, em todo o caso o tempo urge e eu
ndo posso deixar de dizer a V. Ex.* o que vinha
pedir @ dona-da casa. Em primeiro logar, mi-
nha senhora, é da mais rudimentar cortezia di-
zer lhe o meu nome. Chamo-me Pedro de Al-
buquerque. Isto decerto nada lhe diz ‘porque
estes grandes appellidos andam em todas as
caras cd no nosso paiz.. .,

—«Ah! V. Ex,* é portuguez?.

—« Néo e sim. Sou realmente portuguez de o-
rigem, e brasileiro de adopgdo. Mas como qual-
quer dos dois paizes me agrada menos do que
Paris, foi 14 que fixei residencia. E foi |4 tam-
bem que conheci ha alguns mezes uma pessoa,
um homem que... por certo ainda deve inte-
ressar vivamente a amiga de V. Ex.2 :

—a Ndo me parece que exista hoje algum ho-
.mem em Paris que disperte interesse a minha
prima —respondeu ella friamente. '

--« Um homem que foi, que ¢ ainda, porque
no nosso bello paiz ndo ha a lei redemptora do
divorcio, o seu proprio marido -— continuou sem
deixar o-tom de ironia que lhe era habitual.
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—« A minha amiga dispensa bem a liberdade
conferida pela lei, sentindo-se moralmente divor
<ciada desse homem. . :

—a« E no emtanto, veja V. Ex.? o que sio as.

coisas! Eu venho axactamente trazer esse ho-
mem moribundo e pedir para elle a piedade da
esposa — respondeu imperturbavel.

. Bella levantou-se firme, crescida de orgulho
¢ indignacao. :

—c«Nunca lha pedird, senhor.

—«Pelo amor de Deus, ndo me obrigue a ser
indelicado, insistindo. .. :

— N3o! E’ um abuso, uma violencia. Ha um
homem que atraigba vilmente sua mulher, que
a despreza,.sendo-lhe inferior, que a sujeita a
todas as vergonhas e que por fim lhe atira com
o nome 4 lama das ruas com o descaramento
de um bandido que deixa no cofre, donde rou-
bou os valores, o seu cartdo de visita...

—« Minha senhora, mas esse homem estd hoje
‘morto e o desgracado que lhe trago ndo tem de
familia mais.ninguem, alem da esposa. E’ justo
que junto a ella se acdlha... :

—«Justo porqué? Esse homem deixou de ter
familia desde que foi o proprio a despreza-la;
com que direito a procura agora?!

—¢V. Ex.? ndo me deixou explicar, ndo é elle
que ‘pece, somos nds, 0s seus amigos, ou
antes os seus. companheiros — emendou a um
gesto de. Bella — que resolvemos tira-lo de Pa.
ris onde naq poderia viver entregue a criados...

—« Ha muitas casas de saude onde vantajo-
samente o poderiam internar.

—«Oh, mas seria. escandaloso, um homem

e e
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com o nome d’elle, tendo familia, patria, fortu-
na... - .
— «Oho rico sentimentalismo masculino! Tudo

-0 que elle fez, entdo, ndo destrutu aos olhos de

V. Ex.*® essas raizes que prendem um caracter
leal e honesto?... —gargalhou com nervosa
ironia. : .

— «Ndo seria bem feito, mas ¢ tdo vulgar...

— «Serd, mas na minha opinido famila jd a
nio tem porque a despresou e insultou. Patria
ja'ndo a merece. Fortuna gastou-a com as suas
leviandades. Portanto, nenhum direito assiste
aos seus amigos de vir exigir da esposa um no-
vo e doloroso sacrificio.

— «Mas, tenha V. Ex.? embora raziio, moral-
mente fallando, o que é certo ¢ que tambem se
pode chamar uma crueldade o morrer no aban-
dono o marido tendo a esposa fortuna...

— «Ndo sei o que a minha amiga faria se
fosse chamada aqui, creio que seria bastante
generosa para se sacrificar mais uma vez. Sou
eu, comprehende V. Ex.2, eu que néo quero, que
ndo consinto que elia saiba esta traigao que lhe
querem fazer a sua generosidade] 4 nobreza do
seu caracter — respondeu com violencia.

— «Perddo, minha senhora, mas sou eu que
ndo desisto. Ndo sahirei d’aqui sem obter ares-
posta da propria dona da casa. Ndo posso reco-
nhecer em V. Ex.? o-direito de me expulsar—
replicou, jd alterado tambem, sentindo no embate
de vontades crescer-lhe as violencias de um ca-
racter energico.

— «Fallo-lhe em nome da justica, senhor!
Sei muito bem que os que vivem n'essa
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brilhante e désvairada vida de prazeres e di-
vertimentos, conhecem d’esta palavra s6 o que

dizem os codigos. Mas acima d’elles ha uma

ideia superior, um criterio mais justo a que néo
creio que o seu espirito se tenha ja fechado com-
pletamente. Milhares de homens e mulheres ho-
nestas e trabalhadoras morrem por dia de mi- -
seria e de abandono, longe da patria, escarnecidos
pelo destino, abandonados de todos e de tudo.
E ninguem corre ansiado a protegé-los, a leva-
los nos bracos cuidadesamente para os ir dep6r
na sua patria, para lhes ir deitar a cabeca mori-
bunda no seio das familias. E ha um homem-
como este, que-ndo tevé virtude nenhuma, que
ndo fez sendo mal com o seu egoismo, de quem
a propria intelligencia foi na sociedade um ele-
mento corruptor, que da vida usufriu todos os
gosos, e ndo ha lagrimas que nfo repuxem aos
olhos, nem lencos de fina seda que nao abafem
gemidos! O que o senhor e os seus amigos que-
rem fazer, impondo 4 mulher esse marido, que a
villipéndiou ¢, no meu criterio, uma infamia.
Oppor-me, é o meu dever.

— «Minha ' senhora, V. Ex.* abusa do seu
Sexo0. . . - -

-- «Pode responder como quizer, porque eu
despreso tambem as conveniencias que obrigam-
um homem a calar uma resposta altiva-a uma
mulher e o deixam babujar .insultos sob forma.

- de galanteios 4 primeira que passa, queira ou

nao ouvi-los. '

Subjugado, -vencido, o brazileiro respondeu
conciliador : N
- —«E, no entanto, elle estd ld& em baixo mo .
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ribundo, ndo contando ser recebido. porque nio
tem j4 bem a nogdo do que se passa,mas em
todo o caso devendo ser attendido. -

— «E 14 em cima -estd uma senhora, uma ve-
lhinha que era sua tia e foi-lhe mae,na orphap-
dade, que é a mde de suamulher, & a quem nio
respeitou os annos nem a saude - Tambem wn
abalo moral a podera matar.

— «Mas n’ess¢’'caso?!i.. O que quer V. Ex ¢
que se faca?

— aQue o levem.

—«F’ 1mposswel Para onde 0~ le,variamosv
agora ? :

—«Em Lisboa ha casas de saudc. :

—«Ndo chegaria 4. E’ uma crueldade ! — E
alterando-se de novo, n'uma violencia de quem
ndo esperava ser contrariado, continuou — hei-
de fallar 4 sr.* Viscondessa, ndo sdio sem isso.
Elle ¢ ainda o seu marndo, o dono Iegal d'esta
casa.

— «Tem razao, senhor — dlssc por detraz
d’elle a voz maguada de Maria Helena, a quem
tinha chamado a attencdo a carroggem estacio-
nada 4 porta e Bella altercando. na sala com
um desconhecido, segundo lhe dissera a criada
de quarto. Descendo em seguida podera ouvir
parte da discussdo’'e comprehender o sacrnﬁcno
que o destino ainda lhe exigia. S

A ultima phrase do brazileiro. ferira-a no sev.
orgulho e fora elle quem lhe dlctara a mterfe~
rencia immediata.

Adiantando se até ao grupo surpreso que 08
dois formavam, repetiu ao estrangelro, trlzando
com ironia a phrase:

s T
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— «Tem razdo, senhor. Elle é ainda meu es-
poso, o dono legitimo d’esta casa, o senhor da
minha vontade... Pode faze-lo entrar, que cu
dou ordem para ser recebido como tal.

—«O’ Maria Helena!!l...—~gemeu a amiga
abragando-a, com as lagrimas a assomarem-lhe
aos olhos. .

—«Minha senhora!—curvou-se elle, tambem
vencido pela emocao.

— «Deixa, Isabella, o sacrificio ainda ndo es-
tava consumado.

—a Isabella?... V. Ex.* disse ?7—tornou atraz
*o brazileiro ferido por esse nome.

— alsabelia Burns, a minha unica amiga —
repetiu a Viscondessa machinalmente. '

—« O’ Isabella, como te nio reconheci logo ?!
— rouquejou o desconhecido estendendo os bra-
¢os n'uma supplica.

— «O senhor ?! Porque ?!... ,

E ante o olhar apavorade do homem que a
fitava n’uma agonia, Bella deu um grito, reco-
nhecendo-o tambem.

— «Meu pae?!...

— »Sim, sim —repetia estupidificado pela sur-.

preza, recuando esverdeado e tragico, a bocca
contorcida pela amargura, o cabello empastado,

o bigode descahido n'uma lamentavel decaden-
cia physica.







m——a

—« Meu pae ?!—perguntdra Bella n'um gnto
que participava da. angustia, da surpreza e da
alegria. Um grito que dizia claramente 0 com-
plicado drama psychologico que era nella a
lembranca d’esse homem, muito amado ‘no si-
lencio do seu coracdo, que a sociedade lhe'man-
dava despresar como criminoso e‘que a sua ra-
zdo conseguira desculpar, ou mais, definir como:
um symbolo d'essa mesma sociedade.

. Passado o primeiro instante de indecisfo, e

emquamo a Viscondessa, pouco attenta a‘esta’

scena, sahira a ordenar a instalacdo do doente
e oseu cuidadoso transporte da carroagem, ven-
ceu em Bella o amor enthusiastico que em ‘tempo:
lhe inspirdra aquelle pae galante e pouco escru-

puloso, e correndo para elle apertou-lhe: caloro- .

samente as mios e offereceu aos seus beuos
as faces molhadas de lagrimas.

—« Querida Bella, és ainda a mmha ﬁiha,
mesma alma generosa, a caprichosa e louca
phantasista que me adorava, o unico amdr- da
minha vida!... ~Chorava em solucos de crian-

¢a, 0 que lhe dava um aspecto de velhth'

doce. -
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—a« Ainda bem que te encontro, papisinho,

_ainda bem!..

—a Estimas ? Oh! mas entdo, talvez te nio
dissessem, naturalmente ndo sabes, o motivo
porque te ‘deixei?!... — inquiriu como crimi
noso obrigado a confessar as culpas com a cer-
teza de ser condemnado.

_— «Disseram, sei tudo... Nesse particular
ndo me tém poupado..-.. respondeu com amar-
gura. ¢

—«Pobre filha!' E pdo me despresas, nio
me tens amaldicoado mil vezes ?

. —«Nio; antes muitas vezes te tenho larnen-
tado..

—«E tinhas razao, que eu ndo fui o que qui-
zeram dizer. Verdade seja que tambem nunca
fui dos. mais infelizes.— Agora que tinha a cer-
teza da benevolencia, voltava ao riso ed ironia,
de que fizera habito. — O que me magoava
era estar longe de ti e saber que te arrancariam
da alma o affecto que me tinhas.” -

“—« Isso ndo; em casa nunca se fallou de tal.

—«Q tio Burns. fez de conta que eu tinha
morrido. .. |

. —«Pouco mais ou menos
- —«E tu nfo me esqueceste, hem delxaste de-
me querer ?! '

— «E porque & que me ndo escreveste, papa?
Porque nédo quizeste saber mais de mim?

—«Primeiro, ndo poude.:. Quando sahi de
Lisboa_levava pouco dinheiro e pouca esperan-
¢a... Tambem, tinha-me prevenido, se nio en-

contrasse no Brazil as amizades com qué conta-
va para me tirarem de embaracos e ajudarem
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a recomecar a vxda, tinha o meu revolver com
cinco tiros para o momento em que me sahisse-
da carteira. a ultitha nota de cinco mijl réis. Sem-
pre considerei essa somma a minima para.di-
nheiro de_algibeira. Depois, fui feliz, ganhei di-
nheiro, mudei’de nome como quem muda a fiér
que murchou-na . boteeira; e tuz felzz-—accen-
tuou com sarcasmo,
—«E nunca mais, pensaste em’ mlm, nao e
verdade? - . -

- —«Pelo contrario, pensel sempre em tx, mas
ndo. sabia as tuas ideias e conhecia demasiada-
mente as do tio; tive medo de te alienar a sua
proteccdo mais: provgltosa em todos os sentldos
do que a minha.

—a«Como -podeste estar tanto tempo sem_ sa-
ber de mim, sem me veres ?!... - —_—
——«E no entanto tens sido t 0 meu unico af-
fecto verdadeiro. no mundo. Mas, que queres,

nasce-se aﬂ’ectlvo como Se. nasce poeta. OS CUI

dados. sentimentaes.sdo a poesia_ do coragio, e

eu, minha quer)dmha, nunca passei de vil pro--

sador. Este mesmo amdr que te consagro e €
senudo como ndo tive.outro na v1da, creio bem-
que ¢ ainda-uma forma do men egoismo.. A vai-

dade do artista: que se vé creador de uma obra‘

perfeita, porque estds perfeita, sabes? Nio te.
reconheceria. ndo! Cresceste pouco, vamos, Pro-
mettias tanto! quando te deixei eras uma mulher-
zinha. E estds gorda, forte — fallava.nervosa-
mente,; passando- com volubilidade da ternura
quasi ingenua de um. ‘velho pae affectuoso, ao

riso futilde. um homem do mundo, dizendo ba-
naes comprimentos a.uma senhora, outrora co- .
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nhecida crianca.— Mas que casd tio escura!
Nio te véjo bem, vem aqui & janella.

A filha deixava-se conduzi? docilmenté, en-
cantada tambem de rehaver esse pae qué tanto’
amara e admirara na mfancm € que tanto a ﬁ :
zera soffrer, :

Caminharam para o largo vdo da ]anella onde
tres cadeiras cabiam a par e levantando o antigo
reposteiro ‘deixaram penetrar- na sdla o reflexo
doirado do ultimo raio de sol poente, que foi
movimentar as graciosas pastorinhas que n'um
grupo de-velho Saxe ensaiavam-um alegre baile-
campestre. '

As talhas de porcelana Chma de um brilhante:
vidrado c6r de chocolate e phantastlca floracio,
resaltaram do’ fundo pallido da parede donde
se dependurava, em magnifico quadro, 6 corpo-
sangrento de homem, virando para o ‘céo um
olhos de angustiada esperanca, emquanto o san-
gue corria rubro das feridas feitas pelas frechas
que se dependuravam, ou espetavam ao acaso-
no corpo magro de martyr.

Em baixo, os criados com infinitas precaucées
arrancavam de entre as mantas de viagem e tra-
ziam em bracos um corpo tdo emagrecido e um
rosto de tdo mortal pallidez, que Bella recuou
suffocando uma exclamacéo. :

- - —«E’ o Visconde — respondeu o pae 4 sua
muda ergunta.
sta morto ¥

-—-«Pouco lhe falta... Um cancro no estoma-
go. Mataram no' os ultimos -dois mezes de Pa-
ris, gosados com o desespero de quem se vé
arruinado e... abandonado.




—«E a Candida ?!
—«Dize a senhora mscondesca, como por ld a
apresentava,
—«E trouxeste-o & mulher, pae !— censurou
gravemente. ,
—«Foi uma fortuna, para te encontrar. . .—
gracejou com leviandade.
«—Porque o deixou ella, sabes? v
—«Naturalmente porque o saberia arruinado
physica e monetariamente. Suppomos, porque,
orgulhoso como era, ndo se queixou a ninguem
quando chegou de Luchon d’onde clla tinha par-
tido com um principe russo, com tantos rublos
e servos como cabellos brancos.
—«Que desgosto e que desillusio para a sua
grande vaidade!...
—«Nio os manifestou sendo lancando-se em
Paris 4 mais extenuante vida de deboche.
—« O que ndo posso ¢ attingir o-motivo. por-
que, moribundo, o tiraram de l4.
—«Resolvemos isso, os amigos e compatrio-
tas, para honra de todos nés. Foi uma fuga aos
reporters. Querias que 4 sua morte tudo se dis-
sesse e publicasse n’esses jornaes dvidos de es-
candalos, para a gargalhada d’esse Paris que
tanto se diverte da vida como da morte ? Dema-
siadas occasibes temos 14 fora para sermos fal-
lados... malevolamente.
—«Levassem-no para Lisboa.
— «Nio chegava ld. Aqui ficamos a meio ca-
‘minho, alem de querermos evitar escandalos.
-—«N'esta casa, aquelle homem!. ..
— «Por pouco tempo, descanca.
Calaram-se, subjugados pelo espectro da
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morte que passava na sala de féra representada
pelo visconde, crescido pela extrema magreza,
os bracos deitados ao pescoco de dois criados,

~quasi suspenso, parando a cada passo apunha-

lado pelas dores.

—«Acompanha-o. Eu .vou a casa chamar o
Jodo e dar leite ao pequeno. -

—«QO Jodo, o pequeno?!...

—aSim, eu casel com um primo da viscon-
dessa e temos um filho, um neto teu, € verda-
de. .. :

—«Ah, mas entdo!? Elle tambem sabe o-que
fui; quererd que me falles? :

—«aSabe, o Jodo sabe tudo, nem eu casaria
sem isso. E’ o melhor caracter que existe. Vou
busca-lo. :

—-«Espera Bellae... e... teu tio?

—Vive cd tambem.

—«Entdo?! Ndo me deixard estar comtigo...
Deve despresar-me muito — tornou outra vez
angustiado pela duvida.

—«N4do sei, nunca fallimos em tal jd te dis-
se. Logo se combina tudo com o Jodo.

A Viscondessa estava na ante-camara do
quarto que rapidamente manddra preparar para
o marido e era o unico que havia no rez-do-chéo,
0 quarto da rainha, chamado assim porque uma
alli dormira outrora, de passagem pela villa.

Ao fundo uma larga alcova quasi cheia pelo
leito baixo de cabeceira preciosamente arrenda-
da, encimado pelo docél doirado de que se des-
prendiam as cortinas em pallida seda a que o
tempo amortecéra o colorido. Fora, era a sala;
forrada em seda Pompadour, decorada luxuosa-
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mente no mais puro e authentico Luiz XV, o
‘mobiliario mais do gosto do Visconde, como se

as preciosidades .da féorma € o florido do dese-
nho fallassém ao seu espirito ligeiro, ainda que
brilhante, falho d’aquella sobriedade e rectiddo
proprids a quem encara a vida a sério. E féra um
acaso, filho da commodidade, que fizera com
que a Viscondessa escolhesse para o rodear na
morte que se annunciava banal de soffrimento
atroz, todo o brincado futil desse estylo, a desy-
metria na apparencia tdo symetrica, a sobrepo-
sicdo de ornatos heterogeneos no detalhe e téo .
harmonicos e bellos no conjuncto, copia fiel de
uma epoca e uma sociedade assombrosamente
grande pelo luxo, e pelo espirito, vista a distan-
cia, e tdo pequena, tdo mesquinha de preoccu-
pacdes e sombria de crimes, tdo estranhamente
formada de caracteres frisando entre si o mais
absurdo contraste. Era exactamente n’essa mol-
dura de luxo e requintada elegancia, entre rarida-
des que tem o seu qué de libertino pela sensuali-
dade das suas linhas, como pelas historias galan-
tes que suggerem, que morreria o bello homem
que fdra o Visconde, fazendo da vida apenas
um jogo, egoista e ambicioso, tudo e todos sacri-
ficando ao capricho de um momento, symbolo
de uma outra sociedade, menos bella e mais

banal por certo, mas como a outra eivada de

erros, preconceitos e crimes, como a outra vi-
vendo atordoada pelas proprias gargalhadas e
festas; sem attender & multiddo que rola na som-
bra como vasa de.esgoto, torva de dor e de mi-
seria, a clamar vinganca. - =
Longe estava a Viscondessa de taes pensa-

IO S
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- mentos ao escolher esses quartos so porque eram
-na extremidade- da casa, affastados dos aposen-

tos de D. Genoveva que assim ficaria perfeita-
mente livre de saber o drama que tragicamente

' se epilogava alli.

Uma certa repugnancia a conserveva affastada
do marido que os creados deitavam e faziam
gemer doloridamente a. cada abalo, apesar de
todas as precaucdes. o

Bernardo, o mais antigo servical da casa, so-
lucava sustentando-lhe a cabeca esvaida; conhe-
cera o desde crianca, tdo alegre, tdo enthusiasta
e generoso, e no fim de tantos desgostos dados
aos seus, via-o assim voltar feito cadaver, ape-
nas vivo para soffrer. Na angustia dos olhos
sahidos das orbitas, espantados e envidracados
pela dér, fitos com- dureza nos que o rodeavam,
podia ler-se com horror toda a immensa sau-

~dade da vida que nunca lhe féra amarga. -

Na apparencia serena e digna, a Viscondessa
sentia no travor da bocca o horror do momento
que via approximado e que sinceramente nunca
Ine desejara. 7

Com a previdencia das pessoas habituadas a
doencas, nada lhe esqueceu, nenhum detalhe fal-
tou 4 installacdo rapidamente feita: a lamparina
para a noite, o fogao acceso para tornar habita-
vel essas casas longo tempo abandonadas, até

~nido esquecera mandar chamar o velho abbade

e o dr. Ramalho, como amigos fieis, sempre
promptos a acompanha-la na tristeza como na
alegria. E tudo ordendra com rapidez, sem pre-
cipitagdo e sem barulho, como ella sabia fazer as
coisas. ,
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Pedro d’Avellar, depois de ter visto a filha
atravessar ligeiramente o pateo, dirigiu-se -ao
quarto do doente e alli se instalou, pedindo a
Viscondessa que se retirasse. >

Doia-lhe o aspecto d’aquella magua, que inu-
tilmente viera acrescentar & somma nio pequena
das que a vida dera jd a essa mulher, que tinha
como - toda a gente direito a ser feliz e que da

* sua superioridade apenas conseguira tirar moti-
“vos_para agudo padecer. , :
Se o egoismo fallava e o absolvia da cruel-

dade, mostrando lhe que s6 assim poderia ter
encontrado a filha, a mesma felicidade que d’esse
encontro lhe advinha e que lhe fazia mergulhar
o espirito n'um calentoso banho de ternura, ado-
cava-lhe o coracdo e fazia-o soffrer do soffrer
alheio, o que n’outro qualquer momento da vida
lhe ndo aconteceria.

O seu temperamento amolgado pelas ne-
cessidades da vida fizera-o um sceptito. Muito
novo ainda, tivera que defrontar-se com as mise-
rias e mentiras sociaes, n’uma lucta de interesses
e ambicdes em que todos os desejos de justica. e
lealdade lhe foram fenecendo, tornados ridicu-

los como utopias de poeta —o mais sangrento
- e offensivo epitheto que descobriu a soberana

mediocridade para lancar em rosto a um homem
intelligente que deseja acompanhar o trabalho
com a iniciativa propria. — Torcendo-se sobre
si mesmo como planta trepadeira que ndo en-
contra apoio, procurdra no egoismo e na. sa-
tyra, no orgulho e no despreso pelos outros,
vasar todo o rancor e nojo que Jhe inspirava

essa sociedade triumphante pela hypocrisia, . pela
22
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banalidade, pela ausencia de ideal e pelo roubo
legalmente feito. : : '
. . Encontrando a filha encontrara mais do que
um affecto, encontrara a propria consciencia
obliterada por tantos annos vividos n'um meio
que se habituara a julgar com  despreso lon-
ge da patria e da familia, trabalhando pelo
prazer de ter dinheiro para gastar, aspirando
pela fortuna para o goso material e egoistico.

Pensando, revivia todo o passado aventuroso

. cortado de dissabores e luctas que para outros

teriam sido a morte e que para elle ndo tinham
passado de meros accidentes ¢ episodios de uma
historia que lhe era quasi indifferente recor-
dar. - '

Na meia luz em que estava o quarto e no re-
lativo socego em que o doente cahira, cancado

ela viagem, todo esse passado revivia, toda a
mnutilidade da sua existencia avultava como um
remorso aos proprios olhos. Féra nma forca
perdida na natureza, um criminoso moral, por-
que ndo utilisara a intelligencia e a energia lu-
ctando contra o erro, mas sujeitando-se a elle,
transigindo. embora lhe negasse a superioridade
¢ com o riso causticante lhe quizesse fugir 4
cumplicidade. : '

Preoccupava-e-oj
risava-o quasi o despreso do velho inglez. O
que tinha elle entdo, que voz era que lhe falla-
va de tdo differente maneira ?

Tao absorvido estava que ndo reparou que
os criados tinham sido substituidos pelo velho
abbade e que o medico observava o doente, que
de quando em quando gemia, desesperado, nio

ulgamento do. genro, aterro-
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reconhecendo ninguem, fallando indistinctamente
nos amigos de Paris. :

S6 quando Bella o veio buscar para a sala,
onde Jodo e a Viscondessa os esperavam, ¢ que
voltou a si de um sonhar que lhe cavdra rugas
na fronte. : , :

—« Entdo ?—perguntou um tanto contrafeito
pela duvida.

—« Vamos, o Jodo quer ver-te.

—a« O que diz? .

Pegando-lhe na mio, levou-o sem responder.

Joao caminhou para elle, mal a mulher fran-
ziu o reposteiro e se affastou para o deixar
passar. Maria Helena levantou-se.

—« Papd —disse Bellac om vivacidade ~—este
€ que ¢ o Jodo, que te ama tanto como eu,
abraca-o. . -

—«¢ Se me dd licenca, com que ‘prazer o fa-
rei, Jodo! :

Foi com verdadeira ternura que os dois se
abracaram, como se o amdr de Isabella os ti-

vesse ligado pelos mesmos lacos affectuosos.

E’ que Joao tinha realisado com ella o ideal
do casamento, que precisa, para dar a felicidade

ansiosamente procurada pelo homem e pela mu-

lher, que o acaso de uma sympathia physica ou
de -um calculo gresseiro passageiramente ligou,
que os dois se completem sem se absorverem,
que as almas se transmittam mutuamente o seu
sentir e o seu querer, sem que o espirito € a ini-
ciativa propria sejam absorvidas, para que o
fraco se ndo torne o martyr da vontade do
mais forte.

Pouco depois, na sala de jantar de uso intimo’

v
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‘onde a Viscondessa mandara servir, jd senhora

de si, n'aquelle bem estar e quasi alegria que:
se apodera  logicamente dos que, cancados

‘de ver soffrer, saem por momentos de junto dos

doentes, conversava, contava coisas, procurava,
mesmoO mostrar a sua graca um pouco mor-
dente. -~ . - - ;

—a Ganhei muito dinheiro no Brazil — dizia
— mas emquanto a fortuna me enchia os cofres
de dinheiro suado por milhares de desgracados,
‘que existem para o unico prazer-dos felizes, eu
‘ndo philosopﬁava- sobre estas pequenas baga-
tellas sociaes, claro! Sonhava, como todo o
brazileiro que se presa de civilisado, em vol-
‘tar ‘4 Europa, em habitar Paris. Paris, mioha
Bellasinha — dizia descascando com subtil deli-
cadeza uma laranja doirada, que lhe pds galan-
‘temente no prato — é a segunda patria de todo
o brazileiro que se honra. Portugal ¢ a terra
_de gallegos, embora seja o dos nossos paes,
-embora - seja a mais belia, embora seja o paiz
que mais nos ama como irmios, embora o Bra-
zil seja ainda para o portuguez a velha terra
amada, refugio de Portugal, onide se vive e fica
como se nossa fosse, nao a defraudando como
colonisadores vulgares que, fortunas feitas, ala
para suas casas! com a riqueza das terras que
lhes deram asylo. Coe -

—a O’ papa, mas tu devias escrever isso, que
¢ realmente justo, talvez se podesse fazer al-
guma coisa. .. — respondeu Bella sempre since-
ra, sempre misturando o idealismo com a pratica.

—« Escrever para qué?! Cuidas que se con-
vencem povos com livros?... demais, que au-

e
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ctoridade tém os portuguezes para protestar
contra:a franco-mania brazileira, se ¢ mal que de
< lhes: foi no sangue?!... . co

.. .—«Pois sim,.mas deve-se mostrar.o mau ca-:
minho para que se emendem, cd e ld. Amar a.
Franca, comprehende-se, porque tem virtudes e
superioridadas paraisso, mas pd la acima de nods.
mesmos ndo deve ser, até por. decdro proprio..

- —« Pois sim, .filha, mas vae-lhes 14 dizer!
Ninguem te lerd, minha encantadora ingenua!
Manda-lhes romances francezes, falla-lhes de Pa-
ris, dize-lhes coisas em nome do cerebro do.
mundo civilisado, como ridiculamente alcunha-
ram aquella deslumbrante cidade que mais nao
tem que fazer sendo pensar a sério.em alguma,
coisa!... Falla-lhes d’esse Paris que se diverte
€ que todos por ld adoramos, e que ndo € o ver-
dadeiro Paris, ndo é o que trabalha e pensa,
ndo € a capital da Franca intellectual e supe-
rior, .mas o Paris galante que se prostitue como
mulher facil, o Paris que nos dd nos seus livros
-0 requinte da desmoralisacdo elegante, o Pa-
ris emfim que adoram os estrangeiros, como eu,.
que ld vivi annos inconfessaveis de prazer il-
legal. : ' S
_—«E durante esses annos era uma vez uma
filha, ndo pensaste mais em mim!... Que ter-
rivel corruptora € na verdade essa Paris!...

- —« Ndo te rids, querida. Eu pensava em ti,.
pensava até muito. . . Confesso que ndo era sem-
pre, vd ld... mas julguei-te por muito tempo
em Inglaterra, feita uma bda e forte miss tratada
a bifes em sangue, serena, alegre sem eanthu-
siasmo, flirtando como quem desempenha um,
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sacerdocio; tal qual como as innumeras misses
que na minha vida tenho encontrado pelo mundo,
jogando oZennys ousubindomontanhas, dancando
ou lendo ingenuas novellas, montando a cavallo
ou trabalhando, com o mesmo chapelinho can-
notter ou boina de exploradoras, o mesmo cinto,
os mesmos yesses. Confesso-te que pensando em

" 1 talqualmente, um certo frio de ‘douche apla-
cava os meus enthusiasmos paternaes.

| e _ —«Repara que me insultas, papd, nos meus

ew foros de inglésa, que exactamente tem usado

L .“'}? ~ todos esses horrores — reprehendeu ﬁngmdo -5e
R mdlgnada
LT ' Jodo ria francamente da descrlpcao caricaturai,

ot ' e a propria Viscondessa franzira os labios n'um
SR ~ , meio sorriso.
o , - - Vendo-se applaudido, Pedro d'Avellar exce-
- A dla -se a si mesmo em graca esfusiante, tendo,
EERA PR como muita gente de espirito, a inferioridade: de

' o querer ter sempre, fazendo d'isso a sua obri- -
gacdo social.

—a Ora tu ndo passas de uma inglésa falsi-
ficada. Soubeste tirar da tua ascendencia britan-
nica todas as vantagens e despresaste os Tidi-
1 culos...
et - —a« Obrigada pelo compnmento, papdsinho !
L — « Nao tinha reparado que o era, e néo que-
ch ro que por isso te enchas de vaidade, alids teria

R que me haver com a mdngnacqo de teu mari-
o do...
o N L
co f : - —o Oh!ella¢ ¢ incapaz de ter mais. ..—tro-
T cou Jodo.

e - '—« Entdo ndo me desacredlta este homem!...
v deixa estar que te heide castigar!
}
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—« V& 1d! ndo sejas rigorosa, que vaes con-
trariar as tuas theorias. .. :

—« O’ Maria. Helena tu nfo me defendes
deste bloqueio_de ironias ? '
- —« O melhor € bater em retirada perante a
forca numerica. :

-« E’ prudente o conselho. Continua entdo
a tua historia, papd, julgando me mglésa »ul-

garis de Lynneu ; nio me procuraste mais..: -

—« Enganas-te.. Um dia resolutamente era:
barquei para Inglaterra a procurar o tio Burns,
que é como quem diz procurar-te -a ti, salvo as
differencas. E o que imaginas tu que me disse-
ram por ld os importantes gentlemen inquiri-
dos, estendendo os beicos em prolongados oh,
oh!? que o tio viajava comtigo por paizes exo-
ticos e constava até residir agora na Africa.
‘A’ volta de tdo desconsoladora viagem julguei-te
perdida para sempre, porque vé l4.um homem
Imaginar em que parte do mundo, em que paiz
de barbaros vive um inglés que procura com-
mocGes que lhe afugentem o spleen, e regides
ineditas para uma joven miss que conhece o
globo como qualquer conhece a sua terra? Foi
entdo que encontrei em Paris o Visconde. Nio

. me conheceu sob a encadernacéio nova de bra-
zileiro a valer, e acreditou nas minhas antigas
e frequentes viagens a Portugal' onde conhecia

- tudo. Mas como fugia de fallar na patria, poude

apenas apurar que era este o paiz exotico onde

o tio Burns te tinhas vindo esconder. '

—e« Pobre tio William, elle que nunca teve
desejo de me contrariar em coisa algumal...

E’s injusto para elle, pap4, tdo bom, tdo hoarado!

s
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i~ Injusto 2 1 Nao sou, tenho por elle a maior-

consideracdc. E, no entanto, foi a sua feroz

honradez que me precepitou no abysmo em que

te perdi, Bella—respondeu com amargura. -
“-« Elle que te perdeu!? Ndo creio, € mcapaz

de fazer mal a ninguem.

- —«Se me tivesse respondido com o auxnho

a uma carta supplicante. que lhe .escrevi antes.
~ de irremediavelmente perdido, tinha-me salvo.

Tenho um medo atroz aos homens ricos e in-
transigentemente honrados porque ndo compre-
hendem as necessidades alheias e chegam a ser
cruels, como elle foi. :

+—v Quem sabe se nido acreditou ha extremi-
dade em que lhe escreveste, papa? :Nao o jul-
gues pelas apparencias... .

#~« Emfim, aconteceu o que tinha: de aconte-
cer e'ndo lhe quero mal basta ter felto detio
que €s.

.. —« Talvez nem recebesse a tua carta,

- ~—« Estd bem, ndo fallemos mais n'isso ; pre-
cisamos fallar do presente, deixemos opassado
ao passado—e continuou no tom ligeiro do costu-
me: — Quando soube pelo Visconde que tu vi-
vias em Portugal, pensei em voltar a Lisboa, fa-
zer barulho de honradez, pagar as dividas e re-
habilitar-me . legalmente. 'Isto para te poder re-
haver ¢ contar’ com o teu_affecto, que a reha-
bilitacdo aos olhos da sociedade é-me comple-
tamente indifferente. As dividas que me pesa-
vam na consciencia eram as que. tinha a béa
gente honesta que me entregdra o seu dinheiro
confiando me a sua fortuna por. confiarem em
mim. A esses, que .ndo eram 'muitos; nem dos

-
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mais altamente collocados, j& mandei entregar.
os seus ‘créditos. acrescentados com Qs juros.
Os outros que me entregaram os seus, capitaes
na crenga de que a minha habilidade lhes tra-
ria lucros fabulosos, ndo me preoccupam. Foi
a sua cumplicidade que me atirou para essa vi-
da de desperdicios e loucuras em que tudo é
justo 'se trouxer dinheiro; foi a sua ambicao que
tentou a minha e foram elles os que depois de
me verem atrapalhado me .saltaram em cima
para que me afogasse mais depressa, foram os
que,  maledicentes e vis, publicaram a minha
infamia, ndo vendo que publicavam a propria—
porque ‘homens como eu s6 podem existirquando
existem creaturas como, elles. Por isso ndo me
preoccupei nunca com taes crédores, nem sinto,
remorso absolutamente nenhum pelas suas per-
das... No .entanto, far-se-ha o que teu tio exi-
gir para que eu possa viver junto de vgs.: .. -
. Um silencio pesado,-apenas interrompido pélo.
servico leve do criado: que ‘trazia o café e os,
licores, succedeu a esta conversa. . .. .
- Bruscamente a porta abriu-se e Rosalina; a
cria da deconfianca da Viscondessa, entrou, palli-
da eassustada, dizendo que o visconde morrera.,
-— Com certeza tinha morrido— explicava .ata-
balhoadamente —porque se levantdra da cama*
atirara fora as travesseiras e puzersa-se em pé
no meio do quarto. Depois, sosinho, affastando:
0s.que o queriam ajudar, fora metter se na ca-,
"ma. e deitara-se de costas, muito direito, como,
até: ahi ndo podera ainda fazer. Parecia ja mor-,
10...,
Levantaram-se e correram- ao quartp, mas
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tudo tinha j4 voltado ao relativo socego de uma.
camara de moribundo, onde, se pode dizer, os
minutos estdo contados pelos gemidos.: :
A noite passou, e com ella os dias, porque a
doenca caminhava lentamente, o estomago des-
fazia se em veneno, n’aquelle vomito negro.e

sanguineo que momentaneamente allivia os pa-

decentes; mas ndo tinha chegado ainda o fim.
O Ramalho provocava-lhe esse allivio momen-
taneo lavando-lhe o estomago com infinita deli-
cadeza, na sua grande piedade pela dér, soffren-
do da impotencia a sciencia perante certos
males que torturam a humanidade, levandoa
fatalmente 4 morte, e contra os quaes esbarram
e sabe Deus se deixardo algum dia de esbar-
rar, todo o saber ¢ bda vontade do medico.
Bella e Jodo tinham fallado ao tio em Pedro

“d’Avellar, e, apesar de todo v seu passado de

impolluta honradez, do seu puritanismo quasi
cruel, tanta' era a confianca no julgamento dos
dois, que o velho inglez delegou nas suas méos
a solucdo do caso. ' :

Quem sabe quantas vezes ndo teria o hon-
rado velho lamentado o rigorismo que julga os
outros pelo proprio caracter e nio admitte as
attenuantes das circumstancias, da educacio, da
hereditariedade, e as proprias differencas ethno-
graphicas do meio em que nasceu e viveu o de-
linquente? Psycologo profundo, habitudra-se a
desculpar o pae observando em Bella, melhora-
dos ¢ certo pela educacdo e pela alta‘concepcio
do bem que herdara da mde, os mesmos cara-
cteres differenciaes que os tinham affastado pri-
meiro, depois feito despresar o sobrinho.
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"~ O que n’um individuo lhe parecera defeitos

imperdoaveis podera vé-los reviver. no outro tor-
nados virtudes. : <

Bella, feita arbitra da questdo que mais de
perto a tocava, foi de opinido que o pae se nao
rehabilitasse. «Para qué — dizia ella—se nido
¢ o respeito pessoal pela sociedade que o le-
va a isso e tdo somante o egoismo ? Para que
entregar esse dinheiro, ganho por um trabalho
que nada lhes devia, e que iria ser esbanjado,
con?n‘o dinheiro de jogo, inutil ou criminosamen:
te T ' : ‘

Respondendo 4 Viscondessa, que se inclinava
pela rehabilitacdo, Bella opinava ainda:

—« E’ um preconceito, Maria Helena, e ¢ pre:
ciso revoltarmo-nos contra elles. Ndo sou eu
hoje exactamente o que seria amanhd se meu
pae fosse proclamado a mais illibada das crea-
turas ? O facto deu-se e a nossos- olhos, de
todos os que tenham consciencia, tem a sua_
desculpa logica. O que poderd ganhar a huma-
nidade, com o dinheiro entregue a quem d’elle
sé tirard motivo de inutil goso, em existencias
perfeitamente parasitarias, aos cumplices de todo
o mal que o victimou?...

—« E aos que mais severamente me julgaram
e abocanharam o meu nome, dize... — respon-
deu o pae. : S

— «E 0 que vale a honra que se compra a di-
nheiro, querida ? :

- —a« A Bella tem razao, prima— terminou Jodo.

~— E’ preciso que se faca d'esse sentimento que

nobilita 0 homem uma 1deja mais alta. E é para
uma nova maneira, mais humana, mais justa, €

v
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menos monetaria, de a comprehender, que ¢
preciso dirigir. a humanidade.

- —«A- fortuna que o papd arranjou e com a
qual poderia comprar a immaculada honradez,
stjeitando-se a uma romantica rehabilitacio, me-
lhor podena ser utilisada na obra de 1egeneragao
que nés intentamos:

=« Ah! J4 sei, vocés querem fazer de mim
uma edicdo barata do. Lucas, do Trabalho?

—«Nio te rias, papd; entdo ndo te interes-
sas pela obra”que. visitaste .com tanto gosto,

dando conselhos e propondo modificacdes tdo -

justas,e para a qual’ offereceste jd. todo o teu

, appoio?!...

. —a Ndo te zangues, Bellasmha, é que amda
me ndo me habituei a ser um homem serlo, um
representativo ufil 4 humanidade. :

~—«Tu. dizes isso, mas eu bem sei que és
bom, muito bom mesmo, e que a tua alma ha-
bituada ao: mo escarninho tambem conhece as
lagrimas .. Nao ¢ verdade que hoje choravas
com o nosso Pedrito ao colo qu.mdo elle disse—
pela primeira vez para ti: abo? /... — E aper-
tou-lhe a cabeca entre as mios dando-lhe um
beijo na testa, emqmnto ‘elle sorrindo de satis-.
facdo intima: respondia: o

'—«Ndo me desacredites fazendo-me passar
por sentimental choramingas.

— «Néo, s6 0 que quero é que se;as sincero

e que ndo queiras passar por peor do que.és..

Soffres do vicio da sociedade que se-compde
de tantos Tartufos-do bem como do mal... O

teu luxo de espirito é mostrar-te peor -do que
és, confessa. . .
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" —Tens razdo. A’ forca de viver comvosco

heide modificar-me e tenho esperanca de que
terei-ainda no futuro.a mesma crenca que os

anima, de que a-humanidade é bba e de que ¢
possivel agrupar-se em sociedade, dando a to-
dos egual quinhdo de alegria e bem-estar, tendo
a mentira como-um crime e despresando a hy-
pocrisia por inutil... O vosso amér me fard.
um crente, fazendo-me comparticipante d’'uma
felicidade, que nunca tive. ‘

N'essa noite o Visconde peorou.. J4 pouco
fallava ; era com os olhos e levantando um dedo
de cima das almofadas a que se' agarrava com
‘0 desespero de naufrago que se sente submer-
gir; ‘que manifestava o -desejo de qualquer
coisa.

Indifferente, desde o principio, a tudo que o

rodeava, parecia nao ter reconhecido a Viscon-
dessa ou se a reconheceu o seu espirito jd an-
-dava muito longe para poder ligar factos que
a doenca lhe tinha feito recuar até d4s brumas
do passado esquecido, -
- (g que n’elle vivia ainda era a materia que se
decompunha, a materia triturada .pela dor e
para o goso da qual tinha vivido a existencia
nteira. L

Na alcova, Jodo e o Ramalho procuravam so-
cega-lo; junto da chaminé conversavam em voz -
sumida Pedro d’Avellar e o Abbade; ao pé da
meza onde tinham collocado a lamparina, Isa-
bella ¢ a Viscondessa trocavam a meia voz al-
gumas palavras. De quardo em quando, o
doente, que jd ndo tolerava a posicdo horizontal,
passava pelo somno com a fronte apoiada 4 rima
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de travesseiras que lhe aguentavam o corpo; entiio
calavam-se todos, obedecendo ao gesto de Ber-
nardo: que, fielmente, como animal inferior que
ndo julga o dbno, se conservava.aos pés da
cama attento ao menor gesto, ao mais leve vol-
ver d’olhos angustiados.

—Por vezes, contrastando com esse si
lencio como uma gargalhada n'um enterro,
vinha d'uma sala proxima o retinir alegre

do relogio doirado-em que um velho Tempo-

marcava. horas e quartos, batendo com um
martelinho de oiro no timbre de prata, e mais
triste se fazia esse velar sem esperanca &
cabeceira de um moribundo, que se vé soffrer
na’ impotencia de lhe dar allivie, a ndo ser na
morte, no irremediavel da morte, contraste da
vida e sua logica successao e ao qual o espirito
orgulhoso do homem. procurou sempre fugir, se-
nio materialmente porque a materia nao admitte
illusdes, ao menos pela revolta do espirito crean-
~do a immortalidade para elle,

Uma dor mais intoleravel acordava o Vis-
conde d’essa rapida somnolencia, e com o soffri-
mento voltava um pouco de vida ao quarto em
sombra. 3

-— «Como elle soffre ! — murmurou a Viscon-
dessa.

— «Ainda o amas ?

- — «Nao, creio. bem que ndo, mas tenho do
d’elle, ndo o queria ver soffrer assim, é horrivel !
-—«Vem d’ahi. O que ganhas em estar sob a
pressdo d'esta longa: tortura ? ' )
— «Nao, parece-me que estando eu aqui ndo
morrers tao depressa.. . »
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: —«Que tolice! Para que queres que elle
viva? ' _

—«Sei 1d!... E’ uma loucura, mas ainda
penso que ha esperanca. .. _

— «Ora, Maria Helena, isso no ¢ teu. Nio
sabes o que é um cancro, ndo sabes que o que
alli estd jd pouco € mais do que podriddo de
cadaver?...

—a Sim, sei isso tudo, mas ndo posso ter
"essa visdo clara ¢ sem illusGes nem esperancas
que tu tens...

Passados instantes, tornou a Viscondessa:

— «O que rhe esperard ainda depois disto,
Bella?! minha mdae estava hoje tao nervosa,
‘parece que d'alguma coisa suspeita.

— «Isso sim, naturalmente é a estranhesa
que lhe causa o movimento desusado cd por
baixo, talvez um pouco de sobresalto pelas tuas
frequentes ausencias. v -

— «Custa-me tanto representar -serenidade
quando estou com ella! Hontem perguntou-me

" se estava alguem de fora ca em casa.

—«E tu? : :

— «Disse-lhe que ndo estava ninguem, e nio
foi mentira, ndo é verdade-? o

—Mentira..: ndo foi. —E pensou comsigo :
para ti, elle ndo deve ser minguem e a magua
que imaginas sentir ndo ¢ a da alma. ferida no
seu amor, é a piedade natural por tudo quanto
¢€ soffrer... :

Uma dér mais violenta fez o moribundo le-
vantar-se n'uma crispacdo de todos os mem-
bros e os seus olhos fixaram-se no fauteuil

-onde j4 tinha passado alguns momentos, quan-
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‘do a“cama se lhe tornava intoleravel potro de
tortura. o
- O dr. Ramalho e Jodo levantaram-no em
peso e ajudados por Bernardo assentaram-no
'na cadeira. ' , '
~ O corpo que a doenca devastara e redusira
‘a um pobre .esqueleto contercido, procurou na
mais absurda posicao o descanco a que aspi-
‘rava; a cabeca descahiu-lhe para traz indo en-

contrar appoio sobre uma commoda Boule em’

que o Bernardo se apressara a collocar uma al-
mofada, o tronco-torcia-se e as pernas ficavam
direitas, cobertas d’edredons e mantas. -
‘Entdo comecou o estertor, um rouquejar an-
siante que jd ndo era de vida, a bocca aberta,
os olhos fixos, os dedos enclavinhando se em
‘movimentos nervosos e inconscientes, o rosto
macerado oxzde os beicos se arroxeavam, de um
amarello de palha tao accentuado, que mais pa-
. recia mascara de morto modelada em cera ve-
lha. N’aquella hora pacificada jd pela inconscien-
cia da morte, as linhas do seu perfil alonga-
vam-se doloridamente, tornando-o a reproduccao
fiel do quadro que na sala apresentava a ul-
tima agonia de um santo. .
Ao primeiro grito de Bernardo todos se ti-
nham levantado e acercado do grupo. '
— «E’ escusado fazer-lhe nada, — disse o me-
dico a meia voz — jd nao ouve nem vé.
— «Apertou-me agora a mio — respondeu o
criado solucante. -
'— «S30 contraccoes musculares independen-
tes da vontade. Felizmente jd nao soffre.
O estertor prolongou-se até & madrugada, de-
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: pois fechou os olhos e cahiu em modorra s6 _ ;
cortada pelo arfar espacejado. Apesar da certeza 7
£ de que ndo via nem ouvia andava-se de vagar

8 no quarto, fallava-se a meia voz como se o
" ruido da vida ainda pudesse incommodar aquelle

& quasi cadaver, tornado motivo de curiosa pie- :
B dade para todos. %y
# Maria Helena pensava em toda a sua vida sa--
& crificada por elle, na sua propria mocidade ago-
i " nisante, como elle, na pavorosa lucta do cora- .
g ¢fo que aspira pela vida, fechado n'um corpo
f que se vé envelhecer... Para ella tambem jd
| nio havia mais nada, dizia-lhe a razi3o; mas
B qualquer coisa muito adentro da sua alma se

iy revoltava e lhe fazia antever a esperanca de que
E a vida lhe daria ainda a por¢do de alegrias a
i que tinha direito, e das quaes, avaramente, lhe
i regateara pequenas migalhas. .. '
Quando o sol entrava jd pela janella mal fe-
3 chada, pondo raios d’oiro em todas as frinchas
: por onde se escapava, Jodo abriu as portas e o
3 quarto inundou-se de luz, uma alegria radiosa
) de manha de inverno fazendo da mais leve
poeira um luminoso cantico 4 vida.

E foi na gloria de um sol triumphante, crea-
dor, purificador ¢ bom, que a vida deixou de
alimentar esse corpo de homein que tantos odios
e paixdes levantdra, que tantas ambicGes ser-
vira e que apenas deixava aos coracGes que O
» rodeavam, mais ou menos feridos pelo seu
| egoismo, a vulger piedade que se tem por todo

o soffrimento physico.
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