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Nota editorial 

 

Ana de Castro Osório foi pioneira em 

Portugal na luta pela igualdade de direitos entre o 

homem e a mulher. Escritora, feminista e ativista 

republicana, nasceu a 18 de junho de 1872, em 

Mangualde, e faleceu a 23 de março de 1935. 

Escreveu, em 1905, Mulheres Portuguesas, 

considerado o primeiro manifesto feminista 

português. Foi uma das fundadoras do Grupo 

Português de Estudos Feministas, em 1907; da 

Liga Republicana das Mulheres Portuguesas, em 

1909; da Associação de Propaganda Feminista, 

em 1912; da Comissão Feminina Pela Pátria, em 

1916. A partir desta última, formou-se a Cruzada 

das Mulheres Portuguesas, cujo objetivo era 

ajudar os soldados que participaram na I Guerra 

Mundial. 
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Casada com Paulino de Oliveira, membro do 

Partido Republicano, aproximou-se deste partido 

e tornou-se militante ativa, juntamente com o 

marido, na luta pela implantação da República. 

Depois de vencida a causa republicana, 

colaborou com o ministro da Justiça, Afonso 

Costa, na elaboração da Lei do Divórcio. 

É considerada a fundadora da literatura 

infantil no nosso país. Traduziu autores 

estrangeiros de literatura infantil e escreveu 

alguns livros que foram utilizados como manuais 

escolares. 

Escolhemos reeditar este livro, porque, 

apesar da importância da autora em diversas 

áreas da cultura portuguesa, permanece pouco 

conhecida do grande público. Divulgar esta obra 

de Ana de Castro Osório é por outro lado 

também homenagear a luta que empreendeu pela 

igualdade de géneros. 



 
 

4 

 

 

O livro-fonte 

A obra foi publicada em 1905 pela lisboeta 

livraria editora Viúva Tavares Cardoso, mas foi 

impressa, no Porto, na tipografia a vapor 

Emprêsa Litteraria e Typographica. O programa 

ilustrativo limita-se a alguns frisos, no topo das 

páginas onde têm início os capítulos. Nestes 

frisos, são representados pássaros e flores até ao 

capítulo intitulado “As mulheres e a política” em 

cujo friso ocorre o primeiro anjo. A partir deste 

ponto, estes motivos vão-se alternando nos frisos 

que também se vão repetindo sem ordem 

aparente. Foram usadas páginas em branco para 

separar algumas partes. 

 

Critérios de edição e normas de transcrição 

A presente reedição fez-se a partir do 

exemplar da primeira edição de Ás Mulheres 
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Portuguesas, existente na Biblioteca de Belém, 

da Rede de Bibliotecas de Lisboa (cota: 316.346-

055.2/OSO).  

Fizemos preceder a transcrição de um índice 

cujas hiperligações levam automaticamente até à 

primeira página de cada capítulo do livro. 

Adotámos as normas de transcrição que se 

seguem: 

— mantivemos todas as caraterísticas 

ortográficas do livro-fonte, bem como os 

tamanhos de letra relativos do corpo do texto, 

dos títulos e subtítulos; 

— conservámos o itálico em todas as palavras 

que assim foram impressas na edição 

transcrita; 

— não reproduzimos a imagem de capa; 

— não reproduzimos o espaço entre os sinais de 

pontuação e a palavra anterior que, por vezes, 

ocorre na edição transcrita; 
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— não reproduzimos as ilustrações acima 

descritas; 

— os erros registados na errata incluída no final 

do livro-fonte foram corrigidos conforme 

indicação da errata, e esta foi omitida;  

— não conservámos as páginas em branco do 

livro-fonte; 

— reproduzimos todas as notas de rodapé; 

— não reproduzimos os asteriscos impressos na 

margem inferior de algumas páginas do livro-

fonte, provavelmente por acidente, nem os 

números de páginas impressas; 

— uniformizámos o espaçamento entre as 

palavras. 
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NA incerteza pelo futuro, caracteristica muito 

acentuada do actual momento historico, não ha 

ninguem, por mais ferozmente que se ensimesme 

ou por mais alto que se alheie em sonhos e 

ficções, que se não surprehenda, um dia, 

meditando, transido de duvidas, nalgum dos 

multiplos problemas que agitam a alma moderna. 

São tantos e tão variados, tão dolorosos por 

vezes, recordam tanta lagrima, evocam tanta dôr 

soffrida pela mísera humanidade — que em vão 

lhe quer fugir e se debate e grita de desespero, ou 

ri de inconsciente goso, conforme é alevantada 

aos ares em triumfo ou mergulhada na 

indifferente desgraça — que o nosso espirito se 

detem e pergunta, no augusto silencio da propria 

consciencia — se vale a pena existir num mundo 

assim?! 

Todos os sinceros têm formulado esta 

interrogação: uns, fortificados pelo pensamento, 
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no desejo de remediar o mal, concebem a 

esperança de trazer, embora com o sacrificio 

proprio, alguma melhoria á sociedadade; outros 

desanimam, a mesma dôr os mata ou anula para 

o trabalho paciente do futuro. 

Mas o desânimo e a renuncia é uma dupla 

falta — pelo que deixâmos de fazer e pelo que 

consentimos que os egoistas e os sem escrupulos 

façam impunemente. 

Para todos é de responsabilidade a hora 

presente, na qual, a par de muito crime e muita 

injustiça, um bello e salubre movimento se opéra 

por todo o mundo. 

Ninguem se poderá isentar dessa tremenda 

responsabilidade moral, que tanto cabe ao 

homem como á mulher, a esta mais ainda porque 

nas suas mãos, com a educação da infancia, que 

lhe pertence, está confiado o futuro. 
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Á mulher, pois, ou seja pobre operaria que 

mal ganha para o pão de cada dia, ou opulenta 

dama avergada ao pêso dos seus deveres sociaes; 

ás mães que têm filhos a entrar na lucta pela 

existencia e que ansiados esperam o conselho, 

que os guie para a felicidade e para o bem, dos 

labios que lhes ensinaram as primeiras palavras e 

lhes deram os primeiros beijos; como às 

raparigas que, mal iniciadas nos seus deveres, 

têm de arcar com um futuro de que nem chegam 

a comprehender as responsabilidades; a todas, 

repetimos, corre o dever de se deterem, ao menos 

um instante, a pensar no remedio a dar a tanto 

mal e a tanta iniquidade. 

Por isso é ás mulheres, e principalmente ás 

mulheres do meu paiz — que tão 

insuficientemente são educadas para serem as 

companheiras e as mães do homem moderno — 

que me dirijo. 
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Possa este modesto trabalho corresponder 

dalgum modo ás necessidades espirituaes da 

alma feminina, que desperta emfim para uma 

nobre e mais util missão social.  
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I 

 

SER FEMINISTA 

 

FEMINISMO: É ainda em Portugal uma 

paIavra de que os homens se riem ou se 

indignam, consoante o temperamento, e de que a 

maioria das proprias mulheres córam, coitadas, 

como de falta grave cometida por algumas 

colegas, mas de que ellas não são responsaveis, 

louvado Deus!... 

E, no entanto, nada mais justo, nada mais 

rasoavel, do que este caminhar seguro, embora 

lento, do espirito feminino para a sua autonomia. 

O homem português não está habituado a 

deparar no caminho da vida com as mulheres 

suas iguais pela ilustração, suas companheiras de 

trabalho, suas colegas na vida pública; por isso 
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as desconhece, as despresa por vezes, as teme 

quasi sempre. 

Mas siga a mulher o seu caminho, intemerata 

e digna, sem recear o isolamento como o ridiculo 

— que nem um nem outro atingem o verdadeiro 

mérito e a sã razão. 

Tenha o coração alto e o espirito alevantado; 

não faça do amôr o ideal unico da existencia nem 

o seu unico fim. Pense no trabalho e no estudo, e 

deixe que as suas faculdades afectivas se 

desenvolvam livremente, ou se não desenvolvam 

mesmo, que isso deve ser indiferente á 

sociedade. Cuidados de amôr devem ser 

cuidados tão absolutamente pessoais e intimos, 

que não os assoalhar deveria ser a maior prova 

de pudôr. 

Tal não sucede, porêm. Toda a gente publíca 

os seus afectos, puros ou impuros, verdadeiros 

ou falsos; e, por mais absurdos, por mais 
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indesculpaveis que sejam, despertam mais 

simpathia e compaixão do que verdadeiras 

desgraças sociaes. Na vida real, como no drama, 

no romance, na poesia, ou na musica, só cai bem 

no gosto do publico o amavío voluptuoso do 

amôr sentimental. 

Assim o quer a sucessão de seculos, em que a 

mulher foi a reclusa do convento ou da familia, 

tendo na vida um só fim — agradar.  

Assim o estima o homem, que fez do amôr 

carnal o seu culto e da mulher a sacerdotisa desse 

culto. Mas sacerdotisa que se torna em escrava, 

deusa que se cobre de injurias e se lança ao 

monturo das velhas coisas inuteis, logo que o 

capricho, a paixão dos sentidos, foi como o fumo 

desfeito no céo sem nuvens. 

O homem, passada a idade da poesia, segue 

triumphante o caminho da existencia, sem mais 

lhe importar com a sua inspiradora. Da deusa 
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ideal dos seus sonhos faz a cozinheira habil, a 

dôna de casa ignorante e util, mixto de costureira 

e governante, a mãe paciente e sofredora dos 

filhos que são o seu orgulho. 

A mulher, em geral, é, quando esposa, a 

companheira só para a vida banal e mesquinha 

— que nem por sombras deve abordar os graves 

pensamentos que preocupam o marido!... 

Porque quando o homem, por acaso, encontra 

méritos intelectuaes que o confraternisem com 

um individuo do sexo feminino, é rarissimo 

confessar que a sorte lho deu para companhia da 

sua vida. 

Mas quantas vezes se enganam na escolha, e, 

por castigo, na companheira ignorante e inferior 

que procuram para seu descanço, não 

encontraram, hipocritamente velados por uma 

habil ingenuidade, todos os baixos instinctos dos 

seres inferiores?! 
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Quantos, procurando nas ignorantes 

criaturinhas que nunca se poluiram com o estudo 

e com o trabalho, as previdentes mães de família; 

destinadas a fazer prodigios de economias, de 

método e de arranjo, não depararam com 

desditosas mulheres roídas de ambições e 

vaidades, tanto mais ásperas quanto maior é a 

sua impotencia para as realisar — a fantasia só 

presa nas galanices e módas, inuteis para os 

trabalhos caseiros como para outro qualquer, 

sofrendo e fazendo sofrer todos os seus por não 

possuir o que deseja e vê ás outras,  

transformando os lares em gehenas onde féras da 

mesma raça se espesinham e abocanham?!  

Quando ao homem fôr dado encontrar 

facilmente a mulher sua igual, comprehenderá 

quanto era louco preferindo-lhe esses pobres 

sêres que não têm assumpto para conversa fóra 
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do ultimo figurino, da vida alheia e das criadas e 

seus costumes. 

Comprehenderá então o que é o verdadeiro 

afecto entre esposos, e não mais preferirá essas 

que hoje diz amar, mas que no intimo despresa, 

como suas inferiores, que supõe. 

E digo que supõe, porque está provado pela 

sciencia que intelectualmente não ha sexos 

privilegiados, mas unicamente individuos e, 

quando muito, raças. 

Foram os sabios que desmentiram esse 

grosseiro e velho erro de que o cerebro feminino 

é menos pesado e consequentemente inferior ao 

do homem. Foram elles, os mesmos que lhe 

tinham levantado barreiras sobre barreiras e 

escreveram sobre cada porta da sciencia o fatal 

non possumus, os primeiros a desmentir-se e a 

penitenciar-se próbamente a cada manifestação 

da mentalidade feminina. 
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Foi a sciencia, fonte de toda a verdade e de 

toda a justiça, e na qual devemos pôr os olhos 

como na unica libertadora, que fez cahir por terra 

esse argumento tão falado da superioridade 

intelectual do homem, fundando-a no peso do 

cerebro. 

Se a massa cinzenta contida no craneo 

feminino é menor, corresponde harmonicamente 

ao tamanho do corpo, em regra mais pequeno. 

Foi esse o primeiro passo, o mais importante 

e decisivo, para o triumfo da ideia feminista. Até 

lá, quando a mulher pretendia estudar, trabalhar, 

ser um ente de razão e de luz, cahia-lhe como 

avalanche de gelo, a sufocar-lhe as aspirações, 

essa cruel e deprimente opinião. E a pobre, se 

não era um espirito de excepcional brilho ou um 

caracter de excepcional tempera, sentia-se 

amesquinhada aos seus proprios olhos e desistia 

do enorme esforço requerido para subir onde a 
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multidão das suas pobres irmãs nem sequer se 

atrevia a pôr as vistas ambiciosas. 

Ás vezes, ou porque fossem realmente 

excepcionaes, ou porque as condições 

mesologicas as favorecessem extraordinariamente, 

dentre as mulheres sahiam algumas que os 

proprios homens eram os primeiros a reclamar e 

incensar, mas passando-lhes cautelosamente o 

diploma de raridades, quasi fóra do sexo, sêres 

hibridos, masculinos pela inteligencia e só 

fisicamente femininos. 

De modo que essas aclamadas, e afastadas do 

caminho trilhado pela turba-multa das 

ignorantes, exactamente porque eram superiores 

e se julgavam intangiveis, abandonavam a causa 

das suas irmãs, que já não era a sua, concedendo-

lhes apenas, e isto nem sempre, a sua piedade 

diluida em conselhos de resignação e submissão 

para desempenharem o papel de escravas, 
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nascidas sómente para a felicidade e regalo do 

homem. Desta maneira, a causa feminina perdia 

as suas mais legitimas defensoras, deixando nas 

mãos dos homens os melhores argumentos. 

É como algumas esposas, que, por serem 

ditosas no casamento, porque tiveram a fortuna 

— que não digo rara — de encontrar para 

maridos homens inteligentes e justos, encolhem 

os hombros com indiferença á desgraça das que 

tiveram destino contrario.  

É uma prova de egoismo, que é uma 

deploravel qualidade, e é, peor do que isso, o 

abandono duma causa justa que, se não toca 

individualmente a cada mulher, interessa 

colectivamente o sexo a que pertencem. 

Acabar com os fenómenos, com os monstros 

femininos, julgar todos os individuos 

intelectualmente semelhantes sem distinção de 

sexo, aptos igualmente a estudar e progredir pelo 
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trabalho, foi sem dúvida o passo definitivo para a 

libertação feminina. 

As mulheres poderão, assim como os 

homens, distinguir-se pela sciencia, pela 

industria, pela arte, pelo comercio, pela 

pedagogia, ou ficarem tão-sómente dônas de 

casa, — mas fazendo do seu lar a primeira e a 

mais nobre escola dos filhos. 

Haverá, decerto, tal-qual entre os homens, 

umas que se superiorisam num trabalho, outras 

em outro, mas serão todas educaveis, todas 

melhoraveis, todas uteis, laboriosas e conscientes 

obreiras, ajudando á melhoria da grande colmeia 

social. 

As mulheres de hôje não têm desculpa se 

continuarem na ignorancia e na inactividade, 

tudo esperando do homem, que as hade procurar 

para a sua conveniencia. 



 
 

23 

 

As escolas estão abertas por igual aos dois 

sexos e não ha já quem, nesta hora alta da 

civilisação, se atreva a banir dellas um individuo 

que as queira frequentar sob o pretexto da 

diferenca do sexo. 

Tempos atrás, quando a mulher pensava em 

sahir do anonimato da sua missão caseira, tinha 

apenas por campo aberto á sua actividade, a 

literatura, visto que é a unica profissão onde o 

talento e o estudo individual dispensam a 

educação preparatoria. 

Hoje não é assim. Toda a gente aceita uma 

senhora que tem a profissão de medica, pintora, 

esculptora, engenheira ou professora, tudo que 

requer habilitações e estudos publicos, e que lhe 

tinham ensinado a crêr que nunca poderia atingir 

por falta de genio criador e persistencia no 

estudo. 
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Não se sobresaltem os homens com a 

concorrencia, que é antes auxilio. Pequena, por 

mal da humanidade, hade ser sempre a 

percentagem dos cerebros verdadeiramente 

superiores em qualquer dos sexos. Não é, pois, 

justo que por falta de educação se percam 

aptidões que nem sequer chegaram a manifestar-

se, talentos de que nem sequer se suspeita... 

Se os mais ardentes sectarios dos velhos 

preconceitos já chegaram á conclusão egoista de 

que é preciso educar o povo para que se não 

percam tantissimos talentos que podem 

beneficiar a humanidade, não é justo — ainda 

que não seja senão pelo mesmo motivo — 

condenar á ignorancia, na mulher, metade dessa 

mesma humanidade. 

Dever-se-ha pensar que Clemence Royer, 

honra e gloria da França, sabia entre os sabios, 

espirito todo precisão, clarêsa e método, não teria 
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sido o que foi se, por um mero acaso, tivesse 

nascido em Portugal ou em outro qualquer paiz, 

onde, como no nosso, se descure a educação 

feminina. 

As mulheres conservam-se entre nós numa 

indiferença quasi total pelas conquistas que dia a 

dia vão marcando um passo de avanço para o 

triunfo definitivo do espirito sobre a materia, da 

inteligencia sobre a força, da educação sobre a 

ignorancia, embora doiradas pela fortuna ou 

pelos privilegios de classe. 

Mas esperemos serenamente, porque á 

mulher portuguêsa hade chegar tambem a sua 

vez de comprehender que só no trabalho póde 

encontrar a sua carta de alforria. Não no trabalho 

esmagador, exercido como castigo, mas no 

trabalho que enobrece o espirito, que dá o bello 

orgulho dos que só contam comsigo e nunca 

foram um peso para ninguem. 
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E desde que se torne independente pelo seu 

proprio esforço, desde que saiba agenciar o pão 

que come, a casa que habita, os vestidos que 

veste, sem estar á espera do homem, fonte perene 

de todo o dinheiro que hoje a sustenta — seja 

como pai, como marido ou irmão — a sua 

alforria está decretada. 

Uma vez será um artigo do codigo que se 

modifica (porque as leis devem seguir e não 

preceder os costumes); ámanhã um preconceito 

que cahe no desuso; depois um habito que se 

vence; até que obrigações e direitos se igualem 

entre as duas metades do genero humano, hôje 

em guerra sob a aparencia do amôr e do respeito 

social. 

Os proprios homens as ajudarão nesse 

empenho, porque nenhum ha que não seja 

feminista se a mulher victimada fôr a sua propria 
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filha, aquella para quem ambicionou maior soma 

de venturas e de bem estar. 

Não ha pai que não aspire a deixar nas mãos 

de suas filhas, senão um dote em dinheiro — 

cada vez mais dificil de juntar honestamente, 

com as necessidades sempre crescentes da vida 

moderna — pelo menos um dote em educação e 

aptidões de trabalho que as pônha ao abrigo de 

toda a servidão. 

Não haverá pai que se não insurja contra a 

lei, se vir o marido de sua filha pôr e dispôr da 

fortuna que lhe deu, e sem que a dôna possa 

sequer gastar o rendimento. Nenhum que se não 

indigne se o genro a despresar ou maltratar, se 

lhe prohibir qualquer intervenção na educação 

dos filhos, se a não atender nos seus conselhos e 

opiniões, se a não consultar para os negocios 

decisivos da sua vida, se por capricho ou vaidade 

se oposer a que exerça uma profissão honesta 
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que a dignifique a seus proprios olhos, se, 

emfim, o homem fizer da esposa o que de facto a 

lei quer que seja — a menor sem vontade nem 

discernimento, a coisa de que o marido é o 

senhor, o ser humano pertença absoluta doutro 

sêr, que devia ser seu igual. 

Os homens mais autoritarios e rotineiros 

como maridos, são, como pais, incapazes de 

apoiar um estado de coisas que apenas dá por 

garantia de felicidade á mulher que casa, a 

bondade, a inteligencia e a tolerancia do marido. 

É evidente que, na maioria dos casos, 

mórmente no nosso paiz onde o homem é 

bondoso por temperamento, ninguem se importa 

com a letra do codigo feito para uma sociedade 

onde a esposa era ainda, ou apenas, uma escrava 

submissa, sem azas para grandes vôos de vontade 

nem ansias de libertação. 
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Nas mãos de um doido ou de um perverso, 

porém, o que poderá ser a vida da mulher que se 

volta para a lei e a lei manda-lhe simplesmente e 

implacavelmente: que obedeça! Que se volta 

para a sociedade, que lhe ordena hipocritamente: 

disfarce e submissão! Que se volta para a 

familia, e essa propria, temendo o escandalo, a 

violação das conveniencias sociaes, lhe 

aconselha: que se resigne! 

Portanto, ser feminista é o dever de todos os 

pais. Porque ser feminista não é querer as 

mulheres umas insexuais, umas masculinas de 

caricatura, como alguns cuidam; mas sim desejá-

las criaturas de inteligencia e de razão, educadas 

util e praticamente de modo a vêrem-se ao abrigo 

de qualquer dependencia, sempre amarfanhante 

para a dignidade humana.   
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II 

 

UMA RESPOSTA1 

 

NÃO imagina V. Ex.ª o prazer que me deu a 

sua carta, sabido como é que da discussão 

inteligente e sincera têm sahido as mais claras 

verdades, conhecido como é, por todos os 

propagandistas, quanto se ganha em fazer 

interessar pelas nossas opiniões, ainda os 

adversarios que mais as combatem. 

E não sendo V. Ex.ª um adversario, mas um 

confesso adepto, embora moderado, maior prazer 

o meu em lhe vir expôr serenamente as ideias 

feministas, tais como as comprehendo e 

preconíso. Diz V. Ex.ª que é feminista, embora 

moderado, que o é como todos os ilustrados não 

                                                           
1 Á carta que me dirigiu o Sr. Gomes Pereira, na Revista 

Amarella, criticando o artigo precedente. 
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poderão deixar de o ser, segundo a sua propria 

frase. 

Eis o nosso primeiro triumfo, a nossa 

principal batalha vencida; tudo mais, creia, é 

questão de tempo, de paciencia, de serena e 

pertinaz energia, e de muito bom senso. 

Ora aquellas qualidades não faltam ás 

mulheres, este é que ás vezes tem faltado, e não 

estamos longe de confessar que faltará ainda por 

largos annos á maior parte... 

Mas, neste ponto, ninguem no nosso paiz 

poderá lançar á mulher a primeira pedra; 

culpados dessa falta somos todos e talvez mais o 

homem do que a mulher, talvez... 

Voltando ao assumpto dizia eu, que está 

ganha a principal batalha do feminismo; 

efectivamente assim é desde que todos os 

homens, que se presam de inteligentes, 

reconhecem a mulher como um sêr quasi 
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autonomo, com direito a pensar, trabalhar e 

luctar pelo seu proprio ideal. Nós não temos a 

fazer mais do que expôr ideias, e realisar pela 

prática as conquistas a que nos julgâmos com 

direito. 

Que victoria imensa não representa essa sua 

simples frase! Que soma enorme de trabalho 

intelectual, que acumulação de esforços, para que 

os homens inteligentes nos concedam a outorga 

da sua restricta carta constitucional!... 

E se pensarmos que esta primeira, mas 

definitiva conquista do espirito masculino, 

representa quasi o trabalho de meio seculo, 

temos vontade de dizer como o mais brilhante 

dos feministas francêses, Camille Mauclair: — 

que as mulheres apresentando as suas ideias e 

luctando pela educação que as superiorisa, 

lembram a paciencia das aluviões que fazem 

recuar o mar e mudam o aspecto de um paiz. 
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Se á geração que nos precedeu alguem 

falasse em feminismo, que apenas lá fóra 

começava a fazer-se perceber pela guarda 

avançada de exageradas e desiquilibradas, como 

adeante das procissões solemnes vem sempre o 

rapasío gralhando e correndo a foguetes, não 

haveria homem inteligente que não soltasse uma 

gargalhada escarninha, nem, com certeza, rapaz 

das escolas, que madrigalisasse pelos passeios 

publicos ou para os balcões floridos das vizinhas, 

que não encolhesse os hombros com desdem. 

Os que não rissem, por temperamento 

sombrio e sentimentalesco, ergueriam os braços 

em clamôr chamando em auxilio da propria 

opinião a ignorancia das pobres mães e 

descrevendo, com enthusiasmo lamecha, o 

encanto duma carta amorosa com erros de 

ortografia como ironisava dôcemente Gonçalves 
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Crespo, elle que na prática tão flagrantemente 

mostrou estimar o contrario. 

Homens de incontestavel mérito não se 

pejavam de dizer — que só apreciavam as 

mulheres para os lavores caseiros, chegando a 

pôr em duvida a competencia intelectual do sexo 

feminino, não obstante as tradições gloriosas de 

excepcionaes, que tem vindo sempre a 

acompanhar a humanidade na sua evolução 

social através dos seculos. 

Se a um dos mais bem organisados cerebros 

da geração a que me refiro, ouvi responder a 

quem citava o enorme talento de George Sand 

como prova da igualdade intelectual dos sexos 

— que essa não era mulher, era o diabo!... 

Se é do meu tempo, se ouvi muitas vezes, eu 

mesma, a novos e a velhos, a homens e a 

senhoras, troçar das doutoras, citar por troça 

aquelle estupido dictado portuguez da mulher 
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que sabe latim… já V. Ex.ª vê o que representa 

para nós a sua simples confissão de que não ha 

hoje homem inteligente que não deva ser 

feminista. 

Agora permita-me que explique o meu 

pensamento, que, certamente por deficiencia de 

clareza na fórma, não foi interpretado como 

desejava que o fosse. 

O que entendo por — desenvolver livremente 

as qualidades afectivas na mulher, — é deixar-

lhe o pleno direito da escolha, o direito sagrado 

de amar ou não amar, de casar ou ficar solteira, 

sem que isso represente uma vergonha ou, pelo 

menos, um ridiculo. 

Entendo que o ser humano que pertence ao 

sexo feminino, não deve ser coagido pela 

educação, nem pelos costumes, nem pelas 

conversas, nem pelos pais — que têm a mania de 

talhar muito discricionariamente o futuro dos 
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filhos — a vêr no casamento um fim, um ideal 

completo e único, quasi uma obrigação. 

Assim como o homem pode ser professor, 

jornalista, sabio, artista, empregado, operario, 

tudo emfim, sem que ninguem lhe pergunte pela 

certidão do matrimonio, sem embargo de serem 

quasi todos chefes de familia, não vejo 

inconveniente a que a mulher procure a sua 

colocação, tenha o seu curso scientifico, estude, 

trabalhe para si, para o seu futuro, para a sua vida 

autonoma, sem se lhe inquirir do seu estado… 

Que essa mulher fique solteira, porque não 

encontrou o companheiro ao qual lhe seria grato 

ligar o seu destino, ou que, encontrando-o, seja 

sentimentalmente feliz, que temos nós com isso? 

Por acaso nos preocupa a vida conjugal do 

politico A. ou do artista B.? 

O maior erro do homem é, a meu ver, estar 

convencido de que a mulher nasce e existe só 
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para o seu prazer e encanto. Partindo deste 

principio, é claro que não nos encontraremos 

nunca, visto eu pensar de modo tão contrario.  

A mulher, como o homem, nasce para si 

mesma. Tanto um como o outro fazem parte da 

sociedade, de que são factores igualmente 

imprescendiveis, que se não comprehenderia 

nem sequer existiria sem a união dos dois sexos, 

mas na qual individuos isolados podem coexistir 

igualmente, decentes, honestos e respeitaveis — 

quando muito pagando maior contribuição, como 

querem alguns economistas francêses... 

Quando digo que não temos nada com a vida 

sentimental de cada um, não quero dizer que a 

mulher case por ambição monetaria ou 

intelectual, se é exatamente para a livrar dessa 

baixesa que a desejamos independente pelo seu 

trabalho, quando o não seja pela fortuna, e mais 
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independente ainda pela razão que a torne um 

ente de consciencia justa. 

Diz V. Ex.ª que é o amôr que salva a 

mulher?!... 

Efectivamente, por muito amar se salvou 

uma — a biblica Magdalena. 

Mas não é desse amôr que se trata, dirá, é do 

amôr puro e honesto da mulher honesta por 

temperamento, educada e instruida, que escolhe 

com toda a liberdade do seu coração e do seu 

espirito o homem que lhe agrada. 

Ora não é esta mulher assim elevada, assim 

honesta, assim livre na sua escolha, a que, pelo 

mais futil motivo, irá mudar de afecto, enredar-se 

em aventuras galantes, para as quais geralmente 

não tem vocação, e que podem preencher a 

existencia duma frívola e ignorante criaturinha 

cheia de vaidades e que no triumfo dessas 

vaidades tem os seus unicos gosos intelectuaes. 
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O que não quer dizer que todas as mulheres 

instruídas sejam honestas — quem o pudésse 

dizer, que seria essa a nossa maior gloria! — mas 

tão sómente que a mulher, que por seu 

desgraçado temperamento, educação ou 

influencia de meio, é deshonesta, o é, tanto ou 

mais, quando  ignara e frívola. 

Um dos mais graves defeitos da raça latina é 

o de dar ao amôr a importancia maxima da vida. 

Os romancistas não sabem nem podem falar em 

outros assumptos, querendo ser lidos e 

comprehendidos. O theatro explora-o em todas 

as gamas, desde o amôr ingenuo e sentimental 

até ao amôr falsificado dos adulteros. Os poetas 

choram os seus e os alheios; os musicos dão-lhe 

a fórma ritmica; os pintores e os esculptores 

divinisam-no no marmore polído e na policromia 

das suas telas... 
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Rapazes e raparigas, antes mesmo de chegar 

á puberdade, não pensam noutra coisa, e uns e 

outros julgar-se-hiam inferiorisados se 

estivessem cinco minutos na mesma casa sem se 

defrontarem valorosamente num complicado 

tiroteio de olhadelas amorosas. 

Não será muito pensar num assumpto que só 

interessa a duas criaturas e por um tempo 

relativamente curto na vida humana?! Sim, que 

não interessa nem póde interessar senão a quem 

o sente e com elle é feliz ou infeliz. 

Senão vejamos: V. Ex.ª, que leu e respondeu 

ao meu artigo, sabe porventura se eu sou casada 

ou solteira, feliz ou infeliz no casamento, ou 

pensou sequer em tal? 

Porcerto que não, nem isso importaria para 

lêr o que escrevo e responder o que entende. 
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É a prova de que a vida psíchica de cada 

individuo é completamente autonoma do seu 

estado civil. 

A independencia da mulher não pode 

importar o não reconhecimento da autoridade do 

marido, (um dos grandes receios de V. Ex.ª) 

porque essa auctoridade existe, senão de facto, 

pelo menos de direito, emquanto existirem as leis 

que hôje nos governam, leis que a mulher 

deveria conhecer quando vai casar, leis que a 

tornam uma menor sob a tutella directa do 

homem. 

O que será o futuro não o podemos prevêr, de 

tal maneira a educação da mulher modificará a 

sociedade. 

Diz V. Ex.ª que a mulher independente 

poder-se-ha desafrontar do marido que a atraiçôa 

atraiçoando-o por sua vez. 
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Poderá ser, mas isso o que prova? Apenas o 

que já disse — que, infelizmente, o cultivo da 

inteligencia nem sempre acompanha a 

honestidade e que essas mulheres se  

subalternisam tornando-se criminosas como 

aquelles que condemnam, irmanando-se ás 

levianas que hôje o fazem, a maior parte das 

vezes por inconsciencia. 

A mulher independente que tal fizer, não terá 

por motor a independencia mas tão sómente o 

capricho ou o temperamento, e em qualquer 

circumstancia, portanto, faria o mesmo. 

Com respeito á proscripção da mulher 

erudita da familia, não é, não pode ser, uma 

regra. Assim como ha homens que, não obstante 

serem intelectuaes, são bons chefes de familia, o 

mesmo sucede ás mulheres. 

Nem em Portugal temos o direito de pensar 

doutra maneira, tendo na ilustre mulher, que é 
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uma verdadeira erudita, D. Carolina Michaëlis de 

Vasconcellos, o exemplo vivo do que se pode ser 

ao mesmo tempo como mulher de sciencia, como 

esposa e como mãe exemplar. 

Haverá mulheres que, pela sua profissão, se 

vejam obrigadas a estar afastadas do lar e dos 

filhos uma parte dos seus dias?... É certo; mas 

quantas os não abandonam hôje, sem esse 

imperioso motivo? E quantas, tambem, estando 

sempre em casa, tendo por unico obrigação o seu 

amânho ou direcção, não mandam as criancitas, 

ainda mal desmamadas, para a sujeição das 

mestras?! Quantas?!... Quasi todas as mães sem 

oficio nem emprego, as da pequena burguesia, 

essas mesmas que não querem instruir-se mais, 

nem se querem tornar independentes, — 

exatamente para não terem a maçada de 

trabalhar... 
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Se, em geral, a mulher portuguêsa filosófa — 

que para trabalhar escusava de casar!... Já os 

senhores estão vendo o que lhes devem. 

Depois, álém dessas mulheres que mandam 

os filhos para os colegios embora não tenham 

emprego fóra de casa, o que diz ás que têm as 

suas visitas, os seus passeios, os seus 

divertimentos, e que por igual são por esses 

motivos imperiosos afastadas dos filhos, com 

menos utilidade, parece-me, do que pela doença 

de um semelhante ou pela retorta de um 

laboratorio?! 

Poder-se-ha dizer que a mulher intelectual 

despresa os modestos mesteres do seu lar, 

quando a propria Clemence Royer costurava a 

sua roupa e entretinha os seus ocios trabalhando 

como qualquer críaturinha que não saiba ao certo 

em que parte do mundo está situado o paiz que 

tem a dita de lhe ser berço? 
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Não se póde dizer que a mulher erudita tem 

fatalmente de ser uma proscripta do lar 

exactamente quando o nome de um homem e 

duma mulher, ligados pelo casamento, se uniram 

para a sciencia, num triumfo para os dois sexos; 

exactamente quando as revistas francêsas nos 

trazem o retrato de Mr. e M.me Currie 

acompanhados muito burguezamente de seu 

filhito. 

É possivel que eu esteja enganada e seja 

exatamente V. Ex.ª quem tenha razão, mas como 

estamos de acôrdo em que se não regateie 

educação ao sexo feminino e se acabe assim com 

o regimen de prodigios e exepções que só á 

causa das mulheres tem prejudicado, é o 

principal. 

Que o resto não nos deve preocupar muito 

nem devemos aventar hipóteses faliveis, como 
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tudo que pertence ao futuro e que não temos base 

segura para julgar. 

O homem de ámanhã hade procurar a sua 

felicidade e a maior porção de bem estar 

compativel com a sociedade do seu tempo. Como 

o fará não o sabemos, mas é certo que pensará de 

maneira diferente do de hôje, como o de hôje, 

como V. Ex.ª mesmo, pensa decerto  

diferentemente do que pensou seu pai e seu avô 

sobre os mesmos transcendentes assumptos. 

Acabe-se com todas as prepotencias e todos 

os privilegios, tanto de raça, como de classe, 

como de sexo, e deixemos que, individualmente, 

cada homem e cada mulher, procurem ser felizes 

a seu modo, organisem os seus lares como 

entenderem, — desde que esse conjuncto se 

harmonise numa sociedade de mais justiça e 

tolerancia.  
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III 

 

A INSTRUÇÃO 

 

É FUNDAMENTAL este assumpto, visto que a 

nossa civilisação se baseia não na força mas na 

inteligencia, não na rotina mas no progresso. 

Todos sabem, e apregôam aos quatro ventos, 

que a mulher portuguêsa é ignorante e futil, que a 

mulher portuguêsa tem todos os defeitos dos 

incultos, não merecendo do homem a 

consideração que se tem pelos iguais, mas a 

tolerancia que se dispensa ás crianças  

irresponsaveis. 

Coisas de mulheres, dizem por vezes os 

homens, mostrando o seu despreso; notando-se 

que os que mais clamam esta superioridade são, 

quasi sempre, os mais inferiores... 
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Não é isso, porém, o que nos interessa; é 

certo que o homem português tem tantos ou mais 

defeitos do que a mulher, mas se ella se 

transformar, facilmente o corrijirá. 

A mulher tem, em si mesma, bastantes 

elementos bons para se modificar, sem se queixar 

do homem e esperar que lhe ensine o que elle 

mesmo não sabe nem é da sua competencia 

saber. 

O homem tem culpa em não elevar a mulher, 

em não fazer della a sua companheira de trabalho 

e luctas, em temer a ilustração da mãe de seus 

proprios filhos; o homem faz mal, porque 

rebaixando a mulher não se lembra que se 

rebaixa a si proprio que nasceu della e dos seus 

labios escutou as primeiras lições da vida. Mas a 

mulher póde reagir, póde educar-se a si mesma, 

póde, pelo menos, mostrar desejo de progredir, 
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de se igualar ao homem pelo trabalho e pela 

inteligencia cultivada. 

A mulher falha de educação é muito mais 

inferior do que o homem, porque são os seus 

proprios defeitos que se tornam qualidades, 

elevados pela cultura, encaminhados pela 

educação. 

O que na mulher educada é espirito, é na 

outra grossería; o que numa é presciencia, é na 

outra desconfiança; o que numa é desenvoltura e 

graça, é na outra descaramento; o que numa é 

observação, é na outra bisbilhotice... 

Vai-se a uma fabrica ou a uma oficina, passa-

se por uma rua onde ha desenas de homens, 

principalmente se forem do povo, não se ouve 

um dito desagradavel, não se ouve um riso que 

moleste; mas onde estiverem duas mulheres ás 

quaes a educação não depurou os defeitos, ou 

cujos espiritos não estejam perfeitamente 
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humilhados pela dependencia, temos dois 

intoleraveis animaesinhos que riem, falam, 

troçam, olham miúdamente, com o proposito 

ferino de irritar e de ferir. 

Por isso, tanto ou mais do que o homem, 

necessita a mulher ser educada e ilustrada, e é, a 

meu ver, por onde deve principiar a remodelação 

duma sociedade que seja progressiva. 

Educar a mulher — eis o problema maximo a 

desenvolver e pôr em prática.  

A isso é que chamâmos feminismo, que não 

em pôr gravatas e colarinhos de homem, que se 

podem usar como prova de simplicidade ou de 

extravagancia, mas nunca como afirmação de 

opiniões. 

Educar a mulher dando-lhe meios de poder 

auferir com o seu trabalho o suficiente para a sua 

sustentação — quando é só — de auxiliar o 

homem, esgotado pelo trabalho de sobre-posse 
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que lhe exige a concorrencia e a carestia da vida 

moderna, — quando casada, — parece-nos a 

maneira mais prática de a tornar um ser livre, 

apta a escolher por motu-proprio o caminho a 

seguir direitamente na vida. 

Não temam os homens que a mulher 

instruida, por mais liberta, quebre mais 

facilmente os laços de conveniencias com que a 

sociedade a prendeu. Nem sempre foram os 

conventos, com todas as suas grades e portarias, 

o mais puro exemplo da castidade feminina; 

ainda hôje os harens, com todos os seus guardas 

e eunúcos, são para o ciume do macho bem fragil 

garantia... 

A mulher entregue ao seu proprio 

discernimento fará o que a consciencia 

esclarecida e o respeito proprio lhe ensinam, e 

não o que o mêdo lhe dictar. 
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Que mérito tem a criatura que não falta aos 

seus deveres porque está guardada á vista, como 

um doido furioso? 

É certo que no nosso povo está tão enraísado 

o habito de fazer acompanhar as mulheres, como 

signal de grandêsa, que é mais uma nobilitação 

do que uma prova de desconfiança. 

Andar só é, ainda hôje, em muitas terras de 

provincia, uma vergonha para a mulher, 

mostrando que o marido a não présa bastante 

para a fazer acompanhar. 

Lá diz a cantiga: 

— «Senhora D. Maria 

«O seu Dom não vale nada, 

«Vai á fonte, vai ao rio, 

«Vai á missa sem criada.» 

Ir á missa sem criada seria, realmente, para 

as nobres damas que abrigavam em casa uma 

legião de serviçais — criados e filhos de criados, 
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como outrora tambem os escravos trazidos das 

terras conquistadas a moiros e a negros — a 

maior prova de miseria, ou de decadencia 

financeira. 

A vaidade da fidalguia que é, ainda hôje, um 

dos caracteristicos do genio português, nesta 

terra em que todos se dizem filhos dalgo e se 

sentem com direitos de senhores para escravisar 

os mais pequenos, não tolerava á mulher que 

aparecesse em publico sem comitiva... ainda que 

constasse apenas duma pequena criadinha. 

É esta fidalguia, mal interpretada, que faz 

com que o homem fuja ao trabalho, como á mais 

deprimente das servidões, reftectindo-se bem 

claramente na educação que se tem dado, até 

aqui, á mulher, convencendo-a de que se 

inferiorisa se trabalhar para ganhar dinheiro e 

auxiliar o homem. 
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O nosso paiz resente-se dum mal-estar e 

desiquilibrio que vem do conflicto entre o 

passado que se desmorona, com todas as suas 

velhas ideias e preconceitos, e o presente que 

ainda não conquistou todos os espiritos ligados 

ás convenções, que já despresâmos no fundo.  

A nossa geração sofre duplamente pelo 

embate dos sentimentos que se entrechocam em 

nós mesmos e nas nossas proprias familias... 

Todos apresentam as suas queixas, todos 

falam, mas tudo se diz no ar, sem provas nem 

proposito firme de conhecer o mal e enveredar 

pelo caminho que se nos afigura ser o melhor. 

Quem quizer fazer alguma coisa entre nós é 

preciso revestir-se duma paciencia sem limites e 

ter uma coragem excepcional, por isso que tem 

de se defrontar com a indiferença de toda uma 

nação cançada de aventuras, exausta por um 

longo periodo de desilusão e enganos. Tudo 
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contribue para o desleixo fisico e moral em que 

vivemos, desde o sol dôcemente enlanguecedor, 

até á ironia dissolvente com que se recebem 

todos os enthusiasmos e todas as emprezas que 

não tenham por fim o lucro material. 

E no emtanto não devemos desistir da lucta, 

devemos pelo contrario ir juntando elementos e 

amontoando verdades até que a luz se patenteie a 

todos os olhos e seja visivel a todos os cerebros.  

Uma das nossas maiores vergonhas 

nacionaes é, por certo, o analfabetismo, mas o 

que agrava essa vergonha é que, no continente, é 

a grande maioria das mulheres que eleva 

pavorosamente a cifra dos analfabetos. 

E ha ainda quem lhes diga que fiquem em 

casa a educar os filhos, em vez de pretenderem 

ganhar o seu pão honestamente pelo trabalho! 
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Mas ensinar o quê, se ellas não sabem o mais 

elementar, se muitas vezes nem sabem ler e 

escrever!? 

Dirão que só a mulher do baixo povo é tão 

completamente ignorante, mas o que é certo é 

que pequenissimo é o numero das mulheres que, 

embora saibam ler, se preocupem com as 

questões intelectuais e possam, portanto, ser 

educadoras dos proprios filhos. 

E todos sabem, principalmente os  

professores, quanto custa ensinar crianças que 

não tiveram a abrir-lhe o caminho da 

inteligencia, o cultivo amoravel da familia, 

principalmente da mãe. 

Para ellas tudo é novidade, desde o que seja 

uma montanha até ao pão que metem na bôca. 

Os professores, mesmo sem querer, o fazem 

sentir ás crianças, e é esse sem dúvida o maior 

castigo das mulheres ignorantes, que julgam 
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cumprir o seu dever de mães de familia 

governando a casa e vestindo com elegancia os 

filhos. 

Mas a triste verdade a confessar, e que é 

muito para meditar, é que — do milhão de 

portuguêses que sabem ler e escrever a sua 

lingua, apenas um terço são mulheres! 

E ainda se queixam quando se diz que a 

mulher no nosso paiz é inerte, ignorante e 

frivola! 

A unica superioridade admitida no nosso 

tempo, por mais que se queiram iludir os grandes 

da terra, é a da inteligencia. Os mais instruidos 

são, evidentemente, os superiores, os fortes, seja 

qual fôr a sua posição. 

No tempo em que o mundo se levava á 

espadeirada, a força fisica era superior á 

intelectual e os homens podiam tornar-se 

senhores pelo poder musculoso do seu braço; 
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hôje a força fisica vale muito como educação e 

muitissimo para produzir saudaveis criaturas, 

mas vale muito pouco para aferir superioridades. 

Aliás teriamos de acatar o moço de fretes, que 

pega numas poucas de arrobas como quem pega 

num braçado de flores, e proclamá-lo superior, 

nosso indiscutivel chefe. 

Ninguem irá buscar um hercules de feira 

broncamente estupido para o comparar e achar 

superior ao sabio empalidecido e enfraquecido 

pelas vigilias do estudo. 

O que falta no nosso paiz é a instrução, 

principalmente a instrução prática que faz 

progredir um povo. Quando é preciso traçar uma 

linha ferrea, vêm engenheiros do estrangeiro; 

quando necessitâmos dum porto, lá estão as 

companhias estrangeiras; quando uma cidade 

quer abastecer-se de agua, lá estão os 

estrangeiros para lha fornecer; quando é preciso 
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montar um arsenal ou uma fabrica, lá estão os 

especialistas estrangeiros. 

Quasi tudo o que se faz no nosso paiz é 

práticamente dirigido por estrangeiros e 

estrangeiras. Ainda destas a quantidade não é tão 

grande, mas lá chegaremos, e quando quizer-mos 

utilizar as nossas mulheres em muitos e variados 

mesteres, que o futuro por força lhes hade 

entregar, já não encontraremos logares vagos. 

Não nos deixemos embalar com o sonho do 

passado; pensemos no futuro, que é o trabalho e 

a educação. 

Fomos ha tres seculos um punhado de 

aventureiros que realisou a maior aventura que 

ainda se havia visto, e imaginâmos que tudo será 

perdoado a quem tanto fez e a quem tão 

maravilhosamente o soube cantar. 
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Mas os tempos são outros, as necessidades 

muito outras, e a vida já se não leva a descobrir 

caminhos por mares nunca dantes navegados. 

Hôje, que o nosso pequeno planeta está visto 

por todos os lados, achâmo-lo pequeno e temos 

fome e sêde de mais alguma coisa. O homem não 

se cança de saber, de procurar lêr o passado nas 

pedras fragmentadas dos monumentos 

soterrados, como de procurar o futuro nos 

espaços faiscantes de sóes; a tudo aspira pela 

inteligencia, tudo quer comprehender e possuir. 

A mulher entre nós não póde, por deficiencia 

de educação e excessivo acanhamento, ser a util 

companheira de tal homem. 

Na idade-média a mulher podia esperar o 

marido, que ia ás aventuras fabulosas, sentada ao 

bastidor ou á róda de fiar, tecendo com suas 

brancas mãos o linho que por si e pelas suas 

criadas fôra fiado. Ignorante e passiva, era a 
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digna esposa do senhor brutal que só conhecia o 

direito da força. 

No seculo xx a mulher tem de ser outra, 

porque outro é tambem o homem e muito 

diferente o seu ideal. 

Educar a mãe para ser a educadora dos 

filhos; educar a mulher em geral para viver de si 

mesma, e para si, quando pertença á enorme 

legião das que ficam solteiras e portanto, — sem 

filhos a educar nem casa a governar, deve ser 

um dos nossos mais porfiados empenhos. 

É este o verdadeiro feminismo. 
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As mulheres e a Politica 

 

A mulher não hade fazer politica? 

Então não hade ocupar-se, já não digo 

da sua, mas da sorte de seu marido, 

dos seus filhos, ella que é toda 

dedicação?! 

 DR. BERNARDINO MACHADO. 

 

TRANSCREVE um diario radical, 1 não sei se 

irritado pelos ultimos casos da politica 

portuguêsa, um artigo de Urbain Gohier, 

publicado no jornal L' Action, em que as 

mulheres são verberadas violentamente, por isso 

que se prova que em politica só se obedece aos 

seus caprichos, e os seus desejos se antepõem 

aos mais urgentes negocios de estado, de que 

dependem os destinos duma nação. 

                                                           
1 Maio de 1903. 
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Porventura é isso novidade para alguem? 

Julgaram os homens, por acaso, — tamanha será 

a sua ingenuidade?! — que podiam em vão 

dispôr de metade da humanidade, redusi-la ao 

papel farfalhudo de deusa do lar, nuvem, anjo, 

demonio, e todas quantas mais banalidades se 

têm dito e escripto ha seculos, e dizer-lhe: — fica 

ahi! o teu destino é agradar-me ou servir-me, 

conforme o meu capricho de senhor!? 

Não penses; não queiras sahir dos meus 

braços, que é só onde podes encontrar o luxo, a 

alegria, a vaidade satisfeita, a preguiça que te 

pode conservar a belleza material, mas que te 

anúla por completo a vontade e a inteligencia, 

que dispenso... Salvo se precisar da tua graça e 

do teu espirito para chamar aos meus salões os 

que a minha energia não conseguir domar, mas é 

conveniente que esse mesmo espirito seja 

frivolo, feito de sorrisos e de frases do dia, facil 
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para qualquer mulher, medianamente inteligente, 

posta num meio em que as emoções de arte 

aguçam os nervos, e o conforto, o luxo, e o 

convivio com pessôas distinctas, adelgaçam 

intelectos e limam as arestas plebeias, que 

denunciariam logo a humilde procedencia... 

Pois a mulher que só vive de vaidades, que 

tem a sua orbita limitada a seguir o astro rei 

como palida lua sem luz propria; a mulher que 

geralmente só tem um nome respeitado quando o 

homem lho dá; a mulher que é educada para 

agradar ao homem, para arranjar pelo casamento 

uma situação definida na sociedade; a mulher 

sem um fim determinado na sua vida individual, 

sem um pensamento nobre a elevar-lhe as 

aspirações; a mulher escrava pela força e 

submetida pelas leis, vinga-se como sempre se 

vingaram os escravos — corrompendo. 
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O que desejam as mulheres auferir do 

homem que as não associou a nenhum dos seus 

pensamentos e actos, que a aceita como um 

presente e a conserva como um luxo? O que todo 

o inferior pretende tirar do que se lhe quer impôr 

como senhor, numa revolta amarga de 

impotencia — a maior soma de gôso proprio 

junto ao menor esforço para o conseguir; o seu 

prazer, a felicidade egoista de quem não tem um 

nobre ideal a orientar-lhe a senda da vida. 

É pois criminosa a mulher, e muito, mas 

criminosa como a criança que inconscientemente 

empurrasse para o abysmo o seu proprio irmão. 

Responsavel é só o homem, que, cheio de 

orgulho, não procura na mulher uma 

companheira, uma igual, mas uma inferior, 

embora finja endeusá-la para a conservar na 

rotina e no servilismo. Tira-lhe a instrução e a 

sciencia, como alimentos improprios para 
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estomagos delicados, e deixa-lhe o sonho e a 

fantasia, que as tortura na ânsia louca de 

encontrar na vida real o imprevisto de sensações 

romanescas, que seduz principalmente os 

ignorantes. 

Culpado é só o homem que afastou a mulher 

proba e culta de todas as luctas em que o destino 

de ambos se jogam, — pois que a politica é, ou 

deve ser, a arte de bem dirigir uma nação, e a 

nação pertence tanto ao homem como á mulher 

— para se deixar governar por intrigantes quasi 

sempre deshonestas, as mais das vezes  

inconscientes instrumentos doutros ambiciosos.  

Afastaram a mulher das altas preocupações 

do espirito, puzeram-lhe ao pensamento e á 

vontade uma barreira de preconceitos e de 

ignorancia, e queixam-se porque ella usa das 

armas que tem e gosa o fructo do orgulho 

masculino! 
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Indignam-se contra as mulheres e são os 

proprios homens cultos que transigem com ellas, 

nas suas crenças e prejuisos; elles, os que não 

têm pejo de dizer publicamente que — embora se 

sintam libertados, embora os seus espiritos 

pairem alto numa atmosfera de saber e de certeza 

que os orgulha — consentem que as esposas 

continuem a crêr o que elles descrêm, a vêr o que 

elles não vêem, a seguir o que elles não seguem, 

— porque querem ser tolerantes! 

Não comprehendem, ou não querem 

comprehender, o que é peor, que a mulher 

representa mais do que o homem na constituição 

da familia, porque é a ella que pertence o filho 

nos seus primeiros annos, porque á mãe está 

confiada a filha até passar para as mãos do 

marido. E quantas vezes o homem, num ingenuo 

sorriso de criança, encontra os laços que no 

futuro lhe hão de manietar o espirito, ou, em caso 
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de resistencia, o fundamento para luctas que lhe 

despedaçarão a felicidade se teimar em não se 

deixar vencer pela persistente e dôce propaganda 

das crenças femininas. 

A mulher não póde cortar abruptamente com 

um passado, que é toda a sua vida espiritual. 

É preciso que uma forte instrucção a liberte 

de caprichos infantis e lhe dê a lucida e precisa 

noção do que deve ser a sua força moral. 

Torna-se preciso que o homem já educado 

eduque a sua companheira; que o homem livre 

escolha a mulher já livre; ou que o homem saiba 

transigir com os laços seculares que muitas vezes 

ligam a mulher solteira á familia e á tradição, 

mas só quando tiverem a certeza de que esses 

espiritos, momentaneamente libertados pelo 

amôr, não voltarão mais tarde, numa crise de 

fastio e abandono, aos ideaes com que fôram 

embalados os seus aureos sonhos de menina... 
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Não é negando e demolindo que se fórma a 

nova alma feminina, que, por sua vez, 

transformará o mundo; é elevando a consciencia 

e construindo um novo templo de amôr e 

bondade humana, irredutivel e forte, onde o 

espirito se inunde de luz e não possa mais 

mergulhar na treva. 

O homem livre, o mais responsavel, aquelle 

que nos seus jornaes, nos seus livros, nas suas 

conferencias, mais clama pela educação da 

mulher, reconhecendo na sua falta toda a 

servidão das sociedades burguêsas; esse mesmo, 

falto de logica quasi sempre, não se faz 

acompanhar da sua esposa ou das suas filhas, não 

as póde apresentar como exemplo ás outras 

mulheres, porque, em geral, são ellas as 

primeiras a abominar as suas ideias. 

Quando mesmo as não contrariem nem 

abominem, perfilhando-as algumas vezes, são 
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raras as que o queiram confessar publicamente, 

sabendo muito bem que o homem português tem 

o terror instinctivo da mulher culta e  

intelectualmente independente. 

E só assim ella deixará de ser a pedra atada 

ao pescoço do homem, que em vão se esforça por 

fugir á corrente da moda em que a maior parte 

dos espiritos masculinos vem a naufragar.  

Não é a mulher educada e orientada na 

consciencia dos seus deveres e obrigações 

sociaes a que merecerá nunca a frase seguinte do 

jornal a que me refiro: — capricho que é um erro 

proprio da fórma de ser do espirito feminino. 

O espirito da mulher não tem atributos 

proprios, como a sua inteligencia e as suas 

aptidões não podem ser limitadas  

autoritariamente, circunscriptas a um certo e 

inultrapassavel perimetro. 
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Ha mulheres caprichosas por defeitos de 

educação ou de temperamento, consumidas de 

mesquinhas invejas e pequenas revoltas de 

impotentes, como ha tantissimos homens sem 

energia, que nas suas proprias revoltas são 

irritantes, falsos e untuosos, como costumam 

classificar as mulheres. 

Escolham os homens livres companheiras 

que egualmente o sejam; determinem-se os 

campos, forme-se a familia pelas convicções de 

cada um e não pelas convenções duma sociedade 

que não tem sinceridade nem nobrêsa, e a 

transformação será completa.  

 

  



 
 

75 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SER PORTUGUÊS 
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Ser português 

 

«Como hade a mulher educar os 

filhos no civismo, se o não praticar?» 

DR. BERNARDINO MACHADO. 

 

CONSERVA-SE a mulher portuguêsa numa 

entorpecida indiferença pelas questões da 

actualidade, mesmo por aquellas que mais de 

perto a deviam interessar. 

Alem dos cuidados, mais ou menos caseiros, 

deveria a mulher interessar-se pelas questões de 

civismo, como pelos varios problemas sociaes, 

que tambem de perto e profundamente a tocam, 

não só na sua vida individual como na sua 

influencia na familia.  

O individuo pertence á familia, a familia á 

sociedade, e o que interessa esta por força hade 
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interessar aquelle, numa sociedade bem 

organisada e equilibrada. 

Não póde pois a mulher, principalmente 

quando é mãe, conservar-se na abstenção culposa 

em que tem vivido até aqui a mulher portuguêsa. 

Ao seu espirito desocupado passa tão 

despercebido que um pedaço das colonias seja 

retalhado á patria, como um novo emprestimo ou 

uma sobrecarga de impostos – que venham 

agravar as condições geraes da vida, já de si tão 

dolorosas – sejam votados e postos em execução. 

Qual a alma de mulher que vibra de 

enthusiasmo ao lêr uma pagina vehemente de 

patriotismo? Qual a que se desespera e indigna 

vendo a derrocada de caracteres que nos arrasta 

para um fim vergonhoso!? 

Convenceram-na — e ella acreditou! — de 

que não deve pensar em politica, porque isso lhe 

tira toda a modestia e ductil graça tornando-a 
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uma desagradavel Maria da Fonte; e, no entanto, 

não sendo ouvida quando se trata de novos 

emprestimos, despesas extraordinarias e  

desequilibrios orçamentaes, mais do que 

ninguem os sente e sofre ella, na sua qualidade 

de reguladora das despesas da familia. 

A mulher, e, o que é mais, a mãe, não se 

interessa pelos trabalhos intelectuais que o filho 

tem a seguir, não estuda as questões  

pedagogicas, não impõe a sua vontade, só se fôr 

para lamentar a criança, que tem de se maçar 

com tantos livros… Não pensa nem dá 

importancia á educação dos rapazes, isto é, dos 

homens que hão-de ser os maridos das suas 

filhas, os pais educadores dos seus netos; não se 

indignam nem protestam contra as injustiças e 

prepotencias que a seu lado se praticam, como 

não se enthusiasmam por uma manifestação da 

arte nacional ou por um acto de coragem e 
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hombridade que levante, ao menos por instantes, 

o nome português. 

A mulher, a mãe, recebe com o mesmo 

sorriso carinhoso o filho que passou num exame 

por empenhos, como se elle fosse um 

consciencioso estudante; o que compra o 

emprego, sabendo que comete uma ilegalidade; o 

marido que por comodismo ou por interesse 

aceita todas as imposições dos superiores, sem 

um protesto de consciencia; o noivo que 

apresente mais valiosos titulos de renda, seja 

qual fôr a sua procedencia. 

A mulher, que hade no futuro ser acusada por 

todas as faltas civicas do seu tempo, julga-se 

desobrigada porque delegou no homem todas as 

responsabilidades e todos os encargos da  

governança publica. 

Ora isto não é assim, porque, de todos os 

crimes civicos do homem, é a mulher a 
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verdadeira culpada. — «Deante da esposa e 

talvez ainda mais das filhas, quando civicamente 

educadas — diz o sr. dr. Bernardino Machado — 

ninguem se atreveria a aparecer depois duma 

má ação na sua vida publica.» 

Grande é pois a responsabilidade da mulher 

no estado de depressão moral, que é a 

caracteristica da sociedade portuguêsa dos 

nossos dias. 

Não posso crêr que seja isto falta de 

sentimento, essa flôr delicada que dizem ser 

apanagio do coração feminino e que é a ultima 

que nelle fenece; não posso crêr que a 

generosidade, o altruismo, a coragem, que em 

todos os tempos nimbaram de luz o espirito da 

mulher portuguêsa, a tenham abandonado de 

todo, para sómente se manifestarem em algumas 

almas masculinas. 
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Não, não é isso possivel, que seria contrariar 

todas as leis da natureza, falsear todas as 

tradições, duvidar de tantissimos factos que 

nobilitam a mulher do nosso paiz. 

É que hoje, desinteressadas por educação e 

por habito das questões que tanto preocupam o 

espirito masculino, não pensam que – em todos 

os actos da vida nacional em que os seus nomes 

entrassem, protestando pelo direito e pelo dever 

contra a injustiça, a força e a intriga politica, 

seria uma afirmação dos seus sentimentos civicos 

e a próva de que comprehendiam as questões de 

que depende a felicidade da sua Patria, o futuro 

honrado dos seus filhos. 

Com esse simples acto espontaneo da 

vontade, provariam que o seu sexo, embora 

afastada das luctas que se dirimem dia a dia no 

jornalismo e na politica de dize tu direi eu, que é 

a politica portuguêsa dos ultimos tempos, 
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acompanha e apoia os homens, quando justa e 

nobre é a sua causa. 

Mostrariam conhecer os deveres e os direitos 

que assistem a todo o cidadão livre, seja homem 

ou mulher, de protestar contra os actos que a sua 

consciencia repudía, embora praticados á sombra 

das leis. 

Tendo dado essa prova de individualidade 

mostrarieis ser, senhoras, as mulheres que deveis 

ser para que os vossos filhos, no futuro proximo 

que os espera — quem sabe de que vergonhas e 

miserias tecido! — tenham a nobre coragem de 

se sacrificarem pelo resurgimento da Patria 

Portuguêsa. 

Mas sabeis porventura o que é sêr português, 

vós que falais a lingua que tem todas as energias 

do mar bravo e todas as doçuras dum poente 

entre pinhaes rumorejantes?… 
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Sabeis o que é sêr português, vós que 

pizais indiferentes uma terra tantas vezes 

embebida em sangue dos que luctaram até á 

morte para a tornar uma Patria livre?… 

Sabeis o que é sêr português, vós que 

respirais o aroma das flôres que por toda a 

parte desabrocham em hilariantes coloridos, 

neste abençoado canto do universo?!... 

Sabeis o que é ser português, vós que 

recebeis a dulcida caricia dum céo limpido, 

que passeais os vossos olhos sobre as aguas 

movediças que levaram os nossos 

antepassados á aventura gloriosa de descobrir 

novos caminhos e novos mundos 

maravilhosos, essas aguas que trouxeram, em 

paga de tanto esforço e tanta heroicidade, o 

oiro, as pedrarias, a riquêsa que deslumbrou o 

mundo e — ai de nós! — pela vaidade nos 

perdeu!? 
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Sabeis o que é ser português, senhoras!?... 

Pesa-me dizer-vos que, salvo algumas 

excepções, não o sabeis. 

Que isto vos não cause enôjo, e que sobre a 

minha cabeça não cáiam as vossas ironias e 

odios! 

Se vós o não sabeis, pouca ou nenhuma culpa 

tendes, que de longe vem o despreso pela vossa 

educação, que de bem longe vem o mal que nos 

está ligando como cadaver embalsamado 

prompto a entrar para o tumulo historico das 

nações que só vivem do passado. 

Mas podeis ainda resistir. É tempo ainda de 

sacudir a apathia egoista em que vos conservaes 

ante todas as angustias colectivas do paiz, e 

mostrar ao mundo que o povo português não 

morreu ainda, porque as suas mulheres, as mães, 

têm sempre no coração a imagem estremecida da 

Patria, e ensinam os filhos a respeita-la, a ama-la 
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mais do que á sua noiva, mais do que aos seus 

proprios pais. 

A nação amada pelas mulheres não morre 

nunca na historia. 

Martirisada, dividida, conquistada, não morre 

emquanto as mãe transmitirem aos filhos, com o 

leite dos seus peitos, o sangue das suas veias, o 

fogo das suas palavras, o despreso aos  

vencedores e o amôr á terra que foi de seus avós, 

á terra onde existe a sua casa, que é o seu lar. 

Começam por ensinar-lhes no berço, 

acalentando-os com ellas, as lendas e cantares da 

sua patria; acabam por lhes indicar o caminho 

por onde enveredaram os que sofreram e 

morreram contentes pela sua gloria. 

Falo-vos ao sentimento, eu sei, mais do que á 

razão, mas prouvéra a Deus que fôsse o 

sentimento que guiasse ainda o nosso paiz! 

Quando uma patria é nova, crente, esperançada e 
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forte, firmando-se no amôr e no enthusiasmo dos 

seus filhos, não se prende por conveniencias, não 

recúa ante o perigo, não sabe contar os inimigos 

que a atacam, para os vencer. Por isso avança, 

torna-se inolvidavel na historia, como nós o 

fômos! 

Só na decadencia se aprende a transigir, 

decadencia que tanto póde ser material como 

moral, decadencia que é, a maior parte das vezes, 

filha só do egoismo, do desejo inferior de gosar 

sem que o gôso dos outros nos seja preciso para a 

felicidade propria. 

E no nosso paiz transige-se para se estar bem 

com todos, transige-se por preguiça de discutir, 

transige-se por uma emaranhada teia de 

preconceitos, de pequeninas considerações que 

amolecem o ânimo, quebrantam as vontades, e 

fazem das oposições uma coisa ridicula, porque 

não têm éco nas almas, ou são, quando muito, 



 
 

87 

 

um brado louco e desacompanhado de quem vê 

uma grande multidão correr para um abismo e 

nada póde fazer para a sustêr e salvar. 

Mas não ensineis a vossos filhos essa 

excessiva transigencia, senhoras! Deixai aos 

moços o enthusiasmo e a fé; não estanqueis a 

fonte de coragem e energia e justiça que existe 

em toda a alma joven! 

Levantai o espirito para mais nobres ideais, 

não vos amesquinheis numa abstenção que não é 

modestia mas ignorancia, indiferença, covardia 

das vossas almas que assim querem fugir á dôr 

forte e nobre do sêr que aspira – a ascender, na 

escala zoologica, de simples animal de instinctos 

para criatura de espirito e de vontade. 

Não tenhais mêdo da dôr intelectual que 

retorce febrilmente os nervos em convulsões de 

agonia e aperta a garganta inchada de soluços 

num estrangulamento de desespero, vós, as mães, 
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que sofresteis corajosamente a dôr fisica de ter 

um filho! Tornai-vos conscias da grande missão 

que é de vosso dever desempenhar, com a firme 

certeza de que não ha paiz grande onde a mulher 

seja inferior.  

Vós, mães e educadoras, que tendes a vosso 

cargo pequenas almas em embrião a despertar 

para a luz, ensinai-lhes primeiro do que tudo, e 

antes de tudo, — a serem portuguêses. 

E ser português é amar a sua terra  

entranhadamente, religiosamente, esta terra de 

que somos filhos e não podemos despresar sem 

nos despresarmos a nós mesmos. 

Ser português é aprender a sua lingua antes 

de nenhuma outra; é lêr os livros que portuguêses 

têm escripto; é conhecer os seus artistas; não 

despresar as suas industrias; comer o producto da 

sua terra; amar as paisagens, ora recortadas em 

fundo grandioso de montanhas, ora espraiando-se 



 
 

89 

 

em campinas onde as searas ondulam em marés 

verdes de esperança e os gados pastam com 

fartura; cantar as suas cancões; folgar com as 

festas do seu povo; amar a sua flóra tão simples e 

graciosa; estudar a sua arte em todas as 

manifestações, desde a bilha de barro abrindo-se 

em duas azas, recordando a amfora romana, tão 

gentilmente posta sobre a cabeça da rapariga de 

Coimbra, até á magnificente fabrica do mosteiro 

da Batalha, sem esquecer o mobiliario severo e 

nobre dos nossos avós, a ourivesaria subtilmente 

trabalhada, os tecidos, a ceramica, as rendas, que, 

em tudo, houve tempo em que fomos alguem. 

Se o não somos hôje, cuidais que os artistas e 

a patria é que são os responsaveis de tão grandes 

decadencias? 

Não; uma, não póde nada, prisioneira do oiro 

nas maõs dos usurarios; os outros, sem estímulo 

nem público que lhes pague as fadigas e os 
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empurre para o exito, ou lhes mostre pelo 

despreso a inferioridade do trabalho, retiram-se 

do campo onde a mediocridade dá leis. São 

poucos os que á força de vontade e coragem 

conseguem não esmorecer, trabalhando mais 

para satisfação propria do que pelos lucros 

materiais. 

Que a Arte não dá hôje gloria em Portugal, e 

muito menos riqueza. 

Se não sômos o que já fômos é que uma 

educação fundamentalmente portuguêsa falta por 

completo no nosso paiz. 

A criança começa por interessar os olhos 

ingenuos nas estampas dos livros estrangeiros – 

ou vindas do estrangeiro para adaptar a coisas 

portuguêsas, o que é peor ainda! — por lêr 

traduções das historias que nos outros paizes se 

fazem para os pequeninos; por vestirem luxuosos 

vestidos cujos modelos vieram de fóra; por só 
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apreciarem as flôres exoticas cultivadas com 

mimos de estufa, despresando a simples e 

honesta flora portuguêsa, tão espontanea e bella; 

por vêr as habitações dum tão duvidoso gosto de 

importação, os brinquedos, a loiça, os navios, os 

carros, os velocipedes, que tudo nos vem do 

estrangeiro e nos dá o aspecto banal e miseravel 

de povo sem nacionalidade. 

Só vós, senhoras, podereis levantar-nos desta 

situação por demais incaracteristica e infamante! 

Só vós podereis insuflar na alma dos moços o 

respeito pelo passado, o horror da situação 

presente, e a esperança consoladora num futuro 

melhor! 

Num futuro que não está nos cursos 

complicados, nas repartições da burocracia, nos 

feitos das vanglorias militares com sobados 

africanos, mas nas oficinas, nas fabricas que nos 

poderão criar industrias exportadoras, no cultivo 
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da terra que nos dá o pão do nosso sustento, o 

linho da nossa roupa, as fructas mais delicadas, o 

arroz, a cortiça, o vinho, as conservas, e 

tantissimas coisas que já hôje se exportam a 

mêdo e que poderão ser outras tantas fontes de 

riqueza, se a ellas se dedicarem inteligencias e 

dinheiro que mal parados andam umas e outro. 

E nós, as mulheres, que temos nas nossas 

mãos a alma dos nossos filhos, que é como quem 

diz o futuro e a esperança, ensinêmos-lhes a 

despresarem o caminho das transigencias 

acomodaticias e a fugir do fatalismo musulmano 

com que temos acolhido, de braços cruzados, 

todos desastres e toda a decadencia da nossa 

nacionalidade. 

Preparêmo-los para que entrem na vida 

cheios de coragem e energia para o trabalho, 

renegando as miserias e as vergonhas de agora, e 

façam resurgir das ruinas duma sociedade que se 
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anulou a si mesma, um Portugal novo, conscio de 

si, altivo e digno. 

Nas vossas mãos, senhoras, está  a 

rehabilitação das humilhações e vergonhas que 

ha dois seculos formam o triste fundo da nossa 

vida pública. 

Nas vossas mãos está a morte definitiva da 

Patria Portuguêsa ou o seu resurgimento para o 

trabalho e para a vida. 

Ponhâmos de parte as frivolidades que nos 

ensinaram a crêr que são a maior graça do nosso 

sexo, e sejâmos mulheres como o devemos ser: 

— criaturas conscientes e autónomas,  

companheiras e aliadas do homem, as 

verdadeiras educadoras de seus filhos. 

Como a dama romana que mostrava os filhos 

como as unicas joias de preço que possuia, 

tiremos nós mais gloria em mostrar os nossos 

como cidadãos livres, sobrios e honestos, em vez 
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de lhes darmos exemplos de ostentação e 

grandêsa que se não coadunam com a modestia 

da nossa terra e só provam a decadencia moral da 

sociedade em que vivemos. 

Pensai nisto, senhoras, e ensinai-o a pensar a 

vossas filhas, porque tem mais interesse para o 

seu futuro e para o dos seus noivos do que o 

ultimo figurino, ou a ultima valsa tocada de 

ouvido ao piano. 

Fazei de vossos filhos homens saudaveis de 

corpo e de alma, e das vossas filhas as 

companheiras dignas desses homens, capazes de 

os auxiliar no trabalho, alegres nas privações 

como modestas na grandêsa, e tereis cumprido a 

mais bella missão da mulher, dado a mais alta 

lição de verdadeiro e salutar patriotismo.  
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No anniversario duma Escola 

 

PELA descripção da festa realisada este anno1 

na «Escola 31 de janeiro» deveis saber que 

alguns homens dos mais notaveis pelos seus 

talentos e caracteres se referiram a nós, 

mulheres, em varias passagens das suas orações 

eloquentes. E para frisar essas passagens vos 

escrevo, porque é do vosso interesse, do interesse 

de nós todas que se trata, — e todas deveis saber 

o que valeis e quanto a sociedade espera e tem 

direito a esperar da vossa cultura e ação 

inteligente. 

Foi-me grato encontrar nas palavras da 

luminosa e bondosa alma que é o dr. Manuel de 

Arriaga, um apêlo á mulher portuguêsa — que 

tem sido até hôje, no seu proprio dizer, o maior 

auxiliar da tirania.  
                                                           
1 1904 
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Mas um auxiliar inconsciente, dizemos por 

desculpa, se a inconsciencia a póde ser, não o 

sendo a ignorancia das leis perante o delicto a 

punir. 

Apraz-me conhecer a opinião do infatigavel 

batalhador sr. Heliodoro Salgado, porque essa 

opinião coincide com a minha, expressa em 

muitas paginas destas mesmas cartas, espalhada 

por artigos e correspondencia particular que 

sobre o assumpto ha muito tenho escripto. 

Comoveu-me o pedido do sr. dr. Teixeira de 

Carvalho, o energico e brilhante espirito, feito ás 

Mães Portuguêsas. 

Não fômos esquecidas, nessa manifestação 

de quanto póde a inteligencia e a vontade aliadas 

no bem — exercicio de força que não tem por 

campo de manobras os montes e as encostas 

duma região, mas o espaço infinito do 

pensamento. Não tem horizontes que se fechem 
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em recorte de montanhas agrestes, é campo 

aberto a todas as energias e vontades, 

esplendente de luz que não queima em 

fantasmagorias dolorosas de febre, mas que 

ilumina as almas aclara os espiritos, fazendo-os 

ascender ás regiões superiores da verdadeira e 

pura Consciencia. 

Se pudessemos ter assistido a essa reunião 

em que festejou a criança — a pobre criança 

portuguêsa, tão tristemente educada, tão 

despresada mesmo! — o amoravel apostolo da 

educação dr. Bernardino Machado, mortificar-

nos-ia o sentimento da propria inferioridade, que 

não nos deixaria responder com a confissão das 

nossas culpas, mas tambem com o nosso libello 

acusatorio aos homens livres, que têm consentido 

em que as mulheres sejam as mais ardentes 

adversarias dos seus ideais, o auxiliar passivo e 

inconsciente da tirania e do retrocesso. 
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É justa, se bem que implicada de censura 

amarga aos homens, a frase do sr. Heliodoro 

Salgado: — resgatêmos a mulher da ignorancia 

a que a temos condenado e ella será a nossa 

cooperadora na revolução. 

Educar a mulher; torná-la util a si e aos seus, 

pelo trabalho remunerado; escolher cada homem 

livre esposa que o seja, não só do corpo mas 

tambem do espirito, não só humilde e paciente 

dôna de casa, mas nobre e inteligente educadora, 

fóco de luz e de bondade superior, irradiando na 

familia, como sol por onde se norteia a alma 

caminhando para o futuro. 

Se assim fosse, a revolução deixaria de ser 

um facto brutal e rude para ser tão sómente uma 

evolução triumfante para a humanidade que 

marcha e se resgata... 

Não ha homem que se possa dizer livre, e 

que afoitamente possa responder pela sua propria 
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consciencia, em todas as horas de desfalecimento 

e de dôr, quando a seu lado tenha – ignorante, 

mas teimosa na crença; sem brilho na palavra, 

mas cheia de convicção no olhar; sem convencer 

pela razão, mas abalando pelo comentario de 

cada hora – a mulher que é a sua companheira, 

que foi talvez a sua paixão, que é a mãe dos seus 

proprios filhos. 

A mulher, sempre atrazada, por mingua de 

educação, no evolucionar das aspirações e das 

novas crenças sociaes é o agente mais importante 

do retrocesso e da rotina. 

É ella que em politica, como em sciencia, 

como em tudo mais, é sempre pelos velhos 

preconceitos, pelo estatuído, pelo comodismo 

egoistico e enervante do seguro, pelo que ouviu 

tradicionalmente e não discute nem quer ouvir 

julgar nem discutir... 
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Ora a tradição e o respeito pelo passado, se é 

uma virtude e um estudo indispensavel para o 

conhecimento perfeito dos costumes e 

reconstituição historica de uma época, como 

norma de vida e como crédo intangivel é a 

negação de todo o progresso e de toda a 

civilisação. 

Conversando ha dias com um pobre 

barqueiro, de rio acima, ouvimos-lhe, no 

limitado e pitoresco vocabulario do seu chão 

estilo, esta observação que é curiosa, pelo que 

nos revela mais do que pelo que nos diz: – 

«agora — dizia — está tudo mais esperto. O que 

antigamente só podia fazer um homem velho no 

oficio e cheio de experiencia, fa-lo hôje, quasi 

sem custo, um rapaz de dezeseis annos. Os 

senhores haviam de vêr como rapazinhos 

governam ahi barcos, rio acima, conhecendo 

todos os esteiros e manobrando dentro dos 
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canaes das marinhas, como os velhos só o faziam 

dantes ao cabo de muitos annos lidarem por 

aquelles sitios. É que está agora tudo mais 

esperto!» — Repetia, concluindo, a frase que era 

o seu bordão. 

Não é porque esteja tudo mais esperto, como 

queria o homensinho, comprehendem muito 

bem, mas é porque está tudo um pouco mais 

instruido. Um rapaz de dezeseis annos que sabe 

lêr o seu roteiro é incomparavelmente superior 

ao velho ignorante que só na memoria póde 

armazenar conhecimentos e esses mesmos com 

lentidão e insuficiencia adquiridos pela prática. 

A mulher portuguêsa tem vivacidade de 

espirito e assimilação facil; não lhe falta o 

enthusiasmo nem a paixão; bastaria pois que a 

educassem e a orientassem. 

Mas de quem póde esperar esse forte impulso 

libertador, unico capaz ainda de levantar a alma 
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portuguêsa a toda a altura da exigente vida 

moderna? Dos pais que não educam as filhas 

como criaturas humanas e sim como bonecas de 

corda, de que é preciso vigiar o maquinismo, e 

que em vez de lhes fornecerem educação que 

lhes garanta o futuro pensam com afinco em lhes 

amoedar o dóte, que mais facil lhes torne o 

casamento? Das mães, que não comprehendem o 

que hôje se chama educação feminina e ainda se 

surprehendem e assustam com inovações de que 

ouvem falar vagamente? Do homem, já 

amezendado na vida, comodista, defendendo por 

egoismo o que lhe satisfaz as aspirações de 

senhor; querendo a esposa muito sua humilde 

companheira, hôje prompta a servi-lo, ámanhã a 

ser a criada dos seus filhos?... 

De nenhum desses póde receber o salutar 

influxo que a torne a companheira condigna do 

homem civilisado, que a sociedade prepara no 
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seio revoltoso das luctas e desesperos de hôje 

para um ámanhã mais justo. 

É dos rapazes novos — não daquelles que 

entraram na vida tarados para o ramerrão 

comodista dos empenhos e empregos públicos, 

numa covardia mórbida para a revolta e para a 

lucta — mas duma pleiade de moços a sair das 

escolas, cuja alma sentimos palpitar numa 

aspiração perfeita das suas responsabilidades, 

como disseo Snr. Teixeira de Carvalho. São 

esses os que as podem encaminhar para a 

emancipação intelectual, esses os que devem 

colocar-se ao lado das suas irmãs e, tornando-as 

as suas verdadeiras companheiras, prepararem o 

seu proprio futuro de serenidade e confiança no 

lar. 

Então o homem póde entrar com segurança 

na vida e ferir as batalhas mais sangrentas sem o 

receio de ver atraiçoada a sua obra na propria 
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casa, na sua familia, pela companheira da sua 

vida, e pelos filhos educados no despreso e no 

odio ás suas ideias. 

O que em Portugal se tem feito pela mulher é 

pouco e máu, mas o que se tem feito pela criança 

é ainda menos e peor, se é possivel. 

Por isso nos consola uma festa como a da 

Escola 31 de Janeiro, iniciativa de rapases das 

escolas, sustentadas em annos consecutivos de 

lucta pela esforçada coragem de dois ou três que 

não debandaram nem desanimaram, passado o 

primeiro momento do arrebatado enthusiasmo da 

alma meridional. 

Era isto, que fizeram alguns rapases das 

escolas, isto que fazem hôje e sempre os snrs. 

Luiz Derouet, Santos Franco e outros, não 

afrouxando nunca na propaganda, não 

esmorecendo na campanha contra a indiferença 

do público; era isto o que eu desejava que as 
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mulheres fizessem. Não as casadas, que têm a 

sua vida, os seus filhos, os seus encargos, mas as 

raparigas que estudam e pensam; senhoras novas 

e inteligentes que do pouco fizessem muito á 

força de energia e amôr pelas crianças, raparigas 

modestas que desejassem fazer obra de 

honestidade e proveito e não especulação 

caridosa para arranjar noivo mais depresa. 

Seriam essas, as futuras mães e educadoras, 

quem desejariamos á frente de escolas e 

institutos infantis, criados pela sua iniciativa, 

vivendo do seu benefico influxo. 

Ahi, no convivio da alma da infancia, tão 

obscura e complexa, aprenderiam o seu papel de 

mulheres na familia. 

Na créche, ellas aprenderiam a enfachar um 

pequenino corpo leitoso e mole, que mais tarde a 

natureza lhe porá ao seio e que as suas mãos 

inhabeis mal poderão tocar com mêdo de que se 
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despedace. Aprenderiam quais as doenças que 

mais adquire a primeira infancia; qual a maneira 

de as evitar e combater, o que se chama a 

hygiene propriamente infantil. 

Na escola maternal, aprenderiam, ensinando, 

como é facil educar e instruir crianças de menos 

de seis annos, conservando-as sempre na 

atmosfera alta da curiosidade e da aprendisagem. 

Na escola primaria comprehenderiam quanto 

é agradavel e facil ensinar crianças, quando a 

familia ou a primeira escola as enviarem já com 

o raciocinio desabrochado e com certas noções 

da vida e da natureza que as rodeia. 

Nos hospitaes adiquiririam aquella prática de 

tratar os pequeninos doentes, que tão  

custosamente obtêm as mães quando a alma lhes 

sangra pelo soffrimento dos seus filhitos. 

Nas escolasoficinas, nas escolas práticas de 

cosinha, de costura e de governo de casa, em 
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toda a parte onde se trabalhasse pela criança, a 

mulher solteira poderia formar o seu caracter, 

conhecer e fortalecer as suas aptidões, fazer a si 

mesmo a educação que a tornasse util a todos e 

lhe desse para o futuro a certeza de poder contar 

comsigo para provêr á propria subsistencia. 

A menina solteira no nosso paiz tem uma 

vida sem responsabilidades sociaes e a maior 

parte das vezes sem utilidade nenhuma. 

Anda na escola ou no collegio – as que não 

vão para os internatos – até a saia lhe descer do 

joelho e roçar no cano da bóta. Aos primeiros 

signaes da puberdade, os pais atarantam-se, num 

pánico de grandes perigos a recear, e a pequena 

recolhe a casa. 

Depois, se a fortuna o comporta, vem o 

professor particular ensinar o que póde a quem 

não estuda nem deseja saber, desde a pintura sem 

desenho até á musica sem rudimentos. As que 
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não pódem ter professores ficam em casa com o 

pouco que aprenderam, a esperar que os annos, 

na sua fugitiva carreira, lhes tragam o noivo 

correspondente. 

Vestem com elegancia, mas não sabem fazer 

os seus vestidos; sabem pôr sobre os seus 

cabellos frisados o mais disforme e complicado 

chapéo, mas não o sabem enfeitar por suas 

proprias mãos; não costuram nem bordam a 

roupa da casa; não talham as suas camisas; não 

cosinham ou sabem dirigir o jantar da familia; 

não tomam a si o encargo de criar e educar os 

irmãosinhos mais novos. As mães poupam-nas o 

mais possivel. É o seu bom tempo — dizem. 

Deixálas, lá virá época em que tudo aprendem á 

sua custa!... 

Pobres dellas! Não viram, no seu exemplo, 

quantas amarguras representa essa aprendizagem 

á propria custa, desde o mau humor do marido 
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que vê tudo feito por mãos inexperientes até ao 

desrespeito das criadas por quem não as sabe 

mandar nem ensinar. 

A rapariga portuguêsa não é um sêr util e 

respeitavel, de que os rapazes sejam fraternaes 

companheiros, lendo os mesmos livros,  

interessando-se pelos mesmos assumptos, 

conversando naturalmente em qualquer ocasião e 

com qualquer pessôa que se encontrem. 

Não, ella é uma criatura no papel passivo de 

pretendente, esperando vagamente o numero da 

loteria — que lhe dê o premio. 

Depois, conforme este seja, grande ou 

pequeno, isto é, marido rico ou pobre, terá então 

que adaptar a trouxe-mouxe as suas qualidades 

assimiladoras e resignar-se ao trabalho ou 

pavonear-se soberbamente no luxo e na 

inactividade. 
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Para tudo está preparada, não estando 

habilitada para coisa alguma. 

A rapariga portuguêsa é, em resumo, uma 

criatura encantadora, que veste com garridice, 

que passeia nas horas de musica, que vai ás 

praias, aos theatros e ás reuniões, que ás vezes lê 

os folhetins dos jornaes e tem ataques de nervos, 

de quem os rapazes desdenham e troçam – mas 

que, por fim, virão a ser as suas mulheres. 

Quantas não têm o desejo de se tornar uteis, 

de ganhar para os seus alfinetes, de terem uma 

ocupação que as enobreça aos seus proprios 

olhos e as habilite a serem mais tarde livres pelo 

seu trabalho?! 

Mas, entorpecidas pela educação, deprimidas 

pelos estreitos habitos da vida portuguêsa, 

resignam-se a não serem mais do que as outras – 

umas eternas aspirantes ao casamento. 
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Inteligente e dedicada como é, em geral, a 

mulher portuguêsa, que grande e bella obra 

social não faria, quem a pudesse interessar pelas 

duas questões capitaes de que depende o 

resurgimento da nossa patria e o futuro da nossa 

raça: — o trabalho livre e remunerado para a 

mulher, a educação, fisica e intelectual, da 

mísera criança portuguêsa. 
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A MULHER DE HA TRINTA ANNOS E A 

MULHER DE HÔJE 
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A mulher de ha trinta annos e a mulher de 

hôje. 

 

SE perguntarmos aos que ora entram com 

desplante na vida, julgando que nada devem ao 

passado, que o presente é obra sua, e o futuro 

lhes pertence, o que era a ilustração da mulher 

portuguêsa de ha trinta annos, não haverá ahi 

rapaz ou rapariga de mediana educação que não 

solte uma gargalhada escarninha, ou que, ao 

menos, não franza a bôca num tregeitar de troça. 

É que essa época de romantismo agudo 

avulta a nossos olhos a turba desgrenhada das 

jovens que recitavam ao piano, com os olhos no 

infinito; que dormiam de colete para 

adelgaçarem a cinta, defumavam o rosto para 

obterem a palidez interessante que a moda 

reclamava ás heroinas tisicas, que sonhavam com 

o menestrel choroso que por noites luarentas as 
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viria buscar para um eterno duo de amôr, na 

cabana ideal onde se vivia… do ar. 

Essas eram as exageradas de todas as escolas, 

as desvairadas de todos os tempos. Mas ao lado 

dellas, as sãs, as ajuisadas, que liam os mesmos 

livros e conheciam as mesmas poesias, não se 

deixavam levar em excessos de romantismos 

piegas, mas amavam os seus poetas e 

comprehendiam a literatura do seu tempo. 

Não ha por ahi senhora da geração de nossas 

mães, rudimentarmente educada que fosse, que 

não tenha chorado com os romances de Camillo, 

que não tenha discutido e amado Julio Diniz, que 

não conheça Garrett e Herculano, que se não 

lembre com saudade da Lua de Londres, que não 

tenha recitado Soares de Passos, Castilho, 

Palmeirim e Thomaz Ribeiro, que não tenha 

cantado essas poesias, que entraram no ouvido de 
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todos em modilhas e cantatas, compostas por 

musicos ignorados. 

Isto numa época em que a mulher não tinha, 

como a de hôje, facilidade em se instruir, em que 

a instrução por essas provincias fóra era um caso 

esporadico, em que os liceus lhe não eram 

franqueados e nas escolas superiores se falava do 

exemplo de Publia Hortensia de Castro, que 

cursou a Universidade vestida de homem, como 

dum caso fabuloso, porventura menos provavel 

do que a sabedoria de Minerva, a deusa 

mitologica da sciencia. 

O que significa que a mulher joven ha trinta 

ou quarenta annos, sem ter a alta cultura duma 

grande dama da côrte brilhante de D. Manuel, 

era, sem dúvida, muito superior á de hôje, que 

não conhece os seus escriptores nem 

comprehende os seus poetas. 
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Se bem que a Arte, embora na sua fórma 

mais intelectual, — a literatura — não possa dar 

á mulher o grau de conhecimentos, a soma 

enorme de noções exatas da sciencia que são 

necessarias para constituir hôje a educação de 

qualquer criatura regularmente culta, é bem certo 

que eleva as almas e constitue um dos mais 

nobres ideais da existencia humana. 

«A mulher desconhece os escriptores do seu 

tempo e deixou de se preocupar pela literatura, 

porque não temos romancistas que a interessem e 

os poetas deixaram de lhe falar ao coração... — 

costuma dizer-se para desculpar uma falta que 

todos reconhecem e da qual ninguem se confessa 

culpado. 

Seguramente que a maior, se não a unica 

responsavel, é a mulher que assiste, sem 

comprehender, ao avançar victorioso da 

civilisação, que hade expulsar os ignorantes 
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como párias inuteis numa sociedade que se 

encaminha para a luz. 

Poetas e prosadores deixaram, é certo, a 

azinhaga florida do romantismo para seguirem 

pela estrada arejada de um novo ideal estético, 

para uma fórma mais verdadeira e humana. Mas 

porque os não seguem as mulheres? Porque se 

quedam numa indiferença que as distanceia do 

seu tempo, que as torna tão alheias a tudo quanto 

interessa o homem do seu paiz, da sua sociedade, 

do seu proprio lar? 

Não lêr porque não ha quem escreva a seu 

gosto no nosso paiz é… apenas uma desculpa. 

Temos hôje, como sempre tivémos, quem 

escreva bem. Todos os annos, a par da grande 

alluvião de livros sem valôr que ficam nos 

depositos das casas editoras para serem vendidos 

ao peso do papel, ou dados como brinde a quem 

compra outros livros, publicam-se os bastantes 
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para saciar a curiosidade vulgar em quem tem o 

habito da leitura. 

O que falta não são os escriptores nem as 

suas obras. 

Falta o público que dê no seu aplauso ou no 

seu desagrado o incitamento de que precisa todo 

o artista para fazer obra em que pônha toda a 

alma, toda a energia do seu espirito, na 

inspiração de progredir e vencer a concorrencia, 

que então se dá material e áspera, mas 

compensadora para os triunfantes. 

Quem lê no nosso paiz? Uma minoria de 

intelectuaes, que preferem a literatura 

estrangeira, e que a maior parte das vezes não 

compram sequer os livros portuguêses, que 

poderão ler de emprestimo ou oferecidos. 

Lê o povo bastante, mas o povo das cidades, 

e principalmente os operarios, os livros dos 

propagandistas, as brochuras que os chamam á 
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consciencia da sua grande miseria; ou lê os 

romances sensacionaes, ultimamente, e por 

felicidade, substituidos pelos grandes romances 

historicos ás cadernetas, ilustrados, que têm a 

enorme vantagem — quando não tenham outra 

— de ser portuguêses e não habituar o povo a 

dizer nomes disparatados e ridiculos que lhe 

servem nas traduções. 

Não lê no nosso paiz, a grande maioria dos 

homens, porque não encontram para isso tempo 

que lhes sobre dos seus afazeres ou da vida 

dispersada por cafés e clubs, na conversa de 

conhecidos e amigos encontrados sempre nas 

horas de sobejo. 

Não lêem as mulheres, o que é muito peor. 

Porque é em toda a parte o grande publico 

feminino quem lê os poetas e os romancistas, 

quem assigna os magasines e revistas, quem 

conhece as mais interessantes brochuras de 
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viagens, quem discute os seus autores, quem faz, 

emfim, uma reputação literaria. 

Entre nós, a não ser nos centros intelectuais 

de que as mulheres só raramente fazem parte, 

não se fala em literatura, não se conhecem os 

escriptores e não ha — o que é significativo — o 

menor desejo de os conhecer.  

Para muitas senhoras que lêem e gostam de 

lêr é um facto desconsolador o pensarem que 

serão ridicularisadas e que os ignorantes as 

alcunharão de sabichonas e doutoras, se por 

acaso entram em conversa que transponha os 

limites literarios dos folhetins dos jornaes ou da 

secção das modas. 

Mas será isto motivo bastante para se 

desinteressarem tão completamente pela 

literatura do seu paiz? 

Fugindo do ridiculo com que fôram tão 

cruelmente perseguidas as romanticas de ha vinte 
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annos, as mulheres deixaram de lêr com receio 

de que as chamassem literatas — o epiteto mais 

desagradavel que podia ser dito a uma senhora 

que era vista com um livro na mão.  

Pararam, indecisas, isto é retrogradaram, 

porque em civilisação não ha paragens que não 

sejam retrocessos. 

E foi este o motivo porque se deu o  

afastamento cada vez mais pronunciado da 

mulher portuguêsa pela arte e pelos artistas do 

seu paiz e do seu tempo. É desolador este 

simptoma porque nos mostra como é feita sem 

elevação moral, nem intellectual, a educação das 

mulheres que hão de ser as educadoras das 

futuras gerações. Numas, as que se dizem 

educadas, os seus conhecimentos são apenas um 

mostruario vistoso de habilidades e 

conhecimentos superficiaes, que não iludem 

ninguem. Outras, conservam-se na mais boçal 
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ignorancia, na mais completa indiferença pelas 

coisas do espirito. 

Mas dando de barato que, por uma estranha 

repugnancia de espirito, os escriptores de hôje 

não agradem ás mulheres, porque despresam 

tudo quanto de grande e bello tinha a do tempo 

de nossas mães? 

Por acaso deixaram os livros de Camillo de 

ser os mais humanos, os mais portuguêses, de 

quantos tem escripto e sentido um grande talento 

português? Por acaso já secaram, como fonte 

despresada em campo maninho, os lindos olhos 

das mulheres do nosso paiz, que já não se 

arrasam de lagrimas na partida de Simão Botelho 

para o desterro e na morte da linda Thereza e da 

tragica e simples Marianna?! 

Tão perdido vai o seu gosto artistico, que já 

os seus labios se não abrem jocundos sobre as 
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paginas de eterna graça, que o incomparavel 

escriptor espalhou por toda a sua grande obra?! 

Tão adversas a preocupações de espirito, que 

se não familiarisem com todo esse mundo 

amoravel e risonho que nos deixou o romancista 

que deveria ser, por excellencia, o preferido das 

mulheres, Julio Diniz?! 

Tão esquecida que já não leia toda essa 

pleiade brilhantissima de poetas e prosadores que 

foi a de Garrett e Herculano, até João de Deus, 

Anthero, Crespo, Eça, e tantos outros que a 

morte levou; sem falar nos que, por graça de 

Deus, ainda vivem e trabalham nesta Patria que 

devia ser o nosso orgulho e é o tormento de 

quem a ama e a vê tão outra do que devia ser? 

Não, a falta não é dos escriptores, a falta é só 

da mulher que não está educada bastantemente 

(apesar de certos criticos acharem que o está já 

demais!..) para discernir e escolher o bom 
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caminho que o mais vulgar senso commum lhe 

indica: uma educação séria e fundamentada, 

começando nas coisas práticas e uteis da vida, 

acabando na literatura e na arte em geral, que é 

por assim dizer a alma falante d’um povo. 

É urgente que se convençam de que a mulher 

ignorante é o mais triste e aborrecido verbo de 

encher que a sociedade agasalha. Se é bonita, 

elegante, e veste bem, começa por ser um prazer 

para os olhos e acaba por se tornar um desprazer 

maior para o espirito, quando responde com o 

mutismo da ignorancia convicta, ou com a 

tagarelice da ignorancia atrevida, a uma simples 

conversa em que pessôas cultas jogam com 

ideias e conhecimentos como as crianças com as 

irisadas bolas de sabão que tanto as alegram. 

Isto olhando-a pelo lado social, que na vida 

familiar os efeitos da ignorancia feminina são 

ainda de mais tristes e deleterias consequencias. 
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As pobres mães 

 

PORVENTURA evocará este titulo míseras 

mulheres desgrenhadas, arrepanhando-se de dôr, 

ante a morte que lhes arranca dos braços os 

filhos estremecidos... 

Ou a visão dolorosa das que os vêm partir, na 

força da vida, frementes de esperanças e 

ambições, chamados pela lei para a guerra 

odiosa... 

Ou, ainda, pobres mulheres vagabundas, 

arrastando os seus farrapos pelas ruas e 

caminhos, mendigando baixinho, numa vergonha 

ou num pavôr, para os sêres informes que levam 

nos braços e pendurados ás saias, culturas para a 

dôr e para a doença, crimes e loucuras em 

fermentação... 

E, entanto, não são essas as que merecem a 

epigrafe que encima estas palavras. 
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É mais dôce o seu viver, mais calma a sua 

existencia... 

É ao recolhimento da vida burguêsa que 

iremos buscar essas pobres mães, que a 

sociedade moderna, no impulso avassalador e 

tiranico de necessidades e exigencias novas, vai 

fazendo martires pelo sentimento e pelo coração. 

São essas mulheres naturalmente inteligentes, 

mas fundamentalmente ignorantes, que sofrem 

pelo afastamento progressivo dos filhos do seu 

amôr e do seu encanto, a par e passo que os vêm 

crescer em inteligencia e saber. 

É á classe média , a mais numerosa e  

nacionalisada, a mais apegada a preconceitos e 

tradições, que vamos buscar o nosso exemplo, 

porque: — o povo operario, caminhando 

revoltósa e tumultuariamente para o futuro; o dos 

campos, muito perto ainda do primitivismo 

animal; a alta burguesia e os restos 
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desmantelados das velhas aristocracias,  

despaízadas pela educação e pela existencia só 

de luxo e egoismo — não podem fornecer os 

elementos comprovativos para a nossa these. 

Um dos muitos axiomas fabricados para 

satisfação da nossa vaidade, e que transmitimos 

gostosos pelo prazer de nos iludirmos e pela 

preguiça em nos emendarmos, é a conhecida 

frase — que faz comover sentimentalmente os 

mais áridos corações — a mulher portuguêsa é 

uma bôa mãe. 

Ora se olharmos a maternidade apenas coma 

a funcção animal de conceber, ter o filho, 

amamentá-lo e cuidá-lo materialmente, nos 

primeiros três ou quatro mêses da sua existencia, 

a mulher portuguêsa é, realmente, uma bôa mãe. 

Tudo a predispõe para isso. A bondade 

natural da nossa raça, essa bondade passiva feita 

da indolencia atavica de sangue oriental que nos 
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anda nas veias; a belleza efemera, quasi toda 

feita da frescura dos poucos annos e da 

delicadeza das linhas que a maternidade ainda 

não engrossou; o esmagamento duma longa série 

de gerações em que viveu no recolhimento 

freiratico da antiga vida portuguêsa, e ainda hôje 

sem os cuidados rudes de procurar a subsistencia, 

encargo exclusivo do homem... 

Tudo predispõe a mulher, na doçura 

amolecedôra do nosso clima, para ser uma 

cuidadosa mãe: cheia de mimos para os seus 

pequenos; temendo vê-los chorar, como quem 

teme uma trovoada; muito ciosa das suas 

prerogativas, quando se trata do enxoval do bébé, 

da moda dos vestidos, dos chapéos e das bótas; 

sacrificando-se, em caso de doenças; tendo, 

emfim, todos os carinhos e todos os 

merecimentos duma bôa aia. 
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Mais tarde, procurará dar ás filhas uma 

educação primorosa, segundo o seu ponto de 

vista, não se poupando ainda a sacrificios para 

que toquem no seu piano, saibam prendas de 

mãos, e um bocadinho de francês para não se 

envergonharem numa sala... 

Emquanto aos rapazes, cedo entregues aos 

professores que os levam a exame, ficam — 

graças a Deus — livres de toda a 

responsabilidade de educadora. 

Para com as filhas é mais longa a sua missão, 

que não é desagradavel a espiritos que ficaram 

ignorantes das mais singelas regras de alta moral. 

Quando as raparigas chegam á idade de 

procurar marido, ahi dos dezeseis para os 

dezoito, começa para a mulher o desempenho do 

papel, annos atrás a cargo da sua propria mãe, 

quando a acompanhou a todos os divertimentos, 

aguentou calôres e frios nos passeios da móda, 
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cabeceou pelas reuniões dançantes, fez 

sacrificios para lhe comprar vestidos vistosos, 

despojou-se dos seus adornos para enfeitar as 

filhas, porque — e esta frase é bem 

caracteristicamente portuguêsa e lança toda a luz 

no módo de ser e nas aspirações da nossa pobre 

mulher — já agradou a quem tinha de agradar. 

Agora é a vez da filha ir para a amostra, até 

encontrar senhor. Sujeitam-se a tudo: trabalham, 

quando não têm criadas, nos mesteres mais 

humildes, para que as filhas desempenhem o seu 

papel de princesinhas de contos á espera do 

principe encantado que as fará soberanas de 

deslumbrantes reinos imaginarios... 

A rapariga, assim preparada, casa emfim, 

realisa a sua ambição, está finalmente arrumada 

— como é vulgarissimo dizer-se quando uma 

noiva passa, sorridente e confiada, dos mimos da 
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casa paterna para os braços de um homem que na 

maior parte das vezes é quasi um desconhecido. 

Pobres dellas!... O que julgam o fim é apenas 

o principio – da sua árdua missão de mãe de 

familia. 

Deixou de ser uma criatura sem deveres nem 

responsabilidades, a quem tudo se perdôa e 

desculpa, para ser a pedra basilar desse sagrado 

templo que se chama o lar. 

Vai sêr a mãe! Vai pertencer-lhe, só a ella, 

por longos e dolorosos mêses, viver da sua vida, 

alimentar-se com o seu sangue, sentir pelos seus 

nervos, um pequenino ser informe que é o seu 

filho, que será para o futuro um homem ou uma 

mulher, que poderão ser uns criminosos ou uns 

santos, doentes ou sãos, devido, em muito, aos 

cuidados, preocupações e higiene moral e 

material da mãe. 
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Nascido para a vida, é ainda o objecto dos 

seus cuidados e amôr. Treme pela sua fragil 

existencia, alimenta-o com o seu leite, acalenta-o 

no seu regaço, — continúa a viver da sua 

existencia, póde assim dizer-se. 

A mãe sente-se satisfeita com esses cuidados 

que dispensa aos pequeninos seres, que lhe 

enchem de ternura e de encanto o coração; e, 

cuida, justamente, que ninguem será capaz de os 

tratar e amar como ella... 

Mas esta mulher tão cuidadosa e carinhosa 

não é, não pode ser, uma bôa mãe! Só o instincto 

a guia, e o homem de hôje é por tal fórma o 

producto de costumes e civilisações sobrepostas, 

que deixou ha muito de ser o animal de 

instinctos, segundo a natureza, para ser um 

producto de arte e de trabalho e de paciente 

cultura. 
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Educar uma criança de hôje, não é manda-la 

para a escola para que saiba lêr e escrever; é 

muito mais do que isso! 

Ainda antes de nascer, já a criança deverá ser 

respeitada e amada, cohibindo-se a mãe de muita 

coisa que a póde prejudicar, cuidando do seu 

proprio somno, da sua alimentação, e da sua 

higiene, para que a delicada planta humana 

desabroche vigorosa e possa resistir e  

desenvolver-se propiciamente. 

Conhecem, por acaso, a maior parte das 

mães, a responsabilidade duma gravidez? 

Sabe a mulher que casou com a educação que 

descrevemos, que do conhecimento e da prática 

de simples noções de hygiene póde evitar aos 

seus filhos terriveis males, quasi todo o estendal 

das doenças infantis, que levam para a terra 

centenares de corpinhos inermes: desde a 

enterite, que faz das mais lindas creanças 
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pequenos cadaveres ambulantes, até á atrepsía 

que, sob as côres rosadas da saude, disforma o 

esqueleto, dobrando as pernas em arco, dando ás 

criancitas o andar grotesco de marrequinhos fóra 

da agua? 

A propria tisica, a escrofulose, a anemia, 

coma as inúmeras nevróses que desvairam a raça 

humana, são quasi sempre evitaveis se uma vida 

infantil regular e higienica tonificar o organismo 

e o preparar com a resistencia precisa para o 

triumfo dos principios vitaes. 

Partindo do cuidado, quasi só material, dos 

primeiros dois ou três annos, a missão da mãe 

redobra a cada passo de dificuldades e requer 

toda a inteligencia e a tenacidade duma grande 

obra. 

É então que todos os desvelos serão poucos 

para vigiar a consciencia que vai despertando, e 
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que é necessario começar cedo a ser educada e 

dirigida para o bem. 

Não faltará quem se ria ouvindo falar em 

educação duma criança de três ou quatro annos; 

e, no entanto, nada mais sério e nada mais util do 

que saber aproveitar a franquêsa dessa idade, que 

ainda não sabe mentir, para conhecer na criança 

o homem ou a mulher que será no futuro. É a 

ocasião de poder aproveitar todas as qualidades 

de um caracter e até os seus defeitos, e convertê-

los em virtudes, sem torcer a vontade nem o 

temperamento individual. 

E a mãe, a pobre mãe, que é a mulher da qual 

descrevemos o casamento, começa então a sentir 

que o seu filho se lhe escapa dos braços,  

arredando-se-lhe do coração, alheando-se-lhe do 

espirito. 

Dahi em diante, a criança, pela vida e pela 

alegria da qual ella sacrificaria gostosamente a 
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sua propria vida, dá cada dia um passo que a 

tornará uma estranha para aquella que lhe devia 

ser a mais certa e mais respeitada guia. 

É quando, cheia de curiosidade, começa a 

abrir os olhos do espirito, que se não fartam de 

luz, e pergunta tudo quanto existe, tudo quanto 

lhe fere a atenção, sempre desperta e voluvel. 

As coisas mais simples, como as coisas mais 

complexas, tudo procura saber e tudo é preciso 

que se lhe explique duma maneira 

comprehensivel. É o momento unico de lhe dar 

noções que nunca mais esquecem e que pela 

fórma estejam ao alcance dos seus poucos annos 

e rudimentar inteligencia, mas pela substancia 

resumem os conhecimentos e verdades que lhe 

serão uteis pela existencia fóra. 

Se a mãe não responde, a criança 

desinteressa-se de coisas sérias e torna-se futil, 

ou vae fazer as suas perguntas ao pai, quasi 
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sempre mais culto, e que por esse motivo passará 

a ser considerado superior á mãe ignorante. Se a 

mãe, não querendo passar aos olhos da criança 

por inferior, diz uma coisa ao acaso, que não é 

precisamente a verdade, o mal é ainda peor 

porque não tardará que a criança saiba, por 

estranhos, o contrario do que lhe disseram. 

E não imaginem que ella esquecerá, não! Na 

primeira ocasião saberá mostrar a sua estranhesa. 

Cresce: da escola para sujeição, onde a mãe 

a meteu poi ser impossivel tê-la em casa desde os 

três annos, passa a frequentar as aulas públicas. 

Tem os seus compendios, que lhe falam de 

coisas de que não tinha a menor noção; cada 

passo é uma dificuldade, cada palavra um 

barranco, cada materia uma novidade, que o 

professor, entre tantos discipulos a reclamar-lhe 

a atenção, não tem tempo de aclarar-lhe o 

sentido. De lagrimas nos olhos, o livro na mão, a 
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criança irá procurar aquella que mais estima, e 

que mais tem tido chegada ao coração desde que 

existe, para que lhe explique o que não 

comprehende. E a pobre mãe não saberá auxilia-

la, terá de confessar a sua impotencia, a sua 

ignorancia, diante do filho que se desespera! 

Quantas vezes, indo encontrá-lo a cabecear 

sobre o livro que não comprehende, a mãe não 

teria desejo de tirar-lh’o das mãos e, numa clara 

leitura e uma inteligente explicação, fazê-lo 

aprehender o sentido que lhe foge?!... mas… a  

pobre mãe não o poderá fazer, porque não sabe 

tambem! E quantas vezes a sua revolta de 

ignorante não se torna uma defesa para a criança 

mandriona, que repetirá o que lhe ouve: — Para 

que serve saber isto ou aquillo? Sem estudar 

tambem se come e bebe!... 

Se a criança é estudiosa e inteligente, em vez 

de pensar com leviandade sobre o assumpto, com 
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a aprovação da mãe, concentrará todo o seu 

espirito no estudo e irá perguntar aos estranhos o 

que em casa não poude saber. 

A pobre mãe será, aos olhos de seu proprio 

filho, uma ignorante, uma inferior. 

De dia para dia esta convicção se irá 

radicando no ânimo da criança, á medida que fôr 

adquirindo conhecimentos, desenvolvendo a 

inteligencia. 

O trabalho que se faz no seu espirito é lento, 

mas é seguro. Homens e mulheres feitos, não 

deixarão de amar as mães — quem o duvída? — 

Mas com esse amôr protector que se tem a uma 

bôa e dedicada ama que nos acalentou e 

amimalhou na infancia, o amôr deprimente que 

se tem pelos inferiores; não o sagrado afecto do 

filho, que o é, triplicemente, pelo sangue, pela 

amamentação e pela inteligencia desabrochada 

ao calôr do ensinamento materno. 
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O convencionalismo, a mentira social,  

encobre com falsos sentimentos verdades que 

julga crimes, mas que a natureza, na sua rudesa 

primitiva, não considera tais. Assim, quando a 

uma criatura em evidencia, pela sua nova posição 

social, se descobre uma quasi vergonha que as 

faz esconder a inferioridade dos pais, todos se 

indignam e lh’o lançam em cara como sangrento 

insulto. 

Parece-nos um crime contra a natureza, mas 

na realidade é um sentimento bem humano e 

desculpavel nessas criaturas roídas de ambições, 

na ânsia de fruir gosos inéditos para os nados e 

criados na pobresa.  

Quanta superioridade de ânimo lhes seria 

precisa para fugir ao mesquinho ponto de vista 

duma sociedade, que, se por um lado exproba 

esses sentimentos como um crime, por outro lado 

ri impiedosa dos ridiculos familiares de que o 
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individuo não é culpado. Quanta vaidade, quanto 

orgulho amachucado, curtirão esses que querem 

aparentar grandesa e se vêem acorrentados á 

ironia dos seus inimigos por uma longa série de 

criaturas inferiores que irremediavelmente os 

prendem á mediocridade!... É das mais tragicas e 

ao mesmo tempo das mais comicas situações que 

a civilisação democratica dos nossos dias trouxe 

á babugem das suas ondas, de envolta com os 

parvenus, tão invejados por uns como 

despresados por outros... 

Podemos considerar uma inferioridade de 

espirito esse sentimento de vergonha pelos seus? 

Certamente. 

Mas não é nobre e alto do coração quem o 

quer ser. Nós todos, com os nossos assomos de 

independencia, não somos mais do que o 

producto do meio em que vivemos e nos 

criámos, os productos duma bem ou mal 
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orientada educação, um conjuncto de convenções 

e mentiras numa sociedade construida sobre 

aparencias e falsidades. 

Não condemnemos pois o filho que no seu 

intimo despresa intelectualmente a mãe, que no 

entanto estima e até julga respeitar. 

A mulher tem bastante intuição, mesmo 

quando é ignorante, para comprehender o 

sentimento que inspira aos filhos. Embora se 

resigne dôcemente, no seu apático papel de 

tutelada, essa convicção deve-lhe ser 

amargurosa. 

Para seu bem, e, mais ainda, para bem da 

sociedade que não póde já dispensar-lhe o 

concurso, preciso se torna que a mulher sáia 

desta situação que a inferiorisa, e a inutilisa 

como factor importante da civilisação. 

Comprehendendo a vida pelo estudo da 

grande mestra Natureza, é preciso que a mulher 
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se convença de que se não é bôa mãe só porque 

se deu vida a uma criança, que no seu seio se 

gerou e completou e com o proprio leite se 

nutriu, rodeada de mimos e cuidados durante a 

infancia. 

É preciso que a essa maternidade puramente 

material se alie a nobre maternidade do espirito e 

da educação – unica que lhe dará a garantia de 

possuir o respeito e o afecto confiado dos filhos, 

que sempre encontrarão nella avisado conselho. 

Procurando nos animais o exemplo que nos 

oriente, vemos que todos elles desconhecem a 

mãe (porque o pai lhe é quasi sempre um 

estranho) desde que a criança se tornou forte e 

dispensou o ensinamento e a guia que nos 

primeiros passos lhe eram indispensaveis. 

O mesmo succede ao homem, que se vai 

distanciando intelectualmente da mãe desde que 
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deixa de lhe ser conselho e auxilio dos tenros 

annos. 

Todo o falado amôr poetico pela mãe, é 

apenas o producto duma convenção sentimental 

adquirido pelo homem á medida que se foi 

civilisando. 

Talvez até uma simples questão de moda 

trazida pelo romantismo, como os nefelibatas e 

simbolistas nos déram ultimamente nos seus 

lirismos as velhas criadas e as boas amas... 

Durante o naturalismo forte da Renascença, a 

mãe é completamente esquecida pelos poetas e 

prosadores. Nas proprias telas a mãe glorificada 

pelo pincel dos mestres é a Virgem, a mãe fóra 

da humanidade! 

Como reação ao culto da mulher amante, 

soberba da sua belleza e da sua forca, veio o 

culto, bem mais postiço, da mulher, só porque o 

acaso a fez mãe. 
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A mulher póde e deve obstar, pelo esforço da 

sua energica vontade, á grande amargura que a 

espera quando a alminha radiosa do seu filho vai 

fugindo ao convivio do seu pobre espirito inculto 

para se lhe tornar quasi um estranho. 

A mulher, na classe a que me tenho referido 

nestas paginas, pode educar-se a si mesma, que 

não lhe faltam meios para o fazer. 

Se o não fizer abdica dos seus direitos, 

exactamente quando mais alegrias  

compensadoras lhe trariam. 

Agora que o homem começa a olhá-la como 

sua igual e companheira, toda a responsabilidade 

lhe cabe no despreso intimo, embora  

inconfessado, que a sua ignorancia lhe merece. 
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A miseria do Povo 

 

É INCONTESTAVEL que um certo movimento 

altruista se propaga pelo paiz — secundando, 

ainda que frouxamente, o que nos outros se faz 

— em favôr dos pobres, principalmente da 

mulher e da criança. 

Uma grande revolução se está preparando, e, 

como todas as grandes revoluções que têm 

transformado as sociedades, começa por 

revolucionar almas, formando um núcleo de 

espiritos que pelo bem dos outros se sacrificam 

sem esperar pagas nem incentivos de grosseiros 

interesses. 

O mundo antigo, cheio de preconceitos e de 

injustiças, sente-se derruir, sem bases seguras 

onde se apoiar — esfacela-se lentamente até uma 

derrocada ingloria e completa. 
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A pouco e pouco, aqui e ali, algumas bôas 

obras de solidariedade humana têm surgido da 

iniciativa particular, sem que os governos 

tenham sequer suspeitado da sua existencia. 

E bom é que assim seja, porque só a 

iniciativa particular, persistente, honesta nos seus 

processos, sem charlatanismos oficiaes nem 

interesses politicos a desprestigiá-la, póde fazer 

mais em poucos mezes do que cincoenta annos 

dos embaraçantes processos de todos os 

governos. 

É della que tudo ha a esperar, é da acção 

especial dos governados que confiâmos, pois que 

dos governantes pouco ou nada póde vir neste 

sentido, nem é justo, verdade seja, que delles se 

espere tudo, como se um povo não fosse mais do 

quo ingenuo e eterno bébé sugando a mamadeira 

que lhe apresenta a criadora. 
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Tudo esperar do poder central é mostrar que 

nada podemos individualmente, ou que estamos 

satisfeitos com o pouco que nos concedem.  

Ora a verdade é que ninguem está satisfeito, 

porque nunca se viu situação mais desoladora, 

vida mais atropelada e miseravel. 

É o nosso paiz aquelle em que mais caro se 

come, se veste, se viaja, e se tem morada; e 

aquelle em que menos se ganha, salvo pequenas 

excepções, que é facil apontar. De dia para dia os 

generos de primeira necessidade duplicam e 

triplicam de custo. 

Não ha nada, desde o pão até é luz, que se 

não compre por alto preço; nada que não custe ao 

pobre incomportaveis amarguras e suores. 

É por isso que não ha paiz nenhum em que a 

tisica, a anemia e a escrofulose tenham mais 

lauto banquete. 
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Fez-se, é certo, uma liga contra a 

tuberculose, patrocinada pelos governos, 

auxiliada por contribuições obrigatorias na 

capital, reclamada pelas mil tubas sonoras do 

jornalismo palaciano. 

Não houve penna de escriptor, consagrado 

pelas gazetas, que se não puzesse ao serviço da 

bôa causa; não houve paladino que não quizesse 

descer á liça a romper lanças pelo triumfo da 

ideia que, partindo modesta e util de baixo, 

serviu depois muito interesse, deu aso a muita 

turiferação. 

E no fim de tanto afan, tanto barulho, tanto 

elogio, o que ganhou de positivo e imediato o 

povo português, na sua grande massa?! 

— Come porventura mais barato? 

— Tem casas higienicas, onde se abrigue por 

módicos preços?  

— Tem hospitais para todos os seus doentes? 
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— Asilos para todos os seus velhos? 

— Sanatorios para todos os seus escrofulosos 

e tisicos? 

— Escolas para todos os seus filhos? 

Nada disso tem, nada disso lhe deram ainda, 

apesar de tanto que se tem apregoado os 

beneficios duma liga, que póde ser simpatica 

como esmola particular e arbitraria duma ou 

mais pessoas, fazendo pouco porque mesquinhos 

são os seus recursos, mas que se não deve querer 

fazer passar por medida de salvação publica... 

Todos reconhecem ser pouco o que se tem 

feito, tão pouco que se torna inutil, para debelar 

um mal que vem da ruina dum povo e duma 

sociedade sem orientação; dum mal que está no 

sangue e no espirito e que ameaça assoberbar 

tudo e todos. 

São incontaveis os escrofulosos, tisicos, 

anémicos e depauperados na classe pobre. As 



 
 

155 

 

mulheres definham e morrem como flôres 

criadas em terra magra, sem ar nem luz; as 

crianças arqueiam os pobres arcaboiços, onde 

mal se desenvolvem pulmões predispostos á 

receptividade do microbio hostil; os homens 

avelhentam-se e enlividecem, numa aparente 

senilidade aos vinte ou trinta annos. E tudo 

porquê?! 

Porque a vida é terrivelmente cara em 

Portugal, e a maior parte da gente não come o 

que necessita, vive em verdadeiras possilgas, não 

é preservada devidamente do contagio das 

molestias que a rodeia, não é iniciada nas mais 

rudimentares regras de higiene, não é educada de 

modo a preferir a alimentação e o conforto das 

casas ao luxo do trajar e demais exteriorisações 

vistosas. 

O caminho a seguir por quem quizesse e 

pudesse remediar tanto mal, não se limitaria a 
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fundar sanatorios onde se gastam muitos contos 

de reis e se abrigam, por empenhos, umas 

desenas de crianças — umas predispostas 

apenas. 

Para essas, mesmo, o bem não é grande e, 

principalmente, não é duradoiro. Melhoradas 

pela higiene, pela alimentação e pelos simples 

remedios reconstituintes, voltam desse conforto e 

abundancia para a antiga e triste miseria das suas 

casas, tendo por destino a fatal renovação da 

doença, logo que deixe de ser combatida, e será 

agravada com o desespero de se vêrem privadas 

do bem a que já se haviam gostosamente e 

metodicamente habituado. 

O primeiro passo a dar, para melhorar esta 

situação angustiosa, seria: — fazer baratear os 

generos alimenticios de primeira necessidade; 

estabelecer e auxiliar cooperativas; reduzir os 

impostos de consumo, que incidem 
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principalmente sobre o pobre que compra a 

retalho, de modo a que todos pudessem comer 

quanto é necessario para alimentar uma vida 

saudavel. 

Seria iniciar o sistema de cooperativas 

edificadoras, tão usado lá fóra; auxiliar grandes 

companhias que se propozessem dar casas 

higienicas e espaçosas por módico preço, aos 

pobres que não podem continuar a viver como 

hôje vivem em antros infectos e caros. 

É mais do que tudo urgente acabar com a 

exploração dos senhorios que exigem por casas 

pessimas, loucas exorbitancias extorquidas 

asperamente á economia da familia pobre. 

Ter o seu lar, a sua casa, onde cada prego 

representa um esforço de vontade e uma 

consolação de posse; a casa para onde entram os 

noivos com a alma florida de esperanças, onde 

nascem os filhos e se podem abrigar os velhos 
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pais doentes; a casa onde põe todo o seu amôr o 

operario laborioso, que nas horas vagas cultiva 

no jardim os cravos e as rosas singelas, planta as 

hortaliças e levanta a parreira amiga que lhe dá a 

sombra e o vinho; a casa que a mulher limpa e 

adorna com esmero, porque é a sua, a 

companheira e amiga de todas as horas; a casa 

familiar, que deixa de ser uma coisa inanimada e 

indiferente para se tornar no grande sonho 

abençoado dos que vão para longe, e dos que 

ficam abrigados á sua dôce sombra; é para o 

trabalhador português uma ambição tão 

desmedida, que poucos a chegam a realisar. 

É desta indiferença do povo que não vive 

comsigo nem se sabe recolher ao interior da sua 

habitação, ao seu lar, tornado o seu pequeno e 

querido universo, que não se identifica com as 

suas coisas e não lhes toma amôr, é deste viver 

disperso de povo meridional, que vive do ar e do 
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sol, e num dia de passeata alegre pelos campos 

encontra compensação para todas as suas 

miserias; que o senhorio tem abusado elevando 

disfarçadamente, cada semestre um pouco, as 

rendas — que são hôje um verdadeiro crime 

social. 

Se fossem precisos exemplos para afirmar 

uma coisa que toda a gente sabe, Setubal seria, 

para tudo quanto dizemos, um dos mais 

flagrantes. 

Dotada com um luxuoso sanatorio, nem por 

isso a doença e a miseria a poupam mais. 

A grande miseria da população (de vinte e 

três mil habitantes) é composta por operarios, 

dum e doutro sexo, que trabalham nas fabricas de 

conservas de peixe, de pescadores, e de gente de 

medianos recursos. 

Com a afluencia de trabalhadores de fóra, as 

moradias têm subido a tal preço que uma só 
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familia não tem recursos para as pagar, 

acumulando-se duas e três em antigos predios 

insalubres, dentro de ruas estreitas e  

nauseabundas, onde mal entram o ar e o sol – os 

grandes purificadores. Ha casas, se tal nome 

merecem, onde se não póde andar de cabeça 

erguida, sob pena de a partir no tecto, e onde a 

escuridão é quasi absoluta. Casinhotos terreos, 

ahi pelos suburbios, em que as divisorias são 

feitas com cortinas de chita, e pelos quais um 

mísero cavador paga por mês, dois mil réis, isto 

ganhando — quando ganha – quatrocentos réis 

diarios. 

Ha miseraveis velhinhas pedindo pelas portas 

para pagarem dez tostões mensais pelo abrigo 

duma barraca forrada de folha de flandres 

ferrugenta, despresada pelo fabrico de conservas.  

Não ha muitos invernos que numa barraca 

alugada pelo mesmo preço exorbitante a uma 
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familia de pescadores, choveu tanto, em noite de 

temporal, que o marido e a mulher tiveram de 

abrigar-se sob um chapéo de chuva, metendo os 

filhos debaixo da cama para não ficarem 

completamente encharcados. 

Chega a dar vontade de rir, mas do riso que é 

de lagrimas e de amarguradas censuras tecido; o 

mesmo riso que se nos esboça numa lástima 

vendo uma criança deslocar-se em acrobatices de 

circo. 

Quantas gerações de miseria e servidão 

produziram a indiferença resignada com que se 

sofre uma existencia de tais alegrias 

entretecida?! 

Depois, se numa destas habitações se dá um 

caso de doença contagiosa, vem a policia, a 

pretexto de desinfeção, rouba aos pobres a sua 

unica cobertura, queima-lhe a unica enxerga, 
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despedaça-lhe a pouca loiça, borrifando paredes, 

sobrados e moveis com sublimado corrosivo!... 

Urgente seria organisar a fiscalisação 

sanitaria, de modo que a desinfeção fosse uma 

coisa séria e prática e não um vexame ou um 

ridiculo como é, – méra providencia policial 

quando se tóca a rebate numa ameaça de 

epidemia. 

O que faz então o pobre, victima destas 

providencias policiaes? Para não ficar mais 

desnudado do que dantes, arrecada, esconde tudo 

quanto serviu aos doentes, não sabendo — na sua 

extrema ignorancia e desoladora miseria — que 

arrecada sôfregamente a morte, que não pára 

nem descança de trabalhar nesse fertil campo. 

Não seria prático, simples, justo, e até quasi 

nada dispendioso, que nos proprios hospitaes se 

montassem estufas de desinfeção para as roupas 

de todos os doentes e de todos os que morrem de 
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molestias contagiosas; e que a policia se 

encarregaria de fazer conduzir ali, para essas 

roupas serem reentregues quando já não 

constituissem um perigo para os seus 

possuidores?! 

E se ainda os males fossem só estes! Mas a 

juntar a tantas desgraças que podemos chamar 

materiaes, ha outras e outras que se prendem de 

perto com as obrigações moraes dos dirigentes e 

dos educadores. 

Ha, por exemplo, quem fiscalise as condições 

em que se realisa o trabalho das mulheres e dos 

menores? A lei que o regularisa é letra morta, e 

uns e outros trabalham nas peores condições 

higienicas e em todos os tempos e horas, 

inferiorisando-se fisicamente, deformando e 

afeando cada vez mais a nossa raça, que foi bella 

e fórte. 
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A mulher não tem quem a eduque e oriente, 

quem a ensine a respeitar-se e a respeitar em si 

mesma o futuro dos filhos; e ou não trabalha 

nada, porque o homem a sustenta e veste, ou se 

sujeita a tudo, desempenha os mais penosos 

serviços, quer livre quer em vesperas de ser mãe. 

Filhos nascidos, quem pensou em lhes abrir 

as créches, as escolas-infantis ou maternaes, os 

asilos-oficinas?... Quem pensou em juntar essas 

mulheres, irmãs na desgraça, para lhes ensinar 

como, agremiadas, se poderiam socorrer e fugir á 

extrema miseria, á doença sem conforto, á fóme 

dos dias sem-trabalho? 

Quem fez sentir aos operarios, a muitos que 

ganham bastante, mais do que qualquer 

empregado publico, que a sua grande força 

estaria na modestia do viver, no cuidado que 

puzessem em criar higienicamente e em educar 

os seus filhos? 



 
 

165 

 

Quem lhes faz sentir, sem azedume, o 

ridiculo do luxo que ostentam, nas mulheres e 

nos filhos, imitando as burguêsas que dizem 

despresar? Quem lhes incutiu, com as 

preocupações mais altas do espirito, o horror a 

essas festas em que a saúde e o dinheiro por igual 

sofrem um forte abalo? 

Como quasi todos os portuguêses, não 

pensam quanto melhor seria possuirem a casa 

onde habitam e nasceram os filhos, que os viu 

sorrir e crescer, que lhes conhece as lagrimas e as 

alegrias. Quanto seria preferivel, á taverna que os 

envenena e fére toda a sua geração, o theatro que 

educa e diverte, criando uma atmosfera mais 

pura para o espirito. Quanto mais proveitoso lhes 

seria fundar e frequentar bibliothecas, serem 

emfim os iguais ou superiores aos que hôje 

imitam, não pelo trajar que é vaidade de pouca 
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monta, mas pela educação e pela consciencia dos 

seus direitos e deveres!? 

Cigarras imprevidentes e tagarelas, nos dias 

quentes de bôa féria, quem entre nós os póde 

criticar? 

Defeito de educação, defeito endemico na 

nossa terra, que vem descendo do alto, num 

turbilhão de vaidades insatisfeitas, numa 

aspiração desenfreada de ser mais do que 

efectivamente se póde ser, pelas exteriorisações 

da vida faustosa, com vestidos ricos, numa inveja 

que faz imitar sempre os que julgam acima, na 

escala social… 

Mais do que uma liga contra a tuberculose, 

tal como se tem manifestado, seria proveitosa á 

nossa raça devastada pela doença, uma liga 

contra a fóme e contra a ignorancia que tudo 

obscurece e preverte. 
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A IGNORANCIA DO POVO 
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A ignorancia do Povo 

 

NÃO ha ninguem que não tenha ouvido, 

pensado, ou dito centenas de vezes – que o maior 

mal do nosso paiz é a ignorancia, que o 

analfabetismo é a causa mais flagrante da nossa 

decadencia moral. 

É realmente a verdade, a triste verdade que 

nos envergonha e inferiorisa aos nossos proprios 

olhos. 

Mas são sómente os governos os grandes 

responsaveis d'este atraso vexatorio do nosso 

paiz? 

Não corresponde o desleixo em que os 

governantes têm deixado cahir a instrução 

publica, á criminosa indiferença individual dos 

governados por essa instrução geral, que é o 

orgulho dos paizes cultos?! 
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Não são os governos que fazem os povos, 

mas os povos que fazem os governos; e estes, 

forçosamente, hão de promulgar e cumprir as leis 

que a consciencia colectiva e fórte duma 

sociedade reclama, porque correspondem a uma 

necessidade ou a uma aspiração nitida da alma 

popular. 

Assim o prova o pouco mais de interesse que 

a instrução do povo vae despertando entre nós, 

mercê das reclamações e lamentações que de ha 

poucos annos a esta parte se vem ouvindo, numa 

propaganda lenta, mas fructuosa, de alguns 

espiritos dedicados. 

O governo deve auxiliar a iniciativa 

individual, deve, por assim dizer, sancioná-la e 

impulsioná-la; mas ser elle sómente o 

encarregado de nos dar todos os progressos e 

todos os melhoramentos, é inadmissivel para 
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espiritos que aspiram a ser livres e desejam uma 

patria livre. 

Nos paizes cultos, sob os governos mais 

inteligentes e progressivos, o que vêmos? A 

iniciativa particular realisar tudo ou quasi tudo, e 

os governos adoptarem os melhoramentos, 

auxiliarem-nos, serem como que o vigia dos 

actos individuaes, não o tutôr, a Providencia, que 

nós pretendemos que seja, por preguiça de pensar 

e trabalhar. 

Depois duma senhora fundar em Paris a 

Maternidade, a instituição que mais eleva o 

espirito altruista do nosso tempo, é que a 

municipalidade resolveu imitá-la, criando por seu 

turno outra casa similar. 

Foi depois de miss Nytingale educar e 

apresentar as suas enfermeiras modelos, livres de 

todo o espirito de sectarismo e instruidas 

segundo todas as regras da higiene moderna, que 
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o governo inglês as enviou á Crimeia, onde 

déram as suas primeiras e brilhantissimas provas, 

e as adoptou nos seus magnificos hospitaes, onde 

são exemplo para todo o mundo. 

Por toda a parte se fundam institutos, se 

realisam obras de solidariedade, protectoras e 

pedagogicas, que os governos sancionam depois, 

que ajudam a manter e a espalhar, se o resultado 

corresponde aos sacrificios exigidos. 

Decretar no papel sem que a prática mostre 

que a inovação está de harmonia com o caracter 

etnico do povo, corresponde a uma necessidade 

colectiva ou foi precedida duma propaganda 

inteligente e conscienciosa, dá o triste resultado 

que produzem no nosso paiz as reformas, em 

geral, e a da instrução em particular. 

Senão vejâmos. Como todos sabemos, estão 

criadas escolas e decretada a instrução 

obrigatoria ha tempo bastante para que a actual 
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geracão fosse filha, e até neta, de gente sabendo 

lêr. 

E o que sucede? 

O numero de analfabetos é enorme, e os que 

sabem alguma coisa é tão pouco, e tão mal 

aprendido, que mais se póde dizer que 

igualmente nada sabem. 

Isto porque o professor é, em geral, uma 

pessoa que arranja esse oficio como podia 

arranjar outro qualquer, sem vocação, sem 

comprehensão do que seja o ensino e da 

responsabilidade com que vai arcar, tomando 

sobre si o encargo de iniciar pequenos cerebros 

obscuros no luminoso cultivo intelectual. 

É muito grave e delicado o oficio, e não sei 

de quem o possa tornar de ânimo leve, só com 

mira nos magros proventos. 
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O verdadeiro professor é o sacerdote das 

ideias, que levantam e comovem hôje a 

humanidade. 

Por elle, a criança deveria ter do estudo a 

ideia prática e util que é a base de toda a 

educação moderna, mórmente se é dada a pobres, 

sem tempo para perderem em inutilidades e 

bonitos. Por elle, a criança deverá receber uma 

noção simples, mas geral, de tantissimas 

descobertas com que dia a dia se augmentam os 

conhecimentos humanos, e saberem a maneira de 

utilisarem pràticamente o que aprenderam. 

Mas não sucede assim. Os professores, 

miseravelmente remunerados com são, sem 

coragem nem iniciativa para luctar, alguns 

educados por processos archaicos, sem uma 

feição prática e utilitaria no seu método; como 

hão-de ensinar o que não lhes foi ensinado e não 

podem aprender por si, pela carestia da vida, e 
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até pela falta de pequenas bibliotécas de 

vulgarisação e ensino? Por isso elles se não 

interessam senão por um ou outro dos seus 

discipulos mais inteligentes, que irá a exame e 

lhe dará honra e lucro, se a familia é abastada. 

Os outros, a turba-multa, quando o trabalho 

os reclama para fóra da escola, mal sabem 

soletrar, escrevem a custo os seus pobres nomes 

obscuros, e não chegam a comprehender que 

vantagem lhes pode advir d'esse favôr da 

sociedade. 

E estes são ainda os que vão á escola, que a 

grande maioria, principalmente nos campos, nem 

sequer se incomoda a frequentá-la. 

É verdade que ha leis que obrigam os pais a 

mandar os filhos á escola; mas que monta se essa 

mesma lei exige dos pequenos estudantes o uso 

de sapatos, e os pais, não tendo para comer, 
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dispensam muito bem essa exigencia da 

civilisação? 

Fazem-se leis obrigando os pais a mandar os 

filhos para as escolas; mas que importa isso se 

para aprenderem precisam de comprar livros, que 

são carissimos, e elles não têm que lhes sóbre 

para pão? 

Fazem-se leis obrigando os pais a mandar os 

filhos á escola; mas como poderão estar as 

crianças umas poucas de horas sem comer, visto 

que os pais lhes não podem dar merenda e cá por 

fóra sempre vão apanhando dez reisitos em troca 

de pequenos serviços, rebuscando, farejando, 

pedindo como cães vadios, mas comendo 

afinal?! 

Fazem-se leis obrigando os pais a mandar os 

filhos á escola; mas de que serve isso se a escola 

é de dia como a oficina e a fabrica, e os pobres 

não podem dispensar o trabalho das crianças, já 



 
 

177 

 

ganhando o seu pequeno salario, já ficando em 

casa com os irmãositos, emquanto as mães vão 

moirejar por fóra?! 

Segue-se pois que a criança do povo está 

condemnada a uma eterna penitenciaria de 

ignorancia, se antes da escola não houver a 

créche, não houver o hospital para parturientes, 

e, antes do hospital, não houver a maternidade, 

que é a casa onde a mulher pobre passa com 

descanço salutar os ultimos mêses da gravidez; 

se, ao lado da escola, não houver a oficina 

escolar, o asilo modelo donde a criança, rapaz ou 

rapariga, sáia preparada para entrar  

desassombradamente na vida, sabendo ganhar a 

sua subsistencia pelo oficio que escolheu. Da 

escola, assim acompanhada, deverá a criança 

sahir sabendo lêr, escrever e contar, sabendo 

sobretudo trabalhar metodicamente e com nobre 

orgulho da sua profissão. 
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Ora é isto o que os governos, só por si, não 

pódem fazer se os não auxiliar a bôa vontade e 

iniciativa particular, já fazendo propaganda entre 

o povo, já distribuindo livros gratuitamente, 

fundando escolas e bibliotécas, dando premios ás 

crianças aplicadas, contribuindo para tornar a 

casa de estudo artistica e agradavel, ensinando 

mesmo os professores e fornecendo-lhes maneira 

de se educarem nobilitando o ensino, por assim 

dizer. 

É da iniciativa particular que devem partir as 

bôas ideias exequiveis, que o governo será 

obrigado a auxiliar e adoptar, quando a opinião 

pública as impônha. 

É isto o que é preciso fazer e é isto o que 

esperâmos vêr realisado em breve no nosso paiz. 

Porque, ao lado de muitos que usam a caridade 

mirabolante como orchidea de fantasticas fórmas 

para espanto das gentes rastejantes, ha lucidos 
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espiritos que fazem o bem pelo bem, como um 

dever, como um simples acto de justiça. 

Porque dever, porque justiça, é pensar nos 

que têm fóme, nós que nunca lhe sentimos os 

tormentos; é pensar nos que são ignorantes 

porque não têm maneira de se educar, nós que 

nascemos num meio em que nos instruimos sem 

querer; é pensar nos que sofrem vendo os filhos 

fenecer e morrer por falta de alimentação e 

higiene, nós que podemos criar os nossos em 

melhores condições. 

É pensar em todos os que sofrem, sem razão 

para sofrer, – só porque o acaso os faz nascer 

num pobre albergue em vez de casa rica ou 

remediada – mas não para lhes dar a esmola que 

deprime e desmoralisa, que habitúa o espirito aos 

favôres do acaso, e que é injusta porque obedece 

ao arbitrio individual, mas para dar sem distinção 

nem favôr, a todos, porque todos o merecem, a 
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educação que enobrece, a luz que vivifica, o 

alimento, o ar, a agua, a casa, a saúde e a alegria 

emfim, a que todo o ser humano tem direito. 

Não é o luxo, não é o superfluo, que é  

forçoso dar, é apenas o necessario, apenas o que 

é justo. 

E se todos, principalmente as mulheres, 

puserem nesta campanha a energia do seu querer, 

a nobrêsa da sua dedicação, temos o direito de 

esperar uma hora breve de mais justiça e de mais 

alacridade para este miseravel povo português, 

amortecido pela ignorancia e pelo sofrimento.  
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MÃES DESNATURADAS 
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Mulheres desnaturadas 

Mães desnaturadas 

 

É VULGAR encontrar-se na leitura diaria dos 

jornaes titulos assim alarmantes, sob os quais os 

reporters juntam á pressa meia dusia de 

adjectivos ferozes, na narração detalhada de 

qualquer crime, ou simples tentativa, de 

infanticidio. 

Não ha muito ainda que dois jornaes dos que 

se dizem mais livres encimavam umas vulgares 

noticias do genero com os titulos que 

reproduzimos. 

Numa, era a criada de servir que voltava da 

terra com o filho recem-nascido dentro duma 

canastra e que o atirára pela janela do vagon em 

que viajava, se um empregado não evitasse o 

medonho crime. 
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A outra era um simples caso de 

engeitamento, por miseria, tambem por parte 

duma criada de servir. 

Ora quando jornaes avançados, que se dizem 

desprendidos da rotina e do preconceito, usam 

para tais casos de tão violentos epítetos, o que 

não dirão os outros, os arbitros triunfantes do 

convencionalismo burguês, os fartos interpretes 

duma sociedade hipocrita, que nas prégas do seu 

manto de pudicicia abriga crimes mais 

revoltantes do que os cometidos por esses 

monstros moraes descriptos com tanto asco!? 

Mães desnaturadas, essas miseraveis, 

decerto! Mas com quanta desculpa a atenuar-lhes 

a brutalidade do delicto! 

E a justiça a que aspirâmos, a justiça nobre e 

alta que é o objectivo supremo do nosso ideal de 

nova sociedade melhorada e feliz – quanto é 

licito ao homem sê-lo, sem cuidados de sobre-
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posse nem exigencias loucas – a justiça que não 

se cobre com leis, nem venda os olhos para não 

discernir, não póde castigar todos os casos pela 

mesma rigorosa interpretação dos codigos, não 

deve julgar sem atender ás determinantes e, 

sobretudo, ao gráu de responsabilidade do 

delinquente. 

Poderemos, acaso, esperar do ignaro e rude 

trabalhador – que de sol a sol tira dos musculos o 

esforço que produz o pão do seu alimento e o dos 

filhos, e á noite, extenuado e brutificado, 

adormece pesadamente, até que novo sol lhe 

traga novas canceiras, e alegrias tambem, mas 

rudes e vulgares como a sua alma deseducada – 

poderemos, repito, exigir a esse a mesma visão 

clara, a mesma responsabilidade moral que deve 

existir no homem culto que no recesso da sua 

alma pesa e mede os seus actos, conhecendo leis, 

conhecendo direitos e deveres?! 
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Poderemos chamar a essas mulheres mães 

desnaturadas, porque abandonam um filho, que 

já fôra abandonado pelo pai? Um filho que não 

seria mais do que um tropeço para a sua vida de 

trabalho; que hôje lhes custaria a sustentar com a 

escassa soldada de criadas de servir e ámanhã 

lhes custaria mais, infinitamente mais, a vestir, a 

alimentar e a educar?!... 

– «Queria matá-lo, sinistramente,  

arremessando-o á linha a toda a velocidade do 

comboio, por uma noite escura e tragica, como 

quem alija demasiado pêso na lucta de um 

naufragio, como quem num esforço se alevanta e 

sacode dos hombros um fardo com que não 

póde... 

E não era esta exactamente a verdade? Quem 

ensinou a essas mulheres de vinte annos, 

abandonadas á propria sorte, pontapeadas pela 

sociedade, enganadas pelos homens, servindo 
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quem as despresa e maldiz, só toleradas porque 

são uteis – bestas de carga para criarem e 

servirem os filhos alheios – quem lhes ensinou a 

ser mães? 

Quem lhes ensinou sequer a ser mulheres, na 

acepção nobre e alta da palavra, e não tão 

sómente a femea brutalisada e despresada pelo 

homem, quando o saciamento matou o desejo 

carnal? 

Quem lhes disse que fructo que de seus 

efémeros amôres lhes ficou nas entranhas é um 

ente crédor a todo o seu respeito – já não digo ao 

seu afecto, que se não póde obrigar – de que são 

apenas as depositarias e sobre o qual não têm 

direito de vida ou de morte, embora da sua 

propria vida se alimente?! 

Quem lho terá ensinado? 

A lei, mandando-as depois do crime feito 

para um presidio ou para uma penitenciaria? 
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Não, porque a lei não ensina os ignorantes, vinga 

nos culpados os sentimentos conservadores da 

sociedade que a fabricou. 

A lei, cahindo rígida e inexoravel sobre a 

cabeça de um condemnado, que lhe não conhece 

o alcance, não converte um criminoso, cria um 

hipocrita ou um revoltado. 

Quem ensinou essas desgraçadas que hôje 

choram no segredo do aljube, – não de remorso, 

que não podem sentir, mas de pavôr – que era 

um crime menor aos olhos da sociedade, que só 

cura de aparencias, em vez de abandonar ou 

matar um filho nascido, tê-lo desfeito 

misteriosamente, quando ainda mergulhado na 

noite da sua vida uterina, mas com tanto direito á 

luz e á existencia consciente como depois de 

nascido?! 

É de presumir que tenham tentado primeiro 

esse crime como tantas que se vêem a braços 
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com uma situação tão absurda e condemnada, 

quanto é vulgar e desculpavel. 

Alguem lhes incutiu na consciencia essas 

simples noções de sã moral? 

Certamente ninguem em tal pensou. 

E se o que ellas praticaram, ou tentaram 

praticar, é um crime abominavel, o outro não o é 

menos. A diferença está em que um é conhecido, 

impõe-se pela brutalidade do facto; o outro é 

ignorado, não se prova facilmente e é praticado a 

sangue frio por muitas mulheres que se dizem 

honestas e para as quais a sociedade não ajunta 

pedras com que as lapíde, nem escancara aljubes 

onde as sepulte. 

– «São peores do que as féras – dizem os 

moralistas que se não pejarão, talvez, de deixar 

outras mulheres na mesma situação embaraçosa 

– porque todas as femeas têm o instincto da 
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maternidade e todas, em geral, se sacrificam 

pelos filhos. 

Opinião já feita e que não representa mais do 

que uma vulgar figura de rétorica, que a sciencia 

desmente a cada passo.  

O instincto não é igual em todos os seres, 

pois os mais infimos na escala zoologica como 

os mais superiores individualisam-se no seu 

modo de sentir. 

Se ha caracteristicos proprios a uma certa 

raça, entre essa mesmo salientam-se individuos 

cujas qualidades e defeitos são uma negação de 

todas as regras. 

É certo que o instincto da maternidade é um 

caracteristico de todas as femeas, e, no emtanto, 

ha muitas, entre os animaes, que matam e até 

comem os filhos. 

Ha mulheres que fazem pelos filhos os mais 

inacreditaveis sacrificios, tudo lhes dando, tudo 
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achando pouco para elles; como o pelicano, 

arrancam de si proprias as pennas com que lhes 

afôfam a existencia. São as instinctivamente 

mães aquellas que se deixariam matar antes do 

que vêr maltratar um filho. A javarda ama tanto 

as suas crias, que persegue até á morte o caçador 

atrevido que lhe rouba um bacorinho da ninhada; 

e, no emtanto, algumas ha que os comem, 

quando a próvida natureza lhes deu mais do que 

podem aleitar.  

Estas tambem obedecem ao seu instincto, 

forçando a lei que nos dá, naturalmente, a 

seleção da especie. 

E o que é o homem sem educação mais do 

que um animal de instinctos baixos, dotado de 

faculdades imitadoras para simular os gestos e a 

voz dos outros homens?! 

A superioridade do ser humano não consiste 

em andar com a espinha direita e em poder 
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erguer a cabeça para a luz, não! A sua 

superioridade está em comprehender a justiça e 

ter a consciencia do bem, coisas que sómente a 

educação póde incutir no espirito dos que não 

têm comsigo a bondade instinctiva dos doceis. 

Condemnar sem defêsa nem atenuantes a 

mulher desprovída de recursos, exposta ao 

escarneo e ignominia da sociedade, quando 

abandona ou mata um filho, é impiedoso. 

Se fosse uma criatura heroica poderia reparar 

o que se convencionou chamar falta, tirando do 

seu trabalho, miseravelmente pago, a sustentação 

do filho. Mas não é heroi quem o quer ser, e o 

egoismo individual é por vezes tão imperioso, 

que a criatura se ergue num desespero bruto de 

féra que quer viver, despedaçando tudo quanto 

lhe embaraça os movimentos e lhe pêa a 

satisfação das suas necessidades materiaes. 
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Sentimentos, afectos, inteligencia, tudo se 

obscurece e oblitéra perante as exigencias 

materiais da vida, que a sociedade, á força de 

querer melhorar, transformou em lucta sangrenta 

em que sucumbe a maior parte. 

─ «É preciso castigar – dizem ainda os 

moralistas, na velha teoria inquisitorial e barbara 

– é preciso dar o exemplo, atemorisar... 

Mas, para quê, perguntâmos?!... Se o acto 

criminoso depende da tára fisiologica que dispõe 

determinada criatura á loucura do crime, como 

tornar um doente responsavel pelo seu mal? 

  

Se o delicto fôr determinado ocasionalmente, 

pelas condições especiais da existencia, o mal 

tem remedio, e deve remediar-se, acabando com 

os factôres que concorrem na sociedade para que 

tantas desgraçadas sofram que essas pobres estão 

sofrendo agora. 
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Conheci uma criatura que, estando a servir, 

lançou um filho recemnascido numa cloaca, 

como quem, enojado, deita fóra um trapo 

imundo. O que a não impedia de que fosse uma 

pobre criatura humilde e inofensiva, e de ser para 

os outros filhos, senão uma bôa mãe no sentido 

completo da palavra – o que a ignorancia e a 

pouca inteligencia lhe não permitiam – pelo 

menos amoravel e dedicada, sacrificando-se para 

os alimentar e vestir. 

O que determinou essa mulher a cometer tão 

repugnante crime? A circunstancia ocasional de 

estar bem numa casa donde não queria sahir e da 

qual seria fatalmente expulsa, conhecido que 

fosse o seu estado. 

O instincto maternal existe, certamente, mas 

a miseria umas vezes, outras a educação, o 

egoismo e as exigencias brutais da vida, têm-no 

obliterado em grande parte das almas femininas. 
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Como se explicaria por outro módo o horror ao 

filho, que existe, que é flagrante, em quasi todas 

as mulheres casadas?! 

A alegria com que muitas proclamam não 

terem filhos que lhes dificultem e atropelem a 

existencia, estarem assim socegadas nos seus 

lares sem crianças, é uma bem clara próva. A 

indiferença com que a mulher pobre vê ir para o 

céo o filho que a sua incuria, quasi sempre, mata, 

é bem conhecida dos medicos para precisar ser 

mais frisada. 

E isto não é um mal dos nossos dias nem da 

nossa sociedade, é hôje como hontem, como será 

sempre. 

Á proporção que o individuo se civilisa, isto 

é: tem a noção mais clara do bem-estar que lhe 

póde advir não se sobrecarregando com 

responsabilidades, que nem sempre tem a certeza 
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de cumprir, começa o horror ao casamento e 

consequentemente aos filhos que o embaraçam. 

Isto que nos parece um facto peculiar dos 

nossos dias, e tanto sobresalta a França, já se deu 

na Grecia, já se deu em Roma, com maior 

intensidade ainda, não obstante todas as leis e 

costumes que compeliam o homem a constituir 

familia e a dar filhos á republica. 

Apesar de tudo, o horror ao casamento 

manifestava-se, principalmente nas mulheres, 

que fugiam, pelo celibato, aos encargos da 

maternidade e ao captiveiro do lar.  

Depois, se chamarmos a essas mulheres, que 

a ignorancia e a miseria desculpam, mães 

desnaturadas, que palavras achariamos no 

dicionario para as ricas e ociosas, que ao 

nascerem os seus filhos os atiram para os braços 

duma ama, que depois os entregam aos cuidados 

problematicos das criadas de acaso, e mais tarde 
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os afastam do lar e do conchêgo da familia, como 

espúrios, para a solidão moral do collegio; não 

para que estudem e se habituem cedo ao 

trabalho, mas para que as não incomodem com 

suas traquinices e turbulencias, nem as  

envelheçam aos olhos dos estranhos?! 

Essas não os matam, porque a carnicería do 

acto repugnaria aos seus nervos susceptiveis e 

seria tão repulsivo, para os seus finos dedos 

scintilantes de joias, como matar uma galinha ou 

estripar um coelho, coisas no emtanto que as 

suas cosinheiras fazem com a maior indiferença. 

Alem disso, não lhes faz mingua o dinheiro para 

os alimentar e vestir, e mais tarde – passada a 

idade do garridismo pessoal – é um gosto 

continuar a figurar por elles e com elles. 

Pobres filhos, os destas mães!... 

Para as outras reclamariamos, em vez de 

cadeias, oficinas e casas honestas que as 
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recolhessem com piedade, e as ensinassem com 

desvelo a amar os filhos que a sociedade tem 

todo o interesse em recolher e educar para a 

alegria de viver e de ser util, porque na terra não 

ha muito quem o seja e menos quem o saiba ser. 

E esses pequeninos seres, que tanto pesam 

hôje ás pobres mães sem marido que lhes ajude a 

criar e educar, não arrastariam pela vida fóra a 

vergonha de não ter nome de pai, antes fariam 

recahir sobre o covarde que fugiu á 

responsabilidade dos seus actos todo o despreso 

das almas honestas. 

Então, a sociedade, melhor orientada, não 

terá tanto despreso pela mulher iludida e 

atraiçoada no seu amôr, que a miseria e 

ignorancia tanta vez desculpa, como pela 

calculista maliciosa que procura o casamento 

como emprego, como posição, que a livre de 
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situações equivocas, legalisando-lhe todos os 

desvarios.  
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A PROPOSITO DUMA GRÈVE 
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A proposito duma gréve1 

 

NÃO obstante a quasi geral indiferença da 

mulher do nosso paiz pelas questões sociaes e de 

intelectualidade, tenho ainda confiança na alma 

feminina, tenho ainda esperança de que em 

breve, envergonhadas de tantos annos gastos em 

futilidades, voltarão a ser as dignas descendentes 

dessas mulheres portuguêsas, que fôram, entre as 

mais damas das côrtes brilhantes da Renascença, 

das mais cultas e espirituosas, aliando ás graças 

de espiritos educados a nobrêsa e a energia de 

verdadeiras patriotas. 

Escrevo hôje para denunciar, aos seus 

corações de mulheres e de mães, uma dôr que 

não roça pela epopeia, mas que na sua humildade 

é talvez mais aguda, que na rasteira obscuridade 

em que se gerou e cresce é talvez mais amarga 
                                                           
1 Em Gouveia, no inverno de 1903. 
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para as almas criadas, como as nossas, para a 

alegria e para o amôr. 

É adentro das nossas fronteiras, como quem 

diz em nossas casas, neste lindo paiz que nos viu 

nascer, debaixo da caricia dulcida deste sol que 

nos agasalha e alegra, que essa miseria subsiste: 

– mulheres e crianças que se extenuam 

trabalhando, e não ganham, com o seu trabalho, 

o quanto lhe baste para matarem a fome. 

Sabemos nós todas, as mulheres: – que não 

pertencemos á galeria das privilegiadas, que 

dispensam, por abundancia de meios, conhecer e 

discutir o orçamento das suas casas – quanto se 

gasta em nossos lares modestos, comendo sem 

intemperança, vestindo sem luxo. 

Pensemos, pois, o que seja trabalhar uma 

semana inteira e chegado o sabado encontrar 

entre os dedos, que o trabalho violento  
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deformou, meia duzia de vintens que mal 

chegam para um dia de fome. 

É costume dizer-se para acalmar 

sensibilidades em sobresalto, que os pobres, 

habituados a comer mal, não fazem com isso 

sacrificio. 

Certamente que uma mulher rude dos 

campos, de pequenina acostumada ao seu caldo 

de couves e ao feijão, com pão grosseiro por 

conducto, um bocado de porco pelas festas do 

anno e galinha quando ha doença, passará 

admiravelmente sem fois-gras, ragouts, 

mayonaise, volauvent e toda a algaravía 

saborosa e complicada da comida francêsa, 

indispensavel a paladares aguçados por 

estimulantes, a estomagos gastos e que jámais se 

encheram com verdadeira fome. 

Concordo em que uma dessas solidas 

camponezas felizes, que do amânho das suas 
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terras tira o pão caseiro que seus rijos braços 

fabricaram numa nuvem de poeira e por suas 

mãos foi na pá atirado ao forno aquecido; que do 

leite das suas cabras tira o queijo salgado, que é 

um mimo para os seus paladares deseducados; 

que das suas oliveiras tira a azeitona, que sabe 

curtir para a fartura do anno; concordo em que 

esta mulher se riria desrespeitosamente se á sua 

merenda chamassem lanche e em vez destas 

simples iguarias comidas á mão, lhe 

apresentassem um prato de porcelana fina com 

brioches e um bule de perfumoso chá. 

Talvez deitasse o liquido fóra cuidando que 

devia comer as folhas, e levasse os bolos para o 

folar das crianças. 

Mas o que é cérto é que bem poucos têm essa 

abundancia, e que a maioria, principalmente 

aquellas que a industria apanhou na sua febril 

engrenagem e na oscilação das suas altas e 
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baixas de trabalho; não têm esse bocado de pão 

grosseiro, nem esse saboroso queijo salgado... 

Não comer manjares poderá ser justo, mas 

passar sem comer é intoleravel. 

Ninguem se habitúa á desgraça e á dôr; ha no 

organismo humano uma revolta ináta ao 

sofrimento, que nos faz chorar e estrebuchar a 

cada nóva vergastada do destino. 

Existem criaturas resignadas e passivas, seres 

embrutecidos pela miseria ou fracas por 

temperamento e nos quais a revolta não explúe; 

mas condensada em lagrimas ella hade surgir um 

dia, quando os famintos, os miseraveis, os 

despresados de todos os tempos, vierem reclamar 

o seu quinhão de felicidade e de fartura. 

Ninguem se habitúa á dôr, ninguem!, dígo-

vo-lo eu, que tenho olhado com mais curiosa 

piedade para os que em baixo sofrem e maldizem  



 
 

205 

 

a  vida, do  que  tenho invejado e admirado os  

que em cima cantam a sua gloria e triunfo. 

Pois bem, para debelar ou minorar o mal de 

que sofremos todos, os filhos duma sociedade 

que vive num perpetuo desequilibrio de 

elementos economicos e moraes, a missão da 

mulher, irmanada ao homem, libertada pela 

inteligencia, pelo trabalho e pela educação, é 

bem clara! O dever impõe-se-lhe de maneira 

indiscutivel e manda-a entrar resolutamente em 

acção. 

Passaram, de todo, os tempos cavalheirescos. 

Presentemente ninguem se lembraria de nos 

exigir que arrancassemos das panoplias as 

espadas dos antepassados para armarmos os 

nossos filhos e mandá-los vencer qualquer sóba 

indisciplinado e bravío... 

O perigo não será menor nas luctas que hôje 

sustentam os nossos soldados; a porção de 
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coragem necessaria para tais campanhas, nos 

longinquos sertões ultramarinos, será a mesma 

ou mais talvez; mas a guerra deixou de ter para 

nós o mesmo sentido moral porque deixou de ter 

o imprevisto de duelo, em quo era factor 

importante o valôr e a força individual, para ser 

uma carnificina de que são executores certos os 

que melhores e mais numerosas armas 

apresentarem, os que disposerem de mais 

conhecimentos e de mais dinheiro, tal como no 

comercio. 

Quando as nações se degladiam hôje, 

escusâmos de esperar milagres e prodigios dos 

homens; os mais fracos serão fatalmente 

esmagados, embora com elles esteja a simpathia 

das almas enthusiastas, como aconteceu á 

desgraçada Polonia, á França enfraquecida pelo 

Imperio, á Grecia atolada na ultima decadencia, e 

ao Transvaal apesar do epopaico heroismo dos 
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seus filhos. Embora como a Hespanha espere 

muito do orgulho e valentia dos seus soldados; 

como a China confie na incontavel multidão dos 

seus habitantes, ou como a Russia se iluda com a 

força ficticia do seu colossal territorio, povoado 

de analfabetos e de revoltados. 

Tudo mudou com o tempo – ideias, 

costumes, maneiras de vêr e de proceder. O que 

aos nossos olhos parece hôje rasoavel e justo, 

seria aos olhos de nossos avós o mais absurdo 

dos atentados ao senso comum, o mais completo 

despreso pelas leis e convenções sociaes. 

E, como tudo mais, a missão da mulher 

mudou tambem. Já não é de passividades e 

resignações como dantes! Da espectadora 

indiferente passou a ser figurante; entrou 

definitivamente na lucta – no trabalho de 

preparar a alegria e o socego do dia de ámanhã. 
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Não admira que assim seja porque, quando 

os campos de batalha são a propria sociedade em 

que vivemos e as armas são as ideias, a mulher 

tem o direito, mais, tem o dever de entrar na lide, 

e, ao lado do oprimido, do fraco, pugnar pela 

felicidade ou pela menor desgraça dos que 

sofrem.  

No caso especialissimo que me impulsiona 

agora, ainda mais justa é a nossa intervenção, por 

isso que são mulheres as que sofrem e reclamam 

uma migalha para a sua fome. 

No direito de solidariedade que nos assiste 

temos o dever de pensar em que ha centenas de 

familias sem trabalho e que para essa terra 

socegada e pitoresca nas abas da Estrella se 

mandam soldados quando se pede pão, se 

responde com ameaças quando se desespera com 

fome. 
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Sem lume, sem fato, sem dinheiro, como se 

anuncia prenhe de desesperos e luctas para esses 

miseraveis que não pedem esmola e sim maior 

paga ao seu trabalho, o inverno que se aproxima 

cantando a tragedia das suas dôres, nas ventanias 

que destelham casebres e arrancam arvores, nas 

chuvas que se despenham em torrentes 

engrossando os rios que regorgitam em cheias 

devastadoras, levando as sementeiras e trazendo 

a agonia nas dobras da sua mortalha de neve... 

Não nos importa saber se é exequivel a 

pretensão desses operarios que usam do seu 

direito da gréve para discutir com os patrões 

como combatentes legais, sofrendo heroicamente 

dias e semanas de fome, para obter um pequeno 

augmento, que já lhes parece fortunoso. 

Não nos importa tambem saber se é atendivel 

a defesa dos fabricantes de panos baratos, que 
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dizem pagar miseravelmente aos operarios 

porque miseraveis são os seus ganhos. 

Não discutimos nem julgâmos – que não nos 

compete fazê-lo – mas ainda menos duvidar da 

convicção e da justiça dum povo que se resigna a 

luctar tendo por armas a fome e o proprio 

sacrificio, unicas que lhes deixamos nas mãos. 

O que simplesmente nos interessa é a questão 

feminina, que este incidente põe a descoberto. 

Foi pelo pequeno salario da operaria que a gréve 

se originou, é para obter uns miseros reais para 

ellas que todos os proletarios de Gouveia 

sustentam uma lucta heroica, porque é heroismo, 

e até loucura, entrar numa gréve sem bolsas de 

trabalho, sem caixas de reserva, sem meio 

algum de lucta e de resistencia. 

Não terão razão, essas pobres criaturas ás 

quais se exige umas poucas de horas de trabalho, 

e ás quais se dá em troca sessenta reis por dia?!... 
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Talvez, mas pensemos em que são como nós 

mulheres, que pertencem, como nós, a um sexo 

que os homens chamam fraco e ao qual 

cercearam todos os meios de ganhar a vida – 

desde a falta de trabalho até á miseria da paga – 

excepto um que as inferiorisa e torna 

despresiveis aos seus proprios olhos!... 

É pois dever nosso, daquellas a quem a 

educação deu um criterio mais elevado, pensar 

nessa multidão de desgraçadas que a miseria e a 

ignorancia predispõem para o crime e que, não 

tendo familia nem homem que as sustente 

legalmente, por força hãode procurar no erro o 

que o trabalho e a honestidade lhes não garante. 

Emquanto individuos da nossa especie se 

rebaixarem tanto, inferiorisâmo-nos tambem 

reflexivamente, porque a mulher não será 

completamente liberta emquanto houver 

desgraçadas que se prostituam por miseria. 
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Outras, as que têm marido, e serão por certo 

a maior parte dessas operarias, precisam de 

auxiliar a familia com o seu trabalho, porque é 

pequeno o ganho do homem para as necessidades 

da familia.  

Pensemos nesta desgraça a remediar e se 

houver alguma dentre nós que encolha os 

hombros com indiferença, por superior e de 

diferenciação de sangue que se julgue; se houver 

coração de mãe, que se não confranja pensando 

em suas filhas; espirito tão privilegiadamente 

temperado que ouse escarnecer de tamanha 

desgraça; essas que me não leiam nem atendam, 

porque não é a ellas que me dirijo, mas tão 

sómente áquelas cujo espirito e cujo coração as 

superiorisa e faz elementos civilisadores na 

sociedade. 

É urgente que essas entrem na lucta 

gigantesca contra a fome, a miseria e a 
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ignorancia das suas irmãs, mas não na lucta de 

guerrilhas e surprêsas que por ahi vamos vendo, 

ora obedecendo á bondade individual de uns, ora 

ao capricho da móda, ora ao desejo de ter o seu 

nome reclamado. 

O que primeiro ha a fazer é a junção de todas 

as vontades e de todos os esforços para um fim 

unico e comum. 

É urgente, sobre tudo, reclamar uma ou mais 

créches para cada terra onde a mulher tenha que 

trabalhar fóra de casa, deixando os filhos pela 

rua, ou fechados e sujeitos a mil eventualidades, 

entregues a quem dessa maneira explora a 

miseria das mães. 

Créches que não sejam filhas da caridade, 

nem entregues a ignorantes, sujeitas a vaidades e 

caprichos, ás altas e baixas do fluctuante coração 

humano, mas créches ordenadas por lei, 

obrigatorias a todas as terras industriaes, sujeitas 
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a inspecção rigorosa, com rendimento tirado da 

propria industria que emprega a mulher. Em 

França ha uma lei que obriga todas as industrias 

que empregam mais de vinte mulheres a ter uma 

créche para as suas operarias entregarem os 

filhos durante as horas de trabalho; em Portugal 

nada temos que se compare com isso; os 

governos não fizeram ainda as leis e os 

governados não lhes comprehenderiam o 

alcance. 

Depois da créche, que é a mais necessaria 

das instituições numa população operaria, deve 

seguir-se a escola maternal, onde a criancita, que 

já não é admitida na primeira, se conserva até aos 

seis annos, em que entrará para a escóla gratuita, 

com livros de graça, oficinas e professores que 

saibam ensinar pobres seres que nas familias não 

têm quem os norteie no caminho do estudo e do 

dever. 
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A criança apanhada nesta verdadeira 

engrenagem social, deixará de ser o vadio, o 

atrevido garoto que povôa as ruas das cidades 

operarias, para se tornar uma pequena criatura 

que se prepara com serenidade para a travessia 

dolorosa da existencia, com as suas lagrimas e as 

suas alegrias compensadoras. 

Que a mulher possa contar com a 

maternidade, a casa onde passe descançada o 

ultimo e custoso periodo da gravidez, para dali 

seguir para o hospital onde a esperam os 

cuidados prescriptos pela higiene e o conforto 

que em casa lhe não seria facil obter. 

Emfim, ha tudo a fazer neste sentido, desde a 

escola de criadas e dônas de casa, até á caixa 

economica, obrigatorias para as mulheres, que 

assim teriam, em caso de gréve, doença, ou falta 

de trabalho, com que resistir algum tempo á 

fome. 
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Ha pessôas que imaginam tudo resolver pelo 

estardalhaço festivo da chamada caridade, e o 

que é certo é que a caridade é muitas vezes uma 

exploração e quasi sempre um meio impotente 

para defrontar a desgraça, sempre maior do que a 

generosidade individual. 

Seja pois o esforço colectivo, cumprido como 

um dever, a base da nossa lucta contra a miseria, 

e alguma coisa bôa e profícua, estou certa, se 

conseguirá. 

Ás mulheres compete conjurar o perigo que 

ameaça a sociedade de hôje, remediando quanto 

possivel as suas injustiças. Á mulher culta e 

sciente da sua nobre missão cabe o primeiro 

logar na empresa de cuidar um pouco no futuro 

do paiz e na melhoría social, acumulando para o 

porvir a maior soma de alegrias na maior soma 

de deveres cumpridos. 
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E o nosso dever é – parece-me bem – ouvir 

as queixas de todos os infelizes, principalmente 

das mulheres e das crianças, que são ainda hoje 

as maiores victimas da sociedade.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 
 

218 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A MULHER EM PORTUGAL 
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A MULHER E O CASAMENTO 

 

... Instruir a mulher, dar-lhe ao 

nosso lado o seu verdadeiro logar de 

igual e de companheira, porque só a 

mulher libertada póde libertar o 

homem. 

ÉMILE ZOLA. 

 

COMO companheira do homem e educadora 

dos seus filhos, a mulher é o factor mais 

importante para a reorganisação completa da 

sociedade. 

Ora a mulher, entre nós, como toda a criatura 

sem educação, é retrógrada e timorata, influindo 

com os seus pavôres e ideias velhas no espirito 

das gerações, que assim se tornam, sem dar por 

isso, cobardes para as rasgadas iniciativas do 

futuro, prêsas ao passado pelo sentimento do 
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mêdo que lhes incutiram, com o leite, as 

crendices maternas. 

É o sentimento que nos fere em toda a nossa 

geração, neste culto fetichista que não temos, 

mas fingimos, pelo passado, e que, em vez de 

nos ser lição, se torna em obsessão. Não se 

respeita um monumento que se não 

comprehende; não se póde vangloriar a alma por 

actos que já não entende; mas nos ultimos 

tempos começou a ser móda falar do passado, 

das nossas glorias, dos nossos feitos; e esta 

gente, que não vê vantagem nenhuma positiva 

para as suas necessidades de hôje nesses feitos 

heroicos dos nossos antepassados, acha cómodo 

pendurar ao peito a venera honrosa de povo 

historico e apresentar-se com ella no grande 

concerto das nações... 

Os nossos rapazes de agora nascem velhos, 

ponderados e graves como conselheiros de 
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estado. Não é preciso reprimi-los em seus 

ardôres e alegrias de rubra mocidade; elles 

reprimem os velhos e comentam com acerto, 

quando lhes contam as revoltas e independencias 

dos moços de outrora – que hôje os tempos são 

outros... 

E é a mulher, permitam-me que tenha esta 

triste vaidade, a culpada deste estado deprimente 

do espirito juvenil, mas a culpada inconsciente, 

porque a maior culpa recái sobre o homem que 

assim a tem querido para sua esposa e para mãe 

dos seus filhos. 

É um grande principio educativo procurar no 

passado ensinamentos e estimulos para o futuro, 

mas é tristemente depressivo para o espirito esta 

obsessão do que fômos, martelando na alma das 

crianças como dobre a finados... 

— Isto não é o que fazem os povos mais 

adiantados e mais cultos; não é o que convem á 
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sociedade de hôje; mas é o que faziam os nossos 

avós ,  o  que  acredi tavam os  nossos  

antepassados… 

E nestas crenças nos amortalhâmos, e nellas 

morreremos, se não sacudirmos esta letargía da 

alma, se não higienisarmos moralmente a 

educação da mãe, que hade educar a criança. 

A mulher da nossa raça é naturalmente bôa e 

inteligente, mas em geral é profundamente 

ignorante e duma convicta preguiça para entrar 

na lucta pela vida, motivo porque se tem deixado 

ficar na rectaguarda de todas as dos mais povos 

de civilisação similar. 

Ha quem afirme, e tenha isso como 

consolação, que a hespanhola é muito mais futil 

e vaidosa, muito mais ignorante e inutil. Não 

temos dados para estabelecer o confronto, mas o 

que é certo é que nada nos devem consolar tais 

opiniões. Se são verdadeiras, pesa-nos que haja 
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um paiz na Europa no qual a mulher, ainda mais 

do que no nosso, se esqueça de que deve ser a 

companheira e auxiliar do homem, sua igual e 

sua amiga. Se são mentiras, não nos lisonjeia o 

engano. 

O homem português, por bondade, por 

indiferença, e tambem por esta sublime 

inconsciencia, que fez de nós um povo de 

conquistadores sem vantagens práticas nas suas 

conquistas, não incita a mulher a trabalhar, nem 

procura no seu labôr o auxilio que lhe seria licito 

esperar, quando as necessidades crescem, dia a 

dia, assustadôramente, encarecendo a vida sem 

proporcional augmento nos ganhos.  

Tambem a não hostilisa francamente, é 

verdade... embora pela educação, e talvez por 

hereditariedade, seja ferozmente arreigado a 

velhos preconceitos, muito desconfiado e 

temendo o ridiculo das inovações; nunca a 
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mulher do nosso paiz, que quiz estudar e 

trabalhar, encontrou no homem séria oposição.  

Desconhecemos as luctas violentas que lá 

fóra tornaram a questão feminista uma 

verdadeira guerra, com adeptos apaixonados em 

ambos os campos, e até com sacrificios e com 

mártires. 

A nossa mulher, essencialmente passiva, sem 

ambições que vão alem da satisfação que as 

pequenas vaidades do luxo trazem, não aspira 

senão ao casamento, para elle se cria e engalana, 

nelle põe a unica esperança do seu futuro. 

Não é o casamento, segundo a natureza, pela 

necessidade fisica de amar e ser amada; não é o 

casamento superior de dois espiritos que se 

comprehendem e juntos podem viver felizes, 

fisica e intelectualmente ligados; não é mesmo o 

casamento comercial – chamemos-lhe assim – 

em que duas fortunas ou dois nomes se ligam 
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pelo interesse monetario, formando para o futuro 

uma só firma... O casamento português é, na 

maioria dos casos, pura e simplesmente uma 

arrumação para a mulher, o amparo, como que o 

asílo, para a pobre invalida, incapaz de ganhar 

pelo trabalho a subsistencia e o conforto. 

Dado que se não realise o almejado 

casamento, embora para isso se tenham 

procurado todos os meios, ei-la uma criatura sem 

posição, infeliz, arrastando uma existencia 

miseravel, se tem de trabalhar para viver, com as 

aptidões quasi nulas com que a educação a 

preparou. 

Se não sabe trabalhar, ou tem familia que se 

envergonha desse trabalho, torna-se um fardo 

pesado e aborrecido, cheia de resentimentos e 

amargurosas censuras á vida, invejosa da 

felicidade alheia, um elemento de discordia na 

sociedade. 
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Ainda algumas vezes é victima de todos os 

egoismos, tornando-se a criada dos proprios seus, 

curtindo despresos e vexames de toda a ordem, 

de grandes e pequenos. 

Só quando rica, o quadro se torna risonho; 

mas não é dos raros felizes que se trata quando se 

fala em generalidades. Alêm disso, as raparigas 

com dote raro ficam para tias, porque o assédio é 

de tal maneira apertado que o triumfo heroico do 

casamento não se faz esperar.  

Falando pois na mulher sem fortuna, 

repetimos: — a sua educação não a torna 

superior pela inteligencia cultivada, nem apta a 

ser independente pelo proprio trabalho. Alêm da 

educação, é a preguiça que a conserva – mais do 

que as leis e a vontade dos homens – na mais 

completa dependencia. 

Quantas vezes os pais, que querem dar uma 

educação prática ás filhas, não têm que desistir 
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do seu proposito, vendo nellas só pendôr para 

festas, namoricos e futilidades, apoiadas pela 

mãe que conserva da missão do seu sexo as 

ideias mais amesquinhadoras da dignidade 

feminil?... 

Só por excepção se dará o caso duma mulher 

do nosso paiz querer estudar e ter, para o fazer, 

de luctar com grandes oposições. 

Nem o codigo o permitiria, porque as nossas 

leis, apesar de más e discutiveis, como todas as 

leis, são melhores do que as de outros paizes 

mais cultos, como teremos ocasião de o mostrar 

e provar. 

Tratando a questão, sobre todas urgente, do 

trabalho da mulher, não nos referimos, é claro, á 

mulher do povo. Essa é no nosso paiz, como em 

todos, laboriosa e util; nem que quizesse poderia 

deixar de o ser, porque a familia reclama o 

auxilio do seu braço e os cuidados da sua 
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atenção. No povo trabalha sempre, e muito, e só 

excepcionalmente é ociosa, porque a necessidade 

e a lucta pela vida são poderosos incentivos para 

azorragarem os pobres. É só no povo que 

encontrâmos, entrando como valôr dotal, as 

aptidões de trabalho da noiva. 

Quando um homem da classe média pensa no 

casamento, ou, mesmo que não tenha pensado, se 

resolve a fazê-lo porque lhe agradou um 

rostosinho pálido que assomára a uma janella, ou 

pegou o namôro encetado por brincadeira, não 

tem como o homem do povo a frase consoladora 

que vale por um dote: – é uma mulher de 

trabalho. 

No nosso paiz, como em todos os outros, a 

mulher do povo trabalha sem reparar se os 

serviços são ou não proprios do seu sexo, mas 

deixando que os outros olhem... para darem 

menor salario. 
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Não é pois a essa que precisâmos recomendar 

o trabalho como fonte de todas as alegrias e licita 

liberdade! Estudaremos, sim, em outra ocasião, 

as condições desgraçadas em que é feito, mas 

não neste capitulo dedicado á classe média, onde 

a educação é menos util e menos prática, e onde, 

pelo contrario, deveria ser mais cuidada e bem 

dirigida para um fim de segurança futura. 

Já o temos dito varias vezes, mas não é 

demais repeti-lo, — que é nos outros paizes a 

mulher da burguezia aquella que mais e melhor 

procura educar-se. 

Isto porque a civilisação, tornando a vida 

cada vez mais cara e mais exigente, já fez lá o 

que não tardará a fazer entre nós. A mulher 

inhabil e pobre não casa. 

Por egoismo e maldade do homem?! 

Não nos atrevemos a condemná-lo. 
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O seu egoismo é filho da necessidade, que 

faz pensar com horror nos encargos duma familia 

nas circumstancias em que a sociedade coloca 

hôje o individuo.  

Não espere a mulher portuguêsa que sejam os 

homens que a empurrem para o futuro e para a 

independencia pelo trabalho, porque isso será a 

confissão tacita da sua incapacidade e preguiça. 

Antes que chegue a hora em que o homem – 

até hôje bastante sentimental e imprevidente para 

o triste dia de ámanhã de todos os casamentos 

pobres – ache que as alegrias dum noivado não 

valem os encargos, cada vez mais pesados, de 

um lar, e procure no celibato a emancipação, é 

que a mulher se deve precaver, preparando-se 

para esse proximo dia em que só terá de contar 

comsigo. 

Isto que ainda nos parece uma 

monstruosidade e que repugna ao nosso 



 
 

231 

 

sentimentalismo, é já um facto na sociedade 

francêsa, onde a rapariga sem dote tem noventa e 

nove probabilidades, contra uma, de ficar 

solteira. 

Dahi a situação angustiosa dos pais, que 

vêem crescer a familia e pensam com amargura 

nos filhos a colocar e nas filhas a quem é preciso 

arranjar dote. 

Não obstando a este mal com uma séria e util 

educação, que ponha a mulher ao abrigo da 

miseria e da dependencia, não tardará que 

cheguemos ao caminho por onde a França vai 

para a despopulação, para a inferioridade egoista 

do numero. 

Se a mulher latina não seguir o caminho 

largo que lhe indicam, com o exemplo, as fortes 

raças do norte, ai da familia e das nações a que 

pertence! 
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As que primeiro se decidirem a entrar na 

lucta sofrerão por certo muita contrariedade e 

verão cahir sobre os seus pobres hombros, mal 

vesados á responsabilidade forte do trabalho e da 

liberdade, todo o peso dos preconceitos e das 

costumeiras, toda a malquerença invejosa e 

malévola dos rotineiros, numa sociedade 

ignorante, que só cultiva com amôr a má lingua 

tradicional. 

Mas o numero faz a força e o habito fará o 

resto. Quando a mulher, que procure numa 

profissão honrosa o seu sustento e a sua 

independencia, não fôr uma excepção, mas uma 

legião, facilmente poderá aguentar o embate dum 

passado que se desmorona, vendo brilhar um 

futuro que mal se esboça ainda num sorriso 

longinquo. 
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II 

 

A MULHER CASADA PERANTE O 

CODIGO CIVIL 

 

O CASAMENTO perante a lei e o casamento 

como de facto é perante a sociedade, são duas 

coisas por tal fórma contradictorias, que não se 

dirá á primeira vista que um corresponde ao 

outro, ou que um e outro não são mais do que o 

mesmo contracto bi-lateral constituido para a 

formação da familia legal. 

Perante a lei, a mulher casada deixa de ser 

uma criatura livre, deixa de ser a senhora do seu 

destino e das suas ações, porque: — tem que 

prestar obediencia ao marido (art. 1185.º do 

Cod. Civ.) 

— Deixa de ser a administradora dos seus 

bens, porque: — qualquer que seja a fórma 
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porque se realise o contracto matrimonial, a 

administração pertence ao marido e só na falta 

ou impedimento delle a mulher tomará o seu 

logar, (art. 1189.º do Cod. Civ.) 

— Á mulher é negado o direito de alienar ou 

adquirir quaisquer bens, tanto moveis, como 

imoveis, emquanto que o marido póde adquirir 

quaisquer, sem auctorisação da esposa, e alienar 

os mobiliarios, (art.os 1191.º e 1193.º do Cod. 

Civ.). Á mulher é totalmente prohibido fazer 

dividas, sem auctorisação do marido, emquanto 

que o homem póde, segundo o art.º 1114.º do 

Cod. Civ. §§ 1.º e 2.º, contrahir, só por si, dividas 

pelas quais respondem os bens do casal, no todo 

ou em parte.  

— A mulher não póde ser a educadora dos 

filhos, pois que os filhos pertencem ao pai, que 

os rege, protege e administra, constituindo assim 
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o poder paternal, segundo o art.º 137.º do Cod. 

Civ. 

Embora o art.º 138.º proclame que a mãe 

comparticipa do poder paternal, e deverá ser 

ouvida em tudo que respeita os interesses dos 

filhos, tal não póde suceder, porque o pai é o 

unico representante do poder paternal, e contra 

elle a opinião e a vontade materna nada valem. 

— Póde o pai requerer a prisão do filho 

desobediente e interná-lo em uma casa de 

correcção, que, embora a mãe queira sustêr esse 

acto da vontade paterna, a sua opinião não tem 

força, a sua voz não será escutada, nem a sua 

vontade terá valôr, por mais injusta ou violenta 

que lhe pareça a medida. 

— Tratando-se do casamento do menor, é 

perfeitamente inutil a licença materna, porque 

em caso de dissentimento entre os pais, 

prevalece a opinião do homem, bastando o seu 
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consentimento para se realisar o matrimonio, 

como preceitúa o art.º 1061.º do Cod. Civ. E 

nunca o consentimento materno, só por si, póde 

prevalecer, por mais vantagens que a mulher 

encontre no casamento do filho menor. 

— Viuvo, o homem administra e usufrúe os 

bens dos filhos menores, podendo contrahir 

segundas nupcias sem que lhe seja tirada a 

administração e o usufructo. 

— Viuva, a mulher terá que dar contas da sua 

administração ao conselheiro que o defunto 

tenha deixado nomeado, se elle ainda depois da 

morte tiver reservado o poder de dirigir a esposa, 

sob pena de lhe ser tirada a administração (art.º 

161.º). 

Caso venha a contrahir segundas nupcias, a 

mulher perde imediatamente a administração e o 

usufructo da fortuna dos filhos menores, (art.º 

162.º), o que seria justo se o homem no mesmo 
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caso não continuasse a gosar os privilegios que 

lhe negam a ella.  

O filho pode ser emancipado antes da idade 

legal pelo simples consentimento paterno; pelo 

consentimento da mãe só quando, viuva, tenha 

assumido o poder paternal (art.º 304 § 2.º) 

 Até para a tutela dos menores se prefere 

quasi sempre a linha paterna (art.º 200.º § 5.º) 

Portanto, legalmente, a mãe representa nada 

ou quasi nada na vida dos filhos, que, segundo o 

velho direito romano, pertencem á absoluta 

autoridade do paterfamiliae. 

Quantos abusos e injustiças pode acarretar 

sobre as pobres criaturas humanas, que a lei 

ainda não considera emancipadas, um poder 

assim discricionario, é facil imaginar.  

A lei é feita sobre a base de que todo o 

homem é justo, ama os filhos e só para o seu bem 

deseja concorrer; mas a vida dá-nos muitos e 
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muitos exemplos do contrario e a lei podia 

temperar tão grande absurdo dando á mãe igual 

poder sobre o filho, que pertence aos dois, com o 

juiz ou o conselho de familia para decidir em 

caso de grande dissimilhança de opinião. 

A mulher casada não póde negociar, exercer 

uma industria ou uma profissão, inclusivamente 

escrever para público e publicar os seus livros, 

sem auctorisação do marido. É o art.º 1187.º do 

Cod. Civ. que o manda. 

— Tem obrigação de acompanhar o marido 

para onde o capricho deste entender que a deve 

levar, a dentro das fronteiras do reino. É o que 

reza o art.º 1186.º do Cod. Civ.  

— Não póde abandonar o marido, embora 

sofra todas as tiranias dum genio diferente do 

seu, duma educação que seja o contrario da sua, 

dum caracter imcompativel com o seu proprio 

caracter, – salvo em casos muito especiaes 
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previstos pela lei, e que, por bem conhecidos, o 

homem sabe evitar. 

Caso fuja do lar conjugal, por lhe ser 

impossivel a existencia em comum, o marido 

póde mandá-la prender como a qualquer 

malfeitor e obrigá-la a retomar imediatamente, 

no seu lar odiado, o papel de mulher, sem que ao 

espirito revoltado, nem ao seu orgulho ferido, se 

dê o tempo de amortecer a violencia da dôr ou o 

impeto da revolta. 

Só poderá gritar a sua indignação e pedir um 

pouco de liberdade, se o marido lhe dér, com 

público escandalo, as poucas coisas previstas 

pelo Codigo civil: – adulterio no domicilio 

conjugal ou com escandalo publico, desamparo 

completo, cevicias, ofensas graves, (art.º 1204.º) 

— O homem que cometeu o adulterio, 

embora nas condições indicadas, tem a ridicula 

pena de três mêses a três annos de multa, 
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conforme o art.º 404.º do Cod. Penal. Sobre a 

mulher cái toda a ira, todo o selvagem ciume do 

legislador, que defende nos maridos o direito do 

macho que não tolera o despreso da femea, 

chegando á ferocidade de tirar á mulher adúltera 

os proprios bens della, que serão entregues ao 

marido, arbitrando-lhe uma triste mesada que 

será o que o capricho do conselho de familia e o 

juiz quizerem ou entenderem. É doutrina do § 

unico do art.º 1210.º e outros do Cod. Civ. 

 Vemos portanto que, segundo a lei, a 

mulher, casando, perde todos os seus direitos e 

alforrias – póde considerar-se, legalmente, a 

tutelada do homem. 

Mas se passarmos do dominio abstrato da lei 

para o campo da realidade, o contraste é  

completo. 

Ao contrario do que se poderia supôr, sob a 

pressão de taes disposições legaes, a mulher em 
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Portugal, como em quasi todos os paizes latinos, 

casa para ser livre! A sua liberdade não é legal, 

não é responsavel, mas é um facto filho da 

tolerancia masculina e, mais, dos costumes que 

se fôram adoçando e civilisando, sem embargo 

das leis continuarem persistindo na sua rigidez... 

de cadaveres. 

A mulher solteira, a rapariga portuguêsa, 

como todas as suas collegas latinas, é mal 

preparada, mal educada para entrar na lucta da 

vida quotidiana. 

Não anda só, não trabalha, não estuda, não 

sabe pensar por si, não vive independente e 

altiva, como qualquer rapariga inglêsa ou 

americana no seu quarto de estudante, lendo e 

estudando, cuidando da sua roupa e arrumando-a 

pelas suas proprias mãos, nas largas gavetas dos 

singelos moveis inglêses, com essas mãos que já 

fizeram a cama, passaram o panno humedecido 
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no chão encerado, limparam o pó da mesa de 

trabalho onde colocaram uma jarra com flôres; 

essas mãos habeis e lestas que dahi a pouco 

prepararão no gabinete de fisica uma experiencia 

meticulosa e que á tarde saberão guiar com 

firmêsa a bicicleta ou segurar as redeas dum 

cavallo, bater com serenidade os remos do 

barquinho de recreio em qualquer lago dos 

arredores ou jogar qualquer jogo de fôrça e 

destrêsa.  

A rapariga portuguêsa não tem opiniões, para 

não ser pedante; não lê, para não ser doutora e 

não ver fugir espavoridos os noivos, que por 

acaso a procurassem. 

Não frequenta um passeio, não visita uma 

exposição, não assiste a um espectaculo ou a 

uma conferencia sem que a siga a familia toda, 

numa desconfiança de policias secretas. 
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Não lhe é permitido conversar com um 

homem sem levantar no espirito de quem a vê a 

suspeita dum interesse amoroso… 

A rapariga que chega aos vinte annos, 

asfixiada sob esta amoravel tutela, que nem por 

ser amoravel e carinhosa deixa de ser opressiva, 

encontra no casamento uma relativa liberdade. 

Liberdade que, as mais das vezes, é uma 

temeridade conceder á pobre criatura que durante 

tantos annos foi conservada e guardada, com o 

unico fito de ser entregue ao homem 

materialmente pura. 

Guardar uma criatura é tirar-lhe a 

responsabilidade moral. 

A criança habituada a ter uma pessoa que 

olhe por ella e lhe evite as temeridades e 

loucuras, se um dia a mandam brincar, entregue a 

si propria, pergunta sobresaltada: — quem me 

guarda?  
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A mulher solteira, que desde criança foi 

habituada a trabalhar, a andar só, a estudar e 

amar a santa natureza e a conhecer as mentiras 

sociais, sem se deixar deslumbrar pelas suas 

grandêsas nem desanimar pelas suas miserias, 

que fala naturalmente com os rapases, seus 

colegas no estudo e no trabalho; não pensará 

tanto em namorados como as nossas pobres 

flôres de estufa, que nada mais têm que as 

preocupe. Chegada a hora de casar aceitará com 

naturalidade uma mudança de vida que lhe exige 

fisiologicamente a natureza, mas que a vem 

sobrecarregar com responsabilidades e deveres 

muito mais sérios e graves. 

A mulher no nosso paiz, embora a lei seja 

dura para ella, como vimos, encontra no 

casamento uma relativa alforria á sua vida de 

crisálida. Os guardas, que a não desamparavam 

um instante, desapareceram e ella sente-se livre 
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alfim! É senhora de si e dos seus caprichos, que 

toma como manifestações da sua vontade. A casa 

pertence-lhe, pode dispô-la ao seu gosto, não tem 

ninguem que a contrarie – nem o marido, nesse 

primeiro tempo de casada. Na rua pode andar só, 

sem que ninguem repare. E que reparasse, o 

marido autorisa-a tacitamente a fazê-lo, porque 

homem nenhum iria hôje dar á sua propria 

esposa um diploma de incapacidade, fazendo-a 

guardar. 

E a mulher, hontem ainda vigiada como uma 

criança, sente um certo orgulho em poder dizer 

comsigo: — sáio se quizer sahir! 

E sai, as mais das vezes para nada – porque é 

ainda rara a mulher portuguêsa que sai por 

exigencias de trabalho profissional — para 

mostrar a si mesma que é livre. 
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Diz a lei que a esposa deve obediencia ao 

marido, mas que importa, se ella faz, geralmente, 

mais a propria vontade do que a delle? 

Que importa que a administração pertença ao 

marido, se não é raro que seja a mulher com 

assentimento delle, é claro, quem administra e 

guarda o dinheiro do casal? 

Que importa que legalmente não possa 

comprar nem vender bens moveis nem imoveis, 

se é raro o esposo que vá interferir nas compras 

que a mulher faça, principalmente de bens 

moveis? 

Embora não possa contrahir dividas sem 

licença do marido, não ha negociante que lha 

exija para fiar a sua fazenda, certo que só em 

caso extremo o homem deixará de pagar as 

dividas contrahidas pela espôsa. 

Embora não lhe assista o direito de se ingerir 

na educação dos filhos, a sua influencia sobre 
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elles é bem mais decisiva do que a dos pais; e 

qual seria hôje o marido brutal que se atreveria a 

arrostar com a reprovação geral, arrancando 

violentamente um filho á tutela educativa da 

mãe?! 

Embora não possa negociar, ter uma 

profissão ou industria, ou escrever para público, 

qual o homem que arcaria com a gargalhada 

geral que a sua tirania ridicula despertasse?! 

Embora tenha obrigação de acompanhar o 

marido, para onde elle a quizer levar, dentro do 

reino, quantos exemplos vemos do contrario 

sujeitando-se mais vezes o homem á vontade e 

ao gosto da mulher?!... 

Qual o marido, tirano de comedia, que 

obrigasse a mulher, que o não quer aturar, a 

voltar violentamente para o lar conjugal? 

O proprio caso de adulterio em que o orgulho 

masculino mais sofre e menos póde atender os 
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conselhos de bondade e perdão, nem mesmo esse 

já se desenlaça, senão muito raramente, entre 

gente civilisada, na carnificina e no rubro da 

tragedia antiga. 

A dôr concentra-se na alma, e a tragedia, — 

que a ha sempre onde se despedaçam 

violentamente laços de sangue e de coração — 

fica silenciosa e respeitavel, na sua grande 

simplicidade. A mulher não é assassinada, mas o 

homem não é como dantes ridicularisado por 

uma falta de que só ella é a responsavel e a 

victima. 

Por estas ligeiras observações parece-me ter 

mostrado bastantemente quanto é verdadeira a 

teoria já expendida aqui: — de que os costumes 

precedem as leis, que se modificam, mais dia 

menos dia, segundo a vontade e os habitos da 

sociedade que as reclama.  
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Não seria pois mais logico e mais sério 

educar desde já a mulher solteira para a sua alta 

responsabilidade de esposa e de mãe, 

modificando as leis que governam a familia, 

como se transformaram os costumes, tornando o 

casamento a união legal e respeitavel de duas 

criaturas que se juntam por sua livre vontade 

para constituirem a familia, tomando sobre si 

iguais encargos com iguais direitos? 

Pois não é preferivel tirar á criatura que 

soube insinuar-se e apoderar-se da egualdade de 

facto, a irresponsabilidade que lhe garante a lei, 

dando-lhe os deveres e as vantagens? 

Tanto mais que o maior perigo está ainda – 

em que a lei só cai, com todo o seu peso, sobre a 

mulher de caracter probo que não sabe dobrar-se 

nem mentir, conquistando com blandicias e 

hipocrisias, apoiada na fraquêsa masculina, o que 

legalmente lhe é defêso.  
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III 

 

A MULHER SOLTEIRA PERANTE O 

CODIGO CIVIL 

 

DISSEMOS atrás – que não são as leis 

portuguêsas das mais intolerantes e agravantes da 

situação da mulher adentro da sociedade e da 

familia. Demonstraremos esta opinião, em 

ligeiras observações que nos fôrem ocorrendo – 

que não em estudo comparativo dos codigos 

estrangeiros, por nos falecer competencia para 

tanto. 

É certo que encontrâmos no codigo 

português graves desigualdades e injustiças para 

com a mulher, não como é de facto, pela 

educação e pela tradição, no nosso paiz, mas 

como deveria ser.  
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Não obstante, a mulher, tal como se conserva 

em terras portuguêsas, não tem direito a reclamar 

maiores garantias legais, porque até agora nem 

sequer se tem utilisado das regalias e igualdades 

que o proprio codigo lhe confere, e são ainda 

hôje, em paizes mais adiantados do que o nosso, 

outros tantos reductos a conquistar. 

Vemos na França, por exemplo, a mulher 

perder o seu nome com o casamento; deixar – 

pelo simples motivo de se ligar a um homem 

legalmente — de ser a pessoa tal, com o nome 

da familia em que nasceu e a que pertence pelo 

sangue e pela educação (e á qual não poderá 

nunca deixar em absoluto de pertencer, por 

defeitos e qualidades de que é inconsciente 

herdeira) para se tornar em madame… do nome 

do marido. 

Isso mesmo deixará de ser se, viuva, tornar a 

casar; ou, divorciada, mudar, como quem muda 
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um vestido usado, de nome e de marido 

conjunctamente. 

A tradição conservou na livre e inlelectual 

França esse costume, fixou-o mesmo como lei, e, 

afinal, onde essa lei tinha menos razão de ser era 

precisamente nesse paiz, onde o divorcio já está 

promulgado e usado largamente. Havemos de 

concordar que é em extremo absurda a  

coexistencia desses dois usos. 

Para a mulher francêsa é tão natural este 

costume, que só raramente a faz indignar; é que 

as maiores servidões, se a ellas nos afazêmos 

pela educação e pelo habito, tal nos não parecem, 

senão por um esforço de raciocinio que nem 

sempre chegâmos a formular. 

Nada mais ridiculo, na verdade, do que essa 

lei, resto, ao que se me afigura, do velho direito 

romano, que fazia da mulher a pertença do 

homem. Fosse o pai, absoluto senhor cujas 
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decisões se aceitavam sem protesto; ou o marido, 

que recebia a esposa como um festivo presente, 

um objecto, ou uma femea que se compra; fosse 

o irmão, o proprio filho ou cunhado… todos, 

sucessivamente, tinham direitos e poderes sobre 

a criatura humana, só porque o acaso de um 

utero, a fatalidade germinativa, a fizéra mulher. 

Nas antigas civilisações a mulher era sempre 

a escrava que o homem comprava ou roubava, 

consoante o regimen de guerra ou de paz em que 

vivia. Quantas coisas fazemos e usâmos, que, 

sem o presentir, recordam apenas cerimonias e 

distinctivos da nossa servidão, desde as joias 

com que nos adornâmos: pulseiras, aneis, 

colares, brincos, cintos e outros enfeites, que 

apenas são o resto das cadeias que prendiam a 

escrava ao senhor, fisica e moralmente, até ás 

usanças e cerimonias do casamento; tudo nos 

mostra que a tradição tem trazido, através dos 
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seculos, os restos barbaros das civilisações ídas, 

apesar mesmo das leis que se reformaram e 

mordernisaram, seguindo as novas orientações 

sociaes. 

Quem nos dirá, ao vêr lindos braceletes 

constelados de pedrarias enroscando-se 

cariciosamente no braço duma mulher formosa, 

que essas joias representam as algemas e 

pulseiras das antigas escravas, vincando-lhes os 

pulsos como um traço de fogo a lembrar-lhes a 

sua miserrima dependencia? 

Quem nos dirá, vendo fortunas condensadas 

em solitarios, suspensos como gotas de agua 

irisantes do lobulo da orelha feminina, que o 

brinco era ainda o signal da servidão, como o era 

a argola no nariz e no beiço, cahidas em desuso, 

assim como as algêmas dos artelhos, por mero 

capricho da moda, tão inconsciente neste 

abandono como na conservação dos primeiros!?  
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Assim, tambem, o que no casamento 

moderno e civilisado nos parece apenas fórmulas 

de cortezia, não é mais do que o éco quasi 

extincto dos tempos em que a mulher era a 

propriedade, vendida, dada, ou raptada, que 

passava por esses meios, todos brutais, do poder 

absoluto do pai para o não menos absoluto poder 

do marido. 

O que significa o pedido do casamento, o que 

é hôje legalmente esse costume? Nada mais do 

que uma deferencia das filhas e dos noivos. 

Perante a lei, a mulher maior de vinte e um 

annos não deve ser pedida a ninguem, visto que 

se pertence sómente a si propria. 

O que significa essa tresloucada fuga, depois 

da solemnidade consorcial, para hoteis e casas 

estranhas, – que os jornaes anunciam 

pomposamente como a ultima palavra do bom 

tom — senão o rapto da mulher primitiva, senão 
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o abandono da familia e da tribu em que nasceu 

pela nova familia, nova tribu, nova patria, que 

tudo seria para o futuro a que o marido lhe 

désse? Já na Grecia e em Roma este costume 

pertencia á tradição, e a noiva não transpunha 

pelo seu pé o limiar da porta da nova casa e sim 

era levada nos braços do marido, como 

significando bem claramente a posse do esposo 

sobre a mulher, recordando-lhe que fôra dada, 

vendida ou trocada por algumas cabeças de gado, 

como ainda hôje sucede em tribus selvagens da 

Africa. 

Tudo nos mostra a tradição, revivendo 

através das idades e das gerações, numa teimosia 

de força inconsciente, a que só o estudo aturado e 

o raciocinio fórte podem pôr um dique. 

Longe me levou, afinal, a observação sobre a 

lei e uma usança, que nem sequer são do nosso 

paiz como do nosso codigo. 
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Em Portugal, a verdade é que nem a tradição 

nem as leis nos impõem tal costume. Uma 

mostra-nos as familias usarem indistinctamente o 

nome dos pais ou das mães, mais tarde aliando-

os numa simpatica e logica união.  

Dizem-nos as outras como a ausencia da lei 

sálica faz transmitir reinos, titulos e morgadíos 

pela linha feminina, na falta da masculina, sem 

desdouro para ninguem. 

A mulher portuguêsa, quando casada, não 

perdeu nunca o seu nome, ou, melhor dizendo, o 

seu apelido de familia. Só o perdia quando vinha 

do anonimato do povo ou da inferioridade da 

classe média para a grandêsa da fidalguia 

brazonada. 

Quando muito, ajunta hôje, por galanteria, ao 

seu nome individual o nome do esposo.  

Nos ultimos tempos é que a móda, na sua 

fatuidade, tem querido trazer para a nossa terra o 
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ridiculo costume da França, Belgica e outros 

paizes — exactamente quando por lá já se 

trabalha para o modificar. 

É o defeito de quem imita, sem discernir, o 

que é bom e o que é máu... 

Mas continuemos abordando alguns 

exemplos que nos fôr sugerindo o folhear do 

codigo, muito por alto, sem a responsabilidade 

do profissional. 

A mulher solteira é quasi livre, equiparada ao 

homem perante o codigo. Mas nesse quasi, que 

imenso abismo ainda a transpôr! 

Depois dos vinte e um annos póde livremente 

ganhar a sua vida exercendo a profissão para que 

se julga habilitada. É um individuo autónomo. 

Poderá ser professora, medica, proprietaria, 

industrial e comerciante. 

Será senhora absoluta do que é seu como da 

sua vontade; pagará rendas de casa e 
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contribuições para o estado; será util, será um 

factor importante na sociedade; mas, como os 

doidos, os menores, os surdos, os cegos, não 

poderá ser testemunha em actos públicos e 

solénes da vida do homem, como não é aceite o 

seu testemunho em qualquer acto civil, não é 

aceite a sua fiança para qualquer transação 

comercial. 

Não poderá ser tutôra dum menor, por 

melhor educadora e mais habil administradora 

que seja — a não ser de filhos e netos, e, desses 

mesmos, com restrições e cautelas vexatorias 

para a sua dignidade individual – mas, para 

cúmulo de disparate, póde ser tutôr dos seus 

sobrinhos o marido, quando o tenha! 

A lei não a exclúe de nenhum trabalho; 

apenas o costume, a tradição e o homem (sempre 

temeroso da concorrencia das criaturas que diz 
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desprezar e achar inferiores) fazem reparo, a 

cada nova conquista da tenacidade feminina… 

A mulher póde estudar as leis do seu paiz. 

Poderá – visto que a lei é igual para todos e não 

faz distinção de pessôas e de sexos, salvo nos 

casos especialmente declarados no art. 7.º do 

Cod. Civil — frequentar o curso de direito e tirar 

a carta de bacharel. Mas essa mesma mulher não 

poderá estar em juizo como testemunha civel, 

não poderá apresentar-se com procuração ou 

mandato, nem requerer justiça, salvo nas proprias 

questões, nas dos ascendentes ou descendentes e 

nas do marido, em caso de impedimento deste. 

As mulheres são equiparadas pelos codigos 

aos menores não emancipados — ambos 

menores perante a lei!  

Ora a mulher, que não tem artigo especial na 

lei que lhe prohiba ser proprietaria, industrial, 

artista, medica, erudita, comerciante, professora, 
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isto é, que póde ser tudo quanto representa 

inteligencia, precisão, vontade e estudo; que 

póde frequentar os cursos superiores onde se 

instrúe o homem do seu paiz, que em qualquer 

ramo do saber humano póde ser alguem da 

estatura intelectual e moral duma Clémence 

Royer ou duma Luiza Michel; a mulher não tem 

a faculdade de se ingerir nos negocios publicos! 

Não é eleitora nem elegivel; não póde averiguar 

— porque não tem esse direito legal — como é 

gasto o dinheiro que paga como contribuinte, 

para onde vai o fructo do seu trabalho. 

Poderá fazer pender a balança eleitoral — 

mesmo que as eleições fossem o resultado 

arithmetico das listas verdadeiramente entradas 

na urna — influindo nos seus caseiros, operarios, 

e quaisquer dependentes; mas não poderá dar o 

seu voto, que seria, certamente, mais responsavel 
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e consciencioso do que o dos analfabetos que lhe 

cultivam as terras e a servem. 

Não poderá intervir, senão ilegalmente, pela 

intriga e pela mentira, nos negocios de que 

depende o seu socego e fortuna, o destino da 

Patria, que lhe pertence tanto como aos homens 

que a governam. 

A lei, apesar do artigo 7.º do Cod. Civil que 

diz ser igual para todos, é bem desigual e 

vexatoria para a mulher, quando mesmo solteira, 

senhora dos seus bens, árbitra da sua vida moral 

como material. 

Não posso terminar sem me deter em dois 

artigos do codigo civil que merecem a nossa 

atenção mais demorada e tem o seu logar aqui, 

visto referirem-se ainda á mulher solteira. 

– «É prohibida a investigação da 

paternidade illegitima – diz o artigo 130.º — 
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salvo em casos que entram francamente nos 

crimes punido pelo codigo penal». 

– «É permittida a investigação da 

maternidade» – diz a seguir o artigo 131.º 

E fica-se a gente a pensar: — que sociedade, 

que justiça, que lei é esta, que tira aos homens 

todos os deveres e toda a responsabilidade, em 

actos de que, se não é o maior culpado, é, pelo 

menos, tão culpado como a mulher. 

O que póde ser um filho ilegitimo na vida de 

um homem? Um encargo monetario, quando 

muito. Nenhuma deshonra o fará córar por esse 

fructo da sua leviandade. Nenhuma criatura, por 

mais honesta e puritana, deixará de lhe estender a 

mão e recebê-lo em sua casa como amigo. O 

proprio filho, dizendo o nome do pai, não sentirá 

nunca o frio mortal do desprêso que persegue, 

quasi sempre, o que só pode dizer o nome da sua 

pobre mãe. 
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Solteiro, esse homem não terá dificuldade em 

ser aceite como esposo por qualquer senhora 

honesta, que, por sua vez, se não deshonrará em 

se tornar a mãe do filho que é o filho do seu 

esposo. 

Pois o homem, nestas condições sociais, 

fugiu, pelas leis que fabricou, ao incomodo da 

investigação da sua paternidade ilegitima, ao 

passo que lançou para a mãe toda a 

responsabilidade do seu crime! 

Para a mulher que deixa de ser honesta para a 

sociedade, mostrando um filho que não teve do 

casamento; para a mulher que só por excepção 

póde agenciar com o trabalho o quanto baste ao 

seu sustento; para a mulher que nenhum homem 

aceitará para esposa, sabida que seja a sua falta; 

para sobre a mulher toda a responsabilidade, 

direi mais, toda a durêsa da lei, permitindo ao 
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filho a investigação da maternidade, ao passo que 

lhe nega a da paternidade! 

Quantas lagrimas misteriosas e quantos 

desesperos e angustias não representam esses 

pobres seres, vindos como um castigo, numa 

familia honesta, que a todo o transe quer encobrir 

o que é a suprema vergonha duma mulher 

solteira?! 

Existencias de dolorosissimo sacrificio, 

desvendadas para o escarneo e o despreso do 

mundo, é tudo quanto representa essa disposição 

legal – só para a mulher! 

Se a sociedade não condemnasse com o seu 

despreso a rapariga que se lhe apresenta com um 

filho que não tem no registo o nome do pai; se a 

sociedade garantisse á mulher — por igual 

trabalho, igual salario — e lhe abrisse largamente 

novos horisontes de estudo e profissões 

remuneradoras, que a tornassem monetariamente 
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livre, então o codigo poderia, sem grande 

injustiça, livrar o homem da responsabilidade a 

que o filho infeliz e miseravel o vai chamar. Sim, 

porque só quem é muito desgraçado encontrará 

satisfação em procurar as criaturas que o 

trouxeram para a vida e se escondem 

covardemente atrás do misterio. 

O egoismo masculino revelou-se ferozmente 

nessas duas linhas, que são a maior das cobardias 

para com a mulher, sua cumplice, e para com o 

filho, sua victima. 

Se a mulher pudesse apresentar com honra os 

fllhos que são sómente seus, porque o pai os não 

quer legitimar, por certo que não haveria muitas 

que fugissem a essa responsabilidade, porque a 

mulher, como todas as fêmeas, tem, em geral, o 

amôr pelos filhos pequeninos muito mais 

vehemente do que o homem. É o amôr animal e 
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inconsciente, que só a civilisação, com as suas 

exigencias avassaladoras, tem atrofiado. 

O amôr do pai, pelo contrario, é o sentimento 

adquirido com a civilisação e que a mesma 

sociedade tem todo o interesse em proteger e 

desenvolver para salvação sua. 

«Voltariamos ao matriarcado dos tempos 

primitivos, se a mulher pudesse honradamente 

apresentar os filhos sem pai; seria a dissolução 

da familia e da sociedade...» 

Sim, seria tudo isso, mas não seria, ainda 

assim, nada que se comparasse á violencia da 

injustiça legal dos artigos 130.º e 131.º do cod. 

civil.  

 

 

  



 
 

271 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

IV 

 

 

 

 

 

  



 
 

272 

 

IV 

 

O TRABALHO DA MULHER 

 

…é valorisar a mulher tirando-a do 

triangulo fatal: casamento, ociosidade 

ou prostituição. 

AGOSTINHO DE CAMPOS. 

 

O HOMEM português, como todo o dos povos 

latinos, despresa no fundo a mulher, apesar de 

ser o que mais a tem cantado poeticamente e 

turificado pelo amôr. 

Talvez mesmo por isso… A mulher só lhe 

apraz como objecto de prazer ou escrava dos 

seus desejos, e para a conservar assim, nessa 

dependencia que lhe quer fazer convencer que é 

soberania, sujeita-se a tudo, até aguentar-se com 

todo o trabalho para que ella não crie habitos de 
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independencia, vendo-se apta para ganhar a sua 

vida, sentindo-se senhora das suas economias. 

A mulher casada, como está constituida a 

familia no nosso paiz o como em geral o homem 

a deseja – vive em casa do marido. Come o que o 

marido lhe dá. Veste aquillo que elle paga com o 

seu trabalho. É mãe de filhos de que elle, só, 

paga todas as despêsas. É o thezoureiro do 

dinheiro delle, e não poucas vezes ouve criticar 

com asperêsa os seus actos de governante! 

A mulher casada, sem fortuna propria, é bem 

pouco senhora na casa que chama sua e pelo 

cantinho da qual aspirou tantos annos, isto se não 

tem a habilidade de se fazer admirada como um 

modelo de bom senso e economia, o que não é 

raro, como já dissemos. 

Mas sendo a mulher casada apenas uma parte 

da grande familia feminina, porque não fazer 

com que essas que não têm marido que as 
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sustente, nem filhos a educar, nem casa onde se 

abriguem e governem, trabalhem e se tornem 

independentes? 

Em França — diz uma das suas ultimas 

estatisticas — existem 2.622:170 mulheres 

celibatarias maiores de 21 annos. 

Não sabemos as que ha no nosso paiz, por 

mingua de estatisticas comprovativas, mas sirva-

nos esse numero de termo de comparação. 

Aqui temos, pois, mais de dois milhões de 

criaturas que não têm marido que as sustente e 

que precisarão de trabalhar para poderem 

subsistir. 

Tirando desse numero a imensa legião das 

pobres que no vicio sordido procuram o sustento 

ou o luxo, ainda ficaremos com uma bôa 

percentagem de mulheres honestas que precisam 

de trabalhar para viver. 
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 Nos ultimos tempos nota-se, principalmente 

na capital, uma certa afluencia de mulheres na 

procura do trabalho; mas é preciso que essa 

concorrencia se não torne em exploração. 

Ha pouco quem seja logico nos seus 

principios e quem sacrifique os seus mesquinhos 

interesses pelo bem dos outros, por isso é 

necessario pôrmo-nos em guarda e não 

concorrermos com a nossa miseria para a miseria 

geral. 

Começa a mulher entre nós — o ultimo paiz 

da Europa que tal faz! — a ser utilisada no 

comercio, para que tem já provadas e apreciaveis  

aptidões, mas não deve consentir que a utilisem 

por exploração, para lhe pagarem inferiormente 

um trabalho igual ao dos homens. 

Por igual trabalho, igual paga – tal deve ser 

o principio fundamental do labôr feminino.  



 
 

276 

 

Se o homem português fôsse mais bem 

orientado, em vez de hostilizar a mulher que 

trabalha, e de a expulsar das suas associações, — 

ou não lhe permitindo o voto, nem as aceitando 

como elegiveis para os cargos das sociedades – 

tornar-se-ia o seu aliado e em concorrencia leal 

cada um apresentaria as suas próvas e seria 

provido nos logares conforme as suas aptidões, – 

e não conforme a paga. 

É repugnante a lucta de egoismos, e, quando 

se exerce com a ferocidade do esfomeado que 

defende o seu alimento, dá-nos a sugestão 

desoladora de que a criatura humana no fundo da 

sua alma, apesar de tantos seculos de civilisação, 

é bem semelhante ao troglodita que defendia a 

presa ensanguentada a unhas e dentes contra o 

seu irmão ou a sua companheira, devorando o 

adversario se ficava vencedor. 
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A mulher tem direito a viver como o homem, 

e, mais, tem o direito a trabalhar e a ser 

respeitada no seu trabalho, só devendo temer a 

concorrencia leal. 

Que fóros especiaes tem o homem português 

para exigir que a mulher, professora, não 

concorra ás cadeiras primarias de rapases ou ás 

cadeiras mixtas, se ella tiver competencia para o 

fazer, quando em tantos outros paizes são ellas 

que se encarregam de quasi toda a educação 

primaria? 

Que direito lhe assiste em não consentir que 

a mulher telegrafista passe aos cargos superiores, 

se ella — excepcionalmente ou não — fôr um 

empregado mais consciencioso e inteligente do 

que os seus colegas, e tiver os mesmos annos de 

serviço? 

Que direito tem o homem em manifestar 

repugnancia em ser dirigido por uma mulher se 
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ella tiver mais aptidões do que os dirigidos? Em 

ser ensinado por ella se mostrar em suas provas e 

cursos e concursos publicos que podia 

proficientemente desempenhar-se da sua missão? 

É abominavel de egoismo o argumento do 

homem que diz: — nós já somos muitos e se a 

mulher entra definitivamente na lucta pelo 

trabalho, mais sofreremos nós. Mas então para o 

homem não sofrer é preciso que a mulher sofra a 

fome e a nudez? 

Repito – não me refiro já á mulher casada, 

que tem o homem que a sustenta; refiro-me á 

solteira, que tem direito á vida e ao trabalho para 

a sustentar com nobrêsa. 

O caixeiro sobresalta-se porque a mulher 

começa – só agora em Portugal! — a ser 

caixeira. E não  é isso justo?! 

Não é esse trabalho sedentario o mais proprio 

para o sexo que dizem fraco? Mal lhes fica até o 
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reparo, porque ha muita profissão que elles 

poderiam exercer sem se sujeitar a um trabalho 

que, por muito feminil, deve ser deprimente para 

a dignidade masculina. 

Quantas vezes não ouvimos dizer: — que tal 

ou tal oficio não serve para a mulher, porque é 

pesado para a sua força, demasiado violento para 

a sua fraquêsa organica?... 

E, no entanto, percorrendo as provincias do 

norte ao sul de Portugal, visitando as oficinas e 

as fabricas, não vemos que a seleção se dê pela 

força mas sim pelo salario. 

Vimos no Porto, não ha muitos mêses, as 

mulheres carregarem com pesadissimos materiais 

numa fabrica de ceramica, emquanto ao lado, 

numa oficina alegre e arejada, alguns homens, 

muito comodamente sentados, ganhavam o seu 

jornal pincelando pratos no trabalho leve e 

material da estampilha, que sem duvida caberia 
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melhor ás mãos delicadas da mulher. E á discreta 

manifestação da nossa invencivel estranhêsa, 

percebemos que alguns murmuravam, num entre-

dentes invejoso: — era o que faltava, mais essa 

concorrencia!... 

Logo, o homem não afasta a mulher da lucta 

e do trabalho para a poupar a fadigas com que 

não possa, visto que a deixa carregar fardos, 

esfregar casas, trabalhar a qualquer hora da noite 

em que chegam os barcos de pesca, nas fabricas 

de conserva de peixe, quer de verão quer de 

inverno, molhada em salmoiras, com as mãos 

geladas, de pé, horas e horas consecutivas; que a 

deixa mondar, ceifar, fazer muitos outros 

serviços do campo, qualquer que seja o tempo, 

de ardente calôr ou de frigido inverno… A 

mulher desempenha, em muitas terras das nossas 

provincias do norte, o serviço de estafeta, 

percorrendo a pé muitas leguas, carregada com 
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pêsos que o homem, certamente, não aguentaria 

sobre a cabeça. 

A mulher, como criada, anda um dia inteiro 

de pé no fatigante serviço de casa, deitando-se 

tarde e levantando-se cedo. 

Aguenta uma criança nos braços durante 

horas consecutivas. 

Passa dias com um ferro de engomar e de 

brunir; cose á máquina horas sem conta… 

E muitos outros serviços pesados, que seria 

longo enumerar. 

O homem vê isso e não se sobresalta nem 

indigna, porque são trabalhos que elle não quer 

para si, por mal remunerados. 

Se, por acaso, qualquer destes serviços viesse 

a ser bem pago, não ha duvida que acorreriam 

logo a pugnar pela fraquêsa da mulher. 

Na lucta pela vida o homem é impiedoso 

para a mulher, que não é a sua. A operaria raro 
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tem no operario um colega e um amigo; tem 

apenas um homem que a desmoralisa e que a 

despresa se os trabalhos são diferentes, que a 

odeia, se é o mesmo, valendo-se de tudo, até das 

leis protecionistas, como os tipografos francêses 

– que apelaram para a lei que prohibe o trabalho 

da mulher feito de noite, para as expulsar das 

tipografias em que se compõem os jornaes 

matutinos. 

Quando se aventam estas e outras opiniões e 

estranhêsas, é de uso do homem responder: – 

mas se a mulher vem concorrer comnosco nas 

profissões em que hôje nos ocupâmos, o que 

faremos nós? 

O que farão?!... O que fazem os inglêses, 

muito mais numerosos do que nós e que 

percorrem o mundo inteiro para ganhar a sua 

vida; o que fazem os suissos, levantando a sua 

pequena patria a toda a altura duma grande 
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nação; o que fazem os americanos, os alemães, 

os suecos e tantos outros, em paizes onde a 

mulher é equiparada ao homem pelo trabalho. 

A riquêsa dum paiz não é espontanea, 

adquire-se com o trabalho, e o português, que 

não tem, como o francês, repugnancia pela 

emigração, tem nas nossas colonias campo vasto 

para a sua actividade e engenho, alem do muito 

que ainda tem a fazer na metropole, e sem receio 

de concorrencias.  


