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AO SEU AMIGO

Uxanht^ crc ufano

Oíferece este livro

Bulhas Pato.





o meu poema é o sonho d'uma noite

d'estio, ííão se dirige a um fim, como a

vida, como o amor.

Hexri Heine.





CARTAS

Que precederam a publicação do primeiro canto da PAÍiUITA, em 1856

* A Alexandre Herculano

Meu caro amigo

O primeiro canto da Faquila vai sair fi-

nalmente a publico.

Apesar do seu pouco valor, parcce-me

ser esta a mais sofrivel das minhas tenta-

tivas litterarias. Eis a razão porque lli'a

offereço. Acceite-a pois como tributo da

amizade que lhe consagro.

Se as demonstrações sinceras não tomas-
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sem, por assim dizer, um caracter official,

quando são feitas em publico, confundindo-

se com a portaria laudatoria do ministro

que recompensa o zelo e actividade d'um

empregado de confiança depois das lides

eleitoraes, seria esta a occasião de revelar

quanto lhe devo, e quanto me tem valido

a sombra protectora da sua amizade ; mas

quem sabe ? talvez que certa gente, cujo oííi-

cio neste mundo consiste em damnar as coisas

mais santas, attribuisse o que é gratidão

singelamente manifestada, á vaidade mes-

quinha de pretender divulgar as intimas

relações d'amizade que existem entre um

homem obscuro como eu, e um homem do

seu nome.

Ha pouco mais ou menos quatro annos

que as primeiras estrophes d'este livro se

começaram a escrever, como sabe, no seu

agradável retiro da Ajuda. Foi o meu ami-

go quem, depois de as oUvir, me animou a

proseguir neste género de poesia.
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Procurei então ver se dava maior des-

envolvimento ao plano primitivo, que não

passava d'um esboceto, tratando de dispor

as scenas e d'illuminar as figuras num qua-

dro mais completo.

Os elegantes e esperançosos poetas da

geração moderna, pouco depois, da luta ci-

vil de 1846, entregando-se quasi todos ás

discussões áridas e rancorosas da politica

militante, haviam desgraçadamente voltado

tis costas ao éden risonho da poesia ; e

apenas de quando em quando João de Le-

mos, Mendes Leal, Palmeirim, e poucos

mais, davam signal de vida numa ou nou-

tra canção fugitiva.

Esta espécie de adormecimento litterario,

em que vimos cair os primeiros engenhos,

explica-se talvez pela influencia da época

em que vivemos. A poesia rcspira-se no

ar, como a fragrância das flores ; e a at-

mosphera dos nossos dias, obscurecida pelo

fumo das machinas de vapor, . rouba aos
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olhos as suaves e encantadoras perspecti-

vas da natureza.

A íórma franceza, de que alguns se ha-

viam servido com feliz resultado, não se

amoldava na realidade tanto como a prin-

cipio se acreditou, á Índole, ao mesmo tem-

po enérgica e viril, suave e harmoniosa,

da nossa lingua. Os talentos de segunda

ordem, e depois um cardume de vates,

cujo estro parecia, e parece ainda, inexgo-

tavel, patentearam em breve os incuráveis

defeitos que os poetas de verdadeiro me-

recimento tinham sabido occultar no ras-

gado voo das imagens, e nas mimosas tin-

tas do colorido.

Foi nesta situação que me lembrei de

desenhar as scenas d'um poema da actua-

lidade, tentativa audaz, da qual só me

pôde desculpar o desejo de ver se faço

com que os que nasceram dotados de su-

perior engenho cultivem o género que se

procura reproduzir neste imperfeito quadro.
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Sei que o pincel mais hábil e a mão

mais firme devem tremer antes de gizar

as primeiras linhas, e de distribuir as pri-

meiras cores, na tela do lavor poético. Hoje

meço toda a diíficuldade da empreza a que

me arrojei, e sem falsa modéstia declaro

que reconheço, agora mais do que nunca,

a minha insuííiciencia para a levar ao cabo.

Aquelle que conseguir manter a singele-

za elegante e a simplicidade graciosa, sem

cair na vulgaridade, e moldar a linguagem

eloquente e sonora, que Ariosto, Camões,

e o Tasso pozeram na bocca dos seus he-

roes, pelos assumptos da vida real, não se

elevando a ponto que transcenda os limi-

tes do natural, nem descendo de modo

que a poesia deixe na prosa as suavidades

do seu perfume, esse pode estar certo de

que tem vencido uma batalha, e conquis-

tado uma das mais virentes palmas da lit-

teratura moderna.

Os poetas que nestes últimos tempos ap-
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pareceram sob tão brilhantes auspícios, em

vez de diluirem o seu talento em curtas

composições, que ainda assim revelam todo

o esforço de que são capazes, porque o

não consubstanciam numa obra de vulto,

firmando num livro a reputação c[ue diffi-

cilmente se poderá alcançar nessas folhas

volantes, que se chamam jornaes?

Os modelos acham-se lá fora. Se a epo-

peia antiga não podia existir depois da

queda dos deuses que povoavam o olympo,

— Goethe, Schiller, Klopstock, Byron, e La-

martine, provaram que a musa dos nossos

dias, inspirada pela unção melancólica do

christianismo, sabia elevar-se tão alto crian-

do a epopeia moderna. É verdade que,

para erguer um grande monumento d' arte,

todas as faculdades do homem têem de

votar-se exclusivamente a elle ; e a intelli-

gencia, que infelizmente vem quasi sempre

desamparada dos bens da fortuna, vê-se

compellida a procurar meios de subsisten-
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cia em tudo, menos na vida das lettras,

cuja penúria é proverbial.

Circumstancia notável esta! A consciên-

cia dos nossos governos, que por via de

regra é dotada d'uma certa elasticidade, e

corre desaífrontada de vãos preconceitos,

em se tratando dos homens de lettras, tor-

na-se d'uma severidade verdadeiramente

catonica. Estão-se criando todos os dias

sinecuras e heneficios simples para os filhos

dos agiotas-barões ; .temol-os visto no paiz,

e fora d'elle, representar cargos eminentes,

sem possuírem nenhuma das condições pre-

cisas para exercel-os ; ha commissões e com-

missarios, secções e chefes de secção, que

não fizeram, nem hão de fazer nada, por-

que teem impedimento dirimente para isso,

e que, do alto da sua importância, olham

com desdém para a modesta posição do ta-

lento, que passa sem querer elevar-se á

custa do próprio brio e da nobreza do pró-

prio caracter...
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Mas que tem isto com a humilde com-

posição que lhe dedico ? Absolutamente na-

da : foi, como vulgarmente se diz, um desa-

bafo ; e é agradável tel-o no seio d'um

amigo intimo.

5 de maio de 1856.

R. A. de Bulhão Pato,



Resposta

Meu poeta:

Agradeço-llie cordialmente a offerta da

sua Paquita. Não lhe agradeço menos a

singeleza com que motiva essa offerta, evi-

tando a si e a mim os derrancados cum-

primentos com que se costuma ás vezes

pungir a face a quem teve a desgraça de

fazer alguns livros não absolutamente er-

mos de senso commum ; e com que ainda

mais vezes se assopra a vaidade dos que

tiveram a fortuna de fazer outros só po-

voados d'inepcias. É que o meu amigo é
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sobretudo homem de gosto, e o homem de

gosto é sobretudo singelo.

Vi nascer a Paquita, essa filha da sua

imaginação ; vi-a crescer e engolfar-se num

mundo vertiginoso, por onde o poeta a

vai seguindo, e ao seu Pepe. Amei-a desde

o berço, porque a Paquita representa na

litteratura actual uma restauração, e nega

um progresso : restauração santa, e pro-

gresso mentido.

Sabe o poeta o que é a sua obra, á

qual, aliaz, como ha de sentir, não faltam

defeitos? É a sequencia dos poemas-ro-

mances que illustraram a Itália desde os

Orlandos de Boiardo e do divino Ariosto,

até o Ricciardetto de Fortiguerra, grinalda

esplendida tecida de milhões de flores, a

que o espirituoso autor dos Animaes fallan-

tes accrescentou novos festões tecidos de

folhagens e flores novas, nascidas das ins-

pirações da sua época. '

A Paquita pertence a essa escola italia-
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na, admirável pelos seus caracteres essen-

ciaes,— a variedade e a singeleza; escola

que sabia bordar o matiz da vida real com

suprema verdade na tela das criações mais

fantásticas
;
que ria e chorava no mesmo

canto e até na mesma estrophe, antes que

Shakspeare risse e chorasse no mesmo acto,

e até na mesma scena ; escola que não

nos deu Camões, porque os génios suramos

manda-os a piedade de Deus ás nações

que têem de morrer numa lenta e vergo-

nhosa agonia, para lhes alumiar o sepul-

cro com um raio de gloria ; mas que deu

aos Lusíadas muito do que nelles ha mais

bello; do que os eleva acima de todas as

criações analoc^as da arte moderna.

A Paquita é um protesto contra a poe-

sia franceza que nos invadiu, e que, pri-

vada das harmonias métricas, até nos lan-

ça na caricatura d'outra caricatura, na

imitação bastarda do seu monótono rythmo,

saguão litterario, para onde mais d'uma
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vez, nesta época de corrupção em tudo,

ainda os melhores poetas atiram composi-

ções bellissimas no sentir e no pensamen-

to ; saguão que é o paraíso dos poetas-

tros, e as delicias das nossas eruditas blue-

stockings.

Nunca se achou, como Dante, perdido

numa selva escura.

Che la diritta via era smarrita ?

Nunca tomou uma vereda por outra nos*

numerosos pinhaes das nossas províncias

do sul ? Quando, nesses labyrinthos de

columnas rugosas, percebemos que nem

as ondulações do terreno, nem as cur-

vas caprichosas das sendas, nem os ver-

des oásis dos brejos são nossos conhecidos,

retrocedemos sem hesitar até atinarmos

com o direito caminho. Este retroceder é

progresso. O distraído, ou o que ignora
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d'onde vem ou para onde vai, é que con-

tinua a seguir avante. Só o insensato crê

que caminhar sempre em frente é synoni-

mo de progredir. A Paquita é o symbolo

da poesia transviada que retrocede da es-

trada por onde andava erradia.

Agradecida a oíferta, permitta-me que

lhe ralhe um pouco :

O meu amigo é injusto quando vê na

machina de vapor, no resumo da civilisa-

ção d'este século, "a inimiga da poesia.

Eu já tive uma época em que pensava

assim. Faz isso a inexperiência e a irreíle-

xão dos vinte e seis annos.

Não : a machina de vapor é um dom do

ceo, um instrumento de progresso legitimo,

uma fonte de commodos e gozos para o

género humano, como o foram o arado, o

navio, a imprensa, para os homens que os

viram nascer. A machina de vapor leva o

agasalho, o conforto, a limpeza, a saúde,

ás choupanas do povo, onde, sem ella, só
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habitaria por séculos a miséria extrema,

com todas as suas dores e agonias. Não

maldigamos os dons de Deus. O enxugar

as lagrimas do pobre tem alta poesia.

Com a machina de vapor podem fazer-se

tantas tolices e maldades como com a im-

prensa. E que prova isso?

O que mata a poesia é a morte moral

das nações. O bello não pode existir sem

o bom : nada mais diverso, e nada mais

inseparável.

Se o que nasceu poeta não escutar a

voz da sua consciência ainda virgem, no

meio d'uma sociedade que se converteu

num charco dormente, ha de succeder-lhe

o que succede aos animaes palustres ; tom-

bar moribundo na vasa, e infeccionar os

ares com o cadáver.

Na sua ainda curta existência quantos

talentos inspirados tem visto puUular, para

murcharem e desapparecerem no oceano

das vulgaridades apenas chegados á idade
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viril? Perdeu-os um mundo perdido. Náo

creia que a vida positiva com os seus gra-

ves cuidados mate forçosamente nenhum

dote do espirito.

A verdade poética está na observação

dos phenomenos da existência, quer na or-

dem material, quer na espiritual ; e sem

verdade náo ha poesia. Porque é esta, em

regra, nas épocas de decadência, empolada

em vez d' elevada, arguta em vez de sen-

tida? É porque a sociedade não crê recta-

mente, nem sente sinceramente ; é porque

a gangrena dos ânimos se decompõe em

duas espécies de corrupção : a do entendi-

mento, que, desatinado, verte entre as

multidões o paradoxo e o sophisma ; e a

do coração, que, engelhado, mente fria-

mente aos affectos mais santos e Íntimos.

O estilo é então na litteratura o que o

vestido bordado, e as veneras e insígnias

são nos homens públicos : é, por via de

regra, o pano recamado d' oiro sobre o
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ataúde onde se esconde o corpo, que se

dissolve já meio apodrecido.

Deixemos, pois, a machina de vapor no

logar que lhe compete.

Quanto ao resto relaxe tudo ao braço se-

cular.

Os governichos a que faz a honra de

chamar governos, os agiotas-barões, os com-

missarios, os chefes, os sub-chefes, esse

mundo oíiicial e semi-official, essa coisa in-

forme, viscosa, fétida, que ferve, zumbe,

coaxa, volteia por cima e á roda de nós,

manche nella, se quizer, o bico da bota

ao perpassar. Não me opponho a isso. Mas

olhe que se bane a si próprio; que exor-

bita da sociedade
;
que enceta a via dolo-

rosa dos desgostos de toda a vida. Fazer

abespinhar os que foram, são, ou serão

poder, não sai de graça. O silencio é pre-

ferível ao martyrio, quando se tem vinte

e seis annos, e diante dos olhos uma lon-

ga existência.
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Se corresse as lendas dos antigos marty-

res, havia de achar um facto mil vezes re-

petido : os tratos, sofridos com sublime

constância, terminavam pela morte. A cruz,

as feras, o cutello, vinham dar á victima

o osculo da eterna paz. Deus, indulgente

para com a imbecilidade da carne, deixa-

va por fim cumprirem-í5e as leis physicas

nos seus eleitos.

Hoje as coisas mudaram : hoje quem dá

testemunho contra essas corrupções de to-

da a espécie que nos devoram, não mor-

re, pena : pena nas suas crenças desmenti-

das, nos seus affectos ludibriados, na sua

confiança traída, nas suas acções mais in-

nocentes calumniadas; pena pelos covardes

e entranháveis ódios que vem feril-o invi-

sivelmente; pena pela meia injuria que se

disfarça para não ser punida
;
pena nas pri-

vações a que se condemna, ou no trabalho

árduo a que se resigna para as evitar ; sa-

crifica-se na abnegação dos prazeres, nas
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humilhações do amor próprio, para não

vender a sua integridade moral ao demó-

nio da corrupção. E neste penar, e lidar,

e abster-se d'annos e annos, sente que é

de mais no meio dos homens
;
que a sua

consciência é um gravame, uma accusação,

quasi um insulto, para outras consciências;

sabe que o pintam como implacável nas

malquerenças, e sinistro nos desígnios. A

sua austeridade é dureza; a franca sinceri-

dade da sua linguagem, turbulência e des-

peito
;
porque até os vocábulos se muda-

ram : a independência é turbulência ; a in-

dignação, ódio ; o nojo, despeito. Os pode-

rosos detestam-n-o ; os protegidos e depen-

dentes esquivam-n-o. Ha nelle o que" quer

que seja do leproso e do empestado, pela

mesma razão porque na republica dos lou-

cos todos fugiam com medo das loucuras

do sisudo. É um martyrio de todas as

horas, de todos os instantes, que não se

aprecia, nem se applaude, e que nem se-
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quer serve, como o dos primitivos chris-

tãos, para impedir que os tibios vacillem

na fé.

E depois para que presta a coxa justiça

que se vai assentar sobre um tumulo ? Con-

solará ella acaso o morto da perpetua hos-

tilidade do mundo emquanto foi vivo ?

Pobre justiça humana, que reparas com

palavras factos irreparáveis em si ! Pobre

justiça humana, que nesse caso não és se-

não um documento mais d'impudor l Que

precisão tem de ti aquelle que emíim

descança á sombra da justiça de Deus?

Se eu, meu amigo, fosse capaz de o ins-

tigar á villania, não lhe aconselhava o si-

lencio, a abstenção : aconselhava-lhe que

observasse esta sociedade que nos leva no

seu enxurro, e que depois estudasse os úl-

timos escriptores da Historia Augusta, os

historiadores byzantinos, e um dos mais

instructivos livros que eu conheço,— a Go-

vernação de Deus, de Salviano
;
por fim pe-
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dia-lhe que tirasse as consequências prati-

cas d' esses desanimadores estudos.

Conheceria que a geração que vai pas-

sando é a representante e a herdeira dos

homens do Baixo-Imperio, e saberia como

se é poderoso, opulento, bemquisto, em tcão

tristes épocas. Em Roma c em Byzancio

eram os eunuchos os que iníluiam ás ve-

zes eiji tudo : na paz e na guerra, nos

tribunaes e no fisco. Hoje a mutilação é

espiritual : basta ser moralínente eunucho.

O envilecimento da alma é apenas o que

se exige.

Consideral-o-hia, porém, como inhabil em

aproveitar as lições da historia, se partis-

se desde logo da abjecção : perdia os effei-

tos das transições, das peripécias. No mun-

do romano, além do eunucho, havia o bár-

baro. Nos dilatados paroxismos do império,

o bárbaro, quando submettia a civilisação

á barbaridade, dominava, mas dominava

ainda mais quando submettia esta áquella.
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O homem da raça germano-gothica, tro-

cando a aspereza independente das tribus

d'além-Rlieno pelos esplendores e doçuras

do viver civil, disputava ao eunucho a in-

fluencia na paz e na guerra, nos tribunaes

e no fisco, e não raro supplantava-o, cor-

rompendo-se, prostituindo-se como elle. A

idéa que se fazia da hombridade dos bár-

baros, e o valor e a audácia, que eram os

últimos dotes moraes que elles perdiam,

davam-llies vantagem sobre o mutilado e

débil filho da Ásia, astuto, dissimulado,

paciente, e cruel, mas timido. O heer-koe-

7iig, o edling godo, o chefe selvagem, ro-

manisando-se, tinha certo o predomínio.

Hoje as vagas da assolação rugem e ba-

loiçam-se ameaçando subverter as nações

velhas e gastas ; mas essas vagas não ro-

lam do norte ao meio-dia. Para os braços

dos scythas modernos a espada de Attila

é pezada de mais ; e a sombra de Gense-

rico, alongando os olhos sanguíneos do
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Wallalah para a terra, não descobre *no

meio das nações do septentricão guerreiros

da sua estatura. Os germanos e slavos não

estão com as lanças em riste nos confms

do império ; estão na base das sociedades,

revolvendo-se a espaços, como Encelado de-

baixo do Etna. Os godos, os francos, os

vândalos, os gópidas, os hunos, as mil tri-

bus que foram a mão de Deus no génesis

da civilisação moderna, são hoje as mil

seitas que negam, não só as tradições das

antigas monarchias, mas também os dogmas

da vida civil
;
que negam a propriedade, a

familia, a liberdade individual, a jerarchia,

e por consequência a civilisação e o pro-

gresso consubstanciados com esses dogmas;

são as facções da democracia, exclusiva,

ambiciosa, saturada d'inveja e d'odios

encruecidos por longas oppressões, por des-

prezos injustos; são as escolas dissolventes,

que, repudiando o passado, se aggridem

mutuamente, mas que se unem debaixo de
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um estandarte único apenas sôa a hora de

combater as classes civilisadas e corrompi-

das ; é o vulgo c[ue, do foro onde tumul-

tua, ora pensa que governa pela voz dos

tribunos, ora applaude a tyrannia do pri-

meiro soldado que o acaso ou o crime

coroaram. Atravez de ciuinze séculos, duas

barbarias, uma na historia, outra na actua-

lidade^, soltam unisonas o mesmo grito de

extermínio. Para quem reflecte é fácil an-

tever a aproximação d'um novo génesis

social num futuro mais ou menos remoto.

Eis o que d'um lado a historia, e do

outro a observação, lhe diriam, meu pobre

poeta

!

Na quadra actual ser eunucho moral é uma

grande ventura ; mas o melhor meio de

evitar as misérias da vida honesta é per-

tencer a alguma das novas tribus germa-

no-slavas ; distinguir-se por um profundo

horror ás idéas, ás doutrinas, ás institui-

ções do mundo social possível ; ser tribu-
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no da plebe e depois converter-se á resi-

piscencia, continuando todavia a proclamar-

se um heer-koenig, um edling teutonico da

democracia.

E porque não? Stilicon, o heroe do Baixo-

Imperio, nasceu vândalo ; e o godo Alari-

co, destruidor de Roma, foi general da

cavallaria romana.

Pelo que dizem os entendidos, a ex-de-

mocracia temporária fomenta a democracia

permanente. Os democratas barões, conse-

lheiros, commendadores, chefes, sub-chefes,

de que se lembra, estão livres de ser Sti-

licons e Alaricos; mas imitam-n-os como

comportam as differenças do século xix ao

V : civilisam-se, apodrecem provisoriamente,

aprendem a pisar com garbo as alfombras

dos paços, reclinam-se com elegância nas

poltronas das secretarias, penduram a he-

ráldica ao pescoço do socialismo, cozinham

nas fornalhas ministeriaes os curatos, as

magistraturas, as escrivaninhas, as preben-
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das, as initras, as commendas, as escolas;

palmeiam nos theatros com luvas d'irre-

prehensivel brancura ; agitam-se nos bailes

esplendidos, embriagam-se nas mezas opí-

paras, recuam com asco diante dos andra-

jos do plebeu, e retiram a mão afeminada

da mão callosa do villáo que ousa estender-

lii'a;— a erudição que mais os enleva é a

genealogia. Sacrificam-se assim á democra-

cia futura. De feito, Pedro, o chefe dos

apóstolos, achou que havia conjuncturas

em que se devia negar Christo. Esta gente

é essencialmente evangélica.

Se lhe repugna imital-os, meu amigo (e

espero em Deus que lhe repugne sempre)

tome o conselho que lhe dou: guarde si-

lencio. Tire o chapeo á dança judenga que

passa : respeite a crença publica e o pro-

gresso, que consistem em não crer e em

não progredir seriamente em coisa nenhu-

ma ; respeite sobretudo os parvos e os ve-

lhacos, porque a doutrina da omnipotência
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das maiorias é ponto de fé constitucio-

nal.

A carta que me dirige tem um sabor

acre, e náo sei se revolucionário : queime-a,

e queime esta. Não é por mim : é por si.

Publique a Paquita, mas sem prologo.

Só assim lhe poderão perdoar ter a sua

tentativa— poesia, naturalidade, e senso-

commum.

Ajuda, 20 (Ic maio tle 1856.

A. Herculano.
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Ficção divina onde o meu ser existe,

Tu, que vens estancar com teus encantos

Ás vezes na minh'alma esmorecida

A torrente caudal d'acerbos prantos;

Tu, que és estrella e sol de minha vida,—

Se o teu semblante pensativo e triste.

Ao folhear esta singela historia,

Por momentos sorrir; se na memoria

Meu nome obscuro te ficar gravado,

—

Ditoso morrerei tendo alcançado

Todas as palmas de sonhada gloria!

Maio 18 (Ic 1860.
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Canto primeiro

Virgem d' olhos azues, pallida e triste,

Se esta palavra—adeus— banhada em pranto

Nalgum lance cruel já proferiste;

Se imj)ia mão te roubou ao doce encanto

Do teu primeiro aífecto para sempre,—
Virgem d' olhos azues, ouve este canto.
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Hoje creio que a musa caprichosa

Me pretende levar ao sentimento;

Vou seguil-a, e desfira saudosa

Os sons da minha lyra ao fraco vento.

O verso mão é bom, mas não me occorre

Nenhum outro melhor neste momento.

Se ao ler o meu poema palpitasse

O seio juvenil da formosura;

Se o pranto nos seus olhos borbulhasse . . .

Não o pranto d'angustia e d'amargura,

Mas aquelle celeste orvalho d'alma

Que provém d'uma fonte de ventura ! . . .

A propósito agora : sempre o homem

É deveras um ser indefinível!

As lagrimas que abrazam e consomem,

As que desprende d'alma a mão terrível

Da dor e do ciúme, oh! como as preza

Nos olhos da mulher esse ente horrível

!
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Dos poetas então, Deus nos defenda!

Estes Tão procurar por amor d' arte

Outra metade d'alma que os comprenda,

E procuram em vão por toda a parte . . .

Podem ser immortaes cá neste mundo,

Que não hão de encontrar quem os entenda

Se uma lagrima pois (impio desejo

Que nos impelle a vel-a desprendida

Para a seccarmos num fervente beijo!)

Por nossa causa . trémula e sentida

Brilha nos olhos da mulher amada.

Que ineffavel prazer temos na vida!

O egoismo, feição predominante

D'estes santos varões a que eu pertenço,

E tu, leitor, tamíbem, a cada instante

Apparece brutal, feroz, intenso!

Não se pode conter, resfolga sempre.

Até no meio d'um amor immenso

!
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É verdade também que a formosura

(E perdoem se a faço vingativa)

Tantas vezes se paga com usura

Do custo d'uma lagrima furtiva ! . . .

Tantas vezes, meu Deus! que não sabemos

Se a derrama por fraca ou por altiva!

Porém seja o que for, sempre encantada

Transparece nos olhos da donzella.

Como orvalho de fresca madrugada

Sobre a rosa do campo alva e singela.

Ponto. Começo emfim tomando o fio

Da longa historia que vai ser narrada.

Paquita era a expressão de quanto ha bello

Andaluza pur sang, alta e morena,

A cintura um annel, negro cabello,

Sorriso tentador, bocca pequena,

E d' essa pallidez com que nos pintam

Os beatos a martyr Philomena.
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Pepe, seu primo, o typo mais perfeito

Do elegante hespanhol que pôde ver-se:

Alto, engraçado, pallido, bem feito,

Olhar dominador, prompto a bater-se

Á mais leve questão de honra offendida

Num duello de morte peito a peito.

Ora é fácil de ver que entre uma prima,

E um seu primo de quasi a mesma idade,

Sem passar do què o mundo nos intima.

Possa haver uma certa liberdade.

Sobretudo se os dois viveram juntos

Desde a infância em perfeita intimidade.

Era isto que aos dois acontecia.

Órfãos logo ao entrarem na existência,

Com os gratos carinhos d'uma tia.

Modelo de virtude e de paciência.

Da triste situação os compensara

A protectora mão da Providencia.
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O doce extremo, a cândida amizade,

Que na infância os prendia, a pouco e pouco

Se converteu, passada certa idade,

Noutro affecto, em amor ardente e louco.

Um dia, emíim, em que ambos conversavam

Ao pôr do sol, na hora da saudade.

Pepito balbuciou... Não sei agora

Se disse alguma frase intelligivel

:

É provável que não ; mas sei, leitora,

Que um aperto de mão imperceptível,

Um longo e meigo olhar, fora a resposta

Que recebeu da prima encantadora.

«É doce, entrando o lar no fim do dia,

Escutar os latidos impacientes

Que solta o cão fiel ; doce a alegria

Que notámos nos olhos transparentes

Que esperavam por nós ; doce acordarmos

Ao cântico das aves innocentes

;



CANTO I 9

Doce o zumbir da abelha ; a voz do infante

Nas primeiras palavras que profere
;

A melodia lans:uida e distante

Que das cordas da lyra a mão desfere

;

Doce ao avaro a vista do seu oiro
;

Doce uma presa ao marinheiro errante.

É para nós d'um jubilo profundo

Herdar d'um tio, a^ue por teima infinda

Promettia esperar "o fim do mundo
;

Porém mais doce do que tudo ainda

É de certo o primeiro amor da vida

Transpirando d'um seio pudibundo 1

»

Dil-o o grande poeta. E, na verdade,

Não ha nada no mundo comparável

Ao que a alma sente quando, em certa idade,

Se volve para nós o rosto affavel

Da primeira mulher que nos promette

Num sorriso a ideal felicidade.
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Serena como a face da virtude,

Alegre como o sol da madrugada,

Suave como a nota do alaúde.

Risonha como a rosa perfumada.

Era a vida dos dois, e é quasi sempre

A nossa ao despontar da juventude.

Dura pouco ! O destino, em certo dia.

Chega, fere, destroe com mão terrível

As chimeras da leve fantasia 1

E como um d' estes golpes é sensível

Quando virgem ainda se alimenta

O coração dos sonhos da poesia!

Dona Eugenia era nobre, rica, e franca

;

A seu tempo julgara conveniente

Que o sobrinho estudasse em Salamanca.

Julgando elle o contrario exactamente,

Cuidou morrer á idéa de ausentar-se

D' essa que amava com affecto ardente.
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Inda quiz seduzir a tia amável,

Prompta sempre a ceder aos seus desejos;

Oh 1 porém d' essa vez (caso notável 1)

Nem os rogos, o pranto, os ternos beijos

Do travesso andaluz, foram capazes

De abalar a sentença incontrastavel 1

Na mesma noite da fatal partida

Ambos sós se encontraram á janella

:

Paca triste, calada, e compungida

;

Elle morto de dor ao lado d'ella.

Nisto a lua assomou pelo horisonte,

Num raro veo de nuvens envolvida.

Como a lua, meu Deus, é tentadora

Quando serena os campos alumia !

Já Byron fez notar que uma só hora

Da sua doce luz nos impellia

A commetter mais centos de peccados

Do que na estiva quadra um longo dia !
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O silencio entre os dois era profundo.

O mancebo por fim disse a Paquita

O que diz em taes casos todo o mundo;

Por exemplo:— «Que noite tão bonita !»-

Isto pondo a tremer a mão no peito,

E abafando um suspiro ancioso e fundo.

Deus não quiz conceder-nos o talento

Que possue a mulher ; nós não achamos

Uma frase sequer em tal momento 1

Será porque talvez mais adoramos,

E debalde a expressão do que sentimos

Exprimir em palavras procurámos?

Sou de voto que não; porque a verdade

É que aff'ecto ideal, nobre, sublime.

Quem o sente com mais intensidade,

E com mais elegância quem o exprime.

Do que esse frágil ser que foi composto

De três quartos d'amor e um de vaidade!?
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Paca disse por fim com voz sentida

:

— «Oh! quem sabe se tu vais esquecer-me?! »—
— «Esquecer-me de ti, sol de mi vida!))—
— «Então juras que vens em .breve ver-me?»

—

— «Oh! se juro !...))—E sellára o juramento

Dando um beijo na amante extremecida 1

Eu já disse que a lua é tentadora,

E accrescento também que, depois d'ella,

Não ha coisa talvez mais seductora

Do que fallar no vão d'uma janella

Á virgem recatada que adorámos

;

E vou dar a razão do facto agora

:

Quando excita a mulher mais os sentidos?

Virtuosa leitora, o que pergunto

Oxalá que não fira os teus ouvidos

;

Se tal acontecer sentirei munto,

Promettendo guardar desde este instante

Um profundo silencio em tal assumpto.
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É no baile, passando arrebatada

No voltear da valsa delirante,

Com a fronte de rosas coroada,

Quando nos braços venturoso amante

O seu corpo gentil convulso aperta,

E ella corre feliz, bella, inspirada?

Nesse instante seduz, fascina, mflamma,

Resplendente de graça e gentileza.

Falia á imaginação ; mas não derrama

Nos sentidos aquella morbidezza

Com que ás vezes a vida nos encanta

A. suprema criação da natureza.

Responda-me o leitor sinceramente :

Quando sobre um sofá commodQ e fofo

Se reclina a mulher languidamente,

E ao pczo range o variegado estofo

;

Quando a vista descobre ávida o seio

Arfando sob a tela transparente;
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Uma linda mulher d'olhos rasgados,

Bocca breve e vermelha como a rosa,

Tez morena, cabellos annelados,

—

Não deve ser assim mais perigosa

Do que vista no baile entre a alegria

Do salão e da festa ruidosa ?

Se a leitora gentil não se oífendesse,

De certo que diria neste instante

Alguma coisa mais que me occorresse

;

Mas tremo de passar um pouco avante

D'essa lei de pudor com que este mundo

Peccados graves tanta vez empece.

Se este meu livro, por feliz acaso,

Pudesse ter nas mãos Vossa Excellencia

No momento em que esplende o sol no occaso

;

Se a frescura do prado, e a grata essência

Que do bosque respira, a decidissem

A ter a singular condescendência
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De ler esta passagem reclinada

Num viçoso tapete de verdura

;

Se visse a própria imagem retratada

Na corrente da lympha fresca e pura.

Oh ! certo que a leitora attentaria

No que tal posição tem d'encantada I

E... quem sabe? talvez nesse momento,

Simplesmente por mero eífeito d' arte,

Lhe adejasse veloz no pensamento

Uma idéa, que emíim tem p'rigo em parte,

Mas deve-se tentar, e era d'um dia

Apparecer assim ao seu sweet heartl...

Asseguro que, se elle fosse artista,

Não passava do súbito enthusiasmo

Que deve produzir uma tal vista.

Respeito, adoração, amor, e pasmo.

Tudo a um tempo d'assalto a impressional-o...

Pense bem a leitora na conquistai...
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É por isto que o vão d'uma janella

Ha pouco declarei tão perigoso :

Naturalmente a timida douzella

Firma o rosto na mão; o corpo airoso

Acurva-se, fraqueia docemente,

Delicado, gentil, voluptuoso...

Então... eu sei!? talvez venha o desejo

De cingir esse corpo idolatrado

Com meiguice entre os braços; e não vejo

Que, depois de se haver o abraço dado,

Não se possa em seguida, sem maldade.

Imprimir sobre a face um terno beijo !

Deu-se isto mesmo com o nosso Pepe :

Nos braços a apertou, e um beijo ardente...

Espero agora que ninguém o increpe

Porque este, em vez de ser na ingénua frente,

Sobre os lábios vermelhos da hespanhola

Convulso foi cair casualmente !

2
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Que doce beijo 1 ó pallida Paquita,

Joven filha da bella Andaluzia,

Tu, chistosa e travessa morenita,

Sentirias a magica poesia

D'esse beijo, primeiro que na vida

Estranhas sensações no peito agita

As rosas do pudor naquelle instante

AíTrontaram as faces da donzella.

Oh ! como era inspirada e fascinante

A expressão que assumira o rosto d'ella

!

Allucinado, louco, ébrio de gosto,

O gentil andaluz contempla a bella I

Como ao romper do sol numa alvorada

Do fresco mez d' abril, a frágil rosa,

Pelo orvalho da noite borrifada,

Cede ao pezo, curvando-se amorosa,

E uma a uma derrama as doces lagrimas

Sobre a relva macia e lanceolada.
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Assim ella inclinou seu bello rosto

!

Nos olhos negros trémulas bailaram

As cristalinas lagrimas de gosto,

E pela face emíim se deslisaram

!

Sente-as elle nas mãos, leva-as aos lábios.

Que sôfregos num beijo as devoraram 1

Resvalando no ceo puro e formoso.

As vecej antes várzeas inundava

De pallido clarão o astro saudoso.

Em borbotões saltando, derivava

Pelo valle a corrente rumorosa

No seu leito cavado e pedregoso.

D'entre a balseira espessa e perfumada

Os mágicos modilhos desprendia

A voz do rouxinol ; terna, inspirada,

A original canção repercutia

Pelos ecos da encosta, e mil affectos

Nas variadas endechas exprimia.
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Mansinho a porta que ao jardim deitava

Entreabriu o hespanliol. Ella no braço

Do venturoso amante se amparava,

Mal podendo firmar o incerto passo.

Desceram ao jardim, por onde a brisa.

Recendendo fragrâncias, suspirava.

Sobre o mais basto da florida relva

Mollemente dnclinada jaz a bella,

Gemente agora como a voz da selva

Quando a sacode o vento da procella

;

O mesmo rouxinol na mesma balsa

Solta inspirado outra canção singela.

Ó timida innocencia, ó ílor mimosa.

Quantos perigos este mundo encerra

!

E tu, incauta, n'haste melindrosa

Sorris alegre contemplando a terra !

Ai 1 que não sabes como é breve a aurora

QuG nas campinas aviventa a rosa !
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E não sabes também quantas ciladas

Te circumdam a frágil existência

;

Quantos projectos e tenções damnadas

Forma o homem na sua omnipotência

Contra ti, débil ílor, que basta um sopro

Para mudar-te neste mundo a essência

!

Um erro apenas, uma falta leve,

Um pensamento rápido que seja,

A fronte pura te desbota em breve.

És como o lyrio que no prado alveja,

Que ao sol abrira vecejante e bello.

Mas que um só dia d' existência teve !

Pobre innocencia ! e pobre sobretudo

De ti, leitor, que, vendo de repente

Arrojar-se ao estilo campanudo

A minha musa, cuidas certamente

Que, entrando nos dominios da elegia,

Começa a declamar em tom plangente 1
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Fica certo que não; e vais agora

Escutar a razão porque asseguro

Que a minha fada poucas vezes chora.

Se uma nuvem lhe tolda o rosto puro,

É rara sempre como as nuvemsinhas

Que se dissipam ao brilhar da aurora

!

É que esta fada, esta ficção divina.

Que enamora o prazer, o mundo, a vida;

Que me anima a existência, e me illumina

De vivíssima luz;—esta querida

Companheira dos meus primeiros annos

Que me foi pelos anjos concedida,

—

Descendo á terra fulgurante e bella

Pousou no Pindo ; era uma noite amena

;

De quando em quando vinha em torno d'ella

A doce aragem murmurar serena,

E sobre as aguas por instantes trémulo

Fulgia o lume de brilhante estrella;
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Quando nisto seus cândidos ouvidos,

Co' as vagas harmonias encantados,

Por mal distinctos sons foram feridos
;

Mais e mais se tornavam pronunciados

:

Erai um clamor soturno e compassado

Como o terrível dobre dos finados.

—
«Que é isto, santoDeus?!))— disse, occultando

A face bella de terror gelada.

— «São os bardos d'agora improvisando,

Os da escola romântica chamada,

A primeira de todas as escolas,

Que os homens pelo mundo vão criando !»

—

— ((Romântica?! »— «Não sabes? sim, d'aquella

Que, pondo fora as musas do Parnaso,

Só faz versos á tétrica procella.

Ao saudoso expirar do sol no occaso,

A qualquer coisa solitária e triste

Lançada á terra pela mão do acaso.»

—
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— «Pois as gratas visões da antiguidade,

Irmãs minhas, e minhas companheiras,

Todas perfume, encanto, ingenuidade,

Innocentes, risonhas, prazenteiras,

Nascidas sob o ceo da culta Grécia,

Também foram banidas sem piedade!?»—

— «Ante os olhos não tens ermo esse monte.

Onde as nymphas outr'ora se agrupavam

Dês que Phebo assomava no horisonte',

E doces carmes de prazer soltavam.

Ora folgando sobre a fresca relva.

Ora assentadas junto á clara fonte ?

Não vês essas encostas, onde a rosa,

Vecejando em constante primavera.

Segredava co'a brisa caprichosa,

Ou devastadas, ou cobertas d'hera?

Apagado na pyra o fogo santo

Que o estro de mil vates accendêra?!»

—
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Aquelle que estas frases proferia

Era um cultor da Arcádia, condemnado

A ver as gratas flores da poesia,

Que desde os tenros annos tinha amado,

Em pó desfeitas pela mão profana

Dos bárbaros da quadra em que vivia.

A pobre musa alegre e descuidada.

Para as delicias do prazer nascida,

Yendo aquella expressão amargurada,

Ouvindo aquella voz cava e sentida,

Disse adeus ao cantor desventurado.

Fugindo commovida e assustada.

Veloz como o adejar do pensamento,

E anciosa de prazer, no mundo entrara.

JjId. acaso feliz nesse momento

Fez que em frente da estancia onde parara

Sentisse num palácio os sons festivos

D'um baile que ness'liora começara.
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Mansinho entrou pelos salões a bella,

Vaporosa, risonha, encantadora.

O lume incerto de furtiva estrella,

A flor que nasce ao despontar da aurora,

N'haste flexivel seduzindo o amante

Com requebros d'amor a philomela,

—

Quantas imagens cria a fértil veia

De certos menestréis descabellados,

Todas ellas não dão perfeita idéa

D'essa etherea visão d'olhos rasgados,

Azues-ferretes como o ceo do outono,

E de longas pestanas circumdados 1

Eu vi-a, santo Deus ! vi-a inundada

De torrentes de luz resplandecente,

Imagem do ideal no ceo gerada

Ao sopro criador do Omnipotente 1

E foi então que o fogo da poesia

O estro me accendeu n'alma inspirada

!
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Oh! desde então, risonha e prazenteira,

Como o anjo da paz, sempre a meu lado

Vem pousar esta doce companheira

:

No seu rosto suave e namorado

Sorri a inspiração, falia a ventura,

Scintilla a viva luz que Deus lhe ha dado

!

Ás vezes, quando o som da Ave-Maria

Bate pausado na deserta ermida,

E no mar, occultando a face ao dia,

O sol inda reflecte luz sumida
;

Quando se escuta o murmurar saudoso

Da clara fonte, ou da corrente fria,

—

Na mão firmando o rosto pensativo.

Parece em certas horas que a domina

A tristeza que nasce sem motivo

;

E não raro uma lagrima termina

Por tremer nos seus olhos, que se fitam

Sobre as aguas da veia cristalina.
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Eis pois O seu retrato em poucos traços:

Inconstante e travessa doidejando,

Ora desprende as azas nos espaços

Do sentir ideal, ora, voltando

Á terra semsabor, contempla os homens,

E sorri d'este mundo nos meus braços.

Ficaremos aqui. É tempo agora

De tornar outra vez a atar o fio

Da historia principal. Ha mais d'um'hora

Que, escutando o suave murmúrio

Da corrente e da brisa, nós deixámos

Os dois naquella estancia inspiradora.

Disse eu que a bella e pallida heroina

Sobre o mais basto da florida relva

Assentada ficou, que a voz divina

E caprichosa do cantor da selva

Suspirava na aragem repassada

No perfume do trevo e da bonina.
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Nos olhos negros, mórbidos, rasgados,

Scintilla o pranto ; a voz languida expira

Nos seus lábios trementes e corados

;

Arrebatado elle a seus pés suspira,

E apertando-a depois d'encontro ao peito

Num extasi d'amor cego delira!

Ó musa! aqui neste p'rigoso instante...

P'rigoso digo, porque emíim, leitora,

Inexperiente o joven estudante...

Toda innocencia a prima encantadora...

E sós naqúeUe sitio ameno e bello

Quasi ao romper da aurora fulgurante...

Eu sei!... talvez... Porém Vossa Excellencia

Provavelmente agora determina

Que este assumpto se deixe em reticencia;

Obedeço e prosigo. A lua inclina

Do lado do poncnte a face meiga,

E do nascente a aurora se illumina.
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Os primeiros clarões da madrugada

Vem rompendo no ceo. O mato agreste,

Que as encostas da serra alcantilada

E os cabeços mais próximos reveste,

Exliala vivo e salutar perfume

Nas correntes da brisa embalsamada.

Vem rompendo a manhã; fatal momento,
Hora maldita para os dois amantes 1

O sol desponta já no firmamento

;

Restam apenas mais alguns instantes,

E depois, santo Deus! depois, quem sabe

Por quanto tempo viverão distantes!

Separados devia ter escripto

Em vez do termo de que usei acima;

Porém, mudando o que ficava dito.

Era forçoso desmanchar a rima,

E tu, leitor bondoso e compassivo,

Desculpas-me de certo este delito.
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Paquita ergueu a fronte desmaiada.

Pobre lyrio do yal! não yês a aurora,

Não te anima o fulgor da madrugada,

Melancólico pendes nesta hora,

Quando os raios do sol que vem rompendo

Te illuminam a face demudada!

— «É forçoso partir!— disse agitado

O joven andaluz—morrer, querida.

Oh ! morrer de saudade, separado

Da mais bella porção da minha vidai»-

Depois os lábios d'ambos se juntaram

Num beijo terno, ardente, demorado.

Se os reflexos do ceo nesta existência

Não tivessem de ser tão limitados;

Se a omnipotente mão da Providencia

Os annos que nos são determinados

Resumisse num dia de ventura,

Num'hora de prazeres encantados;
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Se o prisma enganador da juventude,

Que aos olhos d'alma nos reflecte o mundo

Como um éden d'amor e de virtude,

Não trouxesse depois descrer profundo

Quando se rompe desfazendo o enlevo

Que a razão por instantes nos illude,

—

A vida então... Emíim seja cortada

Esta verba de idéas mal seguras;

Quebram-se os lances, fica a acção parada,

Destroe-se a mise-en-scène das figuras,

Quando na parte principal do drama

Se demora o autor em conjecturas.

Mais um momento, e ficarão perdidos!

O derradeiro adeus em vão procura

Sair d'aquelles peitos opprimidos

De saudade, d'angustia, e d'amargura!

Adeus ! palavra que nos lábios d'ella
,

Se não profere, expira entre gemidos!
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Eis pois da nossa historia terminado

Quasi de todo este primeiro canto;

Pelo menos o lance apaixonado,

De que eu, confesso, receiava tanto,

Por ser dos pontos que me aterram sempre

Na Odyssêa que tenho projectado.

Paquita, dentro em pouco debruçada

Na mais alta janella, descobria

Lá distante, no fim da longa estrada,

Inda o nosso estudante, e respondia.

Agitando convulsa o lenço branco.

Aos acenos que o primo lhe fazia.

Depois, quando de todo se encobriu. .

Depois. . . Pense a leitora intelligente,

Que, se ainda na vida não sentiu.

Adivinha de certo a dor pungente

D'uma tal situação,— pense na magoa

Que o pobre coração lhe comprimiu!
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Nos primeiros momentos dilacera

Do coração as fibras, sem piedade,

Esta palavra— adeus; depois lacera,

Não vem talvez co'a mesma intensidade,

Mas oh ! que mata a vida a fogo lento,

A dor que fica, e que se diz— saudade!

O prado é bello, alegre na campina

A rosa agreste que perfuma a brisa,

Fresca a veia da fonte cristalina

Quando entre flores trépida deslisa.

Saudoso e grato divagar nas veigas

Á luz da tarde quando o sol se inclina;

Mas ó sabido que, se n'alma existe

Uma idéa profunda e dolorosa.

Com tal aspecto torna-se mais triste;

Sobretudo se o bosque, o prado, a rosa.

Este monte, este valle, este arvoredo,

Nos recordam d'um'hora venturosa!
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Dona Eugenia, excellente criatura,

Vendo crescer de dia para dia

Aquella irresistivel amargura,

Esteve quasi (incomparável tia!)

Decidida a fazer o casamento,

No qual havia muito reflectia.

Uma tarde, Paquita, percorrendo

Um jornal que Ihç tinham enviado,

De repente corou estremecendo!

Quem diria! era o nome idolatrado

Do primo seductor, que nesse instante

A seus olhos se havia deparado

Sob uns versos, leitora, dedicados...

A quem, sabemos nós; mas no momento

De ver ante seus olhos deslumbrados

Outro nome, um terrível pensamento

Lhe alvorotara o coração no peito:

Era emíim o ciúme violento!
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Não passara de sombra fugitiva

Que a luz do sol instantes encobriu.

Varrida em breve pela aragem viva,

O pranto nas pupillas refulgiu,—
O doce pranto que a alegria esparge,

E fácil pelo rosto se derivai

Versos a Júlia! pois, sob este nome,

A primeira explosão apaixonada

Da profunda saudade que o consome

Apparece na rima descuidada.

Na voz que inda se eleva debilmente,

Mas graciosa, sentida, e cadenciada I

Emfim, para mais clara intelligencia

D'esta acabada e clássica epopeia.

Vou dar a traducção. Tenha paciência

O erudito leitor se a minha veia.

Que se não presta, como tenho dito,

Á forma de trabalhos d' esta essência,
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O sentimento, o mimo, a singeleza,

Que ^inspiram o poeta enamorado,

Transtornar na versão. Toda a belleza

Consiste no perfume delicado.

Na fluz que anima d^acertadas cores

As figuras d'um quadro aprimorado;

Oh! consiste, bem seil mas onde pára

O divino poder com que o artista

Esses mágicos toques espalhara?

Debalde intenta procural-o a vista;

Avaro esconde no mais fundo d'alma

O segredo que Deus lhe confiara!

Divago sempre! começava agora

Na esthetica do assumpto. Felizmente

Arrependi-me a tempo; e tu, leitora,

A quem devo rogar humildemente

O completo perdão d' esta delonga.

Vais escutar os versos finalmente:
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A Júlia

Kaquella deserta ermida

Que alveja na serrania,

Deu signal, Júlia querida,

O sino da Ave-Maria.

Este som tão conhecido

Da nossa innocente infância,

Como agora vem sentido

Trazer-me viva á lembrança

Toda essa doce fragrância

D'aquelle existir d' então!...

Ail lembrança não, saudade 1

Saudade, Júlia, tão funda,

Mas tão grata, que me inunda

De ventura o coração 1 . .

.
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Espera! ... Se neste instante

Mandasse á terra o Senhor

Anjo de meigo semblante,

E aos dias d'aquella idade

Nos tornasse o seu amor . . .

Oh! responde-me, querida,

Se quanto depois na vida

De bello nos ha passado,

Não devera ser trocado

Por esses dias em flor.

Que lá vão! Lembras-te ainda?

Tu risonha doidejavas

Por entre as moitas de flores.

Como ellas fragrante e lindai

Quando o som pausado e lento

D' Ave-Maria escutavas.

Com que fundo sentimento

Aos pés da cruz te prostravas,

E os olhos no ceo cravando

A santa oração rezavas!
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Que fronte d'anjo era a tua

Vista ao reflexo amoroso

Dos frouxos raios da lua

!

Uma tarde, ao pôr do sol,

No recosto pedregoso

Do monte nos encontrámos;

Lembras-te? ess'liora bateu,

Porém nós mal a escutámos!

Os olhos tu perturbada

Baixavas, e no semblante

Não sei que luz te brilhava!

Eu sei que naquelle instante

O prazer me enlouqueceu I

Oh! fatal loucura aquella!

Tinha-me ali tão perdido.

Que, sem mais ver, delirante

Nos braços te arrebatei!

Não sei por onde vagava.
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Nem quanto, nem como andei;

Só me lembra que a ventura

O meu ser arrebatava,

E que aos incertos lampejos

Das estrellas desmaiadas

Imprimi ardentes beijos

Nas tuas faces rosadas 1

Foi breve aquelle dêlirio;

Ao menos breve o julguei;

E quando outra vez á vida

Do sobresalto voltei,

Desbotada como um lyrio

Pelos vendavaes batido,

Nos meus braços te encontrei 1





Canto segundo

Vate sentimental, cantor das ellas,

Sempre triste, sombrio, e carregado.

Como a noite sem lua e sem estrellas
;

Retrato finamente desenhado

Dos Antonys, Renés, e tutti quanti

A inspiração do génio tem criado ;
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Byroniano cultor d'uma poesia

Soturna como a lâmpada que o templo

De luz incerta e débil alumia,

—

Quantas vezes attonito conterpplo

As obras de teu génio transcendente

Quando chegam a ver a luz do dia

!

Chefe da situação (já vês que alludo

Á situação das lettras, nada mais)

O que a mim me arrebata sobre tudo

É ver a perfeição com que tu vais

Disciplinando em pellotões a rima

Quando soltas teus cantos immortaes I

Se um dia calculares a influencia

Que pôde ter na ardente mocidade,

Tão cheia d*illusões e d'innocencia,

Saber que, descarnando a sociedade,

E sondando as paixões, só tens achado

Que não vale um real esta existência ! . .

.



CANTO II 45

Goethe e Schiller, terrível erudito,

Bem sabes que se viram condemiiados

A cobrir de ridiculo infinito,

Quasi logo depois de publicados.

Dois escriptos dos seus, cuja leitura

Fora fatal a jovens exaltados!

Bardo d'inspiração, descanta embora

A luz da estrella, o lyrio da campina,

O Tejo de cristal, a fresca aurora,

Os efiluvios da rosa matutina,

A vida, as illusões, o sol da gloria

Que o brilhante futuro te illumina

;

Porém cantar a dor, alma inspirada

!

A cruz singela de funérea campa.

Que aos reflexos da lua enamorada

Sobre lapide humilde o vulto estampa

A sombra esguia do cypreste lúgubre

!

Os tristes goivos da glacial morada ! . .

.
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Por piedade co'a pobre juventude

Vê se abraças o heróico pensamento

De votar esse tétrico alaúde,

Não direi ao completo esquecimento

(Deus nos livre de tal
!

) mas ao serviço

D'outras coisas de menos sentimento

!

Comtudo hei de pedir a Deus piedoso,

Nas situações de horror, d'angustia, e pranto,

O fogo do teu génio portentoso.

Será para depois I E no entretanto.

Tu, risonha ficção, travessa musa,

Dize aonde ficámos no outro canto.

Ficámos no momento em que a leitura

D'aquella romanesca poesia

Orvalhara de pranto a face pura

Da cândida heroina. E quem diria

Que as meigas frases d' alguns pobres versos.

Tão repassados d'infantil ternura,
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Seriam causa, e causa desgraçada,

De scenas para as quaes nesta Odyssêa

Me soccorri á musa desgrenhada

De certo vate, cuja fácil veia

Tem o dom d' elevar qualquer assumpto

Ás honras da mais clássica epopeia

!

Por culpa minha, e culpa imperdoável,

Não tem inda o leitor conhecimento

De certo nome histórico e notável,

De que passo a fallar neste momento.

Com a vénia devida a um personagem

De tão grande influencia e valimento.

Vou tratar d'um Doutor que é respeitado

Profundamente em toda esta cidade

:

Homem grave, erudito consummado,

Dado ás musas na sua mocidade.

Hoje entregue a questões mais transcendentes,

Como é próprio também da sua idade.
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Vamos pois desenhar o seu retrato

:

Doutor Plácido... O nome é conveniente

Dizel-o aqui ? não sei
;
porém o fa'to,

É que ás primeiras linhas toda a gente

Diria, contemplando a minha copia:

—«Olha, é ver o Doutor exactamente !»

-

Sobre o rosto d'aspecto magestoso,

Posto que já passante dos cincoenta

—

(Caso raro !) animado e vigoroso

O fogo juvenil inda se ostenta;

Inda o mesmo do tempo em que Natércia

Accendia o seu estro prodigioso.

A critica mordaz, baixa, e mofina,

Tem ousado insultar o illustre nome

Do famoso Doutor em medicina.

Elle ri-se da inveja que a consome I

Talento singular, alma elevada,

Condoe-se d'essa gente pequenina.
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Inda ha pouco que um certo poetastro,

Nuns tristes folhetins que publicara,

Quiz ofFuscar o brilho d' esse astro :

Entre diversas coisas que affirmára

Atreveu-se a dizer que o Doutor Plácido

Não passava de ser um Dulcamára!

E tudo isto porquê ? porque em São Bento,

Numa questão renhida e transcendente,

Das mais graves que teve o parlamento,

O Doutor, animado de repente.

Soltara as cataractas da eloquência,

Dizendo numa apostrophe excellente

:

—«Quando, ó rúbido Baccho das collinas,

Abraçando-te ás nymphas encantadas,

Que saltam pelas veias cristalinas

Dos outeiros, dos montes, e quebradas...» —
Aqui devo dizer que os circumstantes

Romperam em famosas gargalhadas.
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Despeito natural de certas almas !

O orador proseguiu, mas convencido

Que havia conquistado novas palmas,

Afinal terminou desfallecido
;

O suor da hydropathica eloquência

Alagava-lhe o rosto intumecido !

Mas deixemos de parte este episodio,

Em que a inveja d'amigos refalsados,

Muitas vezes peior talvez que o ódio

Dos nossos inimigos declarados,

Dera causa a trezentos epigrammas

Venenosos, covardes, e acerados.

Partidário dos nobres sentimentos

Da sempre- bella e santa liberdade,

O Doutor, aos primeiros movimentos

Que o progresso intentou nesta cidade,

Conspirou como heroe, expondo a vida

No meio de tumultos violentos.
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Frustrada a tentativa, errado o alvo,

Quiz emfim compassiva a Providencia

Que escapasse da luta são e salvo,

E da alçada também, cuja consciência

De certo o levaria ao cadafalso

Em nome da evangélica clemência.

Ao ceo da pátria resplendente e puro

Dizendo adeus com olhos lacrimosos,

E com ténue esperança no futuro.

Correra pelos mares procellosos,

Procurando no exilio alguma terra

Que lhe desse um abrigo mais seguro.

Quinze dias depois de haver deixado

A pátria que na infância lhe sorrira,

Chegara a Inglaterra o malfadado,

E mais vivas no peito entcão sentira

Redobrarem as magoas da saudade

Co 'a lembrança de quanto havia amado,
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Na dura posição dos emigrados,

E no pleno calor da juventude,

Desferiu alguns cantos magoados

Das cordas do romântico alaúde

Com certa inspiração ; e, na verdade,

Os versos a Natércia dedicados,

Dos quaes é de suppôr que tenha idéa

O erudito leitor, sinceramente

Revelavam ás lettras, como estreia.

Não direi um engenho transcendente.

Mas emíim esse dom de quem co*as musas

Em suave consorcio se recreia.

O poder tutelar da Providencia,

Vendo o estado do nosso foragido,

Quiz adoçar-lhe as horas da existência,

E fel-o dentro em pouco conhecido

D'uma illustre familia, em cujo seio

Encontrara a mais grata convivência.
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Por certo que o leitor e que a leitora

Quem eram as amáveis estrangeiras

Desejam com razão saber agora:

Saibam pois que eram três as companheiras

Do nosso bom Doutor, três divindades,

Innocentes, risonhas, e fagueiras.

Semelhantes ás cândidas imagens

De que falia o cantor da Dona Branca

No poético livro das Viagens^

As três, com aífeição sincera e franca,

Receberam o pobre foragido

Que proscripto arribara a taes paragens.

Também junto das margens do Tamisa

Não tinham ellas visto a luz do dia:

O vivo aroma da inconstante brisa,

E o fulgurante ceo da Andaluzia,

Desabrochara as três, como três graças

Desabrocha num sopro a poesia!
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Ó meu caro leitor, neste momento

O nome da mais velha e mais formosa

Não te pôde acudir ao pensamento

!

Sabe pois que era Eugenia, a carinhosa

E affavel tia, com que desde muito

Travámos familiar conhecimento I

Então no pleno sol dos vinte e tantos,

Como a rosa ao brilhar da madrugada

Sorria no esplendor de seus encantos.

(É boa a imagem, porém já cançada!)

Nesse tempo era emíim cândida e bella,

E, além de tudo mais, era casada!

Embora fosse hidalgo consummado,

Fallando com brutal sinceridade

O esposo que lhe fora destinado

Não passava de rasa nullidade

;

Também cila acceitára seu marido

Como hoje acceita o povo a Magestade.
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E nisto, seja dito ingenuamente,

Á elegante liespanhola pertencera

O brevet ãinvention que muita gente

Pretende dar por seu na nossa era:

Transformara o marido num 'principio,

E prestava-lhe um culto reverente.

Seu esposo era um rei sob a influencia

Do systema actual: representava

A santa instituição, cuja existência

Dona Eugenia deveras acatava;

E, tendo os privilégios da coroa,

Reinava, sim, porém não governava.

De repente ella um dia decidiu

Ir ver as maravilhas d'Ingiaterra;

D'essa vez o marido resistiu,

Teimando em não deixar a sua terra;
,

Porém (ça va sans dire) apesar d'isso

O marido ficou e ella partiu!
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Partiu, e na suave companhia

Das outras duas pombas, Júlia e Clara,—
As graciosas irmãs que extremecial

A macilenta inveja murmurara

Vendo a fleuma do esposo, que impassível

Em tão grave questão se conservara.

Quando é que mais ou menos não procura

Esta inimiga do prazer alheio

Vasar no coração da criatura

A peçonha infernal que traz no seio

!

Nunca jamais ! e temos neste caso

Inda mais uma prova bem segura.

Dona Eugenia casara, e, na verdade,

Devia obedecer a seu marido,

Segundo as santas leis da sociedade;

Mas, segundo um convénio resolvido

Por ambos na harmonia mais perfeita,

O principio commum fora abolido
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Por diversas razões, que vão agora

Ser expostas aqui succintamente

;

E a primeira é que a esposa era senhora...

Parece-me, ó leitor intelligente,

Que as outras todas se resumem nesta:

Senhora... de riqueza transcendente!

O marido era nobre, ah! muito nobre;

Da mais velha e mais pura fidalguia,

É verdade também ; mas do mais pobre

Que toda a vasta Hespanha possuial

Circumstancia fatal, e assaz frequente

Na illustre classe a que elle pertencia.

Ella rica, formosa, interessante,

Na flor da vida, quando seu esposo...

Havia quem o achasse inda galante,

Quem ousasse dizer que era formoso,

E seria, talvez!... porém a idade...

E o seu passado um pouco extravagante.
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Quando elle, na notável situação...

Este agudo é cruel, mas o sentido,

Quer dizer a diíTicil narração

De quanto se refere a este marido,

Permitte que se appliquem os agudos

Contra todo o principio conhecido!...

Quando elle, digo... Emfim não digo nada,

Senão que Dona Eugenia resolvera

Partir suavemente acompanhada

Das formosas irmãs, e que o fizera,

Deixando ás santas linguas dos tartufos

O direito da acção ser condemnada.

Ás nossas três amáveis andaluzas

Fora, pois, o Doutor apresentado.

O curioso cultor das castas musas

Declarou-se primeiro apaixonado

De Júlia, santo Deus 1 depois de Clara,

E em seguida de, Eugenia, o desgraçado!
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D' este ponto começa a minha historia

A tornar-se enredada; de tal modo,

Que desconfio muito que a memoria

Me venha a abandonar por fim de todo.

Se tal acontecer, que será feito

Do edificio em que eu punha a minha gloria 1?

Cai desfeito no pó do esquecimento.

Como todas as obras d' este mundo !

Será pena, porque este monumento

Tinha um fim reservado, um fim profundo,

Um fim que eu não direi, porque receio

Que me queiram roubar o pensamento

!

Júlia foi a primeira a captivar-se

Do melifluo Doutor; mas de repente

A primeira também a desligar-se

D'aquelle amor, um pouco impertinente

Para o seu coração, habituado
.

A mudar d'impressões constantemente.



60 PAQUITA

Dizia a provocante morenita

Co'o chiste especial que a distinguia:

— ((Me incomoda el Doctor, sabes^ Clarita?))

E, quando o desditoso apparecia,

Tentava embalde suffocar o riso

Ao ver aquella cara d' elegia.

A irmã mais nova, boa e compassiva,

A innocente Clarinha, desde logo,

Com o seu coração de sensitiva,

Procurara seccar ao brando fogo

De seus olhos serenos e formosos

O pranto d'uma dor que era tão viva.

Tornou-se em confidente ; e, neste mundo.

Não se pôde encontrar de certo um meio

Para curar em breve um mal profundo

Mais efficaz, mais prompto, do que o seio

Da mulher elegante, moça, e bella,

A quem nos confiamos sem receio.
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Dentro em pouco a gentil consoladora

.

Era a musa, era a diva, era o encanto

Do poeta Doutor. A fresca aurora

Quando abre apenas o virgineo manto

Não é mais casta, mais graciosa, e linda,

Do que era a hespanholita seductora.

Quatro mezes d'amor e de ternura,

De suaves e longas confidencias,

Como instantes de magica doçura

Voaram para aquellas existências.

Depois... oh! quem não sabe neste mundo

Quão breves são as horas da ventura!...

O Doutor era um tanto ciumento...

Ciumento de mais! um bello dia

Em que estava fazendo sentimento...

A expressão é da moda, e não podia

Cair em parte alguma tão a tempo,

Nem exprimir melhor o pensamento...



62 TAQUITA

Descobrira num quarto, que ficava

Defronte exactamente da janella

Onde ás tardes e ás noites costumava

Passar algumas horas junto d'ella,

A pessoa talvez que nesta vida

Do mais profundo d'alma detestava.

Quem seria, leitor? Um estrangeiro

Como elle nessa terra, e partidário

Das mesmas opiniões ; um companheiro

D'infortunio também, que o vento vario

D' este mundo fallaz expatriara,

Mas que inda achou um solo hospitaleiro.

O nome? Visto que... como a pessoa

Que tem de figurar nesta passagem

É muito conhecida por Lisboa,

Onde tem por mil vezes com vantagem

Alcançado victorias, que de certo

Perdia qualquer outro personagem...
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O nome... não direi. Arrependido

Sabe Deus como estou por haver dito

O do nosso Doutor! Já tenho ouvido

Que, assim que saia á luz o meu escripto,

Hei de ter contra mim a flor, o mimo,

De quanto ha por ahi mais conhecido

!

Vamos dispor a acção : carga cerrada

Pelo esquadrão fatal das preciosas,

Vindo á frente a leoa desdentada.

Leoa que nas garras poderosas

Da sua erudição faz em pedaços

A victima que apanha descuidada.

Dona I... Dona L... Dona S...

A Viscondessa D... Como seria

Ditoso neste instante se pudesse

Dizer... mas isso não! O que dizia,

O que digo, é que á frente da columna

Virá essa que o mundo reconhece
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(O nosso mundo ao menos) ser primeira

Na fluência, no fogo, e no talento

Com que leva a fallar a vida inteira,

Sem se calar ao menos um momento,

Diluindo por centos de palavras

Apenas um dx de pensamento.

Bem sei que vou cair no desagrado

D'esse teu coração, notável dama,

Coração que anda sempre apaixonado,

A julgar pelo fogo que inda inflamma

O teu rosto, que está... na flor, não digo.

Porém perfeitamente conservado !

Erudita immortal, com que finura

Tens sabido enganar a sociedade I

Na quadra em que declina a formosura,

Nessa crise fatal de certa idade.

Estacaste, tenaz conservadora.

Por um supremo esforço de vontade I
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Os trinta de ha dez annos são agora

Os mesmos trinta em ti, e toda a gente

Pasma ao ver a frescura seductora

D'essa face animada e resplendente,

Onde as rosas da plena juventude

Por outras se trocaram habilmente I

Traidora ruga em tua fronte bella

As vezes a curioso circumstante

Revela... Mas emíim o que revela?

A idade ? e porque não a acção constante

Do profundo pensar d'essa cabeça.

Onde o génio trasborda a cada instante?!...

Malditas distracções l sobre este assumpto

Nem uma linha mais! Plácido estava...

Disse ha pouco também que estava junto

De Clara e da* janella que ficava

Defronte d'aqueiroutra onde surgira

Alguém que elle deveras detestava.
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— «Olá, Doutor! aqui?! Áureo e jucundo,

Sempre terno, ditoso, enamorado,

É o ser mais feliz que ha neste mundo!»

—

Pois, verdade verdade, o desdichado

(Como dizia Júlia) nesse instante

Estava totalmente transtornado !

A voz que estas palavras proferira

Era fresca, sonora, insinuante.

Clara olhou; e de facto, quando vira

O masculino e seductor semblante

Do joven portuguez, disse corando :

— «Doutor, o seu amigo é bem galante !»

A fleuma habitual do nosso Plácido

Deixou-o d' essa vez completamente,

Como a rima me deixa... porque fia'eido

^

Esdrúxulo que vinha optimamente.

Não faz sentido aqui; e, depois d'isto.

Fica a estrophe perdida infelizmente I
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Clara, sorrindo, olhou ; elle fervia

Em ira atroz ; depois disse, tratando

De disfarçar a raiva que sentia

:

—«É quasi noite, o ar vai resfriando,

Se lhe parece vamos da janella...»—
Clara disse que sim, mas foi ficando.

— «Corre frio, não acha?—proseguiu,

Enxugando o suor—esta humidade...

Numa tal estação... nunca se viul...»

—

Por desgraça era um dia em que a cidade

Abrazava em calor, que também Londres

Tem calor de tamanha intensidade!

D' essa vez, vendo o rosto apparatoso

Do erudito Doutor, foi-lhe impossível

Reprimir um sorriso malicioso
;

Sorriso que no animo irascivel

Do despeitado amante fora causa

D'um ataque de cólera indizível.

'
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O Yolcáo rebentou ; e o resultado

Quem podia suppol-o, oh 1 quem, leitora

Pois foi Clara afirmar que era escusado

Declamar por espaço d'uma hora,

Quando em quatro palavras se dizia

Que ficava entre os dois... tudo acabado!.

Como a travessa irmã, esta inconstante.

Mas sympathica e bella criatura.

Disse adeus ao Doutor. O pobre amante,

Nos accessos de zelo e d'amargura,

Depois do desenlace, esteve quasi

Vai não vai a cair na sepultura !

Quantas vezes o homem, como um louco.

Corre apoz a ventura, e quer achal-a

Em vão longe de si, quando bem pouco

Lhe seria mister para encontral-a !

Quantas vezes a tem quasi a seu lado,

E o desvairado sempre a desprezal-a

!
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De repente uma luz lhe dá na vista,

E vê surgir a deusa caprichosa

Que tcão difficilmente se conquista I

Dona Eugenia, a mais velha e mais formosa

De todas as irmãs, subitamente

Surgira, como imagem luminosa.

Aos olhos do Doutor encyclopedico,

Que entre parvo e abstracto a contemplava.

Bardo, conquistador, soldado, e medico,

Por onde andavas tu? quem te offuscava

D'esse modo a razão, para não veres

Que o thesoiro encantado ali parava?

Que ella só. Dona Eugenia, ó que podia

Apreciar-te os arrojos do talento,

Vibrar todas as cordas da poesia

Em tua alma, volcão de sentimento,

Que, a não ser a cratera da eloquência,

Rebentava de certo um bello dia?l
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Clara tinha acceitado abertamente

A corte ao portuguez, que se alojara,

Como acima dissemos, mesmo em frente

Da janella onde Plácido o avistara

Naquella horrível tarde. Dentro em pouco

A paixão grandemente se augmentára;

E alguém disse ter visto, a horas mortas,

Descer uma criada sorrateira,

Pé aqui, pé ali, abrir as portas.

Esta, aquella, chegar á derradeira,

Á da rua, e depois. . . depois. . . quem sabe?..

Nunca falta uma lingua enredadeira 1 . .

.

A verdade é que Plácido, saindo

Uma noite d'ao pé de Dona Eugenia,

No instante em que se estava despedindo

Com toda a submissão e toda a vénia

Que distingue um perfeito cavalheiro,

Suppoz que perto d'elle andavam rindo,
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D'aquelle riso a custo comprimido

Com que ás vezes alguém o saudava;

Foi-se embora, mas foi-se decidido

A tornar, para ver quem encontrava

;

E, voltando, ó meu Deus! o que elle vira

Era tal, que inda ao vel-o duvidava

.

Júlia, á porta do quarto, em toilette

Que faria de certo o desespero

Até da parisiense mais coquette!...

Tinha a graça, a elegância, aquelle esmero

Com que a mulher de gosto se prepara

Para um intimo e longo têle-à-têtel

O cabello annelado, basto, fino,

E posto em calculado desalinho.

Caía sobre o coUo alabastrino
;

O que direi do tentador pésinho,

E do túrgido seio, que ondulava

Sob a cambraia do precioso linho ? l
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Diria . . . sabe Deus o que diria

!

Talvez alguma grave inconveniência 1

O que digo é que Plácido sentia

B.clor o coração com violência,

Como é fácil de crer que toda a gente

Nas mesmas circumstancias sentiria !

No fim do corredor co'a vista anciosa,

Quasi sem respirar, cravava os olhos

Naquella pudibunda e frágil rosa...

Mas onde elle encontrou tantos abrolhos

De repente uma sombra. . . Neste ponto

Permitta-me a leitora virtuosa

Que a minha musa tome a liberdade

De contar francamente quanto vira...

Não a musa, o Doutor. Ora, em verdade,

A sombra era d'um homem, que surgira..

(Já agora é necessário dizer tudo)

Do aposento da timida beldade

:
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Um bello militar, d'esses valentes

Que haviam de partir para a Terceira,

Em nome de princípios excellentes,

A restaurar a pátria e... a algibeira;

Um heroe, que de facto nesse instante

Se cobria de gloria verdadeira

!

Júlia apertou-lhe a mão. O venturoso

Ousou firmar os lábios anhelantes

Tvaquelle rosto pallido e formoso

!

Oh ! como é longo o beijo dos amantes

Quando chega o miOmento da partida,

Depois d'um tête-à-tête delicioso !

O beijo terminou, e a passos lentos

Saíra o militar. Júlia fechara

A porta do seu quarto. Alguns momentos

O Doutor, que ás escuras se encontrara

No longo corredor, ficou perplexo

Na incerteza de vagos pensamentos.
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Emfim, com grande acerto, decidira

Não dar um passo mais, até que a aurora

Despontasse no ceo. Nisto sentira

Outra porta ranger, e a voz sonora,

A doce voz de Clara, que baixinho

Um

—

adios—com ternura proferira 1 . .

.

Á tibia luz que vinha do aposento

Poude ver... Se a leitora permittisse,

Diria o que elle viu em tal momento . . .

Foi... Silencio! talvez que se illudisse.

Que julgasse real o que seria

Uma estranha visão do pensamento ! . .

.

Suppoz ver o visinho da janella,

O fatal Cabrion que o perseguia.

Sair pé ante pé do quarto d'ella

(De Clara já se vê), quando saia

Scllar a despedida dando um beijo

Na tenra flor que meiga lhe sorria 1 . .

.
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A luz esmoreceu, e era provável

Que também o Doutor esmorecesse

Durando aquelle estado deplorável

Por algum tempo mais ! Se elle pudesse

Atinar co'a saida, e para sempre

Fugir d'aquella casa intolerável ! . . .

Deu dois trémulos passos ; animado

Pelo fundo silencio que reinava,

Aventurou mais dois... tinha chegado,

Ou julgou pelo menos que chegava,

Á porta da salda ! Nesse instante

Bateu-lhe o coração precipitado,

Porque a maldita porta, ao entreabrir-se,

Rangeu nos quicios por um modo incrivel

Era emíim o momento d'evadir-se !

Mas (ó fatalidade inconcebível 1)

Ao entrar sente a voz de Dona Eugenia

Aterrada soltar um grito horrível 1
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O ridículo atroz chegava ao cumulo l

O Doutor estacou hirto e gelado

Como um cadáver que deixasse o tumulo.

O lance era deveras apertado I

A bella seductora commoveu-se

Ao vel-o ante seus olhos nesse estado!

E depois... Realmente a minha musa

Não pôde asseverar neste momento ^

O que fizera a timida andaluza :

O que pôde é dizer que o firmamento

Já se alegrava com a luz da aurora

Quando o Doutor deixava o aposento

!

E tals^ez não devesse dizer tanto !

Mas, emfim, se a leitora virtuosa

Tem acaso .encontrado neste canto

Uma ou outra passagem duvidosa,

Verá que a minha musa d'ora avante

lia de ser muito mais escrupulosa.
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Ó pudor, onde habitas tu no mundo ?

No seio yirgem da gentil donzella

D'olhar sereno e rosto pudibundo ?

Ou na rosa mais fresca e mais singela,

Quando, toda rubor, escuta os carmes

Da voz do rouxinol saudosa e bella?!

Em ambas viverás ; mas a mais pura

D'entre as virgens da teíra, a mais formosa,

A que tem a expressão de mais candura,

Quando chega uma hora venturosa

Espera os beijos do adorado amante,

Como os beijos da brisa espera a rosa I

E como é bella então ! reluta ainda

O desejo e o dever naquelle seio

;

Accende-lhe a paixão a face linda

;

Estremece de gosto e de receio ;

Ébria d'amor, nesse supremo instante

Delira em sonhos de delicia infinda

!
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Succede a languidez : empallidece

Subitamente a face purpurina;

Na franja das pestanas estremece

Uma lagrima ardente e cristalina

;

Exhaure-se a razão ; e num suspiro

Como que a vida emíim desapparece

Ó pudor, onde estás nesses instantes?

Não no semblante onde o prazer scintilla,

Não na bocca e no seio palpitantes,

Não no fogo brilhante da pupilla,

Quando livres, immunes, venturosos,

A própria vida esquecem dois amantes

!

Onde estás pois?! . . . Emíim sobre este assumpto

Não devo interrogar a minha musa;

Que ás vezes, se começo a insistir munto,

Começa a responder, e alguém me accusa

Porque eu consinto em certas liberdades,

De que ella, como sabem, nunca abusa.
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Alguns mezes correram desde a hora

Em que vimos a scena deplorável

De que te has de lembrar, gentil leitora.

Uma expressão de dor inconsolável

Anuviava o semblante enamorado

De Júlia, a nossa Júlia incomparável

!

Dona Eugenia debalde procurava

Descortinar naquelle ingénuo seio

O segredo fatal que o devorava

:

Era uma hesitação, um tal receio,

Nas palavras, na voz, no próprio gesto,

Quando com viva instancia a interrogava 1

.

Um dia a todo o custo resolvera

Consultar o Doutor. Eu, realmente,

Não sei ao certo o que o Doutor dissera;

Porém posso dizer que em continente

Dona Eugenia correu, lavada em pranto,

A faliar co'a irmã intimamente.
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Também Clara escutou a confidencia

;

E... não sei, mas parece-me, leitora,

Que, na sua innocente inexp'riencia,

Chegara a revelar o que eu agora

Não posso aqui dizer sem que me reste

Um pequeno remorso de consciência

^

O facto é que, passados quinze dias,

Ambas tinham em frente dos altares

Jurado, entre receios e alegrias.

Com meiga voz e timidos olhares,

Fé, constância, ternura, e etc.

Aos nossos dois valentes militares I

Sete mezes depois do casamento

Tinham já entrevisto a luz do dia...

Este jd não contém mau pensamento,

Veiu aqui porque o verso o exigia...

Pepe e Paquita, com quem desde muito

Tomámos familiar conhecimento.
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Ó santa instituição do matrimonio,

Feliz d'aquelle que possues nos braços ! . .

.

Feliz... salvo se ás vezes o demónio,

Inimigo do bem, faz em pedaços

Ás estreitas prisões que neste ^mundo

Unem dois entes por tão doces laços I

Dias de paz e de prazer profundo

Tinham sorrido ao^ juvenis esposos

No remanso do lar, longe do mundo

E de seus turbilhões vertiginosos !

Mas... (fatal condição do ser humano 1)

No momento em que estavam mais ditosos...

De repente o tambor toca a rebatei

Fluctua ao vento a bicolor bandeira

!

Aproxima-se a hora do combate

!

Eil-os correndo ás praias da Terceira,

Os valentes, que vão num só relance

Parar quanto resume a vida inteira!...
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Júlia e Clara, as gentis recemcasadas,

No terrivel momento da partida,

Aos amantes esposos abraçadas,

Sentiam nesse adeus fugir a yida

!

Oh! adeus, que talvez naquelle instante

Fosse núncio d' eterna despedida!

Doutor Plácido, o Apollo enamorado,

Meliíluo, seductor, quasi Cupido

Pelas frechas que havia disparado.

Em pontos de valor era sabido

Que ninguém neste mundo se encontrava

Mais pechoso, mais prompto, e decidido.

Resoára o clarim, e resolvera

Partir d'aquella terra em continente.

O próprio amor d'Eugenia não pudera,

Apesar d'uma força transcendente

Que sobre elle exercia, decidil-o

A quebrar os protestos que fizera!
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No adeus, no triste adeus, pense a leitora I

E o leitor, nas soturnas elegias

Que haviam de nascer d'aquella hora!

Chegado á ilha, emfim, passados dias

Quiz Deus que uma freirinha lhe acordasse

A musa das ingénuas alegrias ! . .

.

Monstro d'ingratidão ! assim pagava

A ternura, a constância, o doce affecto,

Que a bella Dona Eugenia lhe votava!

E ella prezava ainda o ser abjecto?

vSabia acaso da traição nefanda

De que fora culpado o caro objecto?

De certo o suspeitou; e alguém dissera

Que um joven portuguez, um cavalheiro

Que ella havia dois mezes conhecera,

Se incumbira, como hábil enfermeiro.

De curar totalmente o mal profundo

Que o fatal desengano lhe trouxera.
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Mais tarde ha de este novo personagem

Ter um largo papel na nossa historia;

E prometto, leitor, que a sua imagem

Te ficará bem viva na memoria:

Imagem podes crer d'um grande vulto,

D'um génio summo que pertence á gloria I

Sólon dos nossos dias, has de vel-o

Encher de doutas leis a culta imprensa.

Em questões d' alto emprego, é só havel-o;

Que em n-o havendo ninguém d'elle o dispensa.

É tudo: é Conselheiro, é Par do reino,

E muchas cosas mas que ninguém pensa!

Mas... Silencio, e termine-se este canto'

Finalmente vais ver, cara leitora.

As scenas de paixão, d'amor, d'encanto,

Que entre a nossa Paquita seductora

E o apaixonado moço têm havido

Dês que nós os deixámos até'gora.



Canto terceiro

Paquita, a nossa ingénua adolescente,

Via em sonhos, sentia, respirava

Em tudo a essência d'um amor nascente.

Ó Deus 1 com que ventura lhe pulsava,

Ao ler os versos do adorado amante.

No joven peito o coração ardente!
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Na sombra da espessura retirada,

Quanta yez com os olhos scintillantes,

A fronte bella sobre as mãos firmada,

Entreabertos os lábios provocantes,

Devorara com vivos sobresaltos

A historia singular de dois amantes 1

Depois, fechando o livro, pensativa

Em torno a si corria os olhos bellos.

Mal contendo uma lagrima furtiva;

E, afastando as madeixas dos cabellos.

Em doce posição se reclinava

Entregue a morbidez da quadra estiva

A figura do primo idolatrado

Surgia então á bella adormecida:

Vinha sentar-se trémulo a seu lado,

Por instantes fallar-lhe em voz sumida,

E á suave impressão d'um longo beijo

Ella acordava emfim desfallecida ! . .

.
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Como é grato sonhar, quando a ventura

Nos adormece com seu brando alento 1

Quando os olhos de rara formosura

Nos revelam em todo o sentimento

O amor que a timidez trazia occulto

No recôndito d'alma ingénua e pural

Uma tarde, ness'hora em que é mais bella

Entre as frondes a rosa purpurina,

A graciosa canção da philomela,

A frescura do bosque e da campina

(Como disse em torrentes d'e]:oquencia

O cantor immortal da Parisina),—

Paquita no jardim, junto do lago.

Pelas aguas a vista percorria,

Naquelle imaginar saudoso e vago

Que nos foge co'a leve fantasia.

De repente escutara o brando accento

D'uma voz que o seu nome proferia.
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Ao sentir essa voz nos seus ouvidos,

O sangue todo ao rosto lhe subira;

Estremecendo, e quasi sem sentidos,

Volveu-se alvoroçada. Oh! quando vira

Pepito junto a si sorrindo alegre,

Como que a força emfim se lhe extinguira

Elle toma-a nos braços palpitante;

Ella acorda, e contempla fascinada

O rosto nobre do adorado amante;

Querem fallar, a voz morre cortada;

Nâo é fogo, é volcão que d' essas almas

Parece rebentar em tal instante

!

O tempo, a situação, tudo lhe'esquece;

Tudo foge a seus olhos deslumbrados

Pelo ardor da paixão que os enlouquece;

Confundem-se os olhares namorados;

Vivem, sentem, respiram as delicias

D' esse mundo que a terra desconhece!
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Mundo de sensações, em que a leitora

É provável que tenha já vivido,

Pelo menos no espaço d'uma hora;

E quão feliz ess'hora terá sido

!

É rápida, é fugaz; mas, se o não fosse,

Quem lhe houvera no mundo resistido 1

Tinha caido a noite. O ceo sereno,

E esmaltado d'estrellas, parecia

Volver áquelle par um riso ameno.

Como orvalho na flor, estremecia

Nos olhos d'ella cristalino pranto.

Mas pranto que ventura só dizia!

De súbito uma nuvem lhe envolvera

A esplendida expressão da face bella:

Como é que o seu amante ali viera?

Talvez que fosse, ó Deus ! por causa d'ella

Que elle houvesse num dia emfim quebrado

Os preceitos que Eugenia lhe impozera

!
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Num momento Pepito dissipou

Os receios da timida beldade.

Eila então d'improviso se lembrou

Que, apesar da infinita liberdade

Que existia entre os dois, se alguém os visse

4 taes horas com tal intimidade...

Ousaria pensar... Pepe no fundo

Não achava o motivo razoável,

Porque emfim não suppunha que no mundo

Pudesse haver acção menos culpável

Do que um primo fallar com sua prima

Naquella situação tão agradável.

Ella instou; mas instou com tal meiguice,

Com tanta seducção, que realmente

Não havia ninguém que resistisse:

O mancebo partira em continente,

E escusado é dizer que a amável tia

Tudo ao vel-o esqueceu completamente.
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Esqueceu... quer dizer, não resistiu

Á suave impressão que a doce vista

Do sobrinho gentil lhe produziu

No primeiro momento da entrevista.

Se ella, ó Deus ! julgou ver a cara imagem

Da irmã que nos seus braços succumbiu ! . .

.

É verdade, o leitor não soube ainda

Como um golpe fatal arrebatara,

Na flor da vida e da alegria infinda,

As nossas duas pombas— Júlia e Clara.

Fora a morte imprevista dos esposos

Que um dia o coração lhes traspassara.

Dona Eugenia não tinha resistido

Á cruel situação, se o Conselheiro,

Já no outro canto nosso conhecido,

Não fosse um consammado cavalheiro

;

Porque, além das irmãs, a bella dama

Tinha também ficado sem marido !
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E que marido então!... Mas siga a historia

D'improviso uma sombra perturbara

A chamma d'alegria transitória

Que o semblante d'Eugenia illuminára.

Pepito estremeceu cravando os olhos.

Na tia, que impassível se mostrara.

Quatro dias depois, dias, leitora,

D'incerteza, de dor, e d'anciedade,

Chegara finalmente a negra hora

Em que veiu a fatal realidade!

Eugenia (ó circumstancia inexplicável!)

Tinha tido a terrível crueldade

De dizer á sobrinha apaixonada

Que a muito custo havia conseguido

Um logar para o primo na embaixada:

O mancebo partia como addido I

Paquita quiz fallar, porém d'angustia

A voz nos lábios lhe morreu cortada!
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Precisámos saber qual fora a causa v

D'aquelle singular procedimento.

E se o leitor permitte que uma pausa

Suspenda por instantes o andamento

Da historia principal, eu lhe asseguro

Que este ponto se aclara num momento

:

Desde Londres que Eugenia se ligou

Do mais profundo d'alma ao Conselheiro,

Em cujo coração ella encontrou

A afifeição d'um amigo verdadeiro,

D'um protector, d'um pae, d'um confidente.

Que a Providencia emfim lhe deparou!

Ohl com quantos desvelos e ternura

Conseguira arrancal-a ao seu estado

D'inanição, d'angustia, e d'amargura 1

Com que affan tel-a-hia desposado!

Mas o nobre proscripto tinha um filho,

E uma esposa também por desventurai
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^Comtudo nunca mais desde aqueirhora

O nosso illustre heroe se decidira

A abandonar a joven seductora;

E de longe ou de perto a dirigira

IVas mais simples acções, com mão segura,

Como tu, bom leitor, vais ver agora.

Tutor de Pepe e da gentil Paquita,

Quando vira chegar a certa idade

A elegante e graciosa morenita,

Lembrou-se o Conselheiro (e na verdade

Nada mais natural) casar o filho

Co'a pupilla tão rica e tão bonita.

Dona Eugenia, mulher de fino tacto,

Antevíra este occulto pensamento?

Não posso dizer tal; porém o facto

(Imprevisto e cruel reviramento!)

É que tudo mudara infelizmente

Para os cegos amantes num momento.
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Quando tens mais poder, ó formosura?

Quando o sol da alegria te illumina

D'esplendida expressão a fronte pura?

Quando, entreabrindo a bocca purpurina,

Sorris em torno a ti, como na aurora

Sorri de gosto a rosa da campina?

Quando amante, e feliz por ser amada,

Se cobre de rubor « o teu semblante,

Ao escutar a voz enamorada

E os mil protestos do ditoso amante?

Quando timida mão comprime a tua.

Que treme alvoroçada nesse instante?

Quando os soltos anneis de teus cabellos

Se agitam á feição da branda aragem,

No gentil desalinho inda mais bellos?

Quando afastas os troncos da ramagem

Debruçando-te a medo sobre o lago

Para ver reflectida a própria imagem?
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Quando, na hora suave do sol posto,

Uma sombra da pallida tristeza

De meiga languidez te inunda o rosto?

Quando a eloquente voz da natureza

A tua alma inspirada eleva em extasi

Aos pés do throno da eternal grandeza?

Ou quando a dor, qual súbita procella,

Sobre o teu coração cai de repente,

E, desbotada a cor da face bella,

O gesto amortecido, a voz gemente.

Toda a magoa que o peito te comprime

Por um flebil suspiro se revela!?

Ó formosura, ó seducção da vida,

Ó reflexo do empyreo neste mundo,

Tu vales inda mais triste e abatida,

Inda tens mais poder no olhar profundo,

E mais encantos nas sentidas lagrimas

Que te orvalham o rosto pudibundo!



CANTO in 97

Inda quando... Perdão, leitora amável!

Quem, melhor do que tu, sabe onde exista

O meio de a tornar mais adorável?...

Nós ficámos?... No instante da entrevista

(Ou momentos depois) quando Paquita

Escutara a sentença incontrastavel,

Sentença que envolvia inda em secreto

Uma idéa d' atroz iniquidade!

E acaso adivinhara o seio inquieto

Da hespanhola infeliz que, sem piedade,

Intentavam roubal-a para sempre

Ao ser que amava desde a tenra idade?

Pôde ser! Aquella alma atribulada

Sofria as dores de cruel martyrio.

Pallida, sem alento, e transtornada,

Co'as lagrimas na voz, quasi em delirio,

Ao ver o amante estremeceu, caindo

Nos seus braços em pranto suffocada.
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Largo tempo durara aquelle amplexo

De delicia e de dori Depois momentos,

O elegante liespanhol ficou perplexo,

Na incerteza de tantos pensamentos

Que vinham em tropel ao seu espirito

Crescendo cada vez mais violentos!

De repente exclamou:— «És minha! agora

Nada pode arrancar-te de meu lado!

Fugiremos d' aqui antes d^unihoral»

—

E, jurando por Dios^ o desvairado

Ia soltar torrentes de heresias,

Se não lhe acode a prima seductora!

Reuniram-se os dois casualmente

No ponto mais ameno e mais frondoso

D© fechado pomar; facto innocente,

Porém talvez um pouco perigoso

Se repararmos bem nos mil encantos

Do sitio, na verdade delicioso.
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Um d'elles era a flor da laranjeira,

Alvo emblema da pura castidade;

Mas subtil, mas traidora mensageira.

Que, ao coroar a timida beldade.

Lhe diz:— «Agora és noiva, logo esposa,

E eu não serei mais tua companheira!»

—

Outro, o silencio; e n'alma dos amantes

A mudez tem torrentes d'eloquência!

Outro, a lua! essa então nalguns instantes,

Illudindo co'a timida apparencia

(Como já disse alguém) toma d'assalto

A descuidada e frágil innocencia!

Outro emíim... Mas quem pode descrevel-os

!

Vê-os a fantasia em certas horas,

Quando a mente se inflamma em sonhos bellos

E vós por quantas vezes, ó leitoras.

Ao supremo poder de taes enlevos

Tereis rendido os corações singelos!
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Pepe sentia o palpitar ancioso

Do seio oppresso da gentil amante.

Penetrando no bosque rumoroso

Um reflexo de laa mais brilhante

Veia como depor um terno beijo

Na fronte da donzella nesse instante.

A doce confidente dos amores,

A formosa das noites, que alumia

O prado, as veigas, as graciosas flores.

Na serena carreira que seguia

Não passou sem yotar aos dois felizes

Um sorriso de meiga sympathia I

Era tão vivo o amor que os inflammava

Os dois eram tão jovens e tão bellos I

Co'as impacientes mãos ella afastava

As ondadas madeixas dos cabellos.

Que o brando sopro da travessa aragem

Em folguedo infantil desalinhava!
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Livres, imimiiies, sós, ambos sentiam

Nos estos da paixão fugir a vida I

Em extasi os olhares confundiam;

E os lábios, murmurando em voz sumida

Protestos por mil vezes repetidos,

Num prolongado beijo emíim se uniam I

«Amor, és immortal, sorris nas campas!»

Disse Goethe no Hermánn e Dorothéa.

É pena que outra rima além d'estampas

Neste momento me não venha á idéa!

Não importa, repito o mesmo verso

:

«Amor, és immortal, sorris nas campas!»

Quem pois deve estranhar que o teu império

Tenha tanto poder na mocidade.

Quando até no sombrio cemitério.

Na estancia da tristeza e da saudade.

Tu diffundes a luz de teus encantos,

Ó tentador da pobre humanidade!
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A andaluza caíra reclinada ^
Entre os braços de Pepe... Esta passagem

Principia a tornar-se complicada

;

Mas, com certa finura de linguagem,

E a maior discrição, a minha musa

Vai tirar-se do aperto com vantagem.

A espaços, atravez da densa rama

Das formosas pestanas, scintillava

No enamorado olhar da joven dama

Um reflexo de laz que fascinava

:

Relâmpago das intimas procellas

Que o sopro da paixão no peito inílamma'!

Ella amava! e, feliz, no seu delirio

Esquecia que houvesse neste mundo

Tão longas horas de cruel martyriol

Ella amava! e, naquelle amor profundo,

Entregava ao dilecto da sua alma

Os thesoiros do seio pudibundo!
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O que fazem as flores quando a aurora

Da louçã primavera as illumina?

Amando abrem-se á luz inspiradora;

E a rosa mais pudica e purpurina

Sorrindo paga em perfumados beijos

As caricias da aragem matutinal

Ella amava! e sentia alvorotado

Bater o coração com a lembrança

De quanto dera ao ente idolatrado

!

Ella amava! e, no prisma da esperança^

Contemplava o porvir a reflectir-se

De vivíssimas cores esmaltado!

Ó fugaz illusãol... Apoz instantes,

Um pequeno rumor de leves passos

Fizera estremecer os dois amantes ! . .

.

Elle, saltando dos convulsos braços

Que em vão tentavam comprimil-o ao seio^

Correra em volta os olhos scintillantes.
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Num claro do arvoredo, de repente,

Uma sombra no chão se projectara;

O andaluz poude ver distinctamente

Que a sombra era d'um homem, que parara,

Procurando esconder-se entre a espessura,

Quando os céleres passos lhe escutara.

D'um pulo o nosso heroe transpoz o espaço

Que o separava do ÍDÍmigo occulto,

E, cego de furor, erguera o braço 1...

Saltando para traz o negro vulto

Caiu em posição de quem se aprompta

Para trocar insulto por insulto.

O. pérfido aggressor estava armado I

O hespanhol viu então á luz da lua

Quem era o miserável scelerado

Que, apontando-lhe ao peito a espada nua,

Exclamava com voz convulsa e breve:

— «Se avanças para mim cais traspassado !
»

—
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Veloz como o toireiro quando escapa

Á investida do toiro accezo em ira,

Enrolando o hespanhol no braço a capa,

E furtando-lhe o corpo, conseguira

Salvar-se de levar em pleno peito

A estocada terrível que partira.

Desvairada a razão, e repetindo

Assalto sobre assalto, em vão tentara

Desarmar o inimigo. Emíim, caindo

Mais certeiro e fatal, um golpe entrara

No peito do andaluz, que, estremecendo,

E recuando um passo, ao chão tombara.

Um grito agudo, estridulo, terrível,

D' angustia, de furor, e de loucura,

Um bramido de som indeíinivel,

Estrugira nos ecos da espessura ! . .

.

Era d'ella! e ninguém diria, ouvindo-o,

Que partira de humana criatura I
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Viste a mãe, quando um . golpe repentino

Lhe fulmina o filhinho idolatrado,

Não chorar, não gemer, e ao desatino

Cuidar que, num amplexo arrebatado,

Outra vez das entranhas palpitantes

Pôde dar vida ao ente inanimado?

Ohl se viste, leitor, suppõe agora

Que em lance igual Paquita procurava

Insufflar com a bocca encantadora

Novo alento naquelle que abraçava

Com extremos de mãe no trance horrível

Em que sente expirar o ser que adora I

Uma só sensação pôde no mundo

Ser igual, ou talvez inda mais forte

:

Se depois, o filhinho moribundo,

Que parecia já presa da morte.

Estremece, respira, emfim resurge,

E a mãe o abraça em magico transporte
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O mancebo suspira 1 . . . Então a bella

Em delírio o aperta, e beija, e chama!...

Á Yoz convulsa da infeliz donzella

Parece emfim que a vida se lhe infLamma

:

Recupera os sentidos, e profere.

Mas apenas distincto, o nome d'ella 1 . . .

Ao grito agudo da infeliz amante

Dona Eugenia correu desorientada;

Os criados apoz ; e, num instante.

Foram dar com a scena desgraçada,

Ante a qual toda a gente que acorrera

De repente parou como assombrada

!

Eugenia desmaiara ! O Conselheiro,

Que também no conflicto se encontrou

(Sempre o mesmo bizarro cavalheiro I)

Nos sollicitos braços a tomou.

Ella tornou a si; c então, correndo.

Ao grupo dos amantes se abraçou

!
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Digo ao grupo, leitor; e, na verdade,

Nem na pedra os prodigios da esculptura

Em que primava a mão da antiguidade,

Nem na tela os segredos da pintura,

Produziram jamais um par tão bello,

Nem quadro de tão rara formosura I

Á suprema aíílicção do lance horrível

Succederam transportes d' alegria.

Por um rasgo d' esforço inconcebível,

O mancebo, que inânime jazia,

Quiz soltar-se dos braços convulsivos

Com que a extremosa dama o comprimia;

Mas debalde ! outra vez desfallecendo

Com a perda do sangue, emíim caíra!

Uns levaram-n-o a casa; outros, correndo

Em busca do assassino que fugira.

Procuraram em vão durante a noite.

Porque elle num relance se evadira.
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Um medico affirmou, sondando a frida,

Que não era mortal; e, realmente,

Graças á força da robusta vida

Que animava o gentil adolescente,

Poucos dias depois sorriam todos

Vendo Pepito emfim convalescente I

Quem seria o covarde scelerado

Que assaltara o mancebo? A tal respeito

Pepito fora embalde interrogado;

Mas, notando um sorriso contrafeito

E certa alteração no Conselheiro,

Alguém suppoz que o filho era o malvado.

A verdade é que Pepe veiu achal-o

Uma tarde num sitio concorrido,

E de tal modo ousara provocal-o

Que ali mesmo ficara decidido

Um duello entre os dois ; e no outro dia

Foi de facto o negocio resolvido.
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Vencera o nosso heroe ; mas a victoria

Teve em cambio terríveis consequências

Em varias edições da mesma historia,

Não faltou quem fizesse diligencias,

Remordendo na fama da donzella,

D'espalhar venenosas confidencias 1

O Conselheiro então, que num sudário

Vira a cara do filho aristocrata.

Jurou metter no inferno o seu contrario.

Perdendo a continência burocrata,

Ousou jogar ás faces de Pepito

Injurias d'um calibre extraordinário.

Dona Eugenia tremera ao contemplal-o

;

O mancebo escutava sobranceiro

;

Paquita olhava-o com profundo abalo.

De repente, saltando ao Conselheiro,

E agarrando-lhe o túrgido pescoço,

Pepe esteve num ai para esganal-o !
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Esganal-0 ! este verbo num poema l

Desculpa-me, leitor, o atrevimento

;

Tu bem sabes que eu tenho por systema

Não alterar jamais o sentimento

Da verdade nas scenas que descrevo ;

Saia embora vulgar o pensamento.

Rompera Eugenia em pavorosos brados ;

A donzella implorava lacrimosa

;

Em tumulto acudiram os criados

;

E, no meio da scena escandalosa,

A raiva do imponente Conselheiro

Resfolgava em rugidos abafados ! . .

.

Arrancaram-n-o emfim a muito custo

Das garras do andaluz ; mas o furor,

E... quem sabe? talvez também que o susto,

Produziram no terno adorador

Da respeitável dama resultados

Que o levaram a um ponto aterrador.
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Conjuravam-se as forças do destino

Contra o formoso par I Súbito agora,

Toldando o firmamento cristalino,

Rebentara a procella rugidora.

Nuovi tormenti e nuovi tormentatiy

Como disse o famoso florentino !

No mesmo dia do terrivel lance

Paquita era encerrada num mosteiro,

Sem que ao menos pudesse de relance

Transmittir num abraço derradeiro

Ao seio oppresso do infeliz mancebo

As angustias cruéis d'aquelle trance

!

Dentro em pouco Pepito abandonava,

Para sempre talvez, a bella Hespanha

;

Felizmente no instante em que deixava

O lar paterno, entregue a dor tamanha.

Recebera uma carta escripta a lápis

Que a prima do convento lhe mandava

!
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A reclusa immortal do Paracleto

Não lograra exprimir numa missiva

Loucos transportes com mais vivo aífecto !

Em delirio a hespanhola sensitiva

Transmittíra ao papel mil pensamentos

Com mão breve, graciosa, e convulsiva I

Que mimoso modelo d' eloquência

!

Só no mundo á mulher, quando se exalta,

Concedera o segredo a Providencia

D'expressar a paixão que a sobresalta

Em prodigios de frases, enfloradas

Com as timidas rosas da innocencia !

Peço vénia á sympatliica leitora

Para dizer que a minha pobre musa.

Na simples traducção, só pôde agora

Da elegante missiva da andaluza

Dar apenas um pallido reflexo.

Eis a carta, e de novo imploro escusa:

8
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Abril 12 de 18...

Vais partir ! oh ! sabe Deus

Se tu já terás partido

!

Com esta idéa, querido,

Minli'alma succumbe á dor 1

Se ao menos uma palavra,

Inda um protesto d'amor.

Ouvisse dos lábios teus 1 . .

.

Mas ah 1 que em silencio lavra

A desgraça que me opprime.

Sem que um sorriso me anime.

Nem me console um adeus I

Não penses que me intimida

Esta sombria clausura

;
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Antes encontro doçura

Em pensar que a minha vida

Desde este instante vai ser...

Oli 1 não ! Sinto-me morrer,

Gelar o sangue nas veias,

Quando encaro um sacrifício.

Quando as turvadas idéas

Me aííiguram o supplicio

De não mais tornar-te a ver

'

E tu!... perdão, oh! perdão,

Se a minha dor egoista

Por um momento esqueceu

Que és mais infeliz do que eu

Eu posso, alongando a vista,

Embora na solidão,

Contemplar o mesmo ceo.
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As mesmas graciosas flores,

Companheiras innocentes

De nossos ternos amores;

Porém os montes e serras,

Prados, sol, flores ridentes

D'outro ceo e d'outras terras,

Para ti não podem ter...

Quem sabe?... (horrível idéa!)

Quem sabe se ao ver o aspecto

Do que esse mundo rodeia

Tu me virás a esquecer,

E se emfim um novo afifecto...

Porém não ! dize, protesta,

Mil e mil vezes que não !

Porque de todas as dores

Para mim a mais funesta,

Aquella que mais podia

Traspassar-me o coração,
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A mais pungente, a maior,

A mais terrível... seria...

Duvidar do teu amor I

Perdoa o meu devaneio
;

Perdoa, que nunca mais

Virão perturbar meu seio

Estas lembranças fataes I

Será longa a ausência!... Embora

O amor redobra na ausência!

Com mais forca o sinto acjora

Tomar posse da existência,

Como um volcão rebentar

!

Quando era feliz julgava

Que ninguém podia amar

Do modo porque eu te amava I

Era um sonho enganador I

Desfez-se a louca illusão,

E minh'alma diz-me aíílicta
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Que tem por fatal condão

O amor, o sincero amor,

Ser grande só... na desdita!

Encontro ás vezes delicias

Encarando o meu tormento

!

Tu virás com mil caricias

Pagar-me, em breve talvez,

Da angustia d' este momento !

Deixa, pois, que inda uma vez

Emíim te possa dizer

Que a teu império sujeito

Alma, vida, e pensamento.

Quanto se agita em meu peito,

Quanto resume o meu ser I

^

Adeus ! que dor infinita

Nesta palavra, meu Deus I

Oh 1 adeus ! adeus ! adeus

!

A tua infeliz... Paquita.
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Desafogara a angustia de Pepito

Em lagrimas caudaes com a leitura

Do apaixonado e primoroso escripto.

Oh I com quantos extremos de ternura

Beijava a carta repassada em pranto

Dos olhos da sensivel formosura 1

Era noite na hora em que partira

Na diligencia o desditoso amante
;

-E não sem grande esforço conseguira,

Aos clarões da lanterna vacillante,

Ler, reler, decorar emíim a carta

Antes que abrisse a aurora fulgurante

A alvorada rompeu ; e mais formosa

Jamais sorriu aos montes e planuras!

Ó natureza, ó virgem caprichosa,

Muitas vezes parece que procuras,

No festivo esplendor de tuas pompas,

Mofar de nossas fundas amarguras ! . .

.
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O matutino alvor bateu no rosto

Do pallido andaluz. Na bella frente

Imprimiam-lhe as sombras do desgosto

Expressão de tal modo commovente,

Que, se uns olhos houvesse femininos

Que o mirassem ness'hora attentamente...

Pois havia-os ali, e scintillando

A espaços d' entre um veo, como as estrellas

Scintillam sobre o mar de quando em quando

;

Ou, mais exacto, como fulgem ellas

Por entre a cerração d'alva neblina,

Antes de vir a aurora despontando !

Porém Pepito, absorto na tristeza

Do lance mais cruel da sua vida,

Apenas reparou na gentileza

Da bella e juvenil desconhecida

Quando a posta parou, e que ao almoço

Ella veiu sentar-se á mesma meza.
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Em verdade era um typo... Mas, leitora,

Emquanto se demora a diligencia

Eu devo suspender também agora,

Ao menos por um resto de consciência,

A longa narração, agradecendo

A tua singular condescendência.





Canto quarto

«Preciso d'um heroe, necessidade

Que qualquer satisfaz de certo agora,

Visto havel-os em tanta quantidade»

(Diz Byron no Dom João). Pois eu, leitora,

Preciso uma heroina, e Ucão a encontro,

Posto appareça uma a cada liora!
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Poderia citar neste momento

Talvez cem, talvez mil! sendo, entre ellas,

A primeira nos dotes do talento,

A flor das elegantes e das bellas,

A Viscondessa D... se a minha musa

Ousasse erguer tão alto o pensamento.

Mas quem na tela do romance ou drama

(Onde é bom confessar que tem primado

Por muitas vezes esta illustre dama)

A não ser um engenho consummado,

Tentara apresentar a mais notável

De quantas eruditas têm reinado!

Eu de certo que não. Salve, Corinal

Em nome do respeito que me inspira

O génio que essa fronte te illumina,

Vou depor a teus pés a minha lyra,

E adorar em secreto os teus encantos,

O typo da sapiência feminina!
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Mas dizia, leitor... Acho prudente

Não dizer nada mais. A narrativa

Vai proseguir agora em continente,

Ao que ás vezes a musa se me esquiva.

Entrando a discorrer por episódios

Que não hão de agradar a toda a gente.

Durante o almoço, o génio folgasão

Dos patricios de "Pepe respirava

Nos rasgos de jovial conversação.

Oh! como essa alegria contrastava

Com as tristes saudades que apertavam

Aquelle atribulado coração I

A senhora do veo, que por acaso

Ficara ao lado d'elle, respondia

Com grande polidez, mas sem dar azo

A que a vei^ve da alegre companhia

Proseguisse nos chistes e donaires

Peculiares da bella Andaluzia.
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Posto a dama fallasse em castelhano

Com grande correcção, alguém notou

Que era filha do solo lusitano.

O marido... Perdão, que me escapou

Mais acima dizer que era casada

A joven com quem Pepe se encontrou.

O marido era um typo aristocrata;

Inda mais: tinha a grave continência

Que denuncia á légua o diplomata;

Usando da palavra com prudência,

Primava na finura dos conceitos

Talvez mais que na fácil eloquência.

Por varias vezes tinha posto os olhos

Num annel que no dedo de Pepito...

Encravou-se-me a rima nos abrolhos^

E estraguei o relance mais bonito

De quantos no tecido prodigioso

D' este immortal poema tenho escripto
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Punha os olhos no annel, onde esculpira

Mão d' artista em relevo primoroso

Um brazão portuguez. Pepe sorrira,

Mal disfarçando um gesto desdenhoso,

Por ver que o seu annel lhe conquistara

A attenção do conviva apparatoso.

— «Perdão— disse o notável estrangeiro,

Dirigindo a palavra ao nosso heroe,

Com aspecto cortez e prazenteiro—
Se me recordo bem, creio que foi

Em casa de... que ha pouco tive a honra

D' encontrar uma noite o cavalheiro!...»—

O hespanhol respondeu em poucas frases

De mera polidez, e claramente

Perceberam os olhos perspicazes

Da elegante senhora que impaciente

Procurava o mancebo desviar-se

De travar a palestra novamente.
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O rubor, sempre bello quando assoma

A flor d'um rosto ingénuo e pudibundo,

Nesse instante assomou, como symptoma

Dos ruins sentimentos d' este mundo,

Ao semblante da dama, revelando

O despeito, ou, talvez, rancor profundo!

Terminara o almoço. A largo trote

Partira em continente a carroagem

;

Estalava nos ares o chicote

;

E alguns dos companheiros de viagem

Abusavam das posses da larynge

Pairando em jovial camaradagem.

Na primeira estação Pepe oífertára

Com profundo respeito a mão á dama,

Ajudando-a a descer, Ella acceitára;

E, nesse instante, a fugitiva chamma

Que lhe animara as faces exprimia

Que o seu despeito um pouco se applacára,
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Ao jantar muitas vezes, com o tacto

De rapaz da mais fina educação,

Juntando á graça o mimo do recato,

Ousara com visivel intenção

Dirigir-lhe a palavra, conseguindo

Captivar-lhe deveras a attenção;

E por vezes o aspecto d' altivez

(Aspecto habitual "no rosto d'ella)

Se trocara em graciosa candidez.

Pepito reparou que a voz da bella

Era meiga, sonora, insinuante.

Repassada em suave languidez.

Então no seu espirito abatido

Despertara de súbito a lembrança

D'aquclla doce voz que tinha ouvido

Nos seus dias d'amor e d' esperança.

Quando a vida brilhante lhe sorria.

Como a luz da alvorada na bonança

9
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Um gemido nos lábios lhe expirou;

E uma lagrima a custo conglobada

Nos seus olhos magoados scintillou.

Oh ! amava, aquella alma atribulada

Amava nos extremos delirantes

Da primeira explosão apaixonada!

A lagrima brilhou, mas por momentos;

O suspiro morreu; e, concentrado

Na torrente d'acerbos pensamentos,

Largo tempo o hespanhol ficou calado.

Ao lado d'elle, a dama parecia

Também suspensa em vagos sentimentos.

Correu sombrio o resto da viagem,

Até que emíim, passado mais um dia,

Chegara a Badajoz a carroagem.

Desfez-se então a amável companhia:

Os esposos partiam em caleça,

E Pepito a cavallo proseguia.
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Disse, leitora, na primeira estancia,

Que tinha precisão d'uma heroina;

Na verdade notável circumstancia,

Accrescentei depois, porque domina,

Porque impera na nossa sociedade

A portentosa espécie em abundância.

Escorchei nesta estrophe sem consciência

Lobato e Madureira; mas que importa?

Espero me defenda a Providencia

De que o meu livro vá bater á porta

D'algum dos nossos grandes eruditos

Terriveis nestes pontos de sciencia.

Se o bicheiro dos sábios dá com elle,

Santo nome de Deusl se qualquer dia

Se atira ao infeliz este ou aquelle

Co'as garras da fatal sabedoria,

Que hei de fazer de mim? Provavelmente

Volto as costas ao éden da poesia,



432 PAQUITA

Digo adeus ao semblante prazenteiro

Da minha affavel musa, e vou tratando

De ver se chego em breve a Conselheiro,

O que de certo alcanço declarando

Que sou da mais completa incompetência

Em tudo, e na grammatica primeiro !

Visto porém que ousei largar á vela

O meu frágil batel por estes mares,

Tantas vezes batidos da procella;

Agora emíim que aos pés d' estes altares

Jurei sacrificar, — nada me resta

Senão ter viva fé na minha estrella I

Ail como creio em ti, nume encantado I

És tu que has de inundar o meu futuro

De ventura e de luz; illuminado

Pelo teu rosto resplendente e puro,

Verás que hei de alcançar em breve um nome

D'immarcescivel gloria coroado 1
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Ó modéstia, se a mão da Providencia,

Á falta d'outros dotes, no meu seio

Não derramasse a tua grata essência,

Que seria de mim? Quando receio

Que a vaidade -pueril me precipite.

Só tu me serves de seguro esteio,—

Pudica rosa, a que profana gente,

Sob a capa da baixa hypocrisia.

Tantas vezes procura subtilmente

Transtornar o perfume da poesia

;

Mas é debalde, que se não confunde

Jamais o teu aroma recendente 1

Sem pompa o sacrifício em teus altares

Celebra aquelle que te segue o culto

;

Por isso, quando a vista dilatares

Pelas arcadas d'esse templo occulto,

Os que professam na sublime crença

Verás que formam bem pequeno vulto.
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Eu de certo estarei. Mas, como digo.

Parece-me melhor não dizer nada,

Para não abusar, leitor amigo,

Da paciência que deves ter cangada.

Seja pois ; e prosiga a nossa historia,

Por tantos episódios retardada.

—«A heroina será moça e formosa?

É de suppor também que apaixonada !
»

—

Oh ! mais fresca e mais bella do que a rosa ;

Na flor da juventude, e namorada.

— «Solteira, já se vê!» — Sobre este ponto

Sinto dizer que não ; mas é casada.

— «Deveras é casada?!»—Sim, leitora 1

—«É singular a idéa, na verdade!»—
É singular porquê, minha senhora?

Pois Vossencia não sabe a quantidade

De heroinas que engendra o matrimonio

A cada passo em toda esta cidade?!
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Casada, e titular!— «Se lhe parece

Diga o nome, commetta essa imprudência !
»

—

Oh! dizia-o de certo, se pudesse;

Se não fosse uma grave inconveniência

Dizer o nome da graciosa pomba

Que tão cedo deixou esta existencial

A flor mais pura, a estrella mais brilhante,

A mais formosa e< cândida das aves

Quando, ao raiar da aurora fulgurante,
«

Desprende a voz em cânticos suaves,—
As obras immortaes que o génio cria

Na inspiração, no sopro d'um instante,

Um sorriso infantil, as mil caricias

Do affecto maternal, um casto beijo

Que nos transporta a um mundo de delicias,

A face virgem quando a cora o pejo,

A lagrima tremendo á flor das. pálpebras

Abatidas por mórbido desejo,
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O magico perfume que recende

No mez d'abril dos laranjaes floridos,

O farol quando súbito se accende

Para guiar os náufragos perdidos,

Quanto seduz nossa alma e nos inflamma

Ao mesmo tempo o fogo dos sentidos,

—

Não é mais bello do que foi na terra

Aquelle anjo d'amor, que a sepultura

Á sombra do cypreste agora encerra I . .

.

Mas o nome da rara formosura,

Um lindo nome, e que se preste ao metro

Em que vai ser contada esta aventura?...

Nome sem pretenções 1 . . . Pense a leitora...

Hermínia será bom? Era excellente,

Se o desditoso amante d'Eleonora,

No fogo do seu estro omnipotente

Celebrando este nome, o não tornasse

Corno um pomo vedado a toda a gente (
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Júlia? Adelaide? Elvira? Augusta? Eliza?

Eliza era, em verdade, dos melhores,

Se 03 poetas das ellas e da brisa,

«Eterna oreracão de massadores,»

Não tivessem já feito d' este nome

Um supplicio infernal para os leitores I

Beatriz, a risonha companheira

Do apaixonado e taciturno Dante?

Laura, essa imagem que brilhou fagueira

Ao vate de Vauclusa? A bella amante,

Do autor do Jocelyn, emíim Graziella,

A rosa, o Ivrio, o astro fulgurante?

Estes nomes, ha muito circumdados

De luz tão pura e tão viçosas palmas;

Estes nomes, que foram coroados

Pelo inspirado amor de certas almas,

—

Por mim, que passo á sombra do meu nada,

Devem ser altamente respeitados I
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Novas divagações ! . . . Todo este canto

Tem sido, na verdade, um caos perfeito

lleparo e vejo com profundo espanto

Que, em tudo que até'gora tenho feito,

Não pude combinar duas idéas

Onde houvesse uma sombra de conceito !

Sem mais interrupções 1 Pepe ficara

Um dia em Badajoz. Tinham partido,

Assim que a diligencia aU chegara,

A senhora do veo, com seu marido.

Oh! que dia passara o pobre moço

Sem ver um rosto amigo, ou conhecido 1

Sobre a tarde chegara o seu criado

Trazendo-lhe o alazão ; e no outro dia.

Tinha apenas a aurora despontado,

O mancebo partindo emfim dizia

Um suspiroso adeus á bella Hespanha,

A quanto desde a infância tinha amado
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Um guia portuguez, homem affeito

Áqueiías excursões, e costumado

A encarar co'o perigo peito a peito,

Seguia o nosso heroe, também montado

Num cayallo fiel, pistola ao cinto.

Faca no bolso, e de clavina ao lado.

Pelas vastas charnecas do Alemtejo,

Agitado d'acerbos pensamentos

Proseguia o hespanhol. O seu desejo

Era correr, voar nalguns momentos

Á pátria, ao lar, ao ninho onde «deixara

Resumidos num ser mil sentimentos!

Mas (destino cruel I) era forçoso

Avante caminhar 1 e, com effeito,

Dando d' esporas ao corcel fogoso,

O andaluz imprimia, a seu despeito,

Nos movimentos do animal o Ímpeto

Com que lhe arfava o coração no peito.
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Prosiga, pois, na célere carreira I

E nós, leitor, buscando os dois esposos,

Que partiram na trôpega liteira

Por caminhos e atalhos escabrosos,

Vamos ver onde vão, e se carecem

D'auxilio nosso em lances perigosos.

Decidira-se a muito o diplomata

:

Quasi só com a esposa se afoitara

A partir por estrada, onde se mata

(Ou se matava então) co'a mesma cara

Com que abate o cruento magarefe

A rez imbelle que a cerviz curvara I

E, diga-se a verdade, na bravura

O marido da joven portugueza

Era menos talvez que na finura!

Isto não quer dizer que a gentileza

Do porte e das acções lhe permittissem

Fazer num caso grave uma fraqueza.
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A jornada era lenta e fatigante
;

Triste o caminho ; horriveis as pousadas

;

Nem ao menos sequer um viandante

Encontraram os dois pelas estradas,

Cujo aspecto sombrio e solitário

Parecia crescer d'instante a instante

!

Uma tarde, passado o quarto dia,

D'um modo singular, de quando em quando,

A senhora do veo estremecia.

O vento a pouco e pouco ia augmentando,

E no ceo grossas nuvens denunciavam

Que em breve o temporal rebentaria.

Com efFeito o trovão dentro de pouco

Fez-se ouvir pelos ecos, repetindo.

Mas a distancia, o som profundo e rouco;

Nos pinheiraes, o vendaval rugindo

Arrancava uns gemidos prolongados,

Como os arranca o mar batendo em ouço...



143 PAQUITA

«Como se desse em vão nalgum rochedo»

(Disse o nosso Camões). Por cada membro

Da elegante do veo corria o medo,

Gelado como o yento de dezembro...

Deixo a estrophe suspensa neste verso,

Porque emíim d'outra rima não me lembro! . ,

.

O temporal crescia a cada instante I

A bella dama, em pranto debulhada.

Aos dois guias pedia supplicante

Um logar, um abrigo, uma pousada.

Ao quadro assustador a noite próxima

Dava ainda expressão mais carregada.

No meio d' este horror, outro imprevisto

Fulminou de repente os dois esposos:

O conductor estremeceu, e nisto

De tropel cinco ou seis facinorosos.

De clavinas na mão, punhaes no cinto,

Bradaram— «Bolsa,ouvida !
»—aos desditosos.
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O conductor caíra no conílicto,

Por um tiro de bala traspassado
;

A dama desmaiou soltando um grito

;

O marido, de súbito agarrado,

Tinha de contemplar a scena horrível,

Prezo de pés e mãos, e amordaçado 1

Naquella situação restava a morte.

A morte, santo Deus! nesse momento

Seria um dom feliz, em vez da sorte

Que elle antevia já no pensamento 1

Tornando a si, a esposa, como a victíma

Arrastando-se aos pés do algoz cruento.

Anhelante implorava em vão piedade

!

Um do bando agarrara a presa ímbelle.

Estorci a-se a pallida beldade

Em trances infernaes nos braços d' elle 1

Súpplicas, pranto, esforço, eram baldados

Ó Deus 1 que situação ! que lance aquelle

!
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Ambas as débeis mãos oppunha ao peito

Do brutal aggressor ; mais um segundo,

E á terrivel pressão do abraço estreito...

Nisto ouvira-se um brado furibundo,

Um tiro apoz ! O salteador rugindo.

Aos pés d'ella caíra moribundo

!

Outro tiro, e mais outro em continente

!

O terror apossara-se do bando;

Três bateram no chão redondamente.

Pepito num relance carregando...

Era Pepe, leitor, e o companheiro,

Que sobre elles cairam de repente...

Derrubara mais dois, que aos pés da bella

Imploravam perdão de mãos erguidas,

Invocando a seu turno o nome d'ella.

A dama quiz emíim poupar-lhe'as vidas I

Pepe saltara então do seu cavallo,

E amarrara os bandidos homicidas.
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O marido abr.açava delirante

O nobre salvador, emquanto a esposa,

Não podendo fallar naquelle instante,

Dizia, agradecida e lacrimosa.

Com a muda eloquência, mil palavras

Ao hespanhol confuso e balbuciante.

O guia, de revez e enfurecido.

Remirava os que haviam escapado.

Pepito, intimamente compungido,

Voltara o rosto ao quadro ensanguentado,

Prohibindo tocassem nos vencidos.

Embora cada um fosse um malvado.

Distava a povoação ; mas no horisonte,

Passada a tempestade, começava

A lua felizmente a erguer a fronte

;

E, segundo um pastor lhes affirmava,

Tomando sobre a esquerda do caminho,

Muito perto d' ali ficava um monte.

10
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Com effeito era assim. Passada um'hora

Abria-se o casal hospitaleiro,

E em volta da lareira animadora,

Ou antes junto ao rúbido brazeiro,

Os três narravam aos pasmados hospedes

A scena que eu, leitor, contei agora.

A própria exaltação do lance horrível

Manteve as forças da formosa dama;

Por fim cedera a compleição sensível:

Nos meigos olhos desmaiando a chamma,

E nos lábios a cor, deram indicio

Que um ataque nervoso era infallivel.

Como a flor, quando súbita rajada

A sacode no tronco melindroso,

^

Ella tremeu, caindo demudada

No coUo do andaluz, emquanto o esposo

Buscava a toda a pressa uns específicos

Para acudir á esposa desmaiada.
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Escondido no fundo da bagagem,

O estojo dos frasquinhos animantes

Custava muito a achar. Qual doce imagem

Que em sonhos se entrevê, passado instantes

Ella tornara a si do seu desmaio,

Sorrindo ao companheiro de viagem !

O marido chegara finalmente

Co'a portátil botica' de homeopatha,

Sciencia que applicava a toda a gente;

E nas doses do nosso diplomata

Havia a parcimonia de bom senso

Com que andava em negocio transcendente.

O desmaio passou; mas o semblante

Da joven denunciava inda symptomas

De dor viva, profunda, e lacerante.

Pepito apresentou-lhe alguns aromas,

Que ella aspirou, deixando as panacéas

Da pharmacia profícua e ambulante.



i50 PAQUITA

A saudade é da noite : a noite esquece

No momento em que a aurora se illumina,

E de novo a esperança reverdece.

Mirando a formosura peregrina,

O hespanhol não havia meigas frases

Que no inspirado gesto não dissesse.

Herminia deixou ver... Leitor, a furto

Relanceia um olhar ; repara agora

:

Talvez porque o vestido seja curto.

Ou porque emfim a joven seductora

A descuido o puchou... o pé descobre-se...

E com elle da perna tentadora...

Um nada, que sei eu! um quasi nada!...

Prosiga a narração. Pepito em summa

Levara a mão da bella apaixonada

Aos lábios uma vez... inda mais uma...

Com vivíssimo ardor... sem que a elegante

Lhe retirasse a mão sobresaltada !...



CANTO IV IBl

Entregue ao somno que pertence ao justo,

O ditoso marido descançava.

O vulto heróico do varão augusto,

Como Adão brandamente repousava. .

.

Não sei se Adão dormia no momento

Em que Eva o doce fruto cubicava

;

O texto não o diz, diz só que a esposa,

Da serpente tentada não sei como,

Quiz ver o gosto da maçã formosa,

E que, provando do vedado pomo,

Partira com Adão, que não dormia,

Ou despertou ness'liora desditosa !

Ali ! podia dormir afoitamente

O nosso diplomata em todo o caso :

A serpe, disfarçando-se habilmente,

Não se mettêra ali para dar azo

A fataes tentações, porque Pepito

Era a antithese em tudo da serpente.
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Bom, sincero, leal, na flor da idade,

Sorria-lhe o porvir illuminado

Das gratas illusões da mocidade

;

Para o mundo arrojava-se inspirado,

Co'a fé no coração, no rosto a esp'rança,

E nas pródigas mãos a caridade I

Hermínia, a singular fascinadora,

Mirava o andaluz. Oh ! se eu ousasse

Gizar no quadro a linha encantadora

Do seu bello perfil, e emfim chegasse

A copiar a expressão, a vida, a graça,

Que animavam a joven seductora...

Que faria, leitor!? Neste momento,

Se me tocasse a inspiração divina.

Criava um ideal de sentimento,

Um modelo de quanto nos fascina

:

O intermédio entre a Virgem de La Sedia,

E a ardente concepção da Fornarina 1
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O cabello era escuro; o olhar profundo

Concentrava a expressão; mas de repente

Partia a luz tão viva, e de tão fundo,

Que os olhos, como o lago transparente,

No mais intimo seio da sua alma

Deixavam ver que se agitava um mnndo!

A estatura, elevada; a fronte altiva

Erguia-se umas vezes orgulhosa.

Outras vezes caía pensativa;

A bocca, pudibunda e melindrosa.

Cerrada— era o botão da primavera,

E sorrindo— o botão tornado em rosa!

A voz tinha tal graça e tal doçura.

Que não sei a que possa comparal-al

O susurro da lympha que murmura,

O som da brisa que os rosaes embala,

O gorgeio infantil das avesinhas •

Quando em maio improvisam na espessura,
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Os suspiros que o ramo frondeado

Solta ao beijar a trépida corrente,

A harmonia do cântico sagrado—
Ora alegre, ora grave, ora gemente—
De noite os vagos sons d'uma harpa eólia

Expirando no ouvido brandamente,

—

Não podem comparar-se á melodia

Que tinha aquella voz, quando inspirada

Nas varias inflexões nos exprimia

O sentir da sua alma apaixonada I

Eu ouvi-a uma vez, e... Mas prosiga

O retrato da bella enamorada.

O rosto oval, e um pouco desmaiado

(Adoro a pallidez na formosura!)

Tinha um tom singular (julgo escusado

Dizer que o termo é próprio hoje em pintura);

O coUo era de cysne; o seio, túrgido;

As mãos, finas; e o pé... de miniatural
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Vinha o dia a romper. Tinham fugido

Para os dois num segundo horas d' encanto,

Sem que uma frase houvessem proferido.

No rosto d'ella deslisava o pranto;

E o seio alvorotado, ancioso, oppresso

(Anciã, oppressáo d'amor!) batia tanto!...

Ergueu-se a dama; e, com incerto passo.

Caminhou para o vão d'uma janella.

Ante as estrellas, que no azul do espaço

Confundiam a luz serena e bella

Com a luz da manha, arrebatado

Elle ousara imprimir nos lábios d'ella...

Um beijo, um só, furtivo como os beijos

Que na flor perfumada a brisa imprime

Suspirando d'amor e de desejos!...

Ella corou, tremendo como um vime.

Mas emfim perdoou ! Quem não ' perdoa

Aquelle que por nós commette um crime!
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Lacrimosa, confusa, balbuciante.

Disse depois com voz entrecortada:

— «Que pensará de mim? desde este instante

A culpada sou eu! meu Deus, culpada!

E... quem sabe? talvez dentro de pouco

Até mesmo esquecida e desprezada 1 »—

O ditoso andaluz jurou... Leitora,

Náo sei o que jurou. Se acaso um dia.

Ante os reflexos da punicea aurora.

Quando o esplendido baile esmorecia.

Mil protestos alguém ousou fazer-te,

—

Oh ! recorda-te d^elles nesta hora 1

Oh ! recorda-te bem ! Neste momento

Julgo ver-te inclinar com brando enleio

O rosto sobre a mão, e o pensamento

Sublevar-te agitado o terno seio

!

— «Era assim ! tinha a festa decaído

!

Vinha o dia a raiar no firmamento

!
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Que doçuras do ceo ! que instante aquelle I

As palavras I o olhar ! a imagem sua 1

Vejo-a agora sorrir I sinto a voz d'ellel

Diz-me. . . Sou teu!.. . respondo-lhe. . . Sou tua! .. .

Rompe na sala a derradeira valsa,

Que ao turbilhão do baile nos impelle 1
»

—

Não foi assim?... Hermínia, embevecida

Co' as palavras do "amante, respondera:

— «Sou tua! a ti pertence a minha vida,

Vida que tu salvaste, e que eu quizera...»—
Outro beijo mais longo e mais ardente

A doce voz emíim lhe suspendera...

E com ella a razão 1 . . . Já no horisonte

O sol tinha apontado. Um frouxo raio

Veiu beijal-a na graciosa fronte.

Jamais, ó sol, no florescente maio

Sorriu á tua luz com taes encantos

Agreste rosa cm solitário monte I
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O marido acordara finalmente;

Ou antes, vendo a aurora luminosa,

Foi despertal-o a dama previdente.

Elle então perguntou á cara esposa:

—«Dorme o nosso hespanliol?))-((Naquelle quarto 1

Disse ella, erguendo um pouco a voz tremente.

Deixo agora suspensa a narrativa,

Ou, por melhor dizer, fecho este canto,

No momento em que a alegre comitiva

Caminha até Lisboa. E no entretanto

Disponho as scenas que verão em breve,

E não de certo sem profundo espanto 1



Canto quinto

Tu recordas-te bem d'aquelles dias

Da infância, que passavas a meu lado,

Entre as sombras e gratas harmonias

Do teu valle saudoso e perfumado?

Ohl recordas-te bem como a tua alma

Se expandia em celestes alegrias ! ?
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Como então ao acaso doidejavas,

Correndo apoz o zumbidor insecto,

Ou procurando a ílor que ambicionavas 1

Depois, voltando a mim, teu seio inquieto

Batia ufano, e cheia d' alvoroço

A cubicada prenda me offertavas ! . .

.

Sorria o teu olhar com tal doçura.

Que eu, no pleno calor da mocidade,

Esquecia os enlevos da ventura

Que provém d'outro affecto e d'outra idade.

Para só contemplar teu rosto impúbere

Na ílor da sua ingénua formosura 1

Ó doces horas vãs da nossa vidai

Á noite quanta vez tu fatigada

A fronte reclinaste esmorecida

Sobre o meu collo, no portal da entrada,

E te achou tua mãe entre meus braços.

Como nos braços d'ella, adormecida!
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Ao sereno clarão da meiga lua,

Brilhando na amplidão do ceo profundo,

Quem não dissera, ao ver a face tua,

Ter a seu lado um anjo pudibundo,

Estrella, salvação, guia propicio.

Neste revolto mar chamado mundo?

Eu não sei onde estás! ai! não sei onde!

Mas se um dia esse olhar enamorado

Percorrer estas paginas, responde.

Oh ! responde ao meu canto apaixonado.

Vota um ai, um suspiro, um pensamento,

Uma saudade, aos dias do passado

!

Não profiro teu nome ! venturoso.

Outro o profere agora a teus ouvidos
;

Teu rosto se lhe volve carinhoso;

Estremecem d'amor os teus sentidos;

Mas ah ! que ao menos possam na tua alma

Um eco despertar os meus gemidos

!

11
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Tu já não és qual foste: em teu semblante

Co'as graças juvenis fulgura a chamma

Do amor que accende o coração da amante.

O fogo admiro que teu seio i^fLamma,

Deslumbra-me a expressão de tantas graças,

Mas vejo sempre na donzella a infante I

Depois que te deixei, sobre os escolhos

Me arrojou a tormenta embravecida

;

Agora em torno a mim só tenho abrolhos

Na pedregosa estrada d' esta vida!

Agora a noite... Que te importa a noite.

Se a aurora vem a rir para teus olhos?...

Mais tarde, no decurso doeste canto,

Has de achar uma historia, em que a heroina,

Na voz, no gesto, na expressão d'encanto

Que lhe dá vida á forma peregrina,

És tul Porém acaso a minha penna

Ao descrevel-a chegaria a tanto?!
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Seja imperfeito o meu retrato embora I

Pelos toques de fundo sentimento,

Verás que a tua fronte animadora

Não me foge jamais do pensamento

:

Viva, ridente, pura, immaculada,

Inda existes nesta alma como outr'oral

Acceita um longo adeus! talvez... quem sabe?

Para nós neste m.undo adeus eterno I

Porém se acaso no teu seio cabe,

Ao lado d'outro amor, o amor fraterno,

Uma lagrima vota ao peregrino

Que yiste um dia no teu lar paterno!...

Como sabes, leitor, tinham partido,

Ao romper da formosa madrugada,

Pepito, a joven dama, e seu marido.

Sem descrever o resto da jornada,

Direi que o nosso heroe nesta cidade

Co'a maior distincção foi recebido.
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Começava-se a entrar na quadra estiva
;

E Cintra, em seus retiros perfumados,

Da virgem romanesca e pensativa

Escutava os suspiros namorados,

E não raro também algumas queixas

Dos maridos nem sempre afortunados.

Mas emíim, procurando a doce vista,

A paz d'aquella estancia vecejante...

A paz... não disse bem! ha quem persista

Em jurar que o seu tanto de picante

Ás vezes faz ali com que entre esposos

O furacão da guerra se alevante!

Eu não creio ! E, de facto, ha porventura

Circumstancias no mundo mais propicias

Para animar a conjugal ternura,

Do que a fonte, o pomar, as mil caricias

Que o rouxinol tributa á bella noiva

Quando entra a lua pela selva escura?
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A propósito agora : eu vi num dia

(E mais alguém o viu) entre uns loireiros

Noivar um rouxinol : esmorecia

A força de seus cantos feiticeiros

Nuns requebros d'amor, e a sotto você

A esquiva desposada seduzia.

Estremecendo, o desejado eu te amo

No suspiroso canto< lhe implorava;

E ella, sempre a saltar de ramo em ramo.

As graciosas azitas arrastava

Ao vel-o desviar-se, mas batia-as

Quando elle um pouco mais se aproximava...

Até que emfim cedeu!... No chão relvoso

Se deixou descair, como indicando

Ao companheiro o thalamo viçoso

;

E, a pouco e pouco os giros encurtando,

Co'a victoria acenava ao caro amante,

Que palpitava ufano e venturoso

!
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Não ha no mundo scena mais singela,

Mais doce, e pastoril 1 Porém comtudo

Eu devo confessar, leitor, que, ao vel-a,

Fiquei suspenso, allucinado, mudo,

O peito alvorotado, o sangue em ondas..

E creio que inda assim não digo tudo 1

Desde então presumi que era possível

Nas gratas solidões de Cintra umbrosa,

Da donzella no animo sensível,

E talvez na casada virtuosa,

A fonte, o bosque, os rouxinoes noivando,

Terem certa influencia perniciosa 1

A verdade é que ali o amor parece

Não ser o infante dos vergéis florentes :

Quando entre aquelles bosques apparece

Não traz venda, nem azas resplendentes,

Nem settas, nem carcaz ; mas todavia

Toma d'assalto as almas innocentes...
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E ainda as que o não são !... Deixo este ponto,

E prometto seguir de hora em diante

A narração do meu singelo conto.

Ao regaço da estancia vecejante,

Como disse, corria a flor, o mimo,

Do chamado entre nós mundo elegante.

A Viscondessa D... e a joven íilha,

Perante as quaes, absorto o pensamento

No exame d'uma e outra maravilha,

Hesita em decidir entre o portento

Da Viscondessa mãe, e o portentinho

Da íilha, que saiu outro talento.

Não faltavam ali ! tinham chegado

Juntamente co'a esposa d'um addido.

Alto engenho, caracter exaltado...

Digo a esposa, leitor, não o marido...

Senhora que era em tudo uma pintura

Do mais fresco e variado colorido 1
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As tres Graças buscavam nos retiros,

Durante o dia, as sombras odorantes,

Desfazendo-se em languidos suspiros

;

Mas de noite, nas salas deslumbrantes,

Disparavam em volta, e sem piedade.

Cardumes d'epigrammas lacerantes.

A Consuleza T... (fatal beldade.

Cujas graças na face delicada

Brilhavam d'entre o veo da castidade.

Como o sol d' entre as nuvens da alvorada)

Também chegara então ; e alguém dissera

Que o veo da formosura recatada,

Pelo tufão do amor rasgado um dia,

Em pedaços voara!... Outra elegante,

Procedente da bella Andaluzia,

Baroneza, chistosa, e provocante.

Os terríveis leões d^aquelle mundo

Com secretos poderes seduzia.
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Como enxame d'abelhas, doidejava

O sexo encantador naquella estancia

;

E, no lavor dos favos, não faltava

Mais d'uma abelha-mestra da elegância

Cravando ás vezes o farpão de vespa

No que a entrar na colmeia se afoitava.

O nosso heroe, surgindo de repente

Uma noite num baile, produzira

A mais viva impressão em toda a gente

:

A bella Cônsuleza entresorríra

Ao seu gentil patrício ; a Baroneza

Quiz ser-lhe apresentada em continente

;

Miss Adelina, amável flor do norte.

Desabrochada em terra portugueza,

Mas conservando no modesto porte

O não sei què da pudibunda ingleza,

Parece que o notou ; e, ao mesmo tempo,

Uma gentil viuva, a quem a morte
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Prematura do esposo arrebatara

Quanta alegria neste mundo existe,

Nessa noite um nadinha se animara

Quando Pepito, entre risonho e triste,

Com tacto singular memorias intimas

De saudade e d'amor lhe despertara!

Na verdade, o mancebo era o modelo

Das graças juvenis : alto e flexível

;

Olhos negros ; mais negro inda o cabello

;

Nobre o perfil ; a bocca irresistível

;

Nas faces o frouxel da puerícia

;

E, por bigode, um buço imperceptível;—

Tímido ás vezes como o pobre infante

;

Outras audaz, arrebatado, altivo

;

Mas em geral o varonil semblante

Exprimia, no gesto pensativo,

O vago imaginar próprio do génio

Scismando á entrada do porvir brilhante
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Uma valsa rompeu. Miss Adelina

Ergueu-se, ouvindo-a, como a rola airosa

Que vai rasgar o voo pela campina;

E, nos giros da dança caprichosa,

Nos braços do hespanhol se suspendia

Bella, infantil, risonha, e venturosa!

Elegante, serena, esplendidissima.

Na sala Herminia entrou nesse momento

:

Nadava-lhe o semblante em luz suavíssima

Era como as visões do pensamento

Quando a febre do génio fantasia

Um modelo de graça e sentimento 1

No célere girar da valsa louca,

Adelina passava embevecida

;

No olhar, no gesto, na virginia bocca,

O prazer pullulava com a vida!

D'um modo singular Herminia, ao vel-a.

Reparou na gentil desconhecida.
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Como o tufão da serra despregado

Agita o bosque, as folhas sacudindo,

E vai bramir no mar encapellado,

—

O ciúme de súbito caindo

Naquelle seio, em ondas o agitara:

Era o núncio do amor acrisolado I

Só núncio foi: correu como a rajada

Que, antes do sol romper, encrespa o lago,

Onde já bate o alvor da madrugada.

Um momento depois, o terror vago

Como um sonho passou, e emíim de novo

Brilhou ethereo azul com a alvorada.

Quando os olhos de Pepe se cravavam,

Scintillantes d'amor, nos olhos d'ella,

As ondas do ciúme serenavam.

Como aos lampejos de propicia estrella

Serenam vagas e se aquieta o animo

Dos que no mar perdidos se julgavam.
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Que noite, ó Deus! que noite de deliriol

A ingénua ingleza, ao ver o par ditoso,

Mais formosa e mais palKda que um lyrio

Seguia ás vezes com olhar ancioso

Os dois felizes, e nos lábios timidos

Lhe morria um suspiro doloroso

!

Num ponto do salão, a Viscondessa

Remordia na sombra dos amantes

;

E no agitar constante da cabeça,

E na expressão dos olhos faiscantes.

Havia um tanto ou quanto da leoa

Quando mira da jaula os circumstantes.

Ao pé da Viscondessa, um estadista,

Que devia ao manejo do epigramma,

Entre outras coisas, a immortal conquista

Da sabedora e respeitável dama,

Seguindo-os com chistosos commentarios.

Por toda a noite lhes andou na pista.



i74 PAQUITA

Ai d'elle, se Pepito!... Mas o baile

Chegara ao termo emíim. Este buscava

A capa do seu par, aquelle o chaile,

Um marido entre portas bocejava,

Outro com ar feroz seguia a esposa

Que inda no eterno cotillon valsava!

No derradeiro adeus, terno e saudoso,

Herminia prolongava inda a partida.

Oh! adeus de tal modo venturoso,

Que a victoria, ha já muito promettida,

Nelle sorria já!... Ditoso amante...

E mil vezes ditosa despedida!,..

Agora nós, leitor, .também deixando

O elegante salão, vamos seguindo

Ao longo dos Pisões. De quando em quando

Suspendamos o passo, ao longe ouvindo

Do nocturno cantor as notas magicas

Nos ecos do arvoredo suspirando.
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A noite é sem luar; ligeira bruma

Das estrellas empana a face pura;

Mas se, d'espaço a espaço, brilha alguma

Por entre a cerração, bella fulgura,

Como atravez de veo alvo e diaphano

O deslumbrante olhar da formosura.

Além, dentro da espessa ramaria,

Bruxoleia uma luz!"... Mais perto agora.

Por entre a mal cerrada gelosia,

Presumo ver a forma encantadora

D'uma mulher passando, como as fadas

Que nos pinta a fecunda fantasiai...

Quem a tal hora é pois?l Emfim vejamos

Se d'aquelle altosinho, que domina

A janella da luz em que falíamos,

Nós descobrimos a ficção divina,

Emquanto se não torna mais espesso

O vaporoso manto da neblina.
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Abriu-se a persiana. Eil-a, a formosa!

Veiu do baile agora! inda tem posto

Seu alvo manto na cabeça airosa.

Chega á estreita janella, e inclina o rosto

Na delicada mão. Assim se inclina

N'haste ílexivel a nascente rosa!

Tu, ó musa, só tu neste momento

Podes transpor o espaço, e occultamente

Entrar no interior d'esse aposento.

Depois, terna e sincera confidente,

Dirás se a dama emfim como Julieta

Romeu também espera anciosamente.

—«Romeu ! pstt. . . ó Romeu ! Ah ! se eu tivera

A voz do falcoeiro, neste instante

O falcão desejado a mim trouxera!»

—

— (íEUa! O meu nome! Ó voz inebriante,

Ó voz d'amor, que chegas á minh'alma

Como os sons da harmonia mais tocante!»

—
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Ai, Julieta feliz! Romeu ditoso!

O porvir ! o porvir ! . . . Que importa ? agora

Inda desprende o rouxinol saudoso,

Entre a romeira em flor, a voz sonora.

Vem longe o dia, vem; mais um momento...

E num momento o ceo d' eterno goso 1

A dama debruçou-se na janella.

Em baixo, entre a ramagem perfumada,

Uma voz murmurara o nome d'ella.

Outro nome, com voz entrecortada

Pelos sustos do amor, como em resposta,

Também de cima proferira a bel! a.

Retirou-se, e pegou com mão tremente

Na luz, que foi do vento resguardando.

Desceu mansinho a escada, e subtilmente

Da estreita porta a chave foi voltando

;

Abriu; alguém entrou... e ambos subiram,

Sustendo o respirar de quando em quando.

12
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Pepito (era Pepito!) suspendera

A amante, que em seus braços descaíra.

A luz quasi de todo esmorecera,

E Hermínia soluçando proferira...

Ahl quem pode exprimir ignotas frases

Que em taes momentos a paixão inspira?

Descaíra o bournous, e, nos cabellos,

Inda a gentil grinalda se ostentava.

O collo alabastrino, os hombros bellos,

O seio que fremente palpitava,

O rosto, onde o pudor trazia em ondas

O sangue que agitado circulava...

Tudo dizia amor! Aurora, occulta

Na bruma espessa a face purpurina;

Prolonga a noite com que amor exulta!...

Mas ah ! que já, rompendo entre a neblina.

Lá vem o teu alvor, e d'oiro e rosa

O sol te cinge a fronte cristalina!
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Vinha a aurora a romper; mas os amantes

Não viam, não sonhavam, não sentiam,

No delirio de mágicos instantes,

Nada além d'esse mundo em que existiam

;

Mundo em que as almas num celeste amplexo

Transportados e livres confundiam!

— « Parto ! ))—disse o andaluz , emfim quebrando

O sonho encantador.— «Partir tão cedo? !» —
Respondera a formosa suspirando.

Na dobrada folhagem do arvoredo

As aves, vendo a aurora, papeavam,

Exp'rimentando a voz como em segredo.

Pepito ergueu-se. A dama, ao collo d'elle,

Posta em pontas de pés, as mãos cingiu.

Que par tão bello e tão ditoso aquelle!

Era ver o festão, a que se uniu.

Pela artística mão da natureza.

Graciosa flor que a primavera abriu

!
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É dia, mas a névoa previdente

Esconde a luz do sol no escuro manto.

Vão separar-se emfim ! Subitamente

Ficam suspensos de terror e espanto ! . .

.

Sente-se um trem rodar. . . chega! . . . silencio! . .

.

Dá volta... e pára á porta de repente!...

—«Oh!... elle!...— Santo Deus! era o marido!—

Sim, elle ! ouvi-lhe a voz ! foge ! eu, perdida,

E, se não foges, tu também perdido!...»—
A scena era apertada e decidida

:

Ou saltar a correr pela janella.

Ou ser naquelle extremo emfim colhido !

Pepe não hesitou. Posto que a altura

Kão fosse extraordinária, todavia.

Cerrado tudo pela névoa escura,

Saltando qualquer outro, ficaria,

Quando não morto, pelo menos tendo

Num braço ou numa perna uma fractura.
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Mas o nosso andaluz, com a destreza

Do mais leve e flexível acrobata,

Dera o salto mortal com tal limpeza

Da janella ao jardim do diplomata,

Que nem torceu um pé, saindo incólume

E victorioso da arriscada empreza!

No lar amigo o descuidado esposo

Um minuto depois - entrara ovante.

Ella abafava o respirar ancioso

;

Elle, mais do que nunca radiante,

A serena expressão da alma do justo

Tinha impressa no plácido semblante.

Esqueceu-me dizer, mas digo agora,

Que a sensitiva Hermínia não contava

Co'a entrada do marido áquella hora:

Numa carta recente lhe aJffirmava

Elle próprio que uns dez ou doze dias

Demorar-se na corte projectava.
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Não foi assim ; voltou... Mas pouco importa

A razão que a voltar o resolvera.

Heraiinia, quando o vira entrar a porta,

Num relance de vista conhecera

Que ali nem sombra havia d'uma duvida,

E respirando emíim o recebera.

O esposo, fatigado da jornada,

Do baile a esposa morta de cangaço,

A noite, quer dizer a madrugada

Que já vinha doirando o azul do espaço..

Tudo isto os convidava ao somno tácito.

Que lhes abrira o mórbido regaço.

EPepe? Entrou no hotel; mas, quando entrava,

Deu co'a vista no rosto demudado

Da formosa Adelina, que morava

Nessa casa também ! Ficou pasmado

D'aquella apparição. Porque seria

Que a taes horas a inj^leza inda velava? !...



Canto sexto

A Consuleza T... que de passagem

Debuxei numa estancia do outro canto,

Era, em verdade, uma formosa imagem

Não do bello ideal que foi o encanto

Do espirito subtil da escola mystica,

E do qual Raphael se inspirou tanto,



184 PAQUITA

Mas do bello pagão ; isto é, leitora,

Das graciosas ficções do paganismo

Só tinha a Consuleza seductora

A forma e nada mais. O cliristianismo

Exaltava a sua alma religiosa

Nos transportes do ardente mysticismo.

Nunca os olhos de humana criatura

Se cravaram nas paginas sagradas,

Ou no votivo altar, com mais ternura.

Mas nas festas ao mundo consagradas

Ninguém vira também brilhar uns olhos

Com mais fogo, mais vida, e mais doçura!

Angelita (gentil diminutivo

Do nome da chistosa Consuleza)

Angelita, não tinha o porte altivo,

A estatura elevada da belleza,

O olhar dominador : no seu conjuncto

Tudo era mimo, e graça, e singeleza.
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A miniaturca do pincel mais fino

Não podia exceder a perfeição

Do corpo delicado e pequenino,

Da mórbida e suave inclinação

Com que a fronte pendia, como pende

Sobre o tronco a rosinlia inda em botão 1

Quando, posta ao piano, desprendia

A melodiosa voz
;
quando cantava

Un polo, una playera,—ay, vida mia!

Todo aquelle semblante se inundava

Da torrente de luz que inunda as flores

Nos vergéis da viçosa Andaluzia

!

Uma noite, a notável Angelita

(O próprio nome a origem lhe revela!)

Disse a Pepe :

—

((.Oiga usted esta coplita.))-

E, momentos depois, a voz da bella

Rompia na seguinte malagueha, .

Com la gracia y la sal que era só d'ella
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Quando saio de tarde, e a fresca aragem

Me dá na roupa,

Sou como a barquinha á vela,

Que vai seguindo viagem

De vento em popa.

Depois, se o vento,

Ao voltar súbito a esquina.

Vem mais violento,

Quem passa e vê

Baixinho me diz :— «Menina,

Que lindo pé !»

—

Corada sigo
;

Nem sequer olhos levanto

Para ninguém

;

E, quando vem

O vento mais sacudido.

Prendo e reprcndo o vestido
;

Mas sempre alguém
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Me diz que vê

Distinctamente o pésinho...

Quando não é

Ás vezes um bocadinho...

Além do pé ! . .

.

A hespanhola era a própria castidade.

A lettra da canção,- talvez picante,

Fora dita com tanta ingenuidade ! . .

.

Inda quando seu timido semblante

Sorria com malicia, era a malicia

Do rir travesso do gracioso infante !

Outra noite... Este canto é consagrado

A uma serie de noites innocentes,

Como o leitor talvez tenha passado,

No delicioso trato d'alguns entes,

Entre o fazer crocliet e entre a leitura

Dos jornaes e dos livros mais recentes,
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Q uando o whist em um canto da salinha

Delicia os papás, e noutro canto

Dois noivos, conversando em voz baixinha,

Na impaciência do amor assopram tanto

O facho dohymeneu, que, em vindo as núpcias,

Um sopro mais... e morre a chammasinha ! . .

.

No romance do amor ninguém devia

Noivar senão no altar ; aquelle aíFecto,

Aquelle ardente fogo que alumia

O nosso coração, mas em secreto.

Como á noite no templo a luz da lâmpada,

Não tem o mesmo brilho em pleno dia I

Evapora-se o amor, qual se evapora.

Exposta ao ar, a essência primorosa:

Nas sombras, quando a rola se enamora,

Prepara o ninho, e solta carinhosa

A gemedora voz; também nas sombras

Abre o seio a violeta melindrosa.



CANTO VI 189

Mas... Levou-me este accesso de lyrismo

A interromper o fio á narrativa !

Outra noite, do puro platonismo*

Expunha a Consuleza sensitiva

Os principios geraes ao nosso Pepe

;

E a eloquência era emfim tão persuasiva...

Que elle julgou subir naquelle instante

Ás mais altas regiões do sentimento

;

E, beijando a mãosinha da elegante,

A si próprio fizera o juramento

De ser todo ideal quando o destino

Lhe deparasse uma terceira amante!

O beijo foi tão casto e respeitoso

Na delicada mão, como seria

O d'um filho innocente e carinhoso.

A formosa Angelita não podia,

Notando a timidez do adolescente,

Dar por certo o que o publico dizia.
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Pepito um seductor!.,. Quando a innocencia

Se compraz em brinquedos pueris

Náo pôde 'ter mais cândida apparencia,

Mais doçura nos gestos infantis,

Mais bondosa expressão, do que elle tinha

Na voz, no porte, nas feições gentis I

Ambos estavam sós ; caso notável.

Porque a sala era sempre concorrida

Da flor da sociedade mais amável.

A conversa, um momento interrompida,

De novo começou ; e ella encetara

Outro assumpto não menos agradável.

Sem ser o que se chama uma erudita,

E abominando a escola transcendente.

Nem por isso a sympathica Angelita

Deixava d' explicar perfeitamente

A mystica do amor; e neste ponto

Ha de ouvil-á o leitor intelligente...
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Ou pode ouvi]-a já. Ella dizia...

Em resumo : que nunca tinha amado,

Que não podia amar, mas que, se um dia

Por milagre do ceo lhe fosse dado

Sentir o influxo d'um amor extremo,

Nesta existência o seu amor seria...

Que sei eu! uma fonte inexhaurivel

D'effluYÍos diyinaes! um pensamento

Sempre a voar em busca do impossível I

Um triple extrait do puro sentimento!

A elevação d'uma alma em gratos extasis

Um culto celebrado no invisível

!

Pepe não percebeu ; mas não admira

!

Todavia, no fim da catechese

Que tão pasmado e tão attento ouvira,

Fez cara d'entender a fundo a these
;

E depois, refugiando-se na hypolhese,

D' este modo, e sorrindo, se exprimira

:
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— «Angelita, supponha que o destino..

O moço, um quasi nada receioso,

Ia a dizer... (incrivel desatino!)

«Supponha que morria o seu esposo!»

Emfim, salvou-se a tempo do dislate,

E proseguiu em tom affectuoso:

—

Se o destino a seus pés lhe deparasse

Um ente que a sua alma delicada

Com profunda aífeição também amasse,

Acaso, na explosão apaixonada

Do seu ardente amor, resistiria

A quanto esse ente mais feliz tornasse?»

— «Se o dever, na ambição de taes desejos,

Não tivesse de ser aos pés calcado!»—
Ao dizer isto, uns rápidos lampejos

De furor que se via concentrado

Fuzilaram nos bellos olhos d'ella,

E Pepito ficou como aterrado

!
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Depois quiz balbuciar... Porém um gesto

D*altivez senhoril o fulminara.

O moço procurava inda um pretexto

Para seguir o assumpto, que ficara

Suspenso exactamente no momento

Em que mais apreciável se tornara.

Por um repente de valor pasmoso

Elle emfim respondeu:—«Ha pois no mundo

Sacrifício mais nobre e mais honroso,

Quando sentimos um amor profundo.

Que immolar a esse amor quanto na vida

Se nos torna mais grato e valioso ?

O dever ! . . . Mas o amor é o desvario

!

Quem põe dique á torrente prodigiosa

Que em procelloso mar transforma o rio?

Quando a chamma rebenta impetuosa,

O influxo da razão é como influxo

De gota d'agua em lava caudalosa 1»

—

13



494 PAQUITA

Tudo isto é trivial; porém foi dito

Com tão vehemente ardor 1 Naquelle instante,

O nosso alegre e timido Pepito

Assumira na yoz e no semblante

Uma tal expressão, que a bella dama.

Desanuviando o rosto deslumbrante,

Sorriu ao andahiz ; mas o sorriso

Era um reflexo d'intima tristeza !

Elle, ufano co'o effeito do improviso.

Não calculou que a languida belleza

Só tinha em mira, como mãe soUícita,

Marcar-lhe um termo á natural viveza!

Foi larga a discussão. Na despedida,

O nosso heroe, já meio convertido,

Prelibava as delicias d'outra vida

Nas máximas moraes que tinha ouvido

Ao anjo tutelar que a Providencia

Neste mundo lhe havia concedido.
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Angelita pensou desde aquelFhora

Em ser a irmã do bello adolescente

:

Doce irmã, carinhosa protectora,

Terna amiga, sincera confidente,

Alegre sol d'aquella aurora... ou antes,

Fresca aurora d'aquelle sol ridente

!

No outro dia, inda apenas apontava

A manhã nos confins do firmamento—
(Caso raro 1) já ella caminhava

De casa para a igreja ; e, no momento

Em que ia a entrar no adro, deu de cara

Com Pepito, que a rua atravessava.

Estacaram os dois 1 — Que se daria?!

Porque motivo o moço alvoroçado

De manhã para casa recolhia?—
Isto disse ella a si. Maravilhado

Pensou Pepe também, vendo Angelita:

— A tal hora, e sósinha! Que seria?!—
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Cobrindo o rosto co'a mantilha escura,

Ella subiu ao adro, e entrou no templo

;

Elle seguiu apoz a formosura.

Quem não deve seguir um bom exemplo

Naquella doce estancia respirava

Tal perfume de paz e de ventura ! . .

.

Oh! na aldeia o romper d'um dia santo,

Quando, depois do labutar agreste,

Vem o povo ao recinto sacrosanto,

Que de festivas galas se reveste,

Dar graças ao Senhor, erguendo supplices

As mãos cançadas de lidarem tanto I . .

.

Traz esta o filho ao peito, e já crescida

Uma filhinha mais tem a seu lado

:

Ao filho dá agora o sangue e a vida

;

A filha, seu desvelo e seu cuidado,

Com religioso amor, o pão do espirito,

Já que sempre o pão nosso Deus lhe ha dado
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É pobre o templosinho: nas paredes

Não se ostentam pinturas primorosas;

Como simples ornato, quanto vedes

São painéis de passagens angustiosas,

E no votivo altar algumas flores,

Tecidas em festões por mãos piedosas.

Fica num alto a, igreja; em frente ao adro

Campeia o silencioèo eremitério.

Depois, no fundo do vsingelo quadro,

E envolto na saudade e no mysterio

Que respira dos fúnebres cyprestes.

Lá se descobre o agreste cemitério I

Será como esta a ermida em que a elegante,

Como vimos, entrou? Não sei, leitora;

Eu julgava que via neste instante,

Co'as memorias da infância encantadora,

A pobre aldeia, a igreja, os gratos sitios,

Que ameicomtanto amorquando era infante 1...
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Angelita rezava, e fervorosa

Era a prece da pallida beldade.

Pepe mirava aquella forma airosa,

Que via sem ser visto ; e, na verdade,

Também subia em mysticos enlevos

A sua alma enthusiasta e religiosa !

A dama, por um leve movimento,

Deu co'a vista no moço penitente,

Que, entregue ás orações nesse momento,

Tinha tal expressão na ingénua frente.

Que Angelita sentira compungido

Pulsar no peito o coração ardente!

Foi rápido esse olhar; mas prolongado

Um suspiro nos lábios lhe expirara

!

O pranto cristalino e conglobado.

Tremendo á flor dos olhos, scintillára

Como orvalho na flor, celeste orvalho

No botão que inda mal desabrochara!
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A missa terminou. Quando saíra

Do sagrado recinto a Consuleza,

Pepito, que de próximo a seguira,

Estendeu, co'a notável gentileza

Que lhe era habitual, a mão á dama,

Que o recebeu calada e com frieza.

Elle ao pé da elegante proseguia

;

Ella fez-lhe um aceno de cabeça

Com um leve sorriso d'ironia,

E, atravessando o adro a toda a pressa,

Deixara o nosso heroe como perplexo

Na incerteza de tudo quanto via

!

Não poude elle atinar co'a circumstancia

Que levara aquella alma religiosa

A penetrar tão cedo nessa estancia;

E talvez que a leitora virtuosa

Me pergunte também porque Angelita^

Contra todo o preceito da elegância,
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Fora tão matinal I Eis pois o caso :

No íim da discussão acalorada

A dama não dormiu, e, por acaso,

Quando vinha a romper a madrugada

Ouviu a voz do sino, e foi ao templo

Dos mais santos deveres inspirada.

EPepe? esse não sei. Emquanto á bella

Sei que, vendo a expressão d'aquelle rosto,

Se anuviara também o rosto d'ella

Das carregadas sombras do desgosto,

E que o suspiro foi por ver Pepito

A tantos p'rigos neste mundo exposto.

Depois d'uma alluvião de pensamentos,

Qual d^elles mais moral, em certo dia

Resolveu-se a explicar-lhe ós sentimentos

Que no seu coração por elle havia;

E com pasmo o hespanhol ficou sciente

Que Angelita casal-o pretendia!...
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— «Posso saber com quem, minha senhora?»

—

Disse o moço espantado da proposta,

Espanto que em seguida maior fora

Yendo que ella hesitava na resposta.

A dama replicou por fim sorrindo-se :

— «Silencio! não convém dizel-o agora.» —

Isto era em Sitiaes ; e, nesse instante,

Chegava ao pé dos dois aquella ingleza

Que, namorando a aurora fulgurante,

Como ella toda graça e gentileza.

Nós vimos á janella, quando Pepe

Triumphante voltou de certa empreza.

Não sei como, por toda a sociedade

Corria a nova de que o nosso addido,

Namorado d'incognita beldade,

D'improviso se havia decidido

A casar; mas o nome da formosa

Inda ao certo ninguém o tinha ouvido 1
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O marido de Herminia assegurava

Que não havia tal, emquanto o esposo

Da nossa Consuleza protestava

Que o moço, confidente aífectuoso

Da esposa, lh'o aííirmava... E neste ponto

Levantou-se um debate caloroso.

Discutiam accezos qual teria

Mais direitos a estima de Pepito.

O fogo da contenda recrescia

;

E o diplomata emíim soltara um dito,

Que o seu rival tomou como insultante,

Resultando d'ahi grave conflicto.

O offendido em seguida procurou

O andaluz para seu representante ;

Pouco depois o diplomata entrou

Em casa do mancebo, e, triumphante,

Descrevendo os motivos da pendência,

Para ser seu padrinho o convidou ! . .

.
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O hespanhol, nessa triste conjunctura,

Atirou-se ao papel de medianeiro,

Levando o caso co'a maior finura,

Para ver se escapava do aguaceiro,

Que annunciava naufrágio de ridiculo

Se elle não fosse um hábil marinheiro.

Conheciam os dois na perfeição

O código francez dò desafio

;

Porém Pepito não sabia então

Quantas coisas a França, no seu brio.

Aconselha que faça um pobre homem

Para sair-se bem d'uma questão.

O ponto dado era a palavra : Mente,

Sendo a palavra dita nua e crua

Ha duello de morte em continente
;

Porém quando o aggressor emfiin recua,

E diz : Menos verdade y nesse caso-

No circumloquio o insulto se attenua.
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O rumor do duello começava

A espalhar-se por toda a sociedade;

E justo quando Pepe terminava

De reatar os laços d'amizade

Entre os dois litigantes, toda a gente

O fatal desafio proclamava.

Aos ouvidos da timida Angelita

Chegara pois a nova desastrosa

;

Ao sabel-a também, Hermínia afflicta

Escrevia agitada e pressurosa

Ao nosso heroe, pedindo o seu auxilio

Para acabar co'a scena escandalosa.

Na carta percebia-se o despeito,

Ou antes, o ciúme concentrado

Que sentia no intimo do peito.

Por ouvir que Pepito era accusado

De ser no fundo causa do conflicto

Que produzira tão estranho effeito.
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Ao mesmo tempo, a Consuleza amável

Num bilhete ao mancebo encarecia

O estado d'anciedade insupportavel

Em que a nova a deixara, e lhe pedia

Que viesse sem falta a casa d'ella,

Onde alguém nessa noite recebia.

Com pasmo singular, os circumstantes

Que á soirée do Cônsul concorreram,

Conversando num grupo d' elegantes

O diplomata emíim reconheceram,

E escusado é dizer que sobre o facto

Não raros epigrammas se fizeram.

Exaltando a prudência de Pepito,

No gracioso semblante, que sorria.

Tinha Angelita de tal modo escripto

Quanto o seu coração lhe agradecia I . .

.

Hermínia, ao perpassar, notou, leitora.

Que era talvez de mais essa alegria

!
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Se o duello da tarde terminara,

Depois d'explicações, em santa paz,

Outro duello á noite começara;

E o combate era accezo e pertinaz,

Não no cruzar dos ferros, mas no fogo

Das palavras, do olhar, do gesto audaz.

Como já disse, Hermínia reparou

Na alegria da dama, e d'improviso

Aquelle bello rosto se anuviou.

Também nos lábios d'ella houve um sorriso.

Mas de tal ironia, que Angelita,

Baixando os olhos negros, descorou.

Depois com altivez tornou a erguel-os;

Outros olhos nos d'ella se cravaram.

Olhos mais negros, e talvez mais bellos,

Que por entre as pestanas fuzilaram,

Como á noite o relâmpago rasgando

As nuvens que no ceo se conglobaram.
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Bella, gentil, sorrindo, e luminosa,

Como desponta a estrella da bonança

Por entre a tempestade pavorosa,

Yeiu, nuncia de paz e d' esperança,

Respirando innocencia, a nossa ingleza

Suspender a tormenta procellosa.

Naquelle meigo azul que scintillava

IN^os castos olhos da infantil menina,

O clarão d'uma aurora fulgurava

!

Pepito, yendo a cândida Adelina,

Deu-lhe o braço, e depois para o piano

Conduziu essa rosa peregrina.

Reuniram-se em volta as elegantes,

Por quem o nosso Pepe fora instado,

Co'as palavras e gestos mais tocantes,

Para dizer uns versos; e inspirado

O andaluz recitara este episodio.

Talvez naquella hora improvisado:
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No baile

Entrei no baile, quando a valsa rápida

Corria as salas em airosas voltas !

Das leves roupas, transparentes, soltas,

Que doce aroma se esparzia no ar

!

Parei mirando aquellas frontes cândidas,

Que se animavam d' alegrias loucas,

Amor calando nas graciosas boccas,

Amor dizendo no inspirado olhar !

Corria a valsa, recrescia o jubilo !

Era um delirio a rumorosa festa

!

Ó Deus! que imagem, que visão foi esta,

Que formosura, que mulher, ó Deus!
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Lá vai, lá foge ! Na passagem célere

Mudou-se um pouco aquelle rosto altivo

:

Vi-a cobrir-se d'um rubor mais vivo,

Volver os olhos procurando os meus I

Volta, suspensa sobre os braços trémulos

Do par ditoso, que o salão percorre;

Nos doces ecos a cadencia morre

;

Cessa o delirio do girar febril

!

Parou sorrindo 1 de seus olhos languidos

O azul celeste resplandece agora,

Como aos lampejos da punicea aurora

O ceo resplende no florido abril

!

Ella num baile ! Esta visão etherea,

Vi-a; mas como, em que logar, e quando?

Quando ? uma tarde, em que o perfume brando

Da primavera respirava no ar.

Como? cingida d'essa luz suavissirna

Que o sol derrama ao expirar do dia.

14
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Onde? na margem onde o mar batia,

E ella em silencio contemplava o mar

Porém de novo o seu olhar, volvendo-se,

O meu procura com profundo affecto

;

O seio virgem lhe palpita inquieto

;

De novo a valsa no salão rompeu!

A valsa! a valsa! d'esta vez, sorrindo-me,

Nos meus seus braços com ternura enlaça:

Assim o archanjo neste mundo abraça

O venturoso que transporta ao ceo

!

Findara o baile. No horisonte limpido

Vinham reflexos de manhã formosa;

Mais inspirada aquella voz saudosa

Disse:—«Sou tua, meu serás também!»

—

E ante as estrellas que brilhavam timidas

Vendo os alvores do nascente dia,

O que eu jurava, o que ella emfim dizia,

Ninguém o disse, nem jurou ninguém!...
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A voz, o gesto, a graça, o sentimento,

Com que Pepe estes versos declamara.

Oh! que impressão não fez nesse momento I

Angelita de súbito córára,

Emquanto a nossa Herminia como um lyrio,

Ou mais pallida ainda, se tornara

!

Numa estrophe em que o moço descrevia

Os olhos da visão fascinadora,

Como vimos ha pouco, elle dizia:

«O azul celeste resplandece agora;»

E nas pupillas da formosa ingleza

Um puríssimo azul resplandecia:

Azul do alvorecer, illuminado

Por um raio de luz ! e, nesse instante.

Também naquelle seio immaculado

Despontava risonho e scintillante

O grato sol do amor, clarão propicio

Que lhe inundava o juvenil semblante I
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Herminia, a nossa estranha formosura,

Que singular contraste apresentava 1

Nos olhos, negros como a noite escura,

De quando em quando um raio faiscava,

Fulgor sinistro do mortal ciúme

Que no gesto minaz se lhe pintava !

A valsa! aquella valsai Infelizmente

Passou-se muito mais 1 A ingénua ingleza

Escolheu para doce confidente

A própria Herminia, e teve a singeleza

De contar que de tarde recebera

Os versos do hespanhol occultamente I . .

.

Herminia não tremeu: ergueu-se altiva,

Passada a confidencia, e retirou-se.

Adelina ficara pensativa.

Depois o nosso heroe aproximou-se

Pedindo-lhe uma valsa; mas a ingleza

Poz os olhos no chão... e recusou-se 1 . .

.
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Quando os ergueu, as gotas cristalinas

Rebrilhavam nas pálpebras mimosas

;

E as faces, que eram rosas purpurinas,

Lyrios eram depois em vez de rosas

:

Lyrios por onde o orvalho, estremecendo,

Se convertia em bagas diamantinas !

— «Recusa?"! que lhe fiz?»—disse Pepito,

Reparando na súbita mudança.

Bastou, leitora, este singelo dito !

Um raio d'alegria e d'esperança

Resurgiu outra vez naquelle rosto,

Que ha pouco vimos contrair-se afflicto!...

Assim passam na fresca primavera

As nuvens do aguaceiro repentino
;

O sol, que por momentos se escondera,

Já brilha no horisonte cristalino,

E as flores do vergel, por entre as lagrimas,

Riem do suste que no prado houvera.
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Hermínia?... Essa partira em continente;

Porém, ao perpassar, fizera um gesto,

Que o mancebo entendeu perfeitamente

:

Era o solemne, era o formal protesto

D'acabar para sempre aquelle encanto.

Rompendo os laços d'um amor funesto !

Lograria fazer o que jurara ?

Não sei. A doida yalsa proseguia

;

Pepito, que um momento se turvara,

Agora já não via nem sentia

Senão esse ideal de formosura

Que nos convulsos braços comprimia.

E ella feliz, risonha, embevecida

Toda no seu amor, também julgava

Que o ceo, o próprio ceo, era esta vida

!

Cândida virgem que no mundo entrava,

Teria no futuro o mar tranquillo.

Como esse em que ella agora^ navegava ?
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Imprevisto, terrível, decisivo,

Fora o golpe que Hermínia recebera

;

E de repente aquelle génio altivo,

Pisado em seu orgulho, resolvera.

Como dissemos já, romper os laços

D'um amor que em traição se convertera.

Eis a carta, leitor, que ella escrevia

;

Quatro linhas ; estilo sentencioso :

— «A tua nobre mão salvou-me um dia.

Para depois (ufana-te, orgulhoso !)

Me despenhar da altura de meus sonhos

No abismo da traição! Que villania !...»-

Datou, sobrescriptou, e em continente-

Fez tomar á missiva o seu destino.

Pepito abriu, e leu com voz tremente

;

Correu-lhe um calafrio repentino

Pela espinha dorsal, depois mais outros,

Até que veiu emfim a febre ardente !
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Ao mesmo tempo Hermínia abandonava

Da fresca Cintra as solidões amenas,

E vinha para a corte, onde esperava

Ir ver dentro de pouco a bella Athenas,

Se acaso o diplomata conseguisse

Um cargo, não sei qual, que ambicionava.

Logrou-se a pretenção ; e, com eífeito,

Alguns dias depois ambos partiam.

Ella sentia alvorotado o peito;

Mas nem um ai seus lábios proferiam.

Ao silencio glacial do infido amante

O despeito e o furor se lhe accendiam.

Todavia, ao deixar o Tejo aurífero,

E descobrir os píncaros graciosos

D'aquelle sitio em cujo seio umbrifero

Vira correr em sonhos venturosos

Dias dé tanto amor, como a tristeza

Se exprimia em seus olhos lacrimosos I
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Daria por voltar mais do que a vida,

Se pudesse dar mais, nessa anciedade

Do esmorecer mortal da despedida 1

A terra, já no azul da immensidade,

Era qual nuvem ténue; o mar, um circulo,

Ermo , sombrio , immenso ! Oh ! que saudade ! . .

.

Adeus inda uma vez, formosa imagem I

Corre o navio com propicio vento

;

Talvez possas emíim, noutra paragem,

Olvidar teu profundo sentimento.

Mas não 1 «o golpe que aniquila a esperança

Torna impossível sempre o esquecimento 1

»

Voltemos outra vez ao nosso heroe :

Respondeu, apesar do seu estado,

E quasi em continente a carta foi

;

Porém, dentro de pouco, o seu criado

Yeiu, e trouxe a missiva, declarando

Que já ninguém na casa tinha achado !
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A febre redobrou d'intensidade ;
'

Sobreveia um delírio assustador

;

Tinha um caracter mau a enfermidade.

Poucas horas depois disse o Doutor

Que, progredindo o mal durante a noite,

Convocar uma junta era o melhor.

Com effeito a doença recrescia

;

E disseram três médicos notáveis,

Chamados á consulta no outro dia

(Depois dos cumprimentos mais amáveis

Trocados entre si) diversas coisas,

Que davam a entender que elle morria I

—«Pobre moço ! ali só ! sem os desvelos

Do affecto maternal!...»— Isto diziam

Mais d'uns lábios ; e mais d'uns olhos bellos,

Arrazados de pranto, ao ceo se erguiam.

Fizeram-se orações, grandes promessas...

Mas os fataes symptomas progrediam !
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Houve crise. Angelita, desprezando

Isso a que o mundo chama a conveniência,

Decidiu-se a ir vel-o ; e, consultando

Apenas os dictames da consciência,

Foi a occultas velar o pobre enfermo,

A santa caridade exercitando.

Com que alvoroço lhe batia o seiol

Desceu as rendas da mantilha escura,

E só, mas sem o minimo receio,

Embrenhou-se de noite na espessura

Que ia dar ao hotel onde Pepito

Jazia quasi ao pé da sepultura !

No íim do corredor sumida viu

Tremular uma luz. Naquelle instante

Gelar-se o sangue de terror sentiu.

Emíim por um esforço exuberante.

Filho da própria dor, tomara alento,

E seguira com passo vacillante.
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A porta do aposento entrecerrada

Novamente parou. O moço enfermo,

Co'a lividez nas faces estampada,

Próximo estava ao derradeiro termo:

Profundo o respirar; a fronte inerte

Descaindo mortal sobre a almofada!

Formosa fronte, que pendia agora

Co' a pallidez glacial, mas peregrina,

Do lyrio que a procella rugidora

Açoitara no valle ou na campina!

Junto d'elle rezava aos pés d'um Christo

Um vulto feminil: era... Adelina!

Que poder singular lhe havia dado

Decisão para tal?! Oh! ella amava,

Com amor tão sincero e dedicado.

Que, na immensa paixão que a devorava,

No terror de o perder, aquelle espirito

Da criança infeliz tudo affrontava!
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Angelita hesitara, vendo a ingleza,

Em penetrar no fúnebre aposento

;

Mas naquella alma o instincto da nobreza

Era tal que vencera num momento

A súbita impressão do seu despeito,

Ou talvez do ciúme violento 1 . .

.

Correu, voou num Ímpeto supremo

Para os braços da jbven desditosa

!

Ambas então naquelle lance extremo,

Com voz entrecortada e lacrimosa,

Aos pés do Salvador ergueram supplices

A mesma prece afflicta e fervorosa !

Passaram horas. A sensível dama

Lançara um triste olhar de despedida

Ao mancebo expirante. A débil chamma

D'aquella melindrosa e frágil vida

Parecia acabar. Quando saía,

Angelita exclamou :— «Como ella o ama! . . .
»-
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Depois inda voltou sobre seus passos,

Inda outra vez a pallida menina

Com extremos de mãe tomou nos braços,

Dizendo-lhe a chorar:— «Que mão divina

T'o salve, e sê feliz ! »— Banhada em pranto

:

— «Oh! salvae-o, meu Deus!»— disse Adelina.

FIM DO PRIMEIRO VOLUME

i
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