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CHRONICAS DE VIAGEM

I

Nas Caldas da Rainha

Na quarta feira de manha, o comboio em que eu vim para as Caldas da Rainha
regorgitava de viajantes.

E desde quarta feira ndao tenho visto sendo chegar as Caldas gente, gente, gente!

Os hespanhoes vao mandando os seus primeiros contingentes, e d'aqui a poucos
dias chegara o grosso do exercito.

Principia a ouvir-se ja esse infatigavel chalrar das hespanholas, que ao longo da
alameda vao agitando a ventarola e... os quadris, passando como um bando de
cigarras palreiras, seguidas de grande numero de cigarrinhas nao menos garrulas
do que as suas mamas de olhos pretos e os seus papas de patillas.

Muitas caras de Lisboa: pessoas da alta finanga... com dyspepsia; e da grande
roda... com rheumatismo.

Algumas pessoas da provincia, com ar de principes que viajam sob incognito.

Toda esta humanidade, mais ou menos espectaculosa, que passeia no Olympo da
alameda, de tridente na mao, desce do alto da sua importancia ao razo da
fragilidade do barro commum, logo que entra as portas da Copa.

Ahi, perante as aguas, sao todos eguaes.

Portuguezas de chapeus de palha, hespanholas de mantilha, janotas do Chiado,
anciaos venerandos, sentados em torno da casa das pulverisagdes, voltados contra
a parede, de bocca escancarada, n'uma immobilidade paciente, deixam penetrar na
garganta, em pequenissimas gottas de agua do tamanho de missangas, a aspersao
d'esse hyssope therapeutico, que os ha de benzer... para o inverno.

Vél-os alli e imaginal-os devotos romeiros que estdo collando os seus labios a uma
nascente milagrosa de agua de Lourdes, é tudo uma e a mesma coisa. Reverentes



deante da torneira, de bibe de borracha em volta do pescogo e toalha de algodao
sobre os joelhos, parece entoarem mentalmente um hymno védico em honra e
louvor da agua das Caldas: «Gloria a ti nas torneiras, 6 milagrosa agua, que
borrifas a minha garganta, desces pelo meu esophago, penetras no meu corpo!
Abencoada sejas tu e mais os sagrados Pintos Coelhos da medicina, que mandam
que a gente te sorva em pequenas doses, tal qual como em Lisboa!»

Mas, feita esta oragdo naturalistica, as damas, os janotas, os ancidos arremessam
com desdem o seu bibe de borracha, sacodem a toalha de algodao, e readquirem,
a sahida da Copa, o seu bello ar mundano, parecendo dizer aos platanos da
Alameda: «No reino animal, a que temos a honra de pertencer, nao somos nada
inferiores a vos outros, senhores ornamentos do reino vegetal!»

E as andorinhas, que nas Caldas sao em numero prodigioso, esvoagando de platano
para platano parece dizerem la de cima: «Como v. ex.2 esta fresco com as aguas!
Viva v. ex.2, e ndo falte ca para o anno!»

Deante do Sebastiao, que ministra os copinhos de agua das Caldas com a mesma
gravidade com que Ganimedes devia servir Jupiter 8 mesa dos deuses, toda a gente
tem um vago estremecimento do espirito, seja porque o Sebastidao represente a
saude ou a diplomacia, pois que realmente a saude é a diplomacia com que a gente
quer tratar o corpo, e a diplomacia é a saude com que as nagodes pretendem curar
as suas mazellas.

E talvez por esta dupla representacao que o Sebastiao da Copa tem um certo ar
solemne, ao mesmo tempo de medico e de diplomata, nao sendo elle nada d'isso.

Sebastiao, antes de pegar no copo, do o lavar e de o encher, relanceia a sua pupilla
verde, n'uma observacao rapida mas profunda, pela pessoa que esta deante de si.

Estuda-a n'esse relance de olhos e, silenciosamente, como um soberano que
dispensa mercés, dispensa elle copos d'agua, servindo-se do seu gesto grave como
se fosse um decreto.

Sim! a gente, tambem n'um relance, parece |ér isto nos seus olhinhos verdes: «Eu
Sebastiao, copeiro por graca de Deus, sou servido servir este copinho d'agua a este
cavalheiro que o requer, com a circumstancia tacita de o julgar tolo, porque principia
por tomar cincoenta grammas quando devia limitar-se a tomar apenas trinta. Mas
eu, Sebastido, copeiro por graca de Deus, que estou sempre ao pé da agua, lavo
d'ahi as minhas maos,—silenciosamente.—Dada de bico callado aos tantos de tal,
nas Caldas da Rainha e de copo na mao».

A gente |é este decreto, toma o seu copinho, e sde a porta. Respira-se entdo
melhor,—como quando se sae da Ajuda. Até ir repetir a dose ninguem pensa
mais no Sebastido, porque é tambem esse um ruim sestro da natureza humana:
depois de recebida a graga, ninguem pensa mais em quem l|h'a concedeu.



E os que receberam a agua no copo procedem similhantemente aos que receberam
a agua em pulverisacao, isto é, desoppremidos, dessebastianados, espanejam-se
ao longo da Alameda rindo, conversando, como se gosassem a melhor das saudes
e nao tivessem tomado remedio algum ha muitos annos.

A saude, que todos de manha julgam perdida, reapparece & noite, florescente e
agil, na valsa e mesmo no chd, entregando-se resolutamente aos compassos de
Strauss e as bolachas do Club.

Ora este Club das Caldas,—pois que fallei n'elle,—parece-se um pouco com as
pracas de guerra: é dos primeiros que o occupam. Isto seria inteiramente justo, por
direito de conquista, se os primeiros que chegam se limitassem a occupal-o,—mas
fazem mais alguma coisa: entrincheiram-se em grupos.

O grupo A arvéra bandeira, fortifica-se, e resiste.
O grupo B hasteia egualmente a sua bandeira, fortifica-se, e... resiste.

Os outros grupos fazem a mesma coisa.

s

E um entrincheiramento geral.

O melhor que ha a fazer, para tomar posse do Club das Caldas, é vir para ca no S.
Joao.

De resto é preciso escalar, fazer de Affonso Henriques deante de Santarem, trepar
de gatas pela muralha, pendurar-se das ameias. A alguns pobres rapazes de dezoito
annos, que ultimamente chegaram, temos visto realisar prodigios de acrobatismo
caldense para treparem & muralha e arrancarem uma valsa.

E, porque n'essa edade tudo esquece facilmente, depois de tao trabalhosa escalada
sentem-se felizes girando em torno do salao, levando presa pela cintura uma dama
que lhes custou tanto a conquistar como a formosa Rachel a seu primo Jacob.

N'este caso, e sobretudo n'esta metaphora biblica, o tio Labao é representado pelo
entrincheiramento dos grupos entre si.

As vezes os Jacobs do Club ndo dancam precisamente com a prima Rachel, isto &,
com aquella dama que elles prefeririam, porgue essa tem-n'a o tio Labao fechada a
sete chaves n'um grupo. Mas, para nao perderem de todo o tempo, vao dangando
com a Lia que por muito favor Ihes concederam.

A Matta é este anno um pouco abandonada. Nao resiste & concorrencia que lhe
fazem o Ceu do Vidro e a Alameda, onde agora mesmo, tres horas da tarde de
domingo, ha numerosos grupos, conversando, jogando, observando. O amor, como
um macaco na floresta, vae saltando de arvore em arvore, e, escondido entre
as ramarias, despede settas certeiras, ficando a rir e a baloicar-se nos ramos...



Com a sua ligeireza simiana ora aponta a um seio turgido, afofado entre cambraias;
ora, como que por ironia, dispara contra um peito ja sabiamente abroquelado para
estes combates.

No primeiro caso, a setta crava-se no alvo, que fica ferido, gottejando sangue
ardente.

No segundo caso, resvala no broquel de aco e a dama, vendo cahir no chao a setta,
fica dizendo mentalmente: «Para ca vens tu de carrinho!...»

Em duas horas observa-se toda a vida das Caldas; por isso, inteirado da situacao,
tenho feito pequenas excursodes fora do mundo galante da Alameda.

Fui @ Lagba de Obidos, que eu s6 conhecia nominalmente dos compendios de
chorographia.

Passeio delicioso, por uma bella estrada marginalmente povoada de pinheiros.
Cheguei @ Foz do Arelho ao cahir da tarde. A lagba principiava a esbater-se na
penumbra, n'uma doce tranquillidade. Os pescadores recolhiam nas bateiras, que
singravam mansamente. Mulheres e creancas esperavam-n'os sentados na areia,
mas as creangas, logo que viram aproximar-se um trem, fizeram-lhe um verdadeiro
assalto, chegando a engalfinhar-se nas portinholas.

E na grande paz da lagb6a a primeira treva da noite ia cahindo como um véo de
crepe, lentamente.

Hontem fui de corrida & Nazareth.
Ah! meu Deus! que desillusao!

Caldas da Rainha, 5 de agosto de 1888.
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II

A Nazareth

Acabam de contar os jornaes que ha poucos dias, em Cautterets, os cavallos que
puxavam o break de Sarah Bernhardt, assustando-se, na ponte de Renquez, com o



estrondo da agua, estiveram empinados sobre o abysmo, prestes a despenharem-
se na corrente.

E pouco mais ou menos a historia do conhecido milagre de Nossa Senhora da
Nazareth.

E digo pouco mais ou menos porque, sobre o rochedo da Nazareth, foi
miraculosamente suspenso & beira do abysmo um cavalleiro, que se chamava Fuas
Roupinho, e nao um break, que conduzisse Sarah Bernhardt.

A razdo é simples: No tempo de Fuas Roupinho nao havia ainda nem break nem
Sarah Bernhardt. O leitor deve ficar convencido da verdade d'esta asseveracao
historica.

Ora, no milagre da Nazareth, se o cavallo ficou empinado sobre o rochedo, foi
porque Nossa Senhora appareceu a soccorrer o cavalleiro, que a invocara.

No caso de Sarah Bernhardt, quem acudiu a portentosa actriz nao foi Nossa Senhora
da Nazareth, mas a propria Sarah Bernhardt.

No momento do perigo, Sarah, que guiava o break, saltou da almofada, poz-se a
frente dos cavallos, segurou-os pelos freios, e... suspendeu-os no azul, sobre a
torrente...

E tragico!

Pdde muita gente langar este caso & conta das numerosas blagues que o noticiario
francez borda todos os dias phantasiosamente em torno do nome de Sarah
Bernhardt.

Mas, por muito grande que seja a incredulidade d'essa gente, o caso da ponte de
Renquez ndao me quer parecer menos verosimil do que se me affigurou outro dia a
historia do milagre da Nazareth.

Eu, como toda a gente, fui educado a ouvir fallar do milagre da Nazareth, e a vel-o
memorado em estampas coloridas, embora grosseiras, que figuram D. Fuas
Roupinho, de capinha de tenor e bonnet de penna de gallo, montando um cavallo
branco, que, de maos no ar, se empinava sobre um rochedo imminente ao
oceano, 0 qual oceano fremia em vagalhdes, hyante e profundo.

Um veado, de larga armacao ramosa, saltava pelo ar, prestes a afundar-se, o qual
veado era hem mais nem menos que o diabo.

Nossa Senhora da Nazareth, envolta em resplendores celestes, apparecia no
espaco, acudindo solicita & invocacao do cavalleiro, o qual cavalleiro era, como ja
dissemos, D. Fuas Roupinho.



Pessoas que leram os Quadros historicos de Castilho, e n'elle o rimance da Nazareth,
sabiam, além d'aquillo, que este caso milagroso occorrera n'uma fresca manha de
setembro, e que o rochedo do milagre estava pendurado sobre o oceano na altura
de duzentas bracas.

Rompeu-se com o sol a nevoa,
E ao resplendor que luziu,
Sobre penha, que duzentas
Bragas pende ao mar se viu

Co'as maos em vao sobre o abysmo,
Trepidar e descair,

Ennovelar-se errigado.

Pular atraz, refugir

Um cavallo! e o bom Dom Fuas,
Que o remessara até ali,

Saltar por terra, clamando:
—«Por ti, Senhora, é por til»

O milagre da Nazareth féra posto em oratoria no theatro.

Um rochedo de papelao, suspenso sobre uma torrente de lona azul, apparecia
recortando-se ao longe sobre o panno do fundo, que representava a vastidao infinita
do ceu.

Um cavalleiro, tambem de papeldao, galopava sobre um cavallo da mesma materia
prima, em perseguicao de um veado que nao era mais consistente.

Cavallo e cavalleiro ficavam suspensos sobre o abysmo, e o veado despenhava-se
no mar com grande applauso dos espectadores, que jubilavam catholicamente por
vér assim justamente castigado o diabo.

Quando outro dia fui das Caldas da Rainha a Nazareth, evoquei na minha memoria,
que ainda ndo é das peiores, todo o apparato sobrenatural d'essa tradicao piedosa,
com que na infancia tantas vezes fui acalentado pela velha criada Joanna.

N3o sabia eu entdao onde ficava a Nazareth do milagre, nem me era preciso sabel-
0 para o crér.

O que eu a preceito sabia, e ndo precisava saber mais nada, era que o milagre
acontecera, e que 1a estava ainda, onde quer que fosse, o rochedo pendente ao
mar; e o vestigio sempre vivo de uma pata do cavallo.

Mais tarde a poesia de Castilho revestiu de prestigio, na minha imaginagao, a
tradicao do milagre, e, finalmente, mais de um livro de Julio Cesar Machado,
fallando das grandes festas dos cyrios da Nazareth, agucara-me o apetite de ir um
dia, quando podesse ser, ao local do milagre.



Fui. Nao era pelo tempo dos cyrios, nao havia portanto nem festas, nem romeiros,
nem l6as, nem offerendas. Nada d'isso. Mas o que eu esperava que houvesse,
n'aquelle dia de agosto em que fui @ Nazareth, era o rochedo em cima e o mar em
baixo. Isso me bastaria para que eu, encontrando todos os pormenores da tradicao
em inteira conformidade com as minhas recordagoes, continuasse a acreditar no
milagre com o mesmo prestigio e com a mesma fé.

Fui, com estimaveis companheiros de viagem, que n'esse dia eram tres.

E, ndo devo occultal-o por vergonha, 8 medida que da estacao do Vallado avancava
para a Nazareth, o meu coracao nao trotava menos do que as miseras pilecas que
iam arrastando o char-a-bancs.

Nao desgostei de vér de perto a Pederneira, que eu ha annos escolhera para
localisar ahi um pequeno conto que, se me nao engano, anda impresso no livro
Homens e datas.

Alexandre Dumas pae diz algures que nao podia descrever os logares sem que
primeiro os visse. Creio que é n'um dos volumes das Causeries. Eu, para em nada
me parecer, infelizmente, com Alexandre Dumas, affoutava-me a escolher logares
de que algumas pessoas me haviam fallado com certo agrado, motivo por que me
nao ficavam desagradando tambem a mim.

Ora um d'esses logares féra a Pederneira.

E a Pederneira |a estava com a sua egreja e com as suas casas, um pouco conforme
ao que eu havia imaginado a seu respeito.

Mas ja entdo se via no horisonte o planalto da Nazareth, a que chamam o Sitio, e
nenhum rochedo avultava tanto, que eu pudesse desde logo gritar aos meus
companheiros de viagem: «E aquelle!»

Havia effectivamente alguns rochedos alcandorados & borda do planalto, mas
nenhum d'elles destacava por imminente ao mar, como nas estampas coloridas,
gue tantas vezes eu tinha, quando pequeno, contemplado em credula camaradagem
com a velha criada Joanna, a minha velha e querida Joanna.

O que havia em baixo, mesmo por baixo dos rochedos, era a praia,—areia e casas.

Pdde a praia ser muito boa para banhos, mas nao é para isso que eu quero as
praias. Mais uma vez declararei que o meu ideal balnear ndo vae além da tina e da
esponja. Gosto simplesmente das praias para vér o mar; mas quero vel-o d'alto,
que é a unica maneira que a gente tem de contemplar o oceano sem tamanho
vexame para a pequenez humana...

E certo que na Nazareth poderia, para vér o mar a meu modo, subir ao planalto, ao
Sitio, como 13 se diz.



Mas custa tanto subir na Nazareth da praia para o Sitio, emquanto o ascensor
mechanico ndo estiver prompto, que é esse um prazer que mal se pdde ter todos
os dias, pelo incommodo que importa.

Assim, os banhistas da Nazareth teem que contentar-se de vér o oceano como
naufragos que estivessem mettidos dentro d'elle. Parece, pelo menos, que esta a
gente tomando banho dentro de uma tina, e que dentro d'essa tina esta o mar. Nao
gosto. E um capricho, uma idyosincrasia, mas nao gosto. Prefiro a Ericeira &
Nazareth, porque na Ericeira a gente vé sempre o mar do alto das ribas ou das
arribas, como diz a gente da terra, e assim, visto do alto, o mar parece que nao
deprime, que nao esmaga tanto a pequenez do homem.

Mas na Nazareth é possivel que o solo tenha passado por alguma grande commocgao,
que alguma revolugcao geologica haja feito recuar o oceano para além da
perpendicular do rochedo.

O scenario do milagre pdde ter mudado muito desde os tempos da fundagao da
monarchia até hoje.

Como porém ja ndo encontrei o mar vagalhando debaixo do rochedo, e como o
rochedo, visto de longe, nao me deu a impressao do milagre, peguei a descrer do
milagre por causa do rochedo, Deus me perdobe!

Bem sei que era muito audaz a minha exigencia de querer encontrar tudo como no
tempo de D. Fuas Roupinho e na hora do prodigio. Mas assim mesmo é que eu
queria ter encontrado ainda as coisas... E quer-me bem parecer que s6 me haveria
contentado inteiramente toda a mise-en-scene do milagre: o cavallo empinado
sobre o rochedo, o veado descrevendo na queda uma larga curva, e o mar em baixo,
espumoso e vasto. Tal qual como nas estampas.

Fui acima, ao Sitio, em trem, para vér se podia reconstruir, deixem-me dizer assim,
o meu ideal da Nazareth mais do seu caso milagroso.

O Sitio é, féra do tempo dos cyrios, de uma tristeza morta, de uma solidao
sepulchral.

Que mau senso teve o diabo! Comprehendia-se que tivesse querido attrahir D. Fuas
Roupinho a um sitio deleitoso, infernalmente bello e convidativo. Mas aquelle logar!
aquella solidao! Ali ndo ia ninguem, ali ninguem cahiria na tolice de se deixar
attrahir pelo diabo, de mais a mais disfarcado em veado! Ainda se fosse em
mulher!...

Eu conhecgo varias partidas do diabo, que mostram que elle nao tem tao mau senso
como isso! O diabo é sempre artista nos logros que arma, tdo bem armados que os
proprios logrados costumam dizer: «Esta s pelo diabo!»

Isto é: s6 armada por elle.



Desconfiado, parti logo do principio de que Fuas Roupinho se ndo tinha deixado
engodar tao tolamente pelo diabo, n'aquelle sitio, como a lenda dizia.

O rochedo, visto de cima como visto de baixo, continuou a ndao me dar a impressao
do milagre. Vi um signal na pedra, e um rapazito disse-me que era o vestigio de
uma das patas do cavallo.

Confesso que me fizera maior impressao,—muito maior!—a cruz de pedra que Santo
Antonio, tambem segundo a lenda, riscara com a unha na sé de Lisboa, quando era
menino do coro, e o diabo lhe appareceu feito mulher.

—Sim—disse eu quando vi a cruz na sé—devia ser isso... para um santo que
quizesse resistir!

Mas na Nazareth, espreitando para o rochedo por cima de um muro que me dava
pelos hombros, nenhuma voz disse dentro em mim:

—Sim... é o signal da pata do cavallo. Devia ser assim para um cavallo... que nao
quizesse cahir!

E a historia do milagre galopava no meu espirito para o abysmo da incredulidade,
como o cavallo de D. Fuas Roupinho, na lenda, para o abysmo do oceano.

Mas entrei na egreja, doirada de bella obra de talha, vi a imagem de Nossa Senhora
no throno, fixei por alguns momentos a sua rude esculptura, e pareceu-me que bem
podia ter sido tudo como a lenda contava...

Quando o homem esta de joelhos, sente-se sempre menos propenso a duvida...

Quando voltei as Caldas, disse a Julio Cesar Machado, que estava la:

—Olha que tu, com os teus livros, tiveste muita culpa n'esta passeiata que eu fiz
hoje & Nazareth. Nao gostei...

E elle respondeu-me:

—Aquillo € muito bom quando é pelo tempo dos cyrios e pelo tempo... dos dezoito
annos, que foi quando eu vi bem os cyrios...

Alcobaca



Quando eu escrevi a Porta do Paraiso, que tao boa fortuna alcangou, como prova o
facto de estar hoje em terceira edicao, foi na villa de Alcobaca, @ sombra do vetusto
mosteiro cisterciense, que localisei o principio da novella, a qual depois se desdobra
em Lisboa.

Clarinha era d'ali, d'Alcobaca, de cujos vergeis floridos eu fallei sem os ter visto. Foi
em Alcobaca que |lhe desabrochou no coracao o primeiro amor, primeiro e unico de
toda a sua vida, o que ja entdo era raro e hoje é rarissimo. Eu ndo tinha visto os
coutos pittorescos de Alcobaca, abundantes de fructas e aguas, de sombras e
frescura, mas conhecia-os pela Alcobaca illustrada de Frei Manuel dos Anjos e pela
descripcao oral, muitas vezes repetida, sempre calorosamente, de um rapaz
que era d'ali natural e estava desempenhando no Porto o cargo de guarda-livros da
Companhia Viacao, a Entre-Paredes.

Ha quinze annos eu conhecia pouco o paiz: um bocado do Minho, outro bocado do
Douro, € mais nada. O scenario de que podia dispor era, pois, muito resumido,
acanhado. Depois d'isso é que me pude dar o prazer de touriste, e hoje, com
excepcao do Algarve, conhegco menos mal o paiz. A paizagem agreste do Douro
abundava ja& nos meus primeiros livros, de modo que, posto curasse por
informacdes, foi por amor da variedade que eu desferi voo para Alcobaca a fim de
pendurar nos seus arvoredos a minha novella, como um ninho de tristezas brandas,
que a minha imaginagao, timida andorinha, se propunha fabricar...

Quando se abre o livro, esta-se em Alcobaca; assiste-se a um serao de Clarinha: o
tio a um lado, a outro lado o primo revolvendo livros.

Nao me demorei em pormenores de paizagem; descrevi-a em dois tracos, de fugida,
porque o que eu queria era achar um sitio de eleicao, que fosse ameno e formoso,
e cujo nome bastasse ser indicado para que se comprehendesse que n'esse meio
geographico nao podiam gerar-se caracteres abominaveis.

Eu sempre detestei... 0 abominavel, entao e agora.

Rodaram annos, estive de passagem n'outras localidades, bem menos agradaveis
por certo, e sempre me ficava no fundo da alma, como uma violeta antiga, perdida
entre as paginas d'um livro, o desejo saudoso (deixem-me dizer saudoso...) d'essa
villa opulentamente fradesca, onde eu s6 mentalmente havia estado alguns dias,
com Clarinha, com seu tio e com seu primo, assistindo em espirito a esses doces
seroes de provincia.

Foi sé agora que pude apagar a saudade d'esse desejo.

Quando nas Caldas o revelei ao meu velho amigo Carrilho, elle, que tinha estado
poucos dias antes em Alcobaca, disse-me com a sua habitual energia:

—Homem, amanha, no comboio do meio dia, partimos ambos para Alcobaca.



—Mas |1a perdemos ndés uma tarde de aguas, e foi para tomar as aguas que eu vim
as Caldas.

Elle replicou:

—Tomaremos as aguas de manh3; de tarde tomaremos Alcobaca. A noite estaremos
a jantar nas Caldas, de regresso. Um passeio que se faz por gosto, vale por um
bom remedio.

Fomos. Ja tinhamos ido & Nazareth, o que quer dizer que ja conheciamos a linha da
Figueira até a estacao do Vallado. A surpreza, para mim, comecava d'ahi por
deante.

A planicie verdejante do Vallado, essa immensa campina plana como a palma da
mao,—propriedade do snr. Manuel Iglesias,—era para mim o bello prologo da
viagem a Alcobaga pela linha da Figueira.

O Vallado é realmente um sitio delicioso, vasto, lavado de um puro ar
saudavelmente temperado com o oxygenio dos campos e o iodo do mar, que nao
fica longe. Principia ahi o grande pinhal de Leiria; uma guarda avangada de bastos
pinheiros faz sentinella ao chalet encarnado onde reside um fiscal da matta. Ao
longe, dominando a estrada da Nazareth, o morro de S. Bartholomeu,
phantasiosamente recortado, com a sua ermidinha entalada entre rochedos, parece
olhar desdenhosamente para a planicie infinita que se |he desenrola aos pés,
timidamente, longamente...

Do Vallado para Alcobaca ha diligencias, a tostao por pessoa. E preciso deixar passar
o comboio para podermos atravessar a linha. Esperam-se cinco minutos, o comboio
parte, e a diligencia do Gallinha parte logo depois do comboio.

A estrada é graciosa, alegre como um sorriso luminoso da natureza, feito de
claridade e de verdura. A breve trecho estamos na Fervencga, cujo nome provém

das suas aguas sulphurosas, e onde um velho portico de propriedade nobre me
enleiaria o olhar, se ndo tivesse de voltar-me logo para vér o edificio da fabrica de
fiacao e tecidos, estabelecida alli em 1874.

Sombras, frescura, agua, a flux,—uma estrada que mais parece uma avenida de
recreio cortada atravez de uma floresta banhada por nascentes abundantes.

Avista-se Maiorga, avistam-se casaes alvejantes, frescos e claros, brilhando na
palpitacao suave da verdura, levemente batida por uma pontinha de ar refrigerante.
A agua corre nos campos, em ondas de abundancia, entornando diamantes ao saltar
de pedra em pedra, como uma princeza louca, que vae estragando thesouros. E o
arvoredo poe no solo branco e cru grandes manchas de sombra, que parecem ligar-
se caprichosamente pelos seus contornos irregulares, phantasticos.

Surge-nos a margem da estrada outra fabrica, de louca, dando-nos a conhecer que
vamos entrando n'um concelho vitalisado pela industria, laborioso e rico. Depois as



primeiras casas da povoacdo, brancas e baixas, enfileiram-se em linha, correndo a
par da diligencia, e um palacio, dominador e vasto, abre a luz sobre a estrada as
suas janellas em longas series parallelamente dispostas.

Vejo, de relance, sobre um cunhal de muro o letreiro que diz: Rua de Frei
Fortunato. E penso n'este nome. Emquanto a diligencia roda, lembro-me que
aquella rua memorara frei Fortunato de S. Boaventura, alcobacense, miguelista
acerrimo, polygrapho fecundo, author da Historia chronologica e critica da real
abbadia de Alcobaca. E d'ahi talvez ndo seja; mas aposto que serd esse mesmo, o
de S. Boaventura.

A diligencia entra n'um triumpho de estrondo e poeira—egual a todos os outros
triumphos—no Rocio de Alcobacga, e & nossa esquerda, como um leviathan de pedra,
ferido pelo arpéo do vandalismo, o mosteiro avulta na sua vastidao enorme, fria e
dura, remendado, propinado, cuspido na face vetusta pela antiguidade e pelo
progresso.

A egreja, encravada no mosteiro, exhibe n'uma confusao chaotica os seus
numerosos estylos architetonicos, especie de bric-a-brac de todas as grandezas de
um passado extincto, e por entre as pedras e as imagens que negrejam como
carvoes contrastam remendos de cartao branco, farrapos de pedra nova, fazendo
lembrar uma capa de pedinte pendurada do alto das torres, e aberta ao sol.

Imaginem que visitando um dia a feira da ladra se recordaram subitamente de D.
Affonso Henriques ao vér um capacete de armadura posto sobre uma farda de
soldado da guarda municipal.

Foi 0 que me aconteceu.

D. Affonso Henriques passou por ali, e plantou um mosteiro. Mas veio depois a
invasao de Miramolim, e derrubou-o. Poz-se uma estaca a arvore partida, e a arvore
renasceu. Vieram ainda depois o0s caprichos realengos, o0s accrescentos
anachronicos, os terremotos, os raios, e D. Affonso Henriques, se voltasse a este
mundo, nao conheceria a sua bella arvore de pedra, plantada em honra de Nossa
Senhora, por memoria do feito de Santarem.

Aberta a porta do templo, talhada em arcos ogivaes, as suas vastas tres naves
alongam-se n'uma fria extensao silenciosa, e ao fundo a capella mér, em semi-
circulo como todas as charolas das grandes basilicas, esfuma-se n'um como
nevoeiro, que duvidosamente deixa entrever columnas e imagens.

A esquerda, uma porta abre sobre a chamada casa dos reis, que se nos patentéa
com os seus altos azulejos allegoricos, o seu caldeirao bojudo de Aljubarrota e as
suas estatuas grotescas, de reis antigos, presididas por Affonso Henriques,
recebendo a corOa, curvado aos pés de S. Bernardo, essa montanha de santidade,
como lhe chamou frei Luiz de Souza.



A ilharga de Affonso Henriques, n'uma prateleira, um pequeno busto, em gesso, de
D. Pedro V, pOe n'essa galeria de antigas estatuas de reis, modeladas ao
natural, uma nota acre do contraste moderno, mostrando como os reis teem ido
perdendo na grandeza da sua exhibicao...

Tudo o que em Alcobaca é moderno, é atroz: especialmente o vandalismo.

E verdade que os francezes roubaram todas as alfaias valiosas do mosteiro; que
abriram sacrilegamente os tumulos de D. Pedro e de D. Ighez, para arrancar aos
cadaveres as suas ricas vestes reaes; mas, em nome da liberdade, os indigenas
foram depois roubando, a exemplo dos francezes, as reliquias e as pedras,
indifferentemente, os santos e as cantarias; a verdade é que os governos do fim do
seculo nao sao menos vandalos do que os francezes do principio d'elle, porque nao
tardara muito, talvez, que toda a abobada do templo, ja fendida, desabe.

Aquelles dois tumulos que, entre outros, se encontram n'uma capella do cruzeiro,
estao immensamente divulgados pela photographia, pela gravura, pela poesia, mas
hao de ser eternamente o0 assombro de quem visitar Alcobaga, porque tudo n'elles
é grandioso e sublime, desde o mais subtil pormenor dos arabescos até ao doce
perfume de amor que parece exhalar-se desses dois sarcophagos, como do calix de
dois lyrios brancos sempre frescos...

Os tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro

Aqui temos pois deante de nds, como dois lyrios brancos de marmore, os
sarcophagos de que parece exhalar-se, como um perfume fugitivo, a lenda medieval
d'essa grande catastrophe amorosa.

Da historia d'esses tragicos amores pouco se sabe ao certo, mas a lenda embala a
nossa imaginacao desde os primeiros annos da infancia; todos a conhecemos, e
todos a acreditamos.

Sabemos o que nos disse Camoes, que copiou a tradicao legada por Garcia de
Rezende, servindo-se as vezes das mesmas phrases. E, verdade verdade, n'este
moribundo seculo de reconstrucgdes historicas, nenhum documento que fizesse luz
e que fizesse fé veio a lume para esclarecer a tradicao dos amores de Ignez de
Castro.

Camillo Castello Branco tem na sua pasta, recolhidos e colleccionados, materiaes
importantes, que farao revelacdes de alto valor sobre esta nublosa questao



historica; mas, infelizmente, ndo poude ainda dispdl-os, ligal-os, conglobal-os n'um
livro, que devera causar sensacao quando apparecer.

Todos temos caminhado até hoje ao capricho das incertezas da lenda, que ora faz
de Ignez de Castro um caracter perfido, ora um caracter angelico, segundo a lenda
é recolhida n'esta ou n'aquella provincia.

Nem a propria individualidade de Ignez de Castro esta fixada ainda historicamente;
e 0s pormenores dos seus amores com o infante D. Pedro, depois rei de Portugal,
envolvem-se n'uma especie de via-lactea romantica, de veu poetico atravez do qual
nao foi possivel ainda descortinar com seguranca a verdade.

Mas seja qual for a historia d'esses pormenores, qualquer que venha a ser a
liquidacdo definitiva d'esse acontecimento historico, o que ndo pdéde poér-se em
duvida, deante dos dois sarcophagos de Alcobaca, é que houve n'esses amores todo
um idyllio de sublime poesia do coragao, todo um drama vibrante de sentimento,
poetico e grandioso.

Seria preciso que no animo duro de um tal homem como D. Pedro I houvessem
cantado e raivado todas as doguras e todos os desesperos do amor para que elle
phantasiasse a fabrica delicadissima d'esses dois tumulos tao similhantes nos tragos
geraes da sua tonalidade artistica, e tao irmaos na homogeneidade da expressao
sentimental que a pedra conserva ainda atravez dos tempos.

Foi elle que planeou a construccao d'esses dois sarcophagos, diz a tradicao, e que
para um d'elles ordenou fosse removido desde Coimbra o cadaver de Ignez, ficando
o outro vazio, & espera que soasse a hora de o ir povoar na solidao eterna da
morte...

Assim devia ter sido; assim foi decerto. Dil-o a pedra dos sarcophagos mais
eloguentemente do que as chronicas. Sé o amor poderia ter inspirado a concepgao
d'esses dois tumulos monumentaes; sé um fino amante, como se diz fora D. Pedro,
poderia ter mandado fabricar esses dois leitos de marmore para um noivado infinito,
insaciavel.

Houve no espirito de D. Pedro uma preoccupacao dominante, que elle fez
comprehender ao esculptor: que a posteridade visse bem n'essa figura de mulher,
lavrada a vulto sobre o sarcophago, uma rainha posthuma, e um anjo torturado. A
cor6a, o manto, as armas reaes de Portugal testemunham claramente que jaz
ali uma princeza em toda a pompa funebre da magestade real. Os anjos, ronflando
as azas, de joelhos, e sustentando as almofadas de marmore sobre as quaes a
cabeca de Ignez repousa, deixam comprehender que essas duas creancas aladas
estdao alli acarinhando uma irma que passou pelo mundo soffrendo, e que partiu
sorrindo...

Aos pés de Ignez, enroscado n'uma indolencia amortecida, um lebreu, symbolo da
lealdade, representa como que a firmeza d'esse amor inconsolavel, a constancia



d'essa dedicacdo heroica, parecendo chorar em silencio, na tristeza de uma grande
dor, como se fosse o proprio coracao de D. Pedro.

Nenhum outro symbolo teria ali logar mais proprio nem mais exacta representacao.
O que esse pensativo lebreu exprime nao o poderia dizer nenhum poema, nenhum
epitaphio. E por isso que o symbolo se repete no tumulo de D. Pedro: bellamente
esculpturado, um grande cao de marmore vigia atravez da eternidade aos pés do
rei amante, como para significar que o seu amor sobreviveria ao aniquilamento do
coracdo, quando o cadaver do rei baixasse a descancgar n'aguelle seu ultimo leito.

A luz triste, coada atravez da verdura das arvores, que entra na capella, pde uma
nota de doce e delicada melancholia no ar silencioso; e em torno dos dois
sarcophagos alguns tumulos de reis e infantes affiguram-se nos mesquinhos, e
como que perdidos na irradiagao absorvente d'aquelle poema de amor, feito de dois
blocos de marmore, que o espago separa, mas que o0 pensamento une.

Depois da visita aos tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro sente a gente que
nenhuma outra commocdo podera brotar dentro das paredes do templo ou do
mosteiro. A casa das reliquias, que alias brilham pela sua ausencia, o claustro, a
farrapagem hybrida de remendos architectonicos que no edificio se atropellam e
baralham, a vastidao glacial dos pavimentos e das paredes, o latim barbaro dos
epitaphios, as largas fendas que por toda a parte ameagam ruina imminente, todo
esse espectaculo ao mesmo passo apparatoso e maltrapido de um monumento que
se desconjunta, ndo consegue apagar no nosso espirito a impressao dolente que
nos deixaram os dois tumulos de Ignez de Castro e D. Pedro e que continla
solugando no nosso coragao como 0 murmurio de uma fonte ou o rythmo de uma
elegia.

O que esta em volta de nds é ja uma coisa muito differente, é a devastacao do
antigo pela invasao do moderno, é o mosteiro convertido em quartel, em tribunal,
em escola, em habitacdo particular, é o vaso de barro, aqui fendido, ali
modernisado, mas todo elle profanado, que contém ainda dentro em si dois lyrios
brancos de marmore, que guardam nos seus calices rendilhados o aroma subtil de
uma grande paixao antiga.

Tirassem de Alcobaca esses dois sarcophagos, e nao valeria a pena 13 ir.

O que falta n'esse colosso de pedra que se chama o convento de Mafra, para de
algum modo o vitalisar na sua inutilidade monumental, para |he dar uma pulsacao,
um toque de vida, uma scentelha de espiritualidade, € um poema de amor como
aqguelle gque se perpetua sob as abobadas rotas do templo de Alcobaca, salvando-o
do esquecimento.

Nenhuma brisa refrigerante de sentimento, de poesia, de nobreza immaterial passa
por aquella aridez pesada de Mafra para suavisal-a um pouco. Tudo ali é frio como
o coracao de D. Joao vV, resistente como a sua voluptuosidade nunca farta,
dispendioso como a enormidade dos seus caprichos egoistas, pessoaes...



A Alcobaca aconteceria a mesma coisa, porque o edificio € no tom geral da sua
architetura tdo carregado e monoétono como o de Mafra, se ndo tivesse a
espiritualizal-o esse romance cavalheiresco que se encerra nos dois tumulos da
capella de S. Vicente, e gue atravessa o nosso espirito como uma onda de éther,
elevando-se para as alturas.

Do mais que eu vi em Alcobaca, na egreja e no mosteiro, nao vale a pena fallar.

Ha muita gente que se encanta vendo a cozinha, onde bois inteiros podiam ser
assados, sem que 0s cozinheiros corressem o risco de acotovellar-se, e onde a agua
corria de numerosas torneiras cahindo sobre bellos tanques de marmore n'uma
abundancia torrencial, diluviosa.

Francamente, s6 de alongar os olhos pela cosinha de Alcobaca me senti enjoado,
indigesto, como se estivesse a olhar para uma grande escudella de orelheira com
feijao branco.

Todas as materialidades fradescas do mosteiro passaram sem relevo pelo meu
espirito, perdendo-se na vulgar nogao de egoismo e opulencia que caracterisavam
por toda a parte certas ordens monasticas.

Sahindo do mosteiro, onde o cheiro a bolor é acre e irritante, banhei os pulmoes
com delicia na frescura oxigenada que se exhala do arvoredo dos antigos coutos,
onde a agua canta pagamente o velho poema mythologico da Mae-Terra, Alma-
Mater, fonte perenne de abundancia, rasgando eternamente o seio fecundo para
alimentar os filhos ephemeros.

E uma hora depois, dentro da diligencia do Gallinha, que rodava para a estagao do
Vallado, vinha eu dizendo ao meu bom amigo Carrilho:

—Mas que diabo de auctoridade temos nds para queixarmo-nos do vandalismo dos
francezes, se ainda somos mais vandalos do que elles?!...

Em Obidos
Ha muitos annos que eu conhecia de nomeada o Padre Antonio das Caldas.

Ouvia dizer que, sem menospresar 0s seus deveres sacerdotaes, era um homem de
sociedade, amavel e jovial, intelligente e insinuante.



As senhoras que voltavam das Caldas da Rainha vinham contar agradabilissimas
impressoes d'esse homem estimadissimo, cujo talento se repartia por multiplices
aptidoes:

Padre Antonio orador sagrado;

Padre Antonio valsista;

Padre Antonio cantor;

Padre Antonio poeta.

Eu fui este anno para as Caldas com um grande desejo de conhecer este bom
Padre Protheu, que se fazia estimar de toda a gente pelas variadas modalidades do
seu talento.

Quarenta e oito horas depois de eu ter chegado &s Caldas da Rainha, um amigo
meu, acompanhado por outro cavalheiro, ia a balbuciar algumas palavras de
apresentagcao, quando esse outro cavalheiro, para mim desconhecido, o
interrompeu dizendo:

—NOs somos amigos desde creangas: Eu sou o Padre Antonio das Caldas. Teriamos
nos dez para onze annos quando nos encontramos pela primeira vez, na Foz do
Douro, em casa de Joaquim Corréa de Oliveira, de S. Pedro do Sul. Lembra-se?
Nunca mais me esqueceu a sua physionomia. Vi-o uma vez em Lisboa, em S. Bento,
e vocé acabava de sahir justamente no momento em que eu o ia procurar. Dé ca
0S Seus 0SSOos.

Encantado com a surpreza, dei-lhe os meus 0ssos, e a minha amisade. Uma hora
depois, estdvamos de pedra e cal,—para a vida e para a morte.

Padre Antonio, com ser das Caldas, vive em Obidos, onde tem capellania.

Sabendo isto, fallei-lhe logo de Obidos e dos quadros da celebre Josepha de Ayalla,
que eu desejaria vér.

Padre Antonio respondeu:

—Isso arranja-se. Vocé vae almogar comigo um dia d'estes, e eu mostro-lhe Obidos
de fond en comble.

E como eu hesitasse, acrescentou:

—Sim, snr. Vocé vae almogar comigo e eu dar-lhe-hei para almogar a vacca e riso
de frei Bartholomeu dos Martyres. Serve-lhe?

—Serve-me que apenas me mande servir a supradita vacca e o sobredito riso do
sobredito arcebispo. N'essas condigcOes, acceito.



—Esta tratado.

Padre Antonio quiz dar-me para esse almoco um excellente companheiro: o meu
velho amigo Pereira Carrilho, com quem em menos de quinze dias fiz uma larga
serie de passeios: & Nazareth, a Alcobaca, a Figueira, a8 Foz do Arelho e a Obidos.

E, note-se, ndo perdemos um dia de aguas. Digo isto aqui para que o meu medico,
e tambem velho amigo, dr. Ferrer Farol, nao ralhe comigo na volta a Lisboa. Nao,
snr. Eu tomei sempre a minha agua, eu tomei sempre o meu banho, e nao perdi
occasiao de passeiar,—para de algum modo coroar a obra therapeutica do dr. Farol.

Se fosse n'outro tempo, ter-me-ia custado ter que abandonar a noite o club das
Caldas, onde a valsa era adorada com idolatria.

Mas com trinta e oito annos as costas—o peso de uma cruz!—a valsa seria para
mim um tour de force incomportavel, um calix de agonia.

Nada d'isso. Nas Caldas da Rainha nao provei d'esse calix, nem do cha do club. Nao
ingeri la outros liquidos além da agua da Copa e do vinho das Gaeiras.

Quanto a solidos, ja ndo posso dizer outro tanto, pois que prestei, como devia,
gastronomica homenagem as cavacas das Caldas.

E, ao comel-as, reconheci que ainda vale muito, n'este mundo, ter uma lenda.
E que as cavacas das Caldas teem mais lenda do que assucar.

Nos, os dois convidados para o almocgo de Obidos, recebemos da mao do honorable
Sebastiao da Copa o nosso copinho de agua das Caldas, e, entrando para um trem,
partimos caminho d'Obidos.

A manha estava serena, como se dizia nos romances antigos. A neblina matinal
levantava v6o do alto dos montes, como se fosse um bando de aves transparentes,
de grandes azas abertas. E dos campos vinha esse cheiro sadio a ervas verdes e
vicosas, que faz a delicia dos pulmdes. A estrada é excellente, se bem que nem
sempre plana. Obidos fica muito elevada, dentro das ruinas do seu famoso castello:
a estrada sébe colleando como uma serpente.

Avistava-se ja a muralha do castello, que era enorme, rota em muitos lancos, alguns
dos quaes escancaravam para o azul da manha a sua hyante goella de pedra.

Horisontalmente, desenhavam-se, ao longe, os arcos do extenso aqueducto de
Obidos, atravez dos quaes a luz passava como n'uma vista de scenographia.

E em baixo, & beira da estrada que iamos seguindo, cada vez se avisinhava mais
de nds a egreja do Senhor da Pedra, denunciando logo na sua construccao a mao
dadivosa de D. Joao V.



E o0 nosso apetite, espicacado pela agua das Caldas, ia cantando gloria antecipada
em honra do almoco de Padre Antonio.

Ndo era assim, Carrilho?

Entradmos a velha porta do castello, que conserva o seu feitio antigo.

E logo o estrondo do trem attrahiu as janellas dos predios, arrimados contra a
muralha ou encravados n'ella, caras curiosas, petrificadas de surpreza, justificada
surpresa n'aquella solidao montanhosa, que raros touristes visitam, aquella hora,

especialmente.

O nosso trem parou um pouco ao acaso. E nds dissemos as caras das janellas e as
caras das portas que iamos alli sobrescriptados para o snr. Padre Antonio.

Entdo uma voz, cahindo do alto de uma janella, disse:
—O snr. Padre Antonio foi cacar perdizes para os senhores almogarem.
A minha consciencia bradou mentalmente:

—Maroto! O que elle nos tinha promettido era a vacca e riso de frei Bartholomeu
dos Martyres; nunca as perdizes de Padre Antonio d'Almeidal

E o meu apetite, que tem bom ouvido, replicou do lado:

—Deixa lIa! Nao ha, para almocgar, como uma perdizinha fresca. O Padre sabe disto...
Apeiamo-nos, e entramos na primeira egreja que se nos deparou aberta. Em Obidos
ha, principalmente, egrejas e ruinas. Além d'isto, ha tambem bellas perdizes, que
Padre Antonio caca. Mas isso fica para logo...

Ora n'essa egreja havia muitos e grandes quadros.

—Ca estao elles, dissemos nds, os quadros da Josepha!

E eram. Estavamos, sem o saber, na egreja de Santa Maria Maior.

Assumptos sacros, que foram os que mereceram a predileccao de Josepha d'Ayalla.
As suas duas maneiras, antes e depois da viagem a Italia, estao bem
accentuadas n'esses quadros. A segunda maneira,—depois da viagem,—accusa um
sensivel progresso pela imitacao dos pintores italianos da Renascenca. Pelo menos,
pareceu-nos isto.

Josepha de Obidos tem decerto defeitos como artista. Mas as cabecas das figuras

dos seus quadros estao, por via de regra, excellentemente tratadas. Era uma habil
retratista, que sabia tocar as physionomias com grande verdade e expressao.



Aquella hora, a luz ndo nos ajudava muito; a melhor hora, disse-nos depois Padre
Antonio, seria 0 meio dia. Ainda assim, estudamos os quadros durante longo tempo.

Uma mulher que estava rezando, levantou-se para dizer-nos:

—Quem sabe explicar tudo isto é o snr. Padre Antonio, mas elle foi cacar perdizes
para uns hospedes, que talvez sejam o0s senhores.

Que sim, que eramos nos; e que as perdizes e Padre Antonio ja iam tardando...
todos.

—E aquelle tumulo? De quem sera aquelle bello tumulo, de tdo primorosos ornatos,
que alli estd mettido na parede?

A beata:

—Que o snr. Padre Antonio, quando viesse com as perdizes, explicaria tudo
cabalmente.

E entdo, n'um reccanto do templo, dentro de um caixaosinho de madeira, deposto
sobre um banco, vi o cadaver de uma creancga, 0os bracos magrinhos encruzados,
um lengo branco sobre o rosto, flores aos pés e no vestido.

O cadaver do uma creanca! Pois pdde haver nada mais triste do que o espectaculo
d'uma creanca morta?! Que se morra cancado da vida, va. Mas fazer palpitar tres
coracOes, os dos paes e o do filho, para ferir todos tres de um sé golpe, chegaria a
ser cruel, se Deus nao fosse infinitamente bom!...

N'isto sentimos passos; voltamos-nos. Era Padre Antonio que chegava, em fato de
cacador, com dois caes que o farejavam.

—Que as perdizes ja estavam a cosinhar-se, tenras e gordas. Era o melhor almogo
que um cacador podia dar. Tinha promettido, confessava, a vacca e o riso do frei
Bartholomeu dos Martyres. Da vacca tinha mandado fazer beefs. O riso trazia-o alli,
nos labios, e era patriarchal de hospitalidade sincera, como no Oriente... Mas as
perdizes quizera-as ir cacar n'aquella manha o seu amigo cagador Antonio de
Almeida, para mandal-as ao Padre, que esperava hospedes para o almocgo. Elle nao
tinha culpa de que o seu amigo cacgador, apesar de lhe estar dentro da propria pelle,
se lembrasse de lhe fazer um presente de perdizes para o almogo e como Padre
Antonio, que fora quem as recebera, tinha gente de féra para almocar, pedia licenga
para mandal-as por na mesa com molho de villdo. E que depois lambessem os
beicos... Estava certo d'isso.

Padre Antonio explicou tudo: os quadros, o tumulo, a historia d'aquella egreja, tudo.

E a mulher:



—Que ella bem nos tinha dito que nao havia para explicar Obidos inteira como o
snr. Padre Antonio!

E Padre Antonio:
—Que ficasse com Deus, que nds iamos ao castello.
Fomos ao castello, subimos a torre de menagem.

Padre Antonio explicava todas as ruinas, a lettra de todas as inscripgoes apagadas,
a historia de todas as pedras cahidas.

E, no alto da torre de menagem, estendendo o braco direito no ar:

—Aquelle logar chama-se assim; aquelle monte chama-se assado. Acola era a
Quinta das Flores, para regalo das rainhas. Aqui, n'este mesmo sitio, esteve a
Senhora D. Maria Pia de Saboya. Eu vinha da caca tambem com o meu fato de
cagador, ainda a pensar nas perdizes. E chamaram-me ca de cima: era o Pindella.
Que sua magestade queria fallar-me. Tudo menos isso: estou em fato do
cacador. Que assim mesmo havia de ser. E foi... Olhe la: Vé aquelle azul, além? E
a lagda. Vocé ja foi @ Foz do Arelho? Pois eu vou dmanha para la. Morro por aquillo;
gosto de estar sé na Foz. Fago-me pescador, e gosto! Nem ja me lembro das Caldas.
A Foz é melhor, por que eu na Foz sou selvagem: vivo na natureza. Ora, com a
breca! as perdizes ja devem estar promptas... Vamos la almogar... O Pimentel, tome
cuidado; veja que nao caia. A rainha subiu e desceu intrepidamente; nao cahiu...
Com molho de villdo as perdizes nao devem estar mas.. Vao sendo horas. Até ja os
caes querem almocgar!...

Padre Antonio vive na unica hospedaria que ha em Obidos, e foi ahi que nos
offereceu, nao o promettido almogo de frei Bartholomeu dos Martyres, mas um
banquete de Lucullo.

A cada prato que ia chegando, eu e Carrilho protestavamos. O medico da villa, que
tambem estava & mesa, ria-se. Padre Antonio procurava atabafar os nossos
protestos fallando insistentemente de coisas d'Obidos:

—Na Misericordia, aonde logo havemos de ir, tambem ha quadros da Josepha...
Que o Malhdo, o grande prégador, era d'alli. Na familia Malhdao havia, além do
pregador, outro homem de letras.

E levantou-se, foi buscar um livro: Vida e feitos de Francisco Manuel Gomes da
Silveira Malh&o, Lisboa, 1794.

Serviam-nos n'esse momento magnificos linguados fritos.

—Se eu sabia a lenda romantica da capellinha da Porta de Nossa Senhora da Graga?
Historia de uns amores infelizes.



Serviam-nos vitella de fricassé.
—Que no dia seguinte tinha que prégar nas Caldas...
E o medico:

—Vocé tambem vae cantar dmanha a matinée promovida pela marqueza de
Monfalim?

—E verdade, tambem vou cantar. Mas de tarde metto-me na Foz, no seio da
natureza, como um selvagem primitivo...

Chegamos as duas horas da tarde as Caldas.

—Porque se demoraram tanto? O que estiveram o0s snrs. a fazer tanto tempo em
Obidos?!

Uma festa de charidade

Organisara-se nas Caldas da Rainha uma festa de charidade, no Salao da
Convalescenga, em beneficio da Associacao Promotora do Ensino dos Cegos.

Luiz Gama, este endiabrado rapaz que toda Lisboa conhece e estima, rapaz que
parece um velho quando joga o whist, posto andasse muito azoinado com os
callixtos que lhe rodeiavam a mesa do jogo, fosse em plena Alameda, nas horas de
calma, ou sob o Ceu de Vidro, nos intervallos da valsa, que elle raras vezes perdia,
nao poude resistir ao convite que lhe fizeram algumas senhoras para tomar parte
na matinée.

Comprometteu-se, e comprometteu-me pedindo-me com instancia que lhe
escrevesse uns versos, consentaneos ao seu genio alegre, para dizer no Salao
da Convalescenca. Eu nao chegava entao para os largos passeios que todas as
semanas fazia com o meu amigo Carrilho. Luiz Gama insistia, porém, e nao tive
outro remedio sendao procurar um assumpto entre um copo d'agua das Caldas e a
partida d'um comboio.

Nao estava Luiz Gama sendo, segundo elle mesmo caramunhava, uma victima dos
callixtos? Toda a gente o sabia. Pois bem. Lembrei-me de proporcionar a victima



uma excellente occasiao para vingar-se publicamente dos seus algozes, e mandei-
Ihe isto, que elle teve a paciencia de decorar e dizer:

OS CALIXTOS

Se os ha?! Que os ha, é de fé.
Até supp0Oe muita gente

Que Adao e Eva tiveram

N'um joguinho que fizeram
Por callixto uma serpente.

Eva perdeu... quanto tinha.

O proprio Adao foi no prégo
POr a caixa do rapé!

S6 os nao vé quem for cego...
Se os ha?! Que os ha, é de fé.

Ha-os de varios feitios.

Um, gallinha nunca farta,
Cobrindo co'a aza o filho,

Vai vendo carta por carta
Como a comer graos de milho.

Um outro a penca intromette
Entre as cartas e o sujeito,
Como se fosse um petiz

Que a gente tivesse ao peito,
Sendo a ama d'um nariz.

Até se diz que um parceiro

Do mirone a penca assuou

No Ceu de Vidro, domingo,
Porque em boa fé pensou

Que era o seu que tinha pingo.

Ja encontrei um callixto
Gordo, obeso, uma baléa,
Que me poz o barrigago
—Fagcam vossencias ideia!—
Em peso sobre este braco!

O general é medonho!

Nao ha callixto peior

Entre os maus que tenho visto.
Vejam 13! é meu callixto
Desde que elle era major!

No Gremio um desconhecido



Foi-se sentar a meu lado:
Perdi a trena e o leme,
Apanhei logo um xeleme
E outro d'ahi a bocado.

Perguntei-lhe: Em seu juizo
Qual animal é maior?
Hesitou. D'ahi a um instante
Disse que era o elephante.
—«Pois entao faca favor

«D'ouvir isto que lhe digo,
(Repliquei, de mim ja fora,
Ameacador, fulminante)

«0lhe, snr. elephante,

«Ndo posso mais!... va-se embora.»

Em sendo calvo o callixto,
Tremo logo so de vel-o.

E t3o callixto o diabo,

Que até do proprio cabello
Por callixtice deu cabo!

Ha outros que tém madeixas
Como cachos de banana,

E que escorrem sobre a gente
Algum o6leo impertinente

Ou agua circassiana.

Tambem os ha femininos,
Que pdem o pé na cadeira,
Mostrando a botina... Eu acho
Que, sendo d'esta maneira,
Sé encallixtam por baixo...

Mas a peior das callixtas...

Nao me lembra agora isto!

A coisa... nao vae ao fim!

Pois se um senhor que é callixto
Esta d'além a olhar p'ra mim!

Cahiu em boa Luiz Gama! No dia seguinte os callixtos resolveram vingar-se d'elle
por sua vez: apanhou uma grande sova ao whist.



CHRONICAS DE VIAGEM

Figueira da Foz

Desde S. Martinho do Porto até a Marinha Grande a linha ferrea da Figueira é a
mesma que fazia antigamente o servico especial entre a fabrica da Marinha Grande
e o0 porto de S. Martinho.

O pinhal abunda no trajecto d'esta linha, logo que se passa a estagao de Vallado: o
famoso pinhal de Leiria, filho querido d'el-rei D. Diniz.

Em toda esta regido, que vamos atravessando, houve outr'ora porém um senhor
ainda mais poderoso do que D. Diniz: era o mar.

Alfeizerao, que deixamos ha muito, terra dentro, fora até ao seculo xvi um bello
porto de mar, que podia abrigar mais de oitenta embarcacoes.

D. Diniz, que tinha em Monte Real a sua habitagao predilecta, quiz fazer na villa
de Paredes um porto de mar. Sobre as ruinas de Paredes assenta a actual
Pederneira.

Fez-se effectivamente o porto, porque, como diz o proverbio, El-rei Diniz fez quanto
quiz, mas grandes alluvides de areia foram obstruindo o porto. D. Diniz pretendeu
por um obstaculo a essas enormes alluvides mandando semear o pinhal de Leiria e
adoptando outras providencias conducentes ao mesmo fim.

Uma d'essas providencias consistiu em ordenar aos foreiros da casa da Nazareth
gue langassem, contra o mar, um certo numero de carradas de areia, que o vento
fosse accumulando no largo da egreja e nas ruas do Sitio.

Da povoacao de Paredes, que devia ser importante, gracas ao movimento do seu
porto, existe apenas... a Pederneira.

O mar espraiou-se pois por toda esta regidao, que vamos atravessando, até que as
alluvides de areia lhe disputaram o dominio.

E hoje a locomotiva assobia o hymno do progresso atravez do pinhal de D. Diniz,
deixando ao largo o mar, que perdemos de vista para sé tornar a enxergal-o nas
proximidades da Figueira da Foz.

A estacdo que se segue & da Marinha Grande é a de Leiria.



No alto do monte escarpado, o castello de Leiria, com a sua torre de menagem
menos mal conservada, desenha-se no azul, immovel e sereno.

Ha muitos annos que eu nao tinha visto este vetusto castello, que me deixara uma
impressao desagradavel quando entdo passei em Leiria caminho da Batalha. Nas
ruas de Leiria o castello, esmagando-me com o peso dos seus muros e da sua torre,
parecia seguir-me por toda a parte, como um fardo que me dobrava os hombros.
Era asphyxiante, visto da cidade, aquelle castello. Mas, visto de longe, como agora,
affigurou-se-me um dos mais bonitos castellos que sobrevivem ainda, gostei de vél-
o altivo na sua decadencia, magestoso ainda na sua inutilidade, esperando
impassivel a hora em que a tempestade derrube os seus muros com um feixe de
raios...

Passado o apeadeiro dos Milagres, € Monte-Real, o sitio predilecto de D. Diniz, a
primeira estagao que se encontra.

Apezar da ardencia d'esse dia, extremamente calmoso, apezar de ser oppressiva a
temperatura, abafadico o ar, passou pelo meu espirito um relampago de historia
patria, vi de relance D. Diniz, trovador aventuroso, rei galante, envolvido nas suas
proezas tunantescas de Leiria, frequentando de noite, enamorado de uma
camponeza, a aldeia de Amor...

El-rei Diniz

Fez quanto quiz,
Até no amor...
Gracgas ao sceptro,
Gracas ao plectro,
Rei-trovador.

Depois, quiz-me parecer tolice de marca maior estar a remexer no rescaldo da
historia amorosa de D. Diniz em dia de tao intensa calma, fechei de subito o livro
da memoria, forcejei por lembrar-me de que eu tinha escolhido aquelle dia
precisamente para nao pensar em nada que me desse cuidado, e puz-me a olhar
para a paizagem que ia apparecendo e fugindo como no fundo de um kaleidoscopo.

A Amieira, que é o ponto de bifurcacdo do ramal de Alfarellos, possue, como se
sabe, uma nascente de aguas medicinaes, que estd sendo explorada com bons
creditos.

Ahi, encostadas & grade da estagao, vimos as primeiras camponezas do valle do
Mondego, com o seu trajo caracteristico,—bellos exemplares de opulencia plastica,
e saudamos n'essas tres camponezas, sadias e robustas, a mulher do norte.

E as tres camponezas, ouvindo ou ndo ouvindo as nossas saudacoes enthusiasticas,
comiam macgas, rilhando-as um pouco suinamente, 6 prosa da realidade,
terrivel prosa!

N3o se pdde ja ser um pouco artista, nem mesmo em viagem!



O valle do Mondego principiou a desenrolar-se deante dos nossos olhos, com os
seus esteiros, a sua linha recta coberta de verdura e scintillante de agua.

Entre a Amieira e a Figueira medeiam apenas dois apeadeiros, o de Lares e o de
Santo Aleixo: as primeiras casas da Figueira ndao tardaram a apparecer-nos como
guarda avancada d'essa bonita cidade maritima, ja entdo tdo concorrida de
banhistas.

Na estacao da Figueira entramos no americano porque o meu amigo Carrilho
propoz, e eu approvei, que fossemos antes de jantar a Buarcos.

O americano deslisa ao longo da praia. Deslisa € um modo de dizer, porque,
justamente quando passavamos em frente do Bairro Novo, o0 americano emperrou
pela primeira vez, saltou féra das calhas, um muar cahiu estatelado. Quando isto
aconteceu pela segunda vez, no meio das pragas de varios hespanhoes que enchiam
0 carro, o meu amigo Carrilho propoz que fizéssemos a pé o passeio de Buarcos.

E assim mesmo é que foi: largamos a andar por alli féra intrepidamente.

Buarcos é uma especie de retiro de banhistas pacatos, que fogem do bulicio da
Figueira. Bom ar, bom mar, mas pouca gente. Pacato de mais. Quasi ao mesmo
tempo que chegavamos a Buarcos, tendo feito o caminho a pé, chegava o
americano, com 0s muares escalavrados das successivas quedas que tinham dado.

O conductor perguntou-nos se queriamos ir vér a mina do Cabo Mondego ou se
faziamos tencao de ir vér a fabrica. Dissemos-lhe que faziamos apenas tencdo de ir
jantar a Figueira. Entdo o conductor disse-nos que, visto termos ido a pé, tendo
pago 0s nossos logares, queria de algum modo indemnisar-nos, fazendo-nos
transportar immediatamente a Figueira.

Pasmamos d'aquillo, d'aquelle original americano, tao caprichoso no seu servico
irregular!

O carro partiu, e foi-se enchendo pelo caminho. Sé entdao reconhecemos que
tinhamos feito um grande passeio a pé, quasi sem dar por isso.

Anoitecia. O céu e o mar estavam serenos. Um vaporzinho rebocava um navio,
porque a barra da Figueira, apesar dos melhoramentos que se lhe tém feito, é
simplesmente detestavel. No alto, o Bairro Novo alvejava com as suas construccoes
recentes, elegantes, e, ao trote dos muares, entramos de novo na Figueira, parando
era frente do Hotel Universal.

Esperamos, & janella do hotel, que nos servissem o0 jantar, e pudemos
surprehender d'ahi a physionomia um pouco hybrida mas pittoresca da Figueira: o
mar batia contra a muralha, o navio entrava rebocado, uns pescadores passavam
altercando, e dois homens de chapeu alto e sobrecasaca passeiavam, conversando.
Bastava effectivamente isto para caracterisar a Figueira com todo o seu ar
pretencioso de cidade e o seu aspecto de praia de banhos, sendo que os da terra



andam de chapéu alto, no grave exercicio das suas funcgdes judiciaes,
administrativas, commerciaes, e os de féra, os banhistas, em plena praia, exhibem
fato de flanella branca e chapeu de coco.

No Hotel Universal jantaram apenas comnosco @ mesa mais dois hospedes, ambos
brazileiros, que estiraram desde a sopa até ao café uma conversa merencoria como
elles, que ambos estavam doentes.

Um dos dois, o mais sorumbatico de ambos, fallou da morte,—assumpto
divertidissimo! Disse-nos que todas as noites, a bordo do paquete, quando se fazia
silencio, a idéa da morte, passando pelo seu espirito, o atormentava.

Eu perguntei ao meu amigo Carrilho o que tinhamos nds com aquillo?

Concordadmos em que nao tinhamos nada, absolutamente nada, com os pavores
phantasticos do brazileiro. Levantamo-nos da mesa; vimos um predio
illuminado, ouvimos musica.

Perguntamos ao criado que predio era aquelle.
—E o theatro do Principe D. Carlos, e ha hoje espectaculo.
Muito bem. Iriamos dar um passeio pela cidade, e cahiriamos depois no theatro.

Todo o aspecto commercial da cidade estava entao em evidencia: as lojas
iluminadas, bellas lojas, devendo citar-se uma ourivesaria, que fazia lembrar um
estabelecimento do Chiado.

Na Praca Nova a colonia balnear, composta principalmente de hespanhoes,
espanejava-se garrulamente, e em torno da praca as lojas de negocio, havendo as
portas grupos de homens, uns a pé, outros sentados, denunciavam o movimento
commercial da cidade.

Na Praca Nova encontramos o deputado Pereira dos Santos e o visconde de Miranda
do Corvo, que tiveram a amabilidade do nos ir mostrar os magnificos clubs da
Figueira e de nos acompanhar ao theatro.

No theatro havia pouca gente. Um prestidigitador, cujo nome me esqueceu, fazia
umas sortes sedicas, com pouca limpeza. Mas o theatro féra para nds um salvaterio,
porque nos permittiu esperarmos ahi pela hora da partida do comboio, meia noite
e vinte.

E, n'um dos intervallos, entre muitos episodios da chronica balnear da Figueira, ouvi
contar um, que me divertiu hilariantemente, e que no capitulo seguinte tentarei
reproduzir.



A meia noite, quando sahimos do theatro, havia ainda luz nos clubs e nos cafés. As
janellas das roletas e das batotas brilhavam com o clardo interior dos candieiros de
petroleo, porque a cidade da Figueira s6 agora vae ser illuminada a gaz.

Despedindo-nos dos nossos amigos visconde de Miranda do Corvo e Pereira dos
Santos, dirigimo-nos para a estacao do caminho de ferro, atravez de uma
escuridade profunda, sem saber onde punhamos os pés, tropecando a cada passo.

Que reles economia a da Companhia, que fazendo um comboio depois da meia
noite, ndo manda illuminar o caminho da estacao!

As tres horas e 46 minutos da manh3 chegavamos as Caldas da Rainha, frescos,
apesar da caminhada a Buarcos, da estopada funebre do brazileiro, de duas horas
de prestidigitacdo no theatro do Principe D. Carlos e dos trambolhdes que démos
em caminho da estagao,—sem vermos um palmo adeante do nariz.

Uma victima da danga

Durante oito annos consecutivos, a D. Serafina Barros, da Mealhada, foi com o
marido tomar banhos do mar em Espinho.

Aquillo era ja sabido: no dia 15 de agosto partiam; a 15 de outubro recolhiam &
Mealhada.

D. Serafina pensava durante o resto do anno n'esse gaudio balnear, esperava-o
com uma certa anciedade, porque a Mealhada era, a respeito de salsifrés, uma terra
morta, e D. Serafina tinha pela danca uma paixao feroz.

Agora, que ja orcava pelos quarenta e dois annos, era preciso que D. Serafina fosse
procurar a danca aonde quer que a houvesse, visto que espontaneamente a
danca ja ndo vinha procural-a a ella. E, para encontrar parceiro na assembléa de
Espinho, tornava-se ainda assim indispensavel uzar de uma tal ou qual diplomacia,
fazer com que o Barros dissesse aos sujeitos, por elle apresentados @ mulher, que
ella gostava muito de dancar, forcando as vezes a situacao a ponto de dizer: «Como
prova do agrado com que recebeste a apresentacao d'este cavalheiro, deves dancar
a primeira quadrilha com sua ex.a»



O cavalheiro, fulminado por esta perfidia amavel, inclinava a cabeca ao sacrificio,
offerecia o brago a D. Serafina, e ia dancar com ella.

O Barros ficava contentissimo com o bom resultado da sua diplomacia, porque nao
podia aturar a mulher quando ella nao conseguia dancar.

Se o cavalheiro respondia que ja estava compromettido, como entao se dizia, para
as tres primeiras quadrilhas, se henhum pequeno de treze annos havia convidado
D. Serafina para dancar, o Barros, tendo lido um jornal ou dado uma volta pela sala
da roleta, vinha espreitar da porta a mulher dizendo com os seus botdes:

—Esta como uma bicha!

E estava. Em casa elle o pagaria ouvindo-a sarrasinar n'uma cegarrega de lamurias,
accusando-o de nao ter a consideragcao social de que dispunha o Lemos de
Formoselha e o Barradas de Esmoriz, cujas mulheres, nao sendo mais novas nem
mais bonitas do que ella, estavam sempre no meio da casa.

O Barros desculpava-se: que o Lemos era um trunfo politico, por ter em Lisboa um
genro que fora ministro tres vezes, e que se lhe dancavam com a mulher era para
fazer a boca doce a elle e a ella, por causa do genro; quanto @ mulher do Barradas,
«bem sabes tu, Fininha, o motivo porque ella danca sempre... & custa da reputagao
do marido.»

D. Serafina nao se dava por convencida. Influencia politica tambem o Barros tinha
na Mealhada: que se lembrasse elle das cartas que o bispo de Vizeu lhe escrevia
sempre que havia eleicoes, tratando-o mano a mano quando lhe pedia votos: meu
Barros 14, meu Barros ca. Fosse o Barros mais esperto e soubesse explorar em
proveito da mulher a sua importancia politica. Mas era um asno. O snr. D. Antonio
ia todos os annos tomar banhos para Espinho; sempre que o Barros chegava, o snr.
D. Antonio ia-o visitar de varapau na mao. Ora dissesse-lhe o Barros que sé lhe
tornaria a dar os votos se lhe arranjasse par para a mulher dangar na assembléa, e
o snr. D. Antonio faria com que todo o partido reformista, que estivesse em Espinho,
fosse dancar com ella.

—O mulher! replicava o Barros. Isso pdde 13 fazer-se! Isso é |4 coisa que se
faca! Tu ndo sabes o que estas a dizer!

—Sei muito bem o que digo; sempre soube. Isto de eleicbes é um negocio para
aquelles que nao sao tolos como tu. Tanto faz pedir uma commenda como uma
quadrilha. Acaso sera maior vergonha pedir para arranjar um par do que um
emprego? Soé elle, um pedaco d'asno, dava os seus votos de graca! Nem
commendador era ainda!

O Barros procurava acalmal-a:

—Que o snr. D. Antonio nao era homem a quem se pedissem commendas. Ria-se
d'isso.



Mas Serafina ndao se calava nunca por falta de argumentos:

—Ah! o snr. D. Antonio ria-se d'isso! mas elle proprio quizera ser bispo, que era
uma especie de commendador da egreja ou mais aindal!

N'estas discussOes domesticas sobre a eterna questdao da danca, era sempre
Serafina que ficava victoriosa. O Barros reconhecia n'ella superioridade de
raciocinio, forca de logica. Cada pessoa, pensava elle, tem pelo menos um defeito.
Ora as mulheres, quando sao espertas, ainda que tenham o seu defeito, sabem
sempre desculpal-o. O homem tem a forca do pulso; a mulher tem a forca do
argumento. O homem podde bater na mulher, mas acaba por ser batido por ella,—
logicamente. E o defeito da Fininha, o seu gosto pela danca, nao era d'aquelles
defeitos que compromettem a honra dos maridos. A mulher do Barradas d'Esmoriz,
essa sim, servia-se da dancga para chegar a certos fins illegitimos. Mas a Fininha
gostava da danca pela dangca,—sem segundas vistas.

E a Fininha, a respeito da mulher do Barradas, dizia-lhe muitas vezes:
—O que eu vejo é que as que se portam peior ndo ficam nunca sentadas!
—Por isso mesmo... respondia o Barros.

—Por isso mesmo!? Entdao na sociedade todas as distincgdes devem ser para quem
menos as merece!? Que premio destinam entao os homens as mulheres honestas?!

O Barros embuchava.
—La esta o raio da logica!l... pensava elle.

—Sim, que visse, que reparasse, continuava Serafina. Ao passo que ella passava
noites inteiras sem dancar, tendo a consciencia de ser uma esposa virtuosa, a
Barradas andava sempre n'uma roda viva, e a filha do Saraiva de Mogofores, que
fugira com um quintanista de direito para o Bussaco, e estivera |a dois dias com
elle, ndo chegava para as encommendas na assembléa de Espinho. Elle Barros bem
sabia que a sua Fina, quando casou, tanto podia ir para o ceu como para o leito
conjugal, porque ndao se podia ser mais donzella; e depois que casou, nunca
ninguem se atrevera com ella, nem mesmo o escrivao de fazenda, que era baboso
por mulheres.

E isto era exacto. A honradez de Serafina tinha duas muralhas que a defendiam: a
virtude e a fealdade. Trigueira, ossuda, com as sobrancelhas espéssas e um buco
de adolescente, fazia lembrar uma cigana. Como as ciganas, gostava das cores
vivas, tapageuses. Dancando, saracoteava os quadris, rebolia-se, peneirando sobre
o pavimento uns passinhos curtos, miudos e travados. As outras riam-se d'aquella
quarentona amulatada, toda perliquiteta, que na danca tirava a vez as meninas
solteiras. O proprio Barros algumas vezes ouvia estes remoques, e em casa,
timidamente, com um grande medo da Serafina e da logica, dizia-lh'o.



Ella replicava:

—Deixa-as rir: é inveja. Muitas vezes me disse o papa que eu, se nao fosse tao alta,
era tal e qual a snr.2 D. Carlota Joaquina.

—Salvo sejal... acudia o Barros.

—Nas feicdes, homem de Deus. E no meio da casa nao me troco por nenhuma
d'essas lambisgoias de vinte annos, que nao foram ainda capazes de aprender as
marcas dos Lanceiros!

Mas um anno, em Espinho, fez-se uma terrivel conspiracao contra D. Serafina:
meninas € meninos de vinte annos combinaram entre si empregar esforcos para
gue a cigana da Mealhada nao tornasse a dancar; um rapaz do Porto, a quem ella
disse uma vez—Sempre mostra que é tripeiro!—foi o chefe da conspiracao.

A coisa chegou a ponto de que n'uma noite de menor concorrencia, n‘'uma quadrilha
franceza, dancaram com perna de pau, indo o par marcante fazer coté, tendo
Serafina ficado sentada e estando disponivel um caloiro de Coimbra.

Serafina jurou aos seus deuses nao voltar mais a Espinho; e no anno seguinte o
Barros levou-a a Figueira da Foz.

Mas na Figueira havia grande numero de hespanholas e de portuguezas novas, que
dancavam sempre. Serafina estava fula, e um dia fez com que o marido se
entendesse com um dos directores do Club, o Peres, de Leiria.

—V. ex.3, disse-lhe o Barros, na sua qualidade do director deve zelar igualmente os
direitos de todos os socios. Ora a verdade é que minha mulher, que gosta de dancgar,
nao tem dancado nunca, ao passo que outras senhoras, que pagaram quota igual,
andam n'um sarilho continuo. Peco, em nome da justica, providencias a v. ex.@

O Peres era reformista, sabia que o Barros pesava na eleicao da Mealhada; nao o
quiz desgostar.

—Que sim. Que elle nao dancava, mas que havia de fallar aos rapazes, e de os
apresentar & snr.@ D. Serafina.

Mas o Peres nada poude conseguir dos rapazes: que ndo, que |d esse sacrificio ndo
faziam elles. Que a D. Serafina era um monstro indancavel.

Muito entalado, o Peres ja estava resolvido a perpetrar rheumaticamente uma
quadrilha, quando passou na Figueira um destacamento, cujo capitao fora antigo
condiscipulo do Peres.

O capitao Lampréa, de botas empoeiradas e barretina no braco, disse ao Peres que
ia reinar um bocado, porque tinha bebido bem ao jantar; que o apresentasse a uma
dama.



O Peres teve um pensamento machiavelico: impingir-lhe D. Serafina.

Estava-se ja organisando uma quadrilha. De pé, alguns pares esperavam. Um
amador de salsifrés, Justino Soares, por vocagao, andarilhava, combinando vis-a-
vis. O Peres, poisando o braco direito sobre os hombros do capitdo Lampréa,
avancou na sala, e aproximando-se de Serafina solicitou para o seu velho amigo e
condiscipulo a honra de uma quadrilha.

O capitdo Lampréa recuou instinctivamente. Mas o Peres, ao ouvido, dizia-lhe
com um sorriso de malicia.

—O que?! Um militar portuguez nao recua nunca!
Serafina acceitara com muito gosto: que sim, que tinha muita honra.
O Peres disse ao capitdo Lampréa que lhe ia arranjar vis-a-vis.

Mas n'isto ouviu-se tocar uma corneta, e o capitdo Lampréa, voltando-se
rapidamente para D. Serafina:

—Ora esta! exclamou. Chama-me o dever. Ja ndo tenho tempo de dancar! Que
contrariedade! Mas a volta, minha senhora, terei a honra e o prazer de dancar com
V. ex.a

Fora providencial aquella corneta tocando a recolher.

E D. Serafina, durante quinze dias, perguntava com um sorriso de agradecimento
ao Peres de Leiria:

—Quando volta o seu amigo capitao?

Na Ericeira

N'esta bella Ericeira, & beira mar plantada, faltam principalmente duas cousas...
além de outras muitas: nao ha flores nem passeios.



Um namorado, se tem imaginacao botanica, ndao encontrara facilmente, para
offerecer & sua dama, nada melhor do que uma perninha de manjarico, como dizem
os saloios.

Quanto aos passeios, sao pouquissimos: a estrada de Cintra, incompleta; a de Mafra
que, a sahida da Ericeira, € muito ingreme. Restam S. Sebastido e as Furnas, que
sao o pao nosso de cada dia, pela simples razao de nao haver por onde variar.

Acontece que, sendo poucos os passeios, toda a gente se encontra marchando sobre
0 mesmo terreno,—como se estivesse fazendo sentinella.

Por isso, a cada momento esbarramos com os mesmos adultos e com as
mesmas creancgas, sempre muitas creangas,—principalmente este anno.

Tenho, é certo, uma natural affeicdo pelas creancas, mas nao posso deixar de dizer
que ellas chegam as vezes, quando sdo tdo numerosas como aqui, a embaracar a
marcha governativa das praias.

As creangas sao sempre opposicao, sophysmam e conspiram.

Havia outr'ora uma arma para vencel-as: a dictadura paterna. Mas as dictaduras
sao sempre violentas, ainda mesmo quando exercidas paternalmente. De modo
que, gracas a brandura dos nossos costumes, como se diz em S. Bento, se as
creancas de agora teimam, o governo cede sem querer sahir da constituicao, e a
opposicao triumpha sem que a Carta seja desacatada... mais uma vez.

Ora a civilisagcao tem evolucionado profundamente a maneira de pensar das
creancas.

Quasi se pdde affirmar que ja ndao ha creancas, pois que essas pequeninas
creaturas, que eu por ahi vejo a toda a hora em tdo grande numero, sdao antes
espiritos adultos que povoam os corpos de verdadeiros cidaddos de Lilliput.

Na minha infancia, havia ainda creancas, moralmente fallando, e eu tambem o fui.
Até aos doze annos, divertia-se a gente em casa fazendo theatros e egrejas.
Eu fui actor e sachristdo em minha casa; ou antes, eu s, no meu theatro, valia por
uma companhia inteira, desde o emprezario até ao contra-regra, €, na minha
egreja, cheguei as vezes a ser uma collegiada inteira, incluindo o Dom Prior.

Muitas pessoas da familia imaginaram que eu teria vocagao ecclesiastica, tal era o
meu enthusiasmo pelos officios divinos e pela vida de sachristia.

Completa illusao!

Aquillo nao era de mim; era do tempo. Todas as creancas foram entao assim.



Quando uma vez por outra nos era concedido ir passar o serao n'uma casa amiga,
0 que nos faziamos, as creancas d'esse tempo, era entretermo-nos em adivinhagoes
e joguinhos de prendas, a um canto do salao ou em qualquer outra sala onde os
adultos nao estavam.

As pessoas crescidas, como nos lhes chamavamos, dancavam, jogavam o whist, o
voltarete ou conversavam simplesmente.

Os homens fallavam de politica: fallava-se muito n'aquelle tempo do marechal
Saldanha, o heroe da Regeneracdo; principiava a fallar-se de Fontes Pereira de
Mello, o ministro novo,—o ministro janota.

As senhoras fallavam de criadas e modas, como agora, como sempre.

Nao foram os adultos que mudaram moralmente, porque o thema de suas
conversacoes continua a ser o mesmo,—para os homens a politica, para as senhoras
as modas e as criadas: quem mudou foram as creangas.

Lembro-me muito bem de algumas adivinhagdes que entao nos entretinham, pela
maior parte difficilimas,—exemplo:

Serra na cabega,
Foucinha no rabo.
Adivinha, tolo,
Que é gallo.

E esta, egualmente difficil:

Uma velhinha,

Muito encorrilhadinha,
Encostadinha

A uma tranquilha.
Passa, asno,

Passa é.

Adivinha o que isto é.

E ainda outras mais, todas do mesmo theor.
Que grande surriada quando qualquer de nés, pesar as palavras da adivinhacao,
mas attendendo apenas ao seu conjuncto, bem merecia os epithetos de tolo e

asno, nao atinando com o conceito do enygma!

Entdo, os paes e as maes, interrompendo a sua conversagao, recommendavam
menos barulho.

E os pequenos obedeciam, porque, n'aquelle tempo, ndo eram ainda opposicao,
como agora.



Apesar da revolugdao ter derrubado os Cabraes, o regimen paterno pautava-se ainda
pela tradicao cabralina, que era por sua vez uma revivescencia do regimen
miguelista: o pau decidia todas as questdes em ultima instancia; era a suprema
razao.

Perante o pau, o pau que era palmatoria ou bengala, o que para o effeito valia o
mesmo, as creangas cediam, os paes triumphavam.

Os pequenos de hoje em dia ja se nao divertem do mesmo modo, mas, em
desproporcdo com a sua altura, divertem-se um pouco... & grande.

Sao os adultos que lhes fornecem pretexto para divertir-se; mas sao as creancgas
que realmente se divertem.

Lembra-me a este respeito uma anecdota authentica.

Na Ericeira ha dois cemiterios: um que esta cheio, e por isso condemnado; o outro,
de construcgao recente.

Como seja preciso pagar a despeza feita com o novo cemiterio, a contribuicao
parochial augmentou este anno.

Ha dias, uma mulher, indo pagar a sua contribuicao, queixou-se, achou que era
muito pesada.

Explicaram-lhe o caso: que era preciso pagar a construcgao do cemiterio.
E vae ella respondeu;

—Uns sao que pagam, e 0s outros que gosam.

Authentico, repito.

Pdde applicar-se esta anecdota &s creancas da colonia balnear da Ericeira.

Quem paga para se divertir sao os adultos; mas sao realmente as creangas que se
divertem.

No Club, os primeiros a tirar par e a collocarem-se no meio da casa, sao os
pequenos.

Mas como 0s pequenos sejam muitos, a direccao do Club viu-se forcada a recorrer
a uma medida severa, e mandou affixar na porta do saldao o seguinte aviso:

«As creangas que concorrerem as soirées do Club apenas poderao dancar na sala
de entrada, a fim de nao prejudicarem a boa ordem das dangas no salao».



Os pequenos leram o aviso, e nao gostaram. Houve amuos, piadas, protestos. A
direccdo, severa como Catdao o Censor, manteve a sua resolucao. Tudo foi pelo
melhor durante duas ou tres noites, mas as creancas la tinham a sua fisgada,—
sem que se soubesse 0 que, na sua qualidade de opposicao, haviam resolvido.

Aconteceu que um valsista foi escolher para parceira de valsa uma menina de treze
ou quatorze annos.

Os pequenos, reunidos em grupo, cochicharam entre si.
Conspiravam; nao havia duvida. Mas qual seria o seu plano? Mysterio!

Pouco depois toca-se uma quadrilha, e os chefes da opposicao conseguem que
algumas senhoras vao dancar com elles.

Entao os supracitados chefes argumentam do seguinte modo, revolucionaria e
logicamente:

—Se um socio do Club péde dancar com uma pequena, uma socia do mesmo Club
péde dangar com um pequeno. O direito e a quota sdo eguaes perante 0s sexos.

A quadrilha dangou-se, os pequenos dancaram, e a revolta triumphou.

Foi uma especie de janeirinha, de revolucao pacifica, feita sem sangue, apenas com
as portas fechadas.

Os directores de sala pensaram gravemente na sua embaracosa situagao.
Entregar o poder? Mas, segundo a logica das indicagdes constitucionaes, deveriam
entregal-o aos vencedores. Teriamos pois um ministerio, quero dizer uma direcgao

de creancas.

Fugir & vergonha que os cobria? Mas os directores precisavam tomar banhos de
mar, e nao tinham ainda a sua conta.

Ficar, permanecer? Sim... talvez. Houve quem lembrasse que governar era
transigir.

Para ganhar tempo, transigiu-se.

Um dos directores tomou para si o papel de duque de Avilla:

—Fiquemos, e conversaremos depois.

Entretanto, a revolta victoriosa campeava em pleno saldao. Passavam rapidamente,

nas voltas da valsa, por deante dos dois arcos da porta, meninas de dez annos
bailando com meninos de doze. E os pares adultos passaram a ser n'essa noite



verdadeiros pares de galdo branco, tendo apenas as honras de valsistas, porque na
realidade ndo pudéram dancar.

O boato da victoria dos pequenos correu rapidamente por todas as casas.

Creancas de dois annos fizeram perrice, choramigaram, gritaram que as levassem
ao Club,—para valsar.

—Pelo amor de Deus! supplicavam os directores. Que ndao venham mais
creangcas! Isto é uma inundacdo de pequenos!

A sala da entrada do Club, que havia sido destinada as creancas, estava deserta. E
os revoltosos, embriagados com a victoria, continuavam a valsar no salao.

A direccao, como todos os vencidos, azoinava. Queria dar uma satisfagcao publica &
sociedade, e a si mesma. Exercer represalias para com as creancgas seria uma
cobardia revoltante. Em todo caso, @ sombra dos pequenos, ja os grandes
comegavam a rir-se.

Era preciso uma idéa salvadora, uma sahida qualquer.

O pianista, sempre por ordem dos pequenos, principiava a tocar uma quadrilha.
Entdo, por uma d'estas lembrangas que passam rapidamente pelo espirito,
illuminando como os meteoros, resolveu-se organisar uma quadrilha s composta
dos paes, que foram dancar na sala de entrada, ao mesmo tempo que os filhos
dangavam no saldo, que era destinado aos paes. Esta inversao do papeis produziu
geral hilaridade; salvara-se a situagcdo com um epigramma, que € o unico desforgo
possivel nas situagoes perdidas...

Mas os heroesinhos vencedores tomaram gosto a essa especie de junta
revolucionaria que haviam constituido e, ndao contentes com a posse do salao,
principiaram a inventar divertimentos por sua conta e risco.

Imaginaram uma toirada... platonica, isto €, uma toirada sem toiros, mas em tudo
0 mais a caracter.

Monteras, jalecas, capas, bandarilhas, tudo segundo o rigor tauromachico.
Mas, quanto aos toiros, esses, por intervencdao de pessoas prudentes, foram
substituidos por alguns garotos da beiramar, que se constituiram em curro para ir

ganhar 100 réis por cabeca.

Eu encontrei na Praca do Jogo da Bola, conversando um com o outro, um toiro e
um toireiro.

Andavam combinando as sortes a que um se prestaria e que o outro aproveitaria.



—Mas olhe 13, menino—dizia o toiro—olhe que se me chegar & pelle, eu marro-lhe
a valer.

E o toireiro, fallando muito @ mao, dizia ao toiro:
—N3&o tenhas medo, que eu sé te ponho os ferros no fato.

Como se V&, sao as creancas que estao dando as cartas e as toiradas, este anno,
na Ericeira.

Decididamente, indubitavelmente: ja ndo ha creanca!

Um pic-nic

Ha oito dias, um grupo de familias, a banhos na Ericeira, realisou na Foz um pic-
nic.

Fallou-se muito da festa nos dias que medeiaram entre o projectal-a e o realisal-a.
Pendo hoje a crér que o que principalmente diverte em todas as festas € o
antegostal-as. Fazer projectos... fora de S. Bento, torna-se sempre agradavel. S6
acho comparavel ao prazer de antegostal-as, o de recordal-as... annos depois.

Como n'este mundo nao haja felicidade sem o contrapeso de contrariedades,
acontece que a melhor maneira da gente gosar consiste em imaginar o goso que
vae ter e que as vezes, na realidade das coisas, sae muito inferior ao que se
esperava. As vezes ou... sempre; —sempre é que é. Passados annos, se a gente

se lembra de uma festa em que esteve, de uma hora de alegria que passou, da
apenas importancia ao que ella teve de bom, e ja nao deita conta ao que ella teve
de menos agradavel.

A saudade é uma feicdo predominante do meu espirito: por isso eu saboreio as
minhas recordacdes com prazer muito mais doce do que aquelle que as realidades
me déram...

Um pic-nic é, certamente, uma festa muito convidativa... no programma, quando
se trata de fazer a distribuicao dos encargos que tocam a cada um: as aves a este,
as fructas aquelle, os vinhos a aquell'outro.

Entre pessoas que se estimam, e que vivem na melhor intimidade, todas essas
combinagoes culinarias servem de pretexto para matar o tempo agradavelmente.



A espectativa de um dia bem passado, em plena natureza, seja no campo ou a beira
mar, é o ante-gosto de uma diversao nos nossos habitos de todos os dias, um coérte
excepcional, e como tal attrahente, no ramerrao da nossa vida ordinaria.

—Nem sempre rainha nem sempre gallinha... dizia um rei portuguez.

Pois bem! um pic-nic é uma variante a gallinha do nosso espirito, € uma especie de
sardinha salgada que nos vae saber muito bem... como distraccao.

Surgem, na discussdo do projecto, idéas extravagantes, caprichos exoticos: ha tal
gue nao dispensa nunca os foguetes n'um pic-nic e que portanto faz questao
ministerial dos foguetes...

—O homem de Deus! mas se vocé ndo ha de comer os foguetes, porque é que 0s
nao dispensa?

—E porque eu, em Lisboa, ndo janto nunca com foguetes e, como se trata de uma
diversao aos nossos habitos, quero que até nos foguetes seja completa a diversao.

—Muito bem. Havera pois foguetes. O thesoureiro, escreva ahi, por baixo da verba
das uvas, a verba dos foguetes. Ponha |3 duas duzias.

—Pouco! Pouquissimo! Duas duzias de foguetes ndo é coisa que se oica bem. Vocé
sabe que D. Pedro 1, quando tinha insomnias, sahia a bailar pelas ruas com grande
arruido? Pois eu pareco-me um pouco com elle... Quando espero divertir-me, desejo
que todos figuem sabendo que eu me estou divertindo a larga.

—N'esse caso, thesoureiro, seis duzias de foguetes.

Depois, um outro lembra que € preciso escrever a verba dos palitos, porque o palito
como que prolonga a impressao de um bom jantar, e, como espera comer bem,
quer prolongar esse prazer pelo maior tempo possivel.

—Pois sim! Thesoureiro, seis massos de palitos...

Isto é alegre, divertido, desopilante.

Chega porém o dia do pic-nic e as contrariedades levantam-se debaixo dos pés.

Madame *** amanheceu com a sua enxaqueca,—a terrivel enxaqueca que a
persegue desde o seu ultimo parto.

O snr. Fulano espera a cada momento um telegramma importante de Lisboa e vae
subresaltado.

Finalmente, o menino Arthur, ao subir para o char-a-bancs, entalou um dedo, e a
mae quasi que perdeu os sentidos com a dér do filho...



Confessem francamente se isto ndo costuma ser assim? Ora aqui esta porque eu
disse ha pouco que todas as festas trazem o seu cortejo de contrariedades.

D'esta vez, na Ericeira, todos os adultos se comprometteram a ndo ter enxaquecas
nem telegrammas. E todas as creancas prestaram juramento solemne de nao
entalar os dedos na portinhola do char-a-bancs.

Partimos alegremente, cerca de quarenta pessoas, para o pic-nic, para a Foz, que
fica a pequena distancia da Ericeira, e que se chama assim porque alli entra no mar,
depois de haver descripto varios torcicollos, a ribeira de Porto.

O sitio todos nos o conheciamos.

Pittoresco, em verdade. O rio contorce-se dentro do areal e interna-se pela
terra passando por entre margens onde a vinha parece sorrir verduras ao abrigo
das fragas.

Alli a dois passos, o mar, o mar franjado de espumas rebentando na areia.

Sitio delicioso! De mais a mais, nada nos havia esquecido. Féra n'um carro de bois
o barco em que deviamos deitar as redes; foram as redes; foram os bellos pitéos
que cada um se encarregou de levar. Nao havia esquecido nada; n'uma palavra,
nada!

Mas, chegamos 13, e vimos que faltava uma coisa, que alids a ninguem havia
lembrado! E essa coisa era realmente indispensavel, imprescindivel. Essa coisa
era... a sombra!

Sim! Havia o barco, as redes, o jantar, boa disposicao, mas faltava unicamente a
sombra.

Entdao, sobre a praia batida pelo sol, principiamos a procurar impacientemente,
avidamente aquillo que nos faltava e de que todos se haviam esquecido: a sombra!

Dispersdmo-nos em grupos, em pequenas caravanas: procura d'aqui, procura d'alli;
todos procuravam sombra.

De repente ouviu-se um grito...
O que foi?! Appareceu a sombra?

Era o snr. Fulano que tinha escorregado de uma lage, e estava estatelado na
areia.

Outro grito, d'ahi a nada...

Agora sim! é a sombra?



Qual sombra nem qual diabo?! Foi o menino Arnaldo que se deixou morder por uma
vespa.

O sujeito dos foguetes estava contrariadissimo.

—N3&o ha foguetes completos n'este mundo! dizia elle. A gente, ao sol, nem pdde
vér bem a direccdo que um foguete toma no ar! Esta sé a mim acontece!

O dos palitos exclamava:

—Com uma torreira d'estas nem da gosto jantar,—quanto mais palitar os dentes!
Acreditem os snrs. que para palitar os dentes é preciso estar sentado a8 sombra,
serenamente, sem que as moscas hos persigam. Eu nao tenho geito nenhum de
palitar os dentes com um raio de sol...

E os grupos dispersos continuavam procurando a sombra por toda a parte, no rio e
na areia.

Mas a sombra, com ser uma coisa tao vulgar, nao apparecia!

Um trocista affiancou que esperassemos pela noite para jantar, porque ao menos a
noite haveria sombra.

Esta idéa sorriu ao sujeito dos foguetes, porque é justamente & noite que os
foguetes podem fazer melhor vista.

Mas o dos palitos protestou, por que de noite nao lhe seria facil verificar a qualidade
dos palitos.

Finalmente, depois de muitos trabalhos, uma estreita faixa de sombra appareceu,
projectada por um rochedo.

—Isso ndao é sombra que chegue para todos, disseram alguns.

Mas nao havia melhor: resolvemos portanto anichar-nos dentro da unica sombra
que a praia nos offerecia.

E, sobre a sombra, as pernas encruzadas a oriental, o prato na areia, jantamos.

Chegava o farnel para o dobro da gente, e assim, para evitarmos uma grande
bagagem de retorno, resolvemos comer o que poderia ter chegado a farta para nos
e... outros tantos.

Emquanto jantavamos, uma machina photographica reproduziu o grupo pittoresco.
D'este modo ficaremos por largos annos saboreando o nosso pic-nic da Foz, ainda
muito mais agradavelmente do que no momento em que o fizemos, porque ao
menos na photographia nao nos falta sombra.



Vejam se eu tenho ou ndo razao para gostar do passado!

Depois do jantar dancou-se, ao som de uma caixa de musica, no areial.

Se as caixas de musica servem para alguma coisa é para se dancar n'um pic-nic,
porque, & volta, confundem-se com a outra bagagem, e ninguem se torna a

lembrar mais d'ellas.

E é preciso que seja assim, porqgue eu nao conheco nada tao ridiculo como lembrar-
se uma pessoa de que ja se divertiu ao som de uma caixa de musica!

Mas, no regresso, as carruagens e os cavallos esperavam em cima na estrada, e o
areial era immenso.

Lembramo-nos entao que nos tinhamos esquecido dos burros!

Como tudo n'este mundo tem compensacgoes, houve quem dissesse que, a haver
burros, os foguetes tel-os-hiam espantado.

Que sim; que seria um incommodo para... 0s burros.

E o sujeito dos foguetes, satisfeito por nao ter que contrariar ninguem, nem mesmo
os burros, pois que tinham esquecido, mandou para o ar o seu ultimo foguete.

E o outro, o dos palitos, muito bem sentado no char-a-bancs, affirmava que palitar
os dentes era 0 mesmo que tornar a comer... em sécco.

Mas, sobre tudo, quando este pic-nic ha de ser bom, é daqui a vinte annos... quando
0 recordarmos saudosamente.

Aventuras de um aeronauta portuguez

Estd aqui a banhos, na Ericeira, um estimabilissimo rapaz, de fino trato social,
excellente cavaqueador, sympathico, gentil e de mais a mais... lendario.

Nao ha duvida nenhuma: lendario!
Na Europa, na Africa, na America tem uma lenda, a lenda de um homem que voa,

um filho do ar, que as vezes, ao descer para a terra, como que recebe da terra
mostras de justo resentimento pelo muito que parece desdenhal-a.



Ainda ultimamente, em S. Luiz, nos Estados-Unidos, esteve, ao descer do ar, para
ser victima de uma grande catastrophe, que o telegrapho noticiou, e que causou
dolorosa impressao em toda Lisboa.

Refiro-me a Antonio Infante, aeronauta portuguez... unico!

Foi em 1883 que elle fez em Lisboa, na explanada do antigo Colyseu, a sua primeira
ascensao, com o Beudet, lembram-se?

Toda a gente ficou admirada de que um rapaz bem nascido, que apenas conhecia a
regiao do Chiado, se affoutasse a ir devassar os mysterios da regiao do éther,
porque nos os portuguezes, como sempre nos tem acontecido em tudo, langamos
ao ar o primeiro baldao, ensinamos 0s outros a serem aeronautas e nunca mais o
quizemos ser.

Parece que no ar, como na terra, tudo estd em dar o primeiro passo... perddo, o
primeiro voo.

Antonio Infante fez em Lisboa segunda ascensao, e depois, como o socio do Beudet
se desligasse da empreza, Antonio Infante continuou a sociedade e foi-se para
Hespanha com o antigo socio do Beudet.

Em Madrid realisou uma ascensao tendo por companheiro um homem conhecido,
Ducascal, actualmente deputado e, passando a Italia, subiu em Napoles com o
director do Observatorio & altura do seis mil e quinhentos metros, por tal signal que
o sabio do Observatorio, tendo 1a em cima a vertigem do infinito, encolheu-se no
fundo da barquinha, e mandou ao diabo a sciencia e as observagoes.

Eu faria o mesmo, se tivesse perpetrado uma tal aventura.

Mas em Napoles esteve Antonio Infante para representar involuntariamente n‘uma
tragedia aerea, porque elle nao conhece outras.

Procurou-o um desconhecido e propoz-lhe que, a troco d'uma certa quantia, o
levasse no baldo. O aeronauta acceitou, e, no dia aprasado, estava ja o baldao quasi
cheio de gaz, quando a policia appareceu e prendeu o desconhecido.

Seria um salteador—os salteadores sao tao vulgares em Napoles!—que recorresse
a esse meio de escapula?

Nada d'isso.

Era apenas um suicida, que ja por mais vezes havia attentado contra a existencia,
e que d'aquella vez sonhara despenhar-se no infinito...

Se a policia ndao acode tanto a tempo, Infante teria tido que luctar com o homem
dentro da barquinha ou, se elle houvesse podido suicidar-se, teria que livrar-se da
suspeita de um crime.



Da Italia passou a Constantinopla, onde o governo do sultao lhe ndao consentiu que
fizesse ascensao alguma. Todos os esforcos que empregou, durante muito tempo,
foram baldados. Nao podendo elle proprio fazer um espectaculo, contentou-se com
vér em Constantinopla 0s espectaculos dos outros. Assistiu, no pateo do
palacio imperial, a uma representacao dada por arabes. O sultao estava na tribuna
com seus filhos, e no andar superior, atravez dos crivos das janellas, os olhares das
odaliscas espreitavam avidamente...

Eu ja disse que Antonio Infante € um rapaz elegante, bem posto...

Passou ao Cairo, a Alexandria, e foi dar comsigo a Marrocos, onde o sultdo o recebeu
de boa sombra.

Os marroquinos, incluindo o proprio sultao, viram n'elle um feiticeiro, um homem
sobrenatural e, quando o encontravam na rua, diziam uns para o0s outros
supersticiosamente:

—Ua! (Elle!)

Por muito tempo imaginaram que os mystificava, e que, mandando o baldo para o
ar, nao ia dentro d'elle. Mas os mais crentes philosophavam:

—Se 0 passaro voa, o homem, querendo Deus, pode voar.

Chamavam-lhe Serani kai-tir, o christdo que véa, e ao baldo, Quesana kai-tir, com
quem diz, barraca aerea.

Considerando-o feiticeiro, procuravam-n'o para tudo,—até para compor desavencas
domesticas, tempestades de ciumes, amuos de namorados.

Os marroquinos alimentavam a supersticao de que ninguem seria capaz de matal-
o com bala de chumbo.

—E como o homem do cavallo branco, diziam elles. S6 com bala de prata...

O homem do cavallo branco era o general Prim, que pelos seus actos de bravura
ficara tido no norte de Africa como invulneravel as balas de chumbo.

Foi as quatro horas da manha que Antonio Infante fez uma ascensao para o sultdo
de Marrocos vér, e a guarda do sultdo seguiu o aerdstato, em marcha forcada, até
que desceu, para sua magestade se desenganar de que o aeronauta subia tambem
no balao.

Da Africa septemtrional traz Antonio Infante muitas recordagdes agradaveis. Ahi
vae uma, que elle conta com orgulho patriotico. Nas portas da Arzilla conservam-
se ainda as armas reaes portuguezas, e, sempre que um cicerone explica em Arzilla
a historia de algumas ruinas, diz aos viajantes:



—Isto é do tempo do portuguez...

De Marrocos passou a Gibraltar, onde o governador da praca lhe prohibiu que
realisasse qualquer ascensao, mas subiu em La Linea, que fica apenas separada de
Gibraltar por uma pequena lingua de terra. O baldo caiu no mar, em aguas
hespanholas, e os carabineiros apprehenderam-lh'o como tomadia.

Mez e meio gastou Infante para rehavel-o. A final foi a legagao portugueza de Madrid
gue resolveu 0 negocio.

Nas Canarias caiu tambem no mar, a uma milha de Teneriffe. Duas horas esteve
dentro d'agua a espera que um barco de pescadores o fosse buscar. E em Las
Palmas, ao subir, feriu-se de tal modo, que perdeu os sentidos dentro da barquinha.

Foi principalmente na America que a odyssea aerea de Antonio Infante principiou a
ter mais vivo interesse.

Em Montevideo, ao descer, deslocou o pé direito, e na Havana caiu na bahia, que
os tubardes frequentam.

Seria ignominioso para um filho do ar morrer na, guela de um filho do mar, ainda
que esse filho do mar fosse um monstro tao respeitavel como o tubarao. Emquanto
esperava por socorro, esta ideia atormentava-o. Nadou sempre, porque o tubarao,
para atacar, precisa voltar-se e, nadando, ndo |he daria tempo para isso. Além de
gue, ia vestido de preto, porque o tubarao nao ataca o preto. Mas, por cautella,
Antonio Infante ia hadando sempre. Finalmente, chegou um escaler de guerra que
o levou, e o filho do ar zombou dos tubardes.

No Panama partiu a perna direita, para que a perna nao tivesse que rir-se do
pé, o qual ja tinha sido deslocado em Montevideu.

Em New-York Antonio Infante foi escripturado pelo celebre empresario Barnum, que
ja gastou este anno em annuncios cicoenta mil dollars. Barnum dava-lhe 500$000
réis por semana, pagando-lhe os hoteis e as viagens. Queria-o apenas como
reclame, para fazer uma ascensdo & porta do seu gigande circo de lona, que
comporta vinte e cinco mil espectadores, e que Barnum vae armando e desarmando
de terra em terra, acompanhado de uma grande comitiva de vendedores, que lhe
pagam para que os deixe seguil-o. Os pikpockets dao cem e duzentos dollars a
Barnum para que Ihes permitta venderem bilhetes & porta do circo, tal € a ganancia
que elles pédem auferir das suas escamoteacoes.

Em S. Luiz trabalhou tambem como reclame & porta do theatro onde se
representava a colossal magica Os ultimos dias de Pompeia, que mettia quinhentos
comparsas e duzentos musicos. A erupcao do Vezuvio era um prodigio de
pyrotechnia, realisado pelo celebre fogueteiro Pain, que esteve em Lisboa por
occasiao da visita do principe de Galles.



Uma vez, em Virginia, onde se debatiam eleitoralmente dois candidatos, um
republicano, outro democrata, o republicano contratou com Infante uma ascensao
para attrair gente ao local do comicio.

O candidato faria o seu discurso e, ao dar meio dia, Infante deveria subir.
Reconhecendo que estava no paiz da pontualidade, ao meio dia em ponto, Infante
subiu. Mas, ao descer, o candidato sé quiz pagar metade da quantia ajustada.

—Porque? perguntou o aeronauta.

—Porque quando o snr. subiu, estava eu em meio do meu discurso, e o povo, logo
que viu o baldo cheio, ja ndo quiz ouvir o resto, que era o melhor...

Foi ainda nos Estados-Unidos, em S. Luiz, que Antonio Infante esteve para ser
victima da grande catastrophe, que o telegrapho noticiara.

O baldo, ao subir, bateu de encontro a um dos postes da luz electrica, rasgou-se no
ar, e abriu-se de alto a baixo no momento em que descia rapidamente.

Péde imaginar-se o que seria esse vertiginoso despenhar-se de um homem no
espaco, atravez da escuridao da noite, indo dentro de um baldao que
phantasticamente se illuminava de fogos de artificio!

Um enorme prego, cravado no fundo da barquinha, segurava exteriormente uma
peca de fogo, e, quando a barquinha chofrou com grande estampido no solo, como
se fora uma pedra, foi esse prego que feriu de um modo calamitoso o infeliz
aeronauta.

O servico das ambulancias medicas esta organisado maravilhosamente nos Estados-
Unidos. Ha communicagao telephonica entre todos os postos de policia, de
modo que a ambulancia, com o respectivo medico, acode de prompto para fazer-se
o primeiro curativo, e os carros d'este servico, que se annunciam por um forte
timbre sempre em vibracao, tomam a deanteira a todos os outros vehiculos.

Ligeiramente pensado no proprio logar do sinistro, Antonio Infante foi conduzido ao
hospital, onde o medico assistente, examinando a gravidade dos ferimentos, o
avisou de que a sua vida corria imminente perigo e de que nao tinha tempo a perder
para o0 caso de, na sua qualidade de estrangeiro, querer fazer qualquer
recommendacao.

—Em Portugal, diz Antonio Infante, eu teria sido um homem morto. Nem a minha
familia consentiria que eu fosse para um hospital, nem o medico haveria decerto
empregado as ultimas violencias da sciencia como in anima vili. Foi isso o que me
salvou...

Ora além da dilaceragao dos tecidos, Infante havia deslocado o pé direito—sempre
0 pé direito, que parece ser ainda mais esquerdo do que o outro!—e féra atacado
de uma pneumonia.



Quatro mezes esteve no catre do hospital, sendo visitado por todos os professores
e por todos os estudantes de medicina que pasmavam da cura. O medico
assistente fez grandes reclames, & americana, e durante o mez, que a
convalescenca durou, uma verdadeira procissao de curiosos correu ao hospital a
visitar o aeronauta resuscitado.

Salvo finalmente, Infante deu-se pressa em vir tranquillisar os cuidados da sua
familia, e embarcou em New-York por Bordeos para Lisboa.

Agora estd na Ericeira, um pouco nostalgico das regidoes ethereas, como um passaro
na gaiola.

Nas ultimas noites de luar, vi-o sempre sentado n'algum banco do Jogo da Bola a
olhar saudoso para o ceu azul, como se estivesse dizendo mentalmente:

—Aquillo, 1a em cima, é meu... e de Deus.

O Varatojo

No dia 23 de setembro, as cinco horas da manha em ponto, estava eu no Jogo da
Bola, da Ericeira, & espera dos meus companheiros de viagem.

A lua cheia principiava a empallidecer no ceu, e o sol dormia ainda o ultimo somno
na sua camara celeste.

Naturalmente o criado de quarto havia-o chamado ja mais de uma vez, se é que o
sol ndo usa despertador & cabeceira da cama, a fim de poder exercer, com a
pontualidade que Ihe é habitual, as suas funcgdes de astro rei.
Mas n'esse dia parece que o loiro principe sol estava tao tonto de somno como
aquelle sujeito da anecdota, que acordando ao estrondo do despertador, o}
atirou pela janella féora muito zangado, tornando a ir deitar-se.

Eu proprio, para que tudo fosse excepcional n'aquella madrugada, fiz de guarda-
nocturno e andei a bater & porta de um e outro.

—Que eram horas. Que ja o char-a-bancs estava a nossa espera na Praca.

E todos elles, uns e outros:



—Ja |a vou. Estou a lavar a cara. Estou a vestir o casaco.

Pois o sol tambem n'aquella manha levou muito tempo a lavar a cara e a vestir o
casaco.

Reuniu-se a troupe,—dez ou doze amigos—, subia o char-a-bancs a passo a Calcada
Real, e ainda o sol ndo se tinha dignado apparecer.

Em dez minutos apenas, foram-se encastellando grossas nuvens, carregadas de
electricidade, ao longe, sobre as montanhas de Cintra, e trovOes distantes
ribombavam surdamente.

—Mau! Temos um dia estragado!

O calor comecgava a ser asphyxiante.

—Que fossem acreditar em poetas! Pois ndo disséra Castilho que as manhas de
setembro eram frescas?!

Sahi em defeza do querido mestre Castilho.
—Que aquella manha de setembro tinha, por causa da trovoada, um feitio
excepcional. Mas que eu me compromettia a dar-lhes no dia seguinte, caso

nao houvesse trovoada, uma fresca manha de Castilho.

Entdo, o sol, com cara de ter passado mal a noite, o que era uma justificagao,
espreitou atravez de uma nuvem menos espessa.

O char-a-bancs, tendo sahido da estrada de Mafra, principiava a descer para o
Gradil, torneando a Tapada, onde, passado o Celebredo, pacatos veados
appareciam aqui e alli pastando tranquillamente.

Os cacadores ralavam-se de pena:

—N3ao poder a gente matal-os! Aqui na tapada a cacga brava é abundantissima. No
primeiro dia de cacada, os veados quasi vem comer @ mdo. No segundo dia, ja um
pouco assustados, mostram-se hesitantes. S6 no terceiro dia, comprehendendo a
cousa, é que tratam de se alapardar.

—La esta outro!

Estavam, sim, muitos, & boa vida, porque, como se sabe, na Tapada de Mafra sé
caca a familia real, e essa vae alli poucas vezes.

Apenas o marquez de Oldoini obtivera ha annos auctorizagao para poder cagar na
Tapada.

Nao se sita outra excepcao.



Durante longo tempo o char-a-bancs foi torneando a Tapada, que é vastissima, e
guando o Gradil nos appareceu |d em baixo, com as suas chaminés fumegantes
e o0s seus predios caiados, ja estavamos anciosos de avistal-o.

Entdo as vinhas atacadas de phylloxera principiaram a mostrar-se-nos com grandes
nodoas amarellas, indicando uma devastacao terrivel na primeira cultura de
Portugal.

Quanto mais avancavamos na regiao de Torres Vedras, mais a devastagcao
alastrava. Videiras doentes, dessoradas, pendiam languidamente com meia duzia
de cachos. E &s vezes, no meio de largas manchas amarellas, um pequeno jardim
de vinhas, ndo contaminadas ainda, verdejava sadiamente.

Acontece que, em certos sitios, de um lado da estrada as vinhas estao indemnes, e
do outro lado inteiramente perdidas.

No Gradil, como fosse domingo, havia um grupo de homens a porta da taverna.
Iam ou vinham da missa, isso é indifferente, mas tinham bebido ja. Alguns
limpavam ainda a bocca com o dorso da mao.

Estrada féra, avistamos a povoacao do Livramento, depois o Turcifal.
—Aquella casa é de fulano. Aquella outra é de sicrano.

As nuvens negras tinham-se dissipado, o sol, completamente restabelecido,
resplandecia, e um calor surdo, abafadico, cahia obliquamente.

Todos mais ou menos iamos fallando do almogo, como da Terra Promettida.

Ora, n'aquelle dia, a Terra Promettida era para nds a casa de Antonio Batalha Reis,
a sua quinta do Carvalhal.

Batalha Reis, sendo um grande amador de culinaria, faz petiscos excellentes,
unicos.

Ja durante uns dias que estivera na Ericeira nos havia offerecido um delicioso
bacalhau preparado por elle. Mas, n'aquelle dia, sabiamol-o0 na cosinha, de barrete
branco, caprichoso em offerecer-nos um almocgo principesco.

Ao cabo de tres horas e meia de jornada, chegamos ao Carvalhal. Meia hora depois,
o almogo estava na mesa, e cada um dos convivas tinha deante de si um prato de
sopa de cebola, composicao de Batalha Reis. Era a chave de prata que ia abrir esse
bello soneto gastronomico. Batalha Reis disse-nos que a chave de ouro a reservava
para o jantar,—as cinco horas da tarde. Mas um coelho guisado, que nos deu ao
almoco, valia ouro. Estava divino.

Quando nos levantamos da mesa, todo eu era pressa de partir para o Varatojo, por
causa... por causa de um livro: ora ahi estd o grande segredo!lll Mas como
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tivessemos levado uma machina photographica, fez-se primeiro um grupo, uma
scena de duellistas, que crusavam floretes, sabres e lancas.

A machina reproduziu instantaneamente toda esta batalha incruenta, que sahiu bem
boa.

Depois, finalmente, partimos para o Varatojo, e Antonio Batalha Reis, que tinha sido
um dos duellistas, poz o barrete branco e foi para a cosinha do Carvalhal fazer o
jantar.

Atravessamos, de caminho, a villa de Torres Vedras, que se engrandece ainda de
uns restos da sua antiga prosperidade vinicula. Boas casas, grandes adegas,
homens rolando pelas ruas cascos de pipa. Uma praga com coreto: o rocio elegante.
Um magnifico chafariz gothico, denominado dos Canos. Uma egreja com uma bella
porta de lavores. Sobre o outeiro, as ruinas do famoso castello. O Passeio da Varzea
com o seu sombrio arvoredo de choupos e faias.

Mas nds passamos por tudo isso a correr, rodando para o Varatojo.

Finalmente, & esquerda, na encosta, surgiu um grupo de casas e logo ao pé o
telhado do convento e a matta.

Apoiamo-nos no principio da encosta, porque nao havia caminho para trem.

E, subindo, chegamos ao largo do convento, de humilde apparencia, enterrado
ao fundo de alguns langos de escada.

Uma cruz de pedra e um velho cypreste dao ao sitio essa phisionomia de tristeza
que caracterisa os eremiterios pobres.

Descemos 0s poucos degraus que dao ingresso para o convento, e entramos no
atrio.

A esquerda uma capella com o Senhor dos Passos. Em frente, o postigo da roda,
em cujo bordo havia tres escudellas vasias com colheres de pau; sobre o postigo
esta legenda: De paupertate nostra frangamus Jesu esurienti panem. A direita uma
porta em ogiva com esta simples palavra no topo: Silencio.

Pedimos licenca para entrar, e foi-nos concedida. Recebeu-nos o sacristdao em
habito de franciscano. Mostrou-nos a egreja, em cujo altar-mér ha a notar a obra
de talha, o retabulo, os quadros, os azulejos. No corpo da egreja torna-se digno de
mencao o altar de marmore, excellentemente trabalhado, de uma capella lateral. E
obra recente, executada por um conventual.

Como houvessemos mandado entregar uma carta de apresentacdao, veio
acompanhar-nos um padre franciscano, de habito com capuz, cordao, rosario e
sandalias.



Boa physionomia, alegre e rosada. Fallava sem biécos. Quando nos tornou a
mostrar o altar de marmore, disse para mim:

—Isto e obra feita no convento. Ca trabalha-se.

Foi depois mostrar-nos o presepio, e chamou a nossa attencao para a figura que
representava um cégo tocador de gaita de folles, com borracha de vinho a tiracollo,
fazendo-nos notar a circumstancia de que o mogo do cégo estava bebendo
subrepticiamente o vinho da borracha.

Levou-nos depois a casa dos retratos, onde, eu precisava vér um, e a casa do
capitulo, onde copiei a inscripgao de uma sepultura.

Offereceu-nos na casa dos retratos vinho doce, e bolos. Quizemos deixar uma
esmola para o convento: recusou-a. Perguntamos-lhe se vendiam bentinhos,
porque os desejavamos adquirir como recordagao. Sorriu-se.

—Que os bentinhos que tinham, eram os que pessoas de féra davam aos frades.
Na cérca offereceu-nos flores, e conduziu-nos até a entrada da matta.
De caminho respondia com boa sombra as perguntas que lhe faziamos.

Disse-nos que havia uma escdla para o sexo masculino, annexa ao convento, mas
com entrada independente.

Disse-nos mais que, actualmente, eram uns vinte os frades, e que o resto do pessoal
orcava por quinze homens. Que no convento nao entravam mulheres, mas que na
povoacao havia um recolhimento de irmas hospitaleiras de S. José com escéla para
meninas. Accrescentou que viviam pobremente, mas que do seu pouco repartiam
com 0s pobres.

Mostrou-nos a sachristia, em cujos azulejos, que revestem as paredes, se |éem
disticos metreficados em castelhano. Por exemplo:

Mi coragon como cera

Se derrite en dulce ardor
Con tu fuego, ay Dios d'Amor
Si hasta aqui de marmol era.

Estes disticos devem ser composicdao de Frei Antonio das Chagas, que versejou
gongoricamente em lingua hespanhola, e que no seculo XVII reformou o instituto
do Varatojo, depois de ter vivido uma vida mundana de militar aventuroso.

N'aquella simples quadra, que de industria preferimos, estd todo o drama da
conversao de Frei Antonio das Chagas.



Na egreja, no claustro e cérca encontramos alguns camponezes, uns imberbes,
outros velhos, orando como em extasi ou lendo livros mysticos. Um d'esses
livros; cujo titulo podemos |ér, denominava-se—Devoc¢do das Chagas de Christo.

E ao cabo de uma visita de hora e meia sahimos do convento do Varatojo com a
estranha impressao com que o poderiamos fazer ha duzentos annos.

Parecia que o tempo se havia immobilisado no passado!...

11 O livro, que ja entrou no prelo, intitula-se Vida mundana d'um frade virtuoso.

O regresso

Com as chuvas dos primeiros dias da semana, comegaram as praias a despovoar-
se um pouco tumultuariamente.

As portas da cidade, segundo me informa um visinho meu que é guarda barreira,
chegavam a toda a hora carros e carretas com pessoas e malas.

Toda a familia, segundo me observou philosophicamente o supracitado guarda
fiscal, tem a sua praia.

Uns atiram-se ao bulicio da Figueira, outros & aristocracia de Cascaes; estes
preferem a Nazareth, talvez por causa dos cyrios, que dao muitos dias de festa;
aquell'outros, mais pacatos, isolam-se em S. Martinho do Porto, e contentam-se
com ir de vez em gquando, no caminho de ferro, vér gente as Caldas da Rainha,
etc.

Eu reflecti maduramente na phrase philosophica do guarda-fiical. Effectivamente,
cada familia tem a sua praia.

Uma vez, certa dama vieille roche, recebendo & sua mesa dois primos e um
companheiro dos primos, lembrou-se de corrigir a falta que elles haviam perpetrado
nao lhe explicando genealogicamente a procedencia do companheiro. A sobremesa,
a grande dama, que se tinha desfeito em attencdes com o desconhecido, fez estalar
0 quinau.

—V. ex.?, disse ella dirigindo-se ao desconhecido, ainda nao teve a bondade de nos
dizer de que casa era!


http://www.gutenberg.org/files/33067/33067-h/33067-h.htm#tex2html1

O amigo dos primos estava descascando tranquillamente uma péra. Ouviu a
pergunta, levantou a cabeca, fitou por momentos a grande dama, e respondeu:

—Eu, minha senhora, sou da casa... da Supplicagao.

Arranjou a ter uma casa, a primeira que lhe lembrou, mas livrou-se do apuro, que
era a grande questao.

A respeito de praias, o que é preciso, em chegando o verdo, é ter uma, seja qual
for, boa ou ma, alegre ou triste.

Ter uma praia! eis o problema. E cada familia trata de partir, as vezes um pouco
mesmo ao acaso, porque, entrando o mez de agosto, presume-se que s6 ficam em
Lisboa os corpos da guarnicdao e o D. José do Terreiro do Paco.

Tudo o mais abala.

Se eu fosse guarda barreira, havia de aproveitar a occasiao do regresso dos
banhistas para completar os meus estudos sobre os diversos typos da galeria das
praias.

Em Lisboa todas as pessoas parecem vestir e pensar do mesmo modo. A
sobrecasaca e o chapeu alto uniformisam a toilette e o espirito de cada um. Mas,
nas praias, em plena liberdade de accao, cada banhista veste a toilette que quer, e
exhibe com certa semceremonia as suas predileccdes, as suas manias, as suas
excentricidades de caracter.

Este revela-se jogador. Atira-se a roleta, a batota ou ao baccarat. Senta-se & mesa
verde de lapis em punho, faz calculos mathematicos para saber quando o rei deve
tornar a sahir ou quando o 36 deve voltar.

Aqguelle é pescador de anzol. Passa o dia de canna na mao, sentado nas fragas por
horas esquecidas, esperando, com uma paciencia que ninguem lhe suppunha, que
0 peixe venha picar na isca.

Est'outro, tdo pachorrento e pouseiro, como todos o conheciamos no Chiado,
joga na praia o croquet todo o dia e danca a Valsa toda a noite no club.

Aquell'outro, que em Lisboa faz parte da sociedade protectora dos animaes,
manifesta-se um cacador acerrimo, enthusiasta pelas perdizes, doido pelos coelhos,
e loquaz chronista de anecdotas cynegeticas.

Conta historias dos seus caes, cousa que ninguem ca lhe conhecia,—nem mesmo
os credores.

De todos estes typos da colleccdo balnear o mais tagarella e o mais imaginoso é
por certo o cagador.



Elle tem sempre uma cousa extraordinaria, que lhe aconteceu, para contar.

E no cenaculo da praia, seja n'um estanco, n'uma botica ou n'uma loja de capella,
é elle o habitué que tem corda para mais tempo, o caso é dar-lhe a gente a cheirar
a imaginacdo moélho de perdiz ou deixar-lhe vér por um oculo, n'uma referencia
fugitiva, um coelho que elle logo fila para nos impingir a sua illyada venatoria.

Entao, enthusiasmado, o chapeu atirado para a nuca, os olhos brilhantes, um riso
de satisfacao nos labios, elle falla de si, dos seus caes, da sua espingarda, das suas
cacadas maravilhosas.

Ou parte logo da mentira para fazer romance ou chega la a breve trecho. O cacador
entra facilmente no paiz da fabula, o caso é haver quem ao de leve o empurre para
os intermundios de Diana.

—Eu tinha um cao, principia elle.

Até aqui péde ser verdade, posto que ninguem |h'o conhecesse, porque nada ha tédo
natural como ter a gente um cao... ou mesmo dois.

Mas, por via de regra, o cacador, que tem sempre a imaginagao prompta, nao se
demora muito no prologo.

—Eu tinha um cao, continua elle, que era... um assombro!
Aqui é que principia o maravilhoso do conto.

—Cao mais intelligente ndao n'o podia haver. Nem mais dedicado ao dono e a sua
familia. Pobre Epaminondas!

Ao soltar esta exclamacgao, o cacador faz beicinho para chorar. Uma explosao de
ternura envinagra os seus olhos, até ahi brilhantes e, fingindo pensar no seu
Epaminondas, demora-se algum tempo solugante, convulso.

—Mas que diabo de mania, pergunta do lado um dos ouvintes, foi essa que vocé
teve de chamar Epaminondas ao seu cao?

O cacador, querendo dominar a sua coOmmogao:

—O0 que?! Que diabo de mania foi essa?! E facil de explicar. O cdo era superiormente
intelligente; era, no seu genero, um heroe, uma celebridade, direi mesmo uma
gloria. De modo que eu quiz dar-lhe um nome glorioso, que elle bem merecia.
E nao fiz nada de mais. Meu pobre... meu rico Epaminondas! Senti mais a sua morte
do que a de meu av0, que eu nunca conheci, por ter vivido sempre no Brazil. Os
senhores vdo dar-me rasao, vocés vao concordar comigo em lhes eu contando o
gue aquelle cao era!



A fim de recobrar toda a sua tranquilidade, o cacador faz um intervallo, accende o
charuto que tinha deixado apagar, e continua:

—Vocés sabem que meu pae, tendo recolhido a Portugal, viveu sempre comigo...

Neste momento entra no estanco, se o cenaculo é um estanco, um garoto a comprar
dez réis de cigarros fortes.

O cacador interrompe-se, mostrando-se contrariado de que um intruso venha
esfriar o interesse que a sua narracao estava produzindo no auditorio.

O rapaz recebe os cigarros, e demora-se accendendo um.

Sempre suspenso, 0 orador espera que o garoto sahia.

Finalmente, continla:

—Casei, e meu pae ficou vivendo sempre comigo. Tambem era o que valia, para
fazer companhia a minha mulher, porque eu, volta e meia, dizia-lhe adeus e ia para
a caga com o Epaminondas.

—Santa Justa, fracos, diz um freguez conhecido entrando no estanco.

O orador torna a interromper-se. Apertos de mao; as perguntas banaes do estylo.
O freguez de Santa Justa demora-se cerca de cinco minutos.

Quando elle sahe com os cigarros da sua devogao, o cacador, tomando uma attitude
erecta:

—Mas onde é que eu fiquei?

Do lado ha sempre um apontador espirituoso:

—Sahia vocé para a caca com Epaminondas quando o homem entrou.

—E verdade! Volta e meia, eu dizia adeus a meu pae e a minha mulher e ia para a
caca com o Epaminondas. Pelo caminho, parecia que iamos conversando, porque o
diabo do cado fallava.

—Fallava?!

—E um modo de dizer, tdo bem se entendia tudo o que elle pensava!

—Homem! diz do lado o espirituoso, isso faz-me lembrar o caso da pateada tacita!
—\Vocés ndo acreditam—prosegue o cagador fingindo-se um pouco indignado—mas

eu garanto com a minha palavra de honra a exactiddao de tudo quanto digo a
respeito do meu Epaminondas. Pelo caminho iamo-nos entendendo como dois bons



amigos. «Que te parece hoje o dia?» perguntava eu. E o Epaminondas
respondia: «Boa cacada; o dia estd magnifico para as perdizes.» Ou entdo torcia o
nariz, como a dizer: «Isto hoje ndo da nada que se veja.» E depois parecia
accrescentar: «Mas em todo o caso eu hei-de fazer-lhe a diligencia.» Se o cao tinha
concordado comigo em que era dia de boa cacada, acontecia assim, por forca. D'alli
a nada ndo tardavam a apparecer bandos de perdizes, as vezes até a pequena
distancia de casa.

N'este comenos assoma ao limiar do estanco o boletineiro do telegrapho.

—Os snrs. ndo saberao dizer-me quem é o snr. Antonio do Espirito Santo Soares?
Que ndo: que ndo é conhecido.

O boletineiro vae-se embora, e o cagador prosegue:

—Se alguma das perdizes era mais gorda, eu aproveitava a occasiao para fazer uma
galanteria a meu pae ou a minha mulher, e mandava o cao a casa com a perdiz.

—Olha 13, dizia-lhe eu entregando-lh'a, tu vaes n'um instante a casa levar esta
perdiz a meu pae. Mas toma cuidado, Epaminondas, olha que esta é para meu pae.
Nada de tolices, Epaminondas!

O cao partia por alli fora como um relampago, com a perdiz nos dentes.

Chegava a casa mais depressa do que eu o estou dizendo, e 3as vezes a
primeira pessoa que encontrava nao era meu pae mas minha mulher.

Como era natural, minha mulher, até para experimentar a intelligencia do cao,
queria tirar-lhe a perdiz.

E o Epaminondas, como se nao fosse realmente um cdo, mas uma pessoa, dizia-
lhe:

—Nada, ndo. Esta mandou-a o senhor para o pae. Logo vira outra para a senhora.
—O que?! Pois o cao dizia isso?!

—Esta claro que ndo dizia como a gente o diz. Mas fazia-se entender de tal modo,
que minha mulher deixava-o passar, e era meu pae que recebia a perdiz. Depois o
Epaminondas voltava logo.

—E dizia alguma cousa?

—Dizia, sim; pelo menos eu entendia-o. «Seu pae diz que muito obrigado; mas a
senhora tambem quer.» «Estd bem, Epaminondas, respondia eu; logo ird para a

senhora.» Ora acontecia que eu algumas vezes me esquecia do compromisso que
havia tomado; mas quem nao se esquecia era o cao. Em cahindo alguma perdiz



mais geitosa, o Epaminondas estava-me logo a dizer: «E a perdiz da senhora?»
«Pois bem, leva 13 a perdiz, e ndao te demores.»

—Mas qual era o processo de eloquencia a que o Epaminondas recorria para se fazer
comprehender tdo explicitamente?

—Eu sei |a! Era tudo: os olhos, o focinho, o rabo. Era tudo!

—Diga antes vocé que estava tdo habituado com o cdo, que ja o entendia, como a
gente, a forca de habito, chega a entender um surdo-mudo...

—Qual historia! De uma vez morreu a mulher do regedor de Loures, que morava a
dois passos da quinta em que eu estava. O cao ouviu, e percebeu o que o criado
tinha contado. E, sem que lhe tivessemos dito nada, sahe por alli fora, e vae a casa
do regedor dar-lhe os pesames!

Quando a imaginacdo do cacador tem aquecido até a temperatura do maravilhoso,
ja ndo ha ninguem que seja capaz de detel-o. E como um rapido que passa. Parece
as vezes, o que é phenomenal, que chega a acreditar o que diz, e que adquire a
conviccao de que os outros o estao acreditando.

Pois em cada praia ha sempre um cacgador... pelo menos!

O guarda fiscal confirmou plenamente esta minha observacgao.

—Sim, senhor, disse-me elle. Eu conheco-os: as vezes, fico até admirado de que
nao tragam espingarda na bagagem!

Lisboa, 8 de outubro de 1888.
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