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Nas Caldas da Rainha

Na quarta feira de manhã, o comboio em que eu

vim para as Caldas da Rainha regorgitava de via-

jantes.

E desde quarta feira não tenho visto senão che-

gar ás Caldas gente, gente, gente!

Os hespanhoes vão mandando os seus primeiros

contingentes, e d'aqui a poucos dias chegará o grosso

do exercito.

Principia a ouvir-se já esse infatigável chalrar

das hespanholas, que ao longo da alameda vão agi-

tando a ventarola e . . . os quadris, passando como um
bando de cigarras palreiras, seguidas de grande nu-

mero de cigarrinhas não menos gárrulas do que as

suas mamãs de olhos pretos e os seus papás àe ijatillas.



Muitas caras do Lisboa: pessoas da alta finança. .

.

com dyspepsia; e da grande roda. .. com rheumatismo.

Algumas pessoas da província, com ar de prín-

cipes que viajam sob incógnito.

Toda esta humanidade, mais ou menos especta-

culosa, que passeia no Olympo da alameda, de tri-

dente na mão, desce do -alto da sua importância ao

razo da fragilidade do barro commum, logo que entra

as portas da Copa.

Ahi, perante as aguas, sào todos eguaes.

Portuguezas de chapéus de palha, hespanholas de

mantilha, janotas do Chiado, anciãos venerandos, sen-

tados em torno da casa das pulverisações, voltados

contra a parede, de bocca escancarada, n'uma immo-

bilidade paciente, deixam penetrar na garganta, era

pequeníssimas gottas de agua do tamanho de missan-

gas, a aspersão d'esse hyssope therapeutico, que os ha

de benzer. . . para o inverno.

Vêl os allí e imaginal-os devotos romeiros que

«stão collando os seus lábios a uma nascente mila-

grosa de agua de Lourdes, é tudo uma e a mesma

coisa. Reverentes deante da torneira, de bibe de bor-

racha em volta do pescoço e toalha de algodão sobre

os joelhos, parece entoarem mentalmente um hymno

védico em honra e louvor da agua das Caldas: «Grlo-

ría a ti nas torneiras, ó milagrosa agua, que borrifas



a minha garganta, dosces pelo meu esophago, pene-

tras no meu corpo! Abençoada sejas tu e mais os sa-

grados Pintos Coelhos da medicina, que mandam que

a gente te sorva em pequenas doses, tal qual como

em Lisboa!»

Mas, feita esta oração naturalistica, as damas,

08 janotas, os anciãos arremessam com desdém o seu

hihò de borracha, sacodem a toalha de algodíío, e

readquirem, á sahida da Copa, o seu bello ar mun-

dano, parecendo dizer aos plátanos da Alameda: «No

reino animal, a que temos a honra de pertencer, não

somos rada inferiores a vós outros, senhores ornamen-

tos do reino vegetal!»

E as andorinhas, que nas Caldas são em numero

prodigioso, esvoaçando de plátano para plátano pare-

ce dizerem lá de cima : «Como v. ex.* está fresco com

as aguas! Viva v. ex.*, e não falte cá para o anuo!»

Deante do Sebastião, que ministra os copinhos

de agua das Caldas com a mesma gravidade com que

Ganimedes devia servir Júpiter á mesa dos deuses,

toda a gente tem um vago estremecimento do espirito,

seja porque o Sebastião represente a saúde ou a diplo-

macia, pois que realmente a saúde é a diplomacia com

que a gente quer tratar o corpo, e a diplomacia é a

saúde com que as nações pretendem curar as suas

mazellas.
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É talvez por esta dupla representação que o Se-

bastião da Copa tem um certo ar solemne, ao mesmo

tempo de medico e de diplomata, não sondo eile nada

d 'isso.

Sebastião, autos de pegar no copo, do o lavar e

de o encher, relanceia a sua pupilla verde, n'uraa

observação rápida mas profunda, pela pessoa que está

deante de si.

Estuda-a n'esse relance do olhos e, silenciosa-

mente, como um soberano que dispensa mercês, dis-

pensa eile copos d'agua, servindo-se do seu gesto grave

como se fosse um decreto.

Sim! a gente, também n'um relance, parece ler

isto nos seus olhinhos verdes: «Eu Sebastião, copeiro

por graça de Deus, sou servido servir este copinho

d'agua a este cavalheiro que o requer, com a circum-

stancia tacita de o julgar tolo, porque principia por

tomar cincoenta grammas quando devia limitar-se a

tomar apenas trinta. Mas eu, Sebastião, copeiro por

graça de Deus, que estou sempre ao pé da agua, lavo

d'ahi as minhas mãos,— silenciosamente.— Dada de

bico callado aos tantos de tal, nas Caldas da Rainha

e de copo na mão».

A gente lê este decreto, toma o seu copinho, e

sáe a porta. Respira-se então melhor,— como quando

se sáe da Ajuda. Até ir repetir a dose ninguém



pensa mais no Sebastião, porque é também esse um
ruim sestro da natureza humana: depois de recebida

a graça, ninguém pensa mais em quem lh'a concedeu.

E os que receberam a agua no copo procedem si-

milhantemente aos que receberam a agua em pulve-

risação, isto é, desoppremidos, dessehastianados, es-

panejam-se ao longo da Alameda rindo, conversando,

como se gosassem a melhor das saúdes e Ucào tivessem

tomado remédio algum ha muitos annos.

A saúde, que todos de manhã julgam perdida,

reappareco á noite, florescente e ágil, na valsa e mesmo

no chá, entrogando-se resolutamente aos compassos de

Strauss e cás bolachas do Club.

Ora este Club das Caldas, — pois que fallei n'el-

le,— parece-se um pouco com as praças de guerra:

é dos primeiros que o occupara. Isto seria inteira-

mente justo, por direito do conquista, se os primeiros

que chegam se limitassem a occupal-o, — mas fazem

mais alguma coisa : entrincheirara-se em grupos.

O grupo A arvora bandeira, fortifica-se, e resiste.

O grupo B hasteia egualraente a sua bandeira,

fortifica-se, e . . . resiste.

Os outros grupos fazem a mesma coisa.

E um entrincheiramento geral.

O melhor que ha a fazer, para tomar posse do

Club das Caldas, é vir para cá no S. João.



De resto é preciso escalar, fazer de Aífonso Hen-

riques deaute de Santarém, trepar de gatas pela mu-

ralha, pendurar-se dab ameias. A alguns pobres ra-

pazes de dezoito annos, que ultimamente chegaram,

temos visto realisar prodigios de acrobatismo caldense

para treparem á muralha e arrancarem uma valsa.

E, porque n'ossa edade tudo esquece facilmente,

depois de tao trabalhosa escalada sentem-se felizes

girando em torno do salào, levando presa pela cintura

uma dama que lhes custou tanto a conquistar como

a formosa Rachel a seu primo Jacob.

N'e.ste caso, e sobretudo n'esta metaphora biblica,

o tio Labão é representado pelo entrincheiramento dos

grupos entre si.

As vezes os Jacobá do Club não dançam preci-

samente com a prima Rachel, isto é, com aquella da-

ma que elles prefeririam, porque essa tem-n'a o tio

Labão fechada a sete chaves n'um grupo. Mas, para

não perderem de todo o tempo, vão dançando com a

Lia que por muito favor lhes concederam.

A Matta é este anno um pouco abandonada. Não

resiste á concorrência que lhe fazem o Ceu do Vidro

e a Alameda, onde agora mesmo, três horas da tardo

de domingo, ha numerosos grupos, conversando, jo-

gando, observando. O amor, como um macaco na flo-

resta, vae saltando de arvore em arvore, e, escondido
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entre as ramarias, despcdo settas certeiras, ficando a

rir e a baloiçar-se nos ramos . .

.

Com a sua ligeireza simiana ora aponta a um
seio túrgido, afofado entre cambraias; ora, como que

por ironia, dispara contra um peito jíí sabiamente

abroquelado para estes combates.

No primeiro caso, a setta crava-se no alvo, que

fica ferido, gottejando sangue ardente.

No segundo caso, resvala no broquel de aço e a

dama, vendo cahir no chão a setta, fica dizendo men-

talmente: «Para cá vens tu de carrinho ! . . . »

Em duas horas observa-se toda a vida das Cal-

das
;
por isso, inteirado da situação, tenho feito peque-

nas excursões fora do mundo galante da Alameda.

Fui á Lagoa de Óbidos, que eu só conhecia no-

minalmente dos compêndios de chorographia.

Passeio delicioso, por uma bella estrada margi-

nalmente povoada de pinheiros.

Cheguei á Foz do Arelho ao cahir da tarde. A la-

goa principiava a esbater-se na penumbra, n'uma doce

tranquillidade. Os pescadores recolhiam nas bateiras,

que singravam mansamente. Mulheres e creanças espe-

ravam-n'os sentados na areia, mas as creanças, logo

que viram aproximar-se um trem, fizeram-lhe um ver-

dadeiro assalto, chegando a engalfinhar-se nas porti-

nholas.



E na grande paz da lagoa a primeira treva da

noite ia cahindo como um véo de crepe, lentamente.

Hontem fui de corrida á Nazareth.

Ah ! meu Deus ! que desillusão

!

Caldas da Rainha, 5 de agosto de 1888.
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A Nazareth

Acabam de contar os jornaes que ha poucos dias,

em Cautterets, os cavallos que puxavam o hreak de

Sarah Bernhardt, assustando-se, na ponte de Renquez,

com o estrondo da agua, estiveram empinados sobre o

abysmo, prestes a despenliarem-se na corrente.

E pouco mais ou menos a historia do conhecido

milagre de Nossa Senhora da Nazareth.

E digo pouco mais ou menos porque, sobre o ro-

chedo da Nazareth, foi miraculosamente suspenso á

beira do abysmo um cavalleiro, que se chamava Fuás

Roupinho, e não um hreàíc, que conduzisse Sarah Ber-

nhardt.

A razão é simples: No tempo de Fuás Roupinho

não havia ainda nem hreah nem Sarah Bernhardt. O



leitor dove ficar convencido da verdade d'esta asseve-

ração histórica.

Ora, no milagre da Nazareth, se o cavallo ficou

empinado sobre o rochedo, foi porque Nossa Senhora

appareceu a soccnrrer o cavalleiro, que a invocara.

No caso de Sarah Bernhardt, quem acudiu á por-

tentosa actriz não foi Nossa Senhora da Nazareth, mas

a própria Sarah Bernhardt.

No momento do perigo, Sarah, que guiava o

break, saltou da almofada, poz-se á frente dos cavai-

los, seguroii-os pelos freios, e. . . suspendeu-os no azul,

sobre a torrente . .

.

É trágico!

Pode muita gente lançar este caso á conta das

numerosas blagues que o noticiário francez borda to-

dos os dias phantasiosamente em torno do nome de

Sarah Bernhardt.

Mas, por muito grande que seja a incredulidade

d'essa gente, o caso da ponte de Renquez não me
quer parecer menos verosimil do que se me affigurou

outro dia a historia do milagre da Nazareth.

Eu, como toda a gente, fui educado a ouvir fal-

lar do milagre da Nazareth, e a vel-o memorado era

estampas coloridas, embora grosseiras, que figuram

D. Fuás Roupinho, de capinha de tenor e bonnet de

ponna de gallo, montando um cavallo branco, que,



de mãos no ar, se empinava sobre um rochedo immi-

nente ao oceano, o qual oceano fremia em vagalhões,

hyante e profundo.

Um veado, de larga armação ramosa, saltava

pelo ar, prestes a afundar-se, o qual veado era nem
mais nem menos que o diabo.

Nossa Senhora da Nazareth, envolta em resplen-

dores celestes, apparecia no espaço, acudindo solicita

á invocação do cavalleiro, o qual cavalleiro era, como

já dissemos, D. Fuás Roupinlio.

Pessoas que leram os Quadros históricos de Cas-

tilho, e n'elle o rimance da Nazareth, sabiam, além

d'aquillo, que este caso milagroso occorrera n'uma

fresca manhã de setembro, e que o rochedo do mi-

lagre estava pendurado sobre o oceano na altura de

duzentas braças.

Rompeu-se coin o sol a névoa,

E ao resplendor que luziu,

Sobre penha, que duzentas

Braças pende ao mar se viu

Co'as màos em vào sobre o abysino,

Trepidar e descair,

í]nnovelar-se erriçado.

Pular atraz, refugir



Um cavallo! e o bom Dom Fuás,

Que o remessára até ali,

Saltar por terra, clamando

:

— « Por ti, Senhora, é por ti ! »

O milagre da Nazareth fura posto em oratória

no theatro.

Um rochedo de papelão, suspenso sobre uma tor-

rente de lona azul, apparecia recortando-se ao longe

sobre o panno do fundo, que representava a vastidão

infinita do ceu.

Um cavalleiro, também de papelão, galopava

sobre um cavallo da mesma matéria prima, em per-

seguição de um veado que não era mais consistente.

Cavallo e cavalleiro ficavam suspensos sobre o

abysmo, e o veado despenhava-se no mar com grande

applauso dos espectadores, que jubilavam catholica-

mente por ver assim justamente castigado o diabo.

Quando outro dia fui das Caldas da Rainha á

Nazareth, evoquei na minha memoria, que ainda não

é das peiores, todo o apparato sobrenatural d'essa tra-

dição piedosa, com que na infância tantas vezes fui

acalentado pela velha criada Joanna.

Não sabia eu então onde ficava a Nazareth do

milagre, nem me era preciso sabel-o para o crer.

O que eu a preceito sabia, e não precisava saber

mais nada, era que o milagre acontecera, e que lá



estava aindn, onde quer que fosse, o rochedo pen-

dente ao mar; e o vestígio sempre vivo de uma pata

do cavallo.

Mais tarde a poesia de Castilho revestiu de pres-

tic^io, na minha imaginação, a tradição do milagre, e,

finalmente, mais de um livro de Júlio César Machado,

fallando das grandes festas dos cyrios da Nazareth»

aguçara-me o apetite de ir um dia, quando podesse

ser, ao local do milagre.

Fui. Não era pelo tempo dos cyrios, não havia

portanto nem festas, nem romeiros, nem loas, nem

offerendas. Kada d'isso. Mas o que eu esperava que

houvesse, n'aquelle dia de agosto em que fui á Naza-

reth, era o rochedo em cima e o mar em baixo. Isso

me bastaria para que eu, encontrando todos os por-

menores da tradição em inteira conformidade com as

minhas recordações, continuasse a acreditar no mila-

gre com o mesmo prestigio e com a mesma fé.

Fui, com estimáveis companheiros de viagem,

quo n'esse dia eram três.

K, não devo occultal-o por vergonha, d medida

que da estação do Vallado avançava para a Nazareth,

o meu coração não trotava menos do que as miseras

pilecas que iam arrastando o char-à-hancs.

Não desgostei de ver do perto a Pederneira, que

eu ha annos escolhera para localisar uhi um pequeno



conto que, se me não engano, anda impresso no livro

Homens e datas.

Alexandre Dumas pae diz algures que nào podia

descrever os logares sem que primeiro os visse. Creio

que é n'am dos volumes das Causeries. Eu, para em

nada me parecer, infelizmente, com Alexandre Dumas,

aíFoutava-me a escolher logares de que algumas pes-

soas me haviam fallado com certo agrado, motivo por

que me não ficavam desagradando também a mim.

Ora um d'esses logares fora a Pederneira.

E a Pederneira lá estava com a sua egreja e

com as suas casas, um pouco conforme ao que eu ha-

via imaginado a seu respeito.

Mas jcá então se via no horisonte o planalto da

Nazareth, a que chamam o Sitio, e nenhum rochedo

avultava tanto, que eu pudesse desde logo gritar aos

meus companheiros de viagem : « E aquelle ! »

Havia effectivamente alguns rochedos alcandora-

dos á borda do planalto, mas nenhum d'elles desta-

cava por imminente ao mar, como nas estampas colo-

ridas, que tantas vezes eu tinha, quando pequeno,

contemplado em crédula camaradagem com a velha

criada Joanna, a minha velha e querida Joanna.

O que havia em baixo, mesmo por baixo dos ro-

chedos, era a praia, — areia e casas.

Pôde a praia ser muito boa para banhos, mas não



é para isso que eu quero as praias. Mais uma vez decla-

rarei que o meu ideal balnear não vae além da tina

e da esponja. Gosto simplesmente das praias para ver

o mar ; mas quero vel-o d'alto, que é a única maneira

que a gente tem de contemplar o oceano sem tama-

nho vexame para a pequenez humana. . .

E certo que na Nazareth poderia, para ver o mar

a meu modo, subir ao planalto, ao Sitio, como lá se

diz.

Mas custa tanto subir na Nazareth da praia para

o Sitio, emquanto o ascensor mechanico não estiver

prompto, que é esse um prazer que mal se pôde ter

todos os dias, pelo incommodo que importa.

Assim, 08 banhistas da Nazareth teem que con-

tentar-se de vêr o oceano como náufragos que estives-

sem mettidos dentro d'elle. Parece, pelo menos, que

está a gente tomando banho dentro de uma tina, e

que dentro d'essa tina está o mar. Não gosto. E' um
capricho, uma idyosincrasia, mas não gosto. Prefiro

a Ericeira á Nazareth, porque na Ericeira a gente vê

sempre o mar do alto das ribas ou das arribas, como

diz a gente da terra, e assim, visto do alto, o mar
parece que não deprime, que não esmaga tanto a pe-

quenez do homem.

Mas na Nazareth é possível que o solo tenha pas-

sado por alguma grande commoção, que alguma revo-



luçcão geológica haja feito recuar o oceano para além

(la perpendicular do rochedo.

O scenario do milagre pode ter mudado muito

desde os tempos da fundação da monarchia até hoje.

Como porém já não encontrei o mar vagalhando

debaixo do rochedo, e como o rochedo, visto de longe,

não me deu a impressão do milagre, peguei a descrer

do milagre por causa do rochedo, Deus me perdoe

!

Bem sei que era muito audaz a minha exigência

de querer encontrar tudo como no tempo de D. Fuás

Roupinho e na hora do prodigio. Mas assim mesmo é

que eu queria ter encontrado ainda as coisas... E
quer-me bem parecer que só me haveria contentado

inteiramente toda a nnse-en-scene do milagre: o cavallo

empinado sobre o rochedo, o veado descrevendo na

queda uma larga curva, e o mar em baixo, espumoso

e vasto. Tal qual como nas estampas.

Fui acima, ao Sitio ^ em trem, para vêr se podia

reconstruir, deixem-me dizer assim, o meu ideal da

Nazareth mais do seu caso milagroso.

O Sitio é, fora do tempo dos cyrios, de uma
tristeza morta, de uma solidão sepulchral.

Que mau senso teve o diabo ! Comprehendia-se

que tivesse querido attrahir D. Fuás Roupinho a um
sitio deleitoso, infernalmente bello e convidativo. Mas

áquelle logar ! áquella solidão ! Ali não ia ninguém,
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ali ninguém cahiria na tolice de se deixar attrahir

pelo diabo, âe mais a mais disfarçado em veado ! Ainda

se fosse em mulher ! . . .

Eu conheço varias partidas do diabo, que mos-

tram que elle nào tem tão mau senso como isso! O
diabo é sempre artista nos logros que arma, tão bem
armados que os próprios logrados costumam dizer:

(iEsta só pelo diabo!»

Isto é : só armada por elle.

Desconfiado, parti logo do principio de que Fuás

Roupinho se não tinha deixado engodar tão tolamente

pela diabo, n'aqueile sitio, como a lenda dizia.

O rochedo, visto de cima como visto de baixo^

continuou a não me dar a impressão do milagre. Vi

um signal na pedra, e um rapazito disse-me que era

o vestígio de uma das patas do cavallo.

Confesso que me fizera maior impressão,— muito

maior!— a cruz de pedra que Santo António, também
segundo a lenda, riscara com a unha na sé de Lisboa,

quando era menino do coro, e o diabo lhe appareceu

feito mulher.

— Sim— disse eu quando vi a cruz na sé— de-

via ser isso... para um santo que quizesse resistir!

Mas na Nazaroth, espreitando para o rochedo por

cima de um muro que me dava pelos hombros, ne-

nhuma voz disse dentro em mim:



— Sim. . . é o signal da pata do cavallo. Devia

ser assim para um cavallo. . . que não quizesse cahir!

E a historia do milagre galopava no meu espi-

rito para o abysmo da incredulidade, como o cavallo

de D. Fuás Roupinho, na lenda, para o abysmo do

oceano.

Mas entrei na egreja, doirada de bella obra de

talha, vi a imagem de Nossa Senhora no throno, fixei

por alguns momentos a sua rude esculptura, e pare-

ceu-me que bem podia ter sido tudo como a lecda

contava. . .

Quando o homem está de joelhos, sente-se sem-

pre menos propenso á duvida. . .

Quando voltei ás Caldas, disse a Júlio César Ma-

chado, que estava lá:

— Olha que tu, com os teus livros, tiveste muita

culpa n'esta passeiata que eu fiz hoje á Nazareth. Não

gostei . . .

E elle respondeu-me:

— Aquillo é muito bom quando é pelo tempo dos

cvrios e pelo tempo . . . dos dezoito annos, que foi

quando eu vi bem os cyrios. . .



HíiOiHgâs m fiâgiii

ni

Alcobaça

Quando eu escrevi a Porta do Paraíso, que tão

boa fortuna alcançou, como prova o facto de estar

hoje em terceira edição, foi na villa de Alcobaça, á

sombra do vetusto mosteiro cisterciense, que localisei

o principio da novella, a qual depois se desdobra em
Lisboa.

Clarinha era dali, d'Alcobaça, de cujos vergéis

floridos eu fallei sem os ter visto. Foi em Alcobaça

que lhe desabrochou no coração o primeiro amor, pri-

meiro e único de toda a sua vida, o que jcá então era

raro e hoje é raríssimo. Eu não tinha visto os coutos pit-

torescos de Alcobaça, abundantes de fructas e aguas^

de wmbras e frescura, mas conhecia-os pela Alcobaça

illustrada de Frei Manuel dos Anjos e pela descripção



oral, muitas vezes repetida, sempre calorosamente, de

um rapaz que era d'ali natural e estava desempe-

nhando no Porto o cargo de guarda-livros da Compa-

nhia Viação, a Entre-Paredes.

Ha quinze annos eu conhecia pouco o paiz: ura

bocado do Minho, outro bocado do Douro, e mais nada.

O scenario de que podia dispor era, pois, muito resu-

mido, acanhado. Depois d'isso é que me pude dar o

prazer de touriste, e hoje, com excepção do Algarve,

conheço menos mal o paiz. A paizagem agreste do

Douro abundava já nos meus primeiros livros, de

modo que, posto curasse por informações, foi por amor

da variedade que eu desferi voo para Alcobaça a fim

de pendurar nos seus arvoredos a minha novella, como

um ninho de tristezas brandas, que a minha imagi-

nação, timida andorinha, se propunha fabricar. .

.

Quando se abre o livro, está-se em Alcobaça;

assiste-se a um serão de Clarinha: o tio a um lado, a

outro lado o primo revolvendo livros.

Não me demorei em pormenores de paizagem
;

descrevi-a em dois traços, de fugida, porque o que eu

queria era achar um sitio de eleição, que fosse ameno

e formoso, e cujo nome bastasse ser indicado para que

se comprehendesse que n'esse meio geographico não

podiam gerar-se caracteres abomináveis.

Eu sempre detestei... o abominável, então e agora.



Rociaram annos, estive de passagem n'outras loca-

lidades, bem menos agradáveis por certo, e sempre

me ficava no fundo da alma, como uma violeta antiga,

perdida entre as paginas d'ura livro, o desejo saudoso

(deixem-me dizer saudoso...) d'essa villa opulenta-

mente fradesca, onde eu só mentalmente havia estado

alguns dias, com Clarinha, com seu tio e com seu

primo, assistindo em espirito a esses doces seroes de

província.

Foi só agora que pude apagar a saudade d'esse

desejo.

Quando nas Caldas o revelei ao meu velho amigo

Carrilho, elle, que tinha estado poucos dias antes em

Alcobaça, disse-me com a sua habitual energia:

— Homem, amanhã, no comboio do meio dia,

partimos ambos para Alcobaça.

— ^las Icá perdemos nós uma tarde de aguas, e

foi para tomar as aguas que eu vim ás Caldas.

Elle replicou:

—Tomaremos as aguas de manhã; de tarde to-

maremos Alcobaça. A noite estaremos a jantar nas

Caldas, de regresso. Um passeio que se faz por gosto,

vale por um bom remédio.

Fomos. Jcá tínhamos ido cá Nazareth, o que quer

dizer que já conhecíamos a linha da Figueira até á



estação do Vallado. A surpreza, para mim, começava

d'ahi por deante.

A planície verdejante do Vallado, essa imraensa

campina plana como a palma da mâo,— propriedade

do snr. Manuel Iglesias,— era para mim o bello pro-

logo da viagem a Alcobaça pela linha da Figueira.

O Vallado é realmente um sitio delicioso, vasto,

lavado de um puro ar saudavelmente temperado com

o oxygenio dos campos e o iodo do mar, que nào fica

longe. Principia ahi o grando pinhal de Leiria ; uma
guarda avançada de bastos pinheiros faz sentinella ao

chalet encarnado onde reside um fiscal da matta. Ao
longe, dominando a estrada da Nazareth, o morro de

S. Bartholomeu, phantasiosamente recortado, com a

sua ermidinha entalada entre rochedos, parece olhar

desdenhosamente para a planície infinita que se lhe

desenrola aos pés, timidamente, longamente...

Do Vallado para Alcobaça ha diligencias, a tostão

por pessoa. É preciso deixar passar o comboio para

podermos atravessar a linha. Esperam-se cinco minu-

tos, o comboio parte, e a diligencia do Gallinha parte

logo depois do comboio.

A estrada é graciosa, alegro como um sorriso

luminoso da natureza, feito do claridade c de verdura.

A breve trecho estamos na Fervença, cujo nome provém



das suas aguas sulphurosas, e onde ura velho pórtico

de propriedade nobre me enleiaria o olhar, se nào ti-

vesse de voltar-me logo para vêr o edifício da fabrica

de fiação e tecidos, estabelecida alli era 1874.

Sombras, frescura, agua, a flux, —uma estrada

que mais parece uma avenida de recreio cortada atra-

vez de uma floresta banhada por nascentes abundantes,

Avista-se Maiorga, avistam-se casaes alvejantes,

frescos e claros, brilhando na palpitação suave da

verdura, levemente batida por uma pontinha de ar

refrigerante. A agua corre nos campos, em ondas de

abundância, entornando diamantes ao saltar de pedra

em pedra, corao uma princeza louca, que vae estra-

gando thesouros. E o arvoredo põe no solo branco e

crú grandes manchas de sombra, que parecem ligar-se

caprichosamente pelos seus contornos irregulares, phan-

tasticos.

Surge-nos á margem da estrada outra fabrica, de

louça, dando-nos a conhecer que vamos entrando n'ura

concelho vitalisado pela industria, laborioso e rico.

Depois as primeiras casas da povoação, brancas e

baixas, enfileiram-se em linha, correndo a par da dili-

gencia, e um palácio, dorainador e vasto, abre cá luz

sobre a estrada as suas janellas era longas series paral-

lelamente dispostas.

Vejo, de relance, sobre um cunhal de muro o le-



treiro que diz : Raa de Frei Fortunato. E penso a'este

nome. Emquanto a diligencia roda, lembro-me que

aquella rua memorará frei Fortunato de S. Boaven-

tura, alcobacense, miguelista acérrimo, polygrapho fe-

cundo, author da Historia chronologica e critica da

real ahhadia de Alcobaça. E d'ahi talvez n<ào seja

;

mas aposto que será esse mesmo, o de S. Boaventura.

A diligencia entra n'um triumplio de estrondo e

poeira— egual a todos os outros triuraphos— no Rocio

de Alcobaça, e á nosaa esquerda, como um leviathan

de pedra, ferido pelo arpéo do vandalismo, o mosteiro

avulta na sua vastidão enorme, fria e dura, remen-

dado, propinado, cuspido na face vetusta pela anti-

guidade e pelo progresso.

A egreja, encravada no mosteiro, exliibe n'uma

confusão chaobica os seus numerosos estylos architeto-

nicos. espécie de òric-á-brac de todas as grandezas de

um passado extincto, e por entro as pedras e as ima-

gens que negrejam como carvões contrastam remen-

dos de cartão branco, farrapos de pedra nova, fazendo

lembrar uma capa de pedinte pendui*ada do alto das

torres, e aberta ao sol.

Imaginem que visitando um dia a feira da ladra

se recordaram subitamente de D. Aífonso Henriques

ao ver um capacete de armadura posto sobre uma
farda de soldado da guarda municipal.
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Foi o que me aconteceu.

D. AfFonso Henriques passou por ali, e plantou

um mosteiro. Mas veio depois a invasão de Miramo-

lim, e derrubou-o. Poz-se uma estaca à arvore partida,

6 a arvore renasceu. Vieram ainda depois os caprichos

realengos, os accrescentos anachronicos, os terremotos,

os raios, e D. Aífonso Henriques, se voltasse a este

mundo, não conheceria a sua bella arvore de pedra,

plantada em honra de Nossa Senhora, por memoria do

feito de Santarém.

Aberta a porta do templo, talhada em arcos ogi-

vaes, as suas vastas três naves alongam-se n'uma fria

extensão silenciosa, e ao fundo a capella mór, em

semi-circulo como todas as charolas das grandes basi-

licas, esfuma-se n'um como nevoeiro, que duvidosa-

mente deixa entrever columnas e imagens.

A esquerda, uma porta abre sobre a chamada

casa dos reis, que se nos patentêa com os seus altos

azulejos allegoricos, o seu caldeirão bojudo de Aljubar-

rota e as suas estatuas grotescas, de reis antigos, pre-

sididas por Aífonso Henriques, recebendo a coroa, cur-

vado aos pés de S. Bernardo, essa montanha de santi-

dade, como lhe chamou frei Luiz de Souza.

A ilharga de Aífonso Henriques, n'uma prate-

leira, um pequeno busto, em gesso, de D. Pedro V,

põe n'essa galeria de antigas estatuas do reis, mode-



ladas ao natural, uma nota acre do contraste moderno^

mostrando como os reis tcem ido perdendo na gran-

deza da sua exhibiçào . . .

Tudo o que em Alcobaça é moderno, é atroz í

especialmente o vandalismo.

É verdade que os francezes roubaram todas as

alfaias valiosas do mosteiro; que abriram sacrilega-

mente os túmulos de D. Pedro e do D. Igaez, para

arrancar aos cadáveres as suas ricas vestes reaes;

mas, em nome da liberdade, os indigonas foram depois

roubando, a exemplo dos francezes, as relíquias e as

pedras, indifferentemente, os santos e as cantarias ; a

verdade é que os governos do fim do século não são

menos vândalos do que os francezes do principio d'elle,

porque não tardará muito, talvez, que toda a abobada

do templo, já fendida, desabe.

Aquelles dois túmulos que, entre outros, se en-

contram n'uma capella do cruzeiro, estão immensa-

mcnte divulgados pela photographia, pela gravura,

pela poesia, mas hão de ser eternamente o assombro

de quem visitar Alcobaça, porque tudo n'elles é gran-

dioso e sublime, desde o mais subtil pormenor dos

arabescos até ao doce perfume de amor quo parece

exhalar-se desses dois sarcophagos, como do cálix de

dois lyrios brancos sempre frescos . .

.
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i^
Os tiumilos de Iqnoz do Castro

e D. I»edro

Aqui temos pois deante de nós. como dois lyrios

brancos de mármore, os sarcophagos de que parece

exhalar-sc, como um perfume fugitivo, a lenda me-

dieval d'essa grande catastrophe amorosa.

Da historia d'esses trágicos amores pouco se sabe

ao certo, mas a lenda embala a nossa imaginação

desde os primeiros annos da infância; todos a conhe-

cemos, e todos a acreditamos.

Sabemos o que nos disse Camões, que copiou a

tradição legada por Garcia de Rezende, servindo-se

ás vezes das mesmas phrases. E, verdade verdade,

n'este moribundo século de reconstrucções históricas,

nenhum documento que fizesse luz e que fizesse fé

3



veio a lume para esclarecer a tradição dos amores de

Ignez de Castro.

Camillo Castello Branco téra na sua pasta, re-

colhidos e colleccionados, materiaes importantes, que

farão revelações de alto valor sobre esta nublosa

questão histórica; mas, infelizmente, não poude ainda

dispôl 08, ligal-08, conglobal-os n'um livro, que de-

verá causar sensação quando apparecer.

Todos temos caminhado até hoje ao capricho das

incertezas da lenda, que ora faz de Ignez de Castro

um caracter pérfido, ora um caracter angélico, se-

gundo a lenda é recolhida n'esta ou n'aquella pro-

vincia.

Nem a própria individualidade de Ignez de Cas-

tro está fixada ainda historicamente; e os pormenores

dos seus amores com o infante D. Pedro, depois rei

de Portugal, env^olvem-se n'uma espécie de via-láctea

romântica, de veu poético atravez do qual não foi

possivel ainda descortinar com segurança a verdade.

Mas seja qual for a historia d'esses pormenores,

qualquer que venha a ser a liquidação definitiva d'e.s3e

acontecimento histórico, o que não pôde pôr-se em du-

vida, deante dos dois sarcophagos de Alcobaça, é que

houve n'esses amores todo um idyllio de sublime poe-

sia do coração, todo um drama vibrante de senti-

mento, poético e grandioso.
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Seria preciso que no animo duro de um tal ho-

mem como D. Pedro i houvessem cantado e raivado

todas as doçuras e todos os desesperos do amor para

que elle phantasiasse a fabrica delicadíssima d'esses

dois túmulos tào similhantes nos traços geraes da sua

tonalidade artística, e tào irmãos na homogeneidade

da expressão sentimental que a pedra conserva ainda

atravez dos tempos.

Foi elle que planeou a construcção d'esses dois

sarcophagos, diz a tradição, e que para um d'elles

ordenou fosse removido desde Coimbra o cadáver de

Ignez, ficando o outro vazio, á espera quo soasse a

hora de o ir povoar na solidão eterna da morte . .

.

Assim devia ter sido ; assim foi decerto. Dil-o a

pedra dos sarcophagos mais eloquentemente do que as

chronicas. Só o amor poderia ter inspirado a Cv^nce-

pção d'es3es dois túmulos monuraentaes ; só um fino

amante, como se diz fora D. Pedro, poderia ter man-

dado fabricar esses dois leitos de mármore para um
noivado infinito, insaciável.

Houve no espirito de D. Pedro uma preoccupa-

ção dominante, que elle fez comprehender ao escul-

ptor: que a posteridade visse bem n'essa figura de

mulher, lavrada a vulto sobre o sarcophago, uma
rainha posthuma, e um anjo torturado. A coroa, o

manto, as armas reaes de Portugal testemunham cia-



ramente que jaz ali uma princeza em toda a pompa
fúnebre da magestade real. Os anjos, ronflando as

azas, de joelhos, e sustentando as almofadas de már-

more sobre as quaes a cabeça de Ignez repousa, dei-

xam coraprehender que essas duas creanças aladas

estào alli acarinhando uma irmã que passou pelo

mundo soflfrendo, e que partiu sorrindo. . .

Aos pés de Ignez, enroscado n'uraa indolência

amortecida, um lebreu, symbolo da lealdade, repre-

senta como que a firmeza d'esse amor inconsolável, a

constância d'essa dedicação heróica, parecendo chorar

em silencio, na tristeza de uma grande dor, como se

fosse o próprio coração de D. Pedro.

Nenhum outro symbolo teria ali logar mais pró-

prio nem mais exacta representação. O que esse pen-

sativo lebreu exprime nào o poderia dizer nenhum

poema, nenhum epitaphio. É por isso que o symbolo

se repete no tumulo de D. Pedro : bellamente esciil-

pturado, um grande cão de mármore vigia atravez da

eternidade aos pés do rei amante, como para signifi-

car que o seu amor sobreviveria ao aniquilamento do

coração, quando o cadáver do rei baixasse a descun-

çar n'aquelle seu ultimo leito.

A luz triste, coada atravez da verdura das ar-

vores, que entra na capella, p3e uma nota de doce e

delicada melancholia no ar silencioso ; e em torno dos



dois sarcophagos alguns túmulos de reis e infantes

affiguram-se nos mesquinhos, e como que perdidos na

irradiação absorvente d'aquelle poema de amor, feito

de dois blocos de mármore, que o espaço separa, mas

que o pensamento une.

Depois da visita aos túmulos de Ignez de Castro

e D. Pedro sente a gente que nenhuma outra comrao-

ção poderá brotar dentro das paredes do templo ou do

mosteiro. A casa das relíquias, que aliás brilham pela

sua ausência, o claustro, a farrapagem hybrida de re-

mendos architectonicos que no edifício se atropellam e

baralham, a vastidão glacial dos pavimentos e das pa-

redes, o latim bárbaro dos epitaphios, as largas fendas

que por toda a parte ameaçam ruina iraminente, todo

esse espectáculo ao mesmo passo apparatoso e maltra-

pido de um monumento que se desconjunta, não conse-

gue apagar no nosso espirito a impressão dolente que

nos deixaram os dois túmulos de Ignez de Castro e

D. Pedro e que continua soluçando no nosso coração

como o murmúrio de uma fonte ou o rythmo de uma
elegia,

O que está em volta de nós é já uma coisa muito

differente, é a devastação do antigo pela invasão do

moderno, é o mosteiro convertido em quartel, em tri-

bunal, em escola, era habitação particular, é o vaso



de barro, aqui fendido, ali modernisado, mas todo

elle profanado, que contém ainda dentro em si dois

lyrios brancos de mármore, que guardam nos seus

cálices rendilhados o aroma subtil de uma grande

paixão antiga.

Tirassem de Alcobaça esses dois sarcophagos, e

nâo valeria a pena lá ir.

O que falta n'esse colosso de pedra que se chama

o convento de ^lafra, para de algum modo o vitalisar

na sua inutilidade monumental, para lhe dar uma pul-

sação, um toque de vida, uma scentelha de espiritua-

lidade, é um poema de amor como aquelle que se

perpetua sob as abobadas rotas do templo de Alco-

baça, salvando-o do esquecimento.

Nenhuma brisa refrigerante de sentimento, de

poesia, de nobreza immaterial passa por aquella aridez

pesada de Mafra para suavisal-a um pouco. Tudo ali

é frio como o coração de D. João v, resistente como

a sua voluptuosidade nunca farta, dispendioso como a

enormidade dos seus caprichos egoistas, pessoaes...

A Alcobaça aconteceria a mesma coisa, porque o

edifício é no tom geral da sua architetura tão carre-

gado c monótono como o de ]\Iafra, se não tivesse a

espiritualizai o esse romance cavalheiresco que se en-

cerra nos dois túmulos da capella de S. Vicente, e



que atravessa o nosso espirito como uma onda de

éther, elevando-se para as alturas.

Do mais que eu vi em Alcobaça, na egreja e no

mosteiro, não vale a pena fallar.

Ha muita gente que se encanta vendo a cozinha,

onde bois inteiros podiam ser assados, sem que os co-

zinheiros corressem o risco de acotovellar-se, e onde

a agua corria de numerosas torneiras cahindo sobre

bellos tanques de mármore n'uma abundância torren-

cial, diluviosa.

Francamente, só de alongar os olhos pela cosinha

de Alcobaça me senti enjoado, indigesto, como se es-

tivesse a olhar para uma grande escudella de ore-

Iheira com feijão branco.

Todas as materialidades fradescas do mosteiro

passaram sem relevo pelo meu espirito, perdendo -se

na vulgar noção de egoismo e opulência que caracte-

risavam por toda a parte certas ordens monásticas.

Sahindo do mosteiro, onde o cheiro a bolor é acre

e irritante, banhei os pulmões com delicia na frescura

oxjgenada que se exhala do arvoredo dos antigos cou-

tos, onde a agua canta pagãmente o velho poema

mythologico da Mãe-Terra, Alma-Mater, fonte perenne

de abundância, rasgando eternamente o seio fecundo

para alimentar os filhos ephemeros.



E uma hora depois, dentro da diligencia, do Gal-

linha, que rodava para a estação do Vailado, vinlia

eu dizendo ao meu bom amigo Carriliio:

— Mas que diabo de auctoridade temos nós para

queixarmo-nos do vandalismo dos francezes, se ainda

somos mais vândalos do que elles?!. .

.



^
Em Óbidos

Ha muitos annos que eu conhecia de nomeada o

Padre António das Caldas.

. Ouvia dizer que, sem menospresar os seus deve-

res sacerdotaes, era um homem de sociedade, amável

e jovial, intelligente e insinuante.

As senhoras que voltavam das Caldas da Rainha

vinham contar agradabilíssimas impressões d'e8se ho-

mem estimadíssimo, cujo talento se repartia por mul-

típlices aptidões :

Padre António orador sagrado

;

Padre António valsista
;

Padre António cantor
;

Padre António poeta.

Eu fui este anno para as Caldas com um grande



desejo de conhecer este bom Padre Protheu, que se

fazia estimar de toda a gente pelas variadas modali-

dades do seu talento.

Quarenta e oito horas depois de eu ter chegado

ás Caldas da Rainha, um amigo meu, acompanhado

por outro cavalheiro, ia a balbuciar algumas palavras

de apresentação, quando esse outro cavalheiro, para

mim desconhecido, o interrompeu dizendo:

— Nós somos amigos desde creanças : Eu sou o

Padre António das Caldas. Teríamos nósjdez para

onze annos quando nos encontrámos pela primeira

vez, na Foz do Douro, em casa de Joaquim Corrêa

de Oliveira, de S. Pedro do Sul. Lembra-so? Nunca

mais me esqueceu a sua physionomia. Vi-o uma ve25

em lásboa, em S. Bento, e você acabava de sahir

justamente no momento em que eu o ia procurar. Dê
cá os seus ossos.

Encantado com a surpreza, dei-lhe os meus ossoá,

e a minha amisade. Uma hora depois, estávamos de

pedra e cal,— para a vida e para a morte.

Padre António, com ser das Caldas, vive em
Óbidos, onde tem capellania.

Sabendo isto. fallei-lhe logo de Óbidos e dos qua-

dros da celebre Josepha de Ayalla, que eu desejaria

ver.

Padre António respondeu:



— Isso arranja-se. Você vae almoçar comigo um
dia d'estes, e eu mostro-lhe (Jbidos de fond en comble.

E como eu hesitasse, acrescentou

:

— Sim, snr. Você vae almoçar comigo e eu dar-

Ihe-hei para almoçar a vacca e riso de frei Bartho-

lomeu dos Martjres. Serve-lhè?

— Serve-me que apeuas me mande servir a su-

pradita vacca e o sobredito riso do sobredito arce-

bispo. N'essas condições, acceito.

—Está tratado.

Padre António quiz dar-me para esse almoço um
excellente companheiro): o meu velho amigo Pereira

Carrilho, com quem em menos de quinze dias fiz uma
larga serie de passeios: á Nazareth, a Alcobaça, á

Figueira, á Foz do Arelho e a Óbidos.

E, note-se, não perdemos um dia de aguas. Digo

isto aqui para que o meu medico, e também velho

amigo, dr. Ferrer Farol, nào ralhe comigo na volta

a Lisboa. Nao, snr. Eu tomei sempre a minha agua,

eu tomei sempre o meu banho, e não perdi occasião

de passeiar,— para de algum modo coroar a obra the-

rapeutica do dr. Farol.

Se fosse n'outro tempo, ter-me-ia custado ter que

abandonar á noite o club das Caldas, onde a valsa era

adorada com idolatria.

Mas com trinta e oito annos ás costas — o peso



de uma cruz!— a valsa seria para mim um toiír de

force incomportável, um cálix de agonia.

Nada d'i.sso. Nas Caldas da Rainha não provei

d'ease cálix, nem do chá do club. Nao ingeri lá outros

líquidos além da agua da Copa e do vinho das Gaei-

ras.

Quanto a sólidos, já não posso dizer outro tanto,

pois que prestei, como devia, gastronómica homena-

gem ás cavacas das Caldas.

E, ao comel-as, reconheci que ainda vale muito,

n'este mundo, ter uma lenda.

É que as cavacas das Caldas teem mais lenda

do que assucar.

Nós, os dois convidados para o almoço de Óbi-

dos, recebemos da mão do honorahle Sebastião da

Copa o nosso copinho de agua das Caldas, e, entrando

para um trem, partimos caminho d'Obidos.

A manhã estava serena, como se dizia nos ro-

mances antigos. A neblina matinal levantava voo

do alto dos montes, como se fosse um bando de aves

transparentes, de grandes azas abertas. K dos cam-

pos vinha esse cheiro sadio a ervas verdes e viçosas,

que faz a delicia dos pulmões. A estrada é excellente,

se bem que nem sempre plana. Óbidos fica muito ele-

vada, dentro das ruinas do seu famoso castello: a es-

trada sobe coUeando como uma serpente.



Avistava-se já a muralha do castello, que era

enorme, rota em muitos lanços, alguns dos quaes es-

cancaravam para o azul da manhã a sua hyante goella

de pedra.

Horisontalmente, descnhavam-se, ao longe, os ar-

cos do extenso aquedueto de Óbidos, atravez dos quaes

a luz passava como n'uma vista de scenographia.

E em baixo, á beira da estrada que iamos se-

guindo, cada vez se avisinhava mais de nós a egreja

do Senlior da Pedra, denunciando logo na sua cons-

trucçào a mão dadivosa de D. João v.

E o nosso apetite, espicaçado pela agua das Cal-

das, ia cantando gloria antecipada em honra do al-

moço de Padre António.

Não era assim, Carrilho?

Entrámos a velha porta do castello, que conserva

o seu feitio antigo.

E logo o estrondo do trem attrahiu ás j ancilas

dos prédios, arrimados contra a muralha ou encrava-

dos n'ella, caras curiosas, petrilicadas de surpreza,

—

justificada surpresa n'aquella solidão montanhosa, que

raros touristes visitam, áquella hora, especiahnente.

O nosso trem parou um pouco ao acaso. E nós

dissemos ás caras das janellas e ás caras das portas

que iamos alli sobrescriptados para o snr. Padre An-

tónio.



Entcão uma voz, cahindo do alto de uma janella,

disse

:

— O snr. Padre António foi caçar perdizes para

os senhores almoçarem.

A minha consciência bradou mentalmente:

— Maroto ! O que elle nos tinha promettido era a

vacca e riso de frei Bartholomeu dos Martyres ; nunca

as perdizes de Padre António d'Almeida!

E o meu apetite, que tem bom ouvido, replicou

do lado

:

— Deixa lá! Nâo ha, para almoçar, como uma
perdizinha fresca. O Padre sabe disto. . .

Apeiámo-nos, e entramos na primeira egreja que

se nos deparou aberta. Em Óbidos ha, principalmente,

egrejas e ruinas. Além d'isto, ha também bellas per-

dizes, que Padre António caça. Mas isso fica para

logo . . .

Ora n'essa egreja havia muitos e grandes qua-

dros.

— Cá estão elles, dissemos nós, os quadros da

Josepha

!

E eram. Estávamos, sem o saber, na egreja de

Santa Maria Maior.

Assumptos sacros, que foram os que merecera™

a predilecção de Josepha d'Ayalla. As suas duas

maneiras, antes e depois da viagem a Itália, estão



bem accentuadas n'esses quadros. A segunda maneira,

— depois da viagem,— accusa um sensível progresso

pela imitação dos pintores italianos da Renascença.

Pelo menos, pareceu-nos isto.

Josepha de Óbidos tem decerto defeitos como ar-

tista. Mas as cabeças das figuras dos seus quadros

estào, por via de regra, excellentemente tratadas. Era

uma hábil retratista, que sabia tocar as physionomias

com grande verdade e expressão.

Áquella hora, a luz não nos ajudava muito; a

melhor hora, disse-nos depois Padre António, seria o

meio dia. Ainda assim, estudamos os quadros durante

longo tempo.

Uma mulher que estava rezando, levantou-se para

dizer-nos

:

— Quem sabe explicar tudo isto é o snr. Padre

António, mas elle foi caçar perdizes para uns hospe-

des, que talvez sejam os senhores.

Que sim, que éramos nós; e que as perdizes e

Padre António já iam tardando . . . todos.

— E aquelle tumulo? De quem será aquelle bello

tumulo, de tão primorosos ornatos, que alli está met-

-tido na parede?

A beata:

— Que o snr. Padre António, quando viesse com

as perdizes, explicaria tudo cabalmente.



E então, n'um reccanto do templo, dentro de um
eaixãosinho de madeira, deposto sobre um banco, vi

o cadáver do uma creança, os braços magrinhos encru-

zados, um lenço branco sobre o rosto, flores aos pés e

no vestido.

O cadáver do uma creança! Pois pôde haver nada

mais triste do que o espectáculo d'uma creança morta?!

Que se morra cançado da vida, vá. Mas fazer palpi-

tar três corações, os dos pães o o do filho, para ferir

todos três de um só golpe, chegaria a ser cruel, se

Deus não fosse infinitamente bom ! . .

.

N'isto sentimos passos; voltámos-nos. Era Padre

António que chegava, em fato de caçador, com dois

cães que o farejavam.

— Que as perdizes já estavam a cosinhar-se, ten-

ras e gordas. Era o melhor almoço que um caçador po-

dia dar. Tinha promettido, confessava, a vacca e o riso

do frei Bartholomeu dos Martyres. Da vacca tinha

mandado fazer bnpfs. O riso trazia-o alli, nos lábios,

e era patriarchal de hospitalidade sincera, como no

Oriente. . . Mas as perdizes quizera-as ir caçar n'a-

quella manhã o seu amigo caçador António de Al-

meida, })ara mandal-as ao Padre, que esperava hos-

])cdes para o almoço. f>lle não tinha culpa de que o

seu amigo caçador, apesar de lhe estar dentro da pró-

pria pelle, se lembrasse de lhe fazer um presente de



perdizes para o almoço e como Padre António, que

fora quem as recebera, tinha frente de fora para al-

moçar, pedia licença para mandal-as pôr na mesa com

molho de villão. E que depois lambessem os beiços. .

.

Estava certo d'isso.

Padre António explicou tudo : os quadros, o tu-

mulo, a historia d'aquella egreja, tudo.

E a mulher:

— Que ella bem nos tinha dito que nào havia

para explicar Óbidos inteira como o snr. Padre An-

tónio !

E Padre António:

— Que ficasse com Deus, que nós iamos ao castello.

Fomos ao castello, subimos á torro de menagem.

Padre António explicava todas as ruinas, a lettra

de todas as inscripções apagadas, a historia de todas

as pedras cabidas.

E, no alto da torre de menagem, estendendo o

braço direito no ar:

— Aquelle logar chama-se assim; aquelle monte

chama-se assado. Acolá era a Quinta das Flores, para

regalo das rainhas. Aqui, n'e3t6 mesmo sitio, esteve a

Senhora D. Maria Pia de Saboya. Eu vinha da caça

também com o meu fato de caçador, ainda a pensar

nas perdizes. E chamaram-me cá de cima : era o Pin-

della. Que sua magestade queria fallar-me. Tudo me-



nos isso : estou em fato do caçador. Que assim mesmo
havia de ser. E foi . . . Olhe lá: Vê aquelle azul, além?

É a lagoa. Você já foi á Foz do Arelho? Pois eu vou

amanhã para lá. ]\Iorro por aquillo
;
gosto de estar só

na Foz. Faço-me pescador, e gosto ! Nem já me lem-

bro das Caldas. A Foz é melhor, por que eu na Foz

sou selvagem: vivo na natureza. Ora, com a breca!

as perdizes já devem estar promptas. . . Vamos lá ai-

moçar ... O Pimentel, tome cuidado ; veja que não

caia. A rainha subiu e desceu intrepidamente; não

cahiu. . . Com molho de villão as perdizes não devem

estar más. . Vão sendo horas. Até ]á os cães querem

almoçar ! . . .

Padre António vive na única hospedaria que ha

em Óbidos, e foi ahi que nos oífereceu, não o promet-

tido almoço de frei Bartholomeu dos Martyres, mas

um banquete de Lucullo.

A cada prato que ia chegando, eu e Carrilho pro-

testávamos. O medico da villa, que também estava

á mesa, ria-se. Padre António procurava atabafar os

nossos protestos fallando insistentemente de coisas d'0-

bidos

:

—Na Misericórdia, aonde logo havemos de ir,

também ha quadros da Josepha. . . Que o Malhão, o

grande pregador, era d'alli. Na familia Malhão havia,

além do pregador, outro homem de letras.



E levantou- se, foi buscar um livro: Vida e feitos

de Francisco Manuel Gomes da Silveira Malhão^ Lis-

boa, 1794.

Serviam-nos n'esse momento magníficos linguados

fritos.

— Se eu sabia a lenda romântica da capellinha

da Porta de Nossa Senhora da Graça? Historia de uns

amores infelizes,

Serviam-nos vitella de fricassé.

— Que no dia seguinte tinha que pregar nas Cal-

das. . .

E o medico:

— \^ocê também vae cantar amanha á mátinée

promovida pela marqueza de Monfalim?

—E verdade, também vou cantar. Mas de tarde

metto-me na Foz, no seio da natureza, como um sel-

vagem primitivo . . .

Chegámos ás duas horas da tarde ás Caldas.

— Porque se demoraram tanto '? O que estiveram

os snrs. a fazer tanto tempo em Óbidos?!





VI
Uma íesta de charidacle

Organisara-se nas Caldas da Rainha uma festa

de charidade, no Salào da Convalescença, em beneficio

da Associação Promotora do Ensino dos Cegos.

Luiz Gama, este endiabrado rapaz que toda Lis-

boa conhece e estima, rapaz que parece um velho

quando joga o ichist, posto andasse muito azoinado

com os callixtos que lhe rodeiavam a mesa do jogo,

fosse em plena Alameda, nas horas de calma, ou sob

o Ceu de Vidro, nos intervallos da valsa, que elle

raras vezes perdia, não poude resistir ao convite que

lhe fizeram algumas senhoras para tomar parte na

matinée.

Comprometteu-se, e comprometteu-me pedindo-me

com instancia que lhe escrevesse uns versos, consen-



taneos ao seu génio alegre, para dizer no Salão da

Convalescença. Eu não chegava então para os largos

passeios que todas as semanas fazia com o meu amigo

Carrilho. Luiz Grama insistia, porém, e não tive outro

remédio senão procurar um assumpto entre ura copo

d'agua das Caldas e a partida d'um comboio.

Não estava Luiz Gama sendo, segundo elle mes-

mo caramunhava, uma victima dos callixtosf Toda a

gente o sabia. Pois bem. Lembrei-me de proporcionar

d victima uma excellente occasião para vingar-se pu-

blicamente dos seus algozes, e mandei-lhe isto, que

elle teve a paciência de decorar e dizer:

os CAULIXXOS

8e os lui?! Que os ha, é de fé.

Até snppòc muita gente

Que Adão e Evii tiveram

N'um joguiulio que fizeram

Por callixto uma serpente.

Eva perdeu... quanto tinha,.

O próprio Adào foi no prér^o

Pôr a caixa do rapé

!

Só os nào vê quem fôr cego. .

,

Se 08 ha?! Que os ha, é de fé.



Ha-os de vários feitios.

Um, gallinlia nunca farta,

Cobrindo co'a aza o filho,

Vai vendo carta por carta

Como a comer gràos de milho.

Um outro a penca intromette

Entre as cartas e o sujeito,

Como se fosse um petiz

Que a gonte tivesse ao peito,

Sendo a ama d'um nariz.

Até se diz que um parceiro

Do mirone a penca assuou

No Ceu de Vidro, domingo.

Porque em boa fé pensou

Que era o seu que tinha pingo.

Já encontrei um callixto

Gordo, obeso, uma balêa,

Que me poz o barrigaço

—Façam vossencias ideia!—
Em peso sobre este braço!

O general é medonho!

Xào ha callixto peior

Entre os maus <pie tenho visto.

Vejam lá! é meu callixto

Desde que elle era major !



Xo Groinio mu desfonlieeidi)

Foi-se sentar a meu lado :

Perdi a trena e o leme,

Apanhei logo um xeleme

E outro d"abi a bocado.

Pergmitei-lhe : Em seujiiizo

Qual animal é maior?

Hesitou. D'ald a um instante

Disse que era o elephante.

— «Pois entào faça favor

(I D'ouvir isto que lhe digo,

(Kepliquei, de mim já fora,

Ameavador, fulminante)

"Olhe, snr. elephante,

« Não posso mais! . . . vá-se emboi

Em sendo c-alvo o callixto.

Tremo loj^o só de vel-o.

É tào callixto o diabo,

Que até do próprio CMbello

Por callixtice dou cabo!

Ha outros que têm madeixas

Como cachos de banana,

E que escorrem sobre a gente

Algum óleo importincntr;



Taiiibein os ha foniiniiios,

Que pòeiii o pé na cadeira,

Mostamdo a botina... Eu acho

Que, sendo d'esta maneira,

Só eneallixtam por baixo. .

.

Mas a peior das callixtas...

Não me lembra agora isto

!

A coisa . . . não vae ao fim

!

Pois se um senhor que é callixto

Está d'além a olhar p'ra mim!

Caliiu em boa Luiz Gama! No dia seguinte os

callixtos resolveram vingar-se d'elle por sua vez : apa-

nhou uma grande sova ao ichist.

•-'ifíf^j:
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Figueira da Foz

Desde S. Martinho do Porto até d Marinh*

Grande a linha férrea da Figueira é a mesma que

fazia antigamente o serviço especial enti*e a fabrica

da Marinha Grande e o porto de S. Martinho.

O pinhal abunda no trajecto d'esta linha, logo

que se passa a estação de Vallado: o famoso pinhal

de Leiria, filho querido d'el-rei D. Diniz.

Em toda esta região, que vamos atravessando.,

houve outr'ora porém um senhor ainda mais poderoso

do que D. Diniz : era o mar.

AUeizirào, que deixamos ha muito, terra dentro,

fora até ao século xvi um bello porto de mar, que

podia abrigar mais de oitenta embarcações.

D. Diniz, que tinha em Monte Real a sua habi-



tacão predilecta, quiz fazer na villa do Paredes um
porto de mar. Sobre as ruínas de Paredes assenta a

actual Pederneira.

Fez-so eftectivãmente o porto, porque, como diz

o provérbio, El-rei Diniz fez quanto quiz, mas gran-

des alluviões de areia foram obstruindo o porto. D.

Diniz pretendeu pôr um obstáculo a essas enormes

alluviões mandando semear o pinhal de Leiria e ado-

ptando outras providencias conducentes ao mesmo fim.

Uma d'e8sas providencias consistiu em ordenar

aos foreiros da casa da Nazareth que lançassem, con-

tra o mar, um certo numero de carradas de areia, que

o vento fosse accumulando no largo da egreja e nas

ruas do Sitio,

Da povoação de Paredes, que devia ser impor-

tante, graças ao movimento do seu porto, existe ape-

nas. . . a Pederneira.

O mar espraiou se pois por toda esta região, que

Tamos atravessando, até que as alluviões de areia lhe

disputaram o dominio.

E hoje a locomotiva assobia o hymno do pro-

gresso atravez do pinhal de D. Diniz, deixando ao

largo o mar, que perdemos de vista para só tornar a

enxergal-o nas proximidades da Figueira da Foz.

A estação que se segue á da Marinha Grande é

a de Leiria.



No alto do monte escarpado, o castello de Leiria,

com a sua torre de menagem menos mal conservada,

desenha-se no azul, immovel e sereno.

Ha muitos annos que eu não tinha visto este ve-

tusto castello, que me deixara uma impressão des-

agradável quando então passei em Leiria caminho da

Batalha. Nas ruas de Leiria o castello, esmagando-me

com o peso dos seus muros e da sua torre, parecia se-

guir-me por toda a parte, como um fardo que me do-

brava os hombros. Era asphyxiante, visto da cidade,

aquelle castello. IMas, visto de longe, como agora, affi-

gnrou-se-me um dos mais bonitos castellos que sobre-

vivem ainda, gostei de vêl-o altivo na sua decadência,

magestoso ainda na sua inutilidade, esperando impas-

sivel a hora em que a tempestade derrube os seus muros

com um feixe de raios . .

Passado o apeadeiro dos Milagres, é Monte-Real,

o sitio predilecto de D. Diniz, a primeira estação que

se encontra.

Apezar da ardência d'esse dia, extremamente cal-

moso, apezar de ser oppressiva a temperatura, abafa-

diço o ar, passou pelo meu espirito ura relâmpago de

historia pátria, vi de relance D. Diniz, trovador aven-

turoso, rei galante, envolvido nas suas proezas tunan-

tescís de Leiria, frequentando de noite, enamorado de

uma camponeza, a aldeia de Amor. . .



El-rei Diniz

Fez quanto quiz,

Até no amor . .

.

Graças ao sceptro,

Graças ao plectro,

Koi-trovador.

Depois, quiz-me parecer tolice de marca maior

estar a remexer no rescaldo da historia amorosa de D.

Diniz em dia de tão intensa calma, fecliei de súbito o

livro da memoria, forcejei por lembrar-rae de que eu

tinha escolhido aquelle dia precisamente para não pen-

sar em nada que me desse cuidado, e puz-me a olhar

para a paizagem que ia apparecendo e fugindo como

no fundo de um kaloidoscopo.

A Amieira, que é o ponto de bifurcação do ramal

de Alfarellos, possue, como se sabe, uma nascente de

aguas medicinaes, que está sendo explorada com bons

créditos.

Ahi, encostadas á grade da estação, vimos as pri-

meiras camponezas do valle do Mondego, com o seu

trajo caracteristico, — bellos exemplares de opulência

plástica, e saudamos n'essa3 três camponezas, sadias

e robustas, a mulher do norte.

E as três camponezas, ouvindo ou não ouvindo as

nossas saudações enthusiasticas, comiam maças, rilhan-



do-as um pouco sumamente, ó prosa da realidade, ter-

rível prosa

!

Não se pode já ser um pouco artista, nem mesmo

em viagem

!

O valle do Mondego principiou a desenrolar-se

deante dos nossos olhos, com os seus esteiros, a sua

linha recta coberta de verdura e scintillante de agua.

Entre a Amieira e a Figueira medeiam apenas

dois apeadeiros, o de Lares e o de Santo Aleixo: as

primeiras casas da Figueira não tardaram a apparecer-

nos como guarda avançada d'essa bonita cidade marí-

tima, já então tão concorrida de banhistas.

Na estação da Figueira entramos no americano

porque o meu amigo Carrilho propoz, e eu approvei,

que fossemos antes de jantar a Buarcos.

O americano deslisa ao longo da praia. Deslisa é

um modo de dizer, porque, justamente quando passá-

vamos em frente do Bairro Novo, o americano em-

perrou pela primeira vez, saltou fora das calhas, um
muar cahiu estatelado. Quando isto aconteceu pela

segunda vez, no meio das pragas de vários hespa-

nhoes que enchiam o carro, o meu amigo Carrilho

propoz que fizéssemos a pé o passeio de Buarcos.

E assim mesmo é que foi : largamos a andar por

alli fora intrepidamente.

Buarcos é uma espécie de retiro de banhistas



pacatos, que fogem do bulício da Figueira. Bom ar,

bom mar, mas pouca gente. Pacato de mais. Quasi

ao mesmo tempo que chegávamos a Buarcos, tendo

feito o caminho a pé, chegava o americano, com os

muares escalavrados das successivas quedas que ti-

nham dado

O condnctor perguntou-nos se queriamos ir ver a

mina do Cabo Mondego ou se faziamos tenção de ir

ver a fabrica. Dissemos-lhe que faziamos apenas tenção

de ir jantar á Figueira. Então o conductor disse-nos

que, visto termos ido a pé, tendo pago os nossos le-

gares, queria de algum modo Indemnisar-nos, fazen-

do-nos transportar immediatamente á Figueira.

Pasmamos d'aquillo, d'aquelle original americano,

tão caprichoso no seu serviço irregular!

O carro partiu, e foi-so enchendo pelo caminho.

Só então reconhecemos que tínhamos feito ura grande

passeio a pé, quasi sem dar por isso.

Anoitecia. O céu e o mar estavam serenos. Ura

vaporzinho rebocava um navio, porque a barra da

Figueira, apesar dos melhoramentos que se lhe têra

feito, é simplesmente detestável. No alto, o Bairro

Novo alvejava cora as suas construcções recentes,

elegantes, e, ao trote dos muares, entramos de novo

na Figueira, parando era frente do Hotel Universal.

Esperámos, á janella do hotel, que nos servissem



o jantar, e pudemos surprehonder d'ahi a physionomia

ura pouco hybrida ma? pittoresca da Figueira: o mar

batia contra a muralha, o navio entrava rebocado, uns

pescadores passavam altercando, e dois homens de

chapéu alto e sobrecasaca passeiavara, conversando.

Bastava effectivamente isto para caracterisar a Fi-

gueira com todo o seu ar pretencioso de cidade e o

seu aspecto de praia de banhos, sendo que os di terra

andam de chapéu alto, no grave exercicio das suas

funcgoes judiciaes, administrativas, commerciaes, e os

de fora, os banhistas, era plena praia, cxhibem fato

de flanella branca e chapéu de coco.

No Hotel Universal Jantaram apenas coranosco á

mesa mais dois hospedes, ambos brazileiros, que esti-

raram desde a sopa até ao café uma conversa meren-

cória como elles, que ambos estavam doentes.

Um dos dois, o mais sorumbático de ambos, fiillou

da morte,— assumpto divertidissimo ! Disse-nos que

todas as noites, a bordo do paquete, quando so fazia

silencio, a idéa da morte, passando pelo sou espirito,

o atormentava.

Eu perguntei ao meu amigo Carrilho o que ti^

nhamos nós com aquillo?

Concordámos em que nào tínhamos nada, abso-

liitiraente nada, com os pavores phantasticos do bra-



zileiro. Lev;mt,áuio-nos da mesa; vimos um prédio il-

luminado, ouvimos musica.

Perguntamos ao criado que prédio era aquelle.

— E' o theatro do Principe D. Carlos, e ha hoje

espectáculo.

Muito bem. Iriamos dar um passeio pela cidade,

e cahiriamos depois no theatro.

Todo o aspecto commercial da cidade estava então

em evidencia : as lojas illuminadas, bellas lojas, de-

vendo citar-se uma ourivesaria, que fazia lembrar um
estabelecimento do Chiado.

Na Praça Nova a colónia balnear, composta prin-

cipalmente de hespanhoes, espanejava-se garrulamente,

e em torno da praça as lojas de negocio, havendo ás

portas grupos de homens, uns a pé, outros sentados,

denunciavam o movimento commercial da cidade.

Na Praça Nova encontrámos o deputado Pereira

dos Santos e o visconde de Miranda do Corvo, que ti-

veram a amabilidade do nos ir mostrar os magnificos

clubs da Figueira e de nos acompanhar ao theatro.

No theatro havia pouca gente. Um prestidigitador,

cujo nome me esqueceu, fazia umas sortes sediças, com

pouca limpeza. Mas o theatro fora para nós um sal-

vaterio, porque nos permittiu esperarmos ahi pela hora

da partida do comboio, meia noite e vinte.



E, n'um doa intervallos, entre muitos episódios

da chronica balnear da Figueira, ouvi contar um, que

me divertiu hilariantemente, e que no capitulo se-

guinte tentarei reproduzir.

A meia noite, quando sahimos do theatro, havia

aindív luz nos clubs e nos cafés. As janellas das ro-

letas e das batotas brilhavam com o clarão interior

dos candieiros de petróleo, porque a cidade da Figueira

só agora vae ser illuminada a gaz.

Despedindo-nos dos nossos amigos visconde de

Miranda do Corvo e Pei-eira dos Santos, dirigimo-nos

para a estação do caminho de ferro, atravez de uma
escuridade profunda, sem saber onde púnhamos os pés,

tropeçando a cada passo.

Que reles economia a da Compftnhia, que fazendo

um comboio depois da meia noite, não manda illuminar

o caminho da estação!

Ás três horas e 46 minutos da manhã chegáva-

mos ás Caldas da Rainha, frescos, apesar da cami-

nhada a Buarcos, da estopada fúnebre do brazileiro,

de duas horas de prestidigitação no theatro do Prín-

cipe D. Carlos e dos trambolhões que dêmos em ca-

minho da estação,— sem vermos um palmo adeante

do nariz.
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"VIII

Uma victima da dança

Durante oito annos consecutivos, a D. Sei'afina

Barros, da Mealhada, foi com o marido tomar banhos

do mar em Espinho.

Aquillo era já sabido: no dia 15 de agosto par-

tiam; a 15 de outubro recolhiam á Mealhada.

D. Serafina pensava durante o resto do anno

n'esse gáudio balnear, esperava-o com uma certa an-

ciedade, porque a Mealhada era, a respeito de sal-

sifrés, uma terra morta, e D. Serafina tinha pela

dança uma paixão feroz.

Agora, que jíí orçava pelos quarenta e dois annos,

era preciso que D. Serafina fosse procurar a dança
aonde quer que a houvesse, visto que espontaneamente



a dança já não vinha procural-a a ella. E, para en-

contrar parceiro na assembléa de Espinho, tornava-se

ainda assim indispensável uzar de uma tal ou qual

diplomacia, fazor com que o Barros dissesse aos su-

jeitos, por elle apresentados á mulher, que ella gos-

tava muito de dançar, forçando ás- vezes a situação

a ponto de dizer: «Como prova do agrado com que

recebeste a apresentação d'este cavalheiro, deves dançar

a primeira quadrilha com sua ex.* »

O cavalheiro, fulminado por esta perfídia amável,

inclinava a cabeça ao sacrifício, oíferecia o braço a D.

Serafina, e ia dançar com ella.

O Barros ficava contentíssimo com o bom resul-

tado da sua diplomacia, porque não podia aturar a

mulher quando ella não conseguia dançar.

Se o cavalheiro respondia que já estava comjyro-

mettido, como então se dizia, para as três primeiras

quadrilhas, se nenhum pequeno de treze annos havia

convidado D. Serafina para dançar, o Barros, tendo

lido um jornal ou dado uma volta pela sala da ro-

leta, vinha espreitar da porta a mulher dizendo com

os seus botões:

— Está como uma bicha !

E estava. Em casa elle o pagaria ouvindo-a sar-

rasinar n'uma cegarrega de lamurias, accusando-o de

não ter a consideração social de que dispunha o Lemos



de Formosellia e o Barradas de Esmoriz, cujas mu-

lheres, n.ão sendo mais novas nem mais bonitas do

que ella, estavam sempre no meio da casa.

O Barros desculpava-se : que o Lemos era um
trunfo politico, por ter em Lisboa um genro que

fora ministro três vezes, e que se lhe dançavam com

a mulher era para fazer a boca doce a elle e a ella,

por causa do genro
;
quanto á mulher do Barradas,

« bem sabes tu, Fininha, o motivo porque ella dança

sempre... á custa da reputaç.ào do marido.»

D. Serafiua nao se dava por convencida. In-

fluencia politica tamb-m o Barros tinha na Mealhada :

que se lembrasse elle das cartas que o bispo de Vizeu

lhe escrevia sempre que havia eleições, tratando-o

mano a mano quando lhe pedia votos : meu Barros

lá, meu Barros cá. Fosse o Barros mais esperto e

soubesse explorar em proveito da mulher a sua im-

portância politica. Mas era um asno. O snr. D. An-

tónio ia todos os annos tomar banhos para Espinho

;

sempre que o Barros chegava, o snr. D. António ia-o

visitar de varapau na mão. Ora dissesse-lhe o Barros

que só lhe tornaria a dar os votos se lhe arranjasse

par para a mulher dançar na assembléa, e o snr, D.

António faria com que todo o partido reformista, que

estivesse em Espinho, fosse dançar com ella.

— U mulher! replicava o Barros. Isso pôde lá



fazer-se ! Isso é lá coisa qne se foça ! Tu nào sabes o

que estás a dizer!

— Sei muito bem o que digo; sempre soube. Isto

de eleições é um negocio para aquelles que não são

tolos como tu. Tanto fax pedir uma commenda como

uma quadrilha. Acaso será maior vergonha pedir para

arranjar um par do que um emprego? Só elle, ura

pedaço dasnO; dava os seus votos de graça! Nem
oommendador era ainda !

O Barros procurava acalmal-a :

— Que o snr. D. António não era homem a quem

se pedissem commendas. Ria-se d'is30.

Mas Serafina não se calava nunca por falta de

argumentos

:

— Ah! o snr. D. António ria-se d'isso! mas elle

próprio quizera ser bispo, que era uma espécie de

coramendador da egreja ou mais ainda !

Nestas discussõss domesticas sobre a eterna ques-

tão da dança, era sempre Serafina que ficava victo-

riosa. O Barros reconhecia n'ella superioridade de ra-

ciocínio, força de lógica. Cada pessoa, pensava elle,

tem pelo menos um defeito. Ora as mulheres, quando

são espertas, ainda que tenham o seu defeito, sabem

sempre desculpal-o. O homem tem a força do pulso

;

a mulher tem a força do argumento. O homem pôde

bater na mulher, mas acaba por ser batido por ella,

—



logicamente. E o defeito da Fininha, o seu gosto pela

dança, não era d'aquelles defeitos que compromettem

a lionra dos maridos. A mulher do Barradas d'Esmo-

riz, essa sim, servia-se da dança para chegar a certos

fins illegitimos. Mas a Fininha gostava da dança pela

dança,— sem segundas ristas.

E a Fininha, a respeito da mulher do Barradas,

dizia-lhe muitas vezes

:

— O que eu vejo é que as que se portam peior

nilo ficam nunca sentadas I

— Por isso mesmo. . . respondia o Barros.

— Por isso mesmo I? Entào na sociedade todas

as distincçòes devem ser para quem menos as merece I ?

Que premio destinam então os homens ás mulheres

honestas ? I

O Barros embuchava.

— Lá está o raio da lógica! . . pensava elle.

— Sim, que visse, que reparasse, continuava Se-

rafina. Ao passo que ella passava noites inteiras sem

dançar, tendo a consciência de ser uma esposa vir-

tuosa, a Barradas andava sempre n'uma roda viva, e

a filha do Saraiva de Mogofores. que fugira com um
quintanista de direito para o Bussaco, e estivera lá

dois dias com elle, nào chegava para as encommen-

das na assembléa de Espinlio. Elle Barros bem sabia

que a sua Fina, quando casou, tanto podia ir para o
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cea corno para o leito conjugal, porque não se podia

ser mais donzella ; e depois que casou, nunca ninguera

se atrevera com ella, nem mesmo o escrivão de fa-

zenda, que era baboso por mulheres.

E isto era exacto. A honradez de Serafina tinha

duas muralhas que a defendiam: a virtude e a feal-

dade. Trigueira, ossuda, com as sobrancelhas espessas

e um buço de adolescente, fazia lembrar uma cigana.

Como as ciganas, gostava das cores vivas, tapageuses.

Dançando, saracoteava os quadris, rebolia-se, penei-

rando sobre o pavimento uns passinhos curtos, miúdos

e travados. As outras riam-se d'aquella quarentona

amulatada, toda perliquiteta, que na dança tirava a

vez ás meninas solteiras. O próprio Barros algumas

vezes ouvia estes remoques, e em casa, timidamente,

com um grande medo da Serafina e da lógica, dizia-lh'o.

Ella replicava:

— Deixa-as rir: é inveja. Muitas vezes me disse

o papá que eu, se não fosse tão alta, era tal e qual a

snr.* D. Carlota Joaquina.

— Salvo seja!. . . acudia o Barros.

— Nas feições, homem de Deus. E no meio da

casa não me troco por nenhuma d'essa3 lambisgóias de

vinte annos, que não foram ainda capazes de apren-

der as marcas dos Lanceiros!

Mas um anno, em Espinho, fez-se uma terrivel



conspiração contra D. Serafina: meninas e meninos

de vinte annos combinaram entre si empregar esfor-

ços para que a cigana da Mealhada não tornasse a

dançar; um rapaz do Porto, a quem ella disse uma
vez— SemjJve mostra que é tripeiro!— foi o chefe da

conspiração.

A coisa chegou a ponto de que n'uma noite de

menor concorrência, n'uma quadrilha franceza, dança-

ram com perna de pau, indo o par marcante fazer

cote, tendo Serafina ficado sentada e estando disponi-

vel um caloiro de Coimbra.

Serafina jurou aos seus deuses não voltar mais a

Espinho ; e no anno seguinte o Barros levou-a á Fi-

gueira da Foz.

Mas na Figueira havia grande numero de hespa-

nholas e de portuguezas novas, quo dançavam sem-

pre. Serafina estava fula, e um dia fez cora que o ma-

rido se entendesse com um dos directores do Club, o

Peres, de Leiria.

—V. ex.*, disse-lhe o Barros, na sua qualidade

do director deve zelar igualmente os direitos de todos

os sócios. Ora a verdade é que minha mulher, que gosta

de dançar, não tem dançado nunca, ao passo que ou-

tras senhoras, que pagaram quota igual, andam n'um

sarilho continuo. Peço, em nome da justiça, providen-

cias a v. ex.*
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O Peres era reformista, sabia que o Barros pe-

sava na eleição da Mealhada; não o quiz desgostar.

— Que sim. Que elle nào dançava, mas que havia

de fallar aos rapazes, e de os apresentar á snr.* D.

Serafina.

Mas o Peres nada poude conseguir dos rapazes

:

que não, que lá esse sacrifício não faziam elles. Que

a D. Serafina era ura monstro indançavel.

Muito entalado, o Peres já estava resolvido a

perpetrar rheumaticamente uma quadrilha, quando

passou na Figueira um destacamento, cujo capitão

fora antigo condiscipulo do Peres.

O capitão Lamprêa, de botas empoeiradas e bar-

retina no braço, disse ao Peres que ia reinar um bo-

cado, porque tinha bebido bem ao jantar ; que o apre-

sentasse a uma dama.

O Peres teve um pensamento machiavelico : im-

pingir-lhe D. Serafina.

Estava-se já organisando uma quadrilha. De pé,

alguns pares esperavam. Um amador de salsifrés,

Justino Soares, por vocação, andarilhava, combinando

vis-à vis. O Peres, poisando o braço direito sobre os

hombros do capitão Lamprêa, avançou na sala, e

aproxiraando-se de Serafina solicitou para o seu ve-

lho amigo e condiscipulo a honra de uma quadrilha.

O capitão Lamprêa recuou instinctivamente. Mas
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O Feres, ao ouvido, dizia-lhe cora um sorriso de ma-

lícia.

— O que?! Um militar portugnez não recua

nunca

!

Serafina acceitára com muito gosto : que sim,

que tinha muita honra.

O Peres disse ao capitão Lamprêa que lhe ia

arranjar vis-à-vis.

Mas n'isto ouviu-se tocar uma corneta, e o capi-

tão Lamprêa, voltando-se rapidamente para D. Sera-

fina :

— Ora esta! exclamou. Charaa-mo o dever. Já

não tenho tempo de dançar ! Que contrariedade

!

Mas á volta, minha senhora, terei a honra e o prazer

de dançar com v. ex.*

Fora providencial aquella corneta tocando a re-

colher.

E D, Serafina, durante quinze dias, perguntava

com um sorriso de agradecimento ao Peres de Leiria

:

— Quando volta o seu amigo capitão?
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Xa Ericeira

N'esta bella Ericeira, á beira mar plantada, fal-

tam principalmeate duas cousas . . . além de outras

muitas : não ha flores nem passeios.

Um namorado, se tem imaginação botânica, não

encontrará facilmente, para píferecer á sua dama, nada

melhor do que uma jperninha de manjarico^ como di-

zem os saloios.

Quanto aos passeios, sào pouquíssimos : a estrada

de Cintra, incompleta ; a de Mafra que, á sahida da

Ericeira, é muito Íngreme. Restam S. Sebastião e as

Furnas, que são o pão nosso de cada dia, pela simples

razão de não haver por onde variar.

Acontece que, sendo poucos os passeios, toda a

gente se encontra marchando sobre o mesmo terreno,

— como se estivesse fazendo sentinella.

Por isso, a cada momento esbarramos com os



mesmos adultos e com as mesmas creanças, sempre

muitas creanças,— principalmente esto anno.

Tenho, é certo, uma natural aífeição pelas crean-

ças, mas não posso deixar de dizer que ellas chegam

ás vezes, quando são tão numerosas como aqui, a em-

baraçar a marcha governativa das praias.

As creanças são sempre opposição, sophysmam

e conspiram.

Havia outr'ora uma arma para vencei as: a dicta-

dura paterna. Mas as dictaduras sao sempre violentas,

ainda mesmo quando exercidas paternalmente. De
modo que, graças á brandura dos nossos costume-s,

oiiio so diz em S. Bento, se as creanças de agora

teimam, o governo cede sem querer sahir da consti-

tuição, o a opposição triumpha sem que a Carta seja

desacatada. . . mais uma vez.

Ora a civilisação tem ovokicionado profundamente

a maneira de pensar das creanças.

Quasi se podo affirmar que já não ha creanças,

pois que essas pequeninas crcaturas, que eu por ahi

vejo a toda a hora era tão grande numero, são antes

espirites adultos que povoam os corpos do verdadeiros

cidadãos de Lilliput.

Na minha infância, havia ainda creanças, moral-

mente fallando, e eu também o fui.

Até aos doze annos, divertia se a gente em casa
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fazendo theatros e egrejas. Eu fui actor e sachristão

em minha casa ; ou antes, eu só, no meu tJieatro, valia

por uma companhia inteira, desde o emprezario até

ao contra-regra, e, na minha egrcja, cheguei ás vezes

a ser uma collegiada inteira, incluindo o Dom Prior.

Muitas pessoas da familia imaginaram que eu te-

ria vocação ecclesiastica, tal era o meu enthusiasmo

pelos officios divinos e pela vida de saehristia.

Completa illusào I

Aquillo não era de mim; era do tempo. Todas as

creanças foram então assim.

Quando uma vez por outra nos era concedido ir

passar o sercào n'uma casa amiga, o que nós faziamos,

as creanças d'essG tempo, era entretermo-nos em adi-

vinhações e joguinhos de prendas, a um canto do sa-

lão ou em qualquer outra sala onde os adultos não es-

tavam.

As pessoas crescidas, como nós lhes chamávamos,

dançavam, jogavam o v:hist, o voltarete ou conversa-

vam simplesmente.

Os homens fallavam de politica: fallava-se muito

n'aquelle tempo do marechal Saldanha, o heroe da

Regeneração; principiava a fallar-se de Fontes Pereira

de Mello, o ministro novo, — o ministro janota.

As senhoras fallavam de criadas e modas, como

agora, como sempre.



Não foram os adultos que mudaram moralmente,

porque o thema de suas conversações continua a ser o

mesmo,— para os homens a politica, para as senhoras

as modas e as criadas : quem mudou foram as crean-

ças.

Lembro-me muito bera de algumas adivinhações

que então nos entretinham, pela maior parte difficili-

mas, — exemplo

:

Serra na cabeça,

Foucinha no rabo.

Adivinha, tolo,

Qnc é gallo.

E esta, egualmente difficil

:

Uma velhinha,

Muito enoorrilhadiuha,

Encostadinha

A uma tranqnilha.

Passa, asno,

Passa é.

Adivinha o que isto é.

E ainda outras mais, todas do mesmo tlieor.

Que grande surriada quando qualquer de nó?,

! pesar as palavras da adivinliaçào, mas attcndou-



do apenas ao sea conjancto, bem merecia os epithetos

de tolo e asno, nao atinando com o conceito do enygma!

Então, os pao3 e as mães, interrompendo a sua

conversação, recoramendavam menos barulho.

E os pequenos obedeciam, porque, n'aquelle tem-

po, não eram ainda opposição, como agora.

Apesar da revolução ter derrubado os Cabraes?

o regimen paterno pautava-se ainda pela tradição

cabralina, que era por sua vez uma revivescência do

regimen miguelista : o pau decidia todas as questões

em ultima instancia ; era a suprema razão.

Perante o pau, o pau que era palmatória ou ben-

gala, o que para o effeito valia o mesmo, as creanças

cediam, os pães triumphavam.

Os pequenos de hoje em dia já se não divertem

do mesmo modo, mas, em desproporção com a sua

altura, divertem-se um pouco. . . á grande.

São os adultos que lhes fornecem pretexto para

divertir-se ; mas são as creanças que realmente se di-

vertem.

Lerabra-me a este respeito uma anecdota autheu-

tica.

Na Ericeira ha dois cemitérios : um que está cheio^

e por isso condemnado ; o outro, de construcçào re-

cente.

Como seja preciso pagar a despeza feita com o



novo cemitério, a contribuição parochial augmentou

este anno.

Ha dias, uma mulher, indo pagar a sua contri-

buição, queixou-se, achou que era muito pesada.

Explicaram-lhe o caso : que era preciso pagar a

construcção do cemitério.

E vae ella respondeu

;

— Uns são que pagam, e os outros que gosam.

Authentico, repito.

Pôde applicar-se esta anecdota ás creanças da

colónia balnear da Ericeira.

Quem paga para se divertir sào os adultos; mas

são realmente as creanças que se divertem.

No Club, os primeiros a tirar par e a colloca-

rem-se no meio da casa, são os pequenos.

Mas como os pequenos sejam muitos, a direcção

do Club viu-se forçada a recorrer a uma medida se-

vera, e mandou affixar na porta do salão o seguinte

aviso

:

«As creanças que concorrerem ás soirces do Club

apenas poderão dançar na sala de entrada, a fim de

não prejudicarem a boa ordem das danças no salão».

Os pequenos leram o aviso, e não gostaram.

Houve amuos, piadas, protestos. A direcção, severa

como Catão o Censor, manteve a sua resolução. Tudo

foi pelo melhor durante duas ou três noites, mas as



creanças lá tinham a sua fisgada,— sem que se sou-

besse o que, na sua qualidade de opposiçào, haviam

resolvido.

Aconteceu que um valsista foi escolher para par-

ceira de valsa uma menina de treze ou quatorze an-

nos.

Os pequenos, reunidos era grupo, cochicharam

entre si.

Conspiravam ; não havia duvida. Mas qual seria

o seu plano ? Mysterio !

Pouco depois toca-se uma quadrilha, e os chefe&

da opposição conseguem que algumas senhoras vão

dançar com elles.

Entào os supracitados chefes argumentam do se-

guinte modo, revolucionaria e logicamente :

— Se um sócio do Club pôde dançar com uma
pequena, uma sócia do mesmo Club pôde dançar com

um pequeno. O direito e a quota são eguaes perante

A quadrilha dançou-se, os pequenos dançaram, e

a revolta triumphou.

Foi uma espécie âe janeirinha, de revolução pa

cifica, feita sem sangue, apenas com as portas fe-

chadas.

Os directores de sala pensaram gravemente na

sua embaraçosa situação.



Entregar o poder ? Mas, segando a lógica das in-

dicações constitucionaes, deveriam entregal-o aos ven-

cedores. Teríamos pois um ministério, quero dizer uma

direcção de creanças.

Fugir á vergonha que os cobria? Mas os directo-

res precisavam tomar banhos de mar, e não tinham

ainda a sua conta.

Ficar, permanecer? Sim. . . talvez. Houve quem

lembrasse que governar era transigir.

Para ganhar tempo, transigiu-se.

Um dos directores tomou para si o papel de duque

de Avilla:

— Fiquemos, e conversaremos depois.

Entretanto, a revolta victoriosa campeava era

pleno salão. Passavam rapidamente, nas voltas da

valsa, por deante dos dois arcos da porta, meninas

de dez annos bailando com meninos de doze. E os

pares adultos passaram a ser n'essa noite verdadeiros

pares de galão branco, tendo apenas as honras de val-

sistas, porque na realidade não puderam dançar.

O boato da victoria dos pequenos correu rapida-

mente por todas as casas.

Creanças de dois annos fizeram perrice, chora-

migaram, gritaram que as levassem ao Club, — para

valsar.

— Pelo amor de Deus! supplicavara os directo-



res. Que nào venham mais creançcas ! Isto é uma inua-

daçào de pequenos

!

A sala da entrada do Clab, que havia sido des-

tinada ás creanças, estava deserta. E os revoltosos,

embriagados com a victoria, continuavam a valsar no

salão.

A direcção, como todos os vencidos, azoinava.

Queria dar uma satisfação publica á sociedade, e a si

mesma. Exercer represálias para com as creanças

seria uma cobardia revoltante. Em todo caso, á som-

bra dos pequenos, já os grandes começavam a rir-se.

Era preciso uma idéa salvadora, uma sabida

qualquer.

O pianista, sempre por ordem dos pequenos, prin-

cipiava a tocar uma quadrilha. Então, por uma d'estas

lembranças que passam rapidamente pelo espirito, il-

luminando como os meteoros, resolveu-se organisair

uma quadrilha só composta dos pães, que foram dan-

çar na sala de entrada, ao mesmo tempo que os filhos

dançavam no salão, que era destinado aos pães. Esta

inversão do papeis produziu geral hilaridade; salva-

ra-se a situação com um epigramraa, que é o único

desforço possível nas situações perdidas. . .

Mas os heroesinhos vencedores tomaram gosto a

essa espécie de junta revolucionaria que haviam con-

stituído e, não contentes com a posse do salão, princi-



piarain a inventar divertimentos por sua conta e risco.

Imaginaram uraa toirada. . . platónica, isto é,

uma toirada sem toiros, mas em tudo o mais a ca-

racter.

Manterás, jalecas, capas, bandarilhas, tudo se-

gundo o rigor tauromachico.

Mas, quanto aos toiros, esses, por intervenção

de pessoas prudentes, foram substituídos por alguns

garotos da beiramar, que se constituiram em curro

para ir ganhar 100 réis por cabeça.

Eu encontrei na Praça do Jogo da Bola, conver-

sando um com o outro, um toiro e um toireiro.

Andavam combinando as sortes a que um se

prestaria e que o outro aproveitaria.

—Mas olhe lá, menino— dizia o toiro— olhe que

se me chegar á pelle, eu marro-lhe a valer.

E o toireiro, fallando muito á mào, dizia ao toiro:

— Não tenhas medo, que eu só te ponho os fer-

ros no fato.

Como se vê, são as creanças que estão dando as

cartas e as toiradas, este anno, na Ericeira.

Decididamente, indubitavelmente: já não ha
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Um pie-iiic

Ha oito dias, um ^rapo de famílias, a banhos na

Ericeira, realisou na Foz um pic-nic.

Fallou-se muito da festa nos dias que raedeiaram

entre o projectal-a e o realisal-a. Pendo hoje a crer

que o que principalmente diverte em todas as festas é

o antegostal-as. Fazer projectos. . . fora de S. Bento,

torna-se sempre agradável. Só acho comparável ao

prazer de antegostal-as, o de recordal-as . . . annos

depois.

Como n'este mundo não haja felicidade sem o

contrapeso de contrariedades, acontece que a melhor

maneira da gente gosar consiste em imaginar o goso

que vae ter e que ás vezes, na realidade das coisas,

sáe muito inferior ao que se esperava. As vezes ou. . .

sempre ; — sempre é que é. Passados annos, se a gente



se lembra de uma festa em que esteve, de uma horj^

de alegria que passou, dcá apenas importância ao que

ella teve de bom, e já Ucão deita conta ao que ella

teve de menos agradável.

A saudade é uma feição predominante do meu
espirito : por isso eu saboreio as minhas recordações

com prazer muito mais doce do que aquelle que as rea-

lidades me deram. .

Um ijic-nic é, certamente, uma festa muito con-

vidativa. . . no programma, quando se trata de fazer

a distribuição dos encargos que tocam a cada um : as

aves a este, as fructas áquelle, os vinhos a aqueU'outro.

Entre pessoas que se estimam, o que vivem na

melhor intimidado, todas essas combinações culinárias

servem de pretexto para matar o tempo agradavel-

mente.

A espoctativa de um dia bem passado, em plena

natureza, seja no campo ou á beira mar, é o ante-gosto

de uma diversão nos nossos hábitos de todos os dias,

um corte excepcional, e como tal attrahente, no ra-

merrào da nossa vida ordinária.

— Nem sempre rainha nem sempre gallinba...

dizia ura rei portuguez.

Pois bem ! um jjíc-nic é uma variante á gallinha

do nosso espirito, é uma espécie de sardinha salgada

que nos vae saber muito bem. . . como distracção.



Surgem, na discussão do projecto, idéas extrava-

gantes, caprichos exóticos : ha tal que não dispensa

nunca os foguetes n'um pic-nic e que portanto faz

questão ministerial dos foguetes...

— U homem de Deus ! mas se você não ha de

comer os foguetes, porque é que os não dispensa ?

— E porque eu, em Lisboa, não janto nunca com

foguetes e, como se trata de uma diversão aos nossos

hábitos, quero que até nos foguetes seja completa a

diversão.

— Muito bem. Haverá pois foguetes. O thesou-

reiro, escreva ahi, por baixo da verba das uvas, a

verba dos foguetes. Ponha lá duas dúzias.

— Pouco! Pouquissimo! Duas dúzias de foguetes

não é coisa que se oiça bera. Você sabe que D. Pedro

I, quando tinha insomnias, sahia a bailar pelas ruas

com grande arruido? Pois eu pareço-me um pouco

com elle... Quando espero divertir-me, desejo que

todos fiquem sabendo que eu me estou divertindo á

larga.

— N'esse caso, thesoureiro, seis dúzias de foguetes.

Depois, um outro lembra que é preciso escrever

a verba dos palitos, porque o palito como que prolonga

a impressão de um bom jantar , e, como espera comer

bom, quer prolongar esse prazer pelo maior tempo

possível.



— Pois sim! Thesoureiro, seis massos de palitos...

Isto é alegre, divertido, desopilante.

Chega porém o dia do pic-nic e as contrariedades

levantam-se debaixo dos pés.

Madame *** amanheceu cora a sua enxaqueca,

— a terrível enxaqueca que a persegue desde o seu

ultimo parto.

O snr. Fulano espera a cada momento um tole-

gramma importante de Lisboa e vae subresaltado.

Finalmente, o menino Arthur, ao subir para o

char à banes, entalou um dedo, e a mãe quasi que

perdeu os sentidos cora a dor do filho. . .

Confessera francaraente se isto não costuma ser

assim ? Ora aqui está porque eu disse ha pouco que

todas as festas trazem o seu cortejo de contrariedades.

D'e8ta vez, na Ericeira, todos os adultos se com-

prometterara a não ter enxaquecas nem telegraramas.

E todas as creanças prestaram juramento solem ne de

não entalar os dedos na portinhola do char-à-bancs.

Partimos alegremente, cerca de quarenta pessoas,

para o j^ic nic, para a Foz, que fica a pequena distan-

cia da Ericeira, e que se chama assira porque alli en-

tra no raar, depois de haver descripto vários torci-

collos, a ribeira de Porto.

O sitio todos nÓ3 o conhecíamos.

Pittoresco, em verdade. O rio contorce-se dentro



do areal e interna-se pela terra passando por entre mar-

gens onde a vinha parece sorrir verduras ao abrigo

das fragas.

AUi a dois passos, o mar, o mar franjado de es-

pumas rebentando na areia.

Sitio delicioso ! De mais a mais, nada nos havia

esquecido. Fora n'um carro de bois o barco em que

deviamos deitar as redes; foram as redes; foram os

bellos pitéos que cada um se encarregou de levar. Não

havia esquecido nada; n'uina palavra, nada!

Mas, chegámos lá, e vimos que faltava uma coisa,

que aliás a ninguém havia lembrado! E essa coisa era

realmente indispensável, imprescindível. Essa coisa

era. . . a sombra !

Sim ! Havia o barco, as redes, o jantar, boa dis-

posição, mas faltava unicamente a sombra.

Então, sobre a praia batida pelo sol, principiamos

a procurar impacientemente, avidamente aquillo que nos

faltava e de que todos se haviam esquecido: a sombra!

Dispersámo-nos em grupos, em pequenas carava-

nas : procura d'aqui, procura d'alli; todos procuravam

sombra.

De repente ouviu-se um grito ...

O que foi ? ! Appareceu a sombra ?

Era o snr. Fulano que tinha escorregado de uma
lago, e estava estatelado na areia.
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Outro grito, d'ahi a nada . .

.

Agora sim ! é a sombra ?

Qual sombra nem qual diabo?! Foi o menino Ar-

naldo que se deixou morder por uma vespa.

O sujeito dos foguetes estava contrariadissimo.

—Não ha foguetes completos n'este mundo! dizia

elle. A gente, ao sol, nem pôde ver bem a direcção

que ura foguete toma no ar! Esta só a mim acontece!

O dos palitos exclamava

:

— Com uma torreira d'estas nem dfí gosto jan-

tar,— quanto mais palitar os dentes ! Acreditem os

snrs. que para palitar os dentes é preciso estar sentado

á sombra, serenamente, sem que as moscas nos persi-

gam. Eu não tenho geito nenhum de palitar os dentes

com ura raio de sol . . .

E 03 grupos dispersos continuavam procurando a

sombra por toda a parte, no rio e na areia.

Mas a sombra, cora ser uma coisa tão vulgar, não

apparecia

!

Um trocista affiançou que esperássemos pela noite

para jantar, porque ao menos á noite haveria sombra.

Esta idéa sorriu ao sujeito dos foguetes, porque

é justamente á noite que os foguetes podem fazer me-

lhor vista.

Mas o dos palitos protestou, por que de noite não

lhe seria fácil verificar a qualidade dos palitos.



Finalmente, depois de muitos trabalhos, uma es-

treita faixa de sombra appareceu, projectada por um
rochedo.

— Isso não é sombra que chegue para todos, dis-

seram alguns.

Mas nào haria melhor: resolvemos portanto ani-

char-nos dentro da única sombra que a praia nos of-

ferecia.

E, sobre a sombra, as pernas encruzadas á orien-

tal, o prato na areia, jantámos.

Chegava o farnel para o dobro da gente, e as-

sim, para evitarmos uma grande bagagem de retorno,

resolvemos comer o que poderia ter chegado á farta

para nós e. . . outros tantos.

Emquanto jantávamos, uma machina photogra-

phica reproduziu o grupo pittoresco. D'eâte modo fica-

remos por largos annos saboreando o nosso inc-nic da

Foz, oinda muito mais agradavelmente do que no mo-

mento em que o fizemos, porque ao menos na plioto-

graphia não nos falta sombra.

Vejam se eu tenho ou não razão para gostar do

passado !

Depois do jantar dançou-se, ao som de uma caixa

de musica, no areial.

Se as caixas de musica servem para alguma coisa

é para se dançar xi!\xm jjic-nic, porque, á volta, con-



fundem-se cora a outra bagagem, e ninguém se torna

a lembrar mais d'ella8.

E é preciso que seja assim, porque eu não co-

nheço nada tão ridiculo como lembrar-se uma pessoa

de que já se divertiu ao som do uma caixa de musica

!

Mas, no regresso, as carruagens e os cavallos es-

peravam em cima na estrada, e o areial era iramenso.

Lembrarao-nos então que nos tinhamos esquecido

dos burros

!

Como tudo n'esto mundo tem compensações, houve

quem dissesse que, a haver burros, os foguetes tel-os-

hiam espantado.

Que sim; que seria um incommodo para... os

burros.

E o sujeito dos foguetes, satisfeito por não ter

que contrariar ninguém, nem mesmo os burros, pois

que tinham esquecido, mandou para o ar o seu ultimo

foguete.

E o outro, o dos palitos, muito bem sentado no

char-à-òancs^ affirmava que palitar os dentes era o

mesmo que tornar a comer. , . em sêcco.

Mas, sobre tudo, quando este pic-nic ha de ser

bom, é daqui a vinte annos. . . quando o recordarmos

saudosamente.
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Aventuras de uni aeronauta
portuguez

Está aqui a banhos, na Ei-icoira, um estimábi-

liásiiuo rapaz, de fiao trato social^ excellente cava-

qucador, sympathico, gentil e de mais a mais , . . len-

dário.

Não ha duvida nenhuma: lendário!

Na Europa, na Africa, na America tem uma
lenda, a lenda de um homem que vôa, um filho do

ar, que ás vezes, ao descer para h terra, como que

recebe da terra mostras de justo resentimento pelo

multo que parece desdenhal-a.

Ainda ultimamente, em S. Luiz, nos Estados-

Uuidos, esteve, ao descer do ar, para ser victiraa de

uma grande catastropho, quo o telegrapho noticiou,

e que causou dolorosa impressão em toda Lisboa.

7



Refiro-me a António Infanto, aeronauta por-

tugaez . . . único !

Foi ora 1883 que elle fez em Lisboa, na expla-

nada do antigo Colyseu, a sua primeira ascensão,

com o Beudet, lembram-se?

Toda a gente ficou admirada de que um rapaz

bera nascido, que apenas conhecia a região do Chiado,

se affoutasse a ir devassar os mysterios da região do

éther, porque nós os portuguezes, como sempre nos

tora acontecido era tudo, lançaraos ao ar o primeiro

balão, ensinamos os outros a serera aeronautas e

nunca mais o quizemos ser.

Parece que no ar, como na terra, tudo est.á era

dar o primeiro passo. . . perdão, o primeiro voo.

António Infante fez era Lisboa segunda ascen-

são, e depois, como o soeio do Beudet se desligasse

da empreza, António Infante continuou a sociedade e

foi se para Hespanha com o antigo sócio do Beudet.

Em Madrid realisou uma ascensão tendo por com-

panheiro ura horaera conhecido, Ducascal, actualmente

deputado e, passando a Itália, subiu em Nápoles cora

o director do Observatório á altura do seis rail e qui-

nhentos metros, por tal signal que o sábio do Obser-

vatório, tendo lá era ciraa a vertigora do infinito, en-

colheu-se no fundo da barquinha, e raandou ao diabo

a sciencia e as observaçSes.



Eu faria o mesmo, se tivesse perpetrado uma tal

aventura.

Mas em Nápoles esteve António Infante para re-

presentar involuntariamente n'uma tragedia aérea,

porque elle não conhece outras.

Procurou-o um desconhecido e propoz-lhe que, a

troco d'uma certa quantia, o levasse no balão. O aero-

nauta acceitou, e, no dia aprasado, estava jíí o balão

quasi cheio de gaz, quando a policia appareceu e pren-

deu o desconhecido.

Seria ura salteador — os salteadores são tão vul-

gares em Nápoles I — que recorresse a esse meio de

escapuhi?

Nada d'isso.

Era apenas um suicida, que jcá por mais vezes

havia attentado contra a existência, e que d'aquella

vez sonhara despenhar-se no infinito

Se a policia não acode tanto a tempo. Infante te-

ria tido que luctar com o homem dentro da barquinha

ou, se elle houvesse podido suicidar-se, teria que li -

vrar-se da suspeita de um crime.

Da Itália passou a Constantinopla, onde o go-

verno do sultão lhe não consentiu que fizesse ascensão

alguma. Todos os esforços que empregou, durante muito

tempo, foram baldados. Não podendo elle próprio fa-

zer um espectáculo, contentou-se cora vêr em Cons-



tantinopla os espectáculos dos outros. Assistiu, no pa-

teo do palácio imperial, a uma representação dada

por árabes. O sultão estava na tribuna com seus fi-

lhos, e no andar superior, atravez dos crivos das ja-

nellas, os olhares das odaliscas espreitavam avida-

mente. .

.

Eu já disse que António Infante é um rapaz ele-

gante, bem posto. .

.

Passou ao Cairo, a Alexandria, e foi dar corasigo

a Marrocos, onde o sultão o recebeu de boa sombra.

Os marroquinos, incluindo o próprio sultão, vi-

ram n'elle um feiticeiro, um homem sobrenatural e,

quando o encontravam na rua, diziam uns para os

outros supersticiosamente

:

— Ua! (Elle!)

Por muito tempo imaginaram que os raystificava,

e que, mandando o balão para o ar, não ia dentro

d'elle. Mas os mais crentes philosophavam

:

— Se o pássaro voa, o homem, querendo Deus,

pôde voar.

Chamavam -lhe Serani haitir, o christão que voa,

e ao balão, Quesana hai-tir, com quem diz, barraca

aérea.

Considerando-o feiticeiro, procuravam-n'o para

tudo,— até para compor desavenças domesticas, tem-

pestades de ciúmes, amuos de namorados.
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Os marroquinos aUmentavcam a superstição de

que ninguém seria capaz de matal-o com bala de

chumbo.

—É como o homem do cavallo branco, diziam

elles. Só com bala de prata. .

.

O homem do cavallo branco era o general Prim,

que pelos seus actos de bravura ficara tido no norte

de Africa como invulnerável ás balas de chumbo.

Foi ás quatro horas da manhã que António In-

fante fez uma ascensão para o sultão de Marrocos ver,

e a guarda do sultão seguiu o aeróstato, em marcha for-

çada, até que desceu, para sua magestade se desen-

ganar de que o aeronauta subia também no balão.

Da Africa septemtrional traz António Infante

muitas recordações agradáveis. Ahi vae uma, que elle

conta com orgulho patriótico. Nas portas da Arzilla

conscrvam-se ainda as armas roaes portuguezas, e,

sempre que um cicerone explica em Arzilla a historia

de algumas ruinas, diz aos viajantes

:

— Isto é do tempo do portuguez. .

.

Do Marrocos passou a Gibraltar, onde o gover-

nador da praça lhe prohibiu que realisasse qualquer

ascensão, mas subiu em La Linea, que fica apenas se-

parada de Gibraltar por uma pequena lingua de terra.

O balão caiu no mar, em aguas hespauholas, e os cara-

bineiros approhonderamlh'o como tomadia.



Mez o meio gastou Infante para rehavel-o. A fi-

nal foi a legação portugueza do Madrid que resolveu

o negocio.

Nas Canárias caiu também no mar, a uma milha

de Teneriffo. Duas horas esteve dentro d'agua á es-

pera que um barco de pescadores o fosse buscar. E era

Las Palmas, ao subir, feriu-se de tal modo, que per-

deu os sentidos dentro da barquinha.

Foi principalmente na America que a odyssea

aérea de António Infante principiou a ter mais vivo

interesse.

Em Montevideo, ao descer,deslocou o pé direito,

e na Havana caiu na bahia, que os tubarões frequen-

tam.

Seria ignominioso para um filho do ar morrer na,

guela de um filho do mar, ainda que esse filho do

mar fosse um monstro tão respeitável como o tubarão.

Emquanto esperava por socorro, esta ideia atormen-

tava-o. Nadou sempre, porque o tubarão, para atacar,

precisa voltar-se e, nadando, não lhe daria tempo para

isso. Além de que, ia vestido de preto, porque o tu-

barão não ataca o preto. Mas, por cautella, António

Infante ia nadando sempre. Finalmente, chegou um
escaler de guerra que o levou, e o filho do ar zombou

dos tubarões.

No Panamá partiu a perna direita, para que a



perna não tivesse que rir-se do pé, o qual jfl tinha

sido deslocado era Montevideu.

Era Xew-York António Infante foi escripturado

pelo celebre empresário Barnum, que jcá gastou esto

anno era annuncios cicoenta rail dollars. Barnum da-

va-lhe 500.^000 réis por semana, pagando-lhe os hotéis

e as viagens. Queria-o apenas como reclame, para fa-

zer uma ascensão á porta do seu gi^ande circo de lona,

que comporta vinte e cinco mil espectadores, e que Bar-

num vae armando e desarmando de terra em terra, acom-

panhado de uma grande comitiva de vendedores, que

lhe pagara para que os deixe seguil-o. Os inkpockets

dào cera e duzentos dollars a Barnura para que lhes

permitta venderem bilhetes á porta do circo, tal é a ga-

nância que elles podem auferir das suas escamoteações.

Em S. Luiz trabalhou também como reclame á

porta do theatro onde se representava a colossal ma-

gica Os últimos dias de Pompeia^ que mettia quinhen-

tos comparsas e duzentos músicos. A erupção do Ve-

zuvio era um prodígio de pyrotechnia, realisado pelo

celebre fogueteiro Pain, que esteve era Lisboa por oc-

casião da visita do príncipe de Galles.

Uraa vez, ora Virgínia, onde se debatiara eleito-

ralraente dois candidatos, um republicano, outro de-

mocrata, o republicano contratou cora Infante uma
ascensão para attrair gente ao local do comício.



o candidato faria o seu discurso e, ao dar raei

dia, Infante deveria subir. Reconhecendo que estava

no paiz da pontualidade, ao meio dia em ponto, Infante

subiu. Mas, ao descer, o candidato só quiz pagar me-

tade da quantia ajustada.

— Porque? perguntou o aeronauta.

— Porque quando o snr. subiu, estava ou em
meio do meu discurso, e o povo, logo que viu o balão

cheio, já não quiz ouvir o resto, que era o melhor. .

.

Foi ainda nos Estados-Unidos, em S. Luiz, que

António Infante esteve para ser victima da grande

catastrophe, que o telegrapho noticiara.

O balào, ao subir, bateu do encontro a ura dos

postes da luz eléctrica, rasgou-se no ar, e abriu -se de

alto a baixo no momento em que descia rapidamente*

Pôde iraaginar-se o que seria esse vertiginoso

despenhar-se de um homem no espaço, atravez da es-

curidão da noite, indo dentro de ura balão que phan-

tasticaraente se illumlnava de fogos de artificio !

Um enorme prego, cravado no fundo da barqui-

nha, segurava exteriormente uma peça de fogo, e,

quando a barquinha chofrou cora grande estampido

no solo, como se fora uma pedra, foi esse prego quo

feriu de um modo calamitoso o infeliz aeronauta.

O serviço das ambulâncias medicas estcá organi-

sado maravilhosamente nos Estados-Unidos. Ha com-
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municaçào telephonica entro todos os postos de policia,

de modo que a ambulância, com o respectivo medico,

acode de prompto para fazer-se o primeiro curativo,

e 08 carros d'este serviço, que se annunciam por ura

forte timbre sempre em vibração, tomam a deanteira

a todos os outros vehiculos.

Ligeiramente pensado no próprio logar do sinis-

tro, António Infante foi conduzido ao hospital, onde

o medico assistente, examinando a gravidade dos fo

rimentos, o avisou de que a sua vida corria imminento

perigo e de que não tinha tempo a perder para o caso

de, na sua qualidade de estrangeiro, querer fazer qual-

quer recommendação.

— Em Portugal, diz António Infante, eu teria

sido um homem morto. Nem a minha familia consen-

tiria que eu fosse para um hospital, nem o medico ha-

veria decerto empregado as ultimas violências da

sciencia como in anima vilí. Foi isso o que me sal-

vou . . .

Ora além da dilaceração dos tecidos, Infante ha-

via deslocado o pé direito— sempre o pé direito, que

parece ser ainda mais esquerdo do que o outro!—

e

fora atacado de uma pneumonia.

Quatro mezes esteve no catre do hospital, sendo

visitado por todos os professores e por todos os estu-

dantes de medicina que pasmavam da cura. O medico



assistente fez grandes reclames, á americana, e du-

rante o mez, que a convalescença durou, uma verda-

deira prociásào do curiosos correu ao hospital a visitar

o aeronauta resuscitado.

Salvo finalmente, Infante deu-se pressa em vir

tranquillisar os cuidados da sua familia, e embarcou

em New-York por Bordeos para Lisboa.

Agora está na Ericeira, um pouco nostálgico das

regiões ethereas, como um pássaro na gaiola.

Nas ultimas noites de luar, vi-o sempre sentada

n'algum banco do Jogo da Bola a olhar saudoso para

o ceu azul, como se estivesse dizendo mentalmente :

— Aquillo, lá em cima, é meu. . . e de Deus.



o Varatojo

No dia 23 de setembro, ás cinco horas da manhã

em ponto, estava eu no Jogo da Bola, da Ericeira, á es-

pera dos meus companheiros de viagem.

A lua cheia principiava a empallidecer no ceu, e

o sol dormia ainda o ultimo somno na sua camará ce-

leste.

Naturalmente o criado de quarto havia-o cha-

mado já mais de uma vez, se é que o sol não usa des-

pertador á cabeceira da cama, a fim de poder exer-

cer, com a pontualidade que lhe é habitual, as suas

funcções de astro rei.

Mas n'esse dia parece que o loiro principe sol

estava tcão tonto de somno como aquello sujeito da

anecdota, que acordando ao estrondo do despertador,



o atirou pola janella fora muito zangado, tornando a

ir deitar-se.

Eu próprio, para que tudo fosse excepcional n'a-

quella madrugada, fiz de guarda-nocturno e andei a

bater á porta do um o outro.

— Que eram horas. Que já o char-à-bancs estava

á nossa espera na Praça.

E todos elles, uns e outros:

— Já lá vou. Estou a lavar a cara. Estou a ves-

tir o casaco.

Pois o sol também n'aquella manliã levou muito

tempo a lavar a cara e a vestir o casaco.

Reuniu-se a troupe,— dez ou' doze amigos— , su-

bia o cliar-à-hancs a passo a Calçada Real, e ainda o

sol não se tinha dignado apparecer.

Em dez minutos apenas, foram-se encastellando

grossas nuvens, carregadas de electricidade, ao longe,

sobre &s montanhas de Cintra, e trovões distantes ri-

bombavam surdamente.

— Mau ! Temos um dia estragado

!

O calor começava a ser asphyxiante.

— Que fossem acreditar em poetas! Pois não dis-

sera Castilho que as manhãs de setembro eram frescas?!

Sahi em defeza do querido mestre Castilho.

— Que aquella manhã de setembro tiuha, por

causa da trovoada, um feitio excepcional. Mas que eu



mo compromettia a dar-lhes no dia seguinte, caso nào

houvesse trovoada, uma fresca manhã de Castilho.

Então, o sol, com. cara de ter passado mal a

noite, o que era uma justificação, espreitou atravez de

uma nuvem menos espessa.

O char-à-hancs, tendo sahido da estrada de Ma-

fra, principiava a descer para o Gradil, torneando a

Tapada, onde, passado o Celebredo, pacatos veados

appareciam aqui e alli pastando tranquillamente.

Os caçadores ralavam-se de pena

:

— Não poder a gente matal-os! Aqui na tapada

a caça brava é abundantíssima. Xo primeiro dia de

caçada, os veados qui^si vem comer á mão. No segundo

dia, já um pouco assustados, mostram-se hesitantes. Só

no terceiro dia, comprehendendo a cousa, é que tra-

tam do se alapardar.

— Lá está outro !

Estavam, sim, muitos, á boa vida, porque, como

se sabe, na Tapada de Mafra só caça a familia real,

e essa vae alli poucas vezes.

Apenas o marquez de Oldoini obtivera ha annos

auctori-ação para poder caçar na Tapada.

Não se sita outra excepção.

Durante longo tempo o char-à-hancs foi torneando

a Tapada, quo é vastíssima, o quando o Gradil nos

appareceu lá em baÍKo, com as suas chaminés fume-



gantes e os seus prédios caiarlos, já estávamos ancio-

sos de avistal-o.

Entcão as vinhas atacadas de phylloxera princi-

piaram a raostrar-se-nos com grandes nódoas amarel-

las, indicando uma devastação terrível na primeira

cultura de Portugal.

Quanto mais avançávamos na região de Torres

Vedras, mais a devastação alastrava. Videiras doen-

tes, dessoradas, pendiam languidamente com meia dú-

zia de cachos. E ás vezes, no meio de largas manchas

amarcllas, um pequeno jardim de vinhas, não conta-

minadas ainda, verdejava sadiamente.

Acontece que, em certos sítios, de um lado da

estrada as vinhas estão indemnes, e do outro lado

inteiramente perdidas.

No Gradil, como fosso domingo, havia um grupo

de homens á porta da taverna. Iam ou vinham da

missa, isso é indifferente, mas tinham bebido já. Al-

guns limpavam ainda a bocca com o dorso da mão.

Estrada fora, avistamos a povoação do Livra-

mento, depois o Turcifal.

— Aquella casa é de fulano. Aquella outra é de

sicrano.

As nuvens negras tinham-se dissipado, o sol,

completamente restabelecido, resplandecia, e um ca-

lor surdo, abafadiço, cahia obliquamente.



Todos mais ou menos iamos fallando do almoço,

como da Terra Promettida.

Ora, n'aquelle dia, a Terra Promettida era para

nós a casa de António Batalha Reis, a sua quinta do

Carvalhal.

Batalha Reis, sendo ura grande amador de culi-

nária, faz petiscos excellentes, únicos.

Já durante uns dias que estivera na Ericeira nos

havia offerecido um delicioso bacalhau preparado por

elle. Mas, n'aquelle dia, sabiamol-o na cosinha, de

barrete branco, caprichoso em oíFerecer-nos um almoço

principesco.

Ao cabo de três horas e meia de jornada, chega-

mos ao Carvalhal. Meia hora depois, o almoço estava

na mesa, e cada um dos convivas tinha deante de si

ura prato de sopa de cebola, composição de Batalha

Reis. Era a chave de prata que ia abrir esse bello

soneto gastronómico. Batalha Reis disse-nos que a

chave de ouro a reservava para o jantar,— ás cinco

horas da tarde. Mas um coelho guisado, que nos deu

ao almoço, valia ouro. Estava divino.

Quando nos levantamos da mesa, todo eu era

pressa de partir para o Varatojo, por causa... por

causa de ura livro : ora ahi está o grande segredo ! (^)

(1) O livri>, que já entrou no prelo, intitula-se Vida
mundana d'um frade virtuoso.



Mas como tivéssemos levado uma maclúna photogra-

pliica, fez-se primeiro um grupo, uma scena do duel-

listas, que crusavam floretes, sabres e lanças.

A machina reproduziu instantaneamente toda esta

baralha incruenta, que sahiu bem boa.

Depois, finalmente, partimos para o Varatojo, e

António Batalha Reis, que tinha sido um dos duellis-

tas, poz o barrete branco e foi para a cosinha do Car-

valhal fazer o jantar.

Atravessamos, de caminho, a villa de Torres Ve-

dras, que se engrandece ainda de uns restos da sua

antiga prosperidade viuicula. Boas casas, grandes ade-

gas, homens rolando pelas ruas cascos de pipa. Uma
praça com coreto: o rocio elegante. Um magnifico

chafariz gothico, denominado dos Canos. Uma egreja com

uma bella porta de lavores. Sobre o outeiro, as ruí-

nas do famoso castello. O Passeio da Várzea com o seu

sombrio arvoredo de choupos e faias.

]Mas nós passamos por tudo isso a correr, rodando

para o Varatojo.

Finalmente, á esquerda, na encosta, surgiu ura

grupo de casas o logo ao pé o telhado do convento e

a matta.

Apoiamo-nos no principio da encosta, porque não

havia caminlio para trem.

E, subindo, chegamos ao largo do convento, de



humilde apparencia, enterrado ao fundo de alguns

lanços de escada.

Uma cruz do pedra e ura velho cypreste dão ao

sitio essa phjsionomia de tristeza que caracterisa os

eremitérios pobres

Descemos os poucos degraus que dão ingresso

para p convento, e entramos no átrio.

A esquerda uma capella com o Senhor dos Pas-

sos. Em frente, o postigo da roda, em cujo bordo ha-

via três escudellas vasias com colheres de páu; sobre

o postigo esta legenda : De j)<iui)evtate nostra franga-

mus Jesu esurienti panem. A direita uma porta em
ogiva com esta simples palavra no topo : Silencio.

Pedimos lictjnça para entrar, e foi-nos concedida.

Recebeu-nos o sacristão em habito de franciscano.

Mostrou-nos a egreja, em cujo altar-mór ha a notar

a obra de talha, o retábulo, os quadros, os azulejos.

No corpo da egreja torna-se digno de monção o altar

de mármore, excellentemente trabalhado, de uma ca-

pella lateral. É obra recente, executada por um con-

ventual.

Como houvéssemos mandado entregar uma carta

de apresentação, veio acompanhar-nos um padre fran-

ciscano, de habito com capuz, cordão, rosário e san-

dálias.

Boa physionomia, alegre e rosada. Fallava sem

8



biocos. Quando nos tornou a mostrar o altar de már-

more, disse para mim

:

— Isto é obra feita no convento. Cá trabalha-se.

Foi depois mostrar-nos o presépio, e chamou a

nossa attençào para a figura que representava um
cego tocador de gaita de folies, com borracha de vi-

nho a tiracoilo, fazendo-nos notar a circurastancia de

que o moço do cego estava bebendo subrepticiamento

o vinho da borracha.

Levou-nos depois á casa dos retratos, onde, eu

precisava vêr um, e á casa do capitulo, onde copioi

a inscripçào de uma sepultura.

Offereceu-nos na casa dos retratos vinho doce, e

bolos. Qiiizeraos deixar uma esmola para o convento

:

recusoii-a. Perguntamos-lhe se vendiam bentinhos,

porque os desejávamos adquirir como recordação. Sor-

riu-se.

— Que os bentinhos que tinham, eram os que

pessoas de fora davam aos frades.

Na cerca offereceu-nos flores, e conduziu-nos até

á entrada da matta.

De caminho respondia com boa sombra ás per-

guntas que lhe fazíamos.

Disse-uos que havia uma escola para o sexo mas-

culino, annexa ao convento, mas com onti-ada inde-

pendente.
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Disse-nos mais que, actualmente, eram uns vinte

os fi-ades, e que o resto do pessoal orçava por quinze

homens. Que no convento nào entravam mulheres,

mas que na povoação havia um recolhimento de irmãs

hospitaleiras de S. José com escola para meninas. Ac-

crescentou que viviam pobremente, mas que do seu

pouco repartiam com os pobres.

Mostrou-nos a sachristia, em cujos azulejos, que

revestem as paredes, se lêem dísticos metreficados em
castelhano. Por exemplo :

Mi coraçon como cera

Se derrite en dulce ardor

Con tu fuego, ay Dios d'Amor,

Si hasta aqui de marmol era.

Estes dísticos devem ser composição de Frei

António das Chagas, que versejou gongoricamente em

lingua hespanhola, e que no século XVII reformou o

instituto do Varatojo, depois de ter vivido uma vida

mundana de militar aventuroso.

N'aquella simples quadra, que de industria pre-

ferimos, está todo o drama da conversão de Frei An-

tónio das Chagas.

Na egreja, no claustro e cerca encontramos al-

guns camponezes, uns imberbes, outros velhos, orando



como em extasi ou lendo livros mysticos. Um d'e9ses

livroS; cujo titulo podemos lêr, denominava- se— De-

voção das Chagas de Christo.

E ao cabo de uma visita de hora e meia sahimos

do convento do Varatojo com a estranha impressão

com que o poderíamos fazer ha duzentos annos.

Parecia que o tempo se havia immobilisado no

i
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O regresso

Com as chuvas dos primeiros dias da semana,

começaram as praias a despovoar-se um pouco tumul-

tuariaraente.

As portas da cidade, segundo me informa um
visinlio meu que é guarda barreira, chegavam a toda

a hora carros e carretas com pessoas e malas.

Toda a familia, segundo me observou philoso-

phicamente o supracitado guarda fiscal, tem a sua

praia.

Uns atiram se ao bulicio da Figueira, outros á

aristocracia de Cascaes ; estes preferem a Nazareth,

talvez por causa dos cyrios, que dão muitos dias de

festa; aquell'outros, mais pacatos, isolam-se em S.

Martinho do Porto, e contentam-se com ir de vez em



quando, no caminho de ferro, ver gente ás Caldas da

Rainlia, etc.

Eu reflecti maduramente na pbrase philo>ophica

do guarda -fiícal. EfFectivamente, cada farailia tem

a sua praia.

Uma vez, certa dama víeille roche, recebendo á

sua mesa dois primos e ura companheiro dos primos,

lembrou-se de corrigir a falta que elles haviam per-

petrado não lhe explicando genealogicamente a pro-

cedência do companheiro. A sobremesa, a grande dama,

que se tinha desfeito em attenções com o desconhecido,

fez estalar o quinau.

— V. ex.*, disse ella dirigindo-se ao desconhecido,

ainda nào teve a bondade de nos dizer de que C'sa era!

O amigo dos primos estava descascando tran-

quillamente uma pêra. Ouviu a pergunta, levantou a

Cíibeça, fitou por momentos a grande dama, e res-

pondeu :

— Eu, minha senhora, sou da casa. . . da Sup-

plicaçào.

Arranjou a ter uma casa, a primeira que lhe

lembrou, mas livrou-se do apuro, que era a grande

questão.

A respeito de praias, o que é preciso, em che-

gando o verão, é ter uma, seja qual tôr, boa ou má,

aleírre ou triste.



Ter uma praia! eis o problema. E cada f milia

trata de partir, ás vezes ura pouco mesmo ao acaso,

porque, entrando o mez de agosto, presume-se que só

ficam em Lisboa os corpos da guarniyao e o D. José

do Terreiro do Paço.

Tudo o mais abala.

Se eu fosse guarda barreira, havia de aproveitar a

occasir.o do regresso dos banhistas para completar os

meus estudos sobre os diversos typos da galeria das

praias.

Era Lisboa todas as pessoas parecera vestir e

pensar do mesmo modo. A sobrecasaca e o chapéu

alto uniformisam a tuilette e o espirito de cada um*

Mas, nas praias, em plena liberdade de acção, cadi

banhista veste a toilette que quer, e exhibe cora certa

semceremonia as suas predilecções, as suas manias, as

suas excentricidades de caracter.

Este revela-se jogador. Atira-se á roleta, á ba-

tota ou ao baccarnt. Senta-se á mesa verde de lápis

em punho, faz cálculos mathematicos para saber quando

o rei deve tornar a sahir ou quando o 36 deve voltar.

Aquelle é pescador de anzol. Passa o dia de

canna na mão, sentado nas fragas por horas esqueci-

das, esporando, com uma paciência que ninguém lhe

suppunha, que o peixe venha picar na isca.

Est'outro, tão pachorrento e pouseiro, como todos



o conhecíamos no Chiado, joga na praia o croquet todo

o dia e dança a Víilsa toda a noite no club.

Aqneiroutro, que em Liáboa faz parte da socie-

dade protectora dos animaes, manifesta-se um caçacbr

acérrimo, enthusiasta pelas perdizes, doido pelos coe-

lhos, e loquaz chronista de anecdotas cynegetica?.

Conta historias dos seus càes, cousa que ninguém

cá lhe conhecia,— nem mesmo os credores.

De todos estes typos da collecçào balnear o mais

tagarella e o mais imaginoso c por certo o caçador.

Elle tem sempre uma cousa extraordinária, que

lhe aconteceu, para contar.

E no cenáculo da praia, seja n'um estanco, n'uma

botica ou n'uma loja de capella, é elle o habituí; que

tem corda para mais tempo, o caso é dar-lhe a gente a

cheirar á imaginação niuUio de perdiz ou de'xar-lhe ver

por um óculo, n'uma referencia fugitiva, um coelho que

elle logo fila para nos impingir a sua illyada venatoria.

Então, enthusiasmado, o chapéu atirado para a

nuca, 03 olhos brilhantes, um riso de satisfação nos

lábios, elle falia de si, dos seus cães, da sua espin-

garda, das suas caçadas maravilhosas.

Ou parte logo da mentira para fazer romance ou

chega lá a breve trecho. O caçador entra facilmente

no paiz da fabula, o caso é haver quem ao de leve o

empurre para os intermundios de Diana.



— Eu tinha um cão, principia elle.

Até aqui pôde ser verdade, posto que ninguém

lh'o conhecesse, porque nada ha tão natural como ter

â gente um cão. . . ou mesmo dois.

Mas, por via de regra, o caçador, que tem sem-

pre a imaginação prompta, não se demora muito no

prologo.

— Eu tinha um cão, continua elle, que era...

um assombro!

Aqui é que principia o maravilhoso do conto.

— Cão mais intelligente não n'o podia haver.

Nem mais dedicado ao dono e á sua familia. Fobre

Epaminondas!

Ao soltar esta exclamação, o caçador faz beici-

nho para chorar. Uma explosão de ternura envinagra

os seus olhos, até ahi brilhantes e, fingindo pensar no

seu Epaminondas, demora-se algum tempo soluçante,

convulso.

— Mas que diabo de mania, pergunta do lado

um dos ouvintes, foi essa que você teve de chamar

Epaminondas ao seu cão?

O caçador, querendo dominar a sua commoção

:

— O que?! Que diabo de mania foi essa?! É fá-

cil de explicar. O cão era superiormente intelligente

;

era, no seu género, um heroe, uma C3lebridade, direi

mesmo uma gloria. De modo que eu quiz dar-lhe um



nome glorioso, que elle bera merecia. E não fiz nada

de mais. Meu pobre. . . meu rico Epaminondas! Senti

mais a sua morte do que a de meu avô, que eu

nunca conheci, por ter vivido sempre no Brazil. Os

senhores vão dar-me rasào, vocês vão concordar co-

migo em lhes eu contando o que aquelle cão era

!

A fim de recobrar toda a su;i tranquilidade, o ca-

çador faz um intervallo, accende o charuto que tinha

deixado apagar, e continua

:

— Vocês sabem que meu pae, tendo recolhido a

Portugal, viveu sempre comigo . .

.

Neste momento entra no estanco, se o cenáculo

é um estanco, ura garoto a comprar dez réis de ci-

garros fortes.

O caçador interrompe-se, mostrandose contra-

riado de que ura intruso venha esfriar o interesse que

a sua narração estava produzindo no auditório.

O rapaz recebe os cigarros, e deraora-se accen-

dendo um.

Sempre suspenso, o orador espera que o garoto

saiha.

Finalmente, continua:

— Casei, e meu pae ficou vivendo sempre co-

migo. Também era o que valia, para fazer compa-

nhia a minha mulher, porque eu, volta e meia, dizia-

lhe adeus e ia para a caça com o Epaminondas.



— Santa Justa, fracos, diz ura freguez conhecido

entrando no estanco.

O orador torna a interromper-se. Apertos de mâo;

as perguntas banaes do estylo. O freguez de Santa

Justa demora- se cerca de cinco minutos.

Quando elle sahe com os cigarros da sua devoção,

o caçador, tomando uma attitude erecta :

— Mas onde é que eu fiquei?

Do lado ha sempre um apontador espirituoso:

— Saliia você para a caça com Eparainondas

quando o homem entrou.

— É verdade! Volta e meia, eu dizia adeus a

meu pae e a minha mulher e ia para a caça com o

Epaminondas. Polo caminho, parecia que iamos con-

versando, porque o diabo do cào fallava.

— Paliava?!

— É um modo de dizer, tão bem se entendia

tudo o que elle pensava

!

— Homem! diz do lado o espirituoso, isso faz-me

lembrar o caso da paleada tacita!

— Vocês não acreditam— prosogue o caçador fin-

gindo-se um pouco indignado— mas eu garanto cora

a minha palavra de honra a exactidão de tudo quanto

digo a respeito do meu Epaminondas. Pelo caminho

iarao-nos entendendo como dois bons amigos. «Que te

parece hoje o dia?» perguntava eu. E o Epaminondas



respondia: «Boa caçada; o dia está magnifico para as

perdizeá.v Ou então torcia o nariz, como a dizer: «Isto

hoje não dá nada que se veja.» E depois parecia ac-

crescentar: «Mas em todo o caso eu hei-de fazer lhe a

diligencia.» Se o cão tinha concordado comigo em que

era dia de boa caç ida, acontecia assim, por força.

D'alli a nada não tardavam a apparecer bandos de

perdizes, ás vezes até a pequena distancia de casa.

N'este comenos assoma ao limiar do estanco o bo-

letineiro do telegrapho.

— Os snrs. não saberão dizer-me quem é o snr.

António do Espirito Santo Soaros?

Que não : que não é conhecido.

O boletineiro vae-se embora, e o caçador prose-

gue:

— Se alguma das perdizes era mais gorda, eu

aproveitava a occasião para fazer uma galanteria a

meu pae ou a minha muUier, e mandava o cão a casa

com a perdiz,

— Olha lá, dizia-lhe eu entreg>indo-lli'a, tu vaes

n'um instante a casa levar esta perdiz a meu pae. Mas

toma cuidado, Epaminondas, olha que esta é para meu

pae. Nada de tolices, Epaminondas

!

O cão partia por alli fora como um relâmpago,

com a perdiz nos dentes.

Chegava a casa mais depressa do que eu o estou



dizendo, e ás vezes a primeira pessoa que encontrava

nào era meu pae mas minha mulher.

Como era natural, minha mulher, até para experi-

mentar a intelligencia do cão, queria tirar-lhe a perdiz.

E o Epaminondas, como se não fosse realmente

um cão, mas uma pessoa, dizia-lhe :

— Xada, nào. Esta raandou-a o senhor para o

pae. Logo virá outra para a senhora.

— O que? ! Pois o cão dizia isso? !

— Está claro que não dizia como a gente o diz.

Mas fazia-se entender de tal modo, que minha mu-

lher deixava-o passar, e era meu pae que recebia a

perdiz. Depois o Epaminondas voltava logo.

— E dizia alguma cousa ?

— Dizia, sim; pelo menos eu entendia-o. «Seu

pae diz que muito obrigado ; mas a senhora também

quer.» «Está bem, Epaminondas, respondia eu ; logo

irá para a senhora.» Ora acontecia que eu algumas

vezes me esquecia do compromisso que havia tomado;

mas quem nào se esquecia era o cão. Em chhindo al-

guma perdiz mais geitosa, o Epaminondas cstava-me

logo a dizer: «E a perdiz da senhora?» «Pois bem,

leva lá a perdiz, e não te demores.»

— ]Mas qual era o processo de eloquência a que

o Epaminondas recorria para se fazer comprehender

tão explicitamente ?



— Eu sei la! Era tudo: os olhos, o foeiuho, o

rabo. Era tudo

!

— Diga antes você que estava tao habituado cora

o cão, que já o entendia, como a gente, á força de

habito, chuga a entender um surdo-mudo. . .

— Qual historia ! De lima vez morreu a mulher

do regedor de Loures, que morava a dois passos da

quinta cm que eu estava. O cão ouviu, e percebeu o

que o criado tinha contado. E, sem que lhe tivésse-

mos dito nada, sahe por alli fora, e vae a casa do re-

gedor dar-lhe os pêsames!

Quando a imaginação do caçador tem aquecido

até á temperatura do maravilhoso, já não ha ninguém

que seja capaz de detel-o. E como um rajjido que

passa. Parece ás vezes, o que é phenomenal, que chega

a acreditar o que diz, e que adquire a convicção de

que os outros o estão acreditando.

Pois em cada praia ha sempre um caçador. .

.

pelo menos !

O guarda fiscal confirmou plenamente esta mi-

nha observação.

— Sim, senhor, disse-me elle. Eu conheço-os: ás

vezes, fico até admirado de que não tragam espin-

garda na bagagem

!

Li.sboa, 8 d(.' outubro de 1888.
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