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I 

Pariz e Londres—0 anniversario da 

Communa—Flaubert 

Eu não direi como Lord Beaconsfield que «no mun- 
do só ha de verdadeiramente interessante Pariz e Lon- 
dres, e todo o resto é paysagem». E' realmente ditfieil 
considerar Roma como um ninho balouçando-se no 
ramo de um ulmeiro, ou vêr apenas no movimento so- 
cial da Allemanha mn fresco regato que vae cantando 
por entre as relvas altas. 

Não se pode negar, porém, que a multidão con- 
temporânea tende para esta opinião do romanesco au- 
ctor de Tancredo e da guerra do Afganistau: nada vê 
no Universo mais digno de ser estudado e gozado do 
que a sociedade, essa cousa scintillante e vaga que 
pode comprehender desde as creações da arte até aos 
menus dos restaurantes, desde o espirito das gazetas 
até ao luxo das librés—e, muito racionalmente, corre 
a observar a sociedade, a penetrar-se d'ella, onde ella 
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é mais original, mais complexa, mais rica. mais pitto- 
resca, mais episódica, — em Pariz e em Londres: ao 
resto da terra pede apenas scenarios de natureza, re- 
líquias d'arte, trajos e architecturas... 

... Em Roma contempla os ornamentos do pas- 
sado—o Colyseu e o Papa; em Madrid interessam-n'o 
só os Velasquez e os touros; ninguém viaja na Suissa 
para estudar a constituição federal ou a sociedade de 
Genebra, mas para embasbacar deante dos Alpes. E 
assim, para a turba humana, mais impressionavel que 
critica, o mundo apparece como uma decoração armada 
em torno de Pariz e Londres, uma curiosidade sce- 
nographica que se olha um momento, fixaudo-se logo 
toda a attençâo na tragi-comedia social que palpita ao 
centro. 

Isto é uma superstição. Mas se, realmente, o mundo 
fôsse apenas uma paysagem accessoria — a devoção 
burgueza por Pariz e Londres, residências privilegiadas 
da humanidade creadora, seria justificável: porque, na 
verdade, o interesse do universo está todo na vida e na 
sua lucta, na sua paixão e no seu ceremonial, no seu ideal 
e no seu real. O sol. nascendo por traz das Pyramides, 
sobre o fulvo deserto da Lybia, fórma um prodigioso 
scenario; o Valle do Chaos, nos Pyrineos, é d'uma 
grandeza exuberante;—mas todos estes espectáculos 
hão-de ser sempre infinitamente menos interessantes 
que uma simples comedia de ciúmes, passada n'um 
quinto andar. Que ha com effeito de com mum entre 
mim e o Monte Branco? Emquanto que as alegrias 
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amorosas do meu visinho ou os prantos do seu luto 
são como a consciência visível das minhas próprias sen- 
sações. 

O grande Dickens, deante dos Alpes ou dos palá- 
cios de Veneza, punha-se a pensar com saudade nas 
tristes ruas de Londres, n'um rumor de fim de dia, e 
no prazer de surprehender as expressões de anciedade, 
triumpho ou dôr, nas faces dos que passam, allumiados 
pelo gaz vivo das lojas. E' que o melhor espectáculo 
para o homem — será sempre o proprio homem. 

Se sobre a terra sõ houvesse fachadas de cathe- 
draes ou vulcões flammejantes, a terra parecer-nos-hia 
tão insípida como a lua, ou (ainda que isto seja tal- 
vez exagerado) como a propria Lisboa. Por mais can- 
tantes que sejam as aguas correndo, por mais fresco e 
umbroso que se alargue o valle—a paysagem é in- 
tolerável, se lhe falta a nota humana, fumo delgado de 
chaminé ou parede rebrilhando ao sol, que revele a 
presença dhun peito, d'um coração vivo. 

Mas a verdade é que, fóra de Pariz e Londres, ha 
também humanidade. S. Petersburgo não forma só so- 
bre a neve outra ondulação de neve; Berlim não é uma 
floresta com uma população de seiscentos mil casta- 
nheiros ; em Lisboa mesmo se encontra, de vez em quan- 
do, um homem. Que importa! O mundo persiste em con- 
siderar essa humanidade de Berlim, de Lisboa ou de 
>S. Petersburgo como um mero accessorio da decoração, 
como aqúelle arabesinho diminuto que os photographos 
collocam sempre á base das ruínas de Palmyra, ou 
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como esses pastores vestidos de um farrapo de pur- 
pura, que nos quadros do século xvii ornam as paysa- 
gens ideaes. 

O que essa humanidade de provinda faz, diz, soflre 
ou goza—é-lhe indifferente. Não é a ella que vae vêr, 
se visita os logares que ella habita: o que lá lhe move 
a curiosidade apressada, é algum monumento, algum 
panorama — a paysagem, como diz Lord Beaconsfield. 
Para o estrangeiro, Portugal é Cintra, a Allemanha é 
o Rheno: até mesmo na ideia de Lord Byron, e de 
outros depois d'elle, o que estraga a belleza de Lisboa 
é a presença do lisboeta — como a mim o que me es- 
traga a Allemanha é a presença do prussiano. Posi- 
tivamente a multidão só reconhece uma sociedade a 
de Pariz e de Londres. 

Mas, dentro em pouco, nem ruinas, nem monumen- 
tos haverá dignos de viagem; cada cidade, cada nação, 
se está esforçando por aniquilar a sua originalidade 
tradicional, e nas maneiras e nos edifícios, desde os re- 
gulamentos de policia até á vitrine dos joalheiros, 
dar-se a linha parisiense. No Cairo, cidade dos cali- 
fas, ha copias do Mabille, e os L lemas esquecem as 
metaphoras gentis dos poetas persas, para repetir os 
ditos do Figaro; o primeiro som que ouvi ao penetrar 
as muralhas de Jerusalem foi o can-can da Bella Iíe- 
lena, e sahiu da habitação de um rabbi, de um dou- 
tor da lei santa; nas margens do Jordão, sobre a areia 
dourada, que os pés de Jesus pisaram, achei dous ve- 
lhos collarinhos de papel, modelo Smith: bem sei que 
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não pertenciam nem ao Salvador, nem ao Precursor, 
mas lá estavam, e despoetisavam sufficientemente 
aquella riba sagrada. 

O mundo vae-se tornando uma contrafacção univer- 
sal do Boulevard e da Regent-street. E o modelo 
das duas cidades é tão invasor que, quanto mais uma 
raça se desoriginalisa, e se curva á moda francesa 
ou britânica, mais se considera a si mesma civilisa- 
da e merecedora dos applausos do Times. O japo- 
nez julga-se, na escala dos seres, muito superior ao 
chinez, porque em Yeddo já o indígena se penteia como 
o tenor Capoul, e lê Edmond About no original, em- 
quanto que a China, obsoleta nas vetustas ruas de 
Pekin, ainda vae no rabicho e em Confúcio. E, ainda 
assim, nas margens do Amor já ha fabricas de tecidos 
de algodão, como em Manchester. 

Positivamente, inclino também para a ideia de Lord 
Beaconsfield: a originalidade viva do universo está em 
Pariz e em Londres: tudo mais é má imitação de pro- 
víncia. Por isso a curiosidade publica é impellida 
para lá—dando ao resto do mundo apenas aquelle 
olhar rápido que se tem para o fundo dos retratos, 
onde verdejam vagos de paysagem ou se perfilam li- 
nhas de um portico. 

E1 por isso que ninguém que tenha o orgulho de 
se considerar ser racional prescinde de se informar 
diariamente de tudo que se passa era Pariz ou em 
Londres, desde as revoluções até ás toilettes, desde os 
poemas até aos escândalos. 
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O desejo mais natural do homem é saber o que 
vae no seu bairro e em Pariz. 

Que importa o que succede na Asia Central, onde 
os russos se batem, ou na Australia onde ha crise mi- 
nisterial? O que se quer saber é o que fez hontem 
Gambetta, ou o que dirá ámanhá o professor Tvndall. 

E com razão: a Asia Central e a Australia não en- 
sinam nada, e Pariz e Londres ensinam tudo. 

Tendo assim sacrificado sufficientemente á regia, 
que quer que todo o escriptor da raça latina nunca 
enuncie a sua ideia ou conte o seu facto sem se fazer 
preceder de phrases genéricas armadas em portico— 
creio que devo começar esta chronica fallando hoje 
de Pariz, capital dos povos e patria genuína de Mr. 
Prud'bomme... 

O acontecimento saliente e commentado d'estes úl- 
timos dias é a manifestação do dia 23 de maio. Lem- 
bram-se que ha nove annos, n'essa data, na semana 
sanguinolenta da derrota da Communa, os regimentos 
de Versailles, invadindo Pariz, n'uma demencia de re- 
presálias, fizeram uma exterminação á antiga, fuzilando 
sem descernimento, pelos pateos dos quartéis, entre os 
tumulos dos cemitérios, sob o portico das egrejas, todo 
o sêr vivo que era surprehendido com as mãos negras 
de polvora, e um calôr de batalha na face. 

Trinta e cincç mil pessoas fôram aniquiladas n'esta 
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S. Barthélemy conservadora, n'esta hecatombe da pie- 
be, offerecida em sacrifício á ordem com o delírio com 
que o rei de Dahomey decapita tribus inteiras em honia 
do idolo Gri-gri, ou os cartaginezes inundavam uma 
mocidade, toda uma primavera sagrada, para appla- 
car o mais cruel dos Baals, o negro e flammejante 
Moloch. 

Onde foram sepultados tantos montões de cadáve- 
res?. .. Apenas se sabe que parte foi arremessada á 
valla commiun do Pére-Lachaise. 

Os aunos passaram, e os vencidos d então são hoje 
cidadãos formidáveis, armados não da espingarda re- 
volucionaria, mas de um legal boletim de voto, e que, 
em logar de erguer barricadas nas ruas, fazem depu- 
tados socialistas nas eleições. 

No dia 23 de maio, pois, anniversario do extermí- 
nio dos seus" preparavam-se elles para ir atravez das ruas 
de Pariz, numa vasta procissão funerária, com coroas 
de perpetuas na mão, visitar essa lugubre valia onde 
apodrecem os seus mortos. 

O governo do Sr. Grévy, porém, inquietou-se com 
este ceremonial, e, ou promettendo concessões ao ve- 
lho mundo communard a troco da desistência d esta 
pompa fúnebre (tão parecida com uma commemoraçâo 
triumphal) ou ameaçando mandar carregar 20.000 
homens contra o préstito e fazer assim recahir sobre 
os chefes da manifestação a responsabilidade de um con- 
flicto sangrento — conseguiu que n'esse dia a massa com- 
munista ficasse chorando os seus moídos, no silencio 
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das suas alcovas. Mas alguns exaltados, desattendendo 
a disciplina do partido, persistiram na demonstração 
lutuosa; e assim como de uma nuvem negra, que 
ameaça um diluvio, só vêm a cahir aqui e além algu- 
mas gottas d'agua, assim de toda aquella população 
que devia descer dos faubourgs apenas se viram pelas 
ruas grapos de dez, quinze pessoas, dirigindo-se ao Pére- 
Lachaise com a sua blusa nova, e a coroa de perpetuas 
na mão: somente por amor do symbolo, as coroas eram 
vermelhas. 

Estes mesmos fragmentos de manifestação desagra- 
daram ao governo e á "perfeitura, e viu-se então um 
espectáculo bem proprio a regosijar o coração do ho- 
mem livre: quando, no Pére-Lachaise, onde se apinha- 
vam batalhões de policias, um homem se approximava 
da valla a depôr a sua corôa sohre a herva verde, um 
sergent de ville precipitava-se, verificava de sobr'olho 
duro que as perpetuas eram escarlates, e arrastava o 
individuo ao cárcere; e se o cidadão, ignorando que 
sob a republica é um crime chorar os mortos e ornar- 
lhes a sepultura, protestava com vehemencia, a poli- 
cia demonstrava-lhe a pranchadas que a republica é 
um governo forte e contundente... 

Mas, o qne iam elles fazer ao Pére-Lachaise com 
as suas perpetuas symbolicas, estes revoltados, estes 
exaltados, que em principio abominam a religião e os 
seus ceremoniaes? 

O mais illustre jornal do partido, o Mot d'Or d re, 
descrevia ha dias uma festa no Sacré Coeur n'estes 
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termos phantasticos: «Hontem havia no Sacré Coeur 
uma reunião de individuos celebrando algumas cere- 
monias barbaras em honra de iim personagem esqui- 
sito e obscuro, vulgarmente designado pelo nome extra- 
vagante de Deus». Ora, parece extraordinário que indi- 
viduos que possuem phrases tão avançadas, vão comrne- 
morar um anniversario de morte—da morte que não 
deve ser para elles mais que uma banal transformação 
da substancia, com as tradicionaes etiquetas do catlio- 
lic.ismo; e que procedam deante de ura tumulo amigo, 
como se acreditassem que o corpo jaz alli intacto e 
paciente, sob as flores agrestes, esperando o toque do 
clarim do juizo final, emquanto a alma paira no ether 
mystico, misturando-se á vida terrestre e gosando a 
oferta de symbolos saudosos... 

Mas, mais estranho que tudo é a influencia do ver- 
melho no animo da policia, como entre n<5s nos tem- 
peramentos dos touros. 

Pode até certo ponto comprehender-se que uma 
bandeira vermelha, batendo o ar desfraldada, lembrando 
arrogantemente a insurreição, possa irritar a bilis de 
uma policia bem organisada; mas onde está o crime de 
uma pobre coroa de perpetuas tingida de vermelho? 

Porque, como muito nitidamente o explicou o sr. 
Andrieux, prefeito de policia, o que ofendeu a Repu- 
blica e a Ordem foi a imprudência d'aquelle escarlate! 
Se as perpetuas fossem amarellas, a Republica teria 
generosamente permittido a manifestação saudosa... 

Logicamente, pois, uma rapariga que passe no bou- 
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levará com duas rosas vermelhas ao peito, deve ser 
arrastada deante de um conselho de guerra. A papoila 
torna-se um delicto; e o rubor de uma face casta é 
offensa á constituição. 

Quando o sr. prefeito da policia corta o seu dedo 
augusto com o seu canivete official, que deve fazer em 
presença do escândalo do 6eu sangue vermelho ? Alge- 
mar-se a si mesmo, e a si proprio arremeçar-se á palha 
húmida das masmorras. Mas o verdadeiro culpado é o 
bom Deus que prodigalisa o escarlate e as suas gra- 
dações nas fiôres, nas nuvens, e, se nos não mente a 
Biblia, até nas tunicas dos seus seraphins! Ao cárcere 
o bom Deus! 

Esta extravagancia do chefe da policia é melan- 
cholica! 

Na Inglaterra reunem-se em Hyde-Park quinze, vinte 
mil pessoas em meeting com toda a sorte de emble- 
mas, estandartes e charangas, todas as côres que a Pro- 
videncia fez e ainda todas as que a industria inventou; 
declama-se, uivam-se cantos sagrados e impios, atira-se 
velha hortaliça á face dos oradores, absorvem-se pipas 
de cerveja, e a formidável policia ingleza, de braços 
cruzados, sorri com bonhomia á orgia civica. E1 que 
todas estas vociferações e todas essas côres deixam 
as instituições tão intactas e tão firmes como os ve- 
lhos robles d'Hyde-Park; e, finda a hora do meeting, 
a grande masa dispersa com um socego de fim de mis- 
sa. Em França um grupo de homens vae em silencio 
depôr, sobre uma campa, flores de melancholia, e tudo 
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treme, n?um receio que a forte republica do snr. Gam- 
betta cambaleie ferida no coração! 

Realmente, Caligula e Carlos ix, fazem ás vezes 
saudades... 

Era Alfredo de Musset que dizia nas suas patheti- 
cas estancias á Malibran que, em França, quinze dias 
fazem de uma morte recente uma antiga novidade. Tal- 
vez, quando é a Malibran que morre: quer dizer, um 
gorgeio de ave que se perde na noite. Mas, se o que desap- 
pareceu se chama Gustavo Flaubert e é o auctor de Ma- 
dame Bovary e da Educação Sentimental—quinze 
dias ou quinze annos pódem passar sobre essa perda 
sem que a dôr envelheça: sobretudo quando se pensa 
que esse poderoso artista, um dos maiores d'este sé- 
culo, nos é estupidamente arrebatado no espaço de uma 
hora, por uma apoplexia, era plena força creadora, na 
vespera de terminar um livro supremo em que pu- 
zera dez annos de trabalho, o melhor do seu génio, e a 
sabia experiência de uma vida inteira. 

Não é para esta chronica o estudar Gustavo 
Flaubert. Só direi que a sua alta gloria consistira 
em ter sido um dos primeiros em dar á arte con- 
temporânea a sua verdadeira base, desprendendo-a das 
concepções idealistas do romantismo, apoiando-a toda 
sobre a observação, a realidade social e os conhecimentos 
humanos que a vida offerece. Ninguém jámais pene- 
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trou com tanta sagacidade e precisão os motivos com- 
plexos e íntimos da acção humana, o subtil mecha- 
nismo das paixões, o jogo dos temperamentos no meio 
social; e ninguém marcou tão vasta e penetrante ana- 
lyse n'uma forma mais viva, mais pura e mais forte. 

As suas creações — M.mc Bovary, Homais o phar- 
maceutic, Leão, Frederico, M.me Arnoux, pelo po- 
der de vitalidade que elle lhes imprimiu, participam 
de uma existência tão real, quasi tão tangível como a 
nossa. Quando o seu enterro, em Rouen, passava junto 
ao Sena, defronte de uma das lindas ilhas que alli ver- 
dejam, os que o acompanhavam paravam um momento 
a olhar, a mostrar-se o sitio na fresca ilha em que 
M.me Bovary passeava com Leão, como se estivessem 
vendo por entre a folhagem dos choupos a sua figura 
nervosa e ligeira, e o vestido de merino claro que ella 
levava aos renãez-vous. 

Madame Bovary è hoje uma obra classica—e de 
certo o seu melhor livro. Quem a não conhece e a não 
relê—essa historia profunda e dolorosa d'uma pequena 
burgueza de província, tal qual as cria a educação mo- 
derna desmoralisada pelos falsos idealismos e pela sen- 
timentalidade mórbida, agitada de appetites de luxo e 
d'aspirações de prazer, debatendo-se na estreiteza da 
sua classe como n'um cárcere social, correndo a esgotar 
d'um sorvo todas as sensações e voltando d'ellas mais 
triste como dos funeraes da sua illusão, procurando 
alternadamente a felicidade na devoção e na voluptuosi- 
dade, andando sempre por alguma cousa de melhor, 
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e arrastando uma existência minada d'esta enfermidade 
incurável—o desiquilibrio do seu sentimento e da ra- 
zão, o confiicto do ideal e do real: até que uma mão 
cheia de arsénico a liberta de si mesma! 

Na Educação Sentimental, concebe esta ideia de 
génio: pintar n'uma larga acção a fraqueza dos cara- 
cteres contemporâneos amollecidos pelo romantismo, 
pelo vago dissolvente das concepções philosophicas, 
pela falta d'um principio seguro que, penetrando a to- 
talidade das consciências, dirija as acções; e explicar 
por esta eífeminaçào das almas todas as instabilidades 
da nossa vida social, a desorganisação do mundo moral, 
a indifferença e o egoismo das naturezas, a decadên- 
cia das classes medias, a difficuldade de governar a 
democracia... 

Salammbo é a prodigiosa reconstrucção de um povo, 
de uma religião extincta, do violento e complicado 
mundo cartaginez: na Tentação de Santo Antão, de 
uma tão forte intuição, de uma erudição tão larga, 
pinta-nos tumultuosa a confusão mystica de tun cé- 
rebro d'asceta, e attinge abi talvez a perfeição de uma 
forma tão viva, tão quente, tão elastica, que sò a po- 
deria comparar a uma carnação humana. 

Particularmente, era o melhor dos homens. Tinha 
a nobre e santa faculdade de admirar sinceramente; 
era d'estes a quem um bello verso, uma figura elevada 
fazem humedecer os olhos de ternura: só sentia indif- 
ferença pelo pedantismo triumphant®, e a indignação 
só lhe vinha deante do egoismo burguez. 
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Viajou longos annos, foi amado, foi illustre. Mas, 
como disse Zola, o melhor das suas alegrias e das suas 
maguas teve-as dentro da sua arte. Era verdadeira- 
mente um monge das lettras. Elias permaneceram 
sempre o seu fim, o seu centro, a sua regra. Vivia 
n'ellas como n'uma cella, alheio aos. rumores triviaes 
da vida. Foi um forte. A sua província vae erguer-lhe 
uma estatua: e de certo nunca fronte mais digna, mo- 
delada em mármore, reluziu á luz dos ceus. 



II 

Os duellos—A amnistia — Gambetta 

—Rochefort—Os Jesuitas 

Estas ultimas semanas, em França, têm sido san- 
guinolentas. Os duellos succedem-se tão regularmente 
como as madrugadas; e o primeiro espectáculo que o 
sol, o velho e dourado Phebo, avista, ao assomar á 
rósea varanda do Oriente, é um francez em mangas de 
camisa e de florete na mão, á beira de um arroio ou 
nas hervas de um prado, procurando varar com arte as 
vísceras essenciaes de outro francez. 

Parece que estamos sob o reinado do melancholico 
Luiz xiii, quando apezar dos éditos, mal tocava as 
Ave-Marias, não havia recanto sombrio do velho Pariz, 
onde não lampejassem duas espadas cruzadas, ou em 
tempos da republica romântica de 1848, em que dois 
sujeitos que não concordavam sobre a questão da Po- 
lónia, ou divergiam á cerca de Jesus Christo — um 
considerando-o um immortal philosopho, outro apenas 

t 
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um pequeno Deus sem importância — corriam a reta- 
lhar-se ao sabre, nas sombras do Bosque de Bolonha. 

Não pôde agora um honesto melro gorgear paci- 
ficamente as suas reflexões da alvorada, sem que o 
venha interromper uma velha caleche a trote d'onde 
emmergem, soturnos e de negro vestidos, sujeitos com 
um molho de espadões de baixo do paletot. 

Não ficam cadáveres pelos campos; mas a epider- 
me dos jornalistas e dandies é abundantemente dete- 
riorada. 

Duello de Rochefort cora Kcechlin; duello de Laflite, 
do Voltaire, coin o conde de Dion; duello de Fronsac, 
do G-il Blas, com o príncipe de Santa Severina; duello 
de Lajeune-Villars com Lepelletier, do Mot d'Ordre; 
duello em Avignon, em Montpellier, em Rennes, em 
Lyou. Sem contar os duellos do conde de Hauterive, 
que esta semana se tem batido quatro vezes, ferindo 
todas as manhãs o seu homem, com o mesmo florete, 
entre o pulso e o cotovello! 

Este caso pitoresco faz-me lembrar os «combates 
do sr. Paulo». 

Não conhecem os combates do sr. Paulo? E' uma 
curiosa historia do Bairro Latino, dos tempos em que 
ainda alvejava, entre as verduras do Luxemburgo, o 
vestido de cassa de Minii. O sr. Paulo era um discí- 
pulo ardente de Proudhon, que costumava ir todas 
as noites tomar o seu grog a um café da rua Jean 
Jacques Rousseau, e soltar, com voz rouca de pro- 
pheta irritado, as phrases celebres do Mestre: — Ijeus 
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é o mal! .1 propriedade é o roubo ! Queremos a li- 
quidação social! 

A sua apparencia era koffmanica; duas longas per- 
nas de cegonha triste, olhos rutilantes n'uma face 
ascética e uma gaforina descommunal, crespa, revolta 
e côr d estopa. De resto, bravo e honesto. Uma noite 
o snr. Paulo installava-se deante do seu grog, quando 
avista sobre a mesa um papelinho pérfido, contendo esta 
abominável sextilha: 

A loira e dôce Maria, 
Quo a ninguém d'amores maltrata. 
Foi avisada outro dia 
Que Paulo a vem visitar, 
E eil-a que rompe a gritar: 
—Depressa! fechem a prata! 

Só Homero que disse os furores d'Ajax, poderia 
pintar a cólera do snr. Paulo e os seus repellões á gue- 
delha... Logo ao outro dia tinha descoberto que 
o deplorável poeta era um sujeito obeso, d'olko obli- 
quo, exhalando um cheiro adocicado de sackristia—que 
saboreava também os seus grogs no café e dirigia um 
jornal jesuíta, A Palavra. A sextilha tomava, assim, 
as proporções sociaes de uma injuria arremessada pela 
egreja contra a revolução. Era a graça calumniando 
•a consciência. 

D aqui um duello 110 bosque de Vincennes... Ca- 
minham um sobre o outro de pistola alta. Fogo! A 
bala do homem da Palavra vae cravar-se na anca de 

s 
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um jumento que a distancia tosava pensativamente 
a lierva; a do snv. Paulo, essa vae varar o chapéu alto 
d'um dos padrinhos do devoto. Este sujeito franziu 
consideravelmente o sobr olho. 

Á noite, um excellente rapaz, Jacques Morot, reac- 
cionionario também, abre a porta do café da rua lious- 
seau e pergunta para dentro avidamente: 

—Então, o duello? Houve morte de homem? 
 Uâo,—responde alguém d'uma meza ao tuudo. 

-— Houve morte de jumento. 
— O que! Morreu Paulo? 
E o Paulo que, ao lado, sorvia galhardamente o 

seu grog, ergue-se, de juba eriçada e a injuria no lá- 
bio. .. E d'alii outro duello á pistola também. 

Foi no Bosque de Bolonha, esse, ao primeiro can- 
tar da cotovia. A bala reaccionária de Jacques, per- 
deu-se por entre as folhagens, mas a do snr. Paulo 
lá foi varar o chapéu alto do padrinho—do mesmo, 
precisamente o mesmo que na vespera, ao lado do beato 
pançudo, tivera já o seu chapéu atravessado e franzira 
tanto o sobr'olho. 

—Corapreliendo! — rosnou este individuo, livido. 
E á noite, no café, dirige-se á meza onde o sr. Paulo 
absorvia o seu grog, exhalando o seu socialismo, e ac- 
cusa-o, friamente, «de lhe querer tirar a vida de um 
modo desleal e infame»! 

— Pois atreve-se?... — ruge o snr. Paulo. 
— Sei o que digo: infame e desleal! 
— Insolente! 
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— Garoto! 
Novo duello. Mas então os padrinhos assistiram de 

longe, estirados entre as hervas altas, como lagartos 
assustados. Por precaução tinham-se recoberto de col- 
chões. .. b as duas balas, com efteito, perderam-se pela 
amplidão dos ceus. I)e uma dizia-se no café que fôra 
parar a Pekin; da outra corria que, por um funesto 
habito adquirido, andava ainda pelo Bosque de Bo- 
lonha, procurando entre os arvoredos o chapéu alto 
para se alojar. 

Taes fôram os combates do snr. Paulo, discípulo de 
Proudhon. 

Os confiictos de honra que têm este final-de vau- 
deville são, por fim, os mais aceitáveis. 

Ha-de haver sempre duellos. E' evidente que, em- 
quanto os jornaes publicarem em lettra gorda e glo- 
nficadora as actas do desafio: emquanto os olhos das 
mulheres sorrirem ao ferido interessante que atravessa 
a sala pallido e de braço ao peito, ou ao espadachim 

(lue retorce o bigode; emquanto na rua burgue- 
ses pararem pasmados, murmurando ao ouvido da fa- 
mília: Lá voe elle! Foi. aquelle qiie se bateu ! nem o 
codigo, nem o bom senso, nem melifluas maximas hu- 
manitárias impedirão jámais que o homem, publica- 
mente ndicularisado ou publicamente injuriado, salte 
sobre a sua espada gritando á turba: «Cá vou defen- 
der a minha honra!» 

Haverá sempre quem consinta em esvaír-se em 
sangue—tendo em redor as acclamações d'um circo. 
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No mais grave dos homens ha uma fibra de his- 
trião. 

O que convém, pois, á sociedade é que, n estes 
conflictos impostos pela exigência da vaidade e pelo 
despotismo do prejuízo, o sangue derramado se limite 
ás tres ou quatro gottas que um lenço de cambraia es- 
tanca. 

No fim, a moralidade dos duellos está toda n um 
dito de Rochefort. 
 Tem sido feliz em seus desafios? — perguntava- 

lhe alguém. 
 Felicíssimo. Tenho-me batido vinte e tantas re- 

zes e volto sempre com a consciência serena e uma fe- 
rida séria... 

Não se pode realmente vir almoçar com a «consciên- 
cia serena», quando se deixou um homem a agonisar 
u'uma pôça de sangue; mas é triste também que para 
se poder gosar, com a alma tranquilla, a omelette do 
almoço, se deva voltar do campo de ventre rasgado ou 
com a clavícula em pedaços. 

De sorte que o sujeito, que quer defender a sua 
honra a serio por estes meios, tem deante de si duas 
perspectivas amaveis: ou a permanente tortura de um 
remorso, ou a eterna paz de uma campa, e quando se 
é muito feliz, como Rochefort, dois mezes de cama com 
uma viscera despedaçada. 

Bem hajam, pois, os que nos seus duellos, como no 
caso do snr. Paulo, atiram as balas para Pekin ou se 
arranham ligeiramente nos cotovellos! Compreheudein 
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a sabedoria: a sociedade, a vaidade, os jornaes, a opi- 
nião, as mulheres pedem-lhes sangue ? Bem! vão a um 
recanto do Bosque, e extráem-se um ao outro, da ponta 
do dedo, a gotta reclamada pela honra. A sociedade, a 
vaidade, etc., sorriem satisfeitas; e elles, serenos de 
consciência, curam-se, pondo uma dedeira. Salutar pru- 
dência! E são egualmente heroes nas gazetas! 

Foi votada na cainara a amnistia, e sel-o-ha cer- 
tamente no senado. Nenhum vestígio, pois, restará da 
insurreição da Oommuna em 1871. As casas ardidas 
fôram reedificadas; ha longo tempo que seccaram as 
poças de sangue nas ruas; a hera disfarça poeticamente 
as ruinas da» Tulherias; os fuzilados d'então são hoje 
terra fértil onde a herva cresce, alta e vasta; os de- 
gredados, os fugitivos reentram na vida legal; a ques- 
tão da amnistia, que se arrastava nas controvérsias 
dos jornaes como um farrapo sinistro de guerra civil, 
é varrida para o lixo; e sobre aquella pavorosa lou- 
cura cahe, emfim, solemnemente Uma lapide d'esqueci- 
mento. Viva a França! 

Tudo isto é excellente: não haveria mesmo o di- 
reito de vencer, se não houvesse o direito de perdoar. 

O snr. Grevy, que restituirá a patria a centenares 
de communistas por ccfmpaixão — não podia deixar ou- 
tros centenares no degredo, por legalidade. Não era 
logico que os que fuzilavam os dominicanos podessem 

/ 
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fumar o seu cigarro no boulevard, emquanto Rochefort, 
que a Communa condemnou á morte, soffria o melan- 
cholico exilio de Genebra, e Trinquet, rehabilitado pu- 
blicamente por Gambetta, fabricava tamancos nos pre- 
sidios da Nova Caledonia. Mas dá-se uma circumstan- 
cia singular: ha trez mezes o ministro Freycinet de- 
clarava, entre as acclamações da maioria, que a França 
não estava sufficientemente pacificada, nem a republica 
talvez bastante forte, para deixar voltar a legião da 
Communa, e hontem, o mesmo snr. Freycinet, aos ap- 
plausos da maioria, affirmava que era tão solida a uni- 
dade da republica, tão completa a quietação dos espí- 
ritos, que não se podia addiar por mais um dia esta 
larga absolvição das barricadas de 1871. 

Fm março a amnistia era uma imprudência, em 
junho é uma necessidade! Noventa dias não são suffi- 
cientes para que mudassem assim tão radicalmente a 
opinião da França e o interesse da Republica. Per- 
tanto, aqui, como se dizia nas operas cómicas da mi- 
nha infância, ha um mysterio. Qual é, pois, esse 
mysterio? E a vontade do snr. Gambetta. Foi elle, 
esse todo poderoso, esse Deus dTsrael, esse Luiz xiv 
da Republica, esse augusto dono de França — que as- 
sim o decidiu. Elle via que a recusa da amnistia o 
despopularisava já na forte maioria da democracia: 
percebia que ia sendo ahi considerado como a encar- 
nação mesma da Republica burgueza e o continuador 
do doutrinarismo do sur. Thiers; sentia que os seus 
bairros proletários, Montmartre e Belleville, já lhe re- 
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tiravam os votos e a confiança para os darem a Cle- 
menceau. 

Gambetta reconhece bem que, hoje, a burguezia já 
não é um terreno suflicientemente solido para edificar 
u'elle uma fortuna politica: é na força do proletariado 
que se quer appoiar — e, portanto, resolveu, como uni 
Jehovah prudente, readquirir a devoção do seu povo, 
restituindo-lhe os prophetas exilados. E alii está como 
a amnistia não é um grande acto de reconciliação pu- 
blica, mas uma astuta manha do- dictador, para não 
ser perturbado na lenta jornada que o vae levando á 
presidência da Republica, se não a um Cesarisrao 
jacobino. Para mudar a opinião do ministério Frey- 
cinet bastou-lhe ordenar; e para convencer a camara 
bastou-lhe fallar. 

No dia dar discussão do projecto da amnistia deixa 
melodramaticamente a sua cadeira de presidente, e de 
gravata branca, rubro como uma papoila, com a sua 
cabelleira solta á maneira de uma juba, apparece na 
tribuna; e não creio que desde os Gracchos, ou desde 
Mirabeau, jámais a palavra d'um homem revolvesse 
tanto um paiz! Todos os jornaes, os mais hostis, reco- 
nhecem que nunca Elie fôra tão poderoso. 

Vae o E maiúsculo, porque parece que se trata 
verdadeiramente d'um Deus. 

Na rua vê-se gente de olho esgazeado, e arripiada 
de emoção murmurando: Gambetta faltou ! Assim se 
devia dizer em Israel, quando corria voz pelas tendas 
dispersas das tribus que Jehovah perorava d'entre a 
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sua sarça ardente. Eu não o ouvi. O seu discurso, 
lido aqui no jornal, affigura-se-me uma prosa resoaute 
e oca como um tambor, mais propria da emphase cas- 
telhana que da lingua lúcida e disciplinada em que 
Voltaire escreveu. Parece, porém, que a sua formidá- 
vel figura, os accentos pungentes da sua voz capti- 
vante, soltando os grandes nomes de França e Patria 
e Republica, os seus gestos de apostolo possuído do 
espirito; a maioria de pó, n'uma acclamação, como 
nos dias patheticos da Convenção; a direita muda e 
aterrada, as galerias n'ura extasi vibrante—tudo isto 
formou um quadro grandioso, quasi heroico. 

Eu espero, para o admirar, que um mestre o im- 
mortalise na tela e o popularise pela lythographia. 
Até lá, por Jupiter sustento que esta arenga não me 
parece do meu Gambetta, do antigo e forte Garabetta; 
dir-se-ia antes ser do copioso Odilon Barrot. Não vejo 
aqui as ideias que fundam, nem as palavras que ficam. 
O que abunda, sim, é o emprego triumpbante do pro- 
nome pessoal eu. 

<Eu consultei o paiz! Eu disse á Europa! Eu 
quero !» E assim se desfaz, emfim, o equivoco enorme; 
é elle realmente que governa, possue a França: o snr. 
Grevy está alli como uma figura ornamental; o snr. 
de Freycinet e o seu ministério são o côro explicativo: 
a camara, um mero serviço de votação. Só elle fica 
acima d'estas fracções, como a mesma alma da Repu- 
blica. E pela segunda vez, desde Mazzarino, com res- 
peito o digo. um italiano é o senhor das Gallias. 
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Nãó creio, porém, que esta amnistia, tão generosa- 
mente concedida pelo snr. Gambetta, desarmará o so- 
cialismo, e o reconciliará com a ltepublica conserva- 
dora. Espanto-me mesmo que haja velhos jornaes, co- 
bertos de experiência e de cans, que o acreditem, com 
a ingenuidade de tenros enthusiastas. K o mesmo Gam- 
betta parece crêl-o quando exclama que, eliminada 
esta questão irritante, haverá só uma Republica e uma 
só França! 

Rhetorica! A questão da amnistia era, decerto, nas 
mãos da esquerda intransigente uma arma util: «Vede 
essa Republica de conservadores que deixa nas galés 
os vossos irmãos, os vossos maridos!» Este grito ia di- 
reito á indignação dos homens e á sensibilidade das 
mulheres. 

Para resolver o operário era. sem duvida, um optimo 
grito: mantinha-o em desconfiança e em hostilidade; 
e nas eleições próximas levaria decerto a turba prole- 
tária para os candidatos do socialismo. Mas, perdida 
esta arma contra a republica do Justo-meio, esta Du- 
rindana brilhante do Rappél e do Mot d'Ordre, res- 
tam innumeraveis machinas de guerra no vasto arse- • 
nal da questão social. Basta, por exemplo, pôr em po- 
sição a famosa catapulta da separação da egreja e do 
estado, para abalar a frágil muralha do Gambettismo. 

Os conservadores, para se conservarem a si mes- 
mos, terão de ceder: e de concessão em concessão, como 
um sapo aos saltinhos successivos, irão cahir na guella 
escarlate da serpente socialista. Todas as medidas d'es- 
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tes últimos dois annos, depuramento de funccionalismo, 
expulsão dos jesuítas e volta dos comniunistas, têm sido 
exigências da extrema esquerda, do mundo do Rap pel. 
da Justice e do Mot cTOrdre. 

E outras reclamações virão — todas necessaria- 
mente satisfeitas — e cada uma tirando um cabello a 
Samsão e uma parcella da sua força á Republica... 
A questão está collocada entre o proletário e o bur- 
guez. E Clemenceau contra Gambetta. E isto, que é o 
socialista Clemenceau, matará fatalmente aquillo, que 
é o jacobino Gambetta: e isto, que é o sapateiro Trin- 
quet, eliminará mais tarde aquillo, que é o philosopho 
Clemenceau... 

Mas, por estes dias ao menos, esta Republica mo- * 
derada está solida. Tem por si a burguezia: os bur- 
guezes de hoje são a antiga população das Gallias — 
que já 110 tempo de Cesar amava sobretudo as pala- 
vras sonoras e as espadas atrevidas. Por isso a bur- 
guezia se sente segura, apoiaudo-se na oratoria de Gam- 
betta e no sabre de Gallifet. 

Para nós que não somos francezes, preparam-se-nos 
horas de jovialidade, porque vêm ahi os exilados e 
á frente Rochefort. Se o grande pamphletario, o gaia- 
to sublime como lhe chamou Michelet, o ardente sa- 
gitario, não perdeu nas amarguras do desterro a sua 
verve prodigiosa, o ardor acerado, as luminosas flechas 
que feriram de morte o Impejio — vae ser curioso 
vêl-o erguer-se no boulevard, como nos dias inolvi- 
dáveis da Lanterna, com a face pallida e a sua ga- 
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forina de Satanaz, heroico e agil diante do pesado 
presidente Gambetta. 

O jornal que vae fundar cbama-se o Intransigente. 
Já é bom! E vem azedado por dez annos de exilio in- 
justo, porque (ninguém o ignora) foi a Lanterna e a 
sua lucta contra o Império que o levaram á Nova Cale- 
donia por sentença de um conselho de guerra, com- 
posto dos velhos generaes de Cesar, e não a sua par- 
ticipação na Communa, que elle combateu implacavel- 
mente e que o condemnou á morte. Por isso elle per- 
maneceu querido de toda a França, esse homem que 
tem o espirito de Voltaire, a temeridade heróica, a 
honradez de um Bayard; este inarquez de Rochefort e 
de Luçay, que as duquezas chamam o primo Rochefort, 
generoso paladino dos humildes, que foi durante os 
últimos annos de Napoleão a alegria viva da França 
e uma das honras da liberdade. Os seus mesmos ini- 
migos o admiram: e foi por terror ao seu espirito que 
a republica conservadora o manteve no exilio perpetuo, 
excluído de todos os perdões. E vem ahi! Positiva-t 

mente, vamos rir. 

Os communistas entram e os jesuítas sáem. Nada 
me parece mais insensato que esta expulsão. 

Deus sabe que eu não amo os jesuítas: tudo n'el- 
les me é antipathico — a sua face descabida e olho 
obliquo, a roupeta lugubre, a sua moral, a sua abomi- 
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navel summa theologia, a sua scieneia secca e hierá- 
tica, o seu frio estylo (l'architectura. a sua maneira 
de enriquecer, com contabilidade escripta em grego, 
a sua grosseira e equivoca idolatria pela Virgem Ma- 
ria, a sua organisaçào tenebrosa e conspiradora, que 
faz assemelhar a companhia a um carbonarismo tlieo- 
cratico. Mas dispersal-os parece-me singularmente im- 
politico, illogice e pueril; se se pretende destruir a sua 
funesta influencia na sociedade franceza — então é ne- 
cessário expulsar o clero inteiro, pois ninguém ignora 
que a egreja hoje está totalmente penetrada do espi- 
rito jesuítico. O catholicisrao é o jesuitismo. 

Quem governa a egreja não é Leão xni, o Papa 
Branco, é o Papa Negro, o padre Beckx. E esta so- 
lidariedade com a companhia —o clero regular acei- 
ta-a, reveste-se d'ella como d'uma insignia, e conside- 
ra-se ferido pelas leis dirigidas contra o instituto de 
Santo Ignacio. Se se quer eliminar o ensino dos jesuí- 
tas, fatal á alma das gerações novas, recahimos na 
mesma necessidade lógica de supprimir todo o ensino 
clerical, semelhante, parallelo, ao que dimana dos je- 
suítas. De que serve fechar trez ou quatro estabeleci- 
mentos da comjanhia — se fica todo um clero compa- 
cto para os substituir como pedagogos, como conspi- 
radores e como inimigos da democracia ? 

Além d'isso, os jesuítas expulsos das suas grandes 
residências irão ensinar particularmente, dispersos pe- 
las cidades e pelos campos; em logar da roupeta, ves- 
tirão a quinzena — e nem por isso o seu ensino será 
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mais democrático. E se ainda lhe forem arrancados os 
livros da escola —lá ficam os dominicanos, os maris- 
tas, os lazaristas, os franciscanos, os irmãos christãos, 
e outros innumeraveis, para ensinarem o mesmo com 
a exaltação de quem espalha uma ideia perseguida. 

É pueril. Os republicanos que hoje governam, riam, 
quando o império imaginava extinguir o socialismo 
dispersando a internacional; e recahem no mesmo erro, 
pensando aniquilar o clericalismo com o encerramento 
de tres conventos de jesuítas! 

Será necessário eliminar as mães devotas e os paes 
catholicos, proliibir que haja almas que, por debilida- 
de ou religiosidade terna, se precipitem para as lições 
da Mystica de S. Thomaz, como para o melhor ali- 
mento terrestre. Se o ensino theologico é perigoso, op- 
ponha-se-lhe o ensino scientifico. Esmaguem o padre 
com o philosopho. Mas não é rasgando uma roupeta 
que se reprime um ideal. 

E depois, para quem ama realmente a liberdade, 
é repugnante estar lendo todos os dias nos jornaes que 
já os jesuítas e as outras congregações ameaçadas co- 
meçam a encaixotar os seus livros, a enfardelar tris- 
temente os seus trapos, a despregar um ou outro pai- 
nel da sua cella, porque se approxima o dia 29, em que 
dois gendarmes, de espadão á cinta, virão arrancal-os 
aos conventos que são seus, edificados pela sua dili- 
gencia, pagos com o seu metal e tantos ânuos habita- 
dos pela sua devoção. 

Ha n'isto um sabor desagradarei á revogação do 
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edito de dantes, á expulsão dos judeus, a missionários 
apupados pela população cliineza. 

Ha dias vi um velho frade franciscano, assustado 
e melancholico, comprando timidamente uma maleta; 
havia tanta amargura no olhar, que o pobre mendi- 
cante dava áquelle sacco de couro que ia ser seu com- 
panheiro d'exilio — que me veio uma cólera, uma re- 
volta contra o snr. Julio Ferry e o seu nacionalismo 
prouddhomesco. 

Ora nada mais impolitico que provocar este senti- 
mento : o frade torna-se assim mais interessante; e os 
fracos, os sentimentaes, os religiosos, as mulheres, são 
attrahidos para este exilado, este martyr errante, esta 
victima dos Dioclecianos de chapéu alto, que se lhes 
afigura a encarnação mesma do crucificado. 

Lu não sou um devoto, mas parece-me impio exi- 
lar aquelles que não têm as nossas opiniões. E uma 
republica que expulsa uma classe inteira de cidadãos 
por acreditarem na graça, accenderem luzes á Virgem 
Maria e considerarem o conde de Chambord como 
um sêr providencial e um Messias forte — mostra uma 
grande falta de senso politico, e pratica um vergonho- 
so abuso da força. 

Mas supponhamos que elles são grandes crimi- 
nosos. Pois bem! estamos agora n'um momento 
de clemência publica, perdoou-se hontem áquelles 
que consideram Deus um tyranno; perdôe-se hoje 
áquelles que considerara Luiz xvi um santo. E aqui 
está o que eu humildemente proporia —que a amnis- 
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tia dada aos communistas se estenda ás congregações 
religiosas! 

Ainda n'esta carta, lhes níio fallo da Inglaterra. 
A culpa é toda d'ella. Caso extraordinário! ha já se- 
manas que este grande e amado paiz não produz um 
acontecimento, um escândalo, um livro, um systema 
philosophico, uma religião, uma machina, um quadro, 
uma guerra ou um dito! Está n'esse brando repouso 
a que se abandona sempre aos primeiros calores de ju- 
nho. Deixemol-a descançar sob a sombra da frondosa 
faia, n'estes ocios que lhe faz a suprema liberdade na 
suprema força. 





Ill 

O imperador Guilherme 

« Lui, toujours lui!... —Elie, sempre elle!... » 
Assim, no tempo das Vozes interiores, clamava Vi- 

ctor Hugo, cançado, quasi estafado de que ao seu es- 
pirito de poeta, que tantos problemas divinos e huma- 
nos solicitavam, se impuzesse ainda com imperiosa 
insistência, monopolisando os pensamentos melhores e 
os melhores alexandrinos, a imagem atravancadora de 
Napoleão, o Grande. Nós hoje também podemos mur- 
murar com impaciência: «Lui, toujours lui!... Elle, 
sempre elle!» — perante esse outro imperador que ainda 
não venceu a batalha de Marengo, nem a de Auster- 
litz, e que todavia, em meio de todos os problemas 
sociaes, moraes, religiosos, políticos e econoraicos que 
nos devoram, tão estranha e ruidosa expansão dá á sua 
individualidade e tão confiadamente a arremessa atra- 
vez dos nossos destinos, que elle proprio se tornou um 

3 
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Problema Europeu—e occupa tanto o nosso pensa- 
mento como o socialismo, a evolução religiosa ou a 
crise capitalista! Talvez mais—porque até o proprio 
snr. Renan, cuja alma, pelo exercício constante do 
scepticismo, ganhou a impermeabilidade e a dôce in- 
differença de uma cortiça, para quem toda a vaga é em- 
baladora e bôa, declara, na sua derradeira epistola aos 
incrédulos, que só lhe pesa morrer (e pelas suas con- 
fissões bem sabemos quanto a vida lhe corre deliciosa 
e perfeita!) por não poder assistir ao desenvolvimento 
final da persoualidade do imperador da Allemanha! 

Com efféito, desde que subiu ao throno. Guilher- 
me ii, imperador e rei, ainda não deixou de attrahir 
e reter sobre si a curiosidade do mundo, uma curiosi- 
dade divertida e arregalada de publico que espera sur- 
presas e lances—cómo se esse throno da Allemanha 
fôsse na realidade um palco vistosamente ornado. 110 
centro da Europa. E esta ó até agora a obra pitto- 
resca de Guilherme n—o ter convertido o throno dos 
Hohenzollerns 11'um palco onde elle constantemente e 
soberbamente se exhibe, com caracterisações inespera- 
das. Bem pode, pois, o sentimental heresiarcha da Vi- 
da de Jesus lamentar que a morte lhe não consinta 
assistir, no quinto acto, á solução d'este imperador 
problemático! Pois que, por ora, n'este primeiro acto 
de tres annos, desde que elle trilha o seu palco impe- 
rial, Guilherme n, pela diversidade e multiplicidade 
das suas manifestações, só tem revelado que existem 
n'elle. como outr'ora em Hamlet, os germens de ho- 
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mens vários, sem que possamos preconceber qual (Tel- 
les prevalecerá, e se esse, quando definitivamente des- 
abrochado, nos espantará pela sua grandeza ou pela sua 
vulgaridade. Realmente, n'este rei, quantas encarna- 
ções da realeza! 

Um dia é o Rei-Militar, rigidamente hirto sob o 
casco e a couraça, occupado somente de revistas e ma- 
nobras, collocando um reuder-da-guarda acima de to- 
dos os negocios de estado, considerando o sargeuto- 
instructor como a unidade fundamental da nação, an- 
tepondo a disciplina do quartel a toda a lei Moral ou 
da Natureza, e concentrando a gloria da Allemanha na 
mechanica precisão com que marcham os seus galu- 
chos. E subitamente despe a farda, enverga a blusa, e 
é o Rei Reformador, só attento ás questões do capital e 
do salario, convocando com ferver congressos sociaes, 
reclamando a direcção de todos os melhoramentos hu- 
manos, e decidindo penetrar na historia abraçado a um 
operário como a um irmão que libertou. E logo a se- 
guir, bruscamente, é o Rei-de-I)ireito-L)ivino. á Car- 
los v ou á Pbillippe-Augusto, apoiando altivamente o 
seu sceptro gothico sobre o dorso do seu povo, estabe- 
lecendo como norma de todo o governo o sir volo. sic 
jubeo, reduzindo a Sum ma Lei á vontade do Rei e, 
certo da sua infallibilidade, sacudindo desdenhosamente 
para além das fronteiras todos os que nella não crêem 
com devoção. O mundo pasma—e, de repente, elle é 
o Rei de Corte, mundano e faustoso, attento meramente 
ao brilho e ordem ^sumptuosa da Etiqueta, regulando 
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as galas e as mascaradas, decretando a forma do pen- 
teado das damas, condecorando com a Ordem da Coroa 
os ofliciaes que melhor valsam nos cotillons, e que- 
rendo volver Berlim num Versailles d "onde emane o 
preceito supremo do cerimonial e do gosto. O mundo 
sorri—e repentinamente é o Hei Moderno, o liei Se- 
culo-Dezenove, tratando de caturra o Passado, ex- 
pulsando da educação as humanidades e as lettras 
clássicas, determinando crear pelo parlamentarismo 
a maior somma de civilisação material e induct íial, 
considerando a fabrica como o mais alto dos tem- 
plos, e sonhando uma Alleraanha movida toda pela 
electricidade... 

Depois, por vezes, desce do seu palco—quero di- 
zer, do seu throno — e viaja, dá representações atra- 
vez das côrtes estrangeiras. E ahi. desembaraçado da 
magestade imperial, que em Berlim imprime a todas 
as suas figurações um caracter imperial, apparece li- 
vremente sob as formas mais interessantes que pôde 
i-e vestir nas sociedades o homem de imaginaçao. A ca- 
minho de Constantinopla, singrando os Dardanelles, na 
sua frota, é o artista que em telegrammas ao chan- 
cellor do império (em que assigna Impe rotor lier) 
pinta, n'uma fórma carregada de romantismo e côr, o 
azul dos céos orieutaes, a doçura languida das costas 
da Asia. No Norte, nos mares scandinavos, entre os 
austeros fjords da Noruega, ao rumor das aguas de- 
geladas que rolam por entre a penumbra dos abetos, 
é o Mystico, e prega sermões sobre o seu tombadilho, 
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provando a inanidade das cousas humanas, aconse- 
lhando ás almas, como única realidade fecunda, a com- 
inunhão com o Eterno! Voltando da Russia é o alegre 
Estudante, como nos bons tempos de Bonn, e da fron- 
teira escreve para S. Petersburgo ao marechal do Pa- 

, lacio uma carta em verso, fantasistamente rimada, 
a agradecer o kaviar e os sandwichs de foie-gras, col- 
locados no seu wagon como provido farnel de jornada. 
Em Inglaterra está em mn luxuoso centro de socia- 
bilidade, e é o Dandy, com os dedos faiscantes de an- 
ileis, um cravo enorme 11a sobrecasaca clara, borbole- 
teando e flertando cora a veia soberba de um 
D'Orsay!...—E subitamente, era Berlim, por alta 
noite, as cornetas soltara ásperos toques de alarme, 
todos os fios da Agencia Havas estremecem, a Europa 
assustada corre ás gazetas, e um rumor passa, temeroso, 
de que «haverá guerra na primavera»! Que foiV 2\o 
és nada, como se canta no Pan y Toros. E' apenas 
Guilherme xi que resubiu ao seu palco — quero dizer, 
ao seu throno. 

O mundo perplexo murmura:—«Quem é este ho- 
mem tão vario e múltiplo? O que haverá, o que ger- 
minará dentro d'aquella cabeça regulamentar de official 
bem penteado?» E o snr. llenan geme por morrer tal- 
vez antes de assistir, como pliilosopho, ao desenvolvi- 
mento completo d'esta ondeante personalidade! Assim, 
Guilherme 11 se tornou um problema contemporâneo; 
— e ha sobre elle theorias, como sobre o magnetismo, 
a influenza ou o planeta Marte. Uns dizem que elle é 
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simplesmente um moço desesperadamente sedento da 
fama que dão as gazetas (como Alexandre o Grande 
que, em risco de se afogar, já suffocado, pensava 110 
que diriam os Atlieniense?) e que, mirando á publici- 
dade. prepara as suas originalidades com o metkodo, 
a paciência e a arte espectacular com que Sarah 
Bernhardt compõe as suas toilettes. Outros sustentam 
que ha n'elle apenas um fantasista em desequilíbrio, 
arrebatado estonteadamente por todos os impulsos de 
uma imaginação mórbida, e que, por isso mesmo que 
é imperador quasi omnipotente, exhibe soltamente, 
sem que uma resistência vigilante lh'os cohiba e lh'os 
limite, todos os desregramentos da fantasia. Outros, 
por fim. pretendem que elle é apenas um Hohenzolleru 
ein que se sommaram e conjunctamente affloraram 
com immenso apparato todas as qualidades de cesa- 
rismo, misticismo, sargentismo, bureaucratismo e vo- 
luntarismo, que alternadamente caracterisavam os reis 
successivos d'esta felicíssima raça de fidalgotes do 
Brandeburgo... 

Talvez cada uma d'estas theorias, como succede 
felizmente com todas as theorias, contenha uma par- 
cella de verdade. Mas eu antes penso que o imperador 
Guilherme é simplesmente um dilettante da acção — 
quero dizer, um homem que ama fortemente a acção, 
comprehende e sente cora superior intensidade os pra- 
zeres infinitos que ella oíferece, e a deseja portanto 
experimentar e gosar em todas as formas perraissiveis 
da nossa civilisaçào. Os dillettanti são-n'o geralmente 
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de ideas ou de emoções—porque para comprehender 
todas as idéas ou sentir todas as emoções basta exer- 
cer o pensamento ou exercer o sentimento, e todos 
nós, mortaes, podemos, sem que nenhum obstáculo 
nos-coarcte, mover-nos liberriniamente, nos illimitados 
campos do raciocínio ou da sensibilidade. Eu posso ser 
um perfeito dilettante de idéas, modestamente fechado, 
com os meus livros, na minha bibliotheca:—mas se 
tentasse ser um dilettante da Acção, nas suas expres- 
sões mais altas, commandar um exercito, reformar uma 
sociedade, edificar cidades, teria de possuir, não uma 
livraria, mas um império submisso. Guilherme n pos- 
sue esse império; e hoje que se libertou da dura super- 
intendência do velho Bismarck, pôde abandonar-se ao 
seu insaciável jlilettantismo da Acção, com a licença 
«com que o corsel novo (como diz a Biblia), galopa no 
deserto mudo». Quer elle o goso de commandar vastas 
massas de soldados, ou de sulcar os mares n'uina frota 
de ferro ? Tem só de lançar um telegramraa, fazer re- 
soar um clarim. Quer elle a delicia de transformar, 
nas suas mãos potentes, todo um organismo social? 
Tem só de annunciar: «Esta é a minha idéa» —e len- 
tamente a seus pés começará a surgir um mundo 
novo. 

Tudo pôde, porque governa dous milhões de sol- 
dados, e um povo que só zela a sua liberdade nos do- 
minios da pbilosopbia, da etbica ou da exegese, e que 
quando o seu imperador lhe ordena que marche — 
einmudece e marcha. 
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E tudo pôde ainda porque inabalavelmente acre- 
dita que Deus está com elle, o inspira e sanccioua 
o seu poder. 

E é isto o que torna, para nós, prodigiosamente in- 
teressante o imperador da Allemanha: — é que, com 
elle, nós temos hoje n'este philosophico século, entre 
nós, um homem, um mortal, que mais que nenhum 
outro iniciado, ou propheta, ou santo, se diz, e parece 
ser, o intimo e o ai liado de Deus! O mundo não tor- 
nára a presenciar, desde Moysés no Sinai, uma tal in- 
timidade e uma tal alliança entre a Creatura e o 
Creador. Todo o reinado de Guilherme n nos appa- 
rece, assim, como uma resurreição inesperada do mo- 
saismo do Pentatheuco. Elle é o dilecto de Deus, o 
eleito que conferencia com Deus na sarça ardente do 
Schfoss de Berlim, e que por instigação de Deus vae 
conduzindo o seu povo ás felicidades de Canaan. E' 
verdadeiramente Moysés n! Como Moysés, de resto, 
elle não se cança de affirmar estridentemente, e cada 
dia, para que ninguém a ignore, e por ignorância a 
contrarie, esta sua ligação espiritual e temporal com 
Deus, que o torna infallivel, e portanto irresistível. Em 
cada assembléa, em cada banquete em que discursa 
(e Guilherme é de todos os reis contemporâneos o mais 
verboso) lá vem logo, á maneira de um mandamento, 
essa affirmação pontifical de que Deus está junto d'elle. 
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quasi visível na sua longa tnnioa azul dos tempos de 
Abrahão. para ein tudo o ajudar e o servir com a força 
d'esse tremendo braço que pode sacudir, atravez dos es- 
paços, os astros e os soes, como um pó importuno. E a 
certeza, o habito d'esta sobrenatural alliança vae n'elle 
crescendo tanto que de cada vez allude a Deus em 
termos de maior igualdade — como alludiria a Fran- 
cisco d'Austria, ou a Humberto, rei de Italia. Outr'ora 
ainda o denominava, com reverencia, o Amo que está 
nos céos, o Muito alto que tudo manda. Ultimamente 
porém, arengando com champagne os seus vassalos da 
Marca de Brandeburgo, já chama familiarmente a Deus 
— o meu velho alt iodo ! E aqui temos Guilherme & Deus 
como uma nova firma social, para administrar o Uni- 
verso. Pouco a pouco mesmo, talvez Deus desappareça 
da firma e da taboleta, como socio subalterno que en- 
trou apenas com o capital da luz, da terra e dos ho- 
mens, e qne não trabalha, ocioso no seu infinito, dei- 
xando a Guilherme a gerencia do vasto negocio ter- 
restre :—e teremos então apenas Guilherme & C.B Gui- 
lherme, com supremos poderes, fará todas as opera- 
ções humanas. E «companhia» será a fórmula condes- 
cendente e vaga com que a Àllemanha de Guilherme n 
designará Àquelle para quem todavia, segundo cremos, 
— Guilherme n e a Àllemanha toda são tanto, ou tão 
pouco, como o pardal que n'este instante chalra no 
meu telhado! 

Um magnifico e insaciável desejo de gosar e expe- 
rimentar todas as formas da Acção, cora a soberana 
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segurança que Deus lhe garante e promove o êxito 
triumphal de cada emprehendimento — eis o que me 
parece explicar a couducta d'este imperador myste- 
rioso. Ora, se elle dirigisse um império situado nos 
confins da Asia, ou se não possuísse na Torre Julia um 
thesouro de guerra para manter e armar dous milhões 
de soldados, ou se estivesse cercado por uma opinião 
publica tão activa e coercitiva como a da Inglaterra, 
Guilherme ir seria apenas um imperador, como tantos, 
na historia, curioso pela mobilidade da sua fantasia, e 
pela illusão do seu messianismo. Mas, infelizmente, 
plantado no ceutro da Europa trabalhadora, com cen- 
tenares de legiões disciplinadas, um povo de cidadãos 
disciplinados também e submissos como soldados— 
Guilherme n é o mais perigoso dos reis, porque falta 
ainda ao seu dilettantismo experimentar a forma da 
Acção mais seductora para um rei—a guerra e as suas 
glorias. E bem pôde succeder que a Europa um dia 
acorde ao fragor de exércitos que se entrechocam—só 
porque na alma do grande dilettante o fogoso appe- 
tite de «conhecer a guerra», de gosar a guerra sobre- 
pujou a razão, os conselhos e a piedade da patria. 
Ainda ha pouco, de resto, elle assim o promettia aos 
seus fieis solarengos do Brandeburgo: —«Levar-vós-hei 
a bellos e gloriosos destinos». Quaes? A varias bata- 
lhas de certo, onde triuinpharâo as Águias germâni- 
cas... Guilherme n não o duvida—pois que tem por 
alliado, além de alguns reis menores, o Itei Supremo 
do Céo e da Terra, combatendo entre a Landwehr 
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alleiná, como outr'ora Minerva Athenea, armada da 
sua lança, combatia contra os barbares em meio da 
phalange grega. 

Esta certeza da alliança divina!... Nada pode dar 
mais força a ura homem, na verdade, que uma tal cer- 
teza, que quasi o diviuisa. Mas, também, a que riscos 
ella arrasta! Porque nada pôde fazer tombar mais fun- 
damente um homem do que a evidencia, perante a 
crua contradição dos factos, de que essa certeza era 
apenas a chimera d'uma desordenada fatuidade. Então 
verdadeiramente se realisa a queda bíblica do alto dos 
céos. Houve um povo que se proclamava outr'ora o 
Eleito de Deus: — mas apenas se provou que Deus 
não o elegera, nem o preferia a outro, por isso que o 
abandonava desdenhosamente—foi desmantelado com 
incomparável furor, disperso e apedrejado por todos os 
caminhos do mundo, e encurralado em Ghettos, onde 
os reis lhe estampavam sobre a casa e sobre a campa 
uma marca, como a que se estampa sobre a moeda falsa. 

Guilherme n corre este lugubre perigo de cahir nas 
Gemouias. Elie assume hoje, temerariamente, responsa- 
bilidades que, em todas as nações, estão repartidas 
pelos corpos de Estado — e só elle julga, só elle exe- 
cuta porque é a elle, e não ao seu ministério, ao seu 
conselho, ao seu parlamento, que Deus, o Deus de 
Hohenzollern, communica a inspiração transcendente. 

Tem, portanto, de ser iufallivel e de ser invencí- 
vel. No primeiro desastre, ou lhe seja infligido pela sua 
burguezia ou pela sua plebe nas ruas de Berlim, ou 
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lhe seja trazido por exércitos alheios n'urna planície da 
Europa, a Allemanha immediatamente concluirá que 
a sua tão annunciada alliança com Deus era uma im- 
postura de desposta manhoso. 

E não haverá, então, da Lorena á 1'omerania, pe- 
dras bastantes para lapidar o Moysés fraudulento! 
Guilherme n está na verdade jogando contra o desti- 
no esses terríveis dados de ferro, a que alludia ou- 
tr*ora o esquecido Bismarck. Se ganha dentro e fóra 
da fronteira, poderá ter altares como teve Augusto 
(e de facto também Tibério). Se perde, é o exilio, o tra- 
dicional exilio em Inglaterra, o cabisbaixo exilio, esse 
exilio que elle hoje tão duramente intima áquelles que 
discrepam da sua infallibilidade. 

E não se mostraram já os prenúncios vagos do 
desastre ? O grande imperador, ha dias, recebeu apupos 
nas ruas de Berlim. As plebes desconfiam de Guilherme 
e do seu Deus. E (signal temeroso) os pensadores e os 
philosophos que fôram sempre, na muito intellectual 
Allemanha. os formidáveis esteios do despotismo mi- 
litar dos Hohenzollerns, começam a amuar com o thro- 
no, e a retroceder, pelos caminhos vagarosos do libe- 
ralismo, para o povo e para a justiça social de que 
elle tem a consciência ainda tumultuosa, mas exacta. 
Onde estão os tempos em que Hegel considerava a 
autocracia prussiana quasi como uma parte integrante 
da sua philosophia e da ordem do Universo? Onde 
estão as admirações de Herbart pelo «Estado concen- 
trado no Soberano?> Onde estão esses altos entendi- 
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mentos ensinando nas universidades que a surnma da 
sapiência politica na Prussia era — Deus salve o Rei ? 
Onde estão esses louvores ao direito divino dos Hohen- 
zollerns, cantados por Strauss, por Momsen, por Von 
Sybel? Tudo passou! A metapliysica rosna desconten- 
te. I)as duas grossas pedras angulares da monarchia 
prussiana, o pliilosopho e o soldado. Guilherme n hoje 
só tem o soldado: — e o'throno. sobrecarregado com o 
imperador e o seu Deus, peude todo para um lado, que 
é talvez o do abysmo... 

Conseguirá o pliilosopho persuadir o soldado a sa- 
cudir. por seu turno, o peso sob que geme. e mesmo sob 
que sangra, se são verídicas as accusações do príncipe 
Jorge de Saxe? O soldado sáe do povo, e sabe lêr. E 
se, como a Allemanha toda affirmou. foi o mestre-es- 
cola quem venceu em Sadowa e em Sedan — é talvez 
elle ainda, com o seu novo livro e a sua nova ferula, 
que vencerá em Berlim. 

O snr. Renan tem, pois, razão, grandemente: e. 
nada mais attractivo, n'este momento do século, do que 
assistir á solução final de Guilherme n. Dentro em 
annos, com efleito (que Deus faça bem lentos e bem 
longos) este moço ardente, imaginativo, sympathico, de 
coração sincero, e talvez heroico, pode bem estar, com 
tranquilla magestade, no seu Schloss de Berlim ge- 
rindo os destinos da Europa, ou pode estar, melancho- 
licamente, no Hotel Metrópole em Londres, desempa- 
cotando da maleta do exilio a dupla corôa amolgada 
da Allemanha e da Prussia. 





IV 

0 Grand-Prix—A estatuomania 
— Os cocheiros 

— Victor-Hugo — O campo em Pariz 

Na semana passada o (hand Prix— que é a so- 
lemnidade official do sport, do jogo e das toilettes. To- 
dos estes elementos estiveram magnificamente repre- 
sentados na planície de Longchamps, sob um sol mais 
severo que o de Java. Os cavallos eram tão bons que 
o vencedor, um cavallo francez com o nome de um he- 
roe húngaro, venceu apenas por uma quarta parte do 
focinho. As apostas elevaram-se a mais de seis mi- 
lhões. E havia toilettes portentosas, entre as quaes um 
vestido negro, todo ornado de crysanthemos brancos. 

A tribuna republicana do presidente estava salpi- 
cada de sangue real: â rainha-mãe de Portugal, I). 
Maria Pia; a duqueza d'Aosta, cunhada do rei de Ita- 
lia, uma mulher esplendida, que parece uma Venus de 
Milo mettida dentro de um vestido da Laferriere, e 
que seria realmente digna da Grécia se não fôsse um 
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não sei que de japonez nos olhos oblíquos; e depois um 
príncipe indio, o Mararajah de Lahore, infelizmente 
de sobrecasaca preta e sem diamantes. (Que diriam 
a esta sóbria sobrecasaca os seus rutilantes avós, que 
já reinavam muitos séculos antes de Christo?) 

O calor era horrífico. A' noite, no Jardim de Paris, 
houve, sob as arvores e os bicos de gaz, a orgia tradicio- 
nal. Toda a mocidade estava brilhantemente borracha. 
si cut licet. A única innovação foi a troca geral de cha- 
péos: os homens tinham coroado as cabeças, frisadas 
ou calvas, com os floridos e emplumados chapéos das 
mulheres; e ellas, as dôces creaturas. arvoravam to- 
das chapéos altos. Este modesto delírio não deve fazer 
suppôr que Pariz perdesse a seriedade. 

Nunca existiu cidade mais grave do que Roma 
(a verdadeira, a romana). Pois no dia das Saturnaes, 
que era uma especie de Grand Prix, os cidadãos yiais 
eircumspectos. mesmo magistrados, bailavam nas pra- 
ças, de toga arregaçada: — e o austero Catão appare- 
cia no senado com um grande nariz postiço. 

N"esta semana festiva não ha politica. Os minis- 
tros andam todos pelas províncias, fazendo inaugura- 
ções e discursos. Um americano, muito engenhoso, já 
affirmou que o que caracterisava a civilisaçâo franceza 
era ser uma civilisaçâo completa, acabada, com todos 
os pontos sobre todos os i i. O conceito é agudo e bri- 
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lhante. Mas não parece verdadeiro; porque cada se- 
mana, atravez da França, se inaugura alguma cousa 
que faltava—uma estrada, um aqueducto, um porto, 
um pharol. Sobre tudo. estatuas de grandes homens. A 
França não acaba realmente de fundir em bronze to- 
dos os seus beneméritos. 

Desde 1875, o anno em que começou a estabili- 
dade republicana, cada mez, — que digo eu? cada se- 
mana!— se desvenda algures uma estatua d'alguem. 
entre discursos, tambores e champagne. Já lá vão quasi 
vinte annos d'este fervente trabalho, e ainda ba toda- 
via génios que não têm estatua. Em compensação, ha 
outros que têm duas, como um certo Guerin de quem 
fallava recentemente Julio Simon. Digo um certo Gue- 
riu, porque eu não lhe conhecia a existência antes 
d'essa allusão de Julio Simon, q-ue foi o iuaugurador 
dos dois monumentos, um em Pontivy. outro em Nan- 
tes. De resto, talvez Guerin seja amplamente merece- 
dor de campear assim em duas praças, sobre dois pe- 
destaes de granito. Ha abi alguém que saiba quem é 
Guerin ? Em França, para que um grande homem con- 
siga estatua é essencial, sobretudo, que tivesse deixado 
um filho com influencia na politica ou na sociedade. 
Dumas, pae, arranjou o seu monumento da praça Ma- 
leskerbes, menos por causa de D'Artagnan que por 
causa de Dumas, filho. E Balzac, como não deixou filho, 
ainda não tem estatua. Nem Chateaubriand. Nem Vi- 
ctor Hugo. Quem tem já duas é Guerin. 
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Não sei se fallei já do calor. Está asphixiante. E o 
que o torna mais duro de atravessar é a grève dos co- 
cheiros. Pariz está sem tipóias—o que é, sobretudo 
n'este momento, como o deserto sem camelos, ^e 
n'esta super-civilisada cidade o serviço dos omnibus ou 
dos bonds fôsse fácil, exacto e rápido, a falta de car- 
ruagens não causaria desgostos—e seria mesmo uma 
salutar instigação á economia. Mas o omnibus e o bond, 
em Pariz, são instituições rudimentares. E' mais fácil 
para um pariziensc entrar no céo—do que n'uni omni- 
bus. Para obter o logar na bemaventurança basta, se- 
gundo aftirmam todos os santos padres, ter caridade e 
humildade. Para obter o logar do omnibus estas duas 
grandes virtudes são inúteis e, mesmo, contraprodu- 
centes. Antes o egoísmo e a violência. Depois de con- 
quistado o logar. a outra difficuldade insuperável é sa- 
hir d'elbe—por aquelle meio natural e logico que con- 
siste em chegar e apear. Nunca se chega—senão quando 
já é desnecessário. Eu e um amigo partimos um dia da 
gare d'Orleans. á mesma hora; eu no comboio para 
Portugal, elle no omnibus para o Are de L'Etoile. 
Quahdo eu cheguei a Madrid soube, por um telegram- 
ma. que o meu amigo ia ainda na Praça da Concor- 
dia. Mas ia bem. O omnibus em Pariz é o grande re- 
fugio e o local do namoro. Quanto mais comprida a jor- 
nada. mais demorado portanto o encanto. O meu amigo 
encontrára no seu omnibus a creatura dos seus sonhos. 
Era uma loura com sardas promettedoras. Quando, em- 
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fim, chegaram ao Arco da Estrella estavam noivos — 
ou peior. São estas pequenas commodidades da vida 
sentimental que conservam a freguezia aos omnibus. 

Uma das causas, ou antes a causa da tjrève é que 
os cocheiros querem ser funccionarios públicos. Nem 
mais, nem menos. A sua pretenção é que a munici- 
palidade de Pariz se torne proprietária das tipóias de 
praça e que elles passem, portanto, a ser empre- 
gados municipaes, com ordenado e aposentação. Cada 
carruagem constituirá assim uma verdadeira repartição 
de que o cocheiro será, a todos os respeitos, o director 
geral. Não sei o que o publico lucraria em se ligarem todos 
os carros ao carro central do Estado. O funccionario fran- 
cez é um sujeito tremendamente impertigado. O co- 
cheiro de Pariz já é horrivelmente impertinente. O 
que será quando fizer parte da administração ? Accresce 
que a famosa administração frauceza envolve e emba- 
raça todos os actos da vida do cidadão com formali- 
dades innumeraveis. E' peior que a administração clii- 
neza — e menos pittoresca. Hasta lembrar que quem 
queira canalisar gaz para sua casa tem de implorar 
licenças successivas a vinte auctoridades successivas — 
entre as quaes o ministro do interior! É pois quasi 
certo que, quando os serviços dos trens de praça pas- 
sarem para o Estado, o cidadão que aspire a occupar 
um d'esses trens públicos terá de metter previamente 
requerimento, e em papel sellado! O cocheiro, por ou- 
tro lado, ha de querer manter o seu direito de deferir 
ou indeferir. Estou pois já vendo, n'um dia de dezeni- 
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bro, uma família á hora do theat.ro, com os pés na 
lama. apresentando humildemente a um cocheiro a sua 
petição para occupar a tipóia — e o digno funceio- 
nario. com as rédeas embrulhadas no braço, depois de 
percorrer o documento, respondendo com superiorida- 
de: Indeferido, por causa da distancia r do mão 
tempo ! 

Não sei porque, fallaudo de omnibus, me lembro 
de Victor Hugo. De certo porque o divino poeta gos- 
tava de percorrer o seu Pari/., meditando e compondo 
versos, no alto d'esses pachorrentos vehiculos. 

Victor Hugo publicou este me/ mais um volume 
— Toute la Lyre. Como o Cid, que ainda vencia ba- 
talhas depois de morto. Hugo cada anuo atira de den- 
tro do seu sepulchro um radiante e victorioso poema. 
A proposito d'este, de novo se discutiu se estas publi- 
cações posthuraas de versos, que elle em vida atirava 
para o canto, augmentam realmente a gloria poética 
de Hugo. Discussão ociosa. De certo não augmentam 
a sua gloria. Essa já está estabelecida e fixa, no seu 
máximo esplendor, com as Contemplations, a Légende 
des Siècles e os Chatiments. Mas augmentam o nosso 
conhecimento do poeta, revelando novos pensamentos, 
novas emoções ou formas differentes no exprimir as 
emoções e os pensamentos que lhe eram habituaes. 
Victor Hugo era um grande espirito que sentia e pen- 
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sava em verso. Cada verso novo, que nos é desvendado, 
constitue pois um documento novo sobre o poeta — so- 
bre a sua visão espiritual ou sobre o seu verbo ly- 
rico. Ora quantos mais documentos se reúnem sobre 
um homem de génio como Hugo, mais completo se 
torna o trabalho critico sobre a sua individualidade e 
sobre a sua obra. Para alargar e completar o conhe- 
cimento dos grandes homens, publicam-se-lhe as car- 
tas, todos os papeis Íntimos — até as contas do al- 
faiate. Assim se tem feito para Lamartine, para Bal- 
zac, etc. 

Ainda ha pouco foi estabelecido, e provado com do- 
cumentos, o numero de pares de meia de seda que 
Napoleão usava cada anno. Eram 365. Ninguém se 
queixou. Foi ujn detalhe histórico, geralmente aprecia- 
do. Ora se, para proveito da historia, se põem assim 
á mostra as piugas d'um grande homem de guerra, 
que tem iguaes — é hem justificado que se publiquem 
os versos, todos os versos, ainda os menos interessan- 
tes, d'um poeta que, sem contestação, é o maior de 
todos, em todos os séculos. 

A moda, ou antes aquelles que a fazem, acaba de 
tomar uma resolução sapientissima. Pariz, d'ora em 
deante, fica sendo considerado, durante os mezes de 
verão, para todos os elfeitos sociaes, como campo e 
não como cidade. É permittido. portanto, passeiar, 
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fazer visitas, ir ao theatro, etc., de chapéo de pa- 
lha. jaquetão claro e botas brancas. Nada mais justo. 
Era com effeito absurdo que Pariz nos servisse 30 
grãos á sombra — e que os parizienses continuassem 
a soffrer a tyrannia da sobrecasaca apertada e do 
duro cbapéo alto. A moda, mesmo, deveria ir mais 
longe ejípermittir a tanga. O vestuário foi inventado 
por causa da temperatura, e deve, portanto, variar com 
ella harmonicamente. A neve pede pelles, pelles sup- 
plementares, arrancadas a aniraaes. O sol do Senegal 
ou de Pariz em julho, só pede a propria pelle — sem 
mais nada, além de uma folha de vinha. Esta seria a 
lógica das cousas. A moda não ousou ser tão radical 
— e foi só até á palha e á alpaca. 

Mas é ura primeiro passo no bom senso. Para o 
anno, talvez nos seja permittido o ir á Opera, como 
deveríamos, em mangas de camisa. Ahi no Rio, se- 
gundo me affirmam, mesmo no verão, se anda de so- 
brecasaca de panno. E' um lamentável excesso de de- 
coro social. Ainda se comprehendia no tempo do im- 
pério, quando a constante sobrecasaca preta do im- 
perador dominava nas instituições, e portanto deter- 
minava os costumes. Hoje a republica devia apagar 
esse verdadeiro vestígio do velho regimen, e derrubar 
a tyrannia do panno e do chapéo alto. Estou conven- 
cido mesmo que essa grande refórma influiria vanta- 
josamente no estado dos espíritos. Um povo que, com 
40 grãos de calor, anda entalado em casimiras som- 
brias e sobrecarregado com um chapéo alto de cere- 
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monia, é necessariamente um povo constrangido, cheio 
de vago mal-estar, propenso á melancholia e ao descon- 
tentamento politico. Que a esse povo seja permittido 
pôr na cabeça um fresco chapéo de palha e refrigerar 
o corpd com cheviotes claros, alegres e leves — e elle 
respirará consolado, e tudo desde logo lhe parecerá 
aprazível na vida e no Estado. 





V 

O 1+ de julho — Festas officiaes — 0 Sião 

Pari/, está amuado com a Republica. E. para mos- 
trar bem visivelmente o seu despeito, não embandei- 
rou, não illuminou, não dançou e não berrou, na festa 
nacional de 14 de julho. Nunca tivemos, cora efteito. 
um 14 de julho mais silencioso, mais apagado, mais 
vasio. mais descontente: — accrescendo que o sol tam- 
bém amuou e o horisonte todo appareceu colgado de 
longas e fuscas nuvens de crepe. Nas ruas, desertas, 
com a sua poeira iinperturbada, só aqui e além algu- 
ma bandeira tricolor pendia, esmorecida, da varanda 
das repartições ou dos cafés. Nenhuma guela enthu- 
siasmada rouquejava a Marselhesa. As filas de fiacres 
dormiam pelas esquinas. E o préstito do snr. Carnot e 
dos grandes corpos do Estado, recolhendo-se da revista 
de Longchamps pelos Campos Elysios, entre esquadrões 
de couraceiros, trazia a lentidão e a gravidade enfas- 
tiada de um enterro civico. 
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Nem um Vive Carnot! Nem uma palma ao velho 
Saussier, governador militar de Pariz, e ao seu muito 
emplumado estado-maior! E quando Pariz náo applaude 
os peunachos — é que Pariz está realmente macam- 
búzio. 

Uma tal taciturnidade, uma tal apathia não pro- 
vém só dos parizienses estarem despeitados, porque a 
policia republicana e o governo republicano os acuti- 
laram consideravelmente. E' certo que em cada bairro 
se formou uma commisão para desorganisar a festa e 
promover uma melancholia de protesto: — mas essas 
eommissões só impediram luminárias que já estavam 
decididas a não illuminar, e só fecharam nas gavetas 
bandeiras que realmente nunca tinham tencionado tre- 
mular. A verdade é que Pariz e a França cada vez se 
desinteressam mais da festa de 14 de julho. Ella nunca 
foi essencialmente popular. Se o povo dançava, é por- 
que o Estado lhe estabelecia uma orchestra nas pra- 
ças, entre lanternas cbinezas: — e onde quer que haja 
uma flauta e uma rebeca, com luzes entre verdura, 
immediatamente raparigas e rapazes se enlaçarão para 
uma polka. Mas espontaneamente, se o Estado não 
fornecer a orchestra (como succede desde os últimos 
annos) não ha povo que a alugue e que dance só 
porque em certo dia, ha cem annos, se derrubou uma 
certa fortaleza. Em que pôde a tomada da Bastilha 
enthusiasmar o povo? Querem dizer que ella era a 
summa e o symbolo do despotismo mouarchico e do 
direito divino. Mas esse despotismo, na Bastilha, só se 
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exercia sobre os fidalgos. A pleble não gozava a honra 
de ser encarcerada na Bastilha. Se a sua destruição 
deve regosijar uma classe, será a classe nobre, a aris- 
tocracia do bairro Saint Germain. A essa competia 
alugar a orchestra e polkar no dia 14 de julho. Em 
vez d'isso, a aristocracia, n'essa data illustre, volta a 
face com tédio, cerra as vidraças, foge para o campo, 
a esconder-se nos parques. Lamenta portanto a perda 
da Bastilha. Quereria ainda, no meio de Pariz, as quatro 
grossas torres onde pudesse ser sepultada pro vita ao 
bel-prazer d'El-Rei. Ora, se a aristocracia, que é a 
interessada, não se regosija com o dia que a libertou 
—porque se ha de regosijar o povo de Pariz? 

Além d'isso, festas decretadas, impostas por lei, 
nunca se tornam populares, nem duram, porque são 
horrivelmente fictícias. E' o que succede com os anni- 
versaries de Constituições. Nos primeiros tempos, 
quando ainda vivem os homens que fizeram a Consti- 
tuição, lá se vão pondo pelas janellas alguns molhos 
de bandeiras, e lá se accendem algumas centenas de 
lanternas, que fazem sahir á noite para a rua as famí- 
lias, a «gozar a illuminação». Depois os annos passam, 
pouco a pouco se vae esquecendo o facto mesmo de 
que existe uma Constituição, a municipalidade diminue 
as lamparinas, já ninguém sáe á rua, e a dafa gloriosa 
só fica interessando os estudantes, que têm feriado. 
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Em Lisboa, a festa da proclamação da Carta Consti- 
tucional está reduzida a quatro lampeões muito baços 
e muito tristes, que se penduram no alto do Castello 
de S. Jorge. Já ninguém sabe mesmo que ha uma 
festa. Na verdade, já ninguém sabe que lia uma Carta 
Constitucional. 

Festas nacionaes, festas para celebrar uma idéa ou 
um facto histórico, nunca causarão no povo enthu- 
siasmo, nem o tornarão festivo, porque o povo não se 
importa, nem com idéas, nem com a historia, é por 
natureza simplista, só se move por sentimentos sim- 
ples e individuaes, e assim como só se afeiçoa a indi- 
víduos, só cómprehende festas celebradas em honra de 
indivíduos. Por isso, as únicas festas que profunda- 
mente animam o povo, são as religiosas, as dos san- 
tos. Para o povo, os santos, os santos populares e de- 
mocratas, como S. João. S. Pedro, Santo Antonio, são 
indivíduos que elle conhece, com quem conversa nas 
orações, com quem convive, que tem dentro de casa 
sobre o altarinho domestico e de quem recebe constan- 
temente serviços e patrocínio. A vida d'esses santos, 
as suas façanhas, a sua face barbada ou rapada, as 
suas vestes, os seus attributos, tudo lhe é familiar — 
e elles são como verdadeiras pessoas de família, liga- 
das a toda a historia domestica, e por isso profunda- 
mente amadas. Quando chega o dia da sua festa, os 
«seus annos», é com genuíno fervor que se arranjam 
ramos de flores, e se cozinha um prato de dôce, e se 
accendem á noite luminárias, e se dança no terreiro. 
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e se atiram alegres foguetes. A folgança de cada lar 
faz o festival de toda a cidade; — e é o doce amigo, 
o padroeiro que está no céo, que se celebra com cari- 
nho, na certeza que elle vê a festa, e se mistura a ella 
do alto das nuvens, e sorri de reconhecimento e ter- 
nura aos seus amigos da terra. Mas se, em vez de 
S. João ou de S. Pedro, fòsse imposto ao povo o dever 
de celebrar um graude acontecimento da Egreja, como 
a conversão de Constantino ou os artigos do concilio 
de Nicéa. não haveria nem uma laminaria, nem um 
foguete. E o povo diria com razão:—S. João é um 
amigo meu, muito intimo, cuja imagem eu tenho á ca- 
beceira, a quem devo favores e que festejo com immenso 
prazer; mas essa Nicéa que eu não sei onde é, e esse 
Constantino com quem nunca travei relações, não va- 
lem para mim o preço de uma lamparina.» 

E' o que succede com as festas nacionaes por acon- 
tecimentos públicos. Perteucem muito ao domínio dos 
princípios e aos movimentos sociaes para que o povo, 
que é todo individualista, sinta por elles a menor 
migalha de enthusiasmo ou carinho. Para que a Re- 
publica pudesse ter uma grande festa, devia orgauisal-a 
em favor de um grande republicano. Mas ahi é que 
está a difficuldade. Qual grande republicano? Nenhum 
reúne a admiração unanime. 

Se se decretasse a festa de Robespierre, todos os 
liberaes-girondinos protestariam com furor e haveria 
sangue. 

Se se decretasse a festa de Danton, todos osjaco- 
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hinos auctoritarios desceriam á rua com cacetes. Em 
verdade vos digo, só o céo nos envolve a todos, e só 
S. João pôde ser festejado sem descontentar a nin- 
guém. 

Ha, ao que parece, uma grave, muito grave novi- 
dade internacional. 

A França e a Inglaterra estão arrufadas. Mais: 
estão franzindo terrivelmente, uma para a outra, o 
sobr'olho e fallando com azedume de casus belli. Este 
latim, que significava outr'ora caso de guerra, quer 
apenas dizer hoje, na moderna linguagem interna- 
cional, que dous amigos se zangam, se tratam de pu- 
lhas e malcreados, se mostrara mutuamente o punho, 
e mutuamente se voltam as costas. 

Este rompimento de relações entre a França e a 
Inglaterra, tem por motivo o Sião. O Sião é um reino 
do Extremo Oriente, muito rico, e portanto muito ap- 
petecivel. Tem um rei bastante curioso, segundo se 
deprehende da sua photographia, porque da cinta para 
cima anda vestido á chineza, e da cinta para baixo á 
Luiz xv! E todo o reino, ao que dizem, participa as- 
sim da Asia e da Europa. As suas fortalezas offerecem 
uma architectura phantasista de magica — e estão ar-' 
madas de canhões Krupp. Além do seu rei, Sião pos- 
sue toda a sorte de riquezas naturaes, em plantações 
e em minas. E' portanto um delicioso e proveitoso paiz 



ECHOS DE PARIZ 63 

para possuir. Se eu tivesse meios de me apoderar de 
Sião, já esse reino seria meu, e eu exerceria lá os 
meus direitos de conquistador com doçura e magnani- 
midade. Mas não tenho meios de me apoderar de Sião. 
A França tem. A Inglaterra também. E ambas, muito 
naturalmente, se encontram ha annos n'esses confins 
do Oriente, lado a lado, com o olho guloso cravado 
sobre Sião. E não as censuro. Eu proprio, como disse, 
se possuísse exércitos e frotas, teria já empolgado 
Sião. O animal inconsciente foi posto sobre a terra 
para nutrir o animal pensante—e por isso com bois 
se fazem bifes. Os paizes orientaes são feitos para en- 
riquecer os paizes occidentaes—e por isso com os 
Egyptos. os Tunis, os Tonkins, as Cocbincbinas, os 
Siãos (ou Siões?) se fazem para a Inglaterra e para a 
França boas e pingues colonias. Eu sou civilisado, tu 
és barbaro—logo, dá cá primeiramente o teu ouro, e 
depois trabalha para mim. A questão toda está em 
definir bem o que é ser civilisado. Antigamente, pen- 
sava-se que era conceber de um modo superior uma 
arte, uma philosophia e uma religião. Mas, como os 
povos orientaes têm uma religião, uma philosophia e 
uma arte, melhores ou tão boas como as dos occiden- 
taes. nós alteramos a definição e dizemos agora que 
ser civilisado é possuir muitos navios couraçados e 
muitos canhões Krupp. Tu não tens canhões, nem cou- 
raçados, logo és barbaro, estás maduro para vassallo 
e eu vou sobre ti! E este, meu Deus, tem sido na 
realidade o verdadeiro direito internacional, desde Ha- 

% 
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inézes e o velho Egypto! Que digo eu? Desde Cain e 
Abel. 

Em virtude, porém, d'um respeito iunato pelas ex- 
terioridades (que data da folha de vinha) os homens 
crearam ao lado d'este descarado direito internacional 
um outro, o direito ceremonial, todo cheio de fórmu- 
las e de mesuras, e segundo o qual não é permittido 
a qualquer nação apoderar-se d'outra com a simplici- 
dade com que n'uma estrada uma creauça colhe -um 
fructo. Hoje está estabelecido, entre os povos civilisa- 
dos, que para que o forte ataque e roube o fraco, é 
necesario ter um pretexto. Tal é o grande progresso 
adquirido. 

Ora a França acaba de achar, com jubilo immenso, 
o pretexto para eahir sobre Sião. O pretexto é múlti- 
plo e complicado: ha uma vaga questão de fronteira 
n'uma região chamada Mekong; ha uma canhoneira 
que ia subindo uni rio e que apanhou um tiro siamez; 
ha um marinheiro que foi preso, ou que cahiu á agua: 
e ha uns siamezes que berraram hu! hu! Tudo isto é 
gravíssimo. Parece também (e isso infelizmente é do- 
loroso) que houve em tempos um negociante fraucez 
assassinado. E sobretudo succedeu que uns otliciaes 
siamezes arvoraram a bandeira de Sião por cima da 
bandeira da França. Se não foram elles — feiram 
seus paes, como disse o lobo ao cordeiro. Emfim, 
o que é certo é que o povo francez necessita, para 
sua honra, vingar a atfrouta feita ao pavilhão trico- 
lor. E não ha duvida que os dias de Sião acabaram. 
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A França tem o seu pretexto. Adeus meu bom rei de 
.Sião, vestido da cintura para cima á cbineza e da cin- 
tura para baixo á Luiz xv! 

Calculem, pois, o furor da Inglaterra! Havia lon- 
gos tempos que ella se installára ao pé de Sião, á es- 
pera de um pretexto para devorar aquelle bello bocado 
do Oriente—e é a França, a nação entre todas rival, 
que apauba o pretexto! E' contra a França, não con- 
tra ella, que os siamezes berraram hu! hu! E' sobre 
a bandeira da França, não sobre a d'ella, que os offi- 
ciaes siamezes bastearam impudentemente a bandeira 
de Sião! E' a ^França emfirn que está na deliciosa 
posse d'estas atfrontas, que saboreia a preciosa felici- 
dade de ser insultada—e que portanto tem o rendoso 
direito de se vingar! Tanta fortuna não deve ser to- 
lerada— e a Inglaterra não a tolera. E já o declarou, 
através dos seus jornaes, através do seu parlamento: 
-«Uma vez que n'esta occasião Sião não pôde ser 

para mim, também não será para ti! Que a França 
faça o que julgar necessário á sua honra, mas que não 
toque, nem com uma flôr, na independência de Sião! 
A autonomia de Sião é cousa sagrada. O mundo, para 
permanecer em equilíbrio, precisa que Sião seja livre. 
Sião só para Sião (desde que não pôde ser para a In- 
glaterra). E se a França attentar contra a indepen- 
dência de Sião, ás armas!» Eis o que diz, n'um dizer 

& 
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mais diplomático e soleirme, aquelle excellente John 
Hull. 

E aqui está como, de repente, por causa de um 
pedaço de terra e de um pouco de minério, duas gran- 
des nações, guardas fieis da civilisação e da paz, se 
assanham, ladram, investem, como dous simples cães 
vadios diante de um velho osso. 

O que mais uma vez prova a suprema unidade do 
Universo, pois que nações, homens e cães, todos têm 
o mesmo instiucto, o mesmo peccado de gula, e, diante 
do osso, o mesmo esquecimento de toda a justiça. 

i 



VI 

A França e o Sião 

A França começou emfirn a devorar Sião. Este in- 
génuo, amavel .e polido povo recebeu, ha quatro ou 
cinco dias, um ultimatum em qiie era intimado a en- 
tregar, sem demora, á França uma immensa porção do 
seu território e uma não pequena porção do seu di- 
nheiro. Segundo a prudente maneira dos orientaes, o 
Sião nem consentiu, nem recusou. Com aquella man- 
sidão e humildade, que tão propria é de buddhistas e 
de fatalistas, replicou que não comprehendia bem as 
exigências da França, que appetecia a paz, e que por 
amor d'ella estava disposto a dar algum dinheiro, mas 
não tanto, e a abandonar algum território, mas não tão 
vasto. Outr'ora, quando os costumes internacionaes 
eram mais dôces e complacentes, e os povos orientaes 
gosavam ainda (por menos conhecidos) d'uma feliz re- 
putação de lealdade, esta discre.a resposta teiia dado 
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motivo a novas negociações, novos telegrammas, in- 
findáveis cavaqueiras de embaixadores. 

Hoje, as maneiras internacionaes são mais bruscas 
e rudes; os paizes do Oriente têm uma deplorável fa- 
ma de duplicidade e falsidade; e a França, sem se de- 
ter em mais explicações com o infeliz Sião, bloqueou-' 
lhe as costas, e fez marchar sobre as províncias do 
interior as suas tropas coloniaes da Cochinchina. 

Perante estes actos, tão decididos, o furor dos iu- 
glezes tem sido medonho. Mas é um furor unicamente 
de políticos, de jornalistas e de commerciantes que 
tinham grandes negocios com o Sião. O povo, a 
inassa do povo, permanece inditferente. Não tem senti- 
mento nenhum pelo Sião, não acredita que elle seja 
indispensável á felicidade da Inglaterra, não percebe 
porque a Inglaterra cubice ainda mais terras no 
Oriente, e vê a França cahir sobre o Sião sem que isso 
lhe irrite o patriotismo ou lhe torne amarga a cerve- 
ja. Ora, era Inglaterra, que é uma verdadeira demo- 
cracia, quando o povo se desinteressa d'uma questão, 
os políticos e os jornalistas têm também de a abando- 
nar, porque ahi não se criam artificialmente correntes 
de opinião: e o governo que provocasse um confiicto 
europeu, sem se apoiar n'um forte enthusiasmo popu- 
lar, não duraria mais que as rosas de Malherbe que, 
como todos sabem, duram apenas o espaço d'uma ma- 
nhã. 

Não! não ha hoje já possibilidade que duas nações 
européas se batam por causa de terras coloniaes. Os 
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europeus só se movem por interesses ou sentimentos 
europeus, e só por elles arrancam da espada. 

Para as questões de colonias lá estão os congres- 
sos e os tribunaes de arbitragem. E uma senhora que 
ultimamente, n'um salão, considerava como a cousa 
mais pueril e mais grotesca que duas nações tão ele- 
gantes como a França e Inglaterra se batessem por 
causa de bichou tão feios como os siamezes—estabe- 
lecia, sem o saber, a verdadeira doutrina do século. 
Quando a França e a Inglaterra não vieram ás mãos 
por causa do Egypto, que é a joia do mundo, a terra 
entre todas preciosa, pela qual se têm dilacerado todos 
os povos desde o diluvio — não ha receio que jamais 
duas nações da Europa quebrem a dôce paz por causa 
de interesses ogentaes. 

De sorte que todas as declamações dos jornaes sobre 
guerra são Him mero desabafo de rhetoric» heróica. E 
como não ha o menor perigo (e elles perfeitamente o 
sabem) de se chegar á boa cutilada, não é desagradá- 
vel, n'estes ociosos dias de verão, roncar d'alto, com o 
sobrolho franzido, e a mão nos copos do sabre. Assim 
se vae gastando, com arreganho, alguma tinta—sem 
medo que se venha a gastar sangue. 

Em todo o caso, n'estas rivalidades coloniaes entre 
a França e a Inglaterra, eu penso que a Inglaterra 
tem, em principio, mais direitos. Quando ella se apo- 
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dera d'um d'esses desgraçados reinos d'Oriente (como 
a Birmania, ha pouco) sabe ao menos como lia de uti- 
lisar e valorisar a sua conquista. 

Km primeiro logar, tem logo um numero illimitado 
de homens, enérgicos e emprehendedores, que, ou sós, 
ou com as famílias, embarcarão para ir povoar, colo- 
nisar, cultivar, industrialisar, e por todos os modos ex- 
plorar a nova terra ingleza. Depois tem uma prodigiosa 
quantidade de productos fabris para exportar para lá, 
e lá vender, sem concorrência. Depois tem uma co- 
lossal frota mercantil, para fazer com a nova possessão 
um commercio activo e continuo. E emfim tem uma 
formidável frota de guerra para defender a sua acqui- 
sição. A França, essa, não tem nada d'isto—nem fro- 
ta, nem productos, nem homens. Não tem sobretudo 
homens, porque a população da França não chega 
mesmo para a França. Quando ella se apossa violen- 
tamente de Tunis ou do Tonkin, o único acto colonial 
que depois pratica ó remetter para a recente colonia 
alguns soldados e muitos empregados públicos. A 
França faz conquistas para exportar amanuenses. No 
Tonkin, por exemplo, ella possue, no solo, occultas ri- 
quezas maravilhosas; mas não tem colonos que as vão 
explorar. A expansão colonial da França não dá assim 
lucro nenhum, ou alargamento á civilisação geral. 
Apenas promove, atravez dos mares, uma deslocação 
de amanuenses aborrecidos e enjoados. Ao contraído, 
cada palmo de chão, que a Inglaterra occupa, entra no 
movimento universal da industria e do commercio. 
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A Inglaterra tem virilidade colonial e a França só 
impotência. Quando um homem novo, robusto, activo, 
penetra n'uma aldeia e rouba uma linda rapariga, coin- 
mette de certo um acto escandaloso, e que todos de- 
vem condemnar com severidade. Mas esse valente 
homem tem uma justificação, um motivo que se com- 
prehende (e com que mesmo se sympathisa): e se, 
d'esse enlace, lamentavelmente illegitimo, nascerem 
filhos sãos, fortes, activos, ha alli um positivo lucro 
para a humanidade e para a civilisação. Quando, porém, 
é um velho de oitenta annos, regelado, cachetico e a 
babar-se, que penetra na aldeia e rouba a linda mo- 
ça, estamos então deante de um escândalo que não tem 
justificação possível. E1 um escândalo ignominiosa- 
mente esteril. Nada lucra com elle a humanidade, 
nem o velho. E*só podemos cruzar os braços com es- 
panto e indignação,e exclamar: «Para que quer aquelle 
velho aquella moça?» 

E é o que exclamamos agora, também, cruzando 
os braços: «Para que quer esta França este Sião?» 

Eu tenho um amigo que esteve n'esse pobre Sião, 
hospedado pelo rei, no palacio, e couta detalhes bem 
pittorescos. 

Todo o reino de Sião pertence ao rei, tão com- 
pletamente como ahi uma fazenda de café pertence 
ao fazendeiro. O rei é dono do solo, dos edificios, dos 
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habitantes e da riqueza dos habitantes. Pôde, queren- 
do, doar. hypothec», trocar ou vender o reino com 
tudo o que es'á dentro das fronteiras. 

E' uma posse agradavel. O povo, por seu lado, con- 
sidera o rei não só como seu dono, mas como seu deus. 
E a formula religiosa (como se disséssemos o artigo da 
Constituição) que define as relações e deveres entre 
povo e rei é esta: «Do rei o povo recebe a vida. o 
movimento e o sêr.» 

O rei tem um nome immenso, chama-se Prabat- 
Tomedetcb-Pra-Parammdir, etc., etc., etc. Todo elle 
não caberia em cincoenta linhas. E de cada vez. que se 
falia ao rei (só os nobres gozam esse privilegio) é da 
etiqueta invocal-o com o nome todo. 

Uma conversa com Sua Magestade dura, assim, lon- 
gas e longas horas, por causa do nome. De facto a 
mais laboriosa e pesada occupação da côrte é pronun- 
ciar o nome d'el-rei. 

Pessoalmente, o rei é um homem excellente, culti- 
vado, affavel, gracejador, bondoso. E' mesmo bonito, 
para siamez. 

E as suas maneiras tem nobreza. O que o estraga 
é o seu illimitado poder, a sua posição de divindade, 
e a prodigiosa, inverosímil adulação que o cerca. As- 
sim é uma regra (e cumprida com fervor) que todo o 
siamez que tem uma filha bonita a dê de presente ao 
rei. As suas conciibinas officiaes excedem em numero 
as de Salomão. São aos milhares. E o rei, apezar de 
novo, de não contar ainda quarenta annos, já tem cento 
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e oitenta e tantos filhos! Tudo isto, esposas e filhos, 
vive no palacio, que offerece as proporções de uma 
vasta cidade. Ha ruas inteiras de esposas! Ha bairros 
inteiros de filhos! Toda esta immensa família vive com 
um luxo immenso, e o rei, apezar de dispôr de todas 
as riquezas do Sião como suas, está horrivelmente en- 
dividado em Londres. A's vezes, porém, elle proprio 
procura fazer economias: e foi assim que. no momento 
em que o meu amigo estava 110 Sião, el-rei deu ordens 
para que, por economia, se não ferrassem mais os ca- 
vallos da cavallaria. Havia cem cavalleiros, eram cem 
ferraduras poupadas. Eis aqui ura traço bem siainez! 

O rei nunca sáe do palacio, não conhece o seu 
reino, mal conhece a sua capital, que é Bangkok. 
Quando por acaso dá um passeio, é uma grande festa, 
uma giande gala. As ruas são aplainadas e areadas; 
pintam-se as casas de fresco; os canaes (por que Ban- 
gkok assemelha-se a Veneza) levam unia rapida lim- 
peza : toda a população se lava, se alinda, se cobre de 
jóias; e para que não chova celebram-se preces nos 
templos. Depois o rei recolhe, e por muitos e muitos 
mezes, Bangkok recahe no usual desleixo e porcaria. Só 
no palacio ha asseio. De resto, o palacio é que é a nação. 

Mas basta de Sião! A culpa é de Pariz que não se 
quer occupar senão d'este remoto reino, cuja existência 
elle, ainda ha oito dias, ignorava. Porque o francez, e 
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sobretudo o parizieuse, continúa a ser aquelle que 
txcethe descreveu—«um individuo de muitos cumpri- 
mentos, que não sabe geographia.- E' talvez mesmo 
para ensinar geograpbia ao povo fraucez que o seu 
governo emprehende conquistas. Para que, fora da 
Europa, elle conheça uma nação, o governo previa- 
mente faz d'ella uma colonia. 

Assim se irá alargando a instrucção geograpbica 
em França. E, com as acquisições coloniaes feitas 
n'este século, já o francez, quando se lhe perguntar 
quantas são as partes do mundo, poderá (o que outr'ora 
não podia) responder com um saber exacto e forte: 

— Cinco: A Europa, a Algeria. Tunis, o Tonkin 
.Sião! 



VII 

A questão Buloz—A Revista dos Dous 
Mundos — Pariz 110 verão 

Por fim o Sião cedeu:—e, muito avisadamente, 
para evitar a immensa massada de se bater (o que é 
extremamente penoso, no verão, para um oriental 
d'habitos dôces e languidos), para evitar também a 
horrível sécca de ser vencido, e talvez desthronado, o 
rei de Sião entregou á França, incondicionalmente, 
todos os milhões e todas as províncias que ella re- 
clamava para «vingar a sua honra.» 

Pode pois esse excellente e ameno monarcha con- 
tinuar placidamente a educar nas ideas da civilisação 
occidental (de que elle acaba de ter uma tão directa 
experiência) os seus cento e oitenta filhos. E o Sião 
desapparece das preoccupações do mundo. Era tempo: 
havia semanas que se desleixavam os grandes assumptos, 
os que verdadeiramente interessam a humanidade, 
como o caso do snr. Buloz. 
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Não sei se conhecem ahi a questão Buloz. Pois é 
uma questão tremenda. Basta vêr como diariamente 
os jornaes a retomam, a sondam em todos os seus es- 
caninhos, lhe annunciam a evolução, lhe prophetisam 
soluções, fazem depender d'ella os destinos das boas 
lettras francezas. Não ha ninguém que não conheça 
Buloz. Pelo menos ninguém deve ignorar o seu nome 
n'esses dons mundos que elle, todos os quinze dias, 
esclarece, educa e entretein, por meio da sua illustre 
e famosa Revista. Por que é d'elle que se trata, de 
Buloz, do verdadeiro Buloz, do único Buloz, de Buloz 
director da Revista dos Doas Mundos! 

Que memorias este nome de Buloz nos traz da 
nossa mocidade! Nenhum havia então que nós pronun- 
ciássemos com mais alegre horror—porque elle re- 
presentava, para o nosso grupo revolucionário e eu- 
tliusiasta das formas novas e audazes, tudo quanto na 
litteratura havia de mais conservador e burguez. Toda 
aquella sua séria e ponderosa Revista dos IJous Mun- 
dos nos parecia então exhalar um cheiro horrendo a 
bafio e a lettras mortas. 

E escrever na Revista, pertencer á Revista, era 
para nós uma maneira especial de ser fossil. 

Quantas alcunhas pittorescas postas a essa ma- 
jestosa Revista! Quantas phantasias edificadas sobre 
a sua faculdade de adormecer e de embrutecer! Um 
amigo nosso eompuzera um conto em que o heroe, tra- 
indo n'urn amor sincero, e appetecendo a morte, esco- 
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lhia, em vez d'um frasco de laudano, um numero da 
Revista dos Dons Mundos:—e ao chegarás ultimas 
paginas, á «Chronica da Politica Estrangeira», mer- 
gulhava com effeito no somno eterno. Ainda me lem- 
bro d'uma definição da Revista, dada por um de nós: 
—«Uma publicação côr de tijolo, que tem dous leitores 
no Havre!» 

Tudo isto era excessivo e injusto. A Revista, de 
facto, tinha leitores por todo o mundo: -e, como se 
sabe. e já tem sido dito. Todo-o-Mundo é um sujeito 
que tem muito mais espirito que \ oltaire. Com os 
seus trinta annos de valente existência, ella era já então 
uma larga e fecunda remexedora de ideas e de factos: 
—e não houvera de resto nenhum grande francez. 
desde Alfred de Musset. que não tivesse commetti- 
do esse acto, para nós tão vergonhoso: «escrever na 
Revista.» Todos tinham escripto—mesmo Murger, o 
hohemio. Nós, porém, só começamos a desarmar do 
nosso rancor, quando ella publicou versos dos dous 
grandes idolos d'essa geração—Lecomte de Lisle e 
lleaudelaire. E* verdade que os versos de Beaudelai- 
re, tirados das Flores do Mal, apresentou-os ao 
publico, por assim dizer, na ponta de tenazes, e com 
immensas precauções sanitarias. Havia por baixo dos 
versos uma nota da direcção, toda enojada, em que 
ella repellia qualquer solidariedade com semelhante in- 
fecção, e jurava que só a exhibia como uma lição mo- 
ral, para mostrar a que excessos e a que desordens 
pôde rolar a litteratura, quando sacode audazmente a 

\ 
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salutar disciplina e as boas regras de Boileau. Mas, 
emfiin, publicava Beaudelaire (mesmo alguns dos ver- 
sos mais temerários) — e esta concessão, este começo 
de homenagem prestada ao Satanismo (o Satanismo 
era então uma escola, e todos nós nos eonsideravamos 
Satânicos) adoçou um pouco as nossas relações intel- 
lectuaes com a Revida. Modi ti cá mos mesmo a defini- 
ção irrespeitosa. Era então uma «publicação çôr de 
salmão, que tinha já dous leitores no inferno!» 

Tão persistentes são as impressões da mocidade, 
que ainda hoje eu não vejo a Revista dos Dous Mun- 
dos sem um sentimento vago e inexplicável de tédio. 
Sei perfeitamente que ella ó cheia de bom senso e de 
saber especial, possue uma lingua sóbria e pura, tem 
muita elegância e finura académica, e por vezes se lhe 
encontra, aqui e além, um sopro de forte originalidade. 
Mas quê! A sua presença é para mim como a de uma 
grave matrona, pesada, rica, bem collocada no mundo, 
cujos lábios descorados, faltos de sangue vivo, só dei- 
xam cahir, com uma arte discreta, o que está absolu- 
tamente dentro do decoro e da tradição. Não duvido 
que a convivência com essa matrona seja salutar, pro- 
veitosa, e conducente a boas vantagens sociaes; mas 
prefiro ainda assim uma musa alegre do Quartier La- 
tin. É talvez para fingir a mim proprio que ainda sou 
moço. 
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Foi por isso com certa alegria maliciosa que eu li 
nas ga/etas que o sr. Iiuloz e, com elle, a pudibunda 
Revista dos Dous Mundos se achavam envolvidos 
n'ura escândalo de amores e de intrigas. O que! Ella, 
a Revista, que com tilo austera altivez denunciara 
durante tantos aunos Zola á execração publica, eil-a 
agora atolada, e até ao pescoço, n'uma aventura esca- 
brosa! Como assim? Iluloz, o proprio Buloz, que fazia 
uma tão severa policia dentro da sua Revista, que es- 
quadrinhava todos os romances com terror de que lá 
estalasse n'algum canto algum heijo mais voraz, que 
perseguia rancorosamente, com a ferula da honesti- 
dade, e em nome do «pudor domestico», toda a litte- 
ratura de observação, sincera e livre, eil-o agora por 
terra, enrodilhado em saias ligeiras è illegitimas!! Como 
assim? E tudo isto, pelo contraste eterno entre o que 
frei Thomaz préga e o que frei Thomaz faz. me pare- 
cia divertido. 

Depois, mais informado, lamentei sinceramente o 
excellente Buloz e a excellente Revista. Porque não 
havia aqui realmente um romance d'esses que o pro- 
prio Buloz condemnava sombriamente como «infectos - 
— mas um roubo, um longo e abjecto roubo, organi- 
sado contra Buloz, e portanto contra a Revista de 
que elle é a encarnação viva—por dous d'esses horrí- 
veis personagens a que Balzac chamava impropriamente 
os tubarões de Pariz. Tubarões, sim, no sentido de 
nadarem anciosamente no oceano pariziense á cata da 
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presa. Mas isso mesmo fazem todos os peixes, no mar 
e em Pariz. 

Os tubarões, porém, e é essa a sua feição caracte- 
rística, engolem indiferentemente e com igual appe- 
tite uma velha garrafa vasia, ou uma gorda e succu- 
lenta pescada; e estes tubarões de Pariz, de que falia 
Balzac, escolhem com cuidado a presa, e só arremet- 
tem contra ella. quando ella é tão succulenta e gorda 
como Buloz. 

O caso, tal como transparece, através de tantas 
versões e mesmo de tantas ficções, é lamentável. Bu- 
loz ha aunos, no meio do caminho da sua vida (como 
diz o Dante, que tinha um modo incomparavelmente 
magnifico de contar estes casos) encontrou uma rapa- 
riga. Não era uma Beatriz, mas uma fulana qualquer, 
que nem ao menos tinha belleza justificativa. Alas, 
quando se tem vivido, durante vinte ânuos, dentro da 
Revista dos iJous Mundos, toda a face moça, com 
ura pouco de lume no olho, parece uma visão de alto 
esplendor. Buloz, apezar de director de revista, era ho- 
mem e sensível. Teve n'uma hora nefasta (talvez entre 
dous artigos de Charles de Mazade!) uma d'aquellas 
tentações que, a acreditarmos Santo Agostinho, ne- 
nhuma alma, nem mesmo robustecida na constante 
convivência dos Broglie e dos Remusat, evita ou 
vence. 

Buloz cedeu—ou, antes, a rapariga cedeu. (E o in- 
grato Buloz agora pretende, em confidencias que fez a 
um reporter do Gaulois, que «foi uma semsaboria».) 
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Semsaboria ou delicia, desde esse momento supremo 
elle passou a ser o homem mais explorado de toda a 
ebristandade e mesmo de toda a mourama. Pagou, na- 
turalissimamente, as toilettes da menina e da família 
da menina: mobiliou para a menina casa no campo e 
casa na cidade; e para a tornar mais respeitável, e 
robustecer a sua posição na sociedade, deu um dote e 
um marido á menina. 

Educado no idealismo incorrigível dos romances da 
Revida, imaginava Buloz que, tendo fornecido o dote 
e o marido, liquidara para sempre o erro sentimental 
da sua vida. Buloz ignorava a realidade humana, e so- 
bretudo pariziense. Desde esse instante, ao contrario, a 
menina e o marido tomaram posse definitiva de Bu- 
loz. Ameaçando.o desventuroso homem de revelarem 
a sua «infâmia de seductor» a M.mc Buloz e á Revista 
dos Dom Mundos, o horrendo casal passou a saquear 
Buloz, como se saqueia uma cidade conquistada. 

Ao principio com methodo, com ordem, mensal- 
mente. No primeiro do mez, os dous bandidos apresenta- 
vam a conta do seu silencio—e Buloz pagava pon- 
tualmente o silencio dos dous bandidos. Depois as exi- 
gências foram mais urgentes e tumultuosas, li1 o co- 
mer que faz a fome. O abominável par queria reunir 
rapidamente uma fortuna—e cada dia, agora, ás vezes 
mesmo duas vezes por dia, Buloz recebia a reclamação 
de novas sommas a pagar. E pagava—para manter 
intacta no mundo, com a sua posição domestica, a sua 
situação social de director grave de uma revista gra- 
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ve. Estava quasi arruinado—e a menina e o marido 
nao estavam saciados. Ao contrario, fartos das peque- 
nas sommas «que não luzem», queriam a grossa somma 
— e, com ameaças mais ferozes, forçaram o infeliz ho- 
mem a assiguar uma lettra promissória de perto de 
setecentos mil francos. 

Buloz, todavia, já tinha dado mais de um milhão! 
Segundo elle affirma, Buloz queixou-se á policia. 

Mas, ao que parece, os dous bandidos, por isso mesmo 
que. estavam ricos, tinham já adquirido respeitabili- 
dade e amigos. Havia grossas influencias que os pro- 
tegiam contra as queixas de Buloz—influencias pagas 
talvez com o dinheiro sacado a Buloz. Alliança de 
«tubarões» — como diria Bal-ac. O facto e que a poli- 
cia se conservou n'uma magistral indifferença. Então, 
estonteado, desesperado, Buloz, um dia, foi contar 
tudo á sua mulher e á sua Revista. Immedia'.amento, 
implacável mente, ■ M.mc Buloz se separou do seu ma- 
rido, e a Revista, dos Dous Mundos se separou do seu 
director. E o grosso escaudalo domestico e litterario 
estalou sobre Pariz. 

Que fará em definitiva M.mc Buloz? Sobretudo, que 
fará em definitiva a Revista dos Dous Matutos? Era 
esta, durante semanas, a interrogação anciosa de Pa- 
riz, que, mais que nenhuma outra cidade da Europa, 
se compõe de comadres mexeriqueiras. A solução não 
tardou—e cruel. 

Uma sentença do tribunal dos divórcios pronun- 
ciou seccamente o divorcio entre Buloz e M.mc Buloz. 
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E uma assemble;! dos accionistas da Revista pronun- 
ciou igualmente divorcio entre a casta Revista dos 
Dous Mundos e o seu galante director Buloz. Assim 
Bulo/, ao fim da vida, perde a sua mulher e a sua 
Revista. E porque? Por teç sido abjectamente rou- 
bado, durante ânuos, por dons odiosos bandidos. Esses 
é que uào perderam nada, os bandidos, nem mesmo a 
consideração do seu bairro, porque durante todo o 
escândalo os seus nomes não fòram sequer pronuncia- 
dos, á maneira de nomes sagrados. Tal é Pariz. 

Sobre a resolução de M.'"c Bulo/, não é permissi- 
vel fazer commentarios. Mas a resolução dos accionis- 
tas da Revista parece-me excessivamente austera e 
illogica. 

Durante esta sua amarga aventura, Buloz não fez 
senão adquirir noções exactas sobre as realidades da 
vida—e o seu pecúlio de conhecimentos sobre o ho- 
mem e a mulher deve-se ter singularmente enrique- 
cido. Está pois, mais quu nunca, nas condições experi- 
inentaes de dirigir uma revista, sobretudo aquella 
secção de revista de que elle com mais particular 
amor se occupava, a do romance. Agora realmente é 
que a opinião de Buloz sobre enredos, caracteres tor- 
tuosos de heroinas e misérias finaes de todo o senti- 
mento teria valor e auctoridade. E agora justamente 
é que o afastam d'essa cadeira directorial de alta cri- 
tic;!, para a qual as suas desventuras o tinham, em- 
lim, tornado idoneo! Ha aqui evidentemente um erro 
de critério, além de uma falta de misericórdia. 
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Km todo o caso, assim acaba 11a Revista dos Dou.? 
.1 fundo.? a grande dynastia dos Buloz. Kste, se nãô 
me engano, era Bulo/, m. Que diria Buloz i, o funda- 
dor, se soubesse que a sua raça fôra desthronada da 
Hevista por um escândalo de coração? Tal é a ironia 
das cousas! A mais austera, solemne. pudica de todas 
as publicações europeus, tendo chegado aos sessenta 
annos, sem que nunca uma realidade ardente das cou- 
sas d'amor houvesse maculado as suas paginas, tem de 
repente de se separar do seu director, do homem que 
a symbolisava, por motivos de patuscada em alcovas 
iIlegítimas! Habent sua fata Ilevistw. 

Pariz fugiu de Pari/.. Com este calor de pheno- 
meno, (40 grãos á sombra) em que se pode torrar o 
café dentro das casas só com estendel-o simplesmente 
sobre o chão, a população abandonou a cidade, n'um 
verdadeiro êxodo, e maior que o de Moysés, porque 
esse foi só de quarenta mil hebreus, e d'aqui, segundo 
aftirmam os jornaes, abalaram hontem. em centenas 
de comboios, cerca de cento e trinta mil pessoas. 

Só ticaram os empregados públicos. E ainda assim, 
havia ha dias uma administração de bairro, em que 
todos os empregados, desde o chefe ao continuo, se 
achavam no campo ou no mar. 

Era um visinho da repartição, um logista, que fa- 
zia o serviço, por dedicação civica. 
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Km todos os Campos Klysios, só raramente se av ista 
alguma carruagem arquejante. Toda a folhagem das 
arvores seccou. 

Aqui e além, nas ruas desertas, passa por vezes, 
fugindo á pressa, um guarda-sol: é um dos derradei- 
ros parizienses, que corre do café onde se attestou de 
cerveja para outro café onde se vae innuudar de limo- 
nada. Os cavallos das carroças trazem chapéo; e a acre- 
ditar os jornaes já se pensa em lhes fazer usar, por 
causa da grande reverberação da luz, lunetas defuma- 
das. 

Todavia Londres está mais ardente. Ahi o calor 
produz quasi uma crise nos costumes. Houtem os mem- 
bros do parlamento celebraram a sessão, na Camara, 
dos Communs, jun mangas de camisa. 





VIII 

As eleições—A Italia e a França 

As eleições em França, celebradas no ultimo do- 
mingo, foram talvez o mais solido e completo triumpho 
que a democracia tem obtido n'estes vinte annos: pelo 
menos foram a sua mais franca, mais positiva e mais 
corajosa aflirmação. 

N'essa abrazada manhã de missa, com elfeito, o 
suffragio universal consultado (esse suffragio universal 
que ainda ha pouco, em departamentos remotos, os 
homens de campo consideravam como um personagem 
vivo, vestido, condecorado, cheio de poder, de quem 
particularmente dependiam as leis do imposto e do 
serviço militar) começou por eliminar da Kepresenta- 
ção Nacional todos aquelles que, nos derradeiros tem- 
pos, se tinham erigido como paladinos da moralidade 
publica e limpadores valentes de cavallariças de Au- 
gias:—e assim os que, durante a legislatura passada, 



88 ECHOS DE PARIZ 

se ergueram, na tribuna e no jornal, contra a cor- 
rupção parlamentar e financeira, como Drumont. An- 
drieux, Delahaye, etc. foram derrotados em todos os 
círculos, com um enthusiasmo esmagador e jovial. 

Feita esta primeira eliminação, o suffragio univer- 
sal passou a riscar cuidadosamente do parlamento to- 
dos os políticos profissionaes e militantes, que, na di- 
reita ou na esquerda, faziam essa politica negativa, sei 
deluidora e desmanchadora, occupada apaixonadamen- 
te, e com uma arte subtil, a embaraçar ministros e 
desorganisar ministérios. 

E assim homens como Clemenceau e Cassagnac. 
que entravam na camara com unanimidades trium- 
phaes, estão, senão já derrotados, pelo menos humi- 
lhantemente empatados, e prestes no proximo domin- 
go a voltar áquella occupação tão justamente louvada 
ptla sapiência antiga, e que consiste em cada um plan- 
tar as suas couves dentro do seu quintal. 

Terminada esta segunda limpeza, o suffragio uni- 
versal passou a expulsar da representação nacional to- 
dos os ideologos, todos aquelles que procuram fazer a 
remodelação das formas sociaes por meio de uma re- 
volução nas ideas moraes. E assim um nobre homem 
como o conde de Mun, o cavaileiro andante do so- 
cialismo christão-, é vencido na Bretanha, sua patria 
espiritual, por um pequeno advogado bretão que, ent 
vez de annunciar aos eleitores o proximo advento do 
céo sobre a terra, lhe promette, muito comesinhamente. 
uma reforma do imposto rural. 
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Realisada esta terceira expurgação, o suftragio uni- 
versal passou a banir das camaras, enojado, os artistas, 
os, cinseladores da palavra, os mestres inspiradores da 
oratoria. Basta de lyra! gritavam em 1848 os ope- 
rários famintos a Lamartine, uma tarde em que elle, na 
cadeira do Hotel de Ville, .estava arengando e sendo 
sublime. Toda a França industrial e agrícola repete 
agora o mesmo grito positivo. Hasta de lyra! Abaixo 
a eloquência! Fora a rhetorics e a sua rajada ar- 
dente ! 

E assim todos os grandes oradores contemporâneos 
da tribuna franceza ficam de repente sem tribuna e 
sem profissão, porque (caso único na historia) a demo- 
cracia rejeita definitivamente a eloquência como factor 
do seu progresso. 

Tendo realisado estas successivas depurações, e 
repellido para longe, para os seus elementos naturaes. 
os Catões, os obstructors, os ideologos e os artistas, 
o suffragio universal passou a eleger com cuidado e 
amor uma camara bein mediana, bem ordeira, bem 
pratica, bem positiva, toda experiente em cifras, su- 
periormente conhecedora dos interesses regionaes, ca- 
paz de trabalhar quatorze horas nas commissões, e 
feita á imagem e para o util serviço d'esta França 
nova, que é simultaneamente um banco, um armazém 
e uma fazenda. Depois o sulfragio universal descançou 
— e viu que a sua obra era boa. 

Com efleito é uma boa obra de democracia. Fm 
primeiro logar. todas as superioridades que podiam 
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desmanchar e desnivelar a egualdade intellectual da 
camara (e a egualdade deve ser o cuidado summo de 
toda a democracia) foram eliminadas com aquella de- 
cidida franqueza com que o bom Tarquinio outr'ora 
cortava, no seu horto, as cabeças purpureas e brilhan- 
tes das papoulas mais altas. 

Na camara não haverá senão espíritos médios e 
planos—e tdda ella será realmente como uma longa 
planície, productiva e chata, sem uma eminência, 
uma liiiha que se eleve para as alturas, moinho tor- 
neando ao vento ou torre airosa d'onde vôem aves. 

Depois todos os moralistas de moralidade rigida, e 
quasi abstracta, foram supprimidos como incompatí- 
veis com a realidade social, com os costumes finan- 
ceiros d'uma democracia industrial, com o regular e 
fecundo funccionamento dos negocios. O sulfragio uni- 
versal entendeu que, para bem da democracia, de que 
elle é o motor inicial, o logar d'estes homens, desar- 
ranjadores estereis de todos os arranjos úteis, era não 
nos bancos de um parlamento, mas nas cellas de um 
mosteiro, ou no deserto entre os santos que, como 
S. João, lá pregam por gosto e profissão. 

Depois todos os ideologos, os philosophos, os ho- 
mens de altos systemas sociaes, que constantemente 
tentam introduzir nas cousas publicas Deus, a alma, 
o infinito, a bondade progressiva e outras entidades 
que-lhes são inteiramente estranhas e prejudiciaes, fo- 
ram escorraçados como perturbadores impertinentes 
da boa ordem democrática, onde as massas disciplina- 
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•las, com os olhos praticamente postos em terra e na 
ferramenta, se devem occupar unicamente de produ- 
zir bem e de vender bem. 

E finalmente os oradores, os artistas, os poetas 
foram, por este suffragio universal e segundo o pru- 
dente preceito de Platão, ignominiosamente expulsos 
da Republica. 

Estas eleições, pois, foram incontestavelmente uma 
boa obra de democracia. E por isso os jornaes aflir- 
mam que a França purificada emfim, o livre dos ele- 
mentos morbidos que a agitavam e debilitavam, vae 
entrar n'um período ditoso de estabilidade e de força 
fecunda. Amen. 

Eraquanto o suffragio universal estava assim toni- 
ficando a Republica, um conflicto entre operários fran- 
cezes e italianos, n'um departamento do sul (em Ai- 
guesmortes) veio avivar e exacerbar esta inimizade, 
mais politica que nacional, que ha annos vem crescen- 
do entre a Italia e a França. 

Foi a antiga historia dos salarios. O italiano emi- 
gra para a França, como emigra para a America, a 
buscar o trabalho cada vez mais diilicil na Italia que, 
aparte um bocado succulento da Sicilia, e um ] ingue 
bocado da Lombardia, é toda ossos e montanha. Ou 
por ser d'unia raça mais sóbria, ou d'uma raça mais 
indigente, o italiano acceita salarios muito inferiores 
aos do operário francez. Como ao mesmo tempo tem 
muita intelligencia e muita destreza, é naturalmente 
preferido pelos patrões, — porque o capital é cosmopo- 
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lita. D'aqui despeito, rancor do operário francez, amea- 
çado no seu pão—e constantes rixas, em que o ita- 
liano, naturalmente, puxa a faca, essa faca meridio- 
nal que enche de horror e de asco os povos do norte. 

Foi o que aconteceu em Aiguesmortes, com a ag- 
gravante lamentável de que um bando de italianos 
que, depois de unia tremenda baralha, se tinham re- 
fugiado n'uma matta, foram ahi perseguidos pelos 
francezes, monteados como lobos, e dizimados a tiro. 
um a um. 

Indignação immensa em toda a Italia. Manifesta- 
ções em Roma, em Génova, em Nápoles. Assaltos 
aos consulados de França, ultrages á bandeira da 
França. E, como nas Vésperas Sicilianas, o velho grito 
de Morra o francez ! acompanhado agora, para maior 
olfensa, do grito novo de Viva a Allemanha! 

Os francezes ainda podem tolerar magnauimamen- 
te que a Italia, que elles consideram como obra sua. 
feita pelas suas armas e com o cimento de seu san- 
gue, berre: Abaixo a França! Ha ahi apenas, para 
elles, esquecimento e ingratidão. Mas não podem sup- 
portar que a Italia grite: Viva a AllemanhaI Ahi 
já lia um desafio, e como uma atfrouta á dignidade 
da nação. De sorte que se os italianos assassinados em 
França indignaram a Italia—a indignação da Italia, 
sob esta forma obliqua e quasi irónica de enthusiasmo 
pela Allemanha, indignou muito mais profundamente 
a França. E as duas nações estavam já assim, ha duas 
semanas, em face uma da outra, quietas, mas pene- 
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tradas de mutua hostilidade, tanto maior da parte da 
. França quanto tem de ser, por prudência, silenciosa. 

Mas eis que agora, nestes últimos dias, a Italia pra- 
ticou, para com o sentimento francez. um outro e su- 
premo ultrage. 

O Imperador da Allemanha vem este anno diri- 
gir as "Tandes manobras militares nas províncias trail- O D 
cezas conquistadas, Alsacia e Lorena. L quem acom- 
panha o imperador da Allemanha, como seu hospede 
e allialo? O príncipe real de Italia. Ora, para os fran- 
cezes, esta presença do príncipe italiano na terra al- 
saciana é uma offensa monstruosa. E é realmente uma 
offensa ? 

Ha aqui uma susceptibilidade muito delicada, que 
é diflicil criticai. Em boa verdade, hoje a Alsacia e a 
Lorena são, geographicamente e administrativamente, 
províncias allemans como a Pomerania ou o Brande- 
burgo: e não parece que, no facto do príncipe da Ita- 
lia ir a Strasburgo, haja maior injuria do que ir a 
Berlim ou a Leipzig. Além d'isso, a sua presença não 
vae consagrar a conquista, que é um facto consum- 
raado ha mais de vinte annos, e não precisa consagra- 
ção. Accresce ainda que o Imperador da Allemanha 
não vem á Alsacia e Lorena com iutenções arrogantes 
de desafio: e o príncipe de Italia não está, portanto, 
collaborando tacitamente n'uma provocação allemã. 
He; ois elle foi solemnemente convidado a assistir ás 
manobras allemans, que se realisam por acaso nas 
províncias annexadas: e se o acceitar um convite para 
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essa região é offender a França, o recusar o convite 
seria, pelos mesmos motivos, insultar a Allemauha. 
Tudo isto é indiscutível. Mas o patriotismo, como o 
amor, não se raciocina, quaudo ferido. Para os fran- 
cezes, a Àlsacia e a Lorena são duas terras francezas 
que gemem sob a oppressão. E o facto do príncipe de 
Italia vir caracolar sobre esse solo vencido e dorido, 
ao lado do oppressor, é, para os francezes, uma affronta 
incomparável. De sorte que uma reconciliação entre a 
França e a Italia é boje quasi impossível, tanto mais 
que ás questões de politica se juntam questões de di- 
nheiro (sempre irritantes) e a estas ainda tima outra 
questão sentimental de gratidão, mais irritante que 
a de pecunia. 

Com effeito, a França pretende que a Italia esteja 
para com ella n'um perpetuo e enternecido estado de 
gratidão. E esta exigência da França tem o condão de 
enervar a Italia — de a enervar até ao desespero. E' 
um facto psychologico bem conhecido (e Labiche su- 
periormente o pintou n'uma das suas comedias ge- 
niaes) que o libertado sente sempre um secreto tédio 
pelo libertador. Mas quando o libertador constante- 
mente e garrulamente cita, lembra e celebra o bene- 
ficio da libertação —não é tédio então, é intenso e 
vivo odio que o libertado começa a nutrir pelo heroe 
que o libertou. E' bem natural — porque o fraco não 
pôde esquecer que o apoio trazido pelo forte foi uma 
demonstração publica e apparatosa da sua fraqueza. 
Todos aquelles que Hercules outr'ora veio salvar, com 
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grande alarido e grande farofia. ficaram detestando 
Hercules. 

Ora a Italia realmente tem sido libertada de mais 
pela França, desde Carlos vn! E todas estas interven- 
ções libertadoras lhe foram horrendamente caras, além 
de algumas d'ellas lhe serem desoladoramente inúteis. 

A de Napoleão i quasi a arruinou, além de a anar- 
chisar. E Napoleão iii. que concorreu effectivamente 
para fazer o reino de Italia, voltou de lá bern pago 
em boas terras, com Nice e com a Sabóia. Mas além 
disse a França tomou o habito arrogante e humilha- 
dor de aftirmar que ella e só ella creou o reino da 
Italia, pela força das suas armas e do seu dinheiro: 
quando realmente a Italia pretende, e com razão, que 
ella sobretudo «concorreu grandemente para esse re- 
sultado magnifico com o seu dinheiro, as suas armas, 
o seu patriotismo e a habilidade suprema dos seus 
homens de estado. N'estas condições, é fácil compre- 
hender a irritação dos italianos quando os francezes 
os accusam de ingratidão, e lhes lembram altivamente 
que se a Italia hoje é uma nação é porque assim o 
quiz a França na sua magnanimidade. 

Tudo isto vae levando a uma guerra. E é uma 
dôr que duas nações como a Italia e a França se ve- 
nham a dilacerar. Ha ahi o quer que seja de seme- 
lhante a um parricidio. A Italia, é certo, nos seus ve- 
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lhos dias, tem sido ajudada: — mas foi ella, na sua 
soberba mocidade, que nos fez a nós todos, povos da 
Europa Occidental, e nos civilisou e nos modelou á 
sua imagem. Ella é e permanecerá a Itblia-mater, a 
mãe venerável das nações. Todos nós somos ainda re- 
ligiosamente, e juridicamente, e intelectualmente, 
províncias de Roma. Quando a sua tutella politica 
findou, nós ficamos ainda, e para nossa grandeza, sob 
a sua tutella espiritual. Ainda .não ha duzentos annos 
que, corno derradeiro presente, ella nos deu a mu- 
sica. 



IX 

Alliança Franco-Russa 

N'este momento o Brazil só muito justamente se 
interessa pelo Brazil:—e, se pudesse dar ainda aos 
echos da Europa uma attenção apressada, seria de 
certo áquelles que lhe levassem a impressão da Europa 
ou pelo menos de Pariz, que é um resumo da Europa, 
sobre a lucta que a elle tão tumultuosamente o per- 
turba. 

Mas Pariz, apezar de alardear sempre a sua gene- 
rosidade messiânica e o seu amor dos povos, é uma ci- 
dade burguezmente egoísta, que só se commove com o 
que se passa dentro da linha dos boulevards — quando 

. muito, dentro do recinto das fortificações. 
Além d'isso, as noticias do Brazil chegara tão trun- 

cadas, tão vagas, tão discordantes, que nem sabemos 
ainda se são simplesmente pessoas, se verdadeiramente 
princípios que abi se combatem; e esta incerteza es- 
bate, se não impede totalmente a emoção. 
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Depois ainda, as nações, á maneira que aperfeiçoam 
as suas formas de civilisação, requintam no sentimento 
de neutralidade, que é a suprema polidez das nações. 
De sorte que, n'esta duvida e n'esta reserva, tudo 
quanto a Europa agora pôde sentir pelo Brazil é o de- 
sejo forte de que o patriotismo ahi alluraie as almas e 
que Deus torne bem viva essa luz. 

De resto, a Europa não está também estendida 
sobre rosas festivas. Pelo contrario: cada pobre nação 
soffre dolorosamente da sua chaga ou da sua febre. O 
velho mundo é um verdadeiro hospício, onde o ar vi- 
ciado pelas theorias se tomou mortífero. Paizes que 
ainda não têm trinta annos, como a Italia, que todos 
nós vimos nascer e baptisar, estão inválidos. Mesmo 
os mais ricos e os mais fortes padecem por motivo 
da sua propria riqueza, que é uma origem constante de 
revoluções sociaes, e por motivo ainda da sua força, que 
faz pezar sobre ellas a perenne e arruiuadora ameaça 
da guerra. Por toda a parte grèves, e sangrentas; por 
toda a parte ruiuas causadas pelos appetites materiaes 
ou pelos idealismos políticos. Em Hespanha não se passa 
um dia sem uma revolta regional ou municipal. Até a 
Hollanda, tão tradicionalmente pachorrenta, alimentada 
a queijo e leite, envolta em névoas emollientes, se tor- 
nou uma fornalha de anarchismo. E a única nação que 
realmente mostra equilíbrio e saúde é a Suissa, não 
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por ser uma republica (não parece haver salubridade 
segura n'esse regimen) mas talvez por se ter desin- 
teressado de todas as theorias e de todos os ideaes, e 
ter adoptado, no alto dos seus montes, a occupação 
entre todas pacata e hygienica de dona de hospedaria. 

Apezar d'este estado morbido, a Europa todavia 
ainda se diverte: — e aqui temos a França, ha um mez, 
organisando ardentemente, quasi convulsamente, uma 
festa suprema e sumptuosa. A Russia, ou antes o Czar 
(porque o Czar é que é verdadeiramente a Russia, e 
todos os jornaes de Pariz, mesmo os mais revolucio- 
nários e os que mais zelam a soberania popular, acon- 
selham que se grite, não Viva a Russia! mas Viva o 
Czar!) manda este mez a sua esquadra do Mediter- 
râneo a Toulon^ a pagar aquella respeitosa visita que 
ha um anno a esquadra franceza fez á Russia, quero 
dizer ao Czar. E a França toda, desde Pariz até ás mi- 
núsculas aldeias que quasi não têm nome, procura 
realisar uma demonstração de amizade pela Russia, 
tão ardente e estridente que fique histórica e que mar- 
que mesmo o começo d'uma nova éra histórica. 

Com effeito, esses quatro ou cinco couraçados rus- 
sos, que vêm ancorar 110 porto de Toulon, criam quasi 
uma transformação na politica da Europa. Desde 1870, 
e ainda até ha um ou dous annos, a França estava 
n'uma d'essas situações que, pelo contraste violento do 
mérito e da sorte, são tão particularmente penosas a 
uma nação altiva. 

Fidalga entre todas, com pergaminhos históricos 
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de incomparável nobreza (outr'ora Deus, quando que- 
ria realisar no mundo um grande feito, encarregava 
d'elle os francos—gesta Dei per Francos), a França 
estava, na Europa, entre as velhas monarchias aristo- 
cráticas, com o ar embaraçado de uma mercieira en- 
tre duquezas! Guerreira entre todas, poderosamente 
armada, com tres milhões de soldados facilmente mo- 
bilisaveis, a França estava entre as grandes potencias 
militares com o ar inquieto e timorato de um fraco 
entre valentões! Situação absurda mas lógica, porque 
era. republicana e fòra vencida. As antigas casas rei- 
nantes viam o seu republicanismo com desconfiança, 
-senão coin desdem. E a sua derrota, e o isolamento 
que ella lhe trouxera, auctorisavam os chefes de guerra a 
terem por vezes para com esta nação forte, e apezar da 
sua força, ares fanfarrões e provocantes que a ener- 
vavam. A França realmente estava sempre na possibi- 
lidade de ser desdenhada ou brutalisada. Com todos 
os seus pergaminhos, que datam de Clóvis, com os 
seus tres milhões de soldados, politicamente, na Eu- 
ropa, ella estava de fóra, á porta. E só se desforrava 
d'esta humilhação por aquella sua outra influencia, que 
é inobscurecivel e invencível, a da litteratura e da 
arte. 

Para que tal situação mudasse era necessário que 
uma grande nação amiga, uma potencia militar e aris- 
tocrática a viesse buscar á porta, a levasse pela mão 
para dentro do concilio das nações, a proclamasse, 
apezar de republicana, como sua semelhante e sua ir- 
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mà, e, pondo fim á sua solidão politica, a salvaguar- 
dasse para sempre de ameaças e provocações bruscas. 
E esta nação fraternal foi a Russia. O Czar não veiu 
pessoalmente a Pariz, como viria, talvez, se a França 
tivesse um rei. Mas vem moralmente, mandando uma 
frota, que é como uma embaixada de alliança. Du- 
rante dez ou doze dias, a França e a Russia, a grande 
Republica e a grande Autocracia, vão juntar deante 
da Europa as suas bandeiras, e, pelo impulso senti- 
mental de todas as multidões, as suas almas. E desde 
esse momento não só a França, como Republica, re- 
cebe o reconhecimento supremo, o ultimo que lhe fal- 
tava, o de uma alliança monarchica tão real e na- 
tural como se Mr. Carnot fosse um Rei de Direito Di- 
vino— mas ao .mesmo tempo a França, como França, 
recebe ao lado da sua propria força o addicionamento 
de uma força irmã que a torna invencível. De sorte 
que a visita do almirante Avelane abre realmente um 
novo e interessante capitulo de Historia. 

Ha aqui, em resumo, o quer que seja de parecido 
(salvas, meu Deus, as proporções!) com o caso do cor- 
retor de Hamburgo e do velho Rothschild. Não sei se 
conhecem a anecdota, que é classica. Um certo corre- 
tor de Hamburgo, apezar da sua honestidade, da sua 
intelligencia e mesmo de um começo de fortuna, não 
conseguia vencer na Bolsa uma vaga hostilidade que o 
envolvia, misturada de desdem ; e não lograva portanto 
arredondar o seu milhão. Parece que o homem casára 
deploravelinente com uma lavadeira e, ainda em re- 
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laçào com esse erro sentimental, recebera bengaladas 
em um cáes de Hamburgo. D'ahi a sua situação de 
pestífero. Um dia, porém, este corretor, feliz ou hábil, 
appareceu na Bolsa de braço dado com o'velho Roth- 
schild, o primitivo chefe da casa immensa. E durante 
uma hora, a de maior affluencia e publicidade, o cor- 
retor desprezado e o banqueiro venerado passearam por 
entre os grupos, conversando, com as mangas das ca- 
sacas bem colladas e bem intimas. Para quem conhece 
os homens é inútil accrescentar que, desde essa ma- 
nhã, o corretor foi cercado de uma consideração ar- 
dente, viu a sua dôce lavadeira convidada para as 
festas cívicas e arredondou obesamente o seu milhão. 
Era o amigo de Rothschild! E quem é visto na intimi- 
dade de um poderoso, possue desde logo no mundo 
uma parte do poder. 

A differença aqui está em que o corretor de Ham- 
burgo não experimentava uenhum prazer real e mate- 
rial em sentir a sua manga roçar carinhosamente a manga 
(de certo gasta e sebacea) do velho Rothschild. Todo 
o seu prazer, como todo o seu interesse, estava em que 
os outros corretores e os negociantes espalhados pelo 
peristylo da Bolsa vissem, durante toda uma manhã, as 
duas mangas bem juntas e bem casadas. 

A França pelo contrario sente um prazer intrínseco 
e genuíno em abraçar triumphalmeute o honesto, e bom, 
e forte Czar. De certo lhe é grandemente grato que 
toda a Europa, e sobretudo a Alleinanha, veja a es- 
treiteza e a vehemencia do abraço: — e por isso o quer 
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bem demorado, alluraiado por todos os lados a fogos 
de Bengala, e destacando ricamente n'um fulgor de 
apotlieose! 

Mas a França é uma franceza — com todas as suas 
graças de sensibilidade e de sociabilidade, e com o 
coração sempre prompto a bater perante uma home- 
nagem que Seja simultaneamente fina e natural. O 
acolhimento solem ne e carinhoso que o Czar foz no 
anno passado, com grande surpreza da Europa, á es- 
quadra franceza do Norte, enterneceu a França, de 
todo a conquistou, e a França, que é uma franceza, 
está boje namorada de Alexandre iii. 

Quando os jornaes de Pariz o proclamam agora 
um justo, quasi um santo, escrevem, não com o seu 
interesse, mas candidamente e com a sua emoção. Elie 
é o guerreiro forte que inesperadamente abriu os bra- 
ços fortes á França abandonada, e lhe disse a dôce 
palavra que ella lia muito não ouvira: «Sê minha ir- 
mã e minha egual>. Como não amar o homem magnâ- 
nimo, o Theseu salvador? Tudo n'elle parece bello, a 
sua estatura, a formidável rigeza dos seus musculos, a 
sua larga e tocante paternidade, a quietação grave da 
sua vida familiar. E estou certo que, na alta burguezia 
conservadora, já muito bom francez pensou secreta- 
mente quanto ganharia a França em ter um rei do 
typo moral e physico do Czar. Por isso estas festas 
vão ter não sei que de nupcial. 

O Czar esposa a França. Não faltarão talvez mes- 
mo as bênçãos da egreja. E ou me engano, ou esta 
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França racionalista e radical, que riscou Deus dos 
compêndios e exilou os crucifixos, vae celebrar Te- 
Deums louvando o Senhor por esta alliança cheia de 
incomparáveis promessas. 

Alliança feita particularmente pelo povo francez e 
pelo Czar. Os políticos profissionaes, os homens de es- 
tado, os governos successivos da Republica desde 70, 
não a promoveram nem a previram. Pelo contrario: 
liberaes e parlamentares, as suas sympathias foram 
sempre pela Inglaterra parlamentar e liberal. O Czar, 
autocrata e absoluto, só inspirava aos estadistas radi- 
caes do typo de Ferry, Spuller, Goblet, etc., uma an- 
tipathia que nenhum interesse politico podia dominar. 
E aquella parte de influencia que ainda pertencia á 
França, mesmo vencida e isolada, foi sempre posta por 
elles ao serviço da Inglaterra, e portanto contra a 
Russia. No Congresso famoso de Berlim foi a França 
que mais concorreu para arrancar á Russia as vanta- 
gens e os territórios que ella conquistara á Turquia, 
depois de uma longa e penosa guerra. E a desconfian- 
ça do grande «déspota do Norte», o horror dos de- 
mocratas a qualquer immisção d'elle, mesmo remota, 
nos negocios republicanos da França, subiu a tal ponto 
que quando o general Appert, embaixador de França 
na Russia, se começou a tornar muito intimo e fami- 
liar do Czar e a tomar chá no Palacio de Inverno mais 
vezes do que as exigidas pelo protocollo, o general 
Appert foi brutalmente demittido! 

Por baixo, porém, dos políticos estava a multidão, 
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(que não tem em França grande compatibilidade de es- 
pirito com o pessoal que a goverua) e estavam pa- 
triotas como Deroulède e outros, mais intimamente em 
communhão com os desejos e as esperanças da multi- 
dão. Foram estes que semearam, ás mãos cheias, a boa 
semente. Na Russia, porém, nenhuma semente fructi- 
lica sem o consentimento do Czar. Ora o Czar não só 
adraittiu esta semente, mas até a regou. Começaram 
então essas repetidas visitas dos gran-duques a Pariz, 
que eram como as andorinhas do Norte annunciando a 
esperança do renascimento. Pouco mais faziam estes 
gran-duques do que almoçar pela manhã no Voisin, 
e jantar á noite no Paillard. Pelo menos os jornaes 
não lhes narravam outros fastos. Mas já, de restau- 
rante a restaurante, ou por onde quer que fôssem, os 
acompanhava um sulco largo dé sympathia popular. 
E nenhum gran-duque chegava, ou nenhum gran-duque 
partia, sem que as gares estivessem todas floridas e 
resoassem já os primeiros e tímidos clamores de 1 iva 
o Czar! 

Depois, alguns homens de lettras, sobretudo Mr. 
de Vogiié, (que já fizera particularmente a «alliança», 
casando com uma senhora russa) começaram a popu- 
larisar a litteratura russa. Tolstoi foi revelado á França. 
O seu neo-evangelismo, nascido do pavoroso espectá- 
culo da miséria rural no centro da Russia, enthu- 
siasmou aquelles que em Pariz também se voltavam 
para o idealismo, por fadiga e fartura das velhas e 
seccas fórmulas positivistas. Mas Tolstoi e os outros 
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romancistas russos fôrain, sobretudo, acclamados pelos 
mesmos motivos porque o eram os gran-duques. A clara 
e bem equilibrada intelligencia critica do francez, no 
fundo, não comprehende nem pode amar a dolorosa e 
tenebrosa litteratura russa. A natureza do espirito dos 
dous povos é tão differente como os seus dous estados 
sociaes. Não só já nas suas formas de pensar, mas mes- 
mo nas suas formas de sentir, o francez e o russo diver- 
gem;—e quasi se pôde dizer que um e outro amam e 
odeiam de modos que são totalmente diversos na sua 
essencia e na sua expressão. Em tudo o que mais fun- 
damente constitue a civilisação, em materia de reli- 
gião. de familia, de trabalho, de estado, as duas na- 
ções discordam — porque uma é ainda primitiva, go- 
vernada por crenças primitivas, organisada por insti- 
tuições primitivas, emquanto que a outra é uma nação 
trabalhada violentamente, no fundo da alma e em toda 
a sua ordem social, por quatro séculos de philosophia 
e um temeroso século de revoluções. 

Mas esta inesma popularisação da litteratura russa 
concorreu para a confraternisação. A França, repito, é 
uma franceza — e, como tal, extremamente sensível ao 
brilho das lettras e da cultura. 

Xão creio que fosse jamais popular em França 
a alliança com um povo estúpido e sem livros. Todo o 
ser de alta civilisação espiritual gosta que os amigos, 
com quem se mostra perante o mundo, pertençam á 
mesma alta élite. 
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Assim, lentamente, se fez esta fraternidade das duas 
nações, que marcará talvez na historia. Os francezes 
agora pretendem que ella realmente existiu sempre (é 
agradavel prender tudo a uma velha tradição)—e vão 
buscar mesmo a sua origem ao fundo do século xviii 
(antes d'isso também quasi não existia a Russia) ao 
Czar Pedro, o Grande, que foi esplendidamente feste- 
jado em Pariz, na côrte jovial do Regente, onde a sua 
força colossal, os seus bigodôes, a sua brutalidade en- 
cantavam les petites dames. Mas vão sobretudo filiar 
esta fraternidade na guerra da Criméa em 1855, onde 
officiaes francezes e russos confratemisavam nas trin- 
cheiras, entre dous combates, bebendo champagne. 
Boa novidade! Já outr'ora, durante as velhas guerras 
dos Cem Annos, os cavalleiros inglezes e francezes, de- 
pois das duras brigas, ou no repouso dos assédios, se 
juntavam, deslaçavam os morriões de ferro, para baso- 
fiar d'armas e d'amores, tragando por grossos picheis 
a zurrapa do Rossilhâo. Em todos os tempos, nos exér- 
citos aristocraticamente organisados, os officiaes fidal- 
gos, quando se não batiam, bebiam, segundo as cir- 
cumstancias, zurrapa ou champagne. 

Não! A alliança franco-russa, se se realisar, é obra 
especial, pelo lado da França, d'esta nova geração que 
succedeu á guerra, e, pela parte da Russia, do Czar. 
Na Russia não foi o povo, que a fez, porque o povo não 
tem opinião e, portanto, politicamente não existe. E em 
França não foi o governo que a fez, porque os homens 
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que o constituem são ainda dos que gritavam, ha vinte 
annos: « Viva a Polonia! Abaixo o Czar!» 

Pi' esta a sua originalidade, de resto consequente 
com os estados sociaes das duas nações. Uma grande 
democracia trata directamente e particularmente com 
um grande autocrata. E um homem e uma multidão 
assignam, sem papel e sem tinta, um tratado formi- 
dável e pittoresco. 
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As festas russas — A «toilette» 

d'um presidente de Republica —Noticias 

do Brazil 

listamos, emfim, uo redemoinho e brilho e estridor 
das festas. O almirante Avelaue e os otficiaes da frota 
russa desceram sobre Pariz. Digo desceram, como 
se se tratasse de sêres chegados das brancas espheras 
celestes, porque o proprio almirante classificou esta 
visita de sobrenatural, e o snr. Hervê, director do 
Soleil, um académico, um moderado, um sceptico, não 
hesitou em lhe attribuir um caracter miraculoso. Deve 
haver aqui, pois, o quer que seja de transcendente. E 
Pariz está em delírio; — mas um delírio cheio de bon- 
homia, e mesmo cheio de diplomacia. 

Louvemos sem reserva este povo eminentemente 
racional. Todos os seus amigos estavam receando (e 
todos os seus inimigos esperando) que Pariz, na ale- 
gria do seu grande sonho einfiin realisado, e no orgu- 
lho da sua nova força, se exaltasse desmedidamente. 
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deixasse escapar, era tumulto e sem escolha, todos os 
sentimentos que o agitam, e no meio das acclamações 
aos seus amigos lançasse, aqui e além, alguma grossa 
injuria aos seus velhos inimigos. Receios infundados, es- 
peranças indiscretas! Pariz está mostrando a prudência 
de um diplomata encanecido na carreira — e os pró- 
prios garotos se comportam como Metternichs. 

Nunca de certo, como hoje, Pariz pensou tanto na 
Allemanha; e no fundo, todas estas bandeiras se des- 
fraldam, e todas estas luminárias se accendem, e todo 
este champagne estala, tanto pela Russia como contra 
a Allemanha. Mas esse pensamento fica cautelosamente 
aferrolhado nos mais fundos recantos d'alma—e o que 
transborda é apenas o clamor do enthusiasmo e da fra- 
ternidade. E1 como se não existisse Allemanha, nem a 
ingrata Italia, nem Tríplices Allianças. Ha só dous 
povos, o francez e o russo — e, como elles se abra- 
çam, o mundo todo se converte nam amavel santuá- 
rio de paz. 

Oito dias são passados desde que os russos eston- 
teara Pariz. A cidade toda está na rua. O tempo vae 
quente e abafadiço. Por toda a parte a cerveja e o 
vinho transbordam, como n'umas colossaes bodas de 
Gamacho. E todavia, em nenhum bairro, mesmo nos 
mais ruidosos e excitáveis, houve ainda um grito, uma 
pilhéria n'um café, uma allusão, que desmanchasse 
a harmonia pacifica do soberbo festival. 

Isto prova, uma vez mais, que Pariz não é como se 
pensa a cidade que entre todas se embriaga e se de- 
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menta. E prova ainda que nenhuma outra ha em que 
a intelligencia geral seja tào aberta, accessivel e prom- 
pta—isto é, em que uma idéa, considerada justa ou 
necessária, penetre tào claramente e tão unanimemente 
nas multidões. Em Londres é fácil, extremamente fá- 
cil, fazer sentir ás classes cultas, mesmo á pequena 
burguezia, a belleza ou a vantagem de tomar e con- 
servar, n'uni grande momento publico, uma certa at- 
titude, mesmo contraria a sentimentos legítimos;—mas 
como fazel-a sentir áquella turba obtusa e rude, que 
os inglezes chamam os roughs, os «ásperos» ? Para esses 
não ha interesse publico que lhes refreie ou modifique 
o instiucto ou a paixão. E não seriam elles, se Londres 
tivesse sido durante seis mezes cercado e brutalisado 
pelos allemães, que se privariam, u'uina festa egual, 
de desabafar o velho rancor e de lançar por entre 
o muito alto grito de viva a Russia ! brados ainda mais 
altos de morra a Allemanha ! Ainda ha pouco o pro- 
varam (por occasião do curto resentimento entre a 
França e a Inglaterra, a proposito do Sião) quando 
uma platéa de rapazes de commercio, no theatro da 
Alhambra, ao apparecer, não sei em que bailado, a 
bandeira franceza, rompeu em urros de furor, e se ar- 
remeçou sobre o palco para despedaçar e espesinhar a 
tricolor. Foi apenas um momento, uma brusca ebuli- 
ção do forte sangue saxonio. O bailado continuou — e 
cada um recomeçou serenamente a rir e a emborcar 
bocks. 

No fundo, é tudo talvez uma questão de polidez e 
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doçura. Matthew Arnold, o mais fino critico que tem 
tido a Inglaterra, sustentou sempre que estas duas 
inapreciáveis qualidades faltam inteiramente ao inglez. 
Era de certo uma generalisação excessiva, que provi- 
nha d'esse delicado espirito se ter nutrido e enlevado 
demasiadamente na litteratura franceza do século 
xvin. Mas é certo que, pelo menos, a polidez e a 
doçura, em Inglaterra, faltam á populaça. Em França, 
nem a essa faltam. 

N'estas festas russas, com effeito, a cousa para mim 
mais interessante e tocante tem sido a multidão. Ha dias 
que dous milhões de parizienses vivem em permanên- 
cia apinhados em tres ruas: o boulevard dos Italianos, 
a Avenida da Opera e a rua da Paz. A classica sardi- 
nha na sua classica lata, um maço de cigarros densa- 
mente apertado, grãos de café dentro do sacco pan- 
çudo que quasi estoura — são frouxas imagens mate- 
riaes para exprimir esta massa compacta de creaturas 
de Deus, que se move com a espessura e lentidão 
d'um metal mal fundido. E' a innumeravel multidão 
do tempo de Boulanger, o derradeiro creador de mul- 
tidões. Mas não ha agora a vivacidade, a vibração pe- 
tulante e batalhadora d'esses dias de cesarismo. Esta 
multidão é enternecida e grave. E' sobretudo doce. Não 
ha uma brutalidade, uma impaciência, um empurrão. 
As mulheres vieram confiadamente, trazendo filhinhos 
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ao collo. Tanto é o decoro e o recolhimento, que lem- 
bra uma turba devota dentro dos muros d'um templo. 

Toda esta parte de Pariz. com effeito, em redor do 
Club Militar onde se hospedaram os russos, se tornou 
como um vago templo de fraternidade e de paz. 

Esse espirito pacifico e fraternal que aqui erra, es- 
parsamente, até se communica aos animaes. 

Na Avenida da Opera um grande mail-coach, ti- 
rado por quatro puros cavallos, fica encravado, atolado 
na densa massa viva. No tempo de Boulanger seria um 
escândalo de berros e couces, porque, para homens e 
bichos, os tempos eram aggressivos. Agora, o cocheiro 
lá no alto, puxou risonhamente a charuteira e accen- 
deu um paciente charuto. Os cavallos não se move- 
ram, discretos e cortezes. A gente que se achava col- 
lada a elles, terminou por se encostar, familiarmente, 
descauçando, ás garupas fumegantes. Os animaes, por 
seu turno, também derreados, descançavam os focinhos 
sobre o hombfo do cidadão. Por cima, as janellas 
embandeiradas estão cheias de mulheres, que atiram 
flores, atiram mesmo beijos, por entre as pregas ama- 
rellas' do pavilhão do Czar. O proprio céo se enfeita 
— e toma agora sempre, ao fim da tarde, um tom 
d'ouro e apotheose. 

Por vezes, entre couraceiros que cercam um lan- 
cleau, alvejam ao longe os bonnets brancos dos ofliciaes 
russos. Uma acclamação rompe logo de Viva o Czar, 
viva a Rússia! Toda a raassiça multidão arremette 
iTuma anciosa ondulação; os chapéos tremulam frene- 
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ticamente entre o esvoaçar dos lenços. E' uma curta 
explosão d'amor. De novo o decoro, a compostura ri- 
sonha se estabelecem, mais largos. Nem sequer se le- 
vantou um p<5 importuno. Ninguém súa. Toda esta 
turba cheira agradavelmente a agua de colonia e a 
violetas do outomno. Até o ar se avelludou. As vidraças 
dos prédios dardejam lampejos de alegria. Os cida- 
dãos trocam o lume dos charutos com um sorriso de 
gratidão e concórdia. Tudo é harmónico, suave, polido, 
amavel e fino. No fundo toda esta ordem é simples- 
mente o resultado precioso de uma muito velha civi- 
lisação. E é em dias d'estes, no meio de dous milhões 
de populares apinhados pelo enthusiasrao em tres ruas 
estreitas, que se apreciam os benefícios de uma antiga 
cultura, que através dos tempos tem afinado o animal 
humano. Eu, por mim. durante toda uma hora que le- 
vei a atravessar a praça da Opera, sem que ninguém 
me empurrasse, me pisasse, me empecesse, me con- 
trariasse— não cessei de louvar Julio Cesar, por ter, 
tão cedo, e tão antes do meu tempo, feito a conquista 
das Gallias. 

Emquanto ás festas propriamente, creio que fôram 
medíocres—sobretudo as festas exteriores.e de rua. 
O francez nunca teve o génio decorativo — nem soube 
a arte sumptuosa de organisar uma gala. Esse dom 
pertence ao italiano. O francez sé é hábil em orna- 
mentar um salão — ainda que ultimamente o classi- 
cismo, que é um dos feitios da sua intelligencia, o tenha 
immobilisado em dous generos que repete monotona- 
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mente, infinitamente: o Luiz A'Fe Henrique II. Em 
todo o caso, possue grandemente a sciencia das luzes 
e das flores. E todas estas festas realisadas em salão, 
os banquetes, os bailes, a gala da Opera (que é um 
salão) tiveram muito requinte e muito brilho. Nas 
ruas o esforço inventivo não passou de algumas ban- 
deiras tricolores, fixadas nas varandas, ao lado do 
pavilhão amarello com a aguia negra de duas ca- 
beças. 

A rua da Paz offerecia uma decoração de mastros 
de navios, com vergas, o velame apanhado, e flammulas 
no topo, que a assemelhava a uma linda doca de opera 
cómica. A rua Quatro de Setembro, com o seu longo 
toldo de lanternas chinezas, lembrava uma rua de 
Cantão, em noite de devoção buddhista. 

As festas, além d'isso. foram muito accurauladas. 
Todas as instituições, corporações, associações, clubs, 
armazéns, queriam anciosamente honrar os russos; — e 
houve tal dia pavoroso em que o almirante Avelane e os 
seus officiaes fôram forçados a partilhar de tres almo- 
ços, quatro lunchs, dous jantares e cinco ceias! Apenas 
acabavam aqui de engulir o café, tinham de saltar á 
pressa para dentro das carruagens para ir além reco- 
meçar a sopa. E' grave pensar que estes homens inno- 
centes tiveram de comer oito e dez vezes, por dia, sal- 
mão á russa ou codorniz trufada. E como n'estas 
agapes de alliança o acto importante eram os toasts, 
as saudações de confraternidade e de reverencia pelo 
Czar, não é menos grave considerar que a cada um 
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d'esses marinheiros fortes, coube, durante o seu dia, 
esgotar de setenta a oitenta copos de Champagne. 

Erafim, se já 110 tempo de Hehrique iv Pariz va- 
lia uma missa, não ha duvida que agora, com todos 
os progressos de tres séculos, vale bem uma dyspepsia. 

Mas as festas fôram talvez menos deslumbrantes, 
por causa das casacas pretas do governo. O Estado 
em França, como republicano que é, não tem unifor- 
me, e nas grandes festas ofticiaes é obrigado a ap- 
parecer de casaca e gravata branca, como os escudei- 
ros que servem o punch. Este inconveniente, tão con- 
siderável n'um paiz habituado ha oito séculos ao es» 
plendor sumptuário da monarchia, nunca resaltou tan- 
to, nem se tornou tão patente, como agora n'estas 
festas, que eram sobretudo militares. Em meio das 
fardas, dos pennachos, dos bordados, das couraças, 
dos ouros, das armas ricas — alguns sujeitos circula- 
vam, encafuados, mesmo de dia, sob o esplendor do 
sol, em sinistras casacas negras. Quem eram? Os mi- 
nistros, o governo, o Estado, a França. Ahi está a que 
chegara a seda branca recamada a pérolas dos Valois, 
o velludo bordado, e os laços floridos, e os diamantes, 
e os altos empoados dos Tíourbons, e as fardas fais- 
cantes dos Napoleões: a uma casaca de panno preto, 
quasi sempre mal feita, como a de ura creado de copa 
ou de um servente de enterro! 

Todo Pariz sentiu e soffreu a humilhação d'esta 
pelintrice official. E jornaes sérios, em artigos sérios, 
lembram a necessidade de que se estabeleça para o 
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presidente da Republica, para os presidentes das Ca- 
maras, para os ministros (os três poderes do Estado) 
um uniforme, nobre e severo, que lhes dê prestigio— 
esse prestigio material e exterior, que para um povo 
amigo da arte e da belleza das formas, ó talvez o 
mais persuasivo e durável. Isto é extremamente sen- 
sato. E' necessário que o poder inspire sempre o summo 
respeito. Ora, entre dous chefes de Estado—um re- 
vestido de uma couraça rutilante, com um capacete 
emplumado, o outro mettido dentro de um paletot 
negro, com um chapéo côco—o respeito instinctivo 
da multidão jmpressionavel vae para o guerreiro da 
bella couraça, e não para o sujeito do côco triste. Pelo 
menos para elle vão os olhares das mulheres—e logo 
portanto atraz, por uma lei natural, a consideração dos 
homens. Os philosophos, está claro, não regulam a 
força moral e o valor por estas exterioridades. A pompa 
toda de Alexandre não conseguiu impressionar Dioge- 
nes. Mas a turba não se compõe de philosophos—e 
para ella perpetuamente a magnificência solemne será 
a prova real do poder. 

Mas que uniforme se deverá impôr ao snr. Carnot? 
Não sei. Evidentemente não deverá ser o fato de 
Luiz xv, de setim branco, e o manto de papo de tuca- 
no, que o imperador do Brazil por vezes revestia—e 
de que elle proprio se ria tão alegremente. Mas é bom 
que não continue a ser essa lamentável casaca civil, 
envergada logo de manhã á luz irónica do sol, de que 
o imperador tanto gostava e que tanto o prejudicou. 
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E já que. através de fardas e casacas, vim a re- 
cordar o Brazil, como nào alludir discretamente ao 
grande silencio que subitamente se fez em França sobre 
a revolta que o agita? Apesar de atulhados com as 
narrações das festas, e com a Russia (que é volumosa), 
os jornaes de Pariz ainda assim reservam sempre al- 
gumas linhas, vinte ou trinta, aos casos curiosos do 
mundo. 

Debalde, porém, se procura agora uma noticia, 
mesmo falsa, sobre o Brazil. Nada! E1 como se o al- 
mirante Mello e os seus couraçados se tivessem su- 
mido para sempre nas brumas atlauticas. Que digo? 
E' como se o Brazil tivesse desapparecido—ou an- 
tes tivesse entrado n'aquella era de felicidade, classi- 
camente conhecida, em que os povos deixam de ter 
historia. E assim parece ser, pois que o único rastro 
do Brazil se encontra n'algum boletim financeiro, onde 
se dizem os saccos de café vendido, e a indicação dos 
câmbios. E até este mesmo cambio, outr'ora tão agita- 
do, nos apparece agora cheio de quietação e repouso. .. 

Un silence parfait régne dans cette histoire— 
como diz Musset. E1 de bom prenuncio este silencio, é 
de máo prenuncio? Em todo caso, é único na historia 
das revoluções. Havia tiros, sangue, cólera, tumulto. 
De repente tudo se cala, tudo se some — e aqui ficamos 
na Europa boquiabertos, deante de uma forte revolta 
que se esvaiu no ar, como uma visão de magica. Onde 
estão os couraçados? onde estão os fortes? onde estão 
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os regimentos? Não ha nada — não se entrevê um vul- 
to, não se escuta um rumor. 

Decerto ahi, no Rio, se estimaria saber a im- 
pressão que se tem aqui em Pariz d'essa lucta deso- 
ladora. Pois a impressão é esta, não outra, ha uma 
longa, vagarosa semana. O pasmo deaute de uma cousa 
real e terrível, que troava e flammejava, e que de 
repente desapparece, se funde na mudez e 11a som- 
bra. E aqui estamos espantados, arregalando os olhos 
para o Brazil—tendo apenas a vaga consciência de que 
lá se continua pacificamente a vender café. 





XI 

A Hespanha — 0 lieroismo liespanhol 

—A questão das Carolinas 

— Os acontecimentos de Marrocos 

O «Theatro dos Acontecimentos» (como outr'ora 
se dizia) que é de certo um theatro ambulante, atra- 
vessou os Pyreneus—e é agora de Hespanha que nos 
chegam esses echos com que se faz historia. Isto des.de 
logo garante que elles devem ser interessantes—por- 
que de Hespanha nada pode vir que seja mesquinho 
ou banal, a não ser por vezes versos e discursos. 

A Hespanha é hoje, na Europa, a ultima nação he- 
róica;—pelo menos é a ultima onde os homens, pu- 
blicamente, e nas cousas publicas, se comportam com 
aquella arrogancia, e bravura estridente, e magnifica 
imprudência, e soberba indifferença pela vida, e des- 
dem idealista de todos os interesses, e promptidão no 
sacrifício, que constituem, ou nos parecem constituir, 
o typo heroico (porque nem os diccionarios nem as 
psychologias estão bem d'accordo sobre o que é um 
heroe.) 
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Assim, eu não creio, por exemplo, que haja uada 
mais hespanhol, e que se nos afigure mais heroico, 
do que o attentado contra o marechal Martinez Cam- 
pos. O velho general está passando uma revista 
n'uma praça de Barcelona, cercado de otliciaes e de 
populares, que em Hespanha se misturam sempre fa- 
miliarmente aos estados-maiores. De repente um ra- 
pazola de vinte annos, ura anarchista, atravessa o grupo, 
desata tranquillamente, e de cigarro na bocca, as pon- 
tas de uma pequena trouxa, e atira sobre o marechal 
uma bomba de dynamite. Ha uma horrenda explosão, 
uma nuvem de pó e de estilhas, gritos, todo o tropel 
e tumulto de uma catastrophe. Mas uma grande voz 
resôa, uma voz de cominando, serena e quasi risonha. 
E' Martinez Campos, de pé, coberto de sangue, que 
brada com a mão no ar:—No és nada, no és nada!! 
O seu cavallo jazia despedaçado n'uma poça de sangue. 
Em torno, no chão escavado pela bomba, estão cabi- 
dos uns poucos de officiaes e de populares, mortos ou 
terrivelmente feridos e gemendo. O marechal tem a 
farda em farrapos, de onde pinga sangue. E, todavia, 
indignado que se erga tanto alarido por causa de uma 
bomba, continúa a encolher os hombros, a gritar: — 
Pero si no és nada, hombre, si no és nada7 

Mais adeante sôa outro grito ainda mais alto. E' o 
do rapazola, do anarchista, que agita o bonnet, berra 
em triumpho:—Fui eu! Fui eu! Tem vinte annos, 
acaba de commetter um crime que o levará á forca, 
e está ancioso por que todos saibam que foi elle, só 
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elle! Não vá outro ser preso, roubar-llie alli deante do 
povo, deante de todas aquellas mulheres, a gloria do 
seu feito anarchista! Através do terror, da confusão, 
podia fugir. Mas que! perder todo o prestigio que lhe 
cabe pela sua façanha? Não! Por isso bate no peito, 
chama os gendarmes, brada: Fui eu! Fui eu! E 
quando o prendem, vae pelas ruas, já de mãos amar- 
radas, clamando ainda com orgulho para as janellas 
cheias de gente que fôra elle, só elle! 

Ao mesmo tempo, por outra rua, vae o velho ma- 
rechal, em braços, meio desmaiado, continuando a sor- 
rir e a atfirmar que no és nada, que no és nada! 

O quadro é admiravelmente hespanliol — e só pode 
ser hespanhol. 

O hespanhol ó heroicamente bravo; mas outras ra- 
ças, o inglez, *o russo, o francez, possuem esse heroísmo 
especial que consiste em soltar um grito, liorear a es- 
pada, e correr soberbamente para a morte. Onde o 
hespanhol se mostra único, é no desprendimento com 
que sacrifica todos os interesses, desde que se trate 
da honra da Hespanha, ou do que elle pensa momen- 
taneamente ser a honra da Hespanha. Ahi invariavel- 
mente reapparece o sublime D. Quixote. 

E tanto mais heroicamente que ao hespanhol não 
faltam o raciocínio, e a prudência, e o claro sentimento 
da realidade, e o amor dos bens accumulados, e mes- 
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mo um corto egoísmo pachorrento—como superior- 
mente o prova Sancho Pança. Mas conhecendo e pe- 
sando bem o que vae perder—marcha jovialmente e 
tudo perde com enthusiasmo, porque se trata da sua 
patria. 

Não ha na alma hespanhola sentimento mais po- 
deroso que este de patria. Os cafés de Madrid, ou de 
Sevilha, estão atulhados todas as noites de desconten- 
tes, que maldizem da cousa publica, e berram, embor- 
cando largos copos d'agua e aniz, que em Hespanha 
tudo vae mal e que a Hespanha está perdida! Mas 
que alguém de fora passe e atire uma pedra á terra 
de Hespanha. ou finja simplesmente que atira a pedra 
—e todo esse povaréo se ergue, e ruge, e quer ma- 
tar, e quer morrer, para vingar não só a pedrada, mas 
o gesto. 

O hespanhol, com effeito, apesar de que tanto res- 
munga nos botequins, tem uma idea immensa da sua 
terra. Basta testemunhar a maneira ardente e ovante 
como elle pronuncia mi terra! Para elle a Hespanha 
é a maior das nações—pela força e pelo génio. 

Ha aqui certamente um orgulho tradicional, here- 
ditário, vindo dos séculos de dominação e de verda- 
deira superioridade. Muito bom hespanhol vive ainda, 
por uma illusão magnifica, na Hespanha do passado, 
e não se compenetrou da decadência, e ainda pensa 
que os regimentos de Madrid são os velhos e teme- 
rosos terços de Carlos v, e que qualquer piloto do 
Ferrol ou de Carthagena poderia redescobrir as índias, 
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e que cada novo romancista continua Cervantes, e cada 
pintor sevilhano resuscita Murillo. Mas além d'este 
habito de se sentir grande, natural de resto n'uma raça 
que chegou a dominar o mundo e que deu á humani- 
dade algumas das suas almas mais fortes e dos seus 
génios mais profundos, ha ainda no hespauhol um amor 
prodigioso pela terra de Hespanha, pelo torrão que os 
seus pés calcam, pelo monte e pela planície, pelas ci- 
dades ou pelas aldeias que ahi se erguem, por cada tufo 
de cardo que brota entre cada rocha. O inglez, outro 
grande patriota, ama ardentemente e exclusivamente 
a civilisação que creou na sua ilha, e as suas institui- 
ções, e os seus costumes:—mas não tem nenhum en- 
thusiasmo pela ilha, ella propria, que abandona mesmo 
com facilidade e prazer. E comtanto que leve para a 
Italia, ou para outro clima doce, a sua cosinha, os 
seus sports, os seus jornaes, as suas distincções sociaes 
e o seu club, prefere sempre a suavidade d'um ar lu- 
minoso aos aSperos nevoeiros do seu sombrio Norte. 
Por isso emigra, e vae fundando em solos mais ame- 
nos que o seu uma correnteza infinita de pequenas 
tnglaterras. Para o inglez a patria é uma entidade 
social e moral. Para o hespanhol a patria é o bocado 
de terra que os seus olhos abrangem, e que elle ama 
como se ama uma mulher, com um amor ciumento e 
carnal. Esse amor cria n'elle naturalmente a illusào: 
— e o manchego e o navarro, que habitam duas das mais 
feias e tristes regiões da terra, não as trocariam pelo 
Paraizo, porque nada lhes parece realmente tão for- 
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moso e radiante como a Mancha ou a Navarra. Eu já 
vi ura homem, e muito intelligente, que era de Me- 
rida (um dos mais lugubres buracos do mundo), de- 
clarar, muito seriamente e convicto, que Pariz, como 
monumentos, e interesse, e brilho, no valia Merida! 
De resto, quem não tem ouvido hespanhoes, muito 
cultos, muito viajados, preferirem candidamente qual- 
quer Merida sua a Roma ou a Londres, e considerar 
tal politiquete de sua província maior que Gladstone 
e Bismarck, e achar em certo folhetim publicado num 
jornal de Andaluzia mais génio que em toda a obra 
de Hugo? A isto se chama ordinariamente a exagera- 
ção hespanhola. Não! E' apenas a Candida illusão de 
um patriotismo transcendente. 

Considerando assim a sua patria, tão formosa, tão 
grande, tão forte, tão genial, e prestando-lhe um culto 
como á verdadeira e única divindade, como não ha-de 
o hespanhol exaltar-se até ao tresloucamento. quando 
a suppõe ultrajada? Para elle uma offensa á Hespa- 
nha é um sacrilégio, e tem então o santo furor de um 
devoto que visse alguém cuspir n'um crucifixo. Para 
castigar a profanação abominável, fará com enthusias- 
mo todos os sacrifícios, e logo immediatamente o da 
vida. 

Todos se lembram ainda da famosa « questão das 
Carolinas». Uma manhã, Madrid sabe que, muito lon- 
ge, em mares remotos, um official allemão plantara 
n'umas certas ilhas vagamente hespanholas, e chama- 
das Carolinas, a bandeira allemã. Ninguém em Ma- 
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drid conhecia a existência das Carolinas, nem a geo- 
graphia das Carolinas. Mas os jomaes contavam que 
a Hespanha fôra offendida:— e Madrid inteiro, todas 
as classes e todas as edades, fidalgos, carreteiros, tou- 
reiros, padres, magistrados, velhos, creanças de escola, 
senhoras e servas, tudo correu para praticar o acto 
mais immediato e mais urgente: ultrajar a bandeira 
allemã, matar o embaixador allemão, arrasar o edifí- 
cio da embaixada da Allemanha. E depois a guerra! 
Uma guerra.implacável, toda a Hespanha em armas, 
cahindo sobre a Allemanha! Não havia tropas? cada 
homem seria um soldado! Não havia armas? cada um 
tomaria o seu cajado ou a sua navalha! Não havia di- 
nheiro? as mulheres empenhariam até a cruz do pes- 
coço. E através d'este delírio, ninguém ainda percebia 
onde eram as Carolinas. Também, na primeira Cru- 
zada, quando as multidões, povos inteiros, partiam a 
vingar a oftensa feita pelo turco ao sepulchro do Se- 
nhor, ninguém sabia onde era Jerusalem.. . 

Foram dous dias sublimes, esses de Madrid. O ve- 
lho Bismarck, attonito e aturdido, recuou, mandou re- 
tirar a bandeira allemã das Carolinas, appellou para 
o papa... A Allemanha realmente, perante aquella 
explosão magnifica da velha alma castelhana, empal- 
idecera. E a Hespanha sahiu da aventura mais en- 
grandecida, mais consciente da sua grandeza, e cerca- 
da das admirações do mundo. E' que nada se impõe 
aos homens como a aflirmaçâo heróica de um senti- 
mento justo. 
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Pois agora vae talvez succeder uma egual aventu- 
ra. A Hespanlia foi ferida no seu patriotismo e no seu 
orgulho. A oftensa não veio de europeus, mas de afri- 
canos. É, porém, iudifferente para a Hespanlia que o 
sacrílego seja forte ou fraco, civilisado ou barbaro. 
Houve o sacrilégio, isto é, houve um ultrage á ban- 
deira da Hespanlia, e, portanto, ás armas e guerra 
implacável! 

A Hespauha possue no norte da Africa, além de 
Tetuan, de Ceuta e de outros pontos fortificados, uma 
pequena cidade pouco maior que uma cidadella, que 
se chama Mclilla. Em torno ha, como em todas as ou- 
tras possessões, uma zona de cultura, defendida por 
trincheiras e fortes. E para além são serranias povoa- 
das por tribus mouriscas, a que se dá o nome generico 
de mouros do Riif, ou Kitfenhos. 

Os mouros naturalmente odeiam os hespauhoes, 
seus inimigos hereditários, com o odio de raça e com 
o odio de religião: — e os hespauhoes estão alli por- 
tanto num permanente estado de defeza. Ultimamen- 
te, depois de vagas questões que tinham surgido entre 
hespauhoes e mouros na feira visinha de Frejana, as 
tribus riflenhas mostraram uma agitação tão visivel- 
mente hostil, que o governador de Melilla, general 
Margallo, mandou reforçar as obras de defeza em tor- 
no da zona cultivada, e construir, n'um certo ponto 
mais aberto, um forte. 

Ora, justamente n'esse sitio, existia um antigo ce- 
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miterio mourisco. Nada ha mais sagrado para o mus- 
sulmano do que um cemitério, porque não só ahi re- 
pousam os mortos, mas ahi vêm orar e meditar, estu- 
dar e celebrar assembleias, e mesmo celebrar festas, 
os vivos. O cemitério, no mundo mahometano, consti- 
tue p verdadeiro centro de piedade e de convivência. 

Os mouros do Riff representaram pois ao general 
Margallo que aquelle forte, n'aquelle sitio, vinha do- 
minar e devassar o seu cemitério — e constituía por- 
tanto uma invasão material e moral do seu território. 
Foi por um motivo idêntico, por causa da famosa torre 
Autonia, que sobrepujava e devassava ó templo de Je- 
rusalem, que os judeus tantas vezes se sublevaram sob 
a dominação romana. O general hespanhol respondeu, 
(como costumava responder o proconsul romano) que, 
dentro da sua zona, elle tiuha o absoluto direito de 
erguer todos os fortes que julgasse necessários á sua 
segurança. E mandou construir a obra. Os mouros de 
noite desceram*das alturas e destruíram a obra. Com 
a costumada teima hespanhola, em logar de conciliar, 
de escutar razões que eram attendiveis, porque nas- 
ciam de um sentimento religioso, o general Margallo 
ordenou a reconstrucção do forte. Os riffenhos desce- 
ram mais numerosos e redestruiram o forte. Diabo! 
não se podia continuar assim, em plena mourama, esta 
teia de Penelope tecida ao sol, desmanchada ao luar. 
O general Margallo recomeçou as obras e collocou-as 
sob a protecção de um destacamento de sessenta sol- 
dados. Os mouros immediatamente soaram o alarme 

9 
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através dos aduares, baixaram e desmantelaram as 
obras e atacaram o destacamento. Tinha corrido san- 
gue : era a guerra. 

O que depois occorreu, não está ainda bem aclara- 
do. O general Margallo, sem esperar reforços, fez, com 
a sua pequena guarnição de recrutas, para castigar as 
tribus, uma sortida temerária — que resultou nTima 
tremenda derrota dos hespanhoes (apezar da bravura 
esplendida com que se bateram) e na morte do pró- 
prio general Margallo,, varado, logo no começo da 
acção, por tres balas. Entre os officiaes gravemente fe- 
ridos havia um infante de Bourbon. Os mouros tinham 
capturado dous canhões e uma bandeira — que os hes- 
panhoes retomaram. 

Quando o desastre se soube em Madrid, foi outro 
«dia das Carolinas». Madrid inteiro correu ao palá- 
cio, aos ministérios, gritando por vingança e guerra. 
Todo o homem valido se quiz alistar como voluntário. 
Para que não faltasse dinheiro (e o governo não o tem), 
o banco de Hespanha offereceu oitenta milhões, as 
grandes casas fidalgas prometteram largos donativos, 
as próprias egrejas desejavam dar as suas alfaias. A 
Hespanha toda rompeu n'uma outra das suas sublimes 
explosões de patriotismo. O reisinho. que tem sete an- 
nos, cercado no passeio do Prado por uma immensa 
multidão que o acclamava, ergueu-se de pé, no assento 
da carruagem, largou a gritar: Vamos todos a ma- 
tar los moros! Foi um delírio. E a Hespanha, euthu- 
siasmada, lá vae para a guerra! 
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E em que momento ella vem! Quando a Hespa- 
nha, muito pacientemente, com um esforço em que 
também havia heroísmo, estava reconstruindo, dia a 
dia, migalha a migalha, as suas finanças arrasadas. A 
guerra é a ruina — porque as tribus do Riff podem 
pôr em armas sessenta mil homens aguerridos, de in- 
comparável bravura, com espingardas Remington, e 
tendo por couto as suas serranias inacessíveis. Para 
vencer esta formidável guerrilha —é necessário uma 
expedição pelo menos de trinta mil homens, que têm 
de ser alimentados de Hespanha, porque no Riff só ha 
.ireaes. São as finanças hespauholas desorgauisadas por 
infinitos annos. E' ainda o perigo de complicações euro- 
péas, porque a Hespanha será forçada a penetrar no 
território de Marrocos (os mouros do Riff são súbdi- 
tos do sultão de Marrocos), e ahi encontra a opposi- 
ção da Inglaterra, da frança, da Italia, que têm todas 
tres pretensões, por motivos de fronteiras coloniaes. ou 
por motivos d? dominação estratégica no Mediterrâ- 
neo, a esse vasto e rico sultanato. A questão de Mar- 
rocos substituiu hoje na Europa, pelos seus perigos, a 
antiga e classica questão do Oriente. 

Lord Salisbury affirmava ainda ha pouco que, se 
a paz do mundo viesse a ser quebrada, seria de certo 
por causa d'esse terrível Marrocos. E a Inglaterra já 
tem em Gibraltar, diante das costas da Africa, á cau- 
tela, uma grossa esquadra de couraçados. Assim a Hes- 
panha arrasa as suas finanças, e arrisca uma medonha 
guerra européa. Mas que lhe importa ^ Fôram mortos 
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officiaes hespaulioes, foi ultrajada a bandeira de Hes- 
panha —e ella vende as alfaias dos seus templos, e 
marcba sublimemente. 

Eu pelo menos acho sublime este patriotismo ve- 
hemente, todo este nobre arranque. Heróica Hespa- 
nha! Deus lhe dê ventura! Ainda que os mouros do 
Riíf, com o seu piedoso amor pelo seu velho cemitério, 
nào deixara de ser interessantes... 

E assim, em pleno século xix, temos de novo, 
como no Romancero, a Cruz contra o Crescente, e a 
Hespanha na sua antiga e laboriosa occupação de ma- 
tar los moros. 
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O Siir. Barthou — A «Antigone» de 

Sophocles —«Les Rois » de Jules Lemaitre 

Houve em França subitamente uma quéda, ou an- 
tes um desconjunctamento de ministério. Os ministros, 
que eram uns de substancia radical e outros de su- 
bstancia conservadora, estavam mal grudados. O ca- 
lor das primeiras discussões, na camara nova, descol- 
lou estes pedaços heterogeneos de poder executivo. 
Immediatamente porém se manufacturou outro governo. 
E a única feição d'esta crise, digna de ficar nas chro- 
nicas, foi o ter apparecido de repente, e por motivo 
d'ella, um homem de Plutarcho. 

Este homem é o snr. Barthou. 
E' necessário reter este nome—Barthou—porque 

elle representa um justo. A Biblia diria um «vaso de 
eleição»; mas esta imagem é arriscada e dá logar a 
equívocos lamentáveis, quando se trata de homens e 
de cousas parlamentares. 



ECHOS DE PA.KIZ 

Quem é o snr. Harthou? 
Fm politico, e portanto uin ambicioso. Além d'isso 

um intelligente e um ardente. 
E que fez o snr. Harthou ? 
0 snr. Harthou realisou um feito sem precedentes 

na historia constitucional:—convidado, n'esta nova 
organisação de ministério, para secretario de Estado 
das colonias. recusou. 

E recusou por ura motivo que o eleva justamente 
a essas alturas moraes em que Plutarcho se começa a 
enthusiasmar. O snr. Harthou recusou, porque (segundo 
disse) «não estava habilitado, nem pelos seus estudos 
anteriores, nem pela experiência, a tomar conta d'es- 
sas funcções>. Conhecem alguma resolução mais herói- 
ca? Eu não conheço. Um politico de profissão, um 
ambicioso que se nega a entrar u'um ministério por 
não se considerar competente, nem theorica, nem ex- 
perimentalmente, para gerir um certo ramo da admi- 
nistração—é verdadeiramente prodigioso! E nós todos 
os que nascemos sob o regimen das cartas constitu- 
cionaes, não podíamos realmente suppôr que existisse 
algures, n'esta Euiopa politica e parlamentar, um ba- 
charel que sinceramente se julgasse inapto para go- 
vernar, do fundo do seu gabinete, fumando a cigarette 
do poder, as colonias do seu paiz! 

No antigo regimen de direito divino, frequentemente 
se viu ser chamado um cabelleireiro para salvar as fi- 
nanças do reino. Mas, n'esses tempos deliciosos, tudo 
dependia do bel-prazer de El-Rei. A's vezes o cabel- 
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leireiro, mostrando os seus pentes, confessava aterra- 
do a sua incompetência. El-Kei porém mandava—e o 
cabelleireiro, com as mãos ainda gordurentas das poma- 
das, tomava conta do thesouro real. Quando Filippe n 
de Hespauha deu ao duque de Medina-Sidonia o com- 
mando da Grande Armada, que partia a conquistar a 
Inglaterra—o pobre duque escreveu ao seu rei e se- 
nhor uma carta desolada, em que lhe dizia que estava 
velho e cheio de achaques, que enjoava horrivelmente 
110 mar, e que não sabia commandar uma frota!... 
Filippe ii franziu o sobr'olho e ordenou ao duque que 
embarcasse. O desgraçado lá embarcou, já enjoado — 
e todos sabem a boa conta que elle deu da Grande 
Armada. Para evitar esta deplorável confusão das 
profissões — se fez a revolução de 89. E d'ella surgiu 
então essa classe de políticos, possuidores de aptidões 
universaes e de sciencia universal. Todo aquelle que, 
por gosto ou necessidade, se incorporava n'essa classe, 
parecia receber logo do Espirito Santo o dom de tudo 
conhecer e de tudo poder. O medico largava as suas 
lancetas e ia, absolutamente seguro da propria capaci- 
dade, confeccionar codigos. O folhetinista arrojava a 
penna, empolgava a espada, e lá partia, com uma so- 
berba confiança, para o ministério da guerra a reor- 
ganisar os exércitos. Nenhum jámais hesitára. E tal 
que duvidaria, por causa da sua inexperiência, ac- 
ceitar a administração de uma horta de couves — es- 
tava prompto, soberbamente prompto, a dirigir um mi- 
nistério da agricultura e commercio. 
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Esta confiança dos políticos em si próprios terminava 
por se communicar ao publico. E todos nós, desde que 
Fulano era eleito deputado, ficávamos certos de que. 
tocado de uma luz divina, da lingua de fojo, como os 
apostolos, elle poderia, senão fallar todos os idiomas, 
pelo menos dirigir, sob todas as formas, os grandes 
serviços públicos da sua terra, e indiferentemente, se- 
gundo as circumstancias, salvar as finanças ou com- 
mandar as frotas. 

A estranha confissão do snr. Barthou vem desman- 
char esta confortável confiança. O que! Ha pois polí- 
ticos que não conhecem, nem por estudos anteriores, 
nem por experiência adquirida, os negocios coloniaes? 
Diabo! como tem sido então o mundo, até agora, go- 
vernado? Será possível que tenhamos tido por mi- 
nistros e governantes outros Barthous, que, ao contra- 
rio d'este, cuidadosamente esconderam a sua incompe- 
tência ? 

Não sei. Mas certamente a declaração do snr. Bar- 
thou, singularmente honrosa para elle, é altamente 
nociva para a sua classe. Cria tuna larga suspeita en- 
tre nós outros, os governados. 

Se ha um politico a quem o Espirito Santo não 
concedeu o dom do universal saber — é bem possível 
que outros muitos tenham encontrado da parte do Es- 
pirito Santo a mesma resistência em lhes outorgar o 
dom divino. E já não poderemos vêr um bacharel su- 
bindo de cabeça alta e luneta faiscante os clássicos 
degráos do poder, sem murmurar dentro de nós mes- 
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mos, olhando de revés o galhardo moço na sua ascen- 
ção: — «Diabo! será este maganão um Barthou—que 
se calou ?» 

Desinteressante pelo lado da politica, Pariz está. 
ao que parece, interessante pelo lado dos theatros. 
Para começar, temos Sophocles no Theatro Prancez, 
com a sua velha Antigone. Invejável destino o d'este 
Sophocles! Ha já mais de dous mil e trezentos annos 
que elle gosou o seu primeiro «successo», em Athe- 
nas, no dia em que Cimon derrotava os Persas nas 
margens do Eurymedon:—e ahi o temos ainda, depois 
d'estes vinte e tres séculos, fazendo derramar em Pa- 
riz as mesmas lagrimas que fazia correr pelos bellos 
olhos das athenienses, quando Antigone, cobrindo a 
face com o véo, marchava para a morte. Quantos im- 
périos, quantas raças, quantas civilisações têm passa- 
do? Quando elle em Colona, em casa do seu pae, que 
era um simples fabricante d'armas, desenrolava verso 
a verso, nas taboinhas enceradas, á sombra d alguma 
oliveira, os queixumes d'(Edipo, Pariz não era mais 
que uma escura floresta, onde de noite uivavam os lo- 
bos, vindo beber ás lagoas. E no sitio d'essa vetusta 
matta, convertida ella,. por seu turno, n'uma Athenas, 
infinitamente mais complicada, todas as noites milha- 
res de vozes tremulas de emoção continuam a gritar: 
Bravo, Sophocles! e de certo devotos do seu génio 
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iriam, como os soldados de Lysandvo, coroar de flores 
o seu tumulo, se ainda fôsse possível saber onde se en- 
contra o seu tumulo. Dizem que era na Decelia—e 
que quando já não existia lá o tumulo, nem mesmo já 
havia Decelia, ainda os pastores notavam que constan- 
temente alli zumbiam abelhas em grandes enxames 
dourados. E que as abelhas, desde séculos, eram at- 
trahidas para aquella collina pela doçura e pelo aro- 
ma que exhalavam os restos de Sophocles. 

Esta Antigone, que agora se representa 110 Theatro 
Francez, foi para Sophocles a peça mais rendosa — 
porque valeu ao poeta ser nomeado general ou stratege, 
como os gregos diziam, n*uma expedição a Samos. Sin- 
gulares direitos (Vauctor! E singular povo que recom- 
pensava a belleza de uma tragedia com o commando 
de uma esquadra! Mas servir a cidade, ganhar a Athe- 
nas uma batalha, era, n'esses tempos de civismo he- 
róico, a mais esplendida, a mais nobre das tarefas hu- 
manas;— e não se podia dar melhor recompensa a 
um grande poeta do que fornecer-lhe a possibilidade 
de se tornar um grande cidadão. De resto Sophocles 
era soldado: já se batera em Salamina, onde tam- 
bém combatera o velho Eschylo. 

Assim os dous trágicos concorreram pela «penna 
e pela espada» a assegurar o predomínio da civilisa- 
ção hellenica, e da civilisação occidental. 

E não foi só como combatente que Sophocles coope- 
rou em Salamina—mas como poeta: porque, pela sua 
belleza e pelo seu génio lyrico foi escolhido para co- 
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rypheu dos côros de mancebos, que. com cantos e 
danças, celebraram durante tres dias essa magnifica 
victoria, que nos salvou a todos nós, homens de raça 
aryana, de sermos ainda hoje orientaes, e talvez persas! 

Pois a Antigone continúa a ser rendosa. Nem 
Sophocles, nem os seus herdeiros, aproveitam dos cinco 
ou seis mil francos que ella lança todas as noites ao 
cofre do Theatro Francez. Mas não é menos rendoso 
para a sua gloria immortal que, ao fim de vinte e tres 
séculos, este dramaturgo de Athenas continue a enri- 
quecer os outros. 

Deixemos porém a Antigone e Sophocles — porque, 
das peças representadas em Pariz, a que mais inte- 
ressará de certo no Brazil é Os Reis (Les Róis) de 
Jules Lemaitre. 

Este drama, tão esperado, tão louvado, começa 
com effeito por uma historia da revolução do Brazil. 
Exactamente como lhes conto! Por uma historia da 
revolução do firaz.il— da outra, da antiga, da que 
derrubou o Império. 

Quando o panno se levanta, vemos deante de nós a 
sala do throno do palacio real da Alfania. A Àlfania é 
um grande reino, uma monarchia absoluta, com 38 
milhões de vassalos:—mas esta sala não apresenta 
mais luxo ou magestade que a da camara municipal 
de uma villa democrática. A primeira impressão ó que, 
na Alfania, as artes decorativas e sumptuárias estão 
em deplorável jlecadencia: — mas dentro em breve se 
descobre que as colgaduras de seda e brocado, que de- 
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viam revestir esta sala real, fôram arrancadas das pa- 
redes para se fazerem com ellas as toilettes de M.mc 

Sarah Bernhardt, que é a princeza real da Alfama. 
Pela porta nobre d'esta sala desguarnecida entram 

dous senhores, de casaca e calção de côrte, com gran- 
cruzes que me pareceram ser da Ordem da Conceição. 
Um, o mais gordo, é o bibliotheeario do rei de Alfa- 
nia, Christiano xvi. O outro, um moço louro e alegre, 
é o ministro dos listados Unidos do Brazil. Exacta- 
mente como lhes conto! ministro do Brazil, — que aqui 
na peça e na Alfania tem o nome de Republica das 
Cordilheiras. O ministro, esse, dá pelo nome cavalhei- 
resco e hespanholesco de Alvarez! Muito jovialmente 
e não sem malícia, este ministro Alvarez começa a 
contar ao bibliotheeario (de quem foi condiscípulo no 
collegio Stanislas em Pariz) as suas attribulações di- 
plomáticas. 

Ha dous mezes que elle foi nomeado ministro para 
Alfania, ha dous mezes que reside na côrte da Alfania. 
e ainda não conseguiu que o velho rei Christiano re- 
conhecesse a Republica do Brazil! Bem comprehen- 
sivel, de resto, esta resistência de Christiano xvi, que 
tem oitenta annos, é um autocrata de direito divino, vive 
no santo horror de todo o liberalismo e de toda a de- 
mocracia, e não pode comprehender que o povo da 
Cordilheira expulsasse um velho imperador tão magnâ- 
nimo e tão paternal. 

E todavia (como Alvarez explica, parte para o bi- 
bliotheeario e parte para o publico) nunca houvera no 
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mundo uma revolução republicana mais repassada de 
bons sentimentos monarchicos! 

O povo da Cordilheira não detestava, antes amava 
o seu imperador. Mas que! Esse imperador nunca re- 
sidia no seu império — e constantemente percorria a 
Europa, cercado de eruditos, robustecendo a sua scien- 
cia das linguas mortas e lendo manuscriptos no seio 
das academias. Ora um povo que não se occupa de 
philologia — não gosta de ser governado por um phi- 
lologo. Sobretudo por um philologo, que parece pre- 
ferir ao seu throno o seu banco do Instituto de Fran- 
ça. O throno estava sempre vasio, a cobrir-se de pó — 
e o imperador sempre em França, no Instituto, a es- 
miuçar ráizes hebraicas. Além d'isso, aquelle império 
da Cordilheira desmanchava a harmonia republicana 
«la America do,Sul. O que! todos os paizes em redor 
usufruindo as venturas da republica — e só a Cordi- 
lheira sobrecarregada com uma monarchia e uma cor- 
te! Era discordante. 

De sorte que o povo decidiu despedir o seu impe- 
rador. Mas este acto de bom senso politico fòra feito 
com toda a delicadeza, todo o respeito, toda a bonho- 
mia. A Republica surgiu uma madrugada serenamen- 
te, e naturalmente, como o sol. O Governo Provisorio 
fretou logo um vapor (um vapor muito confortável, ac- 
crescenta Alvarez), metteu dentro o seu velho impera- 
dor com todas as cautelas, saudou e mandou largar 
para a Europa. Nem uma palavra, nem um gesto que 
revelassem azedume ou cólera n'esta separação. 
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Pelo contrario! O povo tinha os olhos ennevoados 
de lagrimas — o imperador também. E durante muito 
tempo um na praia, outro no convez do vapor confor- 
tável se acenaram em um longo, eterno adem, ambos 
cheios de sympathia e cheios de saudade. E realmente 
não havia motivo para que o velho Christiano xvi se 
recusasse a reconhecer uma liepublica tão cortez, tão 
amavel — e no fundo tão monarchica! 

Assim narra o ministro Alvarez, no primeiro acto 
dos Reis, esta risonha revolução que o fez ministro. 
E com que ironia a conta! Não dou muito pela fide- 
lidade d'este funccionario. Mas apenas elle terminara 
a historia da tão bella aventura em que se lançou o 
seu paiz — entra toda a côrte de Alfania. 

E' que estamos n'um considerável momento histó- 
rico. O velho rei d'Alfania vae abdicar. Não é só por 
velhice, por doença, por fadiga d'aquella corôa secu- 
lar. E' que já não comprehende o seu povo — e re- 
ceia que o seu povo já não comprehenda o seu rei. 
Até ahi elle fôra simplesmente o pastor muito solicito 
d'um rebanho muito manso. Agora, porém, sob o seu 
cajado, via, não carneiros, mas homens. E esta nova 
sciencia de governar homens, e não carneiros, elle, rei 
d'outras eras, não a possuía. Por isso passa o cajado 
a seu filho, o príncipe Hermann. Esse não só é novo 
pelos annos — mas é novo pelas ideas. Principe de di- 
reito divino, foi todavia educado n'outros tempos, por 
outros livros — e conhece os direitos humanos. Todas 
essas liberdades estranhas que o povo da Alfania re- 
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clama (liberdade de voto, de imprensa, de associação, 
de reunião, etc.) e que ao velho Christiano parecem 
horrendos uttentaílos contra a sua auctoridade real, 
são para este bom principe Hermann aspirações legiti- 
mas, que deverão ser satisfeitas com uma generosida- 
de prudente. De sorte que, com este novo povo da Al- 
fania, tão differente do velho rebanho gothico, e já hoje 
cheio de theorias, e meio revolucionado, melhor se en- 
tenderá o principe novo do que o rei velho. E Chris- 
tiano xvi abdica. 

Lá está elle na sua poltrona real, todo vestido de 
verde, com a sua branca cabeça pendida ao peso dos 
presentimentos tristes — emquanto o chancellor do 
reino lê o rescripto que entrega a regencia do reino 
da Alfania ao democrático e humanitário Hermann. Este 
pobre principe também não parece feliz, tomado já 
pelo terror das suas responsabilidades. Quem resplan- 
dece é a princeza, M.me Sarah Bernhardt, uma archi- 
duqueza do seíco e puro typo feudal, soffrega de raa- 
gestade e poder. Mas, emtira, eis Hermann regente da 
Alfania. recebendo as homenagens dos grandes digni- 
tários. E sabem qual é o seu primeiro acto de regen- 
te ? O reconhecimento da Republica do Brazil! Exa- 
ctamente como lhes conto. Quando o ministro do Bra- 
zil, por seu turno, o vae saudar e render-lhe preito, o 
principe Hermann diz com ar grave e decidido de quem 
faz a sua primeira attirmaçào democrática: 

— Snr. Alvarez, apresente-me amanhã as suas cre- 
denciaes! 
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Nem mais, nem menos. Está reconhecido o novo 
Brazil pelo novo rei d'Alfania. O pobre Christiauo sus- 
pira— e Alvarez parece bem contente. 

Obtido este esplendido resultado, nada mais nos 
resta senão sahir do tbeatro e da Alfauia, esfregando 
as mãos. Mas não! Devemos ficar para vêr no segun- 
do acto uma situação verdadeiramente bella, de um 
pathetico novo, e mais commovente e profundo que os 
que resultam dos conttictos da paixão. E' aqui uma 
verdadeira tragedia intellectual. 

O pobre príncipe Hermann, mais que democrata, 
realmente socialista, já deu ao seu povo todas as liber- 
dades politicas, e até uin parlamento e uma carta 
constitucional. 

O velho reino da Alfania está todo transformado 
e arranjado á moderna, no melhor estylo Luiz Filip- 
pe. O primeiro ministro é um jacobino que, como elle 
mesmo confessa, passou a sua mocidade a fazer revol- 
tas contra o antigo Christiano, e a ser preso como ca- 
becilha irreconciliável. Mas o povo todavia permanece 
descontente. Ha uma crise industrial em toda a Alfa- 
nia, uma intensa miséria trazida pelas grèves, e os 
operários da capital, obedecendo á velha illusão de 
que o exercício de mais direitos políticos lhes trará 
mais salarios, preparam uma tremenda manifestação 
nas ruas para reclamar o suffragio universal. O prín- 
cipe Hermann permitte alegremente a manifestação — 
porque (como elle diz) se o suffragio universal não 
cura os males do proletariado, ao menos serve-lhe de 
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consolação, põe-lhe na alma unia esperança; e o pro- 
letário soffre tanto, e está sob o peso de tão fataes 
injustiças, que por todds os modos deve ser consola- 
do e attendido nas suas exigências reaes ou fictícias. 
O que o bom Hermann quereria (como elle também 
declara) era distribuir pelos pobres o supérfluo dos 
ricos: — mas como essa liquidação social não é pos- 
sível immediatamente, e como se não pôde dar ao pro- 
letário todo o pão que elle necessita, dê-se-lhe ao 
menos todo o voto que elle reclame. E a manifesta- 
ção dos vinte mil operários já vem na rua, immensa e 
clamorosa. 

No palacio reina o terror. 
Esses milhares de operários, soltos na capital, 

permanecerão ordeiros e disciplinados? Os proprios 
ministros, antigos jacobinos, duvidam—tanto mais 
quanto a manifestação é capitaneada por anarchistas 
que estavam presos, e a quem Hermann, apeuas regente, 
logo amnistiou com euthusiasmo. E com elfeito não 
tardam as más noticias. Os manifestantes arvoraram 
a bandeira negra. Já aqui e além houve conflictos — 
e as tropas fôram apedrejadas. E eis que agora a enor- 
me massa popular avança sobre o palacio! Mas Her- . 
maun sorri tranquilamente. Que pode receiar, elle, que 
ama tão ardentemente os pobres, e que é na verdade 
o rei dos pobres? O povo avança sobre o palacio? Pois 
que se escancarem, bem largas, todas as grades dos 
jardins, que o povo entre, porque o seu rei alli está 
que lhe estende com amor os braços. E elle mesmo 

14 
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abre as janellas—por onde penetra um longo, som- 
brio e suspeito tumulto de brados. 

Mas eis um ajudante de campo annunciando que 
a turba está em plena revolta, assalta os postos da 
guarda, e começa a saquear as lojas. Que espanto para 
o pobre Hermann! O que! Pois o povo mio comprehende 
que elle o ama, e que trabalha para a sua felicida- 
de, e que vae elle proprio, socialista coroado, fazer len- 
tamente, e de alto, a revolução social? 

Não, o povo não parece comprehender, porque rom- 
peu justamente a apedrejar as janellas do palacio. Já 
uma pedra ia matando o principesinho real, uma po- 
bre creança doente, nos braços da sua governante. Her- 
mann afflicto corre a uma varanda, para gritar ao povo 
toda a verdade. Cae sobre elle uma saraivada de ca- 
lhaus. E não são já somente calhaus—são tiros. Ou- 
tro ajudante, esgazeado, corre a contar que a guarda 
real está sendo desarmada pelo povo. E' a revolução! 
Que fazer? Madame Sarah Bernhardt (que é aqui ma- 
gnifica) arrasta-se aos pés de Hermann, supplicando-lhe 
que salve a coroa, que salve o reino! Ainda é tempo! 
As tropas, absolutamente fieis, estão nas ruas, só es- 
peram uma ordem para carregar, varrer a populaça!... 
Mas Hermann hesita, livido, u'uma agonia, gritando 
sómente: — «Oh! os brutos, os brutos, que não compre- 
hendem!» 

Outro ajudante. A revolução triumphal Vae aca- 
bar o reino secular da Alfania! Já o povo quebra as 
portas do palacio. Em pouco aquella rica cidade 
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será saqueada por uma plebe feroz. E o general go- 
vernador manda intimar o rei a que lhe diga clara- 
mente o que deve fazer, como general! Hermann, 
n'uma voz de moribundo, murmura: 

— O seu dever de soldado! 
E eae n'uraa cadeira, aniquilado. Fora ha um lento 

rufar de tambores. E' o primeiro e lugubre aviso para 
que a multidão disperse, antes que sobre ella rom- 
pa o fogo. Hermann ainda se precipita á janella, grita: 
«—Não! Não!—» E' tarde. Uma descarga, outra des- 
carga. .. E logo após o horrendo clamor dos gritos. 
São os que morrem! 

Um silencio sinistro. Está salva a ordem, com ella 
a coroa. Um official apparece, todo. pallido, com o uni- 
forme em desalinho. A princeza, que cahiu de bruços para 
cima de uma mesa, ergue lentamente a face, pergunta 
por entre lagrimas: 

— Mulheres mortas? 
O official murmura: 
— Muitas. 
— Creancinhas ? 
—Também... , 
Hermann, esse ficou como petrificado, sem voz, sem 

vida, com os olhos cravados no tapete. E' que está 
vendo n'elle, cobertos de sangue, os pedaços de seu 
bello sonho humanitário, que se despedaçou. Elie é o 
primeiro rei democrata da Alfania; e eis que, por muito 
amar o povo e o encher de grandes esperanças e o 
lançar largamente no caminho de todas as satisfações 
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sociaes. se vê forçado pela lógica terrível das cousas a 
erguer-se deante do seu povo como um repressor vio- 
lento, e a metralhar o seu povo—o que nunca succe- 
dera na velha Alfauia. quando o povo era um rebanho 
pastando mansamente a sua ração de herva, sob o ca- 
jado dos seus velhos reis. O seu socialismo nautragara 
em sangue. 

A scena é verdadeiramente bella — e pela appa- 
rição da Fatalidade, esse grande factor de toda a tra- 
gedia, mas uma Fatalidade nova, tirada das leis so- 
ciaes, dá uma tão forte emoção como a podem dar 
Eschylo ou Sophocles. Depois o drama acaba mediocre- 
mente n'um desastre d'amor, que é ao mesmo tempo 
vulgar e complicado, e cheio de ironia. E não tornamos 
a vêr Alvarez. 

Ligeiro e jovial, como me pareceu, estou receiando 
que elle se dedicasse a galantear com as damas gentis 
da corte de Alfania em logar de compor e mandar ao 
seu governo um relatório instructivo mostrando, pelo 
exemplo Alfauico, o perigo que se corre em destruir, 
por amor das theorias, um regimen cheio de paz. de 
ordem, de prosperidade e de credito, para lançar a 
nação n'um caminho incerto e escuro onde ella vae 
cambaleando atravéz do descrédito, da desordem, da 
ruina e da guerra. 

Mas Alvarez não é homem para comprehender as 
lições da historia. 



XIII 

Os Anarchistas—Vaillant 

Desde que nos não vimos, caros eollegas e amigos, 
este velho mundo foi de novo abalado por uma bomba 
anarchista, a bomba de Vaillant. 

Esta, porém, não causou os estragos, em pedra e 
cal, da bomba já classica e quasi symbolica de Rava- 
chol: nem fez também a devastação mortal da bomba 
liespanhola do fheatro de Barcelona. 

A bomba de Vaillant apenas deteriorou alguns vel- 
ludos de poltronas e pedaços de estuque dourado; e 
o único ferimento perigoso que causou (e hoje curado) 
foi o de um primo intellectual do anarcliismo, d'um 
socialista neo-christào, o doce abbade Lemire. Mas 
espalhou um terror mais intenso que as de Kavachol 
ou a dos hespanhoes, porque, pela primeira vez, a so- 
ciedade sentiu a temerosa dynamite arremessada con- 
tra um dos seus grandes orgãos vitaes, contra o cen- 
tro regulador das suas funcções, contra o parlamen- 
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to! As outras bombas só pretenderam destruir prédios 
ricos, como sendo as formas mais materialmente pal- 
páveis do capitalismo; ou então burguezes abasta- 
dos. no acto de gosarem uin luxo que ofteude espe- 
cialmente a miséria—o da Opera. A bomba de Vaillant 
porém estoura cora imprevista audacia sobre o «seio 
augusto da Representação Nacional». N'uma republica 
parlamentar, o parlamento é o.rei. Portanto Vaillant 
verdadeiramente commetteu um regicídio. E não ha 
crime que impressione mais do que o regicídio, porque 
n'uma sociedade onde se não eliminou inteiramente a 
idéa de que o chefe é pae, elle participa da natureza 
do parricidio. 

De certo sabem, pelo telegrapbo. pelos jornaes, a 
historia'do feito. No Palais-Bourbon, estando a camara 
em sessão e um deputado na tribuna, Vaillant atira a 
sua bomba, composta de pregos e polvora verde, den- 
tro de uma caixa de lata, que bate n'uma columna, 
estala no ar antes de cahir. Densa fumarada, gritos, 
terror, tumulto—e immediatamente, também, entre 
os deputados, aquella serenidade corajosa, ainda que 
um pouco affectada, que é uma tradição das assein- 
bléas francezas, acostumadas desde 1789 a ser inva- 
didas, assaltadas e mesmo espingardeadas pelas ple- 
bes em revolta. Todas as portas do Palais-Bourbon se 
fecham — e as salas das commissões são convertidas 
em ambulâncias, onde, sobre colchões trazidos á pressa 
de um quartel, os feridos recebem curativos summa- 
rios. Entre esses feridos ha um, com pregos espetados 
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nas pernas, que hesita ao dar o seu nome e o seu en- 
dereço, e que desperta portanto o faro embotado da 
policia. E' conduzido ao hospital por dous agentes que 
se estabelecem ao lado da cama, e começam com elle, 
amigavelmente, uma conversa hábil sobre anarchistas, 
e fabricação de bombas. O ferido, por um d'esaes im- 
pulsos de vaidade bem franceza, bem humana (e que 
Balzac se deleitaria em notar) alardeia logo o seu co- 
nhecimento intimo com os chefes do auarchismo e com 
os processos empregados na composição das bombas. 
Os outros encolhem os hombros. negam a sua compe- 
tência. E o homem irritado com a contradição termina 
por gritar: 

— Pois bem, fui eu! Fui eu que deitei a bomba! 
Viva a anarchia! E agora não me massem mais, que 
quero dormir. 

Era Vaillant. E sabem, de certo, também que foi 
condemnado á morte—por um jury que se mostrou 
feroz, para que* em Pariz, e sobretudo no seu bairro, 
não o suppuzessem medroso. O que é ainda bem fran- 
cez e bem humano. 

A bomba de Vaillant e a sentença que condemna 
Vaillant á morte, sendo dous actos no fundo idênti- 
cos, porque ambos procuram aniquilar um principio pela 
violência — são também dous actos absolutamente 
inúteis. 
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N'um crime como o de Vaillant entram, em re- 
sumo, tres impulsos ou motivos determinantes. Pri- 
meiramente ha um desejo de vingança, todo pessoal, 
por misérias longamente padecidas na obscuridade e 
na indigência. Ha depois o appetite morbido da cele- 
bridade— como o prova o facto de Vaillant, nas vés- 
peras de lançar a bomba, se ter photographado, n'uraa 
attitude arrogante, voltado para a posteridade. E em- 
tim ba o proposito de applicar a doutrina da seita, 
que, tendo condemnado a sociedade burgueza e capi- 
talista, como único impedimento á definitiva felicidade 
dos proletários, decretou a destruição d'essa sociedade. 
Só este lado sectário do crime particularmente nos 
interessa quanto á sua inutilidade. (Porque, pelos 
outros dous lados, o acto não foi inútil, visto ter 
Vaillant realisado a sua vingança e alcançado a sua 
celebridade). 

Aqui temos pois Vaillant, como anarchista, com a 
sua bomba na mão, preparado a demolir, para vanta- 
gem do proletariado opprimido, um bocado da socie- 
dade que o opprime, alguns dos seus membros mais 
activos e potentes, e portanto, para elle, mais oppres- 
sors.'Lança a sua bomba-*-6 supponliamos que, cau- 
sando um máximo inverosímil de destruição, ella mata 
os seis ministros, aniquila os quinhentos deputados, 
e arrasa o edifício do parlamento! Que succederia? 
Que vantagens traria este feito estupendo ao proleta- 
riado eècravisado, e que prejuízos causaria á sociedade 
escravisadora ? Primeiramente espalhar-se-hia por toda 
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a Europa urn terror, uma commoçào maiores (porque 
hoje somos mais seusiveis, e o telegrapho e a repor- 
tagem dão um alimento mais prompto e mais abun- 
dante a essa sensibilidade) que a commoção e o terror 
causados pelo terramoto de Lisboa em 175õ. Depois, 
immediatamente, o poder executivo, que não fôra de- 
molido, nomearia um ministério em substituição do 
ministério assassinado; e esse novo ministério, mesmo 
assumindo provisoriamente a dictadura, lixaria uma 
data para que a nação elegesse uma camara nova em 
substituição da camara desbaratada. Em seguida a 
França faria aos mortos funeraes magníficos. Vaillant 
seria guilhotinado, visto não existir, mesmo para crime 
tão prodigioso, pena mais completa que a guilhotina. 

O governo decretaria terríveis leis de repressão e, 
com o apoio entbusiasta do paiz todo, os anarchistas 
seriam perseguidos, em montarias, como lobos. O Es- 
tado reedificaria o edificio do parlamento em condições 
mais seguras, e com linhas de certo mais bellas. E 
finalmente de novo a camara se reuniria no seu novo 
edifício, e o tempo, que é um grande apagador, iria 
apagando a impressão pungente da catastrophe, e os 
pobres softreriam as mesmas necessidades, e Kothchild 
gozaria os mesmos milhões, e a sociedade burgueza e 
capitalista continuaria o seu movimento sem ter per- 
dido um átomo do seu capital e do seu burguezismo. 
Do feito horrendo, só restariam, pelos cemitérios do 
Père-Lachaise ou de Montmartre, algumas viuvas cho- 
rando. E o proletariado anarchista que teria consegui- 
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do ? O odio insaciável dos egoístas, a desconfiança dos 
proprios humanitários. E teria ainda logrado crear, 
para sua confusão e maior humilhação, ao lado da 
classe já desagradarei dos martyres da liberdade, a 
classe, ainda mais desagradarei, dos martyres da aur 
ctoridade. I)e sorte que estas bombas arremessadas 
contra a sociedade, mesmo quando tivessem meios des- 
tructives que são hoje ainda inconseguireis com a 
nossa limitada sciencia. nunca passariam, relativamente 
á força e estabilidade d'essa sociedade, de actos impo- 
tentes e tão inúteis como bolhas de sabão lançadas 
contra uma muralha. 

A isto replicam os anarchistas: — 'Assim é, mas 
nós não pretendemos destruir, desejamos só aterrar!» 
Raciocínio vão. O que significa, n'este caso, aterrar ? 
Significa provar, pela experiência d'uma pequena des- 
truição, a possibilidade de uma destruição immensa? 
Significa inspirar á burguesia, demolindo-lhe um pré- 
dio e mataudo-lhe tres membros, o temor de que lhe 
possa ser arrasado um bairro e desfeitos ein estilhas tres 
mil dos seus representantes? Mas está comprovado 
que, por maiores que sejam essas devastações pela 
dynamite, mesmo quando subitamente por uma d'ellas 
pudesse desapparecer todo o poder executivo e todo o 
poder legislativo, os milhões de burguezes que gover- 
nam e que conservariam intactos o seu exercito, o seu 
ouro, todas as suas forças, não consentiriam em abdi- 
car de direitos que elles consideram como quasi divinos 
e os únicos capazes de manter ordem e segurança nos 
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agrupamentos humanos. E' a eterna inutilidade do re- 
gicídio, que, matando o homem, não mata o systema. 

O nihilismo russo experimentou essa inanidade da 
violência: um czar era assassinado, logo outro era co- 
roado, que do proprio crime commettido sobre o pae 
parecia tirar um accrescimo de força e como uma nova 
sancção. Por isso Proudhon, que o anarchismo venera 
como um de seus sautos-padres, pregou constante- 
mente contra o tyrannicidio, contra as tendências ty- 
rannicidas dos jacobinos do segundo império (hoje ho- 
mens de poder e auctoritarios) como pregaria, se vivesse, 
contra a bomba dos auarchistas, por constituir uma 
outra fórma de tyrannia,ve ser sobretudo um tão la- 
mentável desperdício de energia heróica. 

Mas, por outro lado, se a bomba de Vaillaut. e de 
muitos Vaillauts, é impotente para arrazar, ou mesmo 
aterrar eflicazmente, a sociedade burgueza — a sentença 
que condemna á morte os Vaillants é impotente para 
supprimir ou sequer assustar o anarchismo. Com estas 
sentenças, inspiradas por um dever e por uma espe- 
rança, o dever fica de certo cumprido porque o crimi- 
noso fica castigado; mas a esperança não se realisa, 
porque nem os auarchistas diminuem, nem se tornam 
mais raros ou mais tímidos os seus assaltos contra a 
sociedade. Pelo contrario! Está demonstrado, e pela 
propria policia, que, desde as primeiras bombas e por- 
tanto desde as primeiras repressões, o numero dos 
auarchistaá tem crescido na proporção formidável de 
um para mil; e emquauto que a primeira bomba foi 
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lançada contra urn simples predio, a ultima é já arre- 
messada contra o proprio parlamento em sessão, exer- 
cendo soberania. O que era um bando está organisa- 
do em seita. 

E odios dispersos, operando sem methodo e sem 
dogma, fundirara-se n'uma religião (ou, se quizerem, 
n'uma heresia) em que o odio de certo é ainda um 
factor, mas em que é um factor maior o amor, o amor 
dos miseráveis e dos opprimidos, e que portanto por 
este lado tem uma grande força de propaganda e uma 
segura condição de vitalidade. Sobre esta seita, a que 
bem podemos chamar religiosa (ou, se querem, heré- 
tica) as sentenças de morte não tem acção, porque 
não fazem mais que vibrar um golpe unicamente ma- 
terial sobre o que é immaterial, a crença, e asserne- 
lham-se portanto a cutiladas atiradas ao vento. A gui- 
lhotina decepa uma cabeça, mas não attjnge a idéa 
que dentro residia. Durante um momento, de certo, á 
força de buscas, de prisões, que são o acompanhamento 
usual da sentença, a seita fica desorganisada, descon- 
juntada:— mas para immediatameute se reorganisar 
além, mais numerosa, mais fanatisada, por isso que 
vem de padecer uma perseguição. Taes sentenças não 
têm senão o etfeito desastroso de crear martyres. Ora 
não ha semente mais fecunda que uma gotta de san- 
gue de martyr, sobretudo quando cahe n'um solo tão 
preparado para que ella fructifique, como é a alma 
especial dos humanitários que chegaram á exacerbação 
do humanitarismo, não por theoria, mas através de 
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realidades dolorosas e de uma experiência constante 
das misérias servis. Pense-se o que será (quando um 
Vaillaut é guilhotinado) uma reunião secreta de auar- 
chistas, dos verdadeiros, dos puros, d'esses milhares 
de operários de coração generoso e exaltado, para quem 
o anarchismo é a verdadeira redempção da humani- 
dade, e que admiram no homem que se sacrificou por 
essa idéa santa um martyr do amor dos homens! O 
jury só viu o bruto que quiz matar: elles só veem o 
justo que quiz libertar. N'uma tal reunião, onde cada 
um traz a sua cólera e a sua maldição, é inevitável 
que alguma alma mais violenta se inflamme, appeteça 
também o martyrio, e corra d'alli a fabricar a nova 
bomba, que na sua illusão quasi mystica concorrerá a 
remir o proletariado. Aquelles que não pódem morrer 
pela causa querem ao menos sbifrer de algum modo 
por ella, e pela sua justiça. Entre os anarchistas pre- 
sos recentemente havia um que se fizera gerente res- 
ponsável de um jornal anarchista, só para ter a gloria, 
o prazer espiritual de soffrer os mezes de prisão em 
que os redactores incorressem pela violência>das suas 
imprecações. Por isso o anarchismo, como a primitiva 
seita christã, tem já os seus «Actos dos Martyres». A 
vida e supplicio de Ravachol andam escriptos, e são 
meditados como o mais puro exemplo da fé e da cen- 
fissào anarcliista. Todos os objectos que pertenceram 
a Ravachol ganharam o caracter augusto de relíquias. 
Ha um cântico a Ravachol — a Ravaehole. E cada 
coração anarchista lhe é um altar. 
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As perseguições, as execuções, em logar de dimi- 
nuírem a seita, só llie communicam uma vehemencia 
mais devota e portanto mais perigosa. E quando a so- 
ciedade mata os anarchistas—é a sociedade que fa- 
brica as bombas. 

A violência não cura—e o anarchismo é uma 
doença. O anarchismo é uma exacerbação mórbida do 
socialismo. 

O germen e os desenvolvimentos d'esta doença não 
são difficeis de precisar. No antigo regimen, o proletá- 
rio, mantido em servidão dentro de uma organisação 
social muito forte, collocara a sua esperança de feli- 
cidade, não já n'esta vida que elle via irremediavel- 
mente votada á pena, mas na outra vida, para além 
da campa, como lb'o recommendava a Egreja, sua mãe 
e sua educadora, dando-lhe como garantia a promessa 
de Jesus que reservava para os pobres o reino do céo. 

N'este nosso século porém o proletário, doutrinado 
pela classe media que se tornara desde 178!}, em 
substituição á Egreja, a sua nova educadora, começou a 
acreditar que, sendo homem, e tendo portanto todos 
os direitos do homem, poderia realisar a sua felicidade 
ainda em vida, n'este mundo, e sob a garantia de 
leis. Para isso, segundo lhe affirmava a classe media, 
bastava que elle demolisse o velho edifício social, a 
monarchia e as instituições monarchicas, que consti- 
tuíam o único obstáculo á «felicidade das massas». O 
proletário, convencido, sahiu em tamancos dos seus 
velhos covis, e começou a destruir. Fez tres revoluções, 
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ergueu barricadas inuumeraveis, exilou reis, incendiou 
castellos, aboliu privilégios—e pediu em gritos, e com 
as armas na mão, todas as reformas e liberdades po- 
liticas que a classe média lhe indicava ao ouvido e 
que deveriam realisar essa felicidade terrestre tão lar- 
gamente annunciada. Emtim, ao cabo de setenta aunos 
de luctas, o povo, tendo arrazado o velho edifício da 
monarcliia, construiu o novo edifício da republica, cheio 
dos confortos e invenções novas da civilisaçâo politica, 
a liberdade de reunião, de associação, de imprensa, e 
todas as outras, entre as quaes, bem agasalhado e bem 
provido, senhor seu, elle começaria emfim a conhecer 
a ventura de viver. Assim soberbamente instalfado, 
esperou. Os ânuos passaram. A felicidade annunciada 
não veiu. Apezar de todos aquelles confortos políticos 
(liberdade d'isto, liberdade d'aquillo) continuava, como 
no antigo edifício feudal, a ter fome e a ter frio. Quando 
chegava a neve, o direito de voto não o aquecia—e á 
hora de jantar, a liberdade de imprensa não lhe punha 
carne na panella vasia. Pelo contrario, reconheceu que, 
apezar do nome de «soberano» que lhe tinham dado, 
continuava na realidade a ser servo—e que o seu novo 
amo, o burguez capitalista, era muito mais exigente e 
duro que o antigo amo que elle guilhotinara, o fidalgo 
perdulário. Todas as suas barricadas, pois, e todas as 
suas revoluções tinham sido feitas em proveito da 
classe-média, que lhe inettera as annas na mão, o 
impellira ao assalto do velho regimen! O seu sangrento 
esforço só servira para entregar o poder á classe mé- 
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dia, que se aproveitava d'esse poder, não para dar ao 
proletário dentro do novo regimen a sua legitima parte 
de bem-estar, mas para lbe explorar o trabalho como lhe 
explorava a cólera, e fazei-o esfalfar para o seu enri- 
quecimento material, como o fizera combater para o 
seu engrandecimento politico! 

A decepção foi tremenda — e tremendos o odio e 
desejo de vingança contra o traiçoeiro burguez. A parte 
mais intelligente, mais pacifica, ou mais legal do pro- 
letariado concebeu logo a necessidade de fazer uma 
outra e derradeira revolução, não contra a estructura 
politica da sociedade nova. mas contra a sua organisa- 
ção económica, porque não era agora, por causa do 
regimeu politico que o proletariado sottria, mas por 
causa do regimen economico, nascido das invenções 
mecânicas, das descobertas chimicas, dos excessos de 
produeçâo, da concorrência de todos os progressos do 
século, realisadas só em beneficio da classe média, e 
cada vez mais tendentes a separar as duas velhas «na- 
ções» de Aristóteles, os pobres e os ricos, attribuindo 
a uma todos os proveitos, e impondo á outra todas as 
fadigas. Desde esse momento nascera, ou apparecera, 
organisado na Republica, o socialismo. 

Uma outra parte, porém, do proletariado, a mais 
inculta ou a mais violenta, ou simplesmente a mais 
naturalista, concebeu uma outra idéa, e estranha. 
Para essa, a revolução económica prégada pelo socia- 
lismo e concebida ainda dentro de um funesto espirito 
jurídico é ineflicaz, quasi pueril, porque não attinge o 
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mal! Associações, trade unions, barateamento do ca- 
pital. seguros de velhice, reclamação para o domínio 
social dos serviços collectivos, regularisaçâo da con- 
corrência, etc., etc., todas essas reformas revoluciona- 
rias, tentadas pelo socialismo, são tigellas d'agua morna, 
deitadas sobre uma gangrena. São ainda subterfúgios 
traiçoeiros do horrendo burguez. O mal, o verdadeiro 
mal, que é necessário extirpar, é a propria idéa de di- 
reito, de lei, de auctoridade, de Estado. 

O homem nasceu livre como nasceu bom, e proprio 
paia ser feliz: e todavia por toda a parte está escra- 
visado, e pena sob essa escravidão. Mas quem o es- 
cravisa, quem o faz penar? A sociedade com toda a 
sorte de peias, de estorvos, que se oppõem á livre ex- 
pansão da natureza humana, que é fundamentalmente 
e innatamente boa, e que não poderia nunca ser senão um 
radiante progresso do homem no sentido do bem. Esses 
impecilhos odiosps são as leis, a auctoridade, o Estado. 
A propria moral é, como o direito, fictícia, e um outro 
jugo imposto ao homem. Tudo isso, pois, tem de ser 
destruído, para que a nova humanidade realise, na 
absoluta liberdade, a absoluta felicidade. Mas como a 
sociedade está irremediavelmente impregnada desses 
funestos conceitos, que são a sua alma, e o seu prin- 
cipio de cohesão, é inútil fazer revoluções para a 
transformar ou melhorar; porque, qualquer que seja a 
fórma que se dê á sociedade, ella conterá sempre em 
si o virus horrível: —o principio do direito, do Estado, 
da auctoridade! 

ii 
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A única solução portanto é arrazar completamente 
a sociedade, matando e sepultando para sempre sob os 
seus destroços esses princípios fataes que até agora a 
têm governado, e depois recomeçar de novo a historia 
desde Adão. E a sociedade tem de ser destruída, em 
bloco, toda ella, sem se empurrarem para um lado os 
culpados, e sem se resguardarem para outro lado os 
innocentes. No mundo actual não ha innocentes. De 
certo existe uma classe mais especial e odiosamente 
criminosa—a classe dos ricos, que foi quem conce- 
beu, para seu proveito, e contra os pobres, esses es- 
torvos moraes e sociaes, que se chamam direito, au- 
ctoridade. Estado, e que são a causa de todo o mal 
humano. Mas a sociedade inteira é solidaria e res- 
ponsável do mal. Todo aquelle .que pacificamente se 
aproveita da protecção das leis é tão culpado como o 
monstro que inventou as leis. E uma costureira que 
se priva de apanhar uma flor n'um jardim publico é 
já uma cúmplice da sociedade, porque, pelo seu con- 
sentimento tácito, ella concorre para que se perpetue o 
despotismo do regulamento. E' pois necessário destruir 
tudo,—e atirar indiscriminadamente a bomba redem- 
ptora contra as classes exploradoras, contia as classes 
voluntariamente exploradas, contra a cidade onde se 
realisa a exploração, contra as próprias creanças que 
nascem, porque ellas já trazem em si o virus da submis- 
são explorável. 

Tal é em resumo, muito em resumo, a theoria do 
anarchismo. 
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Basta que ella seja enunciada para que se lhe re- 
conheçam logo todos os symptomas duma allucinaçào 
mórbida. Nilo ha n'ella proposição que não seja chi- 
merica. Uma só é exacta: aquella pela qual o anar- 
chismo se prende ao socialismo, e que estabelece, com 
razão, que a presente organisação social, em que uma 
classe possue todos os gozos e outra softre todas as 
misérias, é iniqua. 

Partindo do facto d'esta grande e atroz injustiça, 
o anarchista começa, logo que d'elle se afasta, para 
lhe procurar a causa e a cura, a delirar. Delira quando, 
ao procurar a causa do mal, a encontra no principio 
do diieito: e delira ainda mais quando, ao procurar a 
cura do mal, a entrevê ou, antes, claramente a vê, na 
destruição da humanidade pela dynamite. O anarchista 
é pois, no fundo, um socialista que caminhou segura- 
mente, por um caminho racional, emquanto foi, como 
socialista, accusando a organisação da sociedade: — 
mas que depois, ou impaciente d'esse lento caminho 
jurídico, ou cedendo aos impulsos d'uma natureza des- - 
equilibrada, deu um grande salto para fora da realida- 
de, rolou no absurdo, e cabriolando através duma íne- 
taphysica insensata, ,veiu cahir miseravelmente em pra- 
ticas d'uma ferocidade selvagem. 

Ha pois razão para dizer que o anarchismo é uma 
doença, uma exacerbação mórbida do socialismo. 

Mas como é que esta seita de doentes tão dispa- 
ratada na sua doutrina, e tão impotente nos seus meios 
de acção (o que obsta sempre á efficacia de qualquer 
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propaganda), so mantém o alastra na proporção de 
um para mil? O anarchismo decerto se desenvolve, 
como todas as epidemias, por ter achado em torno uma 
atmosphera propicia e mesmo sympathica. A verdade 
é que tòda a sociedade que elles desejam arrazar, é 
tacitamente cúmplice dos anarchistas. 

Esta cumplicidade, que mal percebemos, mas que 
é real e activa, tem dous motivos: — um extremamente 
nobre e honroso, que é a nossa philantropia, a nossa 
crescente piedade pelos que soffrem, e outro, extiema- 
mente baixo e vergonhoso, que é o nosso doentio en- 
thusiasmo por tudo quanto é extravagante, monstruoso, 
hysterico, fora da calma razão e do equilíbrio da vi- 
da. No anarchista nós vemos dous homens, com quem 
secretamente e sinceramente sympathisamos:—um ó 
o desgraçado, que padeceu frio e fome; outro é o al- 
lucinado que se ergue da sombra, com a sua bomba 
na mão, para fazer de todo este mundo, de todas as 
suas glorias e de todas as suas riquezas, um montão 
de negros destroços sem fórma e sem nome! E tão per- 
vertidos estamos, que eu não sei realmente por qual 
d'estes dous homens nos interessamos mais—se por 
aquelle que sensibilisa o nosso coração, se por aquelle 
que excita a nossa imaginação. Francamente, qual nos 
emociona mais—o infeliz ou o monstro? Desconfio que 
é o monstro. 

Em todo caso, nós estamos tacitamente, pelo cora- 
ção e pela imaginação, em sympatbia com o anarchis- 
ta. E quasi se pôde dizer que, exceptuando a porção 
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mais egoísta e espessa da burguezia, e alguus ho- 
mens de estado a quem por profissão são vedadas a sen- 
sibilidade e a pbantasia, todas as classes munda- 
nas, intellectuaes, artísticas, ociosas, se estão aban- 
donando com voluptuosidade ás emoções novas do 
anarchismo. Desde já existe, e muito contagioso, o dil- 
lettantismo anarchista. Duquezas moças, cobertas de 
diamantes, condemnam a má organisaçâo da sociedade, 
comendo codornizes truftadas em pratos de Sèvres. 
Nos cenáculos decadistas e symbolistas, a destruição 
das instituições pela dynamite apparece como uma 
catastrophe cheia de grandeza, de uma poesia aspera 
e rara, e quasi necessária para que o século finde com 
originalidade. E nada caracterisa mais estes estados 
d espirito, onde alguma sinceridade se mistura a muita 
aflectação, do que a phrase já histórica do poeta Tai- 
lhade. Ao saber, em uma cervejaria litteraria, que 
\ aillant acabava de atirar a sua bomba na câmara 
dos deputados, este symbolista exclama languidamente 
e quasi em extasi: 

— Já vae pois desabando o velho mundo!... O 
gesto de Yaillant é bello! 

«O gesto é bello!». Todo Pariz repetiu, com mal 
escondida admiração, esta phrase que revelava aos 
profanos a belleza esthetica do crime anarchista. «O 
gesto é bello!». E muito honesto moço, incapaz de 
pisar voluntariamente o pé do seu semelhante, reco- 
nheceu, sentiu a belleza do gesto de Vaillant — a bel- 
leza d'aquelle braço magro que se ergue lentamente. 
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solemnemente, e deixa cahir a morte sobre um mundo 
condemnado. Os anarchistas, elles proprios, já faliam 
na belleza do seu gesto. N'uma sociedade tão culta 
como a nossa, e tão saturada d'arte, uma revolta so- 
cial deveria necessariamente ter, além da justiça, a 
elegância plastica, a graça magestosa mesmo, no seu 
furor. O anarchismo já se sentia justo. Os poetas mais 
entendidos em harmonia e rythmo acabam de lhe as- 
segurar que elle é também estheticamente bello. 

Mas é sobretudo na imprensa que o anarchismo 
encontra um mais vivo estimulo ao seu desenvolvi- 
mento. Todos os jornaes de Pariz, quer sejam feroz- 
mente hostis aos anarchistas, quer nutram por elles 
uma mal disfarçada benevolência, são unanimes n'um 
ponto:—em os cercar da mais pródiga e resoante ce- 
lebridade. Um general victorioso, um grande homem 
de estado, um poeta como Hugo, um sábio como Pas- 
teur, nunca tiveram na imprensa de Pariz um reclamo 
tão minucioso como tem qualquer aprendiz de anar- 
ch ista. que atire contra um velho muro uma bomba- 
sinha tímida. 

Se é anarchista, se lançou a bomba—é d'elle a 
fama universal, que nem sempre conseguem os santos 
e os génios. 

Mal se pôde imaginar a que excessos se abando- 
nou a reportagem de Pariz a respeito de Vaillant. Os 
menores actos da sua vida, a góla de astrakan do seu 
casaco, o seu modo de enrolar o cigarro, o que comeu, 
o que disse, o sobr'olho que franziu—tudo foi miúda- 
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mente e clamorosamente contado ao mundo com um 
calor em que a propria indignação tinha não sei que 
de laudativa. De sorte que hoje ein Pariz para se ter 
uma verdadeira celebridade, é melhor atirar uma bomba 
a qualquer corpo do Estado, do que escrever a Lenda 
dos Séculos. 

Assim fanaticamente convencido da justiça supe- 
rior da sua idea e tornado mais fanaticamente deses- 
perado pelas brutaes leis de excepção que contra elle 
decreta o Estado; cercado das sympathias dos huma- 
nitários; declarado estheticamente bello pelos poetas; 
apreciado como uma novidade picante pelo dilettan- 
tismo mundano e magnificamente popularisado pela 
imprensa — como não ha de o anarchismo alastrar 
n'essa proporção temerosa de um para mil ? 

Para que não crescesse, como planta bem regada, 
e ao contrario se estiolasse, seria necessário que elle 
proprio se persuadisse, se não já da falsidade da sua 
idea, ao menos da inutilidade das suas praticas; que 
o Estado não suscitasse contra elle leis de excepção, 
odiosas e intoleráveis ao espirito de equidade-; que os 
humanitários o reprovassem pela sua indiscriminada 
condemuação de innocentes e culpados; que os poetas 
e os artistas descobrissem que o gesto é meramente 
bestial; que o dilettantismo se desinteressasse d'elle 
como de um banal partido politico; e que a imprensa 
o envolvesse em um silencio regeiador. 

Então sim! Talvez eliminadas estas condições que 
a favorecem, a febre que produz o anarchismo se cal- 
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masse, e o anarchista, restituído á saúde intellectual, 
reentrasse no largo e fecundo partido socialista, de que 
elle se separára em um momento de delírio. 

Assim possa ser! As guerras servis (e o anarchis- 
mo é uma guerra servil) nunca conseguiram senão des- 
envolver nas classes oppressoras os instinctos de ty- 
rannia, e retardar funestamente a emancipação dos 
servos. Cada bomba anarchista, com effeito, só addia, e 
por muitos annos, a emancipação definitiva do traba- 
lhador. Além d'isso os anarchistas que até agora têm 
lançado a bomba, não são puros; têm todos no seu 
passado um crime, e um crime feio, de malfeitor. I)e 
sorte que não se sabe bem se a bomba é n'elles um 
primeiro acto de justiça, se um derradeiro acto de 
perversidade. Para que a bomba pudesse ter uma alta 
significação social, seria necessário que fôsse lançada 
por um justo, ou por um santo. Até que surja esse 
santo para santificar o anarchismo, o melhor que se 
pode dizer d'elle, quando se não seja um capitalista 
apavorado e enfurecido pelo pavor—é que o anarchis- 
mo é uma epidemia moral e intellectual. 

Ora o dever da sociedade, perante uma epidemia, 
é circumscrevel-a, isolal-a—não crear em torno d'ella. 
por curiosidade depravada d'um mal original e raro. 
uma vaga atmosphera de syinpathia, d'admirações litte- 
rarias, de piedades estheticas, e de delicioso terror 
que goza a novidade do seu arrepio. 

Toda esta larga aragem de favor é um crime — por- 
que, animando indirectamente a obra abominável do 

« 
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anarchismo, retarda directamente a obra util do so- 
cialismo, e concorre para que se prolongue, mais re- 
vigorada pela reacção, esta ordem social, que é tão 
cheia de desordem. 

Mas demais falíamos de bombas! Bem vos basta, 
caros collegas e amigos, as que ahi vos cabem em casa 
(e que de certo tambein não comprehendeis bem) sem 
terdes ainda de vos preoccupar, por dever critico, 
d'aquellas que aqui estouram sobre o nosso velho 
mundo. Todas estas bombas, com eífeito, são bem diífi- 
ceis de explicar, de deslindar... Rebentam, matam, 
ha mulheres que choram, e a desordem social cresce. 
Todavia ellas são arremessadas com convicção e por 
um amor ardente do bem publico. Emfim, o que po- 
demos affirmar sinceramente é que—cá e lá más bom- 
bas ha. 





XIV 

Outra bomba anarchista — O snr. 
Brunetière e a Imprensa 

As bombas anarchistas (porque tivemos outra, a 
bomba de Henry, lançada no café Terminus e que 
feriu trinta pessoas) vão entrando lentamente na classe 
dos accidentCs naturaes, onde tomam um modesto lo- 
gar, logo depois das inundações e dos incêndios. Evi- 
dentemente o primeiro rio que alagou os primeiros 
campos cultivados, ou o primeiro fogo que rebentou 
na primeira cidade edificada, encheu os homens de 
um terror tanto mais desordenado quanto por traz 
d'essa rebelliào de elementos elles viam a cólera de 
um Deus offendido. Cada varzea inundada, cada caba- 
na queimada, dava assim motivo a longas cerimonias 
expiatórias, á invenção de novas formulas litúrgicas, a 
um desenvolvimento excessivo da auctoridade sacerdo- 
tal, e mesmo a especulações lyrico-metaphysicas dos 
vates, que eram então os pbilosophos que tudo expli- 
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cavam. Depois, quando se observou que estas violências 
(1a agua e do lume occorriam tão regularmente como 
as estações, e que cada inverno os valles se submer- 
giam, e cada verão ardiam as choças de madeira e 
colmo, não houve mais coração que palpitasse de pa- 
vor mystico. Mesmo acreditando sempre que, através dé 
taes desastres, se manifestava o descontentamento di- 
vino, foi á auctoridade civil e não já á casta sacerdo- 
tal que se pediram medidas preventivas ou salvado- 
ras. E nem se lhe conferiram poderes novos e - ex- 
cepcionaes, na certeza que, para conter a agua e apa- 
gar o fogo, bastaria apenas alguma vigilância e saber 
technico da administração urbana e rural. 

Com effeito ba já alguns milhares de annos que 
os rios devastam searas e o lume devora prédios, sem 
que por isso a Egreja ou o Estado se commova ou tre- 
ma pela sua estabilidade. 

E' exactamente o que vae succedendo com os anar- 
chistas. A's primeiras bombas houve um tumultuoso 
terror, como perante uma estranha e demoníaca de- 
mência que ameaçava a velha estructura social. Cada 
explosão foi motivo para que se promulgassem leis de 
excepção, para que se reforçasse temerosamente o braço 
penal dos governos, para que os philosophos formu- 
lassem complicadas receitas sociológicas, e mesmo para 
que certos espíritos mais impressionáveis suspirassem 
pela intervenção divina de um Messias, como uuicõ 
capaz de pacificar os homens. Depois, quando se ouviu 
cada semana estalar uma bomba, e sem destruir mais 
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propriedades ou vidas do que certos desabamentos de 
terrenos ou descarrilamentos de comboios, o medo 
phantasmagorico d'unia catastrophe social immed lata- 
mente findou: o habito embotara a emoção, e estas 
explosões revolucionarias começaram a ser equiparadas 
ás que fatalmente e inevitavelmente se produzem den- 
tro d'uma civilisação industrial e mecanica: as do gaz, 
das caldeiras de vapor, das peças a bordo dos couraça- 
dos, e do grisou no fundo das minas. Contra ellas já 
não parece necessário improvisar codigos mais repres- 
sivos, nem invocar a interferência messiânica. E a opi- 
nião tranquillisada só reclama, para domar a bomba, 
essas medidas preventivas que na industria se esperam 
da prudência technica dos contramestres, e na ordem 
civil da vigilância profissional dos commissarios de 
policia. 

E' n'este espirito que a policia em Pariz está pro- 
cedendo á prisão systematica de todos os anarchistas. 

Cada madrugada se faz através da cidade uma co- 
lheita de sectários. Hontem quinze, hoje vinte... Os 
jornaes apenas publicam, sem commentarios, a lista 
secca dos nomes. Alguns d'estes homens têm mulher, 
têm filhos, a quem o pão vae faltar. Mas d'esses de- 
talhes mínimos, n'este momento de saneação publica, 
não cura o pretor. A cousa essencial é que não reste, 
livre nas ruas de Pariz, um proletário capaz de mis- 
turar um pouco de glycerina a um pouco de acido ní- 
trico. Nem é mesmo necessário que o anarchista seja 
militante. Os simples theoricos, que professam e me- 
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tbodisain o anarchismo 110 livro ou no jornal, são egual- 
mente levados na vasta montaria policial. De resto, o 
que o governo pretende, com esta encarcerarão geral 
de anarchistas, é conhecel-os, photographal-os, estu- 
dal-os, surprehender as suas ligações e afiliações, e 
formar assim um registro muito minucioso e muito do- 
cumentado de toda a seita. 

Findo este vasto inquérito pratico, todos serão sol- 
tos, como se soltam as manadas dos bois nas lezírias, 
depois de bem numerados e bem marcados. Indubita- 
velmente é uma dura lei; — mas vem de uma dura 
necessidade. Era realmente intolerável que, n'uma ci- 
dade do século xix, mn pacifico homem não pudesse 
entrar n'um café, ou n'um theatro, com a mulher e o 
filho, sem correr o risco de voltarem de lá, elle e os 
seus, crivados de pontas de pregos, em nome de uma 
heresia digna do século m. Porque o anarchista ó com 
effeito um socialista que se tornou heretico. Este nosso 
anarchismo está para o socialismo, como estavam para 
o christianismo nascente os montanistas, e os valenti- 
nistas, e os carpocratios que prégavam o amor livre, e 
os circoncellios que pregavam a destruição universal, 
e tantos outros, extravagantes e terríveis. Todos esses 
heréticos, tortulhos venenosos da arvore evangélica, 
não fizeram senão deturpar e desacreditar a pureza da 
doutrina, retardar-lhe a obra regeneradora, e attra- 
hir-lhe perseguições sangrentas. Eram por isso ainda 
mais odiados pelos bispos christãos, que pelos pontífices 
pagãos. E quando sobre elles cahia a lei do império, 
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com ferocidade, como sobre inimigos do genero hu- 
mano, havia tanto regosijo do lado de Jesus, como do 
lado de Jupiter. 

Egual regosijo acompanha esta perseguição, que 
nada tem, louvado seja o nosso tempo, da crueldade 
da de Décio ou de Diocleciano. Mesmo os que lamen- 
tam que ella espalhe tanta miséria entre mulheres e 
creanças abandonadas, desejam vehementemente que a 
seita seja, senão esmagada, ao menos inutilisada. A 
obra do Estado seria pois perfeita se, inspirada simul- 
taneamente pelo sentimento de ordem e de humani- 
dade, elle, pelo lado da policia, prendesse os anar- 
chistas, e pelo lado da assistência publica lhes soccor- 
resse as famílias que ficam sem o pão do salario per- 
dido. 

Mas infelizmente, entre tantos orgãos de que está 
provido o Estado, não ha nenhum que tenha a fórma, 
mesmo vaga, de um coração humano. 

Nao sei se conhecem o snr. Brunetière. O snr. 
Brunetière é hoje nas lettras francezas um grande per- 
sonagem — quasi devia dizer, dada a qualidade do seu 
espirito e das suas funcções, um grande mandarim. 
Quando o velho Buloz foi exilado da Remsta dos Dons 
Mundos, por ter amado fora da Revista, e com uma 
especie de amor que a Revista não permitte, a as- 
sembléa de accionistas d'essa venerável publicação no- 
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meou para o cargo de director o sur. Brunetière. Além 
d'isso, o snr. Brunetière era já o director, senào espi- 
ritual, ao menos intellectual, das damas lettradas do 
Faubourg St. Germain, tendo portanto a gloriosa mis- 
são de ensinar o que, em materia de litteratura, uma 
duqueza deve acceitar ou deve rejeitar para conseguir 
um logar no reino dos bons espíritos. Como consequência 
destes dous nobres empregos, o de director da Re- 
vista e confessor litterario das almas aristocráticas, o 
snr. Brunetière foi por iníiuencia das senhoras (e entre 
as senhoras incluo a Revista) eleito membro da Aca- 
demia Franceza. E finalmente, para consagrar a sua 
reputação, a mocidade das escolas apupou furiosamente 
o snr. Brunetière, e, assim como a democracia revol- 
tada outr'ora queimava o throno dos tyrannos (não sei 
se ahi no Rio, na revolução de novembro, se omittiu 
esta formalidade classica), quebrou a poltrona profes- 
soral, onde elle. na Sorbonne, pregava a boa doutrina, 
desmantelava o naturalismo, e explicava ás suas devo- 
tas a maneira mais delicada de saborear Bossuet. Eu 
conto estes guinchos e furores da mocidade como um 
dos elementos da sua gloria, senão já do seu valor, 
porque desde que as ideas geraes recomeçaram a apai- 
xonar os espíritos moços e que nos pateos das Univer- 
sidades se trocam outra vez bengaladas por causa de 
theorias, um professor só poderá ser considerado sufi- 
cientemente original, vivo, forte, fecundo, quando o 
seu eusino tenha provocado rancores ou enthusiasraos. 

Os antigos portuguezes tinham, da nossa historia 
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tragico-maritima, tirado este provérbio: «Só a grande 
náo, grande tormenta». E por isto significavam impli- 
citamente um certo desdem por toda a barcaça chata 
e núa, que passava desapercebida do vento e da vaga. 
O Bairro Latino está creando um provérbio parallelo 
—«Só a grande professor, grande berreiro». Quando o 
professor é chato ou oco, em torno d'elle ou do seu 
ensino ha indifferença e calmaria. O escândalo, ao con- 
trario, prova um mestre. 

Ora, d'um homem por tantos motivos importante 
como o snr. Brunetière, todas as palavras são impor- 
tantes. Por issqj a feroz verrina que elle, no seu dis- 
curso de recepção na Academia Franceza, lançou con- 
tra os jornaes e os jornalistas, mereceu mais attenção 
do que geralmente merecem estas grandes e usuaes 
imprecações contra a imprensa, as mulheres, o vinho e 
outros males* 

Eu conheço imperfeitamente o snr. Brunetière, que 
é um critico de profissão. Se n'esta nossa edade de 
colossal e quasi abusiva producçào (só a França pu- 
blica por anno 12.000 volumes!) já não ha tempo para 
lêr os auctores — quanto menos os commentadores! O 
snr. Brunetière ensina agora na Sorbonne a compre- 
hender e amar Bossuet. Mas quem teve o vagar di- 
toso de lêr primeiramente Bossuet, se é que o não leu 
no começo da sua educação classica? Eu, na minha 
mocidade, folheei os Sermões e as Orações Fúnebres; 
mas não cheguei a penetrar, como devia, no Discurso 
sobre a Historia Universal. E desde então, desgra- 
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çadainente, não logrei ainda um momento para absor- 
ver a theoria do grande bispo sobre a série dos tem- 
pos, das religiões e dos impérios. Quando muito co- 
nheço a pagina classica, tão raagestosa e rica, em que 
elle pinta a omnipotência de Augusto e a belleza e 
recolhimento da paz romana, nas vesperas de nascer 
Jesus. E' pouco. Mas se tão pouco conheço Bossuet, 
não me deve ser censurado o ignorar quasi inteiramente 
o seu apologista. 

Pelo que tenho ouvido, porém, parece-me que o 
snr. Brunetière está para as lettras como um botânico 
está para as flores. Percorrendo os canteiros de um 
jardim, o botânico conhece cada flôr, e o seu nome la- 
tino, e o numero das suas pétalas e todas as suas va- 
riedades, e o largo genero em que se tília, e a zona e 
o terreno que melhor convém ao seu desenvolvimento, 
etc., etc... Ha só na flôr uma cousa sobre que o 
juizo do velho botânico sempre claudica, ou porque a 
desdenhe ou porque a não sinta—e é a belleza espe- 
cial da flôr, que está talvez na côr, nas dobras das 
folhas, na maneira porque se mantém na haste, em 
mil particularidades indefinidas, n'esse não sei que 
que lhe habita as formas e que faz com que deante 
d'ella paremos, e a contemplemos, e a appeteçamos, e 
a colhamos. O snr. Brunetière é este sapiente botânico 
entre flores. Que lhe dêem um poeta, e elle imme- 
diatamente o classificará, lhe collocará um rotulo nas 
costas, mostrará o genero que cultivou, desfiará as 
qualidades que revelou n'esse genero, exporá as influen- 
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cias de raça, e de meio, e de momento histórico que 
concorreram para o desenvolvimento d'essas qualida- 
des, etc., etc. Será superiormente erudito — e só lhe 
faltará o sentir, pelo gosto, esse não sei que de inti- 
mo que constitue a belleza ou a grandeza do poeta. 
O snr. llrunetière é um botânico das lettras. E de 
resto esta comparação não lhe poderia desagradar, 
porque elle é um dos que recentemente, ao que pare- 
ce, mais se têm applicado a introduzir nas sciencias 
moraes o methodo das sciencias naturaes, e a consi- 
derar as obras humanas, e sobretudo as obras de lit- 
teratura e de arte, como productos de que a critica e 
a esthetica só têm a verificar os caracteres e a es- 
miuçar as causas. Isto desde logo o torna para mim 
um critico extremamente respeitável e pouco sympa- 
thico. Ignorante como sou, eu gosto de um critico que 
me possa explicar as causas e os caracteres da obra 
de Musset, mas que sinta palpitar o coração quando 
lê as Noites e a Carta a Lamartine, ou porque se 
lhe communicou a emoção do ardente lvrico, ou por- 
que se enlevou na contemplação da belleza realisada. 
Sem a faculdade emotiva e o gosto, o critico pertence 
áquella especie de esiniuçadores de causas e arruma- 
dores de generos, que Carlisle chamava os resequidos. 

Além d'isso, segundo ouço, o snr. Brunetière é um 
ríspido, um inflexível, todo elle dogmatismo e intole- 
rância, sem uma gotta, para o amollecer e lubrificar, 
d'aquelle leite da humana bondade de que falia outro 
inglez, o muito adorável Dickens. E esta outra quali- 
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dade do snr. Brunetière augmeuta a minha antipathia, 
toda de instincto, para com este homem de talento e 
de bem. Não posso por isso ser considerado suspeito, 
ao approvar, como approvo, todas as accusações que, 
no seu discurso de recepção na Academia, elle desen- 
rolou contra os jornaes, contra os jornalistas, e, por- 
tanto, contra mim, que sou, a meu modo, e d'um 
modo bem imperfeito, uma especie de jornalista. 

O snr. Brunetière censura á imprensa a sua su- 
perficialidade, a sua bisbilhotice e escandaloso abuso 
da reportagem, e o seu sectarismo. Ser superficial, 
bisbilhoteiro e sectário, é ter realmente uma respei- 
tável somma de defeitos. 

Um só basta para desacreditar em materia intel- 
lectual ou social. Todos juntos pedem as gemonias. E 
todavia a imprensa, que os possue todos, está n'um 
throno e resplandece. Mas Nero e Vitellio governaram 
o mundo — e a sua triumphal auctoridade não lhes tira 
a indecente monstruosidade! 

A imprensa, que também hoje governa o mundo, 
não é, Deus louvado, nem indecente, nem monstruosa. 
Todos esses vicios, porém, que lhe attribue o snr. Bru- 
netière, é certo que ella os pratica, em proporções di- 
versas, segundo o seu temperamento de raça e as suas 
condições funccionacs. O Times e outros jornaes in- 
glezes, riquíssimos, e possuindo toda uma cohorte de 
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especialistas, prompts a tratar todas as matérias, desde 
as da metaphysica, apresentam geralmente, sobre as 
questões occorrentes, estudos solidos em que está re- 
sumido muito saber e muita experiência. Por outro 
lado, na Allemanha, paiz das ideas geraes, e que só 
se interessa por idéas geraes, e em Portugal e na 
Hespanha, onde todos herdámos dos nossos avós, godos 
e arabes, o respeito quasi sacrosanto da vida intima, 
— os jornaes nâo são bisbilhoteiros, nem abusam in- 
discretamente da reportagem miúda. 

Em média, porém, affoutamente se pôde affirmar 
que na Europa e na America a imprensa é superficial, 
linguareira e sectaria. Ora, estes defeitos não são, a 
meu vêr, somente perniciosos por enfraquecerem, como 
pretende o snr. Brunetière, a auctoridade da imprensa 
e fazer lamentar os tempos solidos d'Armand Carrel, 
em que se punha na composição de um artigo mais 
cuidados do que hoje se põe na preparação de uma 
Encyclopedia. Taes defeitos são sobretudo nocivos, 
porque a imprensa os communica ao publico, com 
quem está em permanente communhão, e assim, em 
logar de educadora, se tem lentamente tornado uma 
viciadora do espirito e dos costumes. 

Incontestavelmente foi a imprensa, com a sua ma- 
neira superficial e leviana de tudo julgar e decidir, 
que mais concorreu para dar ao nosso tempo o funesto- 
e já radicado habito dos juizos ligeiros. Em todos os 
séculos se improvisaram estouvadamente opiniões:, em. 
nenhum, porém, como no nosso, essa improvisação im- 
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pudente se tornou a operação corrente e natural do 
entendimento. Com excepção de alguns philosophos 
mais raethodicos, ou d'alguns devotos mais escrupu- 
losos, todos nós hoje nos desliabituamos, ou antes nos 
desembaraçamos alegremente do penoso trabalho de 
reflectir. E' com impressões que formamos as nossas 
conclusões. Para louvar ou condemnor em politica o 
facto mais complexo, e onde entrem factores múltiplos 
que mais necessitem analyse, nós largamente nos con- 
tentamos com um boato escutado a uma esquina. Para 
apreciar em litteratura o livro mais profundo, apenas 
nos basta folhear aqui e além uma pagina, através do 
fumo ondeante do charuto. O methodo do velho Cuvier, 
de julgar o mastodonte pelo osso, é o que adoptamos, 
com magnifica inconsciência, para decidir sobre os ho- 
mens e sobre as obras. Principalmente para condemnar 
— a nossa ligeireza é fulminante. Com que esplendida 
facilidade declaramos, ou se trate d'um estadista, ou 
se trate d'um artista: «E' uma besta! E' um maro- 
to!» Para exclamar: «E' um génio!» ou: «E' um san- 
to! oíferecemos naturalmente mais resistência. Mas 
ainda assim, quando uma boa digestão e um fígado 
livre nos inclinam á benevolência risonha, também con- 
cedemos proraptamente, e só com lançar um olhar 
distrahido sobre o eleito, a coroa de louros ou a au- 
reola de luz. 

N'estes tempos de borbulhante publicidade, em que 
não ladra um cão em Constantinopla sem que nós o 
sintamos, e em que todo o homem tem o seu momento 



188 

de evidencia, nós passamos o nosso bemdito dia a pro- 
mulgar sentenças e a lavrar diplomas. Não ha tacto, 
acção individual ou collectiva, personalidade ou obra 
humana, sobre que não estejamos promptos, apenas 
ellas nos sejam apresentadas, a formular muito d alto 
uma opinião cathedratica. 

E a opinião tem sempre e apenas por base aquelle 
pequenino lado do facto, da acção, do homem, da obra, 
que apparece, n'um relance, ante os nossos olhos t,«- 
gidios e apressados. Por um gesto julgamos uiu cara- 
cter, por um caracter avaliamos um povo. A antiga 
anecdota d'aquelle inglez funambulesco que, desem- 
barcando em Calais de madrugada, e avistando um 
coxo no caes, escreve no seu livro de notas: «A França • 
é habitada por homens côxos»—illustra e symbolisa 
ainda hoje a formação das nossas opiniões. 

E quem mos tem enraizado estes hábitos levianos ? 
O jornal, que offerece cada manhã, desde a chronica 
até aos annuncios, uma massa espumante de juizos 
ligeiros, improvisados na vespera, das onze á meia noi- 
te, entre o silvar do gaz e o fervilhar das chalaças, por 
excellentes rapazes que entram á pressa na redacção, 
agarram uma tira de papel, e, sem tirar mesmo o 
cbapéo, decidem com dous rabiscos da penna, indille- 
reutemente sobre uma crise do Estado, ou sobre o mé- 
rito de um vaudeville. Como exemplo picante, eu po- 
deria citar o modo por que a imprensa de Cariz tem 
commentado a revolta do Brazil e julgado o povo do 
Brazil, sobre vagos bocados de telegrammas truncados 
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— senão receiasse entrar em um caminho escorregadio, 
onde me arriscaria a esbarrar com os nossos queridos 
collegas do Paiz e do Tempo, armados da sua ferula. 

Lembrarei apenas que, ainda não ha uma semana, 
o articulista encarregado no Figuro de criticar cada 
dia os acontecimentos políticos da Europa, e que, por- 
tanto, deve conhecer a Europa, estudando a situação 
económica de Portugal, affirmava, e com uma soberba 
certeza, que «em Lisboa os filhos das mais illustres 
tamilias da aristocracia se empregavam como carre- 
gadores de alfandega, e ao fim de cada mez manda- 
vam receber as soldadas pelos seus lacaios!» Estes 
herdeiros das grandes casas de Portugal, carregando 
pipas de azeite e fardos de café no cães da alfandega, 
e conservando todavia creados de farda para lhes ir 
receber o salario—fórmam um quadro simplesmente 
portentoso. Pois quem o traça é o Figaro, um dos 
mais considerados jornaes de Pariz, e um dos que têm 
um pessoal mais largo e mais remunerado. E Lisboa 
todavia está a dois dias e meio de Pariz! Mas Londres 
dista apenas sete horas e meia de Pariz—e constan- 
temente os jornaes francezes escrevem sobre a Ingla- 
terra, e as cousas inglezas, com a mesma segura 
sciencia com que o Figaro descrevia as occupações da 
nobreza de Portugal. 

Ora, dizia não sei que sentencioso critico hespanhol 
que, quando se lê constantemente Seneca, ganham-se 
os hábitos de espirito de Seneca. E quando se tem 
como usual alimento do espirito o Figaro e consortes 
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(e é d'estas magras viandas que hoje se nutre a maioria 
dos civilisados) facilmente se toma o habito de ir es- 
palhando estouvadamente, sobre os homens e sobre os 
factos, juizos ephemeros e ocos. E eu proprio, por 
humildade, para não ostentar uma orgulhosa abstenção 
do peccado commum, comecei por dar aqui, sobre o 
snr. Brutenière—um juizo ligeiro, nascido de impres- 
sões fugidias. 

A outra accusaçâo feita á imprensa pelo douto 
académico é a de bisbilhotice, de indiscreta e desor- 
denada reportagem. 

Ha aqui alguma ingratidão da parte do snr. Bru- 
netière. Para a critica, sobretudo como elle a compre- 
hende e exerce, a reportagem é a grande abastecedora 
de documentos. Quanto mais detalhes a indiscrição 
dos reporters revelar sobre a pessoa do snr. Zola, e os 
seus hábitos, e o seu regimen culinário, e a sua roupa 
branca, tantos mais elementos positivos terão os Brune- 
tière do futuro para reconstruir com segurança a per- 
sonalidade do auctor de Qerminal, e, através d'ella, 
explicar a obra. Não é indifferente saber como era 
feito o nariz de Cleopatra, pois que do feitio d'esse 
nariz dependeram, durante um momento, como muito 
bem diz Pascal, os destinos do Universo. Mas, como a re- 
portagem hoje se exerce, não sõ sobre os que influem 
nos negocios do mundo ou nas direcções do pensamento, 
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mas sobre toda a «sorte e condições de gente», desde 
as cocottes até aos jockeys, e desde os dandies até 
aos assassinos, succede que esta indiscriminada publi- 
cidade, sem concorrer em nada para a documentação 
da historia, concorre, e prodigiosamente, para o desen- 
volvimento da vaidade. 

O jornal é hoje, com efteito, o grande assoprador 
da vaidade humana. Em todos os tempos houve vai- 
dosos— e não querem de certo que eu estafadamente 
cite o estafado Alcibíades cortando o rabo do seu es- 
tafado cão, para que se falle d'elle nas praças de 
Atbenas. A vaidade é mesmo muito anterior a Alci- 
bíades: já apparece a paginas 3 da líiblia. e a folha de 
vinha, bein colloeada, é o seu primeiro acto mundano. 
Incontestavelmente, porém, em nenhum teiupo a- vai- 
dade foi, como no nosso, o grande, o principal motor 
das acções e da conducta. N'estes estados de alta ci- 
vilisaçào. qHe produzem cidades do typo de Pariz e de 
Londres, tudo se faz por vaidade, e com um tini de 
vaidade. 

E d'essa forma nova e especial da vaidade só o jornal 
é culpado, porque foi elle que a creou. Essa tórma con- 
siste na notoriedade que se obtém através do jornal. 

«Vir 110 jornal», ter o seu nome impresso, citado 
uo jornal — eis hoje, para uma forte maioria dos mor- 
taes que vivem era sociedade, a aspiração e recompen- 
sa supremas. 

Nos regimens aristocráticos, o grande esforço era 
obter, senão já o favor, ao menos o sorriso do príncipe. 
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Nas nossas democracias é alcançar o louvor do jornal. 
Para conquistarem essas dez ou doze linhas bem- 
ditas, os homens praticam todas as acções — mesmo 
as boas. Não é mesmo necessário que essas linhas con- 
tenham um panegyrico: basta que ponham o nome, 
a personalidade em evidencia. 11'uma tinta bem negra, 
que hoje tem um brilho mais desejado que o antigo 
nimbo d'ouro. E não ha classe que não esteja devorada 
por esse appetite morbido do reclamo. Elie é tão vivo 
no mundano, no homem de prazer, na mulher de luxo, 
como n'aquelles que parecem preferir na vida a obscu- 
ridade e o silencio. Porque vêm agora, n'estas semanas, 
esses frades dominicanos, do fundo dos seus claustros, 
pregar nos púlpitos de Pariz sermões de Quaresma 
grandemente theatraes e creadores de escândalo ? Para 
terem uma celebridade no genero Coquelin, e inter- 
views nos jofnaes de litteratura elegante, e o seu re- 
trato, com o habito do grande S. Domingos, exposto 
entre jockeys illustres e as cancanistas do Moulin- 
Rouge. E' esta esperança do «artigo do jornal», que, 
como outr'ora a esperança do céo, governa a conducta 
e as idéas — e para «vir no jornal» é que os homens 
se arruinam, e as 'mulheres se deshonram, e os políti- 
cos desmancham a boa ordem do Estado, e os artistas 
se lançam na extravagância esthetica, e os sábios alar- 
deiam theorias mirabolantes, e de todos os cantos, em 
todos os generos, surge a horda sôfrega dos charla- 
tães. Cada um se empurra, se arremessa para a frente, 
quer fazer estalar, bem alto no ar, o seu fogo de ar- 
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tificio, para que o jornal o commente, e a multidão 
se apinhe e murmure boquiaberta:—Ah! 

Mas, por Deus! agora reparo que estou aqui com- 
pondo uma pagina de moralista amargo, o que é faltar 
ao bom gosto do nosso tempo, e sobretudo aos santos 
preceitos da ironia. Ira mediatamente me calo — e estou 
mesmo prompto a concordar que o jornal também in- 
cita á virtude... Com effeito, tal magnifico banqueiro- 
judeu dá, pelo Natal, cem mil francos aos pobres» 
para que a sua caridade venha no jornal! Bemdito 
seja o jornal! 

Nem mesmo, com receio de tomar o desagradável 
tom de um censor dos costumes, quero insistir na 
outra accusaçâo formulada pelo snr. Brunetière contra, 
a imprensa—a de partidarismo e de sectarismo. De 
resto, é por pura humildade christà que eu, que me 
considero a meu modo um jornalista, confessei, Miando 
do jornalismo, estes peccados em que collaboro impe- 
nitentemente. 

Estamos na Semana Santa, e é de bom exemplo 
que cada um rosne o seu mea culpa e cubra a cabeça 
de uma pouca de cinza. Além d'isso, queridos amigos 
e confrades no peccado, esta carta, em que contricta- 
mente apontei alguns dos vicios mais dissolventes dos 
jornaes, a sua superficialidade, a sua bisbilhotice, o 
seu partidarismo, vicios que os tornam tão pouco pró- 
prios para serem lidos pelo homem justo, já vae co- 
piosamente larga—e eu tenho pressa de a findar, para 
ir ler os meus jornaes com delicia. 
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As «interviews»—O Rei Humberto eo «Fi- 

garo»—A monarchia italiana—O que po- 

de dizer um soberano a um jornalista — 

A sinceridade e o optimismo official. 

Apezar d'esta democracia crescente que tudo vul- 
garisa. ou antes (sejamos prudentes) que tudo egua- 
lisa, nem cada dia um jornalista consegue intervieioar 
um rei. • 

(Este vocábulo interviewar é horrendo, e tem 
uma physionomia tão grosseira, e tão intrusivamente 
yankee, como o deselegante abuso que exprime. O 
verbo entrevistar, forjado com o nosso substantivo en- 
trevista. seria mais tolerável, d'urn tom mais suave e 
polido. Entrevista, de resto, é um antigo termo portu- 
guez, um termo technico de alfaiate, que significa 
aquelle bocado de estofo muito vistoso, ordinariamente 
escarlate ou amarello, que surdia por entre os abertos 
nos velhos gibões golpeados dos séculos xvi e xvn. 
Termo excellente, portanto, para designar um acto em 
que as opiniões tufam, rebentam para fora, por entre 
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as fendas da natural reserva, em cores efi'usivas e ber- 
rantes. Mas entrevistar tem um não sei que de sur- 
rateiro que desagrada — e só alguém com muita au- 
ctoridade e muita audacia o poderia impôr. Intervie- 
war, ao menos, é bruto mas franco. Temos pois de 
empregar resignadamente este feio americanismo—já 
que os nossos idiomas neo-latinos não estão prepara- 
dos, na sua nobre pobreza, a acompanhar todas as vai- 
dosas invenções do engenho anglo-saxonio. \ ós ahi no 
Brazil, amigos, possuis a arte subtil de cunhar vocá- 
bulos que são por vezes geniaes. Fabricae um que 
substitua o interviewar e sereis bemditos). 

E no entretanto iremos dizendo que, apezar da 
nossa egualisação democrática, nem todos os dias um 
jornalista interviewa um rei. Não parece de resto haver 
proveito na tentativa. Se os reis são de direito divino, 
as suas intenções devem permanecer tão impenetrá- 
veis como as de Deus, de quem emanam, e que os 
inspira. Quando alguém ousasse interrogar o impera- 
dor da Russia sobre os seus planos, elle, muito logi- 
camente, apontaria silenciosamente para o céo. Os reis 
d'esse transcendente typo são agentes submissos, quasi 
inconscientes, da Providencia. Antes trepar ás nuvens 
e formular um interrogatório directo á Providencia. 
Se os reis, porém, são constitucionaes, então os seus de- 
sejos, como os seus actos, só têm valor quando con- 
firmados pelo ministério, pelo parlamento, por todas 
as instituições tutelares de que os cercou, com que os 
peiou, a Constituição. Mais util, rápido, e de melhor 
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cortezia será interviewar o ministro ou o chefe de 
maioria. E' por estes motivos certamente que os re- 
porters, que, com a imprudência dos pardaes, se aba- 
tem e piam sobre as cousas mais veneráveis, nunca 
assaltam os thronos. 

O caso, porém, é differente com o rei de Italia. 
Humberto é um rei constitucional que diz sempre — 
«o meu povo... o meu exercito... a minha armada». 
Estas expressões, indicando run senhorio directo da 
nação, sanccionado pelo direito divino, só o Czar, hoje, 
(além do Sultão) as pode empregar legitimamente. 
Por toda a parte, fora da Russia, da Turquia (e d'al- 
guinas republicas da America Central) os povos per- 
tencem a si proprios, ou pelos menos conservam essa 
illusào, que lhes é preciosa; e os exércitos pertencem 
ao Estado, que deixou de ser idêntico com o rei desde 
que Luiz xiv*teve a fistula. Estas expressões, porém, de 
* meu povo», de * meu exercito», que consideraríamos 
singularmente impróprias na bocca constitucional do 
rei dos Belgas, não destoam quando usadas pelo rei da 
Italia. Na realeza de Humberto, chefe da casa de Sa- 
boya, ha um não sei que de pessoal e absoluto, que se 
nos afigura legitimo. Para os italianos, em quem possa 
sobreviver o espirito municipal das velhas democracias, 
talvez elle seja apenas o primeiro magistrado da Ita- 
lia:— para nós elle apparece, até certo ponto, como o 
senhor da Italia, porque na sua qualidade de segundo 
rei de Italia elle é ainda a razão e a força da unidade 
italiana. 
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Era todos os tempos foi a ambição dos reis que fez 
a unidade dos Estados. Esta ideia mesmo de unidade, 
e o amor da unidade, só nasce no povo desde que a 
vê realisada, e sente experimentalmente a sua grandeza 
material, ou a sua belleza histórica. A concepção abstra- 
cta de uma patria una nunca pode surgir espontanea- 
mente no povo, que só comprehende e ama a sua al- 
deia ou a sua cidade, e não pensa na cidade próxima 
e na aldeia visinha senão para as desdenhar ou para 
as invejar. Decerto a lingua, o parentesco de raça, a 
identidade de caracter constituem fortes tendências 
para a unidade: mas de nada servem, se não houver 
conjunctamente um rei ambicioso que as approveite 
para sobre ellas construir a união nacional. Sem esse 
príncipe ambicioso, ladeado por um ministro do genero 
de Bismarck ou Cavour, e instigado por tres ou qua- 
tro patriotas idealistas, as cidades continuavam a fallar 
a mesma lingua, a nutrir-se intelectualmente n'uma 
litteratura commum, a prestarem um culto irmão aos 
mesmos grandes homens, mas não sahiriam nunca do 
seu municipalismo ou do seu provincialismo histórico. 

Esta lei. que se pôde observar em todos os Esta- 
dos, é manifesta na historia da Italia. Tendo mantido 
sempre a unidade da sua civilisaçào, tão solida que se 
impoz a todas as raças que a conquistaram; tendo 
construído na Europa, pelo Papado, a unidade espiri- 
tual—a Italia todavia nunca realisou a sua unidade 
politica, e desde a meia edade permanece fragmen- 
tada em municípios e republicas, cujas existência, 
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tempestuosamente agitada entre a anarchia e a ty- 
rannia, é uma serie lacrimosa de martyrologios. 

O caracter social da Italia é então a divisão levada 
até á ultima molécula social. As cidades vivem iso- 
ladas, num violento ciúme mutuo, travando constan- 
temente guerras e trahindo-se com uma perfídia que 
ficou proverbial. Dentro das cidades, os cidadãos vivem 
tão divididos como ellas, armando todos os dias bri- 
gas de rua a rua, e de cada casa fazendo a cidadella 
de uma tacção. E dentro das casas as famílias estão 
ainda sombriamente divididas, e paes, e filhos, e irmãos 
não se reúnem na mesma sala sem trazerem cautelo- 
samente debaixo dos gibões o seu punhal escondido. 
Todavia, todo este'mundo mutuamente hostil se inju- 
ria na mesma lingua, lê o mesmo Ariosto, reza á 
mesma Madona, celebra as mesmas festas cívicas, e 
sente o otgullío commum da grandeza passada. Mas o 
longo habito da vida locgl, do governo communal, lan- 
çara raizes profundíssimas, creára no italiano como 
um modo especial de pensar e de sentir, que o aban- 
donava indefeso ás violências da demogogia, ao abuso 
da força e da intriga dos pequenos tyrannetes, á fe- 
rocidade de todos os invasores. Accrescia que estes 
velhos instinctos municipaes eram explorados machia- 
vellicamente pelos papas, que se serviam d'elles para 
esmagar em qualquer dos Estados a menor tendência 
á hegemonia, e atravez d'ella á formação de uma Ita- 
lia unida. Soberano espiritual, o papa não podia sof- 
Irer ao seu lado um soberano temporal; — e para man- 

ia 
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ter a sua independência fomentava a desunião. A po- 
bre Italia ia assim ficando repartida em republicasinhas 
anemicas e despotismosinhos sangrentos, amollecen- 
do-se em todas as suas qualidades, depravando-se em 
todos os seus costumes, sob o patrocínio da liara, 
que a impedia de se unir, sem ter a força de a prote- 
ger. A consequência é que a Italia foi assaltada, sa- 
queada, espesinliada, retalhada, vendida ou doada, como 
um despojo de guerra. Cahiu em decadência, cahiu 
em servidão... Peior ainda, cahiu em ridículo! E a 
terra fecunda dos Génios e dos Santos não appaieceu 
mais na Historia senão como um povo piolhento e 
somnolento, governado por cortes minúsculas, que não 
passavam de uma collecção buffa de caturras, corte- 
zãos, parasitas, jograes, monsenhores, sacristães, sigis- 
beos, tenores, castrados e bailarinas. E porque? Por- 
que lhe faltara até ahi o rei ambicioso e patriota, que, 
para ser rei da Italia, quebrasse as velhas tradicções 
do municipalismo latino, e no meio das grandes mo- 
narchias militares desse á Italia um governo central, 
leis uniformes, um exercito permanente, as condições 
todas que a ella lhe consolidariam a unidade, e a elle 
a soberania. Este rei salvador surgiu finalmente em 
Turim. Todos nós fomos ainda seus contemporâneos, e 
o celebrámos como ré gàlantuonio. 4 ictor Manuel foi 
o instrumento essencial da resurreição da Italia. A' 
sua voz é que a grande Lazara, ligada e estendida no 
sepulchro bourbonico, ergueu-se e marchou. Outros de- 
certo trabalharam habilmente e heroicamente na grande 
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1DaS f01 eIle que a assi£nou: e. para os olhos da multidão que nunca aprofunda, só elle ficou com a 

sua força representativa e a garantia da sua duração. 
01 maiores limitações que a Constituição impuzesse 

a sua auctoridade, ella não podia deixar de ser, atra- 
vez das formulas parlamentares, suprema corno a de 
todo o creador. Humberto, seu filho, continuador e 
consolidador da obra, herda ainda d'esta prerogativa 
de chefe paternal. Nunca elle poderá ser um rei do 
puro typo constitucional, como Leopoldo da Bélgica, que, 
segundo a formula belga, não é senão o «primeiro dos 
seus administrados». Os futuros reis da Italia (se os 
houver) poderão ser reduzidos a esta subalternidade de 
funccionario irresponsável. Humberto não—e, para elle, 
reinar ainda ha de ser governar. E quando elle falle 
do « povoado seu exercito,, a Europa não lhe con- 
testará a legitimidade d •essas expressões autocráticas. 

Além d'isso, Humberto foi coroado em Roma. Ora, 
Roma é essencialmente cesariana, e communica, im- 
prime caracter cesariano áquelles que a governam. Ella 
mesma foi sempre cidade-soberana, ou no temporal ou 
no espiritual. Só ha cem annos é que deixou de vir 
de lá, d'entre as sete collinas, ou sob a fórma de edito 
imperial, ou sob a fórma de encyclica papal, a ordem 
suprema que se impunha a reis e povos, e regia os 
nossos bens ou as nossas almas. E o senhor da cidade 
de Romulo sempre partilhará d'esta supremacia que 
lhe é inherente. Mas este ponto de vista é talvez mais 
esthetico do que politico. 
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Em todo o caso, por todos os motivos, Humberto 
é dos poucos reis interviewaveis. E' um rei que quer 
e que pode. E não é todavia bastante de direito divi- 
no, para se considerar um emissário da Providencia, 

,e, como ella, esconder os seus desígnios, que só por 
ella pódem ser comprehendidos ou julgados. Ao rei 
Humberto é permittido dizer: «Eu farei isto. as mi- 
nhas intenções são estas...» A sua auctoridade na na- 
ção comporta estas affirmações pessoaes e soberanas. 
Qualquer outro rei, strictamente constitucional, quan- 
do atacado por um reporter, só poderá encolher os 
bombros e murmurar: «Não sei, veremos o que laz 
o ministério...» 

Ha. pois, apparentemente, utilidade para ura re- 
porter de alta reportagem, em sondar e puxar para 
fóra o pensamento intimo do rei Humberto. A ditticul- 
dade única estaria na operação da sondagem —porque, 
apezar de se ter supprimido a hirta e encarceradora 
etiqueta do tempo de Carlos v, os reis ainda não são 
accessiveis a qualquer sujeito de chapéo côco que se 
apresente com uma carteira e um lapis, a «tazei pei- 
guntas». Mas o Fi<faro, barbeiro astuto, acostumado 
desde a sua mocidade a deslisar subtilmente pela> pei- 
tas escusas e a penetrar no segredo dos Bartbolos, 
realisou esta bella façanha—e interviewou o rei Hum- 
berto. E quando elle annunciou, rufando ufanamente o 
seu grosso tambor, que ia publicar as declarações do 
rei de Italia, a Europa, excitada, aguçou vorazmente 
as suas longas orelhas. Com effeito, que maravilhosa 
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occasiào de conhecer einfim o segredo da Tríplice Al- 
liança! E occasiào única! Porque dous dos alliados, o 
imperador da Âllemanha e o imperador da Austria, 
sendo inandatarios da Providencia, têm de permane- 
cer impenetráveis. O rei de Italia, porém, é apenas o 
mandatarão d'um povo, e d'um povo illustre nos fastos 
da> loquacidade. E o rei da Italia ia fallar!... Paliou. 
O Figaro, barbeiro ditoso, imprimiu com alarido as 
suas palavras. E desde então ainda não cessaram, em 
torno d'ellas, controvérsias que me espantam, e devem 
espantar todos os simples pela sua ingenuidade. 

Parece haver, com effeito, immensa ingenuidade em 
esperar com inquietação, e depois discutir com pai- 
xão as declarações publicas, oificiaes, de governos ou de 
governantes. Por pouco que ellas annunciein conduct», 
e constituam programina, taes declarações têm neces- 
sariamente de ser generalidades optimistas e virtuosas. 
Que pôde, por exemplo, um governo novo prometter 
aos cidadãos, senão que todos os seus esforços tende- 
rão energicamente a manter a ordem, favorecer a mo- 
ralidade, e promover a economia? Não ha possibili- 
dade de que um governo se apresente gravemente ante 
o paiz, e pondo a mão leal sobre o coração sincero de- 
clare que vae fomentar a desordem, animar o desper- 
dício, e proteger a immoralidade! Os cidadãos não 
acreditariam: — e esse governo, talvez verídico, seria 
escandalosamente expnlso como farçante. 

Ha nos programmas políticos uma convencionali- 
dade, mutuamente consentida, que é comraum a todas 



498 ECHOS DE PARIZ 

as manifestações publicas, e que corresponde á ne- 
cessidade climatérica e moral, hoje tornada instincto, 
de cobrirmos a nossa nudez. E' uma mera questão de 
decencia, de respeito social, quasi de etiqueta. O chefe 
de Estado, quando falia á nação, tem de exhibir uma 
decorosa virtude nos seus intentos, pelos mesmos mo- 
tivos porque tem de vestir a sua farda, e trazer o seu 
séquito, nos grandes cerimoniaes. «Todas as minhas 
forças, caros concidadãos, serão votadas a alargar a 
prosperidade! etc., etc...» todas estas patrióticas, in- 
tegras phrases devem ondular em tons claros, como os 
penachos de gala. Os experientes sorriem, mas mur- 
muram— «muito bem, muito bem!> E não tolerariam 
que o chefe de Estado, com honrosa sinceridade, decla- 
rasse que se preparava a fazer escândalos e prepotên- 
cias— como não permittiriam que elle n'essa cerimo- 
nia, onde viera lançar o seu programma, se apresen- 
tasse nú ou simplesmente em ceroulas. E' uma ques- 
tão de decoro. Esta necessidade de pudor publico, 
perfeitamente a comprehendo. O que sempre me pa- 
receu incomprehensivel foi o ingénuo que arregala os 
olhos, sorve com delicias cada promessa do program- 
ma, como se ellas cahissem do alto do Sinai, e vae 
exclamando, radiante: — «Emlim, temos um governo, 
temos um homem que quer implantar a moralidade, 
garantir a ordem, promover a economia, etc., etc., 
etc.» E ainda menos comprehendo talvez os que se 
lançam sobre o programma e o analysam, o dissecam, 
Jtiram d'elle, por entre as linhas, esperanças ou receios, 
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e discutem apaixonadamente cada uma das suas pa- 
lavras sacramentaes como se fossem realidades vivas. 

Que poderia dizer jamais o rei da Italia a um re- 
porter que o interroga sobre as intenções da Italia? 
Que poderia dizer, justos Céos! senão que elle e o seu 
povo amam todos os seus visinhos como irmãos, e só 
querem, só appetecera a paz? B foi justamente o que 
affirmou Humberto. Nem era humanamente verosímil 
que elle franzisse o sobr'olho, e exhalasse, em vocábu- 
los troantes, o seu odio á França, a sua sede de guer- 
ra... Qualquer declaração sua, destinada a um jor- 
nal, tinha de ser inevitavelmente fraternal, pacifica, 
optimista. Os scepticos pódem sorrir, mas têm de mur- 
murar: «muito bem, muito bem». O rei da Italia com 
effeito teve a attitude que pedia a decencia. Recebendo 
um jornalista francez, vinha vestido, e atfiançou a paz. 
Tão estranho«seria que annunciasse a guerra, — como 
que apparecesse em mangas de camisa. 

E todavia estas declarações previstas, obrigatórias 
e que não têm mais significação que a farda ou a so- 
brecasaca que o rei vestia, estão sendo escrutinadas, 
pesadas, filtradas, estudadas, pelos analystas políticos, 
com ardor, como se contivessem no fundo das suas 
syllabas os segredos do Destino. Uns, d'aquem Rheno, 
gritam: O rei Humberto não é sincero. Que dê pro- 
vas! ... - Outros, d'alem Rheno, clamam: «Haverá 
n'estas palavras de Humberto intenções de desdenhar 
as allianças juradas?... » E o Times, ha tres dias, em 
pesadas columnas está perguntando aos ecbos leaes do 
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monarchismo, se é licito duvidar da aftirmação de um 
rei!... 

A um iunocente, como eu, tudo isto parece funam- 
bulesco. Oh boas almas, ainda uma vez mais, que es- 
peráveis vós que dissesse o rei da Italia? Que pode 
responder o director d'um banco a quem lhe pergunte 
se elle é pela probidade ou se tende para a trapaça e 
roubo aos accionistas? Que pôde responder um chefe 
de Estado a quem se pergunte se elle é pela paz — 
ou se pende para a guerra e mortandade dos povos? 

I)e resto é innata no homem esta tendência a fa- 
zer perguntas, tão inúteis quão néscios, e a que elle 
sabe de antemão as respostas necessárias e cohereutes. 
Não ha ninguém que, entrando n'uma mercearia a 
comprar um kilo de queijo, não tivesse já papalva- 
mente perguntado ao mercieiro: «E' bom o seu quei- 
jo?». Como se jámais, desde que ha homens e quei- 
jos, um mercieiro tivesse respondido, com asco: «Não 
senhor, não presta!». E se elle désse esta resposta, 
por espirito sublime de veracidade intransigente, en- 
tão é que nós começaríamos a desconfiar do lojista, 
como de um ser anormal, extravagante e perigoso. 
Um amigo meu, viajando em Inglaterra, parou n'um 
hotel, e depois de installado e barbeado, desceu a al- 
moçar. O dia era de junho, elle appeteceu um vinho 
fresco e leve. Percorreu pensativamente a lista dos vi- 
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nhos, e perguntou ao criado, com a tradiccional e hu- 
mana ingenuidade: 

—È' bom este Chablis? 
O criado, um velho, de suissas brancas, grave e 

um pouco triste como um embaixador em disponibili- 
dade, abanou a cabeça, e respondeu seccamente: 

—E' uma peste. 
O meu amigo considerou com espanto, e um es- 

panto desagradável, aquelle homem verídico. Depois 
rcpercorreu a lista. 

Bem, traga-me então d'este Medoc... E1 bom» 
o Medoc? 

O criado, muito serio, replicou: 
—E' horrível. 
Perturbado, o meu .amigo murmurou timidamen- 

te, n'uma desconfiança vaga e escura que o invadia: 
— Bem, beberei cerveja... Que tal a cerveja? 
O criado volveu, convencido e digno: 
— Droga muito mediocre... Extremamente me- 

diocre ! 
O meu amigo tremia já, n'rnn positivo terror. Mas 

ainda balbuciou: 
— Que hei-de eu então beber? 
— Beba agua, ou beba chá... Ainda que o chá, 

que agora temos, é realmente detestável. 
Então o meu amigo repelliu violentamente guar- 

danapo e talher, galgou as escadas do seu quarto, 
reafivelou as correias da sua maleta, saltou para uma 
tipóia e fugiu. 
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Porque? Nem elle sabia. Tudo quanto me poude 
explicar é que, perante tanta sinceridade, perante 
tanta veracidade, elle sentiu em torno de si, n'aquelle 
hotel, alguma cousa de anormal, de extravagante, de pe- 
rigoso. E o acto do meu amigo, dado o nosso secular 
habito da mentira, da ficção, da convenção—é bem 
humano. 



XVI 

O «Salon» 

O mez de maio, em Pariz, é dedicado á Esthe- 
tica. 

Então se abre com uma certa soleranidade, em que 
collabora mesmo o chefe do Estado, a exposição de 
Bellas-Artes, a que os francezes chamam o Salão, sem 
duvida por causa da graça, da polidez e da sociabili- 
dade da sua arte. Todas as classes de Pariz (com ex- 
cepção dos operários, que só se apaixonam pela poli- 
tica) tomam um interesse, senão intellectual pelo me- 
nos social, n'esta abertura do Salão, mesmo aquellas 
que no resto do anno vivem tão indiferentes e separa- 
das das cousas d'arte como das cousas da tbeologia Hin- 
du. Ha assim, em todas as cidades, um dia tradicio- 
nalmente consagrado, ou ao Espirito, ou ao Sport, ou 
á Devoção, que tem o dom de reunir no mesmo en- 
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thusiasino, ou pelo menos na mesma disposição festi- 
va, todos os cidadãos. En Londres, milhares de pes- 
soas que nunca pegaram n'um remo, nem comprèhen- 
dem que honra ou proveito se tire de remar com pe- 
rícia, mostram, e realmente experimentam, a mais 
excitada sympathia pela regata classica entre as uni- 
versidades de Oxford e de Cambridge. E cm Lisboa, 
mesmo os impios, pelo ar de festa que tomam, concor- 
rem, no devoto 13 de junho, a festejar Santo Anto- 
nio. As almas dos homens, andando hoje tão disper- 
sas, necessitam fundir-se, ao menos uma vez por anno, 
n'um sentimento commum. 

Accresce que o Salão, no dia ceremonioso da sua 
abertura, offerece dous grandes attractivos alem dos 
quadros e das estatuas. N'esse dia os artistas expõem, 
não só as suas obras, mas as suas pessoas: — e con- 
templar um artista, o corte da barba e a fórma do 
chapéu do artista, é um precioso regalo para o pari- 
ziense, como já era para o grego, que vinha da Grande- 
Grecia e das Ilhas a Athenas, não para escutar Platão, 
mas para vér Platão. No Salão, tal que apenas lança 
um olhar indolente ás telas de Bonnat segue atravez 
das salas, durante uma hora, o proprio Bonnat, repas- 
tando-se com delicias na admiração do homem cuja 
obra lhe foi indift'erente.' E' que para esses, a quem o 
bom Flaubert chamava com tão truculento rancor «os 
burguezes», todo o artista é um sêr excepcional, vi- 
vendo uma vida excepcional, feita de invejáveis aven- 
turas, de estranhas festas e_de voluptuosidades magni- 
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ficas. Um tão grande privilegiado excita uma insaciá- 
vel curiosidade — como tudo o que, no bem ou no mal, 
pelo brilho ou pela força, se ergue acima do cinzento 
e mediocre nivel humano. E mal sabem os «burgue- 
zes» que o artista quasi sempre (a começar pelo pró- 
prio Flaubert) é também um burguez pacifico, sobrio, 
cordato e estreito. 

Mas no Salão ha ainda, no dia da sua abertura, 
uma outra vistosa attracção que por certos lados se 
prende ás Bellas-Artes — a das toilettes. Com etfeito, 
está na antiga tradição pariziense que as mulheres de 
luxo, aquellas para quem o luxo é um instrumento da 
profissão, e aquellas para quem o luxo é um habito 
natural, que lhes vem da riqueza, da posição, ou do 
gosto innato, arvorem então as modas novas de pri- 
mavera, as creações mais delicadas e mais artísticas 
das grandes costureiras d'arte.. São outros tantos qua- 
dros que circulara apparatosamente pelas salas, e que 
a multidão olha e admira, com muito mais curiosidade 
do que os outros, pregados em redor nas paredes, den- 
tro dos seus caixilhos. E ao lado das elegantes enxa- 
meara as próprias costureiras, que vêm exactamente 
com os artistas, observar com anciedade o «effeito» 
produzido pela composição, pelo colorido, pelo vigor 
ou pela finura das suas obras. 

D'estas obras especiaes apenas entrevi duas com 
alguma fantasia e audacia. Em ambas a figura das 
senhoras, a sua «plástica» concorria a dar um relevo 
picante e divertido á toillete e aos accessorios da or- 
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namentação. Uma, muito delgada, bem lançada, com 
uma gracilidade serpentina, trazia uma saia curta, de 
seda murmurosa e lustrosa, recoberta de falbalás Pom- 
padoui: os cabellos fulvos, pintados com o louro do 
I iciano, cahiam em cascatas e ondas ricas sobre collo 

e hombros, como uma juba superiormente frisada e 
bem empomadada por Lentheric (o mais illustre ca- 
belleireiro do século); as abas do seu chapéu eram tao 
vastas que sob ellas se poderia abrigar do sol ou da 
chuva um grupo de viajantes, com os seus cavallos e 
com as suas bagagens, e estavam ainda encimadas, por 
uma triumphal montanha, fofa e tremente, de plumas 
multicores: a sua mão, calçada de luva negra, bordada 
a ouro, e que subia amarrotada até o hoinbro, apoia- 
va-se no castão de onyx de uma bengala de marfim, 
mais alta que um báculo ou que uma lança: a cada 
passo que dava, as sedas crepitavam e lampejavam, 
a massa alterosa de plumas tremia e fluctuava, o con- 
to do bengalão resoava magestosamente, e um sorriso 
fugia dos lábios da dama, tão vermelhos que pareciam 
uma ferida em carne viva e sangrenta. Assim ia entre 
a multidão—e eu não a commento. Arredae-vos, ami- 
gos, e deixae-a passar. 

A outra senhora, ainda mais pittoresca, era enor 
me, transbordante, construída de rôlos e bolas, com 
uma pelle escabrosa, a que, mesmo sob o pó de arroz 
applicado sem economia, se sentia a côr de açafrão. 
As suas tremendas massas de carne bamboleante vi- , 
nham apenas envoltas n'uma tunica diaphana, d'urn 
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amarello ardente e brilhante, como as flôrinhas do 
campo de Portugal chamadas botões de ouro, e feita 
certamente d'aquelle antigo tecido que se fabricava 
na ilha de Cós, e que pela sua transparência e leveza 
aeria os poetas da Grécia diziam ser feito de luz e 
vento. 

Como chapéu tinha apenas alguns amores perfeitos, 
em grinalda, também amarellos. Era uma nympha, e 
assim montanhosa, sobrancelhuda, beiçuda, de venta 
larga, com um saracoteio que lhe collava a tunica e 
lh'a enrodilhava nos vastos membros de elephante 
ameno, fendia soberbamente a turba, meneando um 
immenso leque, ainda amarello, furiosamente amarello. 
Taes eram estas duas parizienses, as duas obras vivas 
de parizianismo que mais me impressionaram n'esta 
festa de Santa Esthetica. Dizem que Pariz continha a 
impor ao mundo a regra do gosto e do bem-vestir, e 
que, tendo perdido todo o predomínio em materia de 
philosophia e de sciencia positiva, exerce ainda uma 
influencia intensa atravéz das suas costureiras. Por isso 
traslado fielmente, para uso das raças menos inventi- 
vas, estes dous figurinos que se me afiiguram consi- 
deráveis. 

Emquanto ás outras obras expostas no Salão, os 
quadros e as estatuas, a primeira lição que lhes tirei 
foi meramente sociológica; e por via d'ellas (mirabile di- 
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eta!) mais uma vez reconheci quanto é fácil governar 
as Democracias. O grande obstáculo, que os theoricos 
de temperamento timido têm antevisto á estabilidade 
dos agrupamentos democráticos, é a independência da 
razão individual e o seu livre exercício, garantidos pol- 
íeis, tornados mesmo alicerces primordiaes da estructu- 
ra publica. 

Desde que não exista uma regra, como a velha re- 
gra catbolico-monarcbica, que obrigue todos os espíri- 
tos a ter a mesma opinião e a regularem por ella a 
sua couducta, uão parece possível (affirmant esses pal- 
lidos theoricos) manter em harmonia alguns milhões 
de cidadãos, todos elles possuidores de uma idéa ori- 
ginal e propria, e determinados, por interesse ou por 
convicção, a que só ella prevaleça. 

A servidão intellectual, entendida á boa e rija ma- 
neira dos jesuítas, apparece assim como a condição 
suprema de toda a harmonia social. 

Mas como a Democracia, de collaboração com a 
philosophia, tem justamente por fim abolir esta ser- 
vidão, dar uma illimitada alforria aos entendimentos, 
ella cria desde logo e sem remedio esse estado, pre- 
visto tão melancholicamente pelo nosso velho provér- 
bio, em que «cada cabeça dá a sua sentença». E (con- 
cluem emfim os theoricos) como não ha melhor gozo 
para uma cabeça humana do que conceber e impor uma 
sentença, resulta que, apenas se quebre o jugo salu- 
tar da Iiegra, todas as cabeças se sacodem desafo- 
gadamente, atiram para o ar com impeto a sua sen- 
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tença e fazem uma d'essas horripilantes desafinações 
sociaes só comparáveis ás d'uma orchestra, sem re- 
gente e sem batuta, em que cada instrumento geme, 
silva, tilinta ou rebumba uma musica diversa e con- 
traria. Tudo isto é um erro—e os theoricos que a 
sustentam nunca foram, como eu, ao Salão, no dia da 
sua abertura, quando em materia d'Arte cada cabeça, 
depois de ter pago a entrada, pode liberrimameute 
proclamar a sua sentença. Se tivessem feito essa pere- 
grinação instructiva, verificariam que o servilismo in- 
tellectual é no homem um vicio irreductivel, e que por 
mais que se lhe facilite o largo e livre exercício da 
razão, e que se lhe ensine a sacudir o despotismo dos 
Oráculos, sempre elle por instincto, por covardia, por 
indolência, por desconfiança de si proprio, abdicará 
o direito de pensar originalmente e se submetterá com 
prazer, com allivio, a toda a Auctoridade, que, á ma- 
neira de um pastor entre um rebanho, se erga, toque 
a buzina e lhe aponte um caminho com o cajado. Keal- 
mente a humanidade é gado — e o primeiro movimento 
de toda a cabeça livre é pender para o sulco aberto, 
enfiar para debaixo da canga. 

Lstas reflexões, de resto pouco novas, (miraculoso 
seria que ao fim de tantos séculos ainda se pudessem 
desenterrar novidades do fundo da indole humana) as 

1 fiz eu, com alguma tristeza misturada de muita ala- 
cridade, notando para que quadros e para que esta- 
tuas se dirigiam, no Salão, a curiosidade e a admira- 
ção do publico. 

14 
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Como uma fila submissa de bons carneiros, todos 
estes milhares de seres pensantes, e únicos donos do 
seu pensamento, marchavam arrebanhadamente para 
aquellas obras que, na vespera, o Estudo Critico, ou 
antes o Guia Critico do Salão, publicado pelo Jornal, 
lhes indicava, ou melhor lhes impuzera, como as únicas 
deantc das quaes deviam parar, e fazer ah! e sentir 
uma emoçito, e depôr um louvor. Não só o jornal pre- 
videntemente lhes apontara a obra, mas lhes ensinara 
mesmo a emoção especial que deviam experimentar, e 
até lhes redigira a formula laudatoria que deviam bal- 
buciar. E os milhares de seres pensantes (muitos com 
o jornal na mão) lá se apinhavam, em densos magotes, 
deante da tela, recebendo obedientemente a emoção en- 
sinada, recitando, sem omittir um adjectivo, a formula 
do louvor decretado. Um padre da Companhia de Je- 
sus teria saboreado deliciosamente este salutar espe- 
ctáculo de disciplina mental. 

Todavia este povo fez, com intensa paixão, tres 
revoluções sangrentas para alcançar o direito de livre- 
exame e de livre-juizo. Essa conquista, symbolisada 
sempre na classica tomada da classica Bastilha, é com 
razão um dos seus altos orgulhos e foi ella que o au- 
ctorisou a revestir-se entre as nações do caracter mes- 
siânico, e a intitular-se «redemptor dos Povos», o que 
tanto fazia rir o amargo Carlyle. Com efeito, a liber- 
dade de ter uma opinião, não só em materia politica, 
mas mesmo em materia philosophies e esthetics, nem 
sempre foi garantida aos parizienses, e houve tempos 
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(talvez ditosos) em que elle, tal qual como o habitante 
de Damasco ou de Bagdad, não podia, sem perigo do 
cárcere e da tortura, divergir das opiniões dogmáticas 
dos seus doutores. 

Quando a Faculdade de Pariz (que, segundo diz 
A oltaire, tão poucas faculdades possuía) lançou um 
decreto negando a existência das «idéas innatas», to- 
dos os espíritos foram obrigados a repellir com nojo a 
abominável noção das «idéas innatas»; e quando, aunos 
depois, fazendo uma pirueta metaphysica, a mesma Fa- 
culdade atirou outro decreto affirmando a existência 
das «idéas innatas», todos os mesmos espíritos, pirue- 
tando também, tiveram de proclamar com reverencia 
a ceiteza das «idéas innatas». A memoria d'essa af- 
íiontosa escravidão intellectual ainda hoje amargura o 
fraucez que em principio, theoricamente, considera a 
vida sem valor, logo que ella não seja acompanhada e 
ennobrecida pela liberdade do pensamento. 

D essa liberdade, alcançada emfim tão penosamen- 
te, que constitue a sua melhor superioridade sobre o po- 
bre homem de Bagdad ou de Ispahan, a quem ainda 
não é pennittido raciocinar d'um modo differente do 
que íaciocina o Cadi ou o Ulema. Elle, francez, gra- 
ças ás suas tres revoluções, pode pensar como lhe 
aprouver sobre todas as cousas da terra e do céo. E' 
o seu mais augusto direito. E esta certeza de o haver 
conquistado lhe basta largamente. Porque, de resto, 
para ter uma opinião, espera sempre que o seu Cadi 
ou o seu Ulema, dogmatisando no jornal, lhe indique 
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a opinião que elle deve adoptar e a maneira porque a 
deve exprimir, ou se trate d'um ministério e o Cadi seja 
Magnard, do Figaro, ou se trate d'um vaudeville e o 
Ulema seja Sarcey, do Temps. 

D'onde se poderia concluir, alargando o conceito, 
que o homem verdadeiramente não appetece ser livre 
e apenas deseja que lhe não chamem escravo. Comtan- 
to que a sua liberdade esteja consignada em lettra re- 
donda, algures, n'uma Constituição ou nas paredes dos 
edifícios, elle está contente e não exige que essa li- 
berdade se traduza realmente em factos. O dístico lhe 
basta. Qualquer liepublica se pôde converter no mais 
rigido despotismo, comtanto que se continue a deno- 
minar «Republica». Nero, intolerável sob o nome de 
imperador, é popularmente consentido sob o nome de 
presidente. Em materia social é o rotulo impresso na 
garrafa que determina a qualidade e o sabor do vinho. 
O governo das sociedades parece, portanto, ser essen- 
cialmente uma questão de léxico. O melhor meio de 
dirigir os homens será talvez gritar-lhes cora enthu- 
siasmo: «Vós sois livres!»—e depois com um tre- 
mendo azorrague, á maneira de Xerxes, obrigal-os 
a marchar. E marcham contentes, sob o estalido do 
açoite, sem pensar mais e sem mais querer, poique a 
palavra essencial foi dita, elles são livres, e lá está 
Xerxes, no seu carro de ouro, para querer e paia pen- 
sar por elles. 
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De resto, talvez toda esta gente ande bem avisa- 
damente em admirar, sem iniciativa propria, as obras 
de arte que os críticos lhe mandam admirar. Ha aqui 
uma reserva e economia de força pensante, que bem 
pôde ser louvável. N'esta nossa atulhada civil isação, 
em que tão contínuos esforços são exigidos de cada 
homem para que lhe possa caber a sua fatia de pão 
no famoso «banquete da vida», parece realmente ex- 
cessivo que elle se sobrecarregue ainda com o traba- 
lho de conceber e formular opiniões estheticas. Um 
amanuense das finanças, que nascera com espiri- 
to, dizia outr'ora a Voltaire: — «E' para mim uma 
grande infelicidade, mas nunca me sobrou tempo para 
ter bom gosto!» Palavra triste e profunda; — e que, 
se já era verdadeira no século xviii, quanto mais exa- 
cta é no século" xix! Para ter um gosto proprio e jul- 
gar com alguma finura das cousas d'arte, é necessária 
uma preparação, uma cultura adequada. E onde tem 
o homem de trabalhe, no nosso tempo, vagares para 
essa complicada educação, que exige viagens, mil lei- 
turas e longa frequentação dos museus, todo um afi- 
namento particular do espirito? Os proprios ociosos 
não têm tempo—porque, como se sabe, não ha pro- 
fissão mais absorvente do que a vadiagem. Os interes- 
ses, os negocios, a loja, a repartição, a família, a pro- 
fissão liberal, os prazeres não deixam um momento 
para as exigências de uma iniciação artística: — e 
n uma cidade de dous milhões de almas, como Pariz, 
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ha por fim apenas meia dúzia de almas, que possam 
sentir com verdade e profundidade a belleza ou a gran- 
deza de uma obra, e que, deante d'um quadro de Ve- 
lasquez e d'um quadro de Ilonguereau, saibam qual 
pertence á Arte e qual pertence ao Artificio. Por isso 
a oleograph ia triumpha, e Ohnet e outros tiram a cem 
mil exemplares, e as comedias mais despresivelmente 
idiotas congregam as multidões. E não é culpa da mul- 
tidão. Ella pode dizer como o amanuense a Voltaire: 
«Não me sobra tempo para ter bom gosto!» 

Por outro lado, porém, hoje, todo o homem civi- • 
lisado, ou que vive n'um meio civilisado, está sob o 
dever de se interessar ou de parecer que se interessa 
pelas grandes expressões da civilisação.. Sem essa 
manifestação de cultura, elle é considerado pelos seus 
visinhós como um selvagem. O desdem, ou simples 
indifferença pela litteratura ou pela arte, já não é per- 
mittido ao habitante d'uma capital: e os tempos vão 
longe em que os senhores feudaes se gabavam com 
orgulho de não saber lêr. Hoje, em todas as classes 
que estão para cima do lavrador e do carrejão, é tão 
indispensável mostrar um certo gosto pelas cousas do 
espirito, como usar, pelos menos ao domingo, camisa 
engommada. E' um preceito de decencia e respeitabi- 
lidade. Por mais bacalhoeiro que se seja, e enfro- 
nhado no bacalháo, e indifferente a tudo, fora o arrá- 
tel e o meio arratel, não se ousa desprezar publica- 
mente (ainda que se desprezem em particular) as let- 
tras e as artes, como não se ousa ir ao passeio em 
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chinellos e sem gravata. Tudo n'este nosso século é 
toilette, dizia o velho Carlyle. 

O apreço exterior pela arte é a sobrecasaca da in- 
telligencia. Quem se quererá apresentar dean te dos 
seus amigos com uma intelligencia núa? 

N'uma cidade como Pariz, e perante uma conteci- 
mento tão artístico como é todos os annos a abertura 
do Salão, cada bom burguez (para usar o termo que- 
rido de Flaubert) se vê forçado pelo decôro a ter so- 
bre tres ou quatro quadros uma opinião, uma phrase, 
para trocar com as suas relações no café. Mas cons- 
truir essa opinião, redigir essa phrase é um trabalho 
que pede reflexão, tempo, um diccionario. E para quem 
passa o seu cançado dia no escriptorio, no armazém, 
na repartição^ no bilhar ou na atarefada ociosidade 
mundana, isto desde logo se torna uma sobrecarga im- 
praticável. O expediente natural, portanto, é recorrer 
áquelles que têm por profissão e especialidade for- 
necer, sobre cousas d'arte, opiniões e phrases. Estes 
são os críticos e têm a sua loja de retalho no jornal. 
Nada mais commodo, mais rápido, pois, do que com- 
prar ao critico, pela tolerável somma de dez réis, trez 
ou quatro opiniões, como se compram no luveiro tres 
ou quatro pares de luvas, escuras ou claras. Enverga-se 
a opinião como se calça a luva, e desde logo se lica 
apto a apparecer na sociedade com o ar e a elegância 
moral de um ser culto. Esta é a grande vantagem 
de viver nas cidades, onde tudo se fabrica e tudo se 
retalha. Um qualquer pode estar de manhã comple- 
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tamente nú, de corpo e de espirito, sem um trapo 
e sem uma idea. D'ahi a um momento, dispondo de 
algum dinheiro, e graças ao arma/em de fato feito, e ao 
armazém de idéas feitas (que se chama o jornal), pode 
estar todo e dignamente vestido, por dentro e por fora, 
e sahir á rua, e ser um senhor. 

Esta gente, pois, que aqui anda, com o seu jor- 
nal na mão, consultando n'elle as obras que ha de 
admirar e as phrases em que ha de moldar a sua admi- 
ração, não é talvez o rebanho humilde que marcha 
sob a ferula da auctoridade. E' antes uma turba de 
amanuenses, que, como o outro do tempo de Voltaire, 
não tiveram vagares para adquirir bom gosto. Quando 
Voltaire escreveu, não havia quasi jornaes, o único cri- 
tico d'arte era Diderot e ainda se andava compilando 
a Encyclopedia. Aquelle amanuense estava realmente 
muito desajudado. Hoje, com tantos e tão baratos jor- 
naes e uma tal legião de grandes e verbosos críticos, 
não ha desculpa para que um amanuense, mesmo sem 
ter relações com Voltaire, se não forneça de dous ou 
tres kilos de bom gosto. E fornece, porque sabe as 
vantagens de ter alguma esthetics e alguma poética, 
quando se vae á noite tomar chá com senhoras. Ahi os 
vejo todos, trazendo o jornal cheio de opiniões, como 
um cartucho—e, deante da estatua de Dubois ou do 
quadro de Bonnat, dizendo com segurança, depois de 
metter a mão no cartucho, o que este anno se deve 
decentemente dizer sobre Bonnat ou Dubois. 

E aqui está como, divagando com o costumado 
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vicio latino, atravéz (l'um portico de considerações 
geraes, eu vos retive, amigos, todo este tempo, á en- 
trada do Salão, sem vos mostrar sequer um boccado 
de côr sobre um boccado de tela. Mas quando eu \os 
tivesse contado do Cavalleiro das Flores, de Roche- 
grosse, ou do Papa e o Imperador, de Laurens, ou 
da Brunehilde, de Luminais, vós apenas ganbarieis 
alguma linhas de prosa desbotada e fugaz. 

Estes quadros estão em França, vós estaes no Bra- 
zil, e de permeio ha tres mil léguas de longo e sonoro 
mar. E' difficil sentir uma obra d'arte a tres mil lé- 
guas, atravéz d'um mero fio de rhetorica. A pintura 
é, segundo todos os fortes definidores, uma imita- 
ção da Natureza. Portanto eu só vos poderia offere- 
cer a descripção d'uma imitação da Natureza. Mas 
como eu proprio só conheço quasi todos estes quadros, 
que são tres mil, pelo que delles li n uma revista, real- 
mente, de boa fé, só vos poderia fornecer uma repro- 
ducção de uma descripção de uma imitação da Na- 
tureza. E como desconfio, além d'isso, que o estudo 
d'esta revista era já compilado sobre as notas de jor- 
naes, eu, na verdade e sinceramente, só vos dava & 
transcripção de uma reproducção de uma descripção 
de uma imitação da Natureza. O que seria petulante. 





XVII 

C a r n o t 

O presidente Carnot foi assassinado em Lyâo. Para 
desde logo caracterisar este contrasenso sangrento, eu 
deveria dizer que o presidente Carnot foi inverosimil- 
mente assassinado em Lyâo. 

Com efteito! Que rara inverosimilhança! 
O mais innocente, o mais legal, o mais irrespon- 

sável, o mais impessoal dos chefes de Estado, morrendo 
de uma punhalada, como Cesar, como Henrique iv ou 
como Marat! 

Carnot sahia, ás 9 horas da noite, do banquete que 
lhe offerecera a municipalidade de Lyâo para assistir, 
no Qrand-Theâtre, a uma representação de gala. 

O seu landau, aberto e desprotegido, rolava vaga- 
rosamente por entre uma multidão que o acclamava 
no fulgor das ruas illuminadas. Um homem, trazendo 
n'uma das mãos um ramo de flores e na outra um 



ECHOS DE PARIZ 

papel enrolado á maneira d'um requerimento, saltou 
bruscamente, e como um gato, sobre o rebordo do 
landau, tocou no peito do presidente com as flores 
ou com o papel. O nuitre de Lyâo, sentado em frente 
de Carnot, ainda atirou, com o punbo, uma pancada 
á cabeça do homem, que fugira, e que alguém na turba 
immediatamente filara, por instincto, como um ladrão, 
lanto o maire de Lyão como aquelles mais proximos, 
que tinbam entrevisto n um relance o salto mudo e fe- 
lino, pensaram que o homem se arremessava sobre o 
presidente para lhe arrancar e lhe roubar a placa 
de diamantes da Legião de Honra! E esta idéa, a 
primeira, como a mais natural, que a todos acudiu, 
perfeitamente define o presidente da Kepublica. Carnot 
era d esses homeus que se não suppõe que possam ser 
accommettidos—senão para serem roubados. 

Elie não tinha inimigos. Não tinha mesmo adver- 
sários—porque não representava um partido e muito 
menos um principio. A Constituição reduzira a sua 
auctoridade a uma sombra incerta e tenue; e essa 
mesma parcella de auctoridade elle a exerceu sempre 
com uma reserva, que a muitos parecia indifterença, e a 
outros nullidade. Carnot passou a sua presidência cons- 
tantemente torturado e peiado pelos escrúpulos pun- 
gentes da Legalidade. Decerto tinha os seus gostos e 
e as suas preferencias—mas eram preferencias de ho- 
mem por homens, e nunca por idéas. Estas mesmas 
preferencias por estadistas do seu typo, discreto e 
neutro, como Mr. Loubet, Tirard e outros, tantas ve- 
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zes lhe foram censuradas pelas opposições extremas, que 
elle terminou por im molar dentro em si esta derra- 
deira e modesta expressão da sua força pensante. Foi 
então que ganhou a. reputação phantasista de ser de 
páu. À sua vontade immovel ou immobilisada tradu- 
zia-se na regidez hirta da sua attitude. Quasi não ou- 
sava mover um braço com receio de magoar um artigo 
da Constituição. Quando muito saudava e sorria. As- 
sim pelo menos o pintavam os caricaturistas e os can- 
cionistas. E se a historia da sua presidência fôsse mais 
tarde estudada n'estas obras ligeiras do humorismo 
pariziense, ellas dariam idéa de um chefe de Estado 
cujos únicos actos históricos fôram saudar e sorrir. 
Çarnot não era mais que a imagem ornamental e sym- 
bolica da liepublica, como essa estatua de ouro da 
Victoria, que protegia o Império Komano. E o partido 
politico, que "com um fim politico assassinasse este 
chefe, seria tão insensato como uma tripulação revol- 
ta que, querendo apoderar-se de um navio para lhe 
dar um rumo novo, decepasse expressamente e furio- 
samente a figura de páu esculpida na prôa. 

Por isso o crime de Lyão foi logo, e sem outro 
exame, attribuido ao anarchismo; — porque só os anar- 
chistas, hoje, nesta nossa civilisação raciocinadora. uti- 
litária, conservam, como os selvagens, a ferocidade pue- 
ril de commetter crimes inúteis. São elles que, para 
destruir todo o capital oppressor, arrazam um prédio 
qualquer de tres andares, e para demolir a burguezia 
auctoritaria matam a estilhas de bomba alguns em- 
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pregados do comraercio sentados n'um café a beber bocks. 
Os seus crimes nem somente são inúteis—são ainda 
contraproducentes, porque vão formidavelmente for- 
talecer tudo quanto elles querem destruir, e indefini- 
damente retardam todos os progressos que elles pre- 
tendem com ancia precipitar. Esta seita, que tem por 
principio a suppressão de toda a auctoridadè, tornou-se 
assim uma estúpida e inconsciente fautora do abuso 
da auctoridadè. E chegou a um ponto, que o anarchis- 
mo paiece ser secretamente assalariado pelo despo- 
tismo. 

O assassino de Carnot ainda se não confessou anar- 
chista; de tacto ainda não descerrou os lábios senão 
para rosnar algumas indicações de naturalidade e re- 
sidência, n uma rude algaravia incomprehensivel, que 
nao é francez, nem italiano, e que se não sabe mesmo 
se é natural, se fingida. Mas desde logo a conclusão 
geral foi que havia alli um anarchista—porque sò um 
anarchista, com aquelle obtuso fanatismo que dementa 
a seita, poderia esquecer quanto o assassinato de um 
chefe de Estado, tão legal e irresponsável como Car- 
not, iria, pela uatural irrupção de cólera e dôr, pela 
unanimidade de syinpathias accumuladas em torno da 
França e do seu governo, pelo sentimento do perigo 
despertado em todos os outros chefes de Estado, exa- 
cerbar por toda a parte a reacção e a perseguição, não 
só contra o anarchismo, mas contra os partidos avan- 
çados e de idéas justas, de que elle é o filho bastardo 
e scelerado. Mais que nunca, d'esta vez o anarchismo 
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trabalhava furiosamente contra essa liberdade de que 
pretende ser a expressão suprema e perfeita;—e a sua 
arma não era mais do que uma nova e ensanguentada 
ferramenta posta, por elle, de noite, nas mãos da bur- 
guezia capitalista. 

Anarchista ou não, porém, esse rapaz mysterioso, 
que permanece mudo n'um cárcere de Lyão, fez, se- 
não uma d'aquellas «victimas de eleição» de que fal- 
iam os Evangelhos; uma victima que todos os homens 
de bem podem lamentar com magoa pura e sem mes- 
cla doutro sentimento. Carnot foi por excellencia o ma- 
gistrado integro. 

Sem nenhuma das qualidades brilhantes de espi- 
rito que captivam os lados imaginativos da raça 
franceza, elle foi todavia popular, e, apezar dos le- 
ves sorrisos que provocava o seu feitio exagerada- 
mente empertigado, o mais popular talvez de todos os 
chefes d'Estado «'estes últimos cincoenta annos em 
França. E a razão é que elle encarnava admiravel- 
mente todos os outros lados do temperamento francez, 
os do bom senso positivo, da prudente moderação, do 
trabalho zeloso, da probidade e da veneração pela Lei. 
Todos estes traços de caracter se encontram em França, 
principalmente na burguezia provincial; por isso Car- 
not era sobretudo querido nas províncias, e se podia 
considerar como um presidente não parisiense, mas 
provinciano, o que constitue, para quem conhece Pa- 
riz, um dos seus méritos, senão o seu mérito maior. 
Decerto para a sua popularidade concorreram tres 
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grandes factos que elle pessoalmente não creou, mas 
a que soube presidir com perfeita dignidade e tacto: 
—a suppressão do boulangismo, ultimo fermento do 
espirito cesarista; a exposição universal de 1889; e a 
alliança ou festas alliadas da Russia e França. Todos 
estes acontecimentos, de resto, se prendiam com aquella 
ordem de preoccupações que u'elle eram mais vivas, a 
da grandeza material da França e do seu predomínio 
social na Europa. Peiado, travado pelos seus escrúpu- 
los de legalidade, em tudo o que se relacionava com a 
politica interna (ao contrario de Grévy que só se in- 
teressava pelo parlamentarismo e pelos seus episódios) 
era para as relações exteriores da França, para a sua 
situação e gloria na Europa, que Caruot dirigia, senão 
uma franca iniciativa, ao menos aquella porção de ini- 
ciativa secreta de que se considerava ainda legalmente 
senhor. E abi os seus serviços foram reaes c eminen- 
tes, porque, se não teve em politica externa dessas 
ideas seguidas, novas ou fortes, que outr'ora quando 
havia reis se chamavam «as grandes ideas do reinado», 
mostrou na sua conducta de chefe d'Estailo. exposto 
á observação das chancellarias européas. tanta cor- 
recção, e prudência pacifica, e sentimento da grandeza 
nacional, que fez acreditar á Europa n'uma França tão 
digna, tão prudente, tão pacifica e tão forte na con- 
sciência da sua grandeza, como se mostrava o chefe que 
cila escolhera. Por esse lado, Carnot foi um valioso 
cooperador da confiança da França em si mesma e da 
paz em toda a Europa. 
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Particularmente, era o mais excellente dos homens 
—affavel, caritativo, leal, clemente, cultivado. 

A multidão que o via sempre tão teso, mettido n'uma 
■casaca que parecia de ferro, com a barba muito ne- 
gi'a e dura, a barra vermelha da Legião de Honra des- 
tacando sem um vinco 110 peitilho rigido, tendia a pen- 
sar que tudo, no homem interior, era também secco, 
rigido, duro. 

A multidão enganava-se redondamente. Carnot era 
um brando, quasi um sentimental. 

Ha assim d'estas figuras de madeira, que vivem por 
deutro de uma vida ignorada, que é cheia de sensibi- 
lidade e de calor affectivo. 

Um jornal que sempre incondicionalmente o hon- 
rou, e que costuma pôr nas suas palavras uma sisudez 
ponderosa, e mesmo solemne, o Temps, resume o elo- 
gio fúnebre de Carnot a (firmando que elle era un 
brave homme. A expressão assim, isolada, pode pare- 
cer familiar, talvez rasteira, mesmo laivada de vago 
desdem. Mas. quando junta a todas as outras que de- 
finem o seu caracter publico, logo se sente que esta as 
completa, as embelleza, e espalha sobre ellas como um 
indefinido perfume de bondade e doçura, sem as quaes 
nunca ha verdadeira superioridade moral. E Carnot, 
elle proprio, na lista extensa das suas virtudes inti- 
mas e civicas, apreciaria, mais que todas, esta, que 
tem um feitio tão simples, de brave homme. Na sua 
vida. na sua alta magistratura, foi sempre um brave 
homme. 

15 
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E isto, no chefe eleito de uma democracia, é talvez 
a melhor condição—porque dos grandes génios vêm 
por vezes grandes males, e nunca vem senão bem de 
uma bondade honesta e grave. 
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A morte e o funeral de Carnot 

Pariz, sentado nos terraços dos cafés, bebendo aos 
goles, devagar, limonada ou xarope de grozelha e so- 
da, enxuga a testa e repousa das emoções por que pas- 
sou n esta semana, sob 35 grãos de calor (á sombra). 
Que emoções, cóm effeito, ç tão atropelladas, tão 
desencontradas, desde essa manhã de segunda-feira em 
que cada um de nós foi accordado quasi violentamente 
pelo seu creado, que, sem abrir as vidraças, espalhando 
logo na penumbra da alcova um pouco do assombro 
e do horror que invadira a cidade, exclamava ou bal- 
buciava:— «O snr. Caruot foi assassinado em Lyão!» 
Depois d'isto não era possível, nem readonnecer, nem 
preguiçar. Pariz inteiro, sem banho, quasi sem almo- 
ço, desceu á rua, como Athenas nos grandes dias cívi- 
cos, e ficou na rua durante uma semana, fallando 
alto e comprando vorazmente jornaes. Tantos jornaes 
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arrebatava e logo arremessava, que á noute macadam 
e asphalto desappareciam sob uma camada de lixo im- 
presso, o mais triste de todos os lixos. 
. Esta multidão, tão sobrexcitada interiormente, con- 
servava todavia uma compostura calma, semelhante á 
de um publico n'ura theatro, que, emquanto os heroes 
agonisam no tablado, se sente perfeitamente seguro, e 
seguras, em tomo d'elle, a vida e a ordem da cidade. E 
que a morte de Carnot só affectou realmente a imagi- 
nação de Pariz. Era como uma tragedia, improvisada 
por um forte génio trágico, representada inesperada- 
mente uma noite em Lyào, e de que os joruaes vies- 
sem contando os lances de sangue e luto. 

O punhal do italiano, escondido entre flores, á boa 
maneira italiana da Kenascença, não ferira, ferindo 
Carnot, nenhum d'esses interesses que são para o ho- 
mem, individualmente, como pedaços da sua propria 
carne, ou para a sociedade como o cimento de onde 
depende a sua estabilidade. O bem estar mais intimo 
do cidadão, hoje, não se altera com as catastrophes sof- 
fridas por aquelles que os governam: e o Estado não 
soffre uma arranhadura, quando o seu chefe morre d uma 
punhalada. Outrora, a suppressão violenta do chefe 
causava um abalo universal, uma tumultuosa desloca- 
ção de interesses, quasi uma transformação de costu- 
mes. Quando Henrique iv é assassinado na rua de la 
Ferronnerie, como Carnot, toda a França, horas depois, 
segundo a viva expressão de Michelet, ficou revirada 
de dentro para fora como uma luva. A laboriosa obra 
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do reinado desaba bruscamente: o thesouro amon- 
toado por Sully é esbanjado ao vento; todas as cons- 
trucções, por falta de dinheiro, se interrompem; todas 
as grandes manufacturas se fecham, e os operários va- 
gueiam famintos; a trama das allianças, tão habilmente 
urdida, n'um instante está desfeita — e abi temos em 
breve a guerra dos Trinta Annos! Aquelle rei morto 
levava comsigo para o tumulo o pão, a paz, a posição, 
as vaidades de milhares de vassallos. Por isso em Pa- 
riz foi terrível a desolação. Como diz ainda Michelet, 
cada cidadão se considerou pessoalmente perdido: e 
nas casas, como uma desgraça domestica, as mulheres 
gritavam arrepellando os cabellos! 

Com a perda do snr. Carnot, assassinado como 
Henrique iv, nenhum cidadão (supérfluo é lembrar) 
se considera perdido: e as mulheres, em vez de arre- 
pellar o cabello, põem mais cuidado em o pentear, 
para assistirem, com uma curiosidade ligeira, á festa 
dos funeraes. 

Não ha obras interrompidas, nem operários despe- 
didos. Pelo contrario! O trabalho cresce. Os jardinei- 
ros, os floristas, os fabricantes de coroas, embolsam 
mais de tres milhões de francos. O assassinato do chefe 
do Estado anima o commercio. De facto, não ha nada 
mudado em França — apenas um bom francez de 
menos. 

Isto não prova a fraqueza das instituições monar- 
chicas, porque depois de Henrique iv morto houve 
logo Luiz xiii posto, e o throno de França, coin 
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as mesmas flores de liz, ainda durou triumphalmente 
dous séculos. Mostra apenas que hoje o Estado já não 
está todo contido dentro do chefe — e que o chefe é 
apenas o remate decorativo do Estado, podendo ser 
bruscamente derrubado por uma rajada de crime, sem 
que o edifício que elle rematava, se abale, e nem por 
um momento diminua, ou se modifique, ou sequer se 
interrompa, a vida intensa que circula dentro do edi- 
fício e que o torna vivo. O regicídio deixou assiln de 
ser uma tragedia politica — para se tornar simples- 
mente uma tragedia domestica, que no povo não pode 
interessar mais que a imaginação. 

O que Pariz durante esta semana sentiu (além de 
uma compaixão natural pelo bom homem morto e pela 
admirável viuva), foi uma curiosidade feroz do detalhe 
trágico. Os jornaes concorreram para exaltar esta cu- 
riosidade, menos pelas cousas dolorosas que vinham 
contando, como pela maneira terrífica com que as 
annunciaram, em typo disforme, lettras de tres pollega- 
das, de um negrume sinistro, enchendo toda uma fo- 
lha, e na sua mudez mais estridentes que gritos! São 
estas lettras de descomedido espalhafato, imitadas da 
America e exageradas como toda a imitação interessei- 
ra, que exacerbam a sensibilidade moderna. As pestes, 
as guerras, as quedas de impérios, eiam outr'ora nar- 
radas pelos jornaes no seu typo miúdo e ordinário e a 
noticia das catastrophes entrava no nosso espirito de um 
modo manso e discreto, sem produzir n'elle alvorotos 
violentos. Agora, estas lettras espaventosas invadem com 
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pavor o nosso pobre cerebro; e á maneira de touros que 
se precipitam dentro d'uin templo, põem a quieta as- 
sembléa das nossas ideas em confuoào e terror. Uma 
tarde d'esta semana, nos boulevards, um jornal astuto 
« videiro, a Cocarde, appareceu ostentando na sua 
primeira pagina, larga como uma pagina da Gazeta, 
estas duas linhas únicas, n'um typo despropositado, 
sem precedentes, que se avistava a uma milha: — «O 
embaixador de França foi assassinado em Koma!» — 
Vi mulheres, ao receberem nos olhos desprevenidos 
este tremendo berro typographico, quasi desmaiarem: 
e por onde passavam os vendedores, agitando o cartaz 
pavoroso, a multidão redemoinhava, como sob um 
grande vento de medo e cólera! 

Assim, durante a longa semana, andou vehemeute- 
mente sacudida a nossa imaginação. 

De resto a tragedia de Lyâo era bem propria a 
agitar as imaginações mais ronceiras e dormentes. Ra- 
ramente o destino ou o acaso (se é que o destino se 
conservou indifferente) envolveu um regicídio em sce- 
nario mais commovente, de contrastes mais patheticos, 
accumulando n'elle uma tal profusão de detalhes horrí- 
veis na sua trivialidade, e quasi medonhamente gro- 
tescos através do seu horror. Essa noite parece com- 
posta por Shakespeare e retocada aqui e além, depois, 
por Hoffman. Quem jamais a saberá e a coutará em 
toda a sua miúda realidade? E que contraste intenso já, 
em que o mais doce e ordeiro dos homens assim fin- 
dasse na mais cruenta e atabalhoada das tragedias! 
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Carnot morre com um requinte dramático que faltou 
a Cesar! Vêde logo o scenario! Não é a sala grave do 
senado, onde os punhaes se erguem com a serenidade 
raciocinada de uma votação — mas a rua illuminada 
de uma cidade em festas, n'uma noite de gala. Todas 
essas fiammnlas, e bandeiras, e rutilantes arcos de 
paz, o festões multicores de lanternas chinezas, e fo- 
gos esparsos de Bengala, e escudos de luz, e palan- 
ques, e orchestras são para celebrar o homem que 
passa no seu landau, e saúda, e sorri. Uma multidão 
sincera, de uma boa sinceridade provinciana, para 
quem esse homem, com a placa e gran-cruz da Legião 
de Honra, cercado de couraceiros, encarna realmente 
a magestade da França, grita—«Viva Carnot! Viva 
Carnot!» E de repente a magestade da França cáe para 
cima das almofadas do coche, com a face descompos- 
ta, livida! Foi um qualquer, surdindo das profundida- 
des da plebe, com os sapatos rotos, uma velha jaqueta 
de panno côr de mel, que, n'um relance, lhe enterrou 
um punhal no ventre. Punhalada quasi impessoal, em 
que o braço não é mais do que a prolongação incons- 
ciente da lamina de ferro, e que vem debaixo, de lon- 
ge, de muito longe, das camadas escuras do proleta- 
riado esfaimado. .. E o landau lá vae, lá foge a ga- 
lope, entre o ancioso tropear da escolta, levando o chefe 
de Estado que se escoa em sangue. (O Estado, recen- 
temente, para o proteger, gastára mais um milhão de 
francos em reforçar a policia!) 

Oh! esta sinistra fuga, para o palacio da prefeitura, 
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do landau de corte tornado bruscamente carro d'hos- 
pital! Já para dentro saltara um cirurgião, que, de 
mangas arregaçadas, tendo desabotoado as calças do 
presidente, palpava a ferida, vedava o sangue com os 
lenços emprestados pelos lacaios. E assim galopa 
um quarto d'hora furiosamente, sob as bandeiras, os 
arcos de buxo e as grinaldas de luzes. Um mero ci- 
dadão seria logo transportado, e em braços, ao pateo 
d'uma casa, ao balcão d'uma botica. Mas o presidente 
tem de recolher ao palacio, ainda que se esvaia em 
sangue, porque, mesmo n'uma Republica, é severa a 
regra do Protocollo! Nas ruas, a multidão, que nada 
sabe da punhalada e vê passar entre os couraceiros o 
landau d'Estado, onde vagamente se agitam e brilham 
plumas e dragonas de generaes, bate as palmas festi- 
vas. acclama Carnot! Mas em cima, nas janellas, a 
gente que as enche tem uma visão estranha, terrível, 
quasi burlesca — <T chefe do Estado estendido, .com a 
gran-cruz, a placa de diamantes da Legião de Honra 
e o ventre nú, a fralda da camisa fluctuando, já tin- 
gida de sangue! Visão espantosa que passa entre 
ovações — ao clarão dos fogos de Bengala, sob o esta- 
lar dos foguetes. Passa, desapparece. n'um galope de ca- 
valleiros, deixando apenas o sulco arrepiador d'aquella 
fralda branca e sangrenta! 

A' porta do palacio da prefeitura a confusão é tão 
grande que dous reporters, sofregos de se envolverem 
n'um acontecimento histórico, se apoderam do corpo 
do presidente e o arrancam do landau, um agarrando 
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uma perua, outro um braço. Começa o penoso, hesitante 
transporte através das escadarias e passagens da pre- 
feitura, um palacio novo, mal conhecido ainda, es- 
treiado n'esses dias de gala. 

Logo no primeiro patamar ha um embaraço angus- 
tioso ... O presidente só devia recolher tarde, depois 
da representação de gala no Grand Theâtre; toda a 
criadagem, com tres horas livres, abalara para as fes- 
tas, para os fogos da Exposição: — e as luzes estavam 
apagadas, todos os corredores em trevas! E ninguém 
tinha um phosphoro! O ferido, desmaiado, arrefece, 
perde o sangue. E a anciedade toda é por um phos- 
phoro. Erníim, lá dardeja ao fundo um bico de gaz. O 
corpo do presidente é pousado sobre a colcha de seda 
do seu leito de ceremonia. 

Mas, através das portas escancaradas da prefeitu- 
ra, penetrara uma immensa turba, que atulhava os 
corredores, invadia o quarto, estorvara os serviços dos 
cirurgiões. Foi necessário que acudisse policia e tropa 
para rechassar, atravéz do palacio, aquella multidão, 
tomada de uma curiosidade furiosa, e onde auctorida- 
des, magistrados, ministros se debatiam, berravam, 
repellidos no longo rôlo. Um magote mais tenaz, em 
que havia senhoras, permaneceu fincado deante da 
porta do quarto lamentável. Não ha nada, já notou 
Victor Hugo, que mais aguce a curiosidade do que 
um muro, uma porta fechada, por tráz da qual se está 
passando alguma cousa de irreparável. 

Quando essa desejada porta se abria, dando passa- 
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gem a algum general com bacias ou paunos ensanguen- 
tados, todos, homens e senhoras, se empurravam, se 
esticavam para contemplar o chefe do Estado no seu 
leito, ainda de casaca, ainda de gran-cruz, com o ven- 
tre nú, as pernas núas... 

Assim morria, n esta desordem, o mais decoroso 
dos chefes de Estado. 

Cesar, ao cabir, deu um grande movimento á toga, 
para se tapar todo. n'uma suprema decencia: — e em 
torno d'elle não havia senão os brancos mármores do 
senado deserto, e ao fundo um personagem consular, 
muito velho, muito gordo, que adormecera, nada per- 
cebera do feito supremo e continuava resonando, com 
o lábio pendente, emquanto esfriava o corpo gasto do 
vencedor das Gallias e se mudava a ordem do mundo. 

Emfim o presidente está morto, lavado, vestido, 
com a sua casaca, as suas insígnias — e apertando na 
mão já hirta um far novo de luvas, brancas. Defunto, 
Carnot parece manter aquella correcção official que 
fôra o seu cuidado durante a vida. Para compaiecer 
na presença de Deus, como chefe de Estado, elle tem 
a sua placa de diamantes, a sua gran-cruz, e na mão 
as suas luvas novas. Estas luvas d além da campa, 
muita gente as acha estranhas! Elias são todavia do 
velho ceremonial funerário de F rança. Os reis de F íança 
eram enterrados com luvas. O grande cavalleiro ltol- 
dão, ao morrer em líoncesvalles, tira, no derradeiro 
arranco, o seu guante de escamas de ten o e entrega-o 
ao archanjo S. Miguel, que ao lado esperava para con- 
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duzir ao Senhor o alto paladino da christandarle. Era 
da etiqueta feudal, nos tempos Carlovingios, que o 
t assallo, ao penetrar no solar do seu suzerano, des- 
pisse o guante da mão direita, e o abandonasse a um 
pagem. 

Roldão não esquece este acto de vassallagem. Ao 
transpor as portas do céo, que é o solar de Deus. su- 
zeiano absoluto, elle tira o guante e graveménte o 
entrega ao archanjo, como a um pagem celeste. 

iodos sabem, porque bons livros o contam, como 
Deus acolheu o cavalleiro perfeito e lhe chamou, sor- 
tindo, seu filho. Assim, através das edades, a tradição 
liga Carnot a Roldão. 

Considerae também como é dramático o modo es- 
condido e calado com que regressou a Pariz o corpo 
de Carnot. Na gare não havia uma auctoridade, um 
ministro, ninguém do grande pessoal do Estado, quando 
o comboio que trazia o cadaver, appareceu, sem um 
signal, sem um apito, sem um rumor, deslisando fú- 
nebre e mudamente, como um fantasma de comboio, 
vago e coberto de crepes. Dhima portinhola sahiu, 110 
mesmo silencio, M.me Carnot, vestida como na vespe- 
ta, quando correra a Ljon, com um chapéo enfei- 
tado de flores vermelhas. Mettem o caixão á pressa 
11 um cano, sem solemnidade civil e religiosa; e á 
ptessa, n um trote fugidio, atravéz das ruas mais de- 
seitas, onde clareava a madrugada, levam-n'o para o 
Eh seu. O morto como que é recolhido ás occultas ao 
seu palacio, para se installar methodicamente na sua 
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capella ardente, e depois, quando nao faltasse unia 
colgadura nem um tocheiro. abertas as portas, e com 
a sumptuosidade que lhe competia, receber as supre- 
mas honras funeraes. Atra/ d'elle, pelas ruas desertas, 
(segundo contam) só o acompanhou um fiacre, com 
vadios e mulheres nocturnas, fumando cigarros, de 
perna estendida. Estranho remate de uma noitada es- 
tróina— seguir n'um fiacre o cadaver d'um chefe de 
Estado! 

Ao outro dia, porém, com a luz, começaram a 
pompa e o luto publico. Mas então cessam também 
os lances inesperados e melodramáticos. Tudo se torna 
regular, fixo e pautado pelo protocollo. Hoje Pariz 
desfila, com curiosidade e emoção, ante o ataúde do 
presidente, posto em capella, no devido luxo de fiôres 
e de luzes, coberto com a tricolor. A manhã Pariz, 
n'nma curiosidade crescente, mas já diminuída a emo- 
ção, fará densas alhs ao presidente, que passa para o 
Pantheon. 

Funeraes magníficos, de certo — mas de uma ma- 
gnificência muito cerceada pela sobriedade do gosto 
francez e pela simplicidade official da democracia. A 
democracia, officialmente, usa casaca de panno preto: 
— e o severo gosto, em França, não permitte u estas 
pompas outro luxo, além do luxo das flores. Tudo o 
que outr'ora na antiguidade, e depois na Renascença, 
fazia o esplendor das ceremonias fúnebres — a sum- 
ptuosidade dos trajes, as sedas negras cahindo dos 
balcões, os incensadores fumegando, os coros dolentes, 
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os corcéis ricamente ajaezados, as insígnias symbolicas, 
os trophéos, os andores, os estandartes, os carros 
de deslumbrante architecture, a riqueza patrícia, as 
creadagens agaloadas, e o incomparável fausto da 
Egreja com os seus báculos, as suas mitras, as suas 
purpuras, as suas casulas de ouro—toda essa magni- 
ficência esthetics aqui falta. Um pobre carpinteiro de 
Florença ou Roma, da Florença dos Medicis ou da 
Roma de Leão x, nunca acreditaria, contemplando esta 
procissão funeral, que uma opulenta e artística nação 
estava fazendo a apotheose do seu chefe assassinado. 
Todavia a França, dentro das restricções impostas pela 
sobriedade do seu gosto e pela simplicidade da sua 
democracia, prestou a Carnot, largamente, todas as 
homenagens e preitos symbolicos. As flores que lhe 
otfertou, foram incontáveis, custaram mais de três mi- 
lhões de francos, e durante todo um dia perfumaram 
o vasto ar de Pariz. E toda a França organisada, desde 
os corpos d'estado até aos clubs gymnasticos, acom- 
panhou o seu feretro ao Pantheon, que a patria reco- 
nhecida reserva aos Grandes Homens. 

Mas essas Hôres, uniformemente arranjadas em co- 
rôas, e accumuladas sobre carros, ou conduzidas iso- 
ladamente em andores, algumas enormes, de dous me- 
tros de diâmetro, e semelhando bolas pintadas de cô- 
res vistosas, não podiam formar, na sua uniformidade 
dogmática, um quadro de belleza: só impressionavam 
pela abundancia, pela idéa mercantil dos milhões gas- 
tos, e em breve murchos. 
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E a França toda atraz, era apenas uma infinita e 
cerrada fila de casacas pretas. Interminavelmente pas- 
savam na irradiação do sol de julho as casacas negras. 
Aqui, além, por vezes, um grupo de embaixadores, as 
fardas d'um estado-maior, os juizes com as suas becas 
escarlates destacavam, n'uma mancha fugitiva de bri- 
lho e côr. Mas logo se prolongavam, se eternisavam 
as calças pretas, as casacas pretas, marchando em ca- 
dencia. Nos olhos pesados, no espirito meio entorpe- 
cido, não restava por fim senão a impressão dormente 
d'ura mudo e lutuoso perpassar de fato preto. 

E aos olhos cançados, ao espirito adormentado, vol- 
tava, para embotar mais a emoção artística d'csta pom- 
pa. a memoria de outras pompas, a de Thiers, a de Gain- 
betta, a de Victor Hugo, em que também assim marcha- 
vam, em longas milhas, calças pretas, casacas pretas. 

Uma novidade, porém, e singular, impressionava 
n'estes funeraes de Carnot: — e era qne, atraz do fé- 
retro, coberto com a bandeira tricolor, se entreviam 
n'um carro batinas e sobrepelliz.es de padres. Depois, á 
frente dos embaixadores, marchava o nuncio do papa, 
nas suas grandes vestes rôxas. E por todo o préstito, 
mesmo misturadas aos uniformes, appareciam, aqui. 
além, sotainas de padres. Novidade considerável! E 
então se attentava mais em que esta tragedia do pre- 
sidente assassinado fôra realmente, toda ella, em todos 
os seus actos, seguida e ministrada pela egreja. Carnot 
moribundo recebeu os santos oleos das mãos do arce- 
bispo de Lyon. 
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Na capella ardente, entre os generaes que o guar- 
dam, rezam padres, e freiras desfilam os seus grossos 
rosários. Ao pé do caixão ha um liyssope, n*mna cal- 
deira, com que Pariz, ao desfilar, asperge as pregas da 
bandeira que cobre o corpo, de modo que ao fim do 
dia a tricolor está toda orvalhada d'agua benta. E' o 
cura da Magdalena, de cruz alçada, com o seu clero, 
que vem ao pateo do Elyseu fazer a entrega do corpo, 
segundo o velho ritual de Pariz. Agora aqui vão pa- 
dres atraz do carro funerário. Toda esta pompa mar- 
cha para Notre-Dame. A's portas da antiga cathedral, 
o arcebispo de Pariz resa os responsos finaes, e do 
púlpito, como nos tempos de Bossuet, faz a oração 
fúnebre do presidente da Republica. Os radicaes, os 
livres pensadores, entraram na sombria nave, e de joe- 
lhos, por decencia, abalados por vagas memorias, bai- 
xaram a cabeça ao levantar da hóstia. E depois outros 
padres irão ao Pantheon, desconsagrado pela Republi-. 
ca, para rebenzer o jazigo do presidente, que é ao 
lado do jazigo de Voltaire! 

Estranhas vicissitudes! Carnot, morto, leva atraz de 
si pelas ruas de Pariz o radicalismo compungido — e 
é para os altares que o vae levando. 

Conheço uma velha gravura allegorica do século 
xvi, em que, atraz d'um cortejo, e também funerário, 
se vê um personagem de cornos, de pés de bode, que, 
todo torcido, com o rabo vexadamente mettido entre as 
pernas pelludas, vem rosnando e roendo as unhas, 
n'uma evidente mostra de humilhação e rancor. E' o 
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diabo. Pois também n'este cortejo derradeiro de Car- 
not. me pareceu avistar, lá ao longe, o nosso velho 
amigo, o jacobinismo, de barrete phrygio, com a face 
baixa, o ar pelintra, roendo as unhas, horrendamente 
humilhado. 

Toda esta semana, com etfeito, tem sido para elle 
de humilhações. Mas o desventurado já as não conta! 
Desdenhado pela scieucia, mais desdenhado ainda pela 
philosophia, rechassado pela lettras, abominado pela 
arte. espancado pela mocidade no pateo das escolas, 
troçado pelos caricaturistas, apupado pela plebe, esse 
pobre jacobinismo, tornado um objecto de escândalo e 
tédio, anda ahi mais escorraçado, n'este fim do século 
xrx, do que o diabo, nos fins do século xviii, nas 
vesperas de sua morte. A sua maior humilhação, porém, 
vem de que a França, a França que o produziu, e que 
ainda hoje, de certo modo, o produz, n'esse mesmo dia 
dos funeraes. e péla voz d'um dos seus melhores espí- 
ritos, o declarou, com aviltante desdem — um produ- 
cto de exportação! 

Oh empertigados manes de Robespierre! O jacobi- 
nismo declarado em Pariz—producto de exportação! 
Tal é a fragilidade das seitas. Sic transit gloria dia- 
boli. 

Fim 

ic 
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