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PRÉF"ACI0 9

Para desfazer equívocos como esse, assaz

deploráveis, foi escripto este livro. A despeito

da minha esquivez em tudo que denuncia pre-

sumpção, permitta-se-me crer que n'elle deixo

aos que admiram Eça de Queiroz muitos ele-

mentos esclarecedores. Os que amam a obra

do illustre romancista que escreveu O crime

do padre Amaro, e O primo Basiíio, toparão

aqui a biographia exacta, embora tracejada

sem brilho, do grande escriptor naturalista.

Em Eça de Queiroz não havia — como elie

diz do imaginário Fradique Mendes — «nem
um sábio, nem um philosopho». A sua «su-

prema qualidade intellectual» era, como a do

mesmo Fradique, «umajieícepcão extraordi-

nária da Realidade». Acima de tudo, Eça foi

um requintado artista. A sua obra o aífirma.

Obra esplendida, encantadora no seu conjun-

cto, que seduz e delicia todos os que a lêem.

Obra em que a ironia repuxa, leve e morden-

te, subtil e penetrante, a scintillar sempre n'u-

mas lucilações tão vivas, que não ha pagina

de livro seu, quasi não ha periodo por sua

mão escripto, que não rebrilhe e rutile com
extranho fulgor. A essa obra magnifica e apri-

morada consagro a segunda parte do meu livro.
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lo EÇA DE QUEIROZ

E O estylo ? lYabalhava-o Eça com amor e

carinho, com o esmero e o engenho d'um apu-

rado e tino joalheiro. Por isso lhe sahia péro-

rolado de bellezas. Dir-se-hia que, antes de co-

meçar a escrever, o romancista calçava sem-

pre o nobre cothurno atheniense, envergava a

lustrada chlamyde dos artistas e coroava-se de

myrto e de rosas — tal como as liacchantes

que, outr'ora, se envolviam airosamente nas

longas dobras do peplum, acolchetado no

hombro, e ennastravam nos formosos cabellos

grinaldas multicores, para, assim enfeitadas,

empunhando thyrsos a que se enroscavam

hastes d'hera e pâmpanos, celebrarem com
elegância e graça as suas festas no Parnaso.

E para Eça de Queiroz escrever e burilar pe-

ríodos musicaes era, em verdade, uma pri-

morosa e delicada festa.

Emquanto conheceu mal o seu paiz, em que

abundam maravilhas de belleza, feriu-o cruel-

mente com alfinetadas de violenta e implacá-

vel critica. Mas não lhe tardou a emenda do

irremissivel erro. Ao íim da longa curva que

seguiu na sua evolução literária, a transfor-

mação por que passou o espirito do escriptor

eximio era completa e elle pôde então ver os

encantamentos da sua terra, cujas serras al-

cantilosas, a verdejar dos valles aos píncaros,

algumas vezes o agasalharam á sombra de den-

sos arvoredos, perfumados pelo aroma agreste
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e picante das moitas floridas. N'essa hora de

visão clara, Eça de Queiroz compoz e dedicou-

Ihes harmoniosos hymnos ]uicolicos a que deu

toda a alma e em que nos parece ouvir o mur-

múrio meigo dos regatos correndo, o chilrear

alegre da passarada cantando, o sussurro con-

fuso das ramarias l)eijadas pela viração, e

também, de quando em quando, o som Ingente

dos sinos tocando, em campanários distantes,

á hora triste das doces Ave-j\Iarias. E tanto

amou as serras da sua terra, que a ellas quiz

acolher-se, para n'esse refugio de paz viver o

resto da vida, n uma suavidade biblica, junto

das arvores amigas, vendo os rebanhos pas-

tar e os verdes milharaes crescer.

Não lhe permittiu Deus essa alegria. Eça de

Queiroz morreu em Jerras estrangeiras, na

grande'~cidadè"Jõnginqua e não nas serras

amadas. Finou-se com os olhos fitos em Por-

tugal, na pátria querida — «pátria para sem-

pre passada, memoria quasi perdida!» — em
cujos annaes literários deixou gravado o seu

nome com caracteres tão firmes, tão vivos e

de tal relevo, que jamais do r)ronze da Histo-

ria o tempo os apagará.

Lisboa, janeiro do lítiC).
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CAPITULO I

Onde nasceu Eça de Queiroz?

• . • eu sou apenas um pobre homem
da Povoa de Varzim.

Eça de Queiroz. Notas contem-

porâneas. (Brasil e Portugal.)

Ensinam velhos papyros, maculados pelo pó de

muitos séculos, que foram sete as cidades da Grécia

antiga que disputaram a gloria refulgente e pugna-
ram pela honra suprema de se poderem condecorar

com o titulo nobilissimo de berço de Homero. Smyr-
na, Chios, Colophonte, Phocea... sei lá! luctaram

encarniçadamente em prol do direito que julgavam
ter de se dizerem pátria do quasi divino auctor da

Iliada.

Nas brumas espessas d'um passado remoto, perde-

se o rumor d'essas contendas épicas das sete cida-

des da Hellade heróica: a avaliar, porém, por aquillo

que li não sei onde, os foros de Smyrna levam re-

conhecida vantagem aos das suas teimosas rivaes.

Pelo que parece, a terra feliz que viu nascer Homero
foi a pitoresca cidade de brancos eirados e ricos

bazares, que se mira orgulhosa n'aquelle amplo gol-

pho do mar Egeu a que deu o seu nome. Foi ali, em
qualquer d'aquellas ruas estreitas e sujas, que se

escalonam pelas encostas do monte Pagus, tendo em
volta, nos valles circumdantes, uma fresca moldura
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de searas, pomares, vinhedos e oliveiraes, que abun-

dantemente produzem uvas loiras, flgos saborosos,

fructos opimos, e onde se fartam os rebanhos nu-

merosos que dão ao grande centro de commercio

levantino a lã velludinea e as macias pelles de cor-

deiros mais alvos do que a neve alpina — foi ali, na

cidade das rosas aromáticas e das sedas caridosas,

que o grande Homero nasceu. E, no emtanto, se-

gundo pelo miúdo consta de pulverulentos cartapa-

cios, apesar da supposta melhoria de direitos que

Smyrna sempre allegou e julgou possuir, Chios,

Colophonte, Kymé, Neontichos, Phocea, continuaram

esforçando-se por ardidamente reivindicar a fama
de contarem Homero entre os seus filhos mais dile-

ctos.

Como tantas vezes a historia se repete! Batalha

idêntica, embora em mais acanhadas proporções,

nos nossos tempos e em terras nossas, se pelejou

entre a Povoa de Varzim e Villa de Conde, as duas

villas graciosas que vizinham em praias do Norte

e se espelham, envaidecidas das suas bellezas, nas

aguas marulhantes do nosso Atlântico. Ambas pre-

tenderam ser a pátria de Eça de Queiroz. Ambas
talvez ainda hoje, de quando em quando, se entreo-

lhem com o passageiro rancor que desune e separa

duas rivaes sem razão encolerisadas.

O caso retumbante consta de vários jornaes do

anno de 1906, que eu cuidadosamente reli, e d'um
interessante opúsculo, publicado n'esse mesmo anno
pela illustre Commissão organisadora da homena-
gem que a Povoa de Varzim prestou a Eça-de Quei-

roz, adornando com uma artisticaiapide de bronze

a casa em que o romancista nasceu. Foi assim:

Quando faltavam poucos dias para a collocação da

lapide n'um prédio situado em uma das praças pu-

blicas da Povoa, rebentou, de surpreza, o clamor
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estridulo que em Villa do Conde se alevantava, em
contestação dos direitos da sua vizinha a chamai*

Eça de Queiroz seu filho, «Não ! — bradavam os

Matriz-Collegiada de Villa do Conde, onde foi baptisado

Eça de Queiroz

villacondenses — O romancista egrégio não nasceu
na Povoa. Foi aqui, n'esta nossa terra querida, que
elle veio ao mundo, como prova o registo do baptis-

mo, celebrado na íVeguezia da villa. Se elle aqui foi
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baptisado, é evidente que aqui nasceu, pois que a

lei da diocese só permitte que sejam baptisados em
qualquer parocliia os individues n'ella nascidos.» E
apontavam triumphantemente para o livro parocliial,

que garantia e afiançava, com innegavel rigor e abso-

luta verdade, que José Maria, filho de José Maria d'Al-

meida Teixeira de QueIrõzTnètirpaterno tte^aquiiii

José de Queiroz ècle^^sIíãraúIIíeF D. Theodora Joa-

quina d'Almeida Queiroz, nascido aos 25 de novem-
bro de 1845, fora solemnemente baptisado no pri-

meiro de dezembro d'esse anno na Matriz-Collegiada

de A'illa do Conde, com imposição dos Santos Óleos,

pelo reverendo Pedro António da Silva Coelho, a

quem o prior e arcipreste do districto. Domingos da
Soledade Sillos, homem sabedor e consciencioso,

pregador distincto e cavalleiro da Ordem de Christo,

dera jurisdicção, sendo padrinho do neophito o Se-

nhor dos Afílictos, com cujo resplendor o ])aptisante

o tocou, e madrinha Anna Joaquina Leal de Barros,

casada com António Fernandes do Carmo, não tendo

o pae da creancinha assignado o assento de baptismo

por estar ausente em Ponte do Lima e de lá ter es-

cripto ao prior de Villa do Conde uma carta, datada

de 18 de novembro, que ficou junta ao referido assento,

em que expressamente recommendava que d'este

constasse o que n'elle effectivamente foi escripto (1).

Ao saber isto, a Povoa de Varzim vacillou, con-

fusa . . . Como podia haver ousio para se lhe roubar

tamanha gloria ? I IntUgnada, correu a ler o registo

esmagador, e depois, já mais tranquilla, retorquiu á

(1) É este o texto quasi completo da certidão de baptismo de Eça

de Queiroz, de que possuo cópia. Por justa susceptibilidade faço al-

gumas leves suppressões, e pelo mesmo motivo deixo de publicar

aqui a carta do pae do romaucista, a que o assento de baptismo faz

referencia e cuja cópia tenho em meu poder.
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]
sua cruel vizinha que cVesse documento não constava

/ que íbsse Yilla do Conde a terra em que Eça nas-

(^cèra. Com eífeito, no assento baptismal não estava

mencionado o local do nascimento : apenas n'elle se

lia que o prosador coruscante «... iiasceu_aos 2 -5 de

QOVÊfliliEO-de-lâic» ejio 1.° de dezembro foi solennie-

mente baptisado iVesta Alatrlz^õirègrErda de Yilla

do Conde...». Depois d'isto, a Povoa de Varzim,

febrilmente, amontoou provas sobre provas e com
ellas alcançou demonstrar á sua antagonista e ao

mundo que Eça de Queiroz nasceu a dentro dos

seus muros, em uma casa da Praça do Almada.

Alem da tradição oral e da tradição escripta, que

deram sempre á Povoa o titulo glorioso de pátria

do patriarcha do romance realista em Portugal,

exhibiu ella um telegramma, em que Ramalho Or-

tigão, o irmão de letras de Eça, o seu amigo de mais

de trinta annos, á pergunta que da Povoa de Var-

zim lhe fazia um dos membros da Commissão a quê

já me referi, respondia:

«Calhariz. 12 de outubro. Apresso resposta. Quei-

«roz, baptisado Villa do Conde, nasceu na Povoa.

«Ramalho Ortigão.^)

E no mesmo dia 12, o auctor ])rilliante de A Hol-

landa escrevia a carta que segue:

«Ex."'° Sr.

«Tenho a honra de accusar a recepção do convite-

«circular que V. Ex.^ se dignou de me dirigir para

«que tome pessoalmente parte na homenagem que

«no próximo dia 14 do corrente mez a Camará Mu-
«nicipal da Povoa de Varzim, a que V. Ex.^'' tão (.hgna-
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«mente preside, deliberou prestar á iionrada memoria
«do insigne escriptor Eça de Queiroz, culminante

«gloria das lettras portuguezas e meu inolvidável

«amigo.

«Tendo regressado ha poucos dias ao cumpri-

«mento das minhas obrigações em Lisboa, muito la-

«mento que n'esta occasião se me torne impossível

«acquiescer á honrosa convocação de V. Ex.^

«Cumpre-me, porém, significar que, na minha
«qualidade de humilde cidadão portuguez, profunda-

«mente me commove e me enternece o bèllo gesto da

«municipalidade da Povoa de Varzim na glorificação

«do seu conterrâneo Eça de Queiroz.

«Se o applauso do mundo é o supremo galardão a

«que podem aspirar na terra os grandes artistas, o

«modesto registo do seu nome entre os penates do-

«mesticos, nos fastos dos pequenos logares em que

«nasceram, será decerto o tributo mais doce, o mais

«intimo, o mais amoravel e querido, para aquella

«porção d'alma que d'elles mysteriosamente se possa

«ter evolado e fundido nas harmonias da natureza

«que nos envolve, no ar, na luz, no canto das aves,

«no zumbido das abelhas, no sussurrar dos pinhaes,

«no luzir das estreitas e no gemer do mar.

«Lisboa, 12 de outubro 906.

«De V. Ex.^ etc.

V.Ramalho Ortigão.y>

Não se contentou, a Povoa, com este testemunho,

aliás valiosíssimo: pediu ao meu querido amigo
Luiz de Magalhães — o piedoso revisor dos livros

posthumos de Eça de Queiroz, que lhe dissesse o

que sabia acerca da naturalidade do romancista. O
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filho de José Estevam respondeu em carta de 12

d'outubro de 1906, d'onde copio os primeiros pe-

ríodos :

«Meu caro amigo:

«Pergunta-me o que sei sobre a naturalidade de

«Eça de Queiroz. Julgo que não é verosímil que um
«homem qualquer, toda a sua familia e as pessoas

«da sua maior intimidade estejam em erro sobre a

«terra em que elle tenha nascido. E Eça de Queiroz

«sempre se disse poveiro: e poveiro o affirmaram

«familia e amigos pelo conhecimento seguro que

«tinham do facto do seu nascimento.

«Vejo agora . . . que um curioso descobriu o as-

« sento baptismal do nosso grande romancista nos

«registros parochiaes de Villa do Conde. Dada a

«quasi contiguidade das duas povoações— o faCto

«não admira. E, se no assento está declarada Villa

«do Conde como a terra da naturalidade de Eça de

«Queiroz, pôde se?- isso explicado por um engano,

«não raro em casos taes.»

Bastava isto, que era muito. Mas a Povoa não se

declarava ainda salisíeita: queria esmagar a sua

rival com o peso violento de provas ind-iscutiveis.

E, assim, recorreu á Relação e indice alphabetico

dos estudantes matriculados na Universidade de

Coimbra no anno lectivo de 1865 para 1866, etc,

onde se lê, na lista dos alumnos do quinto anno de

Direito, a paginas 55 e sob o numero 41, o seguinte:

«José M. d'Eça de Queiroz, filho de José Maria

«d'Almeida Teixeira de Queiroz, natural da Povoa

ide Varzim ...»
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Informação idêntica se lê na referida Relação, re-

ferente ao anno de 1861, em que Eça de Queiroz se

matriculou no primeiro anno jurídico, e nas que se

seguem até 1865.

Ainda não contente, a Povoa pediu ao sr. dr. Men-
des dos Remédios, ao tempo lente da Faculdade de

Thoologia e director da Bibliotheca da Universidade

de Coimbra, que lhe dissesse o que constava dos

archivos académicos acerca do logar do nascimentcj

de Eça de Queiroz. Respondeu assim o illustre ca-

tlunlralico:

(iMeu Ex.""'' an-iigo:

«Fui hontem ao Arcliivo da Universidade n'uma

«aberta dos trabalhos da Bibliotheca e na gratíssima

«missão que me incumbiu — verificar o que diziam,

«sobre a naturalidade do Eça, os doctnnentos lá exis-

«tentes. Respiguei tudo, li tudo. E com excepção

«da certidão do baptismo, que não indica o logar

«do nascimento e diz somente que foi baptisado

«na «Matriz Collegiada de Villa do Conde», todos

«os outros, em numero de oito, registram «Povoa

«de Varzim» como logar do nascimento do glo-

«rioso romancista. Quer ver? Aqui tem por sua or-

«dem, como se encontram, com outros, reunidos em
avolume:

«1.° Requerimento pedindo prorogação para apre-

«sen tacão da certidão do exame de instrucção pri-

«maria que fizera na cidade do Porto; 2.° Certidão

«do exame de Philosophia Racional e Moral e Prin-

«cipios de Direito Natural feito a 5 de outuliro de

«1858 e de Historia, Chronologia, etc, feito em 5 de

«julho de 1859; 3.° Certidão do exame de Principies

«de Physica, Chimica, etc, feito a 23 de julho de 1861

;

«i.° Certidão do exame de traducção de francez feito
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«a 4 de outubro de 1858; (1) 5.° Certidão do exame
«de Mathematica elementar, etc, feito a 13 de julho

«de 1861 ; 6.° Certidão do exame de Oratória, etc,

«feito a 13 de julho de 1859; 7.° Certidão do exame
«de Latinidade feito a 2 de outubro de 1858 ; 8." Cer-

«tidão do exame de Instrucção primaria feito a 17 i\e

«julho de 1858.

«Bem. Oito. E em todos Povoa do Varzim Jhi-

«.evev !.

.

.

«Do seu grande amigo e etc,

uMendes dos Remédios.^)

Era isto sufíiciente? Ainda não! A Povoa, para

de todo desbaratar a sua cruel inimiga, entendeu

(1) No artigo O "Francezisnio com que fecha o livio de Eça

de Queiroz, Ultimas paginas., lê-se a seguinte nota autobiographica

:

«Quando cheguei na diligencia a Coimbra, para fazer o exame de

cLogica, Rhetorica e Francez, o presidente da meza, professor do

«Lyceu, velho amável e miudinho, de batina muito aceada, perguntou

«logo ás pessoas carinhosas que se interessavam por mim :

«— Sabe elle o seu francez ?

«E quando lhe foi garantido que eu recitava Racine tão bem como o

«velho Talma, o excellente velho atirou as mãos ao ar, n'um immenso
«allivío.

<=— Então está tudo óptimo ! Temos homem

!

«E foi tudo óptimo, recitei o meu Racine, tão nobremente como se

cLuiz XIV fosse lente, apanhei o meu neniine, e á tarde, uma tarde

-quente d'agosto, comi com delicia a minha travessa d'arroz doce na

< estalagem do Paço do Conde. >

N'estas recordações da mocidade, Eça de Queiroz cae em algumas

inexactidões.

Como se vê pelos documentos citados acima pelo sr. dr. Mendes
dos Remédios, o illustre escriptor não fez o seu exame de Rhetorica

no mesmo anno em que fez o de Philosophia e o de Francez. Estes

dois foram feitos, com o de Latinidade, em outubro de 1S5S, e o de

Rhetorica realizou-se, com o de Historia, em julho— e não agosto—
de 1859.
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dever ainda produzir o depoimento dos progenitores

d'Eça de Queiroz. Foi seu pae o dr. José Maria

d'Almeida Teixeira de Queiroz, nascido no Brazil,

que redigiu a Chronica Litteraria da Academia
Dramática, em Coimbra, com Teixeira de Yascon-

cellos e José Freire de Serpa; compoz, nos seus

tempos de estudante, versos sonoros, subsistindo —
no dizer de Camillo Castello-Branco — «entre as

suas producções d'essa época um poema de extenso

fôlego scotteano, intitulado O Castello do Lago.yy

Formou-se em 18 il e veio depois a ser juiz do Su-

premo Tribunal de Justiça, deputado em varias

legislaturas, par do reino electivo pelo districto de

Aveiro, fallecendo a 30 de janeiro de 1901. A mãe do

romancista foi D. Carolina Augusta Pereira d'Eça.

O pae, o velho magistrado que eu ainda conheci,

acurvado sob o peso dos annos e com os cabellos

brancos do giar de muitos janeiros, escreveu:

«Ex."^o Snr.

«Cascaes, 31-8

«Apenas posso informal-o de que meu filho nasceu

«n'uma casa, onde em 18Í-5 morava o meu fallecido

«parente Francisco Augusto Pereira Soromenho, em-
«pregado, que então era, na íiscalisação do pescado.

«Ignoro o nome da rua.

«Assigno-me

«De V. Ex.a

«ven.°i' e criado

a José Maria d'A. T. de Queiroz-.r)

E a mãe do estylista eximio, por quem elle era

fanático, matou a questão assim:
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('Ex."'o Snr.

«Venho assegurar que meu flllio José Maria d'E(;a

«de Queiroz nasceu na Povoa de Varzim. Aproveito

«esta occasião para agradecer a V. Ex.* e a todas as

«pessoas que tomaram parte na homenagem feita a

«meu fillio, pelo que estou muito grata e immensa-
«mente reconhecida.

«Sou, etc.

«De V. Ex.'', etc.

«0-11-900

«Ca rol ina Aufjnsta Pereira

cVEça de Queiroz.y>

E era por tudo isto que o próprio romancista —
,como pôde ler-se no artigo Brasil e Portugal, publi-

cado nas Notas conte inporaneas, paginas 57 e se-

guintes da segunda edição— de si dizia, em resposta

endereçada de Bristol, em li de dezembro de 1880,

ao fallecido escriptor Manoel Pinheiro Chagas:

«Você, bem sei, acha isto rizivel. Mas que diabo!

«Você é um poeta, um orador, um luctador — e eu

«sou apenas um políre homem da Povoa de Varzim.»

A Povoa, depois de ter assim provado a sua glo-

i*ia, triumphou, victoriosa. Eça de Queiroz era bem
seu filho

!

Sim. Eça de Queiroz nasceu na Povoa de Varzim,

a 25 de novembro de 184-5. Já vi escripto que elle

nascera em Ovar e tamjjem houve quem lhe desse

Aveiro como terra de naturalidade, lendo-se até este

3
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erro em uma encyclopeclia francezal d). Pm"o en-

gano, devido, provavelmente, a ser natural de Quin-

tans, povoação situada n'este ultimo concelho, o avô

do romancista Joaquim José de Queiroz, que mandou
construir em Verdemilho. aldeia tamljem pertencente

ao concelho de Aveiro, uma casa nobre, cujos restos

ainda hoje ali existem. E muito a propósito vem aqui

referir que a Revista histórica de Portugal (1846),

a pag. 50. attribue a este antepassado de Eça de

Queiroz uma acção importante na revolta de Avei-

ro, em 1828. Conheço um precioso exemplar d'essa

Revista, enriquecido com notas manuscriptas do ge-

neral visconde de Leiria, que interveio notavelmente

n'essa revolta. Em uma d'essas notas assevera o ge-

neral que o papel de Joaquim de Queiroz no referido

movimento não foi de tanto valor como aquelle que

no livro lhe é attribuido: estava, sim, ligado comos,
officiaes militares que se revoltaram, mas limitou-

se a auxilial-os e nada mais.

O escriptor insigne nasceu na Povoa de Varzim.

Foi ali, na grande e pitoresca villa de pescadores,

tão risonha, alegre e alva. por fora, quanto é suja e

mal cheirosa nas ruas do bairro em que habitam os

possantes e rudes trabalhadores do mar, que Eça
de Queiroz foi dado á luz, na casa da Praça do Al-

mada que hoje uma lapide de bronze assignala. Estou

a ver a linda villa. cuja praia de banhos no verão/

ali chama e reúne uma variada multidão ruidosa,

que ás salsas aguas do oceano vae pedir força, con-

forto e saúde. Casas brancas, ridentes, agrupam-se

á borda do mar, cujas ondas se ennovelam e correm

(1) o próprio romancista commetteu esse mesmo erro em uma
carta sem data, que dirigiu a Oliveira .Wartins e vae publicada na

terceira parte d'este livro.
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umas após outras, na anciã de se espreguiçarem na

areia loira da praia. Os barcos de pesca, resvalando

pelas arribas, empurrados pelos braços musculosos

dos pescadores, singram depois, de vela ao vento, e

lá vão, aguas alem, em demanda do peixe saboroso

e tantas vezes da morte dos tripulantes. . . Uma po-

pulação curiosa moureja e transita pelas ruas da

I»ovoação, em muitas das quaes a limpeza e o aceio

deixam tanto a desejar. Em volta da formosa villa

marítima, no estio cheia do rumor dos seus cafés,

dos seus estabelecimentos, dos seus largos e das

suas praças pujantes de banhistas, a verdura das

collinas e dos campos alastra, a servir de fundo

áquelle maravilhoso quadro de bellezas. E em frente

alarga-se o mar immenso. Quando o sol se reflecte

no dorso arqueado das vagas encrespadas, incen-

deiam-se faiscas deslumbradoras, que dão a lembrar

que o Atlântico se volveu n'um profundo oceano de

fogo... Outras vezes, as aguas arrogantes enros-

cam-se e embatem-se, furiosas e desesperadas, en-

castellam-se espumej antes, bramam e rugem como
feras* enraivecidas, fustigando a costa com violên-

cia extrema, e então o espectáculo que o mar ali

offerece é imponente, majestoso e sublime.

É linda, é encantadora, a Povoa de Varzim

!

Foi ali, n'aquella povoação risonha, tão caracte-

rística, tão engalanada de graças, tão aformoseada

pela Natureza pródiga, que Eça de Queiroz nasceu.

Ninguém hoje pôde roubar á afamada praia do Norte

essaimoiarcescivel e immorredoura gloria. Com-
tudo, ás provas do processo que perante o publico

foi instruído, e que este e a posteridade hão de julgar,

quero eu também juntar aqui o meu depoimento. É
simples e singelo, mas considero-o elucidativo e es-

clarecedor, pelas informações que pela primeira vez

vêem a publico acerca do nascimento de Eça de
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Queiroz, que é devido a um vulgar episodio amoro-

so, singelo romance em que seus pães figuraram.

Quem sabe se d'ahi viria a sua aptidão para escre-

ver os romances em que tanto se notabilisou?. .

.

Apaixonado como sou por íudo o que respeita e

se refere aos nossos escriptores illustres, procuro,

sempre que posso, ler os papeis que lhes pertence-

ram, examinar com ternura os objectos que elles

amaram, folhear os livros de que elles se serviram,

visitar os sitios em que elles viveram. Ha mezes,

tive a fortuna de compulsar um livro que foi de Ca-

millo Castello-Branco e este genial escriptor illus-

trou com notas preciosas, como era sempre de velho

costume seu escrever á margem de todos os papeis,

obras literárias ou documentos que ia lendo. N'esse

livro o auctor encheu paginas de critica referentes

'a Eça de Queiroz. Ao lado de umas d'essas laudas,

Camillo, que nada ignorava, escreveu inthcações

interessantissimas acerca do auctor do Primo Ba-

zilio. É muito cedo ainda para publicar na integra

algumas d'essas curiosas informações, que se pren-

dem com casos Íntimos de familia. Não serei eu que

o faça, apesar de terem vindo a publico muitos por-

menores indiscretos em jornaes de época pouco re-

mota. Quem fôr curioso e quizer conhecer minucio-

samente tudo isto, a que de leve me refiro, leia as

diversas cartas e correspondências que da Povoa

de Varzim e de Villa do Conde foram dirigidas ao

Jornal de Noticias, do Porto, e esle publicou na pri-

meira quinzena de outubro do anno de 1906. O que

posso, por agora, asseverar é que da frisante nota

escripta por Camillo, que eu li e copiei, se deduz

claramente que Eça de Queiroz não é natural de

Villa do Conde: ^i4ev-ade-f>ai!aJá,_^p£mdojiasçeu^

e ali_M_í:a:Êadopor_uma^.ama;^conservando-se na

encantadora^ villa, que o grandioso iííõslêiro de
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Santa Clara domina, até aos seis ou sete annos, indo

então para a companhia dos pães. ATõrã o que en-

geito, por naturãlIrieTindre, e"êsta a summula da
valiosissima apostilla de Camillo.

Ainda hoje, segundo me informam, se inihca ao

forasteiro, na gentil villa que as aguas do Ave em-
Ijallam, a casa em que Eça nasceu. É falsa informa-

ção, que pôde não ser propositada, mas sim de lioa

fé. Essa casa de Villa do Conde é aquella em que o
' oscriptor notahilissimo foi amamentado e creado

pela costureira Anna Joaquina Leal de Barros, ca-

sada com o alfaiate, e depois official de diligencias,

António Fernandes do Carmo. A casa em que elle

nasceii é a da Praça do Almada" na Povoa de Var-

zim, onde, em 18 i5, residia Francisco Augusto Pe-

reira Soromenho. parente do pae d'Eça de Queiroz,

que, a esse tempo, era delegado do Procurador Régio

em Ponte do Lima, onde tomara posse do seu cargo

em 9 de julho de 1844 (Gazeta dos tribunaes, nu-

mero 2283, de 16 de março de 1857) (1).

Esta casa foi em 1906 ornada com uma hella

lapide, obra de Teixeira Lopes, offerecida gentil-

mente por um grupo de povoenses residentes no

Brazil. N'e]la se lêem estes dizeres : — «A Eça de

Queiroz — 1845 — 1900 — Homenagem de portugue-

zes residentes no Brazil.» A inauguração realizou-se

no dia 14 d'outubro d'aquelle anno. N'esso dia, a

(1) Disse-se que o pae do romancista era juiz na comarca de Villa

do Conde, em 1845. É erro. O juiz de Villa do Conde, como se pôde

ver na Gazeta dos tribunaes, n.o 227S, de 4 de março de 1857, era en-

tão o dr. António Vaz Lobo d'Abreu, e o delegado do Procurador

Régio era o dr. Joaquim Travassos Valdez, morando ambos na rua do

Barroso — hoje rua Anthero de Quental —próximo do local onde re-

sidia a ama que creou Eça de Queiroz. Os dois magistrados eram das

relações do pae do escriptor.
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Povoa de Varzim engalanou-se e vestiu-se de festa.

Um imponente e vistoso cortejo, em que figuravam

as auctoridades civis e militares, a imprensa, a ca-

mará municipal, funccionalismo, convidados, per-

correu as principaes ruas da villa, ao som das ban-

das de musica, sendo a lapide descerrada pelo meu
amigo e antigo collega na camará dos deputados da

Nação. dr. António Silveira, a esse tempo presidente

da camará municipal da Povoa. Pronunciaram-se

vários discursos, a imprensa jornaiistica publicou

números especiaes e á noite a villa fulgia e rebrilhava

com as illuminações desluml)rantes que a enchiam

de luz e de alegria.

Aos festejos com que então a Povoa de Varzim se

honrou, honrando a memoria de Eça de Queiroz,

IVii. dl' Cascaes, assistir, como representante da fa-

mília, o snr. José_MarjiiJ]£a de Queiroz,. filho do es-

criptor primoroso e então alumno do Curso Superior

deJLetras.

Creio que depois de iudo o que ahi fica singela-

mente exposto, se reconciliaram as duas villas rivaes

e vizinhas, ambas encantadoras o cheias de graça,

um momento desavindas em disputa accèsa — hon-

rosa para ambas — sobre os direitos ao titulo ma-
gnifico de berço do grande escriptor naturalista. Se

não reataram as relações d'amizade, afrouxadas

por este incidente, devem congraçar-se agora, por-

que se em uma d'ellas Eça veio ao' muiidOj^Qjide. tão

bellamení^ deixou assignalada a sua passagem de

escriptor dej*açajna_outra creõu-se, passou os annos

da primeira infância, e lá aprendeu a balbuciar a

lingua portugueza, a que depois deu formas novas,
,

musicaes, graciosíssimas, enriquecendo a literatura /

da sua pátria com paginas magistraes, de ineguala-
,

vel valor. ^y

A Povoa de Varzim e Villa do Conde podem am-
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has orgulhar-se pela honra que as condecora. Uma
viu nascer e a outra viu crear Eça de Queiroz. Am-
bas lhe queriam como se quer a um filho glorioso.

Com certeza elle muito amava as lindas villas do

Norte, e pôde jurar-se afoitamente, sem perigo de o

fazer em falso, que no seu coração cheio de ternura

havia aíiecto bastante para repartir pelas duas.





\
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CAPITULO II

Eça de Queiroz em Coimbra

A questão Coimbrã

Em Coimbra, na ardente e phantas-

tica Coimbra do meu tempo- .

.

Eça de Queiroz. Cartas fami-

liares e bilhetes de Paris. (Ca-

pitulo ix).

... essa Coimbra, de tão lavados e

doces ares .

.

E A DE Queiroz. Anthero de

Quental — In memoriam. (Um
génio que era um santo).

Sempre que tenho de referii"-me a Coimbra, quer

falando, quer, como agora, escrevendo, confrange-

se-me o coração e humedecem-se-me os olhos, de

pura saudade da vida feliz que lá passei. E' que

n'este apressado resvalar para a morte, lembram-me,

a cada passo, os dias despreoccupados do meu tempo

de estudante, os annos risonhos da mocidade longín-

qua, doirados a plena luz pelo sol alto das illusões.

Recordo tudo o que amenisou e encheu de alegria o

meu descuidado viver de rapaz e vejo então, n'esta

hora tardia da existência, banhada pelo triste luar

(la minha pena, alcandorada no seu outeiro de en-

cantos, a linda cidade da linda Ignez, onde leves fo-

ram as dores que me affligiram e vivos os prazeres

que me afagaram.
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Vejo, como se ainda lá estivera, o velho burgo de

aspecto medieval, de ruas estreitas e iadeirentas, de

casas apinhoadas no declive do monte, coroado pelo

alcaçar da sciencia, e em volta aquellas collinas

floridas, aquelles prados verdejantes, aquelles bran-

cos casaes sorridentes, aquellas insuas e aquelles

pomares de doces fructos, e o Mondego espelhado a

murmurar e a fugir por entre os espessos sinceiraes

que lhe franjam as margens. Vejo as fogueiras do

S. João e as danças animadas em que as capas ne-

gras dos estudantes se acasalavam com os chalés

multicolores das tricanas travessas, que de madru-

gada, já sol nado, levando no peito ramos de cra-

vos vermelhos, iam em ranchos alegres, cantando

canções d'amor, beber a agua límpida e pura da

fonte do Castanheiro. Vejo o Penedo da Saudade —
e de saudade me esmorece a alma quando na minha

imaginação se desenha a incomparável paisagem

que de lá se avista — e os olivedos do valle e mais

longe, abrindo rasgões no azul, os escuros pinheiros

das encostas, que lhes dão uma tão suave e doce me-

lancolia.

Ainda agora me parece estar ouvindo as guitar-

radas suspirosas, o languido gemer do fado nas cor-

das soluçantes e as cantigas á desgarrada, soltas de

gargantas sonoras, que em noites inolvidáveis espa-

lhavam tanto rumor e tantos ju]>ilos pela encanta-

dora cidade da minha juventude. Estalam ainda aos

meus ouvidos os risos francos, as gargalhadas es-

tridentes, os gritos, os brados, as imprecações, o

ruido d'uma academia turbulenta e irrequieta como

um grande mar de vagas agitadas marulhando-se,

espumejantes, umas de encontro ás outras.

E aquellas frescas e orvalhadas manhãs de maio,

da còr das rosas e do oiro, tão puras e tão lumino-

sas como as não ha n'outra terra, perfumadas pelo
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delicioso aroma dos laranjaes e da nuidresilva? E
as noites primaveris, de lua cheia, em que eu ouvia

os rouxinoes emboscados nas moitas escuras e nas

cerradas ramarias encher de gorgeios e de canta-

res os densos arvoredos do Jardim Botânico? E os

passeios ao Choupal, ou em barco, rio acima, até á

Lapa dos Esteios, á curva da Portella, mais longe

ainda ? E as airosas raparigas, de saia arregaçada,

mergulhando no Mondego de aguas claras a bilha

de barro menos vermelho que os seus lábios entre-

abertos em meigos sorrisos? E aquellas casas e

quintas históricas, onde correram lagrimas e san-

gue, e aquelles mosteiros dos arredores, onde outr-

ora a Rainha Santa e as monjas de perfil torturado

rezavam, pedindo a Deus que cobrisse de gloria e

honra os heróicos batalhadores cobertos de ferro, que

por longes terras andavam ás lançadas aos caste-

lhanos e aos sarracenos? E aquelles melancólicos

horisontes e aquelle sol fulgente e aquelle ceu azul

a arquear-se por sobre as bellezas d'um quadro de

tanto colorido e de tamanho encanto? Ah! que é re-

cordando tudo isto que eu sinto os olhos vidrados

de lagrimas e na alma entristecida vibrar mais forte

e mais funda a mais dolorida saudade . .

.

Querida Coimbra! Vi Nápoles, Florença, Roma;
ouvi gorgolejar as aguas do Adriático nos canaes

românticos da doce Veneza das gôndolas; visitei

muitas vezes a Suissa, a Allemanha, a Áustria, a

Hungria ; fui á Hollanda, á Inglaterra, á França, á

Hespanha, á Bélgica ; desci o Rheno e admirei as

suas margens, ora macias, ora rudes, e sempre tão

pitorescas, coroadas por castellos roqueiros, povoa-

dos de tradições e de lendas; percorri a Floresta

Negra e admirei os seus valles profundos e o apra-

. zivel pendor das suas viçosas encostas. Conheço
quinze capitães da Europa e um sem numero de ci-
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dades bellas, grandiosas, gentilissimas: nenluinia

tem, paro mim, a poesia e a graça da querida Coim-
bra da minha mocidade. Aquellas possuem mais ri-

cos palácios, mais amplas e longas avenidas, pra-

ças magnificentes e monumentos sumptuosos; mas
os seus rios são encanados, é artificial a paisagem
que as cerca, foi lá opprimida e estrangulada sem
dó a Natureza. Em Coimbra não: tudo é natural,

gracioso, sinceramente bello, e ha tal suavidade e

doçura tanta n'aquelle ceu, n'aquelles campos, no
seu rio, no verdor dos seus arvoredos, na frescura

dos salgueiraes, no recorte d'aquelles esfumados

outeiros, na cidade aninhada em meio de tantas l)el-

lezas, que os meus olhos, quando ali pousam, enle-

vados, não se cançom de admirar maravilhas e o

meu coração, quando d'ali se aparta, magoado, para

lá foge logo nas azas da mais viva saudade.

Se foi lá que eu pude gozar os únicos annos \o\'-

dndeiramento alegres da minha vida !. .

.

Quando, em outubro de 1873, fui para Coimbra,

estudar os primeiros premiarato rios, mais de uma
geração académica tinha passado sobre a formatura

de Eça de Queiroz. Já ali se não lembrava alguém
do tristonho rapaz que por lá andara, desconhecido,

e que viria a ser depois romancista e escriptor cé-

lebre. Devo dizer também que não cuidava eu então,

creança ainda, de pedir noticias suas : procurei-as

mais tarde, com extremado interesse, e vou trans-

mittil-as agora aos meus leitores.

Sabido de Villa do Conde, em 1851 ou 1852, para

a companhia de seus pães, tendo apenas seis ou

sete annos, Eça de Queiroz, com pouco mais de doze
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annos e meio de edade, fez no Porto — onde o pae

era juiz no segundo districto criminal, desde 17 de

maio de 1856 (1) — o seu exame de instrucção pri-

maria, no dia 17 de julho de 1858, e estudou depois,

n'um collegio, os preparatórios, fazendo em Coimbra

os respectivos exames. Elle o diz, como já consta

d'uma nota do capitulo anterior, no artigo OaFran-
cezismoy), publicado no seu livro posthumo Ultimas

paginas :

«Quando cheguei na diligencia a Coimbra, para fa-

«zer o exame de Lógica, Rhetorica e Francez, o pre-

«sidente da meza, professor do Lyceu, velho amável

«e miudinho, de batina muito aceada, perguntou logo

«ás pessoas carinhosas que se interessavam por mim:
«— Sabe elle o seu francez ?

«E quando lhe foi garantido que eu recitava Ra-

«cine tão bem como o velho Talma, o excellente ve-

«Iho atirou as mãos ao ar, n'um immenso allivio.

«— Então está tudo óptimo. Temos homem !

«E foi tudo óptimo, recitei o meu Racine, tão no-

«bremente como se Luiz XIV fosse lente, apanhei o

«meu nemine, e á tarde, uma tarde quente d'Agosto,

«comi com delicia a minha travessa d'arroz doce na
«estalagem do Paço do Coiide.y>

Em outubro de 1861, quando ia completar dezaseis

annos, entrou o futuro romancista na Universidade,

matriculando-se, com o numero 124— o penúltimo

do curso — no primeiro anno jurídico (2). Foi morar

(1) Veja-se a Gazeta dos fríbunaes, numero 2283, de 16 de março de

1857.

(2) No segundo anno de Direito José Maria d'Eça de Queiroz foi o

numero 97 do seu curso ; no terceiro anno, o numero 99 ; no quarto

anno, o numero 86 e no quinto anno o numero 41.
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na rua do Loureiro, numero 12, em casa do dr. José

Dória. Era uma casa particular, que recebia alguns

estudantes de certa distinc(;ão e em cujo quintal

fromlejava a chamada arvore dos Dorias, magnifico

exemplar de enramada copa, que se avistava de

grande distancia, em meio da empinada ladeira da

cidade, e actualmente já não existe (1). Ali residiu

Eça de Queiroz durante o seu primeiro e o seu se-

gundo anno da Universidade, saliindo, no fim d'este,

de casa do dr. José Dória e indo morar na rua do

Salvador, numero 16, onde se conservou até á con-

clusão da sua formatura, tendo por companheiro o

seu condiscípulo Francisco António do Carvalho La-

mas, que depois foi prinifi-iro official do governo ci-

vil do Porto.

Nas Prosas barbaras, no interessante capitido que

tem por titulo Uma carta — dirigida ao seu intimo

amigo, de toda a vida, Carlos Mayer — refere-se, o

escriptor illustre, em traços breves, ao seu quarto

de estudante. Escreve elle

:

«O meu quarto, no Salvador, era mais austero.

«Na parede, havia pintada a carvão uma grande

«cruz. Em redor, estavam escriptos versículos da Bi-

«blia e dísticos da Imitação

«Reunia-se alU um concilin forniiilavel.»

(1) No romance de Eça de Queiroz, O prímo Bazilio, quando, no

capitulo XI, o conselheiro Accacio faz a descripção de Coimbra, lá

vem a recordação da arvore dos Dorius, a cuja sombra o romancista

se acolheu, durante dois annos lectivos em que junto d'ella morou.

Leiam-se estas palavras do referido capitulo:

«Para além logo uma copada arvore vos attrahe as vistas: é a cele-

brada arvore dos Dorias, que dilata seus seculares ramos no jardim

'd'um dos membros d'esta respeitável farailia.»
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Da mobília do quarto pôde fazer-se ideia pelo que
Eça escreveu no seu artigo Um génio que era lun

santo, inserto no livro Ant/iero de Quental — In

memoriam, dedicado ao poeta das Odes modernas

:

«Era o hereditário quarto da velha Coindjra, com
«as portas rudemente besuntadas de azul, o tecto alto

«de madeira fusca, e a cal das paredes riscada por

«todas as cabeças de lumes-promptos que em cin-

«coenta annos ali se tinham raspado, com preguiça,

«para acender a torcida de azeite, á hora triste em
«que toca a «cabra». A um canto um leito de ferro,

«n'um alinho rigido. Deante da janella a banca de

«Coimbra dos meus tempos, taboa de pinho sobre

«quatro pés toscos, onde uma Biblia, um Virgílio, o

«caderno de papel, o maço dos cigarros, poisavam
«n'uma ordem curta e árida.»

Convivendo principalmente com rapazes da aris-

tocracia, como me disse um illustre professor do

Curso Superior de Letras, seu contemporâneo em
Coimbra, Eça de Queiroz, apesar do seu espirito

agudo e vivaz, foi, como estudante, quer nas aulas,

quer fora d'ellas, uma íigura apagada e sem relevo,

ao tempo em que os dois académicos da sua gera-

ção, Anthero de Quental e o sr. Theophilo Braga, já

eram literariamente conhecidos, tendo o primeiro

dado á publicidade, em 1861, os Sonetos e, em 1863,

a Beatrice, e o segundo, no anno de 1864, o seu poema
Visão dos tempos. Pelas ruas, andava Eça quasi

sempre só, com a capa muito enrolada em volta do

pescoço e a melena escorrida bem adherente á testa

descorada. Os que com elle conviviam considera-

vam-n'o communicativo, conceituoso, observador

intelligente e perspicaz, tendo bons ehtos e fina iro-

nia, que não vulgarizava, mas os que o não conhe-
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ciam com intimidade e o viam apparecer no pateo

da Universidade, silencioso, limido, quasi encolhido,

não se exhibindo em conversas ruidosas de grupos

alegres, tinham-n'o em conta de camarada trivial e

mediocro. Na rua do Borralho, na casa em que, com
outros estudantes, morava o actual cathedratico da

faculdade de Medicina da Universidade de Coimbra,

sr. dr. Philomeno da Gamara, reuniam-se frequen-

temente Anthero de Quental, o sr. conselheiro An-

tónio d'Azevedo Casteilo-Branco, Lobo de Moura, o

sr. Manoel d'Arriaga e outros : discutiam, com ar-

dor juvenil e superabundância de vozes e gestos,

religiões, philosophias, historia, literatura, esthetica

;

mas n'essas reuniões e discussões infiammadas não

tomava parte Eça de Queiroz, que não pertencia ao

grupo dos intellectuaes d'então, mas foi sempre ap-

plicado e estudioso, como me dizem informações cU-

rectas de dois condiscípulos seus, conjugadas com
as d'outro antigo académico da sua geração, hoje

magistrado illustre aposentado, e segundo o que elle

próprio dá a perceber em varias passagens dos seus

escriptos. Leia-se, por exemplo, o que Eça escreve

no principio do seu artigo Um génio que era inn

santo, já a traz citado :

«Em Coimbra, uma noite, noite macia de Abril ou

«Maio, atravessando lentamente com as minhas se-

(í-bentas na algibeira o Largo da Feira, avistei sobre

«as escadarias da Sé Nova, romanticamente batidas

«pela lua, que n'esses tempos ainda era romântica,

«um homem, de pé, que improvizava.»

E ainda no artigo O «Francezismo^y, que também
já citei:

«... apenas entrei na Universidade, fui abrindo o

«meu rego de bacharel atravez de livros francezes.»
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E mais adeante:

«Ora naturalmente até aqui, simples estudante,

«eu do vasto mundo só vira, só me interessava, por

«aquelle detalhe que mais se relaciona com o estu-

«dante— o compendio. E só encontrava, só respirava

«o francez. Mas depressa, comprehendendo que por

«aquelle methodo de decorar todas as noites, á luz

«do azeite, um papel lithographado que so chama a

(ísebenta, eu nunca chegaria a poder distinguir, juri-

«dicamente, o justo do injusto, decidi aproveitar

«os meus annos moços para me relacionar com o

«mundo.»

Apesar de não ter collaborado nos jornaes acadé-

micos do seu tempo, Phosphoro, Attila, Tíra-teimas,

Crysalida e outros, as tendências e inclinações do

futuro romancista, que já nos seus amios de estu-

dante, mesmo nas aulas, lia sempre romances e li-

vros vários, eram mais para a literatura do que

para a jurisprudência. Para prova, veja-se este tre-

cho do alludido artigo O (íFvancezismoy>:

«Em todo o tempo que vagueei pelas margens do

«Mondego, creio que não abri um livro portuguez, a

«não ser, em vésperas d'acto, e com infinita repu-

«gnancia, a Novíssima Reforma Judiciaria. Mas
«conhecia, como todos os meus amigos, cada roman-

«cista, cada poeta francez, não só na sua obra, mas
«na sua vida— nos seus amores, nos seus tics, e no

«seu estado de fortuna.»

Comtudo, Eça de Queiroz foi sempre um musico

afinado, como se chzia em calão académico do meu
tempo de Coimbra* limitando-se a reproduzir a se-

benta, quando era chamado á lição pelo professor^

4
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e obtendo justa approvação nemine discrepante, no
fim dos aiinos escolares. Nunca deu lição à.'urso,

isto é, de estudante classificado. Um dia em que o

dr. José Dória e pessoas da familia de Eça de Quei-

roz assistiam á aula de José Dias Ferreira, este

chamou o futuro escriptor á lição, que elle disse

muito correctamente. O curso julgou que essa lição

lora pedida ao professor, e as circumstancias abo-

navam tal juizo. Apesar d'isso, Eça, que aspirava a ser

classificado, não o foi, apesar de alguns condiscípu-

los entenderem que elle merecia uma distincção.

Nos amios seguintes, estudava só para cumprir.

Pertenceu elle a uma notável geração académica,

em que havia rapazes de raro valor, cheios de fogo

e de talento, destacando-se entre todos, como prima-

cial figura, Anthero de Quental. A respeito d'este e

da sua geração de estudante, escreveu Eça, no artigo

Um génio que era lun santo, transcripto nas Notas

contemporâneas, as palavras que seguem:

«N'esse tempo elle era em Coimbra, e nos domi-

«nios da intelligencia, o Príncipe da Mocidade. E com
«razão— porque ninguém resumia com mais brilho

«os defeitos e as qualidades d'aquella geração, rebelde

«a todo o ensino tradicional, e que penetrava no mundo
«do Pensamento com audácia, inventividade, fume-

«gante imaginação, amorosa fé, impaciência de todo

«o methodo, e uma energia arquejante que a cada

«encruzilhada cançava.»

E depois, em seguida a um furibundo libello contra

a Universidade, estes períodos

:

«No meio de tal Universidade, geração como a

«nossa só podia ter uma attitude— a de permanente

«rebellião. Com efféito, em quatro annos, fizemos, se
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«bem me recordo, três revoluções, com todos os seus

«lances clássicos, Manifestos ao Paiz, pedradas e

«vozearias, uma pistola ferrugenta debaixo de cada

«capa, e as imagens dos Reitores queimadas entre

«danças selváticas. A Universidade era com efteito

«uma grande escola de revolução :— e pela experien-

«cia da sua tyrannia aprendíamos a detestar todos

«os tyrannos, a irmanar com todos os escravos. O
«nosso enthusiasmo pela Polónia nascia de nos sen-

«tirmos opprimidos como ella por um Czar de borla

«e capello, que se chamava Bazilio. Aquelles de nós

«que hoje leiam uma Historia da Vida e da Sociedade

«em Roma, nos fins do século xviii. quando toda a

«cultura livre era vedada, e a banalidade tinha a es-

« tinia do governo por ser uma condição de docilidade,

«e os melhores bens se obtinham pela intriga e o

«favoritismo, e se educava o homem para a baixeza,

«e a independência se arrancava como herva vene-

«nosa, e a policia intervinha até na maneira de atar

«a gravata, e não se permittia aos cidadãos andar

«fora de casa depois das Avé-Marias, — julga ver a

«escura imagem da vida universitária ha trinta an-

«nos, quando se impunha ao estudante, com a batina

«de padre, a regra canónica do Gesú. E era por nos

«sentirmos envolvidos n'uma oppressão theocratica,

«que alem de pendermos para o Jacobinismo, tencUa-

«mos,por puro acinte de rebeldia, para o Atheismo. De
«sorte que a Universidade, ultra-conservadora e ul-

«tra-catholica, era não só uma escola de revolução

«politica, mas uma escola de impiedade moral.

«Anthero resumiu, com desusado brilho, o typo

«do académico revolucionário e racionalista : e d'ahi

«começou a sua popularidade— e a sua lenda. Não
«recordo, nem sei se é histórica, essa temerária noite

«em qué elle, durante uma trovoada e de relógio na

«mão, intimou Deus a que o partisse com um raio,
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«dentro de sete minutos, no caso de existir. Descon-

«fio do altivo episodio. Anthero não tinha relógio ; a

«sua exegese era já muito flna para assim confun-

«dir as maneiras de Jehova com as de Júpiter : — e,

«se lançou o desafio satânico, foi rindo alegremente,

«do excesso da sua phantasia. Mas é certo que elle

«se aííirmou sempre como o Grã-Capitão das nossas

«revoltas, desde aquella que derrubou o bom tyranno

«Bazilio. até á que nos levou para o Porto, uma noi-

«te, entre archotes, ganindo a Marselheza. Todos os

«Manifestos ao Paiz», que a tradição nos impunha
«no começo d'estas sedições, sabiam da penna de An-

«thero:— porque já elle era, alem da melhor ideia da

«Academia, o seu melhor verbo.»

No seu livro. Cartas familiares e bilhetes de Pa-

ris, referindo-se aos seus tempos de Coimbra e á

sua geração académica, também Eça de Queiroz es-

creveu no Bilhete III do capitido iv:

«Em Coimbra eu assisti aos delírios mais varia-

«dos— e de todos partilhei. Fizemos três revoluções;

«derrubámos Reitores excellentes, só pelo prazer de

«derrubar e exercer a força demagógica; proclamá-

«mos uma manhã a libertação da Polónia, mandando
«um cartel de desafio ao czar; penetrámos, em com-
«missão n'um cemitério para intimar a Morte a que

«nos revelasse o seu segredo ; destruímos urna noite,

«atravez da cidade, todos os mastros e arcos de buxo
«e molhos de bandeiras e obeliscos de lona, erguidos

«para celebrar não sei que gloria nacional, porque el-

«les contrariavam as leis da nossa Esthetica ; aban-

«donámos a Universidade, n'um clamoroso êxodo,

«para ir fundar nos arredores do Porto uma civilisa-

«ção mais ou menos em harmonia com o nosso hor-

«ror aos compêndios; atacámos e dispersámos pro-
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«cissões por as não considerar sufficientemente es-

«piritualistas; organisámos uma associação secreta

«para renovar a guerra dos Titães e destronar Je-

«hova. . . Fomos medonhos— e quasi todos os annos

«nos batemos com as tropas que o governo mandava
«para nos manter dentro da decência e do racioci-

«nio.»

Ainda nos Contos, ao referir-se áquelle loiro José

Mathias. de «bigode crespo de paladino», Eça de

Queiroz dedica á sua geração de Coimbra estas bre-

ves palavras

:

«Além d'isso, na nossa ardente geração, elle foi o

«único intellectual que não rugiu com as misérias da

«Polónia ; que leu sem pallidez ou pranto as Contem-

aplações; que permaneceu insensivel ante a ferida de

«Garibaldi!»

Famosa foi, sem duvida, a geração académica de

1861 a 1866, a que Eça de Queiroz dedica fogosos

períodos de tão ardoroso enthusiasmo. A essa gera-

j CL- ção pertenceram, alem do romancista illustre, homens
notáveis, como Anthero de Quental, poeta e philoso-

pho; Alberto Sampaio, escriptor distincto; Germano
Vieira de Meirelles, jornalista esclarecido ; Rodrigo

Velloso, também jornalista e advogado; Guimarães
Fonseca, literato de grmide brilho; António d'Aze-

vedo Castello-Branco, poeta e estadista; Vieira de

Castro, orador fluente e eloquentíssimo; João Cân-

dido- de Moraes, o bondoso e intelligentissimo enge-

nheiro açoreano, que foi parlamentar de relevo e tão

bem falava que lhe chamavam o Canário das ilhas;

e Fernando Rocha, Santos Valente, Cerqueira Lobo,

•José Falcão, Lobo de Moura, e muitos outros que

depois foram homens de vulto na politica, na li terá-
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tura, no parlamento, na magistratura, na imprensa,

na advocacia e no exercito. Ousada e bulhenta, re-

voltada e folgazã, sempre irrequieta, sempre amoti-

nada, essa geração deixou nome nos aunaes da aca-

demia conimbricense.

A três revoluções se refere varias vezes o auctor

das Notas contemporâneas nos trechos que atraz fi-

cam transcriptos. Que movimentos sediciosos foram

esses ? Que insurreições, que motins, que tremendos

reboliços promoveu a academia de Coimbra, durante

os annos em que a ella pertenceu o que viria depois

a ser um dos mais illustres escriptores de Portu-

gal?

Vão os leitores dilucidar-se, se quizerem jjorcor-

rer as paginas que seguem.

No anno lectivo de 1861 a 1802, quando Eça de

Queiroz se matriculara no primeiro anno jurídico,

cursaram de novo a Universidade vários estudantes

que a rigidez e a severidade do austero reitor de en-

tão, conselheiro Bazilio Alberto de Sousa Pinto, lente

de prima jubilado da faculdade de Direito, haviam
.feito riscar temporariamente, impedindo-os de fre-

quentar as aulas. O prelado universitário, homem
alto e sêcco, de períil enérgico e decidido, que eu

ainda conheci em Coimbra — já então agraciado com
o titulo de visconde de S. Jeronymo — percorrendo,

a cavallo, as ruas e os arredores da cidade, exigia e

determinava, em edital afixado na Universidade, o

cumprimento exacto e rigoroso dos estatutos pom-
balinos, impondo á academia uma férrea disciplina.

Os estudantes, sujeitos á fiscalização aturada dos

verdeaes. eram obrigados a entrar nas aulas com
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cabeção ecclesiastico, batina abotoada, meia preta e

sapatos como usam os padres,' sendo apenas dispen-

sadas as íivelas. A loba desabotoada ou a bota de

elástico eram consideradas transgressões subversi-

vas. Troças aos caloiros — prohibidas. Prohibidas

também as estrondosas manifestações de alegria

das vésperas de feriado. A' menor falta, o reitor

fazia internar os estudantes na cadeia académica.

A academia respirava uma atmosphera densa e

crassa . .

.

O próprio corpo docente vivia desassocegado. Con-

ta-se que o lente da faculdade de Direito, sr. dr. Ay-

res de Gouveia, que então ainda não era bispo de

Bethesaida, nem arcebispo de Calcedonia,- nem se-

quer simples sacerdote, mas sim um luzido janota,

de bem tratado bigode e rosa fresca a florear-llie

sempre a banda do casaco, fora, um dia, chamado
pelo reitor, que lhe exigiu o corte do bigode, por con-

siderar um censin-avel escândalo não andar um lente

de cara toda rapada.

— Prelado, — chz-se que lhe respondera o sr. Ay-

res de Gouveia — na minha cara só eu governo ! . .

.

E sahiu, deixando o chefe supremo da Universi-

dade espantado com a audácia de tão desrespeitosa

resposta.

Tal situação, deveras tensa e violenta, não podia

prolongar-se e durar, sem protesto colérico e reac-

ção impetuosa da academia irritadíssima, incitada e

impellida a excessos, ao que parece, por um ou ou-

tro professor a quem a aspereza do seu prelado des-

agradava e feria. Alguns estudantes mais valentes,

reagindo á severidade do rispido reitor, juntavam-se

em grupos e perseguiam, a horas mortas, os caloi-

ros tresnoitados. Outros, tandjem por noite velha,

praticavam toda a casta de desacatos, contra os

quaes nada podia a policia universitária, constituída
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pelos inoffensivos archeiros, que se encolhiam, ti-

midos e apavorados ! Era um terror por toda aquella

Coimbra . .

.

Assim se chegou ás vésperas da distribuição de

prémios aos estudantes laureados, que se realizava,

todos os annos, a 8 de dezembro, dia da festa de

Nossa Senhora da Conceição, padroeira da Univer-

sidade.

Um estudante adventício, Alfredo Mantua, rapaz

de grande merecimento, que não chegou a formar-se

e que um dia, dando lição na cadeira de Direito ec-

clesiastico, fez afiRrmações de tanta heterodoxia que

os alumnos theologos sahiram da aula, doridos e

escandalisados — propoz então a alguns amigos,

como infallivel meio de fazer cahir o reitor do seu

pedestal de tyranno, que a academia lhe voltasse as

costas e sahisse da Sala dos Capellos no momento
em que elle iniciasse a allocução que lhe competia

e que era de uso fazer na solemnidade da distribui-

ção dos prémios. Foi aceito, como era de esperar, o

arrebatado e sedicioso alvitre. Adeante se verá como
foi posto em pratica.

Para dar combate ao despotismo de Bazilio Al-

berto, diligenciando a sua queda, e também para le-

vantar a academia do seu extremo abatimento, al-

guns estudantes tinham organizado uma associação

secreta, de que foram principaes fundadores o alumno
do segundo anno jurídico José Bento da Cunha Sam-
paio, que, finda a formatura, advogou com profi-

ciência em Guimarães; seu irmão, que depois veio

a ser o illustre escriptor Alberto da Cunha Sam-
paio; João de Sousa Vilhena, que ha annos falle-

ceu, sendo juiz de uma das varas eiveis de Lisboa;

Frederico Philemon da Silva Avelino, que morreu
juiz de Direito, julgo que em Ponte do Lima; Fran-

cisco d'Assis Caldeira Queiroz, também depois juiz
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de Direito; Frederico d'Abreu Gouveia, que eu co-

nheci exercendo as funcções de director geral dos

negócios de Justiça e José Peres Ramires, que eu

também conheci, muito surdo, juiz de Direito na

comarca de Cantanhede. O meu illustre amigo e col-

lega, sr. conselheiro António d'Azevedo Castello-

Branco. que então cursava o segundo anno jurídico

e me deu, para este capitulo do meu livro, valiosís-

simas informações, foi dos primeiros sócios. Depois,

o numero d'estes avultou e cresceu, contando-se en-

tre elles Anthero de Quental — que na sociedade

teve influencia e preponderância decisivas, o que

deu motivo a que inexactamente se dissesse, e se

acreditasse, que fora por elle organizada — ; o futuro

romancista Júlio Lourenço Pinto ; D. Thomaz de No-

ronha, depois visconde de Alemquer ; José Falcão,

mais tarde lente de Mathematica na Universidade

;

o sr. dr. Eduardo Segurado ; Florido Telles de Mene-
zes e Vasconcellos, que foi advogado e professor de

Economia politica, na Academia Polytechnica do

Porto ; o sr. conselheiro Augusto Cardoso Pinto Osó-

rio, juiz aposentado do Supremo Tribunal de Justiça;

o medico António Mendes Lages, que é hoje padre

jesuita e que no theatro Académico commandava
uma horda borradora de caloiros beirões, quando os

estudantes se manifestavam furiosamente contra a

Rússia, empenhada então em esmagar a Polónia re-

bellada; António Fialho Machado, depois deputado

da Nação, que no mesmo Theatro, com voz de tro-

vão atroador, levantava os vivas, no palco, depois

de recitar aquella ode revolucionaria de Anthero,

que começa:

Águia da França! que te vejo agora

Como ave da noite, triste e escura!

Ha pouco ainda a olhar o sol — n'esta hora

Meia offuscada ao resplendor da altura!
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E mais adeante:

Contra a Rússia — a heresia das nações —
Um grande e forte apostolo de ferro!

Que vá direito dentro aos corações

Com rijo abalo esmigalhar o erro

!

A esta associação secreta, que ao começar o anno
lectivo de 1862 já tinha mais de duzentos sócios,

deram alguns estudantes, que n'ella não estavam
filiados, o nome de Sociedade do raio, inventando

que Antliero de Quental e outros associados, em dia

de medonha trovoada, do alto do Penedo da Saudade
intimaram a Divindade, em brados clamorosos e

atroadores, a provar a sua existência, castigando

o atheismo dos borradores com a expedição fulmi-

nante d'um raio... que os partisse ! Balela extre-

me ! . . . Se bem que alguém, da familia do dr. José

Peres Ramires, me disse que este referia o facto

como verdadeiro, mas succedido no quarto de An-
thero e não no Penedo da Saudade: e accrescentava

que o raio cahira em sitio próximo, o que muito

impressionara o poeta . .

.

A apresentação ou filiação dos sócios fazia-se á

hora fatidica da meia noite, em local remoto, som-
brio e ermo, desconhecido dos neophitos, perante

estudantes encapuzados nos gorros. Essas reuniões

tétricas realizavam-se umas yezes'junto dos muros
do triste cemitério de Santo António dos Olivaes. ou-

tras vezes entre os tufos d'arvores do Choupal, ou-

tras no Valle do Inferno, na estrada de Santa Clara.

Os proselytos inscreviam-se n'um livro, liam perante

três embuçados um termo de compromisso com so-

lemne juramento, recebiam e davam estreitos aper-

tos de mão e ficavam formando parte da associação

terrível, que se dividia em secções e era suj^erior-

mente dirigida por um conselho supremo, a que
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presidiam, alternando-se, José Sampaio, Caldeira

Queiroz e Peres Ramires. (1)

Eça de Queiroz, que. todavia, segundo li, assignou

o manifesto da academia, offendida e magoada pelo

rigido reitor Bazilio Alberto, não pertenceu á Socie-

dade do raio, cujo principio data de abril de 1861.

Era um tímido. Alem d'isso, os dirigentes para ella

não convidaram estudantes do primeiro e do quinto

anno, e o futuro escriptor era novato. Os primeiran-

nistas, noviços, inexperientes, e os quintannistas, que

em breve deixariam a vida académica, não convi-

nham para membros da tremenda sociedade. Só

d'ella eram sócios os estudantes que mais em relevo

e em evidencia se achavam pelo seu valor intelle-

ctual ou pela sua força physica e não estavam em
começo ou no fim da sua carreira literária. Tal era

a ousada associação secreta que tinha deliberado

depor o inflexível reitor Bazilio Alberto.

Fez ella terríveis coisas. Um exemplo: em outu-

bro de 1862— a 21 ou 22—
,
quando o príncipe Hum-

berto de Itália, que depois foi o rei infeliz covarde-

mente assassinado em Monza, visitou Coimbra,

alguns dos membros da Sociedade do raio aprovei-

taram a occasião para manifestar as suas ideias

avançadas. Foi nomeada uma commissão para sau-

dar o príncipe, composta, na sua maior parte, por

alumnos que Bazilio Alberto tinha feito riscar da

Universidade e que, como adventícios, voltavam á

frequência das aulas, sendo incumbido Anthero de

Quental, que, aliás, não tinha sido riscado, de redi-

gir e ler— como leu, estando presente o reitor— a

mensagem de saudação, de que foi entregue a Sua

(1) Veja-se era O Conimbricense, numero 2189, de 18 de julho de

1868, o folhetim de Joaquim Martins de Carvalho que tem por titulo :

As sociedades secretas em Coimbra.
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Alteza uma cópia, escripta em italiano. N'esse do-

cumento, em que havia palavras d'amor e de ter-

nura para a Itália livre e para Garibaldi, recente-

mente ferido em combate, na sua tentativa de uni-

ficação do_ seu paiz, com secreto acoroçoamento de

Cavour, lia-se o seguinte periodo, demasiadamente
significativo:— «Não é ao representante da casa de

Saboya que vimos prestar homenagem; é ao Filho

do Primeiro Soldado da Independência italiana;

d'esse de quem os reis da Europa aprendem como
n'este século ainda se pôde ser popular sendo-se

rei; de quem a Itália espera resurreição completa;

de quem espera a Egreja christã uma nova época

de verdadeira grandeza e liberdade verdadeira.» A'

noite, houve récita no Thoatro Académico, lendo

Fialho Machado aquella poesia de Anthero de Quen-
tal, cujus primeiros versos são:

Itália e Portugal ! Que duas pátrias,

Ambas tão bellas, tão formosas ambas !

Uma a pátria do berço ; outra a das almas :

Uma a das artes ; outra a dos combates !

Correu depois em Coimlira que o príncipe Hum-
berto julgara que a poesia era feita em latim!. .

.

Na subsequente distribuição de prémios, a 8 de

dezembro de 18G2, o plano lemljrado por Alfredo

Mantua executou-se. Os mais alentados e valentes

estudantes, membros da Sociedade do raio, os mais

conhecidos pela sua ousadia e pelo seu destemor,

occuparam, na Sala dos Capellos, a frente do audi-

tório, junto á teia, e, mal o reitor pronunciou as

primeiras palavras do discurso que era da praxe

proferir n'aquella festa universitária, deram-se as

mãos, formando cadeia, e voltaram-se, sahindo de

roldão e arrastando assim todos os académicos pre-

sentes, muitos dos quaes não estavam no segredo
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da violenta manifestação. O reitor, cujo animo es-

forçado não'se apoucava nem intimidava facilmente,

assistiu, sereno e afoito, á sabida dos estudantes,

i'ecebeu o ultraje sem se diminuir na sua dignidade,

e, aquietado o tumulto e socegada a inquietação dos

lentes e doutores, pronunciou placidamente a sua

oração, falou em termos alevantados, mas vigoro-

sos, referindo-se ao que acabava de passar-se como
quem já esperava tal acto revolucionário e desco-

medido.

Evacuada a Sala dos Capellos pela academia em
massa, cá tora, os estudantes, em vez de se dirigi-

rem em silencio imponente para as respectivas mo-
radas, como fora combinado ao delinear-se o pro-

gramma da impetuosa manifestação, romperam,
desvairados, em vivas e morras, em gritos estridu-

losos, em acclamações vibrantes. Muitos académicos

ficaram, desde logo. persuadidos de que aquelles

desmandos deploráveis seriam obstáculo serio e es-

torvo invencível á immediata exoneração do reitor,

muito provável, quasi certa, se a desconsideração

gravíssima de que elle fora alvo não exorbitasse da

com])inação assente, desfechando em chinfrim inde-

coroso, em verdadeiro tumulto de arruaceiros. Não
se enganaram, esses. O governo do duque de Loulé,

querendo fazer respeitar o principio da auctoridade,

manteve o conselheiro Bazilio Alberto no seu posto,

para o qual tinha sido nomeado por decreto de 7 de

abril de 18.59, tendo sido n'elle reconduzido por de-

creto de 7 de abril de 1862.

Foi então que alguns membros mais destemidos

da Sociedade do raio formaram o plano audacioso

de raptar de noite o reitor e de o manter alguns dias

preso em casa desconhecida, dispensando-lhe todas

as attenções, cercando-o de todos os cuidados e res-

tituindo-o depois á liberdade e á familia, com re-
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commendação de que tratasse tão bem a academia
como elle próprio fora tratado. Este plano atrevido

nunca passou de esboço ou projecto sem consistên-

cia e sem auctorisação do consellio director da ter-

rivel associação secreta.

Passados mezes, em jullio, quando já tiaba fin-

dado esse anno lectivo, tão agitado e tão fértil em
acontecimentos de gravidade, Bazilio Alberto, já en-

tão agraciado com o titulo de visconde de S. Jero-

nymo, pediu a demissão do cargo de reitor da Uni-

versidade de Coimbra — que serviu muito a meu
contento, reza o decreto de 22 de julho de 1863, que

lh'a concedeu. Foi nomeado, para o substituir, o

dr. Vicente Ferrer, mais benévolo e complacente, a

quem mais tarde, por decreto de 17 de novembro
de 1870, foi também dado o titulo de visconde de

Freixo, mercê a que renunciou, sendo-lhe aceita a

renuncia por decreto de 1 de março de 1871, como
tudo se pôde ver nos respectivos números do Diá-

rio do Governo.

A Sociedade do raio, dada ao reitor a exoneração

que elle solicitara, dissolveu-se, visto que a razão

principal, ou talvez única, da sua existência, era a

permanência do odiado Bazilio Alberto no alto logar

de prelado universitário. As varias secções reuni-

ram-se, para resolver se os sócios se deveriam filiar

na maçonaria, que os partidos histórico e regenera-

dor então exploravam, sob a direcção, em Coimbra,

respectivamente, do dr. Lourenço d'Almeida Aze-

vedo, que eu ainda conheci lente da faculdade de

Medicina, e do dr. António da Silva Gayo, também

lente de Medicina, romancista e dramaturgo notá-

vel. Na secção a que assistiu a illustre personalidade

que me forneceu, para este capitulo, algumas in-

formações interessantíssimas, o sr. dr. Manoel d'Ar-

riaga combateu ardidamente a filiação dos sócios na
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maçonaria, achando indigno que a academia tro-

casse a negra batina pelo avental do trolha. Apesar
d'isso, alguns estudantes, que já sonhavam talvez

com pingues e rendosos empregos públicos, fize-

ram-se maçons, procurando promover a reforma

do ensino e a substituição do regimen disciplinar

da Universidade. Poucos foram. A maioria riu da

inoffensiva maçonaria d'aquella época e dos taes

pruridos de reforma.

Eis o que foi, tracejada em escorço, a primeira das

ires revoluções a que Eça de Queiroz se refere nos

trechos anteriormente copiados.

Outra revolução foi aquella que a historia acadé-

mica chamou a Rolinada, denominação que derivou

de um dos appellidos do duque de Loulé, chefe do

governo de então, que se chamava Nuno José Se-

vero de Mendonça Rolim de Moura Barreto.

Foi assim.

Era da praxe, sempre que a Rainha de Portugal

dava á Coroa um herdeiro, a academia de Coimbra
pedir a El-Rei perdão d'acto e obtel-o. Em 28 de se-

tembro do 1863, quando os estudantes gozavam as

delicias das férias grandes, nasceu o Príncipe Real

D. Carlos, que depois veio a ser o malogrado rei

assassinado á traição no Terreiro do Paço, na tarde

de 1 de fevereiro de 1908. Quando se approximava
o fim do anno escolar de 1863 a 1864— era então

Eça de Queiroz terceirannista— a academia recor-

dou-se do perdão d'acto tradicional e pensou em o

solicitar. Para isso, reuniu em assembleia geral, a

18 d'abril de 1864, e deliberou representar ao go-

verno, pedindo para ser dispensada da prova final
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dos actos. Apenas uma voz se ergueu, n'essa re-

união magna, para contrariar tal pedido: a do quin-

tannista de Direito José Braz de Mendonça Furtado,

que eu tive por mestre no meu quarto anno da Uni-

versidade, na cadeira de Direito comrnerciat. De-
pois dos discursos do costume, foi nomeada uma
commissão que a assembleia incumbiu de elaborar

a necessária representação, sendo um dos seus

membros o meu antigo professor, sr. dr. Manoel
d'01iveira Chaves e Castro, então alumno do quarto

anno jurídico.

Em })ortaria de 25 d'abril do referido anno de 1864,

o governo indeferiu o pedido dos estudantes em ter-

mos ásperos e desabridos, o que deu causa a que a

academia se considerasse gravemente oíiendida.

Excitaram-se os espirites, o alvoroto redundou em
desbragado tumulto e o duque de Loulé — suprema
afronta!. . . — foi queimado em estatua. . . de palha,

á Porta Férrea, para onde o mono fora conduzido

em ruidosa procissão organizada no largo da Feira.

Para impedir os distúrbios e os motins, fez-se mis-

ter guarnecer a cidade com força armada mais nu-

merosa do que a existente n'esse tempo em Coim-

bra. O governador civil, dr. Caetano de Seixas e

Vasconcellos, depois ajudante do procurador geral

da Coroa, requisitou, e foi-lhe fornecido, um troço

de duzentas praças de infantaria 5, que, a 20 d'abril,

chegaram do Porto. A academia, exaltada, pediu

logo a retirada da força militar, cuja j^ermanencia

em Coimbra reputou ofíensiva dos seus brios. Pe-

dido indeferido. O aparato da tropa em armas, com-
mandada pelo depois general Vasco Guedes de Car-

valho e Menezes, que então era o governador militar

de Coimbra, e um incidente havido entre este e o

padre Alfredo Brandão, que frequentava, com Eça
de Queiroz, o terceiro anno de Direito e foi, muitos
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annos mais tarde, prior da freguezia de Arroyos,

em Lisboa, e meu collega na camará dos Deputados,

levaram os estudantes ao auge do furor.

Reunida, a academia, em assembleia geral, como
foi sempre de uso succeder em lances de gravida-

de, declarou-se ella coacta e inhibida de ler e estu-

dar em tranquilla paz as suas sebentas. Anthero de

Quental, então no seu quinto anno jurídico, falando,

disse que aquelles camaradas, cujo espirito não

fosse amante da independência individual, ficassem

em Coimbra e frequentassem a Universidade sob a

pressão das bayonetas: os outros, os homens livres,

deviam sahir, para se irem acoitar dentro dos mu-
ros do Porto — berço da liberdade em Portugal

!

Anthero, cheio de prestigio, linha influencia deci-

siva na academia: resolveu ella, pois, immediata-

mente — e houve quem dissesse que foi estouvada

resolução de cabulas... — abandonar Coimbra, a

exemplo do que succedera na famosa Thomarada,
dez annos antes, em março de 1854, durante o car-

naval, quando, em seguida a tumultos graves, entre

estudantes e futricas, aquelles sahiram da cidade

dos doutores, vindo até Thomar, onde um delegado

do governo presidido pelo marechal Saldanha com
elles parlamentou, convencendo-os a regressar á

Lusa Athenas, onde entraram triumphalmente.

Como quer que fosse, a 30 d'abril de 1864 parti-

ram os académicos, em grande numero, para o

Porto, onde houve assembleia geral no Theatro Ba-

quet, que um incêndio terrível destruiu em 21 de

março de 1888. N'essa reunião solemne, a que pre-

sidiu o estudante de Direito, já bacharel formado

em Theologia, Augusto das Neves Carneiro, que eu

conheci a exercer o cargo de director geral da se-

cretaria do Supremo Tribunal de Justiça, falaram

os estudantes Chaves e Castro, Oliveira Valle, o
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açoreano Fernando Rocha, Elmano da Cunha, e tam-

bém o advogado do Porto, dr. Vasques de Mesqui-

ta, que havia pouco tempo se formara. Falou tam-

bém, com enthusiasmo e ardor, Vieira de Castro, o

verbo mais eloquente da academia, que annos antes

tinha sido riscado da Universidade, por ter protes-

tado energicamente, na Sala dos Capellos, contra a

exclusão de Barjona de Freitas do professorado da

faculdade de Direito, obrigando esta a reconsiderar,

admittindo-o. Ao fim da sua pena, que durou dois

annos escolares, regressou á frequência do quinto

anno jurídico, no anno lectivo de 1859 a 1860. Quando
o austero reitor Bazilio Alberto determinou que os

estudantes usariam sapato, e meia até ao joellio.

Vieira de Castro, insubmisso, entrou um dia na aula

com a calça quasi a pousar sobre lustrosa bota de

verniz reluzente. Que ousadia ! . . . O guarda-mór

reprehendeu severamente o alumno que assim ás

claras se insurgia contra as ordens do prelado. A
resposta immediata foi a palavra expressiva que,

segundo reza, mais do que a historia, a lenda, o ge-

neral Cambronne proferiu em meio dos últimos

quadrados da guarda imperial, nos desolados plai-

nos de Waterloo, que eu já por duas vezes visitei.

Instaurou-se processo académico e Vieira de Cas-

tro, considerado como reincidente e, de certo, como
incorrigível, foi expulso da Universidade perpetua-

mente! Dura pena para tão minguado delicto! Foi

pedido o indulto do ardente orador, mas o governo

presidido por Joaquim António d'Aguiar que tinha

Fontes por collega na pasta do Reino, negou-o, e

Vieira de Castro só voltou á Universidade quando

lh'o permittiu a amnistia geral concedida por mo-
tivo da acclamação d'El-Rei D. Luiz I.

No seu discurso do Theatro Baquet, que proferiu

coberto de pó da jornada, pois que, tendo ficado em
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Coimbra partira mais tarde do que os outros estu-

dantes, o inflammado orador, com o mais grave e

serio aspecto, comparou os fugitivos da cidade do

Mondego... aos espartanos das Tliermopilas I Ao
findar a assembleia da academia, terminados os ar-

dentes discursos, fechada a torneira da eloquência,

o padre António José Boavida, que eu conheci deão

da Sé de Lisboa e director do Collegio das Missões,

de Sernache do Bomjardim, propoz, muito sisudo,

que no dia seguinte todos os académicos fossem as-

sistir, na capella da Lapa, a uma missa por alma

de D. Pedro IV. Não sei se a proposta foi approva-

da. Conjecturo que foi. Outra lembrança houve, de

todo desassisada : como, a esse tempo, no Minho

houvesse tumultos, promovidos principalmente pelo

dr. Passos , medico em Braga, alguns estudantes

pretenderam que a academia partisse para a cidade

dos arcebispos, pondo-se ali ás ordens d'aquelle

caudilho I A extranha proposta foi discutida, mas a

loucura não vingou.

O Porto, onde era governador civil Miguel do

Canto e Castro, conservou-se absolutamente alheio

e apartado do movimento revolucionário da acade-

mia conimbricense, que teve echo e discussão no

parlamento. Apenas os alumnos da Escola Medica e

da Academia Polytechnica nomearam uma commis-

são— a que pertenceu Alexandre da Conceição, que

muitos annos depois se defrontou com Camillo em
ruidosa polemica literária— para auxiliar os seus ca-

maradas de Coimbra. Estes, vendo-se desapoiados e

sem soccorro, a instancias de varias pessoas, entre

as quaes o dr. António da Silva Gayo e o conselheiro

José Ernesto de Carvalho Rego, vice-reitor da Uni-

versidade, deliberaram voltar aos- seus estudos. O
triste regresso á cidade dos bacharéis, a 7 de maio

de 1864, dava a lembrar, segundo ouvi, a retirada,
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depois da derrota, d'um roto exercito em deban-

dada. A 9 de maio os estudantes reentravam nas

aulas. Foram riscados alguns, entre os quaes Vieira

de Castro, mas a pena não chegou a ser cumprida,

porque logo os cobriu o indulto constante do decreto

de 13 de maio.

Assim findou a cele])re Rolinada, durante a

qual o duque de Loulé íbi inquisitorialmente quei-

mado. . . em estatua.

A terceira revolução a que Eça do Queiroz faz

referencia nos excerptos dos seus livros, de que atraz

deixo transcripção, foi puramente de literatura. E
essa revolução é que foi fecunda em resultados;

essa é que foi de importância, de valor e de vulto.

Ficou conhecida na republica das letras pelo nome
de Questão Coimbrã e estalou ruidosamente quando

Eça de Queiroz frequentava o quinto anno de Direito.

Correram ondas de tinta!. .

.

Alludindo a essa tremenda polemica, escreveu Eça

no artigo que já citei — Um génio que era um santo,

os períodos que seguem :

«E emíim íbi elle (Anthero de Quental) ainda que

«se rebellou contra outro e bem extranho despotismo,

«o da Litteratura Oííícíal, na tão famosa e tão verbosa

«questão Coimbrã. Já não é iacíl, depois de tantos

«séculos, relembrar os motivos dogmáticos porque

«se esgadanharam as duas Litteraturas rivaes, de

«Coimbra e de Lisboa... O velho Castilho, contra

«quem se ergueram então tantas lanças e tantos íb-

«Ihetos, não se petrificara realmente n'uma forma,

«litteraria que posesse estorvo á delgada corrente do
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espirito novo. Fora, é verdade, Trovador e Bardo;

mas renovara o naturalismo clássico com as suas

traducções de Yirgilio ; e passara para a nossa lin-

gua Molière, um dos mais nobres avós da família

psychologica. Todas estas almas diversas (é certo),

as moldava dentro d'uma vernaculidade arcadica

que as deformava : mas a sua arte de escrever era

polida, e houve dignidade e belleza no seu prolon-

gado amor das Lettras e das Humanidades. (Seriam

hoje úteis, entre nós. um ou dois Castilhos). Em
todo o caso, relativamente a Anthero de Quental e

a Theophilo Braga, o vetusto Árcade mostrou into-

lerância e malignidade, deprimindo e escarnecendo

dois escriptores moços, portadores d'uma ideia e

d'uma expressão próprias, só porque elles se pro-

duziam sem primeiramente, de cabeça curva, terem

pedido o sello e o visto para os seus livros á Mesa
Censória, instalada sob a sècca olaia do sècco can-

tor da Primavera.

«O protesto de Anthero foi portanto moral, nãolit-

terario. A sua faiscante carta Born-senso ehom-gosto

continuava, nos domínios do pensamento, a guerra

por elle encetada contra todos os tyrannetes, e pe-

dagogos, e reitores obsoletos, e gendarmes espiri-

tuaes, com quem topava ao penetrar, homem livre,

no mundo que queria livre. Para Theophilo Braga,

essa lucta Coimbrã foi essencialmente uma reivin-

dicação do Espirito Critico ; para os outros pam[thle-

tarios, todos litteratos oti alitteratados, uma afíir-

mação de Rhetorica :— para Anthero, de todo alheio

ao litteratismo, um desforço da Consciência e da
Liberdade. Por isso o seu ataque sobretudo nos im-

pressionou, não só pelo brilho superior da sua ironia,

mas pela sua tendência moral, e pela quantidade de

revolução que continha aquella altiva troça ao dés-

pota do purismo e do lexicon. Castilho, armado da
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«sua leinila. <i lendo a pretenção de dar com ella

«palmatoadas nas almas, apparecia aos nossos olhos,

«creadores de Phantasmas, como um verdadeiro

«monstro: Anthero, crivando de settas de ouro os

«flancos vernáculos do monstro foi para nós como
«um Sagitário Libertador.»

E mais adeante, referindo-se ainda a Anthero de

Quental

:

«Durante a grande questão Coimbrã, quando mais

«ressoante rolava a briga contra a Tróia litteraria

«de Castilho, elle, o nosso invencivel Achites um dia

«desapparece . . . Era um abandono? pactuara o heroe

«secretamente com Priamo? Assim o pensarão os

«Achaios fanáticos. Não! abalara para a Figueira,

«com saudades da solidão e do mar. Que importância

«podia ter essa rixa de litteraturas e vaidades para

«quem, desde os dezoito annos e dos primeiros ver-

«sos, viera sempre desdenhando alegremente a su-

«perstição da gloria e das lettras?»

A questão Coimbrã, de quej__ei]a^a»uito,- i^esttltou

nova orientação na literatura portugueza, teve pre-

cedentes, que eu me ufano e desvaneço de trazer

pela primeira vez a pul)lico. Eis os factos que podem
afoitamente considerar-se origem, nascença e causa

da celebre contenda

:

Em dezembro de 18Gi, estando já formados An-
thero de Quental e Alberto Sampaio, resolveu o pri-

meiro publicar as Odes modernas e o segundo um
romance que nunca veio á luz e cujo titulo desco-

nheço. Cada um d'elles envergou a sua sobrecasaca

preta de bacharel, poz na cabeça o seu chapéu alto,

lustroso e fino, e assim endomingados surgiram em
Lisl)oa, á busca de um editor. Anthero, cujo pae, e
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tamlDem o tio. di". Filippe de Quental, que ainda co-

nheci em Coimljra, lente de Medicina, mantinham

estreitas relações com António Feliciano de Castilho,

de quem o próprio poeta dos Sonetos tinha sido dis-

cípulo no coUegio do Pórtico, procurou o que en-

tão era considerado e tido como o sacerdos magnus
da poesia, com o fim de lhe ler as suas Odes e de lhe

pedir, depois, acerca d'ellas, um juizo imparcial, tal-

vez severo. Aceitou o mestre a incumbência, re-

cebendo o manuscripto para o ler e discretamente

avaliar.

Passado tempo, Anthero foi, uma noite, a casa de

Castilho. Vários poetas rodeavam o auctor da Noite

do caste/h, como luzidos fidalgos d'uma corte bri-

lhante e faustosa rodeiam o seu rei e senhor. Pe-

•rante esses, Castilho ennastrou com taes gabos e

encómios as Odes modernas, tantos e tão hyperbo-

licos louvores lhes teceu, que o auctor, reputando

esses elogios uma ignóbil lisonja, vendo em pala-

vras de tão alta glorificação uma afrontosa falta de

sinceridade, declarou, irritado, que não vinha ali

para ouvir e colher loas, mas para que lhe fossem

corrigidos os erros dos versos e indicados os defei-

tos do livro. Retirou-se depois, chispando iras e to-

mado de tal furor que pretendeu destruir o seu ma-
nuscripto, e certamente o inutilisaria se d'esse acto

desapiedado e insensato não fosse impedido pelo seu

amigo e companheiro Alberto Sampaio. Para a irri-

tação de Anthero de Quental certamente concorria

a crença em que elle estava, segundo o que então

era correntio nos centros literários, de que o velho

Castilho, depois de ter derramado sobre os escripto-

res novatos, que o consultavam acerca das suas es-

treias, as mais florentes amabilidades, regalava em
seguida a sua corte de poetas com as galhofas da

mais contundente maledicência.
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Foram, os dois, d'ali, ter com Alexandre Hercula-

no, a quem pediram a graça de ouvir ler alguns

trechos das poesias e do romance, exprimindo-lhes

depois o seu sentir. Attendeu-os o cinzeiador das

paginas do Eurico e da Voz do propheta com ex-

trema benevolência; discutiu com o poeta as inten-

ções revolucionarias de algumas das suas odes, que,

em verdade, parece terem sido escriptas com o san-

gue escorrido das guilhotinas; elogiou com calor a

ode á Egreja, Flebunt euntes, que o auctor pediu li-

cença para lhe oíferecer na primeira eilição. O ro-

mance de Alberto Sampaio considerou-o Herculano

estreia de bom agoiro, promettedora e esperançosa,

comquanto lhe fizesse não sei que judiciosas' obser-

vações. Comtudo, os dois desconhecidos literatos

não encontraram em Lisboa editor que se abalan-

çasse a publicar-lhes os versos e o romance, a que

um e outro tinham dado o melhor do seu espirito.

Embarcaram, pois, algum tanto desalentados, para

o Porto, onde procuraram o erudito escriptor José

Gomes ]Monteiro, insipido auctor dos EcJios da lyra

teutonica, a fim de conseguirem que a livraria More,

de que elle era gerente, lhes editasse as obras. Go-

mes Monteiro, ao ouvir ler as Odes de Anthero,

quedou-se tão surprehendido e espantado como se

no seu tranquillo gabinete de estudioso houvesse

dado ingresso, de sedas eriçadas, a grunhir e a

roncar, o fero javali de Ei^imarítho ! . . . E, como
fosse impossivel achar editor no Porto, como im-

possível fora encontral-o em Lisboa, partiram, o

poeta e o romancista, para Coimbra, levando ape-

nas as boas recordações das loiras costellètas da

Águia d'Ouro, era tudo dignas de banquetes olym-

picos, e de tão delicioso cheiro que levaram Camillo

a celebral-o em palavras magnificas. Só em julho

de 1865 Anthero de Quental publicou, á sua custa,
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em Coimbra, as Odes modernas, pouco antes de di-

zer para sempre adeus á terra dos seus encantos,

onde vivera ainda mais de um anno depois de con-

cluir o seu curso.

Algum tempo depois, Manoel Pinheiro Chagas
deu a publico o seu Poema da mocidade, que fe-

chava com uma carta datada de «Lisboa, no retiro

da minha mata, 27 de setembro de 1865», dirigida

por António Feliciano de Castilho ao editor do livro,

António Maria Pereú*a. O auctor dos Ciúmes do

bardo, n'essa carta, ouriçou os elogios ao poema
com os seguintes períodos, que exasperaram An-
thero de Quental, já estimulado, e muito irritaram

os seus amigos:

« — Theophilo Braga — dirão — Anthero do Quen-

«tal, Vieira de Castro, talentosdistinctos, ede jánão
«pequena clientella todos elles, têem sido, e conti-

«nuam a ser, acremente ol)jurgados por este aqui-

«latador inexorável.» —

«Uma de duas: ou caila um (Testes três mancebos
«é perfeito, ou não:

«Se é perfeito, ninguém tema por elles: são três

«águias que nasceram adultas; que no seu vòo em-
«polgarão os raios; e que até dormindo estarão se-

«guras, pois quanto mais os tufões forcejarem pelas

«derrubar dos píncaros do loireiral, mais lhes aferra-

«rão as garras ao ramo em que poisai*am; sacudil-as

«não será senão embalal-as em quanto sonham na

«immensidade, no sol, e na gloria.

«Se porém não nasceram com o inaudito privile-

«gio de perfeitos (e tenho por certo que nenhum d'el-

«les o imagina); se a sua mesma juvenilidade, que

«mais notáveis os torna ainda, lhes não deu por ora

«tempo de amadurecerem; se têem, como homens em
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('principio, verduras e demasias de que os tempos os

"hão de ir livrando ; se d'aqui a dez outonos ou

(tdez invernos (nem tanto é preciso) nenhum d'elles

«ha-de ser tão milagrosamente ditoso que approve

«em cheio e á carga cerrada tudo quanto hoje faz, e

«concorde em tudo quanto hoje pensa — que lhes faz

«a critica senão antecipar-lhes de certo modo a expe-

«riencia? Conspirar com elles mesmos para a boa
«fama, que nunca se conquistou sem sacrifícios?

«Deixando de parte, por agora. Braga e Quental,

«de. quem, pelas alturas em que voam, confesso, hu-

«milde e envergonhado, que muito pouco enxergo,

«nem atino para onde vão, nem avento o que será

«d'elles afinal, por Vieira de Castro digo eu o que o

«próprio Pinheiro Chagas nunca se lembrou de con-

«testar-lhe: que é um talento verdadeiro, grandioso,

«exorbitante, e d'um futuro que me parece cubiçavel.»

A carta de Castilho ao editor Pereira fechava com
o seguinte P. S.

:

«Queira v. s.'* dizer de antemão aos que discorda-

«rem das minhas opiniões, e o houverem de dizer

«pela imprensa, que o Virgílio me não dá licença para

«lhes responder. O que pensava e sentia expendi-o

;

«lá brigar não brigo, que tenho mais que fazer.»

A justiça leva-mo a dizer que a ofíensa — se of-

fensa houve nas palavras que ahi deixo transcriptas

— estava a uma grande distancia d'um ultraje de

gravidade. Os antecedentes de que aos meus leitores

dei conta, esses é que se não tinham apagado na
memoria de Anthero de Quental, e d'ahi o sou irre-

verente propósito de investir com o mestre. Lem-
brava-se também Anthero de que em maio de 1862,
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lendo Castilho ido a Coimbra, annunciou-se um sa-

rau no Theatro Académico, na noite de 8, resolvendo

os estudantes que n'essa época mais conviviam com
as Musas não se apresentar no palco. A pedido de

Castilho, o dr. Filippe de Quental tanto instou com
o sobrinho para que collaborasse no sarau que este,

embora contrariado, accedeu. Castilho recitou poe-

sias suas, umas originaes, outras traduzidas, e vários

académicos declamaram também lyricas amorosas.

D. Amélia Janny, a distincta poetisa conimbricence

íallecida em março de 1914, fez também a recitação

d'uma poesia sua. De repente, surge no palco An-
thero de Quental, aureolado pela revolta cabelleira

fulva, e lê umas estrophes em oitavas hendecasyla-

bicas, que eram a introducção de um vasto poema
que a doença fatal e implacável, que depois o arras-

tou ao suicídio, o levou a inutilisar, bem como outras

composições suas. O enthusiasmo sempre crescente

dos ouvintes explodiu, por fim, em retumbantes ap-

plausos, e Castilho, admirado, depois de abraçar

Anthero, disse ao tio, dr. Filippe de Quental, textual-

mente o seguinte

:

— Seu sobrinho é um poeta de génio

!

Recordando estas palavras de Castilho e cotejan-

do-as com o que este a seu respeito escreveu na
carta publicada no fim do Poema da mocidade, An-
thero sentiu, certamente, renascer e augmentar a

sua irritação contra o mestre.

Vieira de Castro, a quem a tragedia em que pereceu

a esposa, na primavera de 1870, em breve levaria á

condemnação e á morte em terras africanas, não se

deu por ferido e deixou passar sem réplica as pala-

vras em que fora visado pelo chefe reconhecido e

reverenciado da escola romântica, o velho Castilho,

que, não sei por que bulias, na sua carta ao editor

do Poema da mocidade, o emparceirou com Anthero
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de Quental e o sr. Theophilo Braga, dois escriplores

d'outra escola, com os quaes o notável orador não
andava irmanado em camaradagem literária. Não
se quedou, porem, silencioso o poeta das Odes rno-

dernas, revoltado contra a auctoridade do venerando
patriarcha das letras portuguezas.

Anthero de Quental respondeu azedamente ao seu

censor — que elle considerava despótico chanceller

da literatiu^a — no folheto Bom senso e 6om gosto.

Castilho, como tinha promettido no /Josí-scrf/)í?ím da
sua carta ao editor Pereira, não deu resposta ao ar-

dido campeão que assim se suhlevava em rebellião

declarada contra o marechal da literatura n'essa

época. Houve, porem, muito quem tomasse o partido

do vernaculissimo traductor de Moliére: uma cer-

rada chuva de folhetos alagou os canteiros escassa-

mente floridos das nossas letras. O sr. Júlio de Cas-

tilho, hoje visconde de Castilho, que ainda não ha
muito tempo me deu duas horas de lidimo prazer

espiritual, conversando comigo na sua casa do Lu-

miar, sahiu á estacada, em defeza de seu pae, com
o opúsculo que se intitula O senhor António Feli-

ciano de Castilho e o senhor Anthero do Quental.

Camillo Castello-Branco alistou-se logo entre os

campeões da escola romântica, publicando o seu

pequeno livro Vaidades irritadas e irritantes. Tei-

xeira de Vasconcellos, Manoel Pinheiro Chagas,

Manoel Roussado, Eduardo Vidal, Osório de Vas-

concellos, José de Castilho, Brito Aranha, o sr. Car-

los Borges, e ainda outros, ter(jaram as armas em
favor de Castilho.

Anthero de Quental voltou á carga com o seu

novo folheto A dignidade das lettras e as litteratu-

ras officiaes, e com o sr. Theophilo Braga, que, de-

pois d'aquelle, também replicou ao mestre com ou-

tro intitulado As theocracias litterarias, teve ao seu
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lado Cunha Belém — que usava o pseudonymo de

Amaro Mendes Gaveta—Elmano da Cunha, Augusto
Malheiro Dias, Ruy de Porto-Carrero, sendo de in-

significantissimo valor o opúsculo d'este ultimo.

Passaram muito de quarenta os folhetos que se pu-

blicaram, podendo ver-se os titulos respectivos no
Diccionario bibliographico de Innocencio Francisco
da Silva, vol. YIII, pag. 404 e seguintes.

Interveio tandjem na renhida e acre contenda en-

tre a velha escola romântica e a nova escola literá-

ria, que surgia, ousada e irreverenciosa, Ramalho
Ortigão, que n'esse tempo era redactor do Jornal do

Porto e publicou o seu folheto Litteratura d'hoje,

no qual, sem se manifestar por Castilho ou por An-
thero, antes fustigando um e outro, foi aspérrimo
em alguns períodos dirigidos ao segundo. Leia-se,

por exemplo, este, de paginas 36, em que, depois

de observar que Anthero de Quental insultou o

velho Castilho, dando-lhe a denominação de fútil,

a de deshonesto e a de torito, Ramalho Ortigão

escreve

:

«Se o sr. Quental já d'antemão sabia, como affirma

«abrindo ahi margem a novo insulto, que o sr. Cas-

«tilho é velho e cego, levará a bem dizer-se-lhe que
«maculou o sr. Quental os seus vinte e cinco annos
«com a mais torpe das nódoas que um mancebo pôde
«lançar no seu caracter: a covardia.»

Nos fins de janeiro de 1866. Anthero de Quental

partiu de Coimljra para o Porto, com o intuito de

vingar esta afronta pungente a murro sècco (1),

(1) Leia-se a correspondência de Coimbra, com data de 3 de feve-

reiro, publicada no jornal do Porto, O Nacional, de 6 do mesmo
mez.
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mas dando accòrdo a pei'suasivas ponderações de

Camillo Castello-Branco, resolveu desafiar Ramalho
Ortigão.

Os trechos que seguem, copiados d'uma carta que,

n'essa occasião, Anthero dirigiu ao sr, conselheiro

António d'Azevedo Castello-Branco, e este gentil-

mente consentiu que eu copiasse, elucidam plena-

mente os que pretenderem conhecer nas suas minu-

dencias a pendência entre os dois escriptores.

Escrevia o auctor da Beatrice:

«O caso era cómico e não trágico. Todavia o mau
«fado quiz que me não podesse esquivar, e o que é

«mais, aconselhou-me que te arrastasse comigo ao

«abismo do ridículo. E' como segue: Ramalho Orti-

«gão escreveu umas insolências bastante indignas a

«meu respeito n'um folheto a propósito da sempiterna

«questão Castilho. Eu vim ao Porto para lhe dar por-

«rada. Encontrei, porem, o Camillo o qual me disse

«que adivinhava o motivo da viagem e que, antes

«das vias de facto, elle iria falar com o homem para

«elle dar satisfação. Aceitei. A explicação, porém, do

«dito homem pareceu-me insuficiente, e dispunha-me

«a correr as eventualidades da bofetada, quando me
«veio dizer o Camillo que o homem se louvara em
«C. J. Vieira e Anthero Albano com plenos po-

«deres de dicidir a cousa e que fizesse eu o mesmo
«em dois amigos meus, na certeza de que uns e ou-

«tros seriam considerados padrinhos n'um duello, no

«caso de se não entenderem a bem.

«Lembrei-me logo de ti, e mandei aquella parte.

«Respondeste com a impossibilidade physica, e fiquei

«desesperado, porque via a situação estúpida alem do

«permittido. Felizmente intendi-me com o Manuel
«Duarte e um rapaz chamado F. Cardoso, aos quaes

«cometti o meu pleito.»
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Mais adeante, lèera-se no interessante documento
inédito estas palavras, que transcrevo unicamente

para que os meus leitores apreciem o estado d'alma,

já, n'esse tempo, tão melindroso, do desventurado

poeta

:

«Cada vez sinto mais o falso da minlia posição

«n'esta terra lusitana. Não me intendo com homens
«e cousas : apenas com o ceu e com os montes ; mas
«isto não é suííiciente.»

Pela imprensa, ao que parece, teve a policia co-

nhecimento do duello imminente e tentou impedil-o.

D'ahi resultou que os padrinhos decidiram que Ra-
malho Ortigão escrevesse umas certas explicações

que satisfizessem o seu antagonista. Este, porem,

achou-as insuííicientes e os dois bateram-se ao sa-

bre, mal pensando então que viriam a reconciliar-se,

mais tarde, e a tornar-se Ixjns amigos. D'esse com-
bate encontrei noticia no jornal portuense O Nacio-

nal, no seu numero de 8 de fevereiro de 1866, sob

o titulo O ultimo argumento:

«O sr. Quental desembainhou a espada, mett-

«teu-se no comboio e veio ao Porto... decidir a

questão.

«Escolheu padrinhos o mandou um cartão de de-

«safio ao sr. Ramalho I

«O duello ha quinze dias annunciado e muitas ve-

«zes transferido, segundo a ordem dos espectáculos

«theatraes, teve logar ás 10 horas da manhã de hon-
«tem, ahi para a Arca d'Agua.
«Escrupulosamente observadas as prescripções do

«código francez, cruzaram-se as espadas, e minutos
«depois, o sangue que n'um braço do sr. Ramalho
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«abriu a espada do adversário foi o remate da ques-

«tão e o seu mais irrespondivel argumento!

«O sr. Quental ha de arrepender-se um dia do

«triste papel que ha doze ou quinze dias represen-

«tava no Porto.

«Faltava esta pagina de sangue á nossa littera-

«tura!»

Ainda no mesmo jornal, do dia 10 de íevereiro do

referido anno, se lia o que segue, com o titulo Mais
áoiis:

«Publicaram-se mais dous folhetos sobre a ques-

«tão litteraria.

«Um d'elles attaca a prosápia litteraria do sr. An-
«thero do Quental como o attacou, entre outros, o do

«sr. Camillo Castello Branco, que o pontífice da es-

«cola coimbrã escolheu para seu padrinho no duello

«com o sr. Ramalho, que, como ao próprio sr. Quen-

«tal disse o nosso primeiro romancista, não o feriu

«mais.»

Vê-se, pois, que o duello entre Ramalho Ortigão e

Anthero de Quental, em que o primeiro ficou ferido

n'um pulso, se realisou no dia 7 de fevereiro de 1866,

na Arca d'Agua, subúrbios do Porto. Pelo que sei e

pelo que informam as palavras da carta inédita de

Anthero, que atraz deixo transcriptas, não é exacto

que o genial escriptor Camillo Castello-Branco tenha

sido um dos padrinhos do poeta, como este o foi de-

pois, em outubro de 1879, de Camillo, em uma pen-

dência de desenlace pacifico, entre o grande roman-
cista e o fallecido par do reino Cypriano Jardim,

mais tarde visconde de Monte-São, suscitada por um
artigo de critica ao livro Historia e sentimentalismo.
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As testemunhas de Anthero, no seu duello com Ra-
malho Ortigão, foram o extincto poeta Manoel Duarte
d'Almeida, que então estudava no Porto, e um rapaz

natural, como elle, de Villa Real, também estudante,

de nome Francisco Cardoso Pinto. O sr. conselheiro

António d'Azevedo Castello-Branco, o mais intimo

amigo do auctor das Odes modernas, aquelle que em
Coimbra com elle mais tinha vivido em estreita com-
munlião espiritual, não pôde ir ao Porto apadrinhal-o,

porque a doença o prendia ao leito. Os padrinhos de

Ramalho Ortigão foram Anthero Albano da Silveira

Pinto e o advogado Custodio José Vieira, que, se-

gundo averiguei depois de publicado o meu livro

Camillo de perfil, já em 1855 tinha sido testemunha

do auctor do Amor de perdição, quando este se ba-

teu em duello com o celebre janota portuense Ri-

cardo Brovi^ne. Manoel Duarte d'Almeida e Francisco

Cardoso, por serem ambos muito moços e a tal se

opporem os códigos dos duellos, não foram accei-

tos até ao fim da pendência como testemunhas de

Anthero, tendo este, depois, a assistir-lhe no campo
como patrono, um dos padrinhos de Ramalho.

A não ser o recontro entre Anthero de Quental e

Ramalho Ortigão e uma scena de pugilato em que

o sr. Júlio de Castilho maltratou o sr. Theophilo

Braga, liquidando-se logo pacificamente o conflicto

no governo civil de Lisboa, para onde os dois

foram presos, e d'onde immediatamente sahiram,

soltos pelo commissario de policia José Vaz de Mas-
carenhas, não me consta que da questão Coimbrã

resultasse mais pancadaria ou o brilhar de espa-

das nuas á luz do nosso radioso sol peninsular.

Bom foi assim.

Algum tempo depois do sangrento desafio da Arca

d'Agua, indo o sr. conselheiro António d'Azevedo

ao Porto, encontrou Camillo Castello-Branco irritado

6
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e indignadissimo por suppor erradamente que An-
Ihero de Quental era um destro jogador de todas as

armas, um esgrimista eximio e hábil, que occultára

a sua pericia de espadachim para ter decidida e for-

mal vantagem sobre o inexperto adversário. O il-

lustre auctor da Ljjra meridional convenceu seu

tio de que era falso o juizo que formara e contou-

Ihe, a rir, que por um pinto comprara uma velha

espada, já desobrigada de aventuras, que poderia

ter sido uma durindana gloriosa, mas que o tempo

e a ferrugem haviam reduzido a um inoífensivo

chanfalho, que elle e Anthero, em Coimbra, sem
mestre de esgrima, brandiam á tòa, em horas de

brincadeira, fioreteando a esborcinada catana em
sarilhos desordenados. (1) Acalmou-se o agastamento

de Camillo, que muito se magoara com a belisca-

dura do pulso de Ramalho Ortigão, mas talvez a

falsa persuasão em que estava de que o poeta era

um ágil e desembaraçado esgrimista o levasse a

entrar na contenda literária, em que Anthero de

Quental se empenhara, e a defender Castilho no
opúsculo Vaidades irritadas e irritantes. No anno
seguinte, Camillo escrevia o seu romance A doida

do Candal, que dedicou «á honrada memoria de José

(1) Vem de molde transcrever aqui os seguintes períodos que Eça

de Queiroz escreveu no seu artigo Um génio que era um santo, in-

serto no livro Anthero de Quental — In memoriam :

'-Anthero foi, na sua mocidade, ura magnifico varão. Airoso e leve,

cmarchava léguas, em rijas caminhadas que se alongavam até á mata

fdo Bussaco: com a mão sêcca e fina, de velha raça, levantava pesos

<que me faziam gemer a mira, ranger todo, só de o contemplar na fa-

< canha : jogando o sabre para se adestrar, tinha ímpetos de Roldão,

«os amigos rolavam pelas escadas, ante o seu immenso sabre de pau,

«corao mouros desbaratados : — e em brigas que fossem justas o seu

'murro era triumphal.»
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Júlio de Oliveira Pinto», morto em duello por Miguel

de Sá Nogueira, a 29 de março de 1867. Na «adver-

tência» d'esse romance escreveu o Mestre:

«Em 1866, na bellicosa cidade do Porto, de-

«frontavam-se de espada nua dois escriptores por-

«tuguezes de muitas excellencias litterarias e pun-

«dunor.

«Correu algum sangue. ' Deu-se por entretida a

«curiosidade publica e satisfeita a honra convencio-

«nal dos combatentes.

«Alguns dias volvidos, ia eu de passeio na estrada

«de Braga e levava comigo a honradora companhia
«d'um cavalheiro que lustra entre os mais grados

«das províncias do norte.

«No sitio da «Mãe de Agua» apontei na direcção

«d'um plaino encuberto pelos pinhaes e disse ao meu
«companheiro

:

«— Foi por alli que ha dias a «Critica portugueza»

«esgrimiu com o «Ideal allemão».

«— Ah!— disse o meu amigo soffVeando as rédeas

«do cavallo— foi alli a brincadeira ?

«— Brincadeira!... então vossa excellencia in-

«tende que nos duellos quem não morre brinca. .

.

«— Quem não morre, diz vossê. . . Pois morre al-

«guem no duello em Portugal ?»

Depois do duello de Anthero de Quental com Ra-

malho Ortigão, a questão Coimbrã durou ainda al-

gum tempo. Um verdadeiro granizo de folhetos,

opúsculos e folhetins cahiu sobre o escalvado campo
das letras portuguezas. Mas, a pouco e pouco, o ru-

mor da lucta foi-se apagando até que de todo mor-
reu... Ficaram, porem, os resultados da encarni-

çada briga, que foi, sem a menor duvida, uma das
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causas 4a renovação literária no nosso paiz e da

evolução para o realismo, que teve em Eça de Quei-

roz— um romântico! — o seu mais brilhante cultor.

Por isso afíirmo, sem. receio de errar, que das três

revoluções do seu tempo de estudante em Coimbra,

ás quaes tantas vezes se refere, esta foi a mais fértil

em consequências e effeitos.

Da sua geração académica, auctora d'essas três

revoluções de que me fiz aqui desageitado chronis-

ta, d'essa tão audaz e tão revolucionaria geração, de-

via Eça escrever, mais tarde, estas desoladoras pa-

lavras, que se lêem no seu artigo intitulado Rama-
lho Ortigão, publicado na Renascença, em 1878, e

depois reproduzido nas Notas Contemporâneas:

«Ha quasi doze annos appareceu, vinda parte de

«Coimbra, parte de aqui, parte de acolá, uma extraor-

«dinaria geração, educada já fora do catbolicismo e

«do romantismo, ou tendo-se emancipado d'elles, re-

«clamando-se exclusivamente da Revolução e para a

«Revolução. Que tem feito ella? A não ser Theophilo

«Braga, constantemente, Oliveira Martins, nos inter-

«vallos das emprezas industriaes, e Guerra Junquei-

«ro, o grande poeta moderno da Península — quem
«trabalha? Onde estão os livros? Esta geração tem

«o aspecto de ter falhado.s)

E ainda no curioso capitulo das Prosas barbaras,

intitulado Uma carta, que já citei, escreveu Eça de

Queiroz

:

«Nós, meu amigo, somos uma geração desilludida

«por três revoluções, amollecida por uma invenção

«horrível — a musica, tomada da duvida religiosa,

«geração que vê esvaecer-se Christo, a quem tanto

«tempo amou, e não vê chegar a liberdade, por quem
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«ha bastante tempo espera. Quaes podem ser as obras

«d'esta geração ? Creações febris, convulsões cere-

«braes, ideabstas e doentias, todo um pesadello mo-
«rai.»

N'aquella atmospbera ardente, que tanto influiu

no seu espirito, em meio d'aquella geração buliçosa,

viva, irrequieta, Eça de Queiroz, retrahido por tem-

peramento, não se destacou, nem foi notado como
figura de realce. Estudava a sua sebenta, lia as obras

dos romancistas e poetas eminentes da França, e

também Shakspeare, Dante, Goetbe, Cervantes e

Poê
;
palestrava sobre literatura com os seus com-

panheiros de casa, como um d'elles me referiu, dis-

cutia serenamente e passeava pelos arredores en-

cantadores da linda Coimbra «de tão lavados e doces

ares». Nas três revoluções de que ahi deixo historia,

não tomou parte activa. Foi simples e ignorado com-

parsa. Pelo contrario, no Theatro Académico era

figura principal nas representações de comedias e

dramas. Elle o diz no seu artigo Um génio que era

um santo, incluído no livro dedicado á memoria de

Anthero de Quental

:

«De resto, eu era meramente um actor do Theatro

«Académico (pae nobre), e rondava em torno d'estas

«revoluções, d'estas campanhas, d'estas Philoso-

«phias, d'estas heroicidades ou pseudo-heroicidades,

«como aquelle lendário moço de confeiteiro que as-

«sistiu á tomada da Bastilha, com c seu cesto de

«pasteis enfiado no braço, e quando a derradeira

«porta da fortaleza feudal cedeu, e a velha França

«findou, deu um geito ao cesto leve, e seguiu, asso-

«biando a Rorja/e, a distribuir os seus pasteis.»
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Assim era. Para aligeirar as horas pesadas dos

seus enfadonhos dias de estudante, Eça de Queiroz

fez-se actor curioso, e, no decorrer do terceiro,

quarto e quinto anno do seu curso, declamou com-
posições dramáticas no Theatro Académico, n'aquelle

famoso theatro a que me prendem as recordações

mais vivas, sobretudo aquellas que vêem do tempo

em que ali representei, no quinto anno de Direito,

com o meu curso, a tradicional peça de despedida,

que eu engendrei e compuz . . . em versos de pé
quebrado. De Índole socegada, pacata, quiçá um
pouco retrahida e acanhada, mimosa como a da

sensitiva, o barulho excessivo, o ruido e a desordem
affligiam Eça de Queiroz. Os movimentos revolucio-

nários, as discussões azedas, rumorosas e violentas,

não estavam de accordo com a sua timidez e com o

seu pouco desembaraço. As suas predilecções de

literato e as inclinações do temperamento chama-
vam-n'o mais para o theatro, para a declamação,

para a scena, onde, ante um publico limitado e in-

struído, melhor se podia expandir a sua alma de

verdadeiro artista. E assim se explica limpidamente

a abstenção do futuro romancista na baralhada das

três revoluções do seu tempo de estudante e a pre-

ferencia por elle dada á attraliente arte dramática.

Em varias paginas por elle escriptas se encontram
referencias interessantes á sua vocação de actor e

ás inebriantes glorias do palco, que lhe foi boa e

aproveitável escola e pouco a pouco o poz, como elle

próprio informa, «em contacto com a lítteratura».

Ahí vão alguns exemplos.

Escreve Eça no artigo O «.Francezis7no^>, pul.)licado

nas Ultimas paginas:

«.Comecei por me fazer actor no Theatro Acade-

«mico. Era pae nobre. E, durante três annos, como
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«joae nobre, ora grave, opulento, de suissas grisalhas,

«ora aldeão tremulo, apoiado ao meu cajado, eu re-

«presentei entre as palmas ardentes dos Académicos,

«toda a sorte de papeis de comedias, de dramas —
«tudo traduzido do francez. Por vezes, tentávamos

«produzir alguma coisa de mais original, de menos
«visto que a Dama das Camélias, ou o Chapéu de

apalha d'Itália: reunimo-nos, com papel e tinta; e

«entre aquelles moços, nascidos em pequenas villo-

«rias da província, novos, frescos, em todo o brilho

«da imaginação, uma só ideia surgiu: traduzir al-

«.guma coisa do francez. Um dia porem Theophilo

«Braga, farto da França, escreveu um drama, conciso

«e violento, que se chamava Garção. Era a historia

«e a desgraça do poeta Garção. Eu representei o

«Garção, com calções e cabelleira, e fui sublime;

«mas o Garção foi acolhido com indifferença e sec-

«cura. (1) E um só grito resoou nos bastidores

:

«— Ora ahi teem . . . Um fracasso ! Pudera I Peças
«portuguezas

!

«Immedialamente nos refugiámos no francez e

«em Scribe.

«O Theatro, pouco a pouco, puzera-me em contacto

«com a litteratura.»

Nas Prosas barbaras, no artigo que já citei Lyna

carta (a Carlos Mayer), o notável romancista refe-

re-se ainda ás suas noites de actor

:

«Lembras-to dos ensaios dos Amigos íntimos'?

(1) o sr. Theophilo Braga, no seu livro As modernas ideias na lit-

teratura portugueza, volume II, dá noticia de que o drama que es-

creveu se intitulava Resignação e foi publicado depois nas Torrentes

com o titulo Poeta por desgraça. Subiu á scena no Theatro Académico

na noite de 29 de abril de 1865, quando Eça de Queiroz frequentava o

quarto anno juridico.



80 EÇA DE QUEIROZ

«Havia uma palavra que eu não conseguia pronun-

«ciar bem: era — solidariedade. Na noite da repre-

«sentação, tomei o partido de a cantar, separando as

«syllabas como notas de musica. (1) Era na casa dos

aadefeços do theatro, que nós discutiamos com T. a

«superioridade da arte grega. A pregar uma cortina,

«arredando bastidores, proclamávamos o Moysés e

«o Pensieroso com grave detrimento da Vénus de

«Milo — a grande Aphrodite. Depois das represen-

« tacões, havia ceias semelhantes ás bodas de Gama-
«chol Uma noite saímos todos, de mantas, com coroas

«de loiro, symbolisando a geração dos Petrarcas, e

«cantando um coro lacrimoso.

«Tinha havido na rua de . . . uma reunião, e as

«famílias, ao sair, dispersavam com gritos de aves

«assustadas, ao vêr aquella multidão de phantasmas
«corados, que recitavam um soneto amoroso, ofíe-

«recido a Deus em nome dos discípulos de Petrarca.

«Aquella epocha foi uma pequena Restauração,

«tanta era a vida, a seiva espiritual, a vagaconvul-

«são melodiosa da alma. Adorávamos o theatro. O
«theatro era a paixão, a lucta, a dòr, o coração ar-

arancado, e gemendo, sangrando, rolando sobre uma
«scena resplandecente. O nosso theatro era Shaks-

«peare e Hugo, e os cómicos hespanhoes, soml)rios

«e magníficos, do século xvi.»

(1) Em caria de 21 de fevereiro de 1915, escripta nas Caldas da

Rainha, dizia-me o sr. dr. Joaquim Pedro Parente, funccionario apo-

sentado da camará dos Deputados, fallecido em novembro de 1915, a

quem eu tinha pedido informações sobre a vida de Eça de Queiroz,

era Coimbra:

«Fui contemporâneo, e não condiscípulo, do saudoso Eça de Quei-

«roz. Éramos amigos sem intima convivência. Representámos no thea-

< tro académico quando o notável actor Santos (Pifôrra) ahi levou á

<.scena a comedia Os amigos Íntimos.'
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Nas Cartas de Inglaterra, capitulo vir, escreve

Eça:

«A questão da Polónia! oh saudosos dias passa-

«dos! Foi esse um dos meus primeiros enthusias-

«mos! X'esse tempo, ser polaco era synonimo de ser

«heroe: e a forma mais usual da paixão, numa alma
«de vinte annos, não consistia no desejo de se subir

«ao balcão de Julieta, mas de partir e ir tomar as

«armas pela Polónia. Em Coimbra, sempre que nos

«reuníamos mais de quatro amigos, fazíamos logo

«esse projecto, gritando: — Viva a Polónia! Os jor-

«naes transbordavam de poemas á Polónia e de in-

«jurias ao Urso do Norte! Empenhavam-se batinas

«e compêndios para soccorrer a Polónia, em subs-

«cripções enthusiasticas. Em Ijeneficio da Polónia

«eu representei muito melodrama em que ora, vir-

agem trahida e vestida de branco, soluçava com as

«minhas tranças soltas — ora, traidor soltando gar-

«galhadas cynicas, cravava um ferro no peito de

«Conde!»

E ainda nas Cartas familiares e bilhetes de Paris,

no Bilhete III do capitulo iv, se encontram estas re-

cordações de figuras de theatro:

«Quando eu era estudante, também Coimbra foi

«visitada por bellos génios, sob o sol exaltador de

«maio, estando já desabrochada a ílor do Ponto. Veio

«um prestidigitador; veio um rabequista; veio a di-

«vina Gabriella, que já me não recordo se dançava
«na corda, se representava melodramas, mas que

«era divina. Convidámos o rabequista a cear, na ta-

«verna do Cavalheiro, essa sardinha e esse bife

«sombrio, que desde os tempos de El-Rei D. Diniz, a

«academia de Coimbra oíTerece ás almas onde des-
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«cobre verdadeira grandeza. N'essa ceia, justamente,

«o Collares esteve, como nunca, fresco e saboroso
«— e mais tarde, alta noite, na Couraça dos Aposto-

«los, sob o luar enfiado de maio, espancámos o ra-

«bequista. A' divina Gabriella dedicámos sonetos ex-

«celsos, de subtil conceito e coruscante rima. Depois

«um bello moço passou, cravou em Gabriella um
«olhar fatal e negro e Gabriella seguiu o bello moço
«para uma casinha branca que ficava entre as acca-

«cias de Santa Clara, onde a vida lhe correu, submissa

«e doce, concertando a roupa branca do moço bello

«que passara. Assim Coimbra, no meu tempo, tratava

«os génios que a visitavam, exactamente como Jeru-

«salem tratava os prophetas que a ella vinham — e

«que logo eram submettidos pela sua força, ou cor-

«rompidos e presos pelo encanto da sua graça.»

Como se vê, as suas glorias de actor-curioso do

Theatro Académico, as noites alegres do palco, dei-

xaram no espirito de Eça de Queiroz doces reminis-

cências, que elle espalhou por diversas paginas de

livros seus, a começar no seu pnmeiro romance

O crime do padre Amaro, ohdeTlío capitulo x, apre-

senta aos leitores o secretario geral do districto de

Leiria, o sr. Gouvêa Ledesma, «antigo jornalista»,

d'esta forma:

«Era um moço bacharel que passava por ter ta-

«lento. Representara de galan no theatro académico

«em Coimbra, com muito applauso ; e tomara a esse

«tempo o habito de passear á tardo na Sophia, com
«o ar fatal com que no palco arrepellava os cabellos,

«ou levava, nos transes d'amor, o lenço aos olhos.»

Também em outras paginas se encontram lem-

branças da taberna das tias Camélias, na rua do
Borralho, que Eça frequentava e onde eu ainda co-
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nheci uma das três legendarias velhinhas, que to-

das três se chamavam Marias. A ultima, a que ainda

chegou ao meu tempo, já muito curvada pela fadiga

de fritar peixe durante longas dezenas d'annos,

morreu em 1880. (1)

Essa tasca, de ramo de louro á porta, cujo sabo-

roso peixe frito— principalmente as sardinhas, o

sável e as enguias— teve a larga fama que ainda

chegou á minha época de estudante, era uma loja

afumeada que entestava com a rua e dentro da qual

os estudantes se sentavam em bancos de três pés e

eram servidos em toscas mesas de pau tão negro

como as suas negras capas. O peixe frito amon-
toava-se, appetitoso, em amplos alguidares de barro.

O vinho que lá se bebia era bom. Óptimo o pão de

milho. Por três vinténs ceava-se á farta, e ainda ás

vezes sobravam azeitonas e peixe! Os académicos

pagavam as despezas que faziam quando a sua ma-
gra bolsa lh'o permittia. Lá recitou o famigerado

actor Rossi o trágico monologo do Hamlet; lá ex-

hibiu o feiticeiro Hermann as suas prendas e halji-

lidades de prestidigitador. Esta celebre bodega das

tias Camélias, que a esta hora de certo desafinam

no coro das onze mil virgens, na phrase de Camillo

;

esta espécie de furna escura, onde, segundo o que o

grande romancista affirma no prefacio da Lyra me-

ridional, se faziam «religioens novas», deixou vin-

cadas impressões indeléveis na memoria de Eça de

Queiroz, que no ultimo anno da sua formatura lá

ceava todas as noites em companhia do illustre

poeta sr. João Penha, em cuja casa ia dormir,

como este me assegura em graciosa carta que pos-

suo e cuidadosamente conservo.

(1) Veja-se o Diário de Portugal de 8 de fevereiro de 1880.
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Leiam-se os trechos que vou copiar, sahidos da
penna luzente de Eça de Queiroz. No artigo referente

a Anthero de Quental, Um génio que era um santo,

escreveu elle:

«Mas o Ideal nunca o dispensávamos, e nem as

«sardinhas assadas das tias Camélias nos saberiam

«bem se não lhes juntássemos, como sal divino, mi-

«galhas de Methaphysica e de Esthetica. A pandega
«mesmo era idealista. Ao segundo ou terceiro decili-

«tro de carrascão rompiam os versos. O ar de Coim-

«bra, de noite, andava todo fremente de versos.»

Referindo-se á ibrça e ao vigor de Anthero, es-

creveu Eça, mais adeante

:

«No Garrano, nas Camélias, um prato com três

«dúzias de sardinhas e uma canada do «tinto» não o

«assustavam, nem lhe pesavam. Pelo contrario ! De-

«pois, em face da lua, na Ponte ou pelo Choupal, as

«suas cabriolas pelos céus da Methaphysica eram
«mais fulgentes e destras.»

No capitulo I do seu maravilhoso livro A corres-

pondência de Fradique Mendes, biographando o

imaginário Carlos Fradique, narra, o fulgente escri-

ptor:

«Durante três annos Carlos tocou guitarra pelo

iPenedo da Saudade, encharcou-se de carrascão na

«tasca das Camélias, publicou na Ideia sonetos asce-

« ticos, e amou desesperadamente a filha (fum ferra-

«dor de Lorvão.»

E depois, no capitulo ii, estes períodos em que Eça
deixou falar o coração e a saudade

:
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«Então, alegremente, i'ecordanclo Coimbra, Fradi-

«que perguntou-me pelo Pedro Penedo, pelo Paes,

«por outros lentes ainda do antigo typo fradesco e

«bruto; depois pelas tias Camélias, essas encantado-

«ras velhas, que escrupulosamente, atravez de lasci-

«vas gerações d'estudantes, tinham permanecido vir-

agens, para poderem no ceu, ao lado de Santa Cecilia,

«passar toda uma eternidade a tocar harpa . . . Era
«uma das suas memorias melhores de Coimbra essa

«taverna das tias Camélias, e as ceias desabaladas

«que custavam setenta reis, comidas ruidosamente

«na penumbra fumarenta das pipas, com o prato de

«sardinhas em cima dos joelhos, por entre temerosas

«contendas de Methaphysica e d'Arte. E que sardi-

«nhas I Que arte divina em frigir o peixe ! Muitas

«vezes em Paris se lembrara das risadas, das illusões

«e dos pitéus d'então ! . . .

»

No seu romance A relíquia, logo no primeiro ca-

pitulo, lá está ainda a recordação das boas tias Ca-

mélias, quando Theodorico Raposo diz : — aembebe-

dei-me com ruído nas Camélias ...» Mal imaginavam
alias, quando serviam ao mal conhecido estudante

Eça de Queiroz o prato de sardinhas loiras e o copo

de vinho espumante, que elle viria a ser um escri-

ptor brilhantíssimo, a cuja penna a lobrega taberna

em que ellas fritavam peixe daria interessante as-

sumpto.

No difl 99 (1p jnnhn rlp IRfífi, T^ça <1a QiiPirny, com
vinte e um annos_mçompletos, íes-o «ea- acto de

formatura^jsm Dà^rtor sendo apppovado , como nos

annos anteriores, neinine discrepante.

O sr. Theophilo Braga, com uma ligeireza só com-
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paravel á sua falta, por vezes, de discernimento

histórico e á leviandade de critica que em alguns

dos seus escriptos se nota, a paginas 313 do tomo II

do seu livro As modernas ideias na litteratura por-

tugueza (edição de 1892) assegura positivamente o

seguinte

:

«Em 1866 Eça de Queiroz tirou as cartas de for-

cematura e veiu para Lisboa, incapaz de seguir o fa-

«dario da magistratura judiciaria e incapaz de besti-

«ficar a intelligencia na rotina quotidiana do foro. A
«litteratura foi para elle um consolo, e talvez que em
«si mesmo a julgasse uma rehabilitação do R que

«um Bernardo de Albuquerque lhe deitara no acto

«do quinto anno.»

Também em um folheto pul»licado em 1901 em
Lisboa e impresso na typograiihia Lusitana, editora,

de Arthur Brandão, na rua do Norte, 52, que é a

reprodução da conferencia que o sr. Theophilo Braga
realizou na sessão solemne de homenagem a Eça de

Queiroz, eíTectuada pela mocidade das escolas su-

periores em 3 de março de 1901, o illustre conferente

affirma categoricamente que ao brilhai:ite romancista

foi lançado um R no seu acto de formatura. Lè-se

a paginas 8 d'esse folheto o que segue

:

«Da parte do lente dava-se o rancor, o ódio con-

«centrado contra os estudantes que saiam fora da

«sebenta; e esse rancor chegou ao delirio, quando
«tendo sido approvados tantos typos boçaes de ba-

«chareis, plenamente, houve quem lançasse o seu R.

«no anno da formatura em Eça de Queiroz, em An-
«selmo de Andrade, em Anthero de Quental I Este

«accidente não deixou de ter certa influencia na car-

«reira de Eça de Queiroz ; abandonou toda a ideia de
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/ «seguir a magistratura judiciaria, para que se tinha

,

I

«dirigido cursando a faculdade de direito, e com o
n1 V «intuito de saliir de Portugal preferiu a carreira— <monsular. Foi n'essa época de Coimbra, que o seu

«espirito, de uma impressionabilidade exquisita, ad-

«quiriu essa prega de ironia profunda, de soberano

«desdém por todos os prestigios que se apresentavam
«diante do seu monóculo, que é um symbolo da sua

«visão moral.»

Não sei, nem me dei á tarefa de indagar, porque

me não interessava, se Anthero de Quental e o

sr. Anselmo d'Andrade soffreram no acto da forma-

tura, como assevera o sr. Theophilo Braga, a

afronta e o vexame d'um R. Supponho que não. Pelo

que respeita, porem, a Eça de Queiroz, o sr. Theo-

philo Braga deu aos leitores do seu livro atraz citado

6 aos ouvintes da sua conferencia de março de 1901

uma errada informação, como se prova pelos docu-

mentos inéditos que vou transcrever aqui. O primeiro

é a certidão extrahida do livro do registo dos actos

da faculdade de Direito na Universidade de Coimbra

no anno lectivo de 1865 a 1866, a qual, com outros

documentos, existe no archivo do ministério dos Ne-

gócios Estrangeiros, junta ao requerimento que Eça
de Queiroz fez para ser admittido ao concurso de

cônsul. O outro é a cópia, que eu possuo, feita dire-

ctamente, do assento respectivo no citado livro da

Universidade de Coimbra. Eis o theor da certidão

:

«Manoel Joaquim Fernandes Thomaz, Commen-
«dador das Ordens de Christo, de Nossa Senhora da

«Conceição de Villa Viçosa e da Imperial da Rosa no

«Brazil, official da Torre Espada e S. Maurício e

«S. Lazaro na Itália, Secretario e Mestre de Ceremo-

«nias da Universidade de Coimbra, etc. Certifico que
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«a foi. 207 \.° do Livro dos Exames, Actos e Graus

«da Faculdade de Direito do anno lectivo de 1865 a

«1866 consta que o supplicante José Maria d'Eça de

«Queiroz, filho de José Maria d'Almeida Teixeira de

«Queiroz, natural de Povoa de Varzim, Districto do

«Porto, fizera exame das Disciplinas do Quinto Anno
«de Direito, na forma dos Estatutos, em vinte e dous de

«Junho de mil oito centos sessenta e seis, e fora appro-

«vado Nemine Discrepante. Por certeza se passou a

«presente. Secretaria da Universidade em 3 d'agosto

«de 1870. (a) Manoel Joaquim Fernandes Thomazy>.

Condiz esta certidão perfeitamente com a cópia do

assento do acto da formatura de Eça de Queiroz,

feita directamente do competente livro, archivado

na secretaria da Universidade de Coimljra. Esse as-

sento reza assim:

«N.° 41

«Acto e exame de José Maria d'E(;a de Queiroz,

«filho de José Maria d'Almeida Teixeira de Queiroz,

«natural de Povoa de Varzim, cUstricto do Porto.

«Aos 22 de Junho de 1866 na sala publica, sendo

«presidente o Doutor (espaço em branco) eexamina-
«dores os Doutores Lentes Arguentes, fez José ISIaria

«d'Eça de Queiroz o seu exame das disciplinas do

«Quinto anno de Direito que frequentou no presente.

«E fazendo-se tudo na forma dos estatutos, distri-

«buidos e regulados os votos sobre o seu mereci-

«mento, saiu approvado nemine discrepante, do que

«se fez este assento.

«(a) Diogo Pereira Forja:- de Sampaio Pimentel,

«presidente.

«(a) Joaquim Maria Rodrigues de Brito, arguente.

«Tirou carta em 23 de Julho de 1866.»
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Estes documentos autlienticos, que alii deixo fiel-

mente transcriptos, provam á evidencia que Eça do

Queiroz foi approvado nemine discrepante, e não
shnpliciter, no seu acto de formatura. Pena é que
acerca d'est(' facto da Itiographia do romancista o

sr. Tlieopliilo Braga induza em deplorável erro os

seus leitores, como a outros erros históricos de

maior monta, espalhados pelos seus livros, os tem
impellido. Não acredito que o sr. Braga tenha sido

movido a presentear indevidamente com um R Eça
de Queiroz, por este contar, a paginas 126 do vo-

lume I (edição de 1888) do seu romance Os Maias,

que o João da Ega, imaginário personagem em que
se diz que o auctor se retratou, levara o seu ultimo

R no seu ultimo anno. Seria fazer grave injuria

ao critério e á intelligencia do sr. Theophilo Braga
suppol-o capaz de firmar em base tão sem valor

um facto de tal importância na vida de Eça de

Queiroz, que, no dizer, aliás sem fundamento, do

mesmo sr. Braga, levou o fulgurante escriptor a

desistir da carreira de magistrado. Também não

quero crer que a bem conhecida má vontade do

sr. Theophilo Braga á Universidade de Coimbra,

que o não admittiu no seu seio como professor, o

levasse, com o intuito de a deprimir, a escrever

aquella informação inexacta, que é muito da minha
o])rigação e do meu dever deixar aqui corrigida.

Lance-se aquillo á conta de lapso do erudito escri-

ptor, desculpável em quem tanto escreve, como lapso

foi também dizer o sr. Theophilo Braga, na sua con-

ferencia de março de 1901, que Eça de Queiroz já

usava monóculo em Coimbra, quando é certo—
como se pôde verificar pelo retrato do romancista,

publicado no Diário iUustrado de 22 d'outubro de

1874, e pelo que informa o sr. Jayme Batalha Reis

no principio do capitulo ii da «Introducção» das

7
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Prosas barbaras— que elle, ainda muito tempo de-

pois de sahir da Universidade, usava lunetas.

Do erro do facto resultou o erro da consequência

e nasceu a falsa conclusão a que o sr. Theophilo

Braga chegou, asseverando que Eça de Queiroz dei-

xou de seguir a magistratura judicial por lhe terem

lançado um R no acto do quinto anno de Direito.

Tal R nunca sahiu da urna pousada sobre a mesa
dos lentes que julgaram Eça no seu ultimo exame,

6 não sei d'onde veio para entrar na imaginação do

auctor da Historia da Universidade ! Se o ])rilhante

romancista deixou de seguir a carreira de magis-

trado foi por outras razões, de que no capitulo se-

guinte darei conta.

«Com a minha carta de bacharel n'um canudo,

trepei emfim um dia para o alto da Diligencia, di-

zendo adeus ás veigas do Mondego.» — escreveu

Eça de Queiroz no seu artigo O aFrancezismoy), que

já tantas vezes citei. Mas não foi um adeus para

sempre que elle disse á linda Coimbra da sua mo-
cidade. Em 1880, quando a academia do meu tempo

festejou o tricentenário de Camões, Eça de Queiroz,

que, ao que supponho, não tinha voltado á cidade

do Mondego depois da sua formatura, foi lá passar

dois ou três dias, hospedando-se na casa em que, na
rua das Fangas, habitavam o meu amigo dr. Sérgio

de Castro e Carlos Lobo d'Ávila.

Installaram-n'o elles em um quarto sobranceiro

áquelle panorama encantador que se estende e alarga

desde a verde encosta de Santa Clara, onde o velho

mosteiro se prolonga, mirando o rio e a cidade, até

á Lapa dos Esteios, e vae terminar um pouco acima,

na curva graciosa em que parece que o Mondego
morre e finda n'um quieto lago. Eça, recolhido no
seu quarto, passava horas esquecidas, embevecido
n'aquella paisagem elysia, curtindo ali, solitário, as
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suas agudas saudades. Um dia, ao jantar, um dos

donos da casa perguntou-lhe

:

— Que quer você que se lhe dé da tida de Coim-

bra ? Uma ceia no Paço do Conde ? Um sarau de

poetas ? . .

.

— Um sarau de poetas?... — interrogou Eça —

.

Ainda cá está o João de Deus ? Não me entendo com
versos que não sejam do João. .

.

— Impossivel I Já cá não está. Depois de passar em
Coimbra annos e annos, formou-se finalmente I Peça

outra coisa.

— Uma guitarrada, meninos! Então, uma guitar-

rada I . .

.

Cliamaram-se os guitarristas de fama do meu
tempo : o José Júlio, o Jayme d'Abreu, ambos já hoje

fallecidos, coitados! Gemeram as guitarras, soltando

suspiros d'harmonia. Improvisaram-se versos

:

Fala-se em lucta p'la vida. ..

Theorias fal-as quem quer !

Na vida, o homem só lucta

P'lo coração da mulher.

E Eça, encolhido n'uma cadeira de verga, d'olhos

fitos nos tocadores, deliciava-se com o triste soluçar

das guitarras, que lhe faziam lembrar outras que
elle tinha ouvido, muitos annos antes, em noites de

lua cheia, por aquellas ruas estreitas do velho burgo
da sciencia. . . «E o dia na quinta finda. . . emquanto
na guitarra ao lado geme algum dos fados de Por-

tugal, longo em saudades e em ais, e a lua, ao fundo

da varanda, uma lua vermelha e cheia, surde, como
a escutar, por detraz dos negros montes.» — escre-

veu elle depois no seu livro A correspondência de

Fradique Mendes, em carta a madame de Jouarre.

Recordações da meiga e doce guitarra ! Lembran-
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ças das guitarradas dos seus bons tempos de estu-

dante ! . .

.

Depois d'aquello anuo de 1880, Eça de Queiroz,

que eu saiba, nunca mais voltou a Coimbra, áquella

cidade feiticeira que lhe deixou no coração tantas

saudades, tantas, que chegaram para elle as espar-

gir ternamente por muitas paginas dos seus roman-

ces Os Maias, A relíquia, A cidade e as servas, e

pelos capitules da sua bella obra A correspondência

de Fradique Mendes e de outros livros seus. Sau-

dades como as minlias. . . Com a difíerença — ai de

mim !. . . — que eu não sei, como elle sabia, trans-

mittil-as aos queridos leitores.

Nota. Já depois de impresso quasi todo este capitulo, falleceu na

Timpeira, próximo de Villa Real, o conselheiro António d'Azevedo

Castello-Branco. Aqui deixo á sua memoria a homenagem do meu
respeito.

Também falleceu em Hespanha o dr. António Mendes Lages, a

quem me refiro a pag. 49.



CAPITLXO III

Pela vida alem . . .

As conferencias do Casino

- A vida é um bem inestimável

!

Eça de Queiroz. O primo Bazi-

lio. (Palavras do Conselheiro

Accacio, capitulo xviii.)

- E aqui tens tu a vida, meu Ega

!

Eça de Queiroz. Os Maias.

(Vol. II, capitulo x).

A vida de Eça de Queiroz decorreu placidamente,

serenamente, sem sobresaltos de paixões ou arris-

cados transes de loucas aventuras. Foi uma existên-

cia socegada e calma, em que se não realçaram aquel-

les recortes de episódios imprevistos e anormaes, de

accidentes bruscos de infelicidade, que tornam inte-

ressante uma biographia. N'ella não houve como, em
exemplo, na de Camillo Castollo-B ranço, uma desor-

denada mocidade de estouvado, de guerrilheiro, de

duellista, de amoroso; não houve dias de tristeza

passados no cárcere; não houve uma desventurosa
velhice, escurentada pela cegueira horrível ; não
houve, emflm, o doloroso e lamentável remate do
suicídio . .

.

A vida de Eça de Queiroz deslizou tranquillamente,

entre o nascimento e a morte, como em campina
avelludada de macia relva passa de leve um rio de
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claras aguas, que não tem, a estrangular-lhe a cor-

rente e a agitar-llie o veio, rochas denegridas ou

obstáculos resistentes. Por isso a historia do seu

perpassar na terj:aj_asâigftafèdõ^^r uniã~T5élla obra

de escriptor, é singela e simples^ inteiramente des-

provida de peripécias emmaranhadas, de episódios

extravagantes, que tivessem causado ruido ou feito

echo e rumor.

Vão os leitores ter noticia da vida do romancista,

se quizerem pacientemente seguir, com indulgência

e bondade, o que lhes vou contar. E não é por mero
gostinho de bisbilhotice que me decido a escrever

as paginas subsecutivas: é porque entendo que o

largo e amplo conhecimento da vida d'um escriptor

é indispensável para bem se lhe jSoder apreciar a

obra 6 crillcãr com justeza o systemaJitepariô^ e o

procSSSrr^dGT^Crever. ísão influiria, porventura, na

acção demolidora de Eça de Queiroz o meio revolu-

cionario eni,.QjLLe-£lle viveu em Coimbra? O convívio

com'ã^ua geração académica, ardente e iconoclasta,

acaso não lhe affeiçoou o espirito á rebellião e não

o levou a investir, pela ironia e pelo motejo, com a

sociedade do seu tempo? Pois, então, é preciso saber-

se o que elle fez em Coimbra — e eis porque da sua

vida académica deixo minuciosa chronica no anterior

capitulo. É necessário agora conhecerem-se-lhe as

estações da existência, depois que elle, a impar de

saudades, se viu oljrigado a voltar costas á linda

cidade do Mondego. Vamos, pois, o leitor e eu, se-

guil-o, por assim dizer, passo a passo.

Com a sua carta de bacharel n'um canudo, sahiu

Eça de Queiroz de Coimbra, no verão de 1866, e veio

por ahi abaixo, na diligencia, até Lisboa, onde seu

pae exercia a magistratura. «Emíim cheguei á ca-

pital de Portugal» — conta elle no artigo O nFran-

cezismof), publicado nas Ultimas paginas, e aceres-
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centa: «Comeco ii então a minha carreira .sociaJU^aft-

Lisboa.» E por alii andou alguns mezes, escrevendo

os seus primeiros folhetins, na Gazeta de Portugal,

frequentando os theatros, o Grémio, a Casa Hava-
neza, o Café Martinho, o Passeio Publico, o Chiado

e a Baixa. No propósito de seguir a advocacia, ins-

creveu-se como advogado no Supremo_Jj.*ibunal de

Justiça, em lOTõutubro de 1866, como consta dos re-

gistos da respectiva secretaria, e parece que praticou

algum tempo no escriptorio d'um causidico de no-

meada; mas as inclinações irresistíveis do seu espi-

rito fervente levaram-n'o a antepor ás paginas sopo-

riferas de Ortalan, de Duranton e dos commentadores
dos códigos, as paginas vivas de Flaubert, Proudhon
e Baudelaire: antes queria as glorias fulgentes da li-

teratura do que as celebridades pesadas do foro. Foi

também seu intento seguir_a_carreira do sea pae. a

magistrq tiirn
j
inliVial^ pip giip este muito se distin-

guiu como recto e austero julgador: em vez, porem,-

de ser um juiz obscuro e desconhecido, arrastando

vagarosamente a vida de comarca em comarca,

preferiu sobresahir como escriptor notável e admi-

rado. O seu intenso e forte amor á arte impeiiiu-o a

pôr de lado os autos pesados e espessos, os proces-

sos maçadores, e ^^dar primazia aos livros de lite-

ratura. Bem fez!

Com o cérebro cheio de ideias novas, vindas da
França, Eça de Queiroz, vagueando pela capital, em
todos os centros de conversa discutia a politica

franceza, arremessando-se em violenta opposição ao

imperador Napoleão III e á corte brilhante e frivola

das Tulherias. Foi terrível ! . . . Mas isto não era vida,

e um dia, em fins do anno de 1866, abalou de Lisboa

e partiu para Évora. Foi, a convite d'uma empreza,

que, segundo ouvi dizer, lhe dava cem mil réis por

mez, fundar o Districto de Évora, bi-semanario cujo
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primeiro numero se publicou no clia 6 de janeiro de

1867 — um domingo. A Folha do Sul, que a esse

tempo sahia á luz em Évora, no seu numero de 9 de

janeiro d'aquelle anno, dando noticia do appareci-

mento do Bistricto de Évora, escrevia:

«Consta geralmente que é redactor do Districto

Vide Évora o sr. Eça de Queiroz, que ha algum tempo

«collaborou na Gazeta de Portugal.»

Elle sô, com uma actividade extraordinária, sem
o auxilio d'outrem, redigia o jornal todo! Os artigos

de fundo, os folhetins— que se iniitulaxava Leituras

modernas, entre os quaes um conto, O réu Thadeu,

que ficou incompleto — , as polemicas vivas que

sustentava com a Folha do Sul. tudo era obra sua!

Até engendrava correspondências do Lisboa, umas
politicas, outras literárias, que assignava com as

iniciaes A. Z. No romance O cri7ne do padre Amaro,
applicou Eça, no capitulo X, a um seu personagem
de Leiria, o Agostinho Pinheiro, redactor da Vos do

Districto, este traço de autobiographia:

«Agostinho fazia o artigo do fundo, as locaes, a

d Correspondência de Lisboa. . .»

Apesar de ter em Évora a companhia de sou tio,

dr. Joaquim Augusto d'Almeida Teixeira de Queiroz,

que ali desempenhava as funcções de juiz de direito;

apesar de receber a visita de seu pae, que em junho

de 1867 lá foi e se demorou alguns dias, como tudo

isto se pôde ver na secção de noticias do Districto

de Évora, Eça de Queiroz aborrecia-so, bocejava do

enfado na velha cidade alemtejana. Farto d'aquello

viver monótono, em principies d'agosto regressava

a Lisboa. No dia 2 d'agosto d'aquelle anno, dava a
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Revolução de Setembro a seguinte informação, sob

o titulo Trespasse de jornal opposieionista

:

«A empresa que sustentava o Districto de Évora,

«jornal da opposição, trespassou-o ao sr. Bravo, ty-

«pographo. O sr. Eça de Queiroz deixou pois de fazer

«parte da redacção do jornal, cujas columnaselle se

«encarregou de adjectivar.

«Tudo isto mostra que a opposição vae. . . de vento

«em popa.»

A Folha do Sal, a G d'agosto, transcrevia nas

suas columnas a dclaração seguinte:

«José Maria d'Eça de Queiroz declara que desde o

«dia 1.° de agosto deixou de ser o redactor e director

«politico do jornal Districto de Évora, e, desligado da

«empresa fundadora, dá como terminada a sua res-

«ponsabilidade material, moral, politica e litteraria.»

De novo em Lisboa. Eça de Queiroz, continuando

a escrever os seus folhetins na Ga.zeta^de Pcwiagal
— publicados depois da sua morte sob o titulo Pro-

ms barbaras — , resolveu abrir banca do advogado.

E a])riu. Onde ? A minha paciência de investigador

descobriu no Diário de Xoticias de sexta-feira, 20

de dezembro de 1867, estas linhas esclarecedoras:

«O distincto académico o sr. Eça de Queiroz vae

«estabelecer-se com escriptorio de advogado na praça
«de D. Pedro, n.° 26, 4.° andar. O sr. Eça de Queiroz

«é um moço de muita intelligenciae illustração; tem
«collaborado na Gazeta de Portugal, e redigiu ulti-

«mamente um periódico em Évora.»

Um escriptorio de advogatlu novato, bisonho,
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inexperiente, alcandorado n'um quarto andar do

Rocio!. . . Os clientes não deveriam ser muitos.

Pôde aííirmar-se com afoiteza que a fama do novel

jurisperito não era tão possante que alcançasse

guindal-os áquellas estonteadoras alturas... Com-
tudo, alguns lá subiam ... ou Eça de Queiroz descia

até elles.

A sua primeira causa deu-lhe um profundo des-

gosto! Um marinheiro ciumento e brutal, cego pela

ira e pelos zelos, assassinara a pobre amante. A
intuição artística de Eça viu no facto vulgar e cor-

riqueiro um drama horrível, com pungentes laivos

de tragedia: fora o amor indómito e feroz que ar-

mara o braço do homicida; a paixão fremente e

louca tornára-o irresponsável. Tinha a defeza de gi-

rar em volta d'este fulcro, e, para isso, indispensá-

vel era que o réu, no dia do julgamento, confessasse

francamente, singelamente, em frente dos jurados,

o seu crime. Eça de Queiroz, aconselhando-o, tinha-o

levado ao convencimento de que era necessário fa-

zer essa custosa confissão. O resto era com elle e

com a sua eloquência: era a esta que pertencia per-

suadir o jury, commovel-o, arrancar-lhe a absolvi-

ção do assassino. Mas . .

.

Ó desengano ! . . . Ó trabalho perdido a engenhar

a defeza, a architectal-a cuidadosamente, a estudal-a,

bordando períodos, preparando apostrophes desti-

nadas a desfazer corações em lagrimas!... O réu,

interrogado pelo juiz, na audiência geral, negou a

pés juntos, com teimosia e firmeza, o negro crime

que lhe imputavam

!

— O bruto!. . . — dizia depois Eça de Queiroz, en-

furecido. — Estragou-me tudo, mentindo ! . .

.

E lá se perdeu uma defeza brilhante, meditada

com verdadeiro carinho de artista. Quem sabe se

esta inesperada decepção, soffrida ao tentar os pri-
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meiros passos na advocacia, concorreria, em muito,

para que Eça de Queiroz, desilludido, abandonasse

pouco depois essa carreira, para a qual se não sen-

tia inclinado pelo forte impulso da vocação? Tal-

vez . .

.

A esse tempo— ou pouco depois— convivia muito

o escriptor com um grupo do rapazes estouvados e

travessos que encaravam a vida apenas pela face

da folgança, do prazer e do riso. Eram elles, entre ou-

tros, D. Luiz de Castro Pamplona, condo de Rezende

;

seu irmão D. Manoel de Castro Pamplona, que de-

pois da morte d'aquelle, em 1875, também foi conde de

Rezende ; João de Souza Canavarro, que exerceu as

funcções de cônsul de Portugal em Honolulu; o en-

genheiro de minas Lourenço Malheiro, que falleceu

em 1890; José Maria d'Almeida Garrett, que depois

tristemente se celebrizou na tragedia em que, no

dia 9 de maio de 1870, perdeu a vida a esposa de

Vieira de Castro. Esse grupo, quando reunia, com-
binava estroinices de toda a casta e também impru-

dências funestas que deram brado. (1)

(1) No Diário de Noticias de 27 d'agosto de 1865, sob o titulo Um
rapto lia-se o seguinte :

<Foi raptada violentamente na estrada de Barcellos pelo sr. José

«Maria d'Alineida Garrett, coadjuvado pelos srs. D. Luiz de Castro

«Pamplona, filho do sr. conde de Rezende, Lourenço Augusto Pereira

«Malheiro e Manuel José Teixeira, uma menina que em companhia de

«sua mãe e do seu raptador passeiava n'aquelia estrada. Felizmenteos

«raptadores foram presos em flagrante delicto, e ^ infeliz menina já

«está ao abrigo d'aquel!es que lhe pretendiam roubar a mais preciosa

«jóia. Assim o relata o Bracarense.

Também no Diário de Noticias de 29 de julho de 1870 se lê a infor-

mação que segue

:

«Diz o Nacional, do Porto, que o sr. José Maria de Almeida Gar-
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Também em fins de 1867 ou princípios de 1868 se

formou o celebre Cenáculo, em casa do sr. Jayme
Batalha Reis, na esquina da travessa do Guarda-
Mór — hoje rua do Grémio Lusitano — para a rua

dos Calafates, actualmente rua do Diário de Noti-

cias. Era vmia reunião de rapazes, uma espécie de

bohemia literária, em que se discutia arte, philoso-

phia, letras, politica, religião, tudo acompanhado de

um berreiro ensurdecedor que fazia o desespero da

visinhança. Podia chamar-se-lhe uma cqpia ou imi-

tação da Plêiada, aquella reunião de sete poetas dos

antigos tempos anteriores a Christo, mais tarde tam-

Ijem imitada em França pelo celebre poeta Ronsard,

favorito de Carlos IX, e os seus amigos. Egualmente
em França, muito depois, Victor Hugo, com Alfredo

de Vigny, Alfredo de Musset, Sainte-Beuve e outros,

formou o famoso Cenáculo, que foi o mais notável de

todos os grupos literários contemporâneos. Edmundo
de Goncourt, no seu celleiro, como elle chamava á

casa que habitava em Paris, também reunia o seu

Cenáculo, em que entravam AííbnsoDaudet, Guy de

Maupassant, Octávio Mirbeau, etc, que foram os

fundadores da Academia dos Goncourt. Não era,

«rett, tão tristemente celebre JDelo drama funesto que ha poucos mezes

«commoveu toda Lisboa, não poude ser admittido no convento da

«Trapa
;
que se acha em Paris e acaba de aiistar-se como enfermeiro

«no exercito francez. -

Talvez lembrando-se d'essa circumstancia, Eça de Queiroz, no seu

romance Os Maias— volume II, capitulo X — faz dizer a Carios da

Maia estas palavras

:

«— E aqui tens tu a vida, meu Ega! N'este quarto, durante noites,

«soffri a certeza de que tudo no mundo acabara para mim. Pensei em
«me matar. Pensei em ir para a Trappa. E tudo isto friamente, com
«uma conclusão lógica. Por fim dez annos passaram e aqui estou

«outra vez ...»
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pois, original a formação do Cenáculo de Lislioa. Já

Salomão, o máximo dos sábios, dizia que a luz do

sol nada de novo illununa. Xihll sub sole novi . .

.

O Cenáculo era coustituido, primitivamente por

Eça de Queiroz, Salomão Saragga, o sr. Jayme Ba-

talha Reis e também Santos Valente, Marianno Ma-
chado de Faria e Maia e José Eduardo Lobo de Moura,

que tinha sido condiscípulo de Eça de Queiroz no

curso da Universidade, era notável pelo imprevisto

dos seus ditos e falleceu sendo juiz presidente da

Relação dos Açores. Também de quando em quando

compareciam nas barulhentas sessões Augusto Fus-

chini, José Tedeschi, Frederico Philomon da Silva

Avelino, e os srs. Alberto Telles e maestro Augusto

Machado. Anthero de Quental, que tinha vindo da ilha

de S. Miguel para Lisboa em novembro de 1868, foi

um dia apresentado no Cenáculo, passando logo a

ser uma das suas principaes figuras. Tão intima-

mente se ligou com o sr. Jayme Batalha Reis, que foi

depois viver com esto na sobreloja d'uma casa de S.

Pedro d'Alcântara, em frente da alameda. Ali come-

çou Oliveira Martins a frequentar o Cenáculo e tam-

bém, mais tarde. Ramalho Ortigão, já então de pazes,

feitas com Anthero de Quental, sou adversário, três

annos antes, no celebre duello da Arca d'Agua.

Eis o que era— e quem o constituía— o famigerado

Cenáculo, a que Eça de Queiroz, um dos seus mem-
bros mais illustres, se refere saudosamente em va-

rias passagens de escriptos seus.

Escreve elle no artigo acerca de Anthero de Quen-

tal, Uni (jenio que era uni santo:

«Emflm Anthero volta a Lisboa, encontra o Cena-

«culo. Encontra o nosso queriílo e absurdo Cenáculo

«instalado na travessa do Guarda-Mór, rente a um
«quarto onde habitavam dois cónegos, e sobre uma
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«loja em que se agazalliavam, como no curral de Be-

«lem, uma vacca e um burrinho. Entre essas teste-

«niunhas do Evangelho e esses dignitários da Egreja,

«rugia e flammejava a nossa escandalosa fornalha

«de Revolução, de Metaphysica, de Satanismo, de

«Anarchia, de Bohemia feroz. J. Batalha Reis era o

«dono do aposento temeroso, e Via-Lactea, gallego

«illustre, o seu servo. Via-Lactea dormia pendurado,

«como um paio, da chaminé da cozinha. As suas oc-

«cupações não consistiam em escovar ou varrer. A
«Via-Lactea fora confiada a missão transcendente de

«espreitar a passagem da Ideia ao longo do rio do Es-

«pirito, para nos avisar, e nós corrermos e a pren-

«dermos na rede rutilante do Verbo. Durante dois

«annos, cada dia, a horas de sol e a horas de treva,

«empurrámos nós com fragor a porta da cozinha, e

«berrámos com anciã: «Via-Lactea! Via-Lactea! viste

«emfim a Ideia Pura jjoiando na corrente Espiri-

«tual?. . .» E durante dois annos Via-Lactea, de den-

«tro da chaminé ou de sobre a tampa d'um caixote,

«immutavelmente rosnou com uma dignidade triste

:

caNiiin bi nada.y) Ahi Anthero appareceu n'uma fria

«manhã— e foi acclamado. N'aquella viella de Lisboa

«resuscitou então, por um momento, «a encantada e

«quasi phantastica Coimbra» de que elle sempre con-

«servára uma saudade romântica. Anthero, porem,

«que desembarcara em Lisboa, como um Apostolo do

«Socialismo, a trazer a Palavra aos gentílicos, em
«breve nos converteu a uma vida mais alta e fecunda.

«Nós fôramos até ahi no Cenáculo uns quatro ou

«cinco demónios, cheios de incoherencia e de turbu-

«lencia, fazendoum tal alarido lyrico-philosophico que

«por vezes, de noite, os dois cónegos estremunhados

«rompiam a berrar, o burro por baixo zurrava, de-

«soladamente, e no ceu, sobre os telhados fronteiros,

«a lua parava, enfiada. Mas toda a nossa alma se ia
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«n'esse alarido, e o vento vão da Bohemia a levava ,

«para onde leva as almas descuidadas e as folhas de

«louro seccas... Sob a influencia de Anthero logo

«dois de nós, que andávamos a compor uma opera-

«buíã, contendo um novo systemado Universo, aban-

«donámos essa obra de escandaloso delirio— e come-
«çámos á noite a estudar Proudhon, nos três tomos
«da Justiça e a Revolução na E(jrcja, quietos á banca,

«com os pés em capachos, como l)ons estudantes. Via-

«Lactea começou a varrer.»

A correspondência de Fradique Mendes, logo na
primeira pagina, lá tem uma referencia de Eça de

Queiroz ao Cenáculo:

«Era o tempo em que ou e os meus camaradas de

«Cenáculo, deslund)rados pelo Lyrismo Épico da Lé-

(.ujende des Siècles, «o livro que um grande vento

«nos trouxera de Guernesey»— decidíramos abomi-

«nar e combater a rijos brados o Lyrismo hitimo, que,

«enclausurado nas duas pollegadas do coração, não

«comprehendendo d'entre todos os rumores do Uni-

« verso senão os rumores das saias (TElvira, tornava

«a Poesia, sobretudo, em Portugal, iima monótona e

«interminável confidencia de glorias e martyrios de

«amor.»

A pagina 10 da primeira edição de A cidade e as

serras, nova allusão ao Cenáculo:

«Este conceito de Jacintho imi)ressionára os nos-

«sos camaradas de Cenáculo, que tendo surgido para

«a vida intellectual, de 1866 a 1875, entre a ])atalha

«de Sadowa e a batalha de Sedan. . . estavam larga-
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«mento preparados a acreditar que a felicidade dos

«individiios, como a das nações, se realisa pelo illi-

«mitado desenvolvimento da Mechanica c da Erudi-

«ção.»

Em Os Maias, volume I— pag. 143, da primeira edi-

ção—lá está o João da Ega a dizer a Carlos da

Maia:

((— E' necessário reorganizar essa vida. Precisa-

amos arranjar um cenáculo, uma bohemiasinha

«dourada, umas soivées de inverno, com arte, com
«litteratura.»

Foi d'ahi, d'esse Cenáculo ruidoso e vozeador, que

Eça de Queiroz partiu, no anno de 1869, em longa

viagem pelo Oriente. O seu sonho d'artista reali-

zado ! Satisfeito, emfim, o desejo vehemente de co-

nhecer a Terra Santa, que tão profunda impressão

deixaria vincada, para toda a vida, na imaginação

e no espirito ardente do moço escriptor ! Por com-

panheiro de viagem levava elle o conde de Rezende,

de quem viria, dezasete annos depois, a ser cunha-

do. Era este um gentil rapaz de rara distincção, par

do reino, fidalgo da mais pura estirpe, instruído,

olhado com admiração e inveja pelos que o viam

destemido, o consideravam indifterente ao perigo e

lhe conheciam as afamadas aventuras e as rapazia-

das que fizeram época. Já uma vez contei uma
d'estas n'um ignorado jornal que dirigi, O Liberal,

duas vezes atacado e destruído pela demagogia

triumphante.
8
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Foi no Porto. O conde de Rezende e José Maria
d'Almeida Garrett viram, uma noite, n'uma taberna

da antiga e histórica viella da Neta — d'onde José

Passos, em 18 i6, ditou leis ao norte do paiz — aban-

cados a uma comprida mesa, coberta com uma toa-

lha gordurenta e de alvura mais que suspeita,

alguns gallegos, que socegadamente ceavam, co-

mendo em grossas tigelas o seu caldo fumegante.

Muito próximo, na rua Formosa, á porta do rico

palácio do conde do Bolhão, reluzia, envernizada, a

carruagem que devia conduzir ao theatro a íamilia

do titular opulento. O conde de Rezende e Almeida

Garrett dirigiram-se logo a um estabelecimento vi-

zinho, compraram um longo cordel, a que prende-

ram um anzol, e emquanto um d'elles atava a ex-

tremidade da guita ú roda do luxuoso carro do conde

do Bolhão, o outro entrava na tasca, a pretexto de

pedir uma informação vulgar, e pregava disfarça-

damente, mas com rapidez, o anzol na toalha pin-

gada de vinho. Momentos depois, os cavallos do

conde do Bolhão arrancavam e a carruagem rodava,

esticando a corda, arrastando a toalha e fazendo ir

pelo ar as malgas de caldo dos gallegos, que re])ra-

miam, desmanchados em iras de furiosos I . . . Pa-

rece que o conde de Rezende pagou, acto continuo,

toda a louça partida e indenmizou com generosidade

os gallegos escaldados, que a cólera ia volvendo em
loucos perdidos.

Era este o alegre companheiro de Eça de Queiroz

na sua viagem ao Oriente.

• Partiram, os dois, para Hespanha e de lá, por

Cadiz, para Malta e para o Egypto. Depois de terem

visitado o Cairo, as pyramides de Gizeh e o velho

paiz dos Pharaós, assistiram, em 17 de novembro
de 1869, á inauguração do canal de Suez e ás festas

deslumbrantes que solemnizaram essa victoria do
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progresso. (1) Xo seu artigo De Povt-SoÃd a Suez,

com que abrem as Notas contemporâneas, escreve

Eça de Queiroz

:

«... as festas de Suez estão para mim entre duas

«grandes recordações — o Cairo e Jerusalém : estão

«abafadas, escurecidas por estas duas luminosas e

«poderosas impressões: estão como pôde estar um
«desenlio linear a lápis, entre uma tela resplande-

«cente de Decamps, o pintor do Alcorão, e uma tela

«mortuária de Delarociíe, o pintor do Evangelho.»

De Suez partiram os dois viajantes para as costas

da Arábia. — «Nós fomos para as costas da Arábia,

para os lados do deserto do Sinai ver o oásis de

Moysés.», escreveu Eça n'aquelle mesmo artigo — e

lá foram depois em demanda da Palestina e da Jeru-

salém deicida, que viu sem horror a dolorosa Paixão

de Christo. Em 1 de dezembro de 1869 estavam os

dois na velha Sião, installados no Mediterranean

Hotel, como se pôde ver na data da breve intro-

ducção do escripto de Eça de Queiroz, A morte de

Jesus, com que fecham as Prosas barbaras^

No tomo VI das Farpas, de outubro de 1871, escrc-

(1) No capitulo III do seu livro A correspondência de Fradique

Mendes, Eça de Queiroz escreve : — Em 1871 percorri o Egypto. >

E lapso do illustre escriptor. Foi em 1869 que elle visitou o Egypto e

depois a Palestina. Em 1871, até junho, esteve em Leiria, onde, desde

o anno anterior, exercia as funcções de administrador do concelho.

Em 12 de junho, já exonerado do seu cargo, realizou no Casino lis-

bonense a sua conferencia. Em novembro do mesmo anno de 1871,

escreveu e publicou elle, com a sua assignatura, no tomo VII das

Farpas, a interessante carta em que se refere ao seu concurso a um
logar de cônsul. Vê-se, pois, que foi por erro de memoria que Eça

deu á sua viagem ao Egypto a data de 1871.
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vendo acerca da Hespanha, Eça de Queiroz dá conia

da sua viagem ao Oriente d'este modo:

«Porque emfim, se um de nós se perfilasse deante

«de S. M. Amadeu e lhe fallasse d'esta arte:

«— Real senhor: o vosso humilde servidor já foi

«a Hispanha, d'ahi a Malta, depois ao Egypto, d'ahi

«á Arábia, depois á Palestina, a Jerusalém, atraves-

«sou os montes da Judéa, peregrinou até ao Jordão,

«subiu á Syria, visitou o Libano. .

.

«... S. M. Amadeu não podia deixar de descer os

«degraus do throno, e gritar commovido

:

«— Viajante d'essa ordem, reina sobre os hispa-

«nhoos!»

A emoção que no animo de Eça de Queiroz deixou .

esta viagem ao Oriente, conhecem-n'a bem os que

tiverem lido a sua obra. Os aspectos novos e des-

lumbradores d'aquellas terras longínquas, as suas

grandiosas ruinas, a sua architectura imponente; a

evocação das velhas civilizações e das grandes

épocas remotas ; as festas d'aquelles povos e os seus

costumes; as raças, as religiòes; as paisagens deli-

ciosas do Egypto e ásperas da Palestina; os dias

passados á borda do Nilo, cujas aguas bemditas

vêem da Ethyopia e da Núbia ; as noites sem bafa-

gem, dormidas á beira da corrente sagrada do Jor-

dão, onde os pastores beduínos vão dessedentar os

seus rebanhos ; as areias ardentes do deserto e as

ondas bíblicas do Mar-Morto; as arvores gigantes-

cas do Libano — tudo isto deu á curiosidade de Eça

de Queiroz um tal encanto e ao seu espirite sensível

um tão intenso prazer, que na sua obra se reílecteni

claramente as impressões inolvidáveis que n'essa

magnifica viagem colheu. No seu romance A relí-

quia, no seu interessantíssimo livro A correspon-
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dencia de Fvadlque Mendes, nos Contos, nas Prosas
barbaras, nas Notas contemporâneas, nas Farpas,

as recordações da sua bella digressão pelo Oriente

lirilham e refulgem com admirável nitidez. É um
regalo percorrer essas paginas do tanta arte ; é uma
delicia ler aquelle sonho que o Raposão sonhou, em
que é reproduzida a Paixão de Jesus, na Reliqida—
única parte verdadeiramente valiosa d'essa novella

de Eça de Queiroz.

Nos principies da primavera de 1870 regressou

Eça do Oriente. O sr. Jayme Batalha Reis, na sua
«Introducção» das Prosas barbaras, afiança que foi

na primavera de 1869. É equivoco. Em 17 de novem-
bro de 1869 assistia o auctor dos Contos á inaugu-

ração do canal de Suez e em dezembro d'esse mesmo
anno percorria com viva curiosidade as ruas aper-

tadas e sinuosas de Jerusalém, que o monte das

oliveiras domina. Foi em 1870 que Eça de Queiroz

voltou a Lisboa, onde, á similhança do que succe-

dia em Ravenna. ao Dante, que as mães, aterradas,

mostravam aos filhos, dizendo : — «Aquelle ó o

homem que visitou o Inferno!», o novel escriptor

ora apontado nas ruas pelos burguezes pacatos,

que segredavam uns aos outros, com admiração
o respeito : — «Eis o homem que vem da Terra

Santa!»

Na capital, Eça encontrou ainda reunido o Cená-

culo, em cujo seio entrara Anthero de Quental, que

em 1869 — e não em 1868, como elle diz na sua auto-

biogi*aphia — partira a percorrer terras da America.

Também Eça de Queiroz veio achar, a mais, no

Cenáculo, Ramalho Ortigão, que em 1869 sahiu do

Porto para Lisboa, por ter sido nomeado official da
secretaria da Academia Real das Sciencias, e com
este se ligou então estreitamente, tendo-o por colla-

borador, logo no verão de 1870, no Mysterio da Es-
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trada de Cintra, e no anno seguinte nas Farpas.

«Foi na sua volta do Oriente que Queiroz se encon-

trou comigo em Lisboa.» — conta o auctor de A Hol-

landa, no folhetim do Diário illustrado de 22 de ou-

tubro de 1874, que, depois de ter acompanhado
n'esse jornal o retrato de Eça de Queiroz a que

já no capitulo anterior me referi, foi transcripto

no volume XXIII das Farpas.

N'esse mesmo anno de 1870 foi Eça de Queiroz no-

meado administrador do concelho de Leiria. Aqui te-

nho eu o Diário do Governo numero 164, de 26 de

julho d'esse anno, em que se lê o seguinte despacho

de 21 do referido mez de julho, que textualmente co-

pio:

«Bacharel José Maria d'Eça Queiroz nomeado, por

«proposta, para administrador do concelho de Lei-

«ria».

Era então chefe do ministério o duque de Saldanha,

que dois mezes antes, a 19 de maio, tinha revolucio-

nariamente derrubado o gabinete presidido pelo du-

que de Loulé, de quem era collega, na pasta da jus-

tiça, o notabilissimo estadista José Luciano de Castro,

que foi meu eminente chefe politico e meu amigo. O
ministro do reino, com Saldanha, era José Dias Fer-

reira e o governador civil do districto de Leiria era

Luiz Teixeira Sampaio, que, ao que informava o

Diário de noticias de 3 de agosto de 1870, veio a

Lisboa, n'esta data, certamente conferenciar com o

governo. Em 30 de julho tomou Eça de Queiroz pos-

se, em Leiria, do seu cargo, indo hospedar-se modes-
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lamente em casa d'umas senhoras conhecidas por

senhoras Jordões. Assim fez elle, depois, o seu padre

Amaro hospede da S. Joanneira.

Dias antes de partir para o seu posto administra-

tivo — refere o Diário de noticias da época — diva-

gando pelo Passeio Puhhco, em companhia de An-
tónio Augusto Teixeira de Vasconcellos. JuHo César

Machado e Ramahio Ortigão, lembrou-se Eça, e lem-

braram-se os seus três amigos, de reunir em um
jantar de subscripção os membros da classe dos es-

criptores públicos, para assim se estreitarem rela-

ções entre todos; Communicada a ideia a outros col-

legas, foi esta aceita e o jantar realisou-se no Hotel

universal, a 28 de julho de 1870, presidindo António

Rodrigues Sampaio. Foi ahi que se lançaram as ba-

ses da fundação d'uma Sociedade de homens de le-

tras. Eça de Queiroz não assistiu ao banquete, de

que fora um dos iniciadores, por ter partido para o

concelho que ia administrar.

Referindo-se á sua vida triste de Leiria, escreveu

elle depois no tomo vii das Farpas, de novembro de

1871, em carta dirigida ao «querido leitor» e firmada

com a sua assignatura

:

«Um ceo nublado, hostil, entristecia e pesava: eu

«morava n'uma rua estreita como uma fenda e triste

«como o destino de um monge : de um lado tinha as

«velhas paredes da Misericórdia onde as corujas

«piavam, do outro as torres da Sé onde os sinos fa-

«ziam a cada momento rolar pelo ar os seus prantos

«sonoros ! E havia na minha janella, n'um caixote de

«pau, um arbusto de alecrim, que erguia constante-

«mente para o ceo os seus miúdos bracinhos de ver-

«dura secca — nunca pude saber porquê, porque em-
«íim na sua quahdade de planta devia ser materialista

ae atheul»
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Leiria, com a sua moldura de verduras, encostada

á rija escarpa coroada pelo nobre castello de D. Di-

niz, de cujas ameias, outr'ora, esculcas vigilantes

espreitavam a planície, não viessem mouros ardi-

dos, ou castelhanos ousados, atacar de surpreza

guerreiros de Portugal — é uma cidade ridente, cer-

cada pela paisagem encantadora que o Liz e o Lena,

reluzindo ao sol, serpeando caprichosamente, ale-

gram e abraçam n'um amplexo amoroso. Mas a vida

qIí, fastidiosa e monótona como a de todas as peque-

nas terras de província, não seduzia o animo in-

quieto de Eça de Queiroz. Aborrecia-se. Com os

negócios da administração do concelho não se preoc-

cupava em demasia. Assignava a papelada em que

era necessária a sua flrma, dava expediente, boce-

jando, aos serviços do seu cargo, ouvia as queixas

que lhe faziam, como quem cumpre uma dura pe-

nitencia, e ia logo encerrar-se no seu gabinete, fo-

lheando livros, tomando apontamentos, consultando

Horácio e outros auctores latinos a que chamava ca-

rinhosamente «os seus mestres». A administração

do concelho, para elle, era o vácuo, como costumava

dizer.

Um pouco altivo e ainda com as tendências aris-

tocráticas manifestadas em Coimbra, nos seus tem-

pos de estudante, pouco expansivo e em politica de-

claradamente J/liguelista, dava-se apenas com a

melhor sociedade de Leiria, que sempre o acolheu

bem, apreciando a viveza, a originalidade das suas

ideias e a graça aguda e fina dos seus ditos. Uma
vez ou outra, sabia da cidade, em passeio venatorio,

e no verão distrahia-se na praia de Vieira, próxima

da foz do rio Liz, onde, á hora do banho, entretinha

as senhoras, conversando, emquanto as ondas, umas
atraz d'outras, se ennovelavam na areia e o mar
immenso — vastíssimo terreno perdido para a agri-
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cultura, como dizia aquelle lavrador zeloso pelo

progresso do cultivo — se estendia até á linha re-

curva do liorisonte.

Eça de Queiroz também teve em Leiria as suas

leves aventuras d'amor. . . E como não seria assim

se nas veias lhe estuava e fervia o sangue juvenil

dos vinte e cinco annos? Vou citar, ao acaso, um
d'esses lances. Uma noite, n'um baile de carnaval

para que fora convidado, envergou o seu bello fato

de Tyrolez e appareceu, deslumbrante, no salão da

dança ; não sei, porem, se por equivoco — por fácil

distracção talvez ... — foi surprehendido, d'ahi a

pouco, n'um quarto da casa, no momento em que,

n'um Ímpeto de apaixonado, abraçava amorosa-

mente a dama dos seus suspiros. Não foi de paz o

que se seguiu... Basta dizer que Eça de Queiroz,

expulso d'aquelle logar de delicias, como Adão o

fora do Éden, fugiu para casa, despiu o disfarce ras-

gado 6 encafuou-se na cama, enviando logo uma
carta urgente ao amigo com quem mais convivia,

em que rogava que viesse falar-lhe sem demora.
— Que foi?. . . Que succedeu?. . .

— exclamou este,

inquieto, quando entrou.

— Consummatum est ! . . . — respondeu Eça, desa-

lentado e abatido.— Sou um Cupido desazado... e

com as setas partidas!

Quem tiver lido Os Maias, encontrará lembran-

ças d'este episodio verídico no capitulo YIII do vo-

lume I, onde o romancista, com deliciosa graça, dá

conta da expulsão do João da Ega, esplendidamente

vestido de Mephistopheles, do baile de mascaras em
casa dos Cohens, onde também havia uma dama
vestida de Tyroleza. Confronte-se . .

.

Foi em Leiria que no verão de 1870, de julho a se-

tembro, Eça de Queiroz escreveu a parte que lhe

pertence no Mystevio da estrada de Cintra. Foi lá
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também que no anno seguinte, já de todo convertido

ao realismo, elle esboçou O crime do padre Amaro,
o seu primeiro romance, cuja acção se passa em
Leiria e cujos personagens, na sua maioria, são pho-

tographias exactíssimas e flagrantes de pessoas e

typos d'aquella cidade, boje quasi todos failecidos.

Já Eça de Queiroz administrava o concelbo de

Leiria, quando requereu para ser admittido ao

concurso que em 21 de junbo de 1870 havia sido

aberto para os que pretendessem exercer o cargo

de cônsul de primeira classe. Referindo-se a esse

concurso, escreve Eça de Queiroz no volume VII

das Farpas, de novembro de 1871, que já atraz

citei

:

«Deves saber, querido, (leitor) que ha um anno ou

«tive a lembrança de me habilitar por um concurso

«a ser cônsul, teu cônsul de primeira classe: porque
«emflm tu és a pátria. Ah ! é-se humilde, mas lá vem
«uma hora orgulhosa e altiva — em que se pensa
«vagamente em dar á pátria a vitalidade de uma
«vontade honesta e os serviços reflectidos de uma
«razão lúcida. Os livros santos, a historia, o ro-

«mance estão cheios d'este- bello dever humano.
«Pela pátria, Judith, a trágica viuva, íez a Holopher-

«nes aquella surpresa que sabem! Pela pátria, Mu-
«cio Scevola tisnou a mão n'um Ijrazeiro sabino!

«Pela pátria, Viriato (sabem, o nosso Viriato) íez

«nas serranias do Herminio essas façanhas legen-

«darias de que agora me não recordo bem: emflm
«eu resolvi abandonar as livres phantasias e ir para
«alguma estreita e sonora rua de uma velha cidade

«commercial, esquecido dos homens e conhecido dos

«câmbios, velar polo commercio do meu paiz ! Digo
«isto, mas dispenso os bilhetes do visita do corpo

«commercial

!
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«Fui, pois, a esse concurso ! Ah ! lembro-me bem,

«estudei-o n'um inverno em Leiria. Um ceo nublado,

«hostil, entristecia e pesava Foi alli, no torpor

«d'aquellas tristezas, que eu reli o meu direito pu-

«blico, o meu direito internacional privado, o meu
«direito maritinio, a minha economia politica, o teu

«código commercial, oh pátria!. . . e posso afíirmar-

«Ihes que não é positivamente de interessantes e

«lacrimosos amores, de fundas e commoventes pas-

«sagens — que tratam aquelles honestos compen-
«dios.

«Ha no entanto um periodo que me lembra com
«uma melancolia feliz: oito dias que eu passei estu-

«dando com o meu amigo Batallia Reis. O mundo
«vae talvez ficar pallido de surpresa diante d'esta

«fraternidade antiga, que parece em verso de um
«drama de Corneille. Sim, mundo, nós concorríamos

«ambos e estudávamos ambos! Era em casa de Ba-

« talha Reis, em S. Pedro de Alcântara, defronte da

«alameda: e quando a larga janella do quarto estava

«aberta, e nós sentados á mesa diante de Ortolan,

«Leclerq, Silvestre Ribeiro, Vrunsk, — via-se ape-

«nas um quadrado de folhagem, que se amarellava

«suavemente nas primeiras fraquezas outonaes de

«seiva, e no fundo, atravez do entrelaçamento da

«folhagem, o doce azul apparecia, meigo, com to-

«ques de indigo e delicadezas de setim. Anthero de

«Quental era então companheiro de casa de Batalha

«Reis : tinha chegado havia pouco da America do

«Norte, das pallidas paisagens septentrionaes da

«bahia de Halifax, e andava traduzindo Goethe.

«Batalha Reis e eu, porém, tinhamos-lhe prohibido

«com palavras terríveis, entrar no quarto onde nós

«estudávamos direito marítimo o tantos outros di-

«reitos que não especialiso — para não fatigar al-

«guma senhora que tenha a delicada caridade de ir
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«illumiliando com a ciam festa dos seus olhos esta

«historia infeliz ! Quando Anthero de Quental en-

« trava por acaso com o seu Goethe na mão, adeus,

«oh fecundos, austeros direitos! As vivas discussões

«batiam as azas! e terminávamos sempre por ir

«cear — sem convidar Ortolan !»

Ha aqui um lapso do illustre escriptor. Elle não

podia ter-se habilitado para o seu concurso «n'um

inverno em Leiria», pela clara e evidente razão de

que, tendo tomado posse do seu cargo de adminis-

trador do concelho em 30 de julho de 1870, e tendo

prestado as provas d'esse concurso, como vae ver-se,

entre 2i de setembro e 1 d'outubro d'esse mesmo
anno, ainda não passara inverno algum na gentil

cidade do Liz. Foi, pois, n'um outomno, certamente

invernoso e tristonho, alagado de chuvas e varrido

de ventos, que elle estudou, em Leiria, as matérias

sobre que poderia versar o concurso, vindo depois

a Lisboa concluir os seus estudos, em oito dias, com
o sr. Jayme Batalha Reis, na casa que este habitava,

com Anthero de Quental, em S. Pedro d'Alcantara.

As próprias palavras de Eça de Queiroz, no trecho

acima transcripto, quando se referem á «folhagem,

que se amarellava suavemente nas primeiras fra-

quezas outonaes da seiva», confirmam a minha
afifirmação.

Admittido ao concurso, como se vê pelo Diavio do

Governo de 24 de setembro de 1870, n'um dos dias

immediatos a este prestou Eça, com os outros con-

correntes, as suas provas no ministério dos Negó-

cios Estrangeiros. Por mera curiosidade vou aqui

transcrever dos respectivos documentos, que exa-

minei cuidadosamente no archivo d'aquelle ministé-

rio, os pontos que o brilhante escriptor desenvolveu.

São estes

:
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Exercido theorico

Direito de visita. Limites do direito de visita em
quanto ao tempo e togar.

Exercício pratico

Uma menor portugueza residente rw império do

Brazil foi pedida em casamento aopae, súbdito por-

tuguês, que negou o seu consentimento. O noivo re-

quereu conforme a lei hrazileira o supprimento do

Juiz territorial. Este ordenou o deposito. Segundo a

lei portugueza a incapacidade da menor só pjodeser

supprida pelo poder piaternal ou na sua falta pela

tutella. Redigir um officio ao juiz territorial recla-

mando contra o seu procedimento.

No dia 1 (l'outubro do alludido anno, ás 8 horas da

noite, reuniu o jury encarregado de apreciar as pro-

vas dos seis concorrentes. Eram membros d'esse

jury: Martens Ferrão, procurador geral da Coroa;

Vicente Ferreira Novaes, juiz da Relação de Lisboa;

Luiz António Nogueira, secretario geral do ministé-

rio do Reino ; António Gonçalves de Freitas, director

geral das Contribuições Directas e Duarte Gustavo

Nogueira Soares, director geral dos Consulados e

dos Negócios Commerciaes. Á meia noite e meia hora

davam elles por terminados os seus trabalhos de

consciencioso exame das provas prestadas pelos con-

correntes, classificando em primeiro logar Eça de

Queiroz com 4 muito bom e 1 bom. Foi uma classi-

ficação distinctissima, em que os méritos do notável

escriptor foram provados amplamente e apreciados

com verdadeira justiça. No emtanto, achando-se

vago o consulado de Portugal na Baliia, pela demis-
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são dada ao respectivo cônsul, Augusto Peixoto,

em 29 de agosto de 1870, Eça de Queiroz não foi o

nomeado para ologai* do cônsul demittido, mas sim

o seu collega de concurso, Manoel Saldanha da Gama,
cuja classificação, sendo boa, não era tão elevada

como a d'elle. Leia-se, ao propósito, o que Eça es-

creveu no volume VII das Farpas, já citado:

«O concurso tora um dia, ás dez horas, n'uma
«fresca manhã. . . Eu conto estas coisas como o Mar-
«quez Fabrício conta na Legende des Siècles a to-

«mada de Creta ; mas é porque se eu te fizesse a his-

«toria d'este concurso sem o envolver em alguma
«paisagem, morrias de abstracção e de tédio

!

«Fiz esse estimável concurso, e parece que o grosso

«caderno de papel official que escrevi não foi jul-

«gado inteiramente inepto. Havia um logar vago na
«Bahia.

«A Bahia, dizem, é uma cidade alegre, com aspe-

«ctos de agua venezianos, mas ha muitas osgas. Eu
«não acho a osga extremamente diplomática, nem
«faço d'ella a minha convivência querida: mas em-
«fim o infante D. Fernando morreu pela sua pátria,

«no captiveiro — e eu não podia eximir-me a soffrer

«por ella uma certa porção d'osgas

!

«No entanto não fui despachado — o que achei,

«justo e galante.

(íJusto porque o cavalheiro escolhido, que tinha

«uma classificação quasi igual á minha, ainda que

«inferior, tinha longos serviços no ultramar, estabe-

«lecimentos na Bahia, etc, estava em condições pre-

«feriveis e inatacáveis.

uGalante, porque — segundo me foi revelado —
«eu não fora despachado porque se quizera fazer a

«vontade a uma dama illustre, despachando o meu
«companheiro. Como comprehendem, fiquei contente,
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«como na effusão de uma victoria I ergui na minha
«alma o escarlate pavilhão da alegria. Eu conhecia

«um pouco, como todo o mundo, essa dama : nada
«ha mais graciosamente flno, nem mais gentilmente

«nervoso: ella não tem a belleza terrível das Junos

«antigas, nem o mifjnon descorado das figurinhas

«chloroticas de Gavarni. Ella é toda moderna; e

«é o typo íiexivel das bellezas inquietas e magne-
«ticas.

«Eu como sabem não sou o velho trovador Loren-

«sall Mas é-me sempre grato ter occasião de lazer

«sori'ir de alegria, um pequenino rosto por quem até

«o impassível sol é curioso ! Ella também não exigia,

«como Herodiade, que lhe servissem n'um prato a

«minha cabeça: ella queria apenas que o meu col-

«lega passasse os mares! Eu nunca teria perdoado

«ao sr. ministro (não me lembra já qual era) (1) so

«s. ex.^ em attenção aos meus incertos méritos ti-

«vesse feito franzir as sobrancelhas finas e cendrées

«d'aquella gentil pessoa I E a única coisa que me
«magoou foi ter só um consulado para lhe sacrifi-

«car : ah ! se ao menos eu tivesse também um logar

«de membro da junta de parochia, ah!... porque

«estes dois legares, com algum alecrim em roda e

«algumas violetas no meio, já faziam um bonito mimo,
<cpara depor aos seus pés!»

Em seguida, n'essa sua carta das Farpas de no-

vembro de 1871, Eça de Queiroz, a quem constara

que tinha impedido a sua nomeação de cônsul de

Portugal na Bahia a circumstancia de ser conside-

(1) Era 1S70 e era 1871 foi ministro dos Negócios Estrangeiros o

marquez d'Avila e de Bolama. Supponlio que foi esse estadista quem
nomeou Manoel Saldanha da Gama cônsul na Bahia.
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rado pelo governo um revolucionário tenúvel, agita-

dor perigoso, orador de clubs, onde fizera uma con-

ferencia democrática, refuta com energia e calor as

imputações injustas que lhe eram feitas. Não! elle

não era um agitador, elle não era um revolucioná-

rio, um orador de clubs avançados, um jacobino. E

na sua conferencia. .

.

Mas que negregada conferencia fora essa ? Que ti-

nha elle dito e que assustadoras doutrinas tinha de-

senvolvido n'essa exposição de tanta monta e de

consequências tão funestas?. .

.

Vamos ver.

Xo largo da Abegoaria, a dois passos do Chiado,

ali, no prédio em que se acha hoje installado o esta-

belecimento de mobílias e estofos dos srs. Barbosa

& Costa, existia, em 1871, o celebre Casino lisbonen-

se, antigo Café concerto, que tinha sido inaugurado

em 26 de dezembro de 18.57. No seu amplo salão de

festas, que uma galeria superior ainda hoje guarnece

jtyyi e onde permanece^ o relógio e os dois grandes e

formosos lustres de ha quarenta e cinco annos, or-

ganizava o proprietário e director do Casino visto-

sos bailes de mascaras, que terminavam sempre, se

não começavam também, por can-cans impudicos,

verdadeiramente desenfreados. De tempos a tempos,

o publico ouvia ali cançonetas de despejado mote,

cantadas por mulheres despeitoradas em decotes in-

verosímeis. Havia, alem d'isso, espectáculos varia-

dos, concertos vocaes e instrumentaes, café e bebi-

das, jogos e diversos divertimentos próprios d'um

estabelecimento que passava por ser, não sei se com
excessiva injustiça, uma perigosa cafurna de escân-

dalo e de maus costumes . .

.
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No artigo de Eça de Queiroz O «Francezismo-»,

que já tantas vezes citei, encontra-se a seguinte re-

ferencia ao Casino lisbonense, onde, como vae ver-

se, elle realizou a sua conferencia :

«Emflm cheguei á capital de Portugal, — e lem-

«bro-me que a primeira cousa que me impressionou

«foi vèr a uma esquina um grande cartaz, annun-

«ciando a representação de Cançonetas francezas,

«no Casino, a ]»rilhante M.*^"*^ Blanclie, e a incompa-

«ravel Blanchisseiise. Era outra vez a França, sera-

«pre a França. Eu deixara-a dominando em Coimbra,

«sob a íorma philosophica ; vinha encontral-a con-

«quistando Lisboa, de perna no ar, sob a forma de

(ícan-can.

.

.»

Anthero de Quental e o sr. Jayme Batalha Reis,

que, depois de terem deixado a sua casa de S. Pedro

d'Alcântara e uma outra, em que pouco tempo habi-

taram, moravam, em 1871, na rua dos Prazeres, en-

tre a rua de S. Bento e a antiga praça do Príncipe

Real, reuniam ahi o Cenáculo, onde as discussões

sobre politica nacional e internacional, sciencia, ar-

tes e philosophia, continuavam a attingir, por vezes,

proporções quasi épicas I . . . Defronte d'elles residia

Augusto Soromenho, que foi professor do Curso Su-

perior de Letras e publicista distincto. Frequentava

este, com assiduidade, a casa dos seus vizinhos, onde

também iam os conhecidos membros do Cenáculo.

Foi então planeado entre todos iniciar-se uma serie

de conferencias publicas, em que se discutissem li-

berrimamente, interessando na discussão o espirito

popular, todos os problemas e todas as questões que

a esse tempo excitavam e commoviam o paiz e o

mundo. Eça de Queiroz refere-se ao caso no artigo

Um génio que era lun santo:
9
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«E do Cenáculo, de onde, antes da vinda de An-

« thero (que foi como a vinda do Rei Arthur á con-

«fusa terra de Galles), nada poderia ter nascido alem

«de chalaça, versos satânicos, noitadas curtidas a vi-

«nho de Torres, e farrapos de Philosophia fácil, nas-

«ceram, mirahile dictu, as Conferencias do Casino,

«aurora d'um mundo novo, mundo puro e novo que

«depois, oh dor ! creio que envelheceu e apocke-

«ceu ...»

Começando a executar o plano delineado, redigiu

An thero de Quental um programma, que teve a data

de 16 de maio de 1871 e foi pubHcado com as assi-

gnaturas de Anthero, Adolpho Coelho, Augusto So-

romenho. Augusto Fuschini, Germano Vieira de Mei-

relles, Guilherme d'Azevedo, Jayme Batalha Reis,

Eça de Queiroz, Oliveira Martins, Manoel d'Arriaga,

Salomão Saragga e Theophilo Braga. Pelo que dizia

o programma, as conferencias visavam a :

«Abrir uma trilAuia. onde tenham voz as idéas e

«os trabalhos que caracterisam este momento do se-

«culo, preoccupando-nos sobretudo com a transfor-

«mação social, moral e politica dos povos

;

«Ligar Portugal com o movimento moderno, fa-

«zendo-o assim nutrir-se dos elementos vitaes, de

«que vive a humanidade civilisada;

«Procurar adquirir a consciência dos factos que

«nos rodeiam, na Europa

;

«Agitar na opinião publica as grandes questões

«da Philosophia e da Sciencia moderna

;

«Estudar as condições da transformação politica,

«económica e religiosa da sociedade portugueza.»

N'esse mesmo mez de maio, em que foi publicado

este programma das conferencias democráticas, ini-
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ciou Eça de Queiroz, com Ramalho Ortigão, a pu-

blicação da «chronica mensal da politica, das le-

tras e dos costumes», As Farpas, em que collaborou

durante um anno e meio, até partir para Cuba, em
novem])ro de 1872. Também n'essa época — segundo

informa o Diário de noticias de 20 de janeiro de 1871

— estava Eça de Queiroz escrevendo, ou já tinha

escripto, o romance intitulado Historia cViun lindo

corpo, que o sr. Jayme Batalha Reis, na «Intro-

ducção» das Prosas barbaras, assevera ser a pri-

meira tentativa de literatura realista do notável

escriptor, que ibi beber até certo ponto a ideia

do seu trabalho literário, que não chegou a ser

publicado, no Affaire Clémenceau, de Alexandre

Dumas, filho, influindo já, em grande parte, na

execução do romance, os processos de Gustavo

Flaubert na Madame Bovary e na Educação sen-

timental.

Depois de bem conhecido pelo publico o pro-

gramma das conferencias democráticas, foi resol-

vido pelos seus promotores que estas se realizassem

no Casino lisbonense, todas as segundas-íéiras, ás

nove horas da noite, mechante cem reis de entrada,

por cada pessoa, revertendo essa quantia, na integra,

para o proprietário do Casino, afim de cobrir as

despezas da illuminação e para lucro próprio. O
primeiro orador foi Anthero de Quental, que em 22

de maio de 1871, no pavimento inferior do edifício,

inaugurou as conferencias, expondo o pensamento

e o espirito que a ellas haveria de presidir. Assegu-

rou que os conferentes não iriam ali impor, mas sim

expor, o resultado consciencioso do meditado e serio

exame das graves questões politicas e sociaes da

época. Estabeleceu a difterença entre revolução e

evolução, declarando que, para resolver os proble-

mas vitaes que á humanidade intei*essavam preferia
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O estudo e a discussão aos meios violentos. Assim

se justificavam as conferencias democráticas n'essa

noite inauguradas. Foi, como se vè, uma espécie de

intróito.

A segunda conferencia, por ser acanhada a sala

do rez-do-chão, foi feita no salão de baile do Casino,

onde os ouvintes aspiravam com delicia os aromas

finos que as dançarinas do can-can tinham deixado

no ambiente perfumado. Excepcionalmente, essa pre-

lecção realizou-se n'um sabbado, 27 de maio, e não

na segunda feira, 29. Foi ainda Anthero de Quental

o conferente e dissertou acerca das Causas da deca-

dência da Peninsu/a nos últimos três séculos. Se-

gundo a opinião do orador, com a qual nem toda a

assistência concordou, essas causas eram : o catho-

licismo, o absolutismo e as conquistas. Assistiram

cerca de quatrocentas pessoas. Seguiu-se, a 5 de ju-

nho, a conferencia de Augusto Soromenho, que foi a

terceira e versou sobre A literatura portuguesa.

Criticou asperamente os clássicos. Referindo-se a

outros escriptores de menos valia, passou em silen-

cio o nome glorioso do visconde de Almeida Garrett,

o que não deixou de causar extranheza. Tratou da

poesia, do romance, do drama e do jornalismo. Quei-

xou-se da falta absoluta de critica entre nós, da

exagerada benevolência da imprensa, e, cahindo a

fundo e de viseira calada sobre esta, disse que ella,

em Portugal, não tinha instrucção, nem dignidade,

nem independência.

Cou])e a Eça de Queiroz, já então exonerado de

administrador do concelho de Leiria, por decreto de

6 de junho de 1871 — que nunca foi publicado no

Diário do Governo! — a quarta conferencia, que se

effectuou a 12 de junho. Variam as indicações sobre

qual foi o tliema d'essa conferencia. A Gazeta do

povo, de 10 de junho, noticiava:
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«Na segunda-feira ha prelecção no Casino Lislio-

«nense. É prelector o sr. Eça de Queiroz, que esco-

«Iheu para assumpto a «Moderna litteratura».

Xo dia seguinte, o mesmo jornal — seria a pedido

de Eça ? — como que emendando o que escrevera

na véspera, informava

:

«Amanhã verillca-se a terceira conferencia no

«Casino Lisbonense. O sr. Eça de Queiroz que é o

«prelector não fallará a respeito da moderna littera-

«tura mas acerca da «nova litteratura».

Alberto de Queiroz, irmão do conferente, em um
folhetim publicado na Revolução de setembro de 15

de junho, asseverou que a conferencia de seu irmão

versou sobre ynodevna littevatvra. Eça de Queiroz

apaga, porem, todas as duvidas, affirmando no

tomo II das Farpas, de junho de 1871, que a sua

conferencia foi sobre a affirmação do realismo, como
nova expressão da arte.

Eis a summula da conferencia do escriptor realis-

ta, segundo o que pude extractar de diversos jornaes

da época:

«Começou Eça de Queiroz por expor a lei da arte

moderna e da literatura nova. Ia — disse elle—
apresentar as ideias da revolução do facto perma-

nente nos factos sociaes, onde ella apparece, estu-

dando-os e tendo uma politica, uma economia, uma
esthetica, isto é, um systema, um mecanismo, uma
forma. Disse o que essa revolução entende por prin-

cipio esthetico, ou o que deve ser na sociedade mo-
derna, e talvez na futura, o drama, o romance, a

poesia. Mostrará pontos de vista, dará exemplos,

indicará factos sereneamente, sem provocação nem
espirito acintoso.
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«A arte apparece ligada a todos os movimentos

sociaes, determinada por causas permanentes e cau-

sas accidentaes ou históricas; as permanentes deri-

vam do solo, do clima, da raça, e ao influxo d'ellas

o artista tem de obedecer fatalmente; as accidentaes

são filhas d'uma certa ordem de ideias que formam
os diversos períodos históricos, que determinam os

costumes e que também sujeitam o artista ao seu

despotismo. Exemplificou com a arte christã, que

obedecendo a principies geraes não tem uniformi-

dade entre as diversas nações. A Madona do pintor

italiano é suave, harmónica, de contornos puros ; a

Virgem do pintor hespanhoi é sombria, violenta, ma-
cerada, sinistra. Exceptuou Murillo e a escola pos-

terior. Outro exemplo: a Hespanha da edade media

produz o romance de cavallaria ; a do século xvii faz

a caricatura d'esse romance; mas na violência d'am-

bos se manifesta a causa permanente da individua-

lidade hespanhola. O artista não pôde eximir-se á

influencia do meio em que vive, aos costumes do

tempo, estado dos espirites, movimento geral. Em
cada época histórica, portanto, a arte partilha d'uma

ideia. O ideal da Grécia antiga era tornar o homem
bello no ponto de vista physico, procurando só o ho-

mem exterior e desprezando o homem moral, cujo

aperfeiçoamento tem de ser a suprema aspiração da

arte moderna.

«Mostrou como a arte tira da sociedade a sua

forma, os seus intuitos. Exemjdificou com a arte

ascética, em que o homem abdica tudo nas mãos de

Deus, em desprezo de quanto tem em si de nobre e

grandioso. Falou largamente do abstracto. Aífirmou

a existência da perpetua harmonia entre a arte e o

ideal social. As causas permanentes actuam pode-

rosamente. O artista portuguez ou hespanhoi ha de

denunciar sempre o génio da sua pátria. As causas
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históricas ou accid(?ntaes não são assim. Quando a

ideia não está definida não pôde ella dominar o ar-

tista ; n'esse caso o dever d'elle é ir buscar o bello,

o grande, á penumbra do desconhecido. Que vemos
no século xviii ? Falta de unidade na arte. Mas qual

é a arte do século xix '? Não a tem. No maior desen-

volvimento da producção artística tudo é imitado,

copiado. Hugo concebe o gothico ; Ponsard tem a

maneira grega; a architectura é um misto de todas

as feições artísticas, esta sociedade parece não ter

ideia, não poder ter arte própria ; a arte decae no

drama, na poesia e na pintura ; e não é por falta de

gosto, que está mais educado do que nunca, nem
por mmgua de estudo, porque se sabe mais que

nunca, nem por escassez de publico, nem por au-

sência de talento ; ha todos os elementos para pro-

duzir uma grande arte : qual é então a causa ? É a

falta de unidade, é estar a arte em opposição com o

espirito do tempo. O espirito do tempo é a revolu-

ção, que anda por baixo de tudo, convulsionando e

abalando, sem que nenhuma coisa nem alguém

possa eximir-se a ella. As nossas consciências es-

tão-se formando por ella. Ella é a alma do sé-

culo XIX.

«Mas a arte representa e sustenta a reacção; a

revolução está em tudo excepto na arte: não tem

um artista, um poeta. Exemplificou com a literatura

de então da França, onde a revolução iora obra da

literatura desde Rabelais até Beaumarchais, entre

os quaes está um exercito de escriptores, que em
batalha cerrada combateram o mysticismo e o as-

cetismo, conduzindo a revolução de 1789, tendo a

literatura depois renegado a sua própria obra. Con-

demnou a preoccupação da imitação da arte antiga

que invade todos os espirites, depois da revolução,

6 que amesquinha o theatro, o romance, a poesia, a
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politica. Xo periodo mais sanguinário da rovolurão

Iranceza i^epresentavam-se as peças bucólicas do

Florian. O tom frio, rhetorico, emphatico, domina

tudo : até se reflecte na Marselhem. O império fa-

vorece a reacção. Com a restauração a arte perde

de todo a tradição revolucionaria e começa a ope-

rar-se a contra-revolução na politica, que se faz

conservadora ; na philosophia, que se torna espiri-

tualista ; no socialismo, que se afeiçoa poético e não

pratico e verdadeiro ; na economia politica, que de-

fende o monopólio ; e principalmente na literatura.

Analysou o grande movimento revolucionário da

literatura em 1830. Por toda a parte a revolução

esmagada. Depois appareco o romantismo : o seu

primeiro personagem é Chateaubriand, que, que-

rendo renovar o mysticismo christão, lhe dá o golpe

de morte. Fazendo largamente a analyse e a con-

demnação do romantismo, disse que este dá a pala-

vra ao espirito plebeu. É a paixão, a expansão pro-

funda. O estylo romântico chega a tornar-se apople-

tico; por fim quebra os moldes da literatura franceza

e vae buscar matérias a todas as nações. Esgota tudo,

porque se despede da realidade do mundo presente.

Os escriptores fogem espavoridos do seu tempo,

refugiando-se cada qual onde mais lhe apraz : Mus-

set refugia-se no cognac, e por fim elle e outros es-

condem-se no suicídio. Estaljelece-se a perpetua

isolação entre o artista e a sociedade, o desrespeito

do trabalho, da moral, da familia, da sciencia : vem
a peor das coisas— a arte pela arte, sem o intuito

da influencia benéfica que possa causar e só com o

da impressão que possa produzir.

«O segundo império dá-nos os scep ticos corrompi-

dos, materialistas; sobe á politica bohemia e explora

o povo. O egoismo, o amor ao dinheiro, são a palavra

d'ordem em todos os ramos da actividade, o luxo
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aíbga a dignidade, não ha moral nem consciência, a

policia domina tudo, nasce o mundo odioso das co-

cottes 8 dos petits-crevés—mundo que ha pouco fugiu

em presença dos prussianos e foi contemplar, como
um espectáculo de prazer, a destruição de Strasburgo.

Appareco a literatura devassa do boulevavd, que se

synthetisa na ostentação da impudica Rigolhoche.

«Entremostra-se, porem, o renascimento do espi-

rito publico. Peletan e Rochefort fazem a critica dos

costumes. Começa-se a reagir contra o falso, pin-

tando a realidade. Fazendo a mais completa e a mais

radical affirmação do realismo que se tinha, até

então, feito em Portugal, o conferente, n'esta parte

do seu discurso, que foi a mais importante e vital,

mostrou como o realismo, no modo como elle o com-

preliendia, não era simplesmente um processo de

forma, mas sim uma base philosophica para todas

as concepções do espirito, uma lei, uma carta de

guia, um roteiro do pensamento humano na eterna

região artística do bello, do bom e do justo. O rea-

lismo é a arte do presente: poderia dizer a do futuro.

Disse que com o despertar do espirito publico em
França, coincidira a apparição do realismo. Este não

é, como alguns falsamente suppõem, um simples

modo de expor, minudente, chato, trivial, photogra-

phico. Isso é o falseamento do realismo, o abastar-

damento d'elle: é a forma pela essência, é o processo

pela doutrina. O realismo é outra coisa: é a pros-

cripção do convencional, do falso, do ôco, do emplia-

tico, do lacrimoso, do piegas. E' a abolição da rhe-

torica considerada como arte do promover a com-
moção pela inchação do periodo, pela epilepsia da

palavra, pela congestão dos tropos. E' em vez da lei

gramma tical do bello, tomada como caminho dojusto,

segundo a tendência da literatura velha, a lei moral

e scientifica do justo recebida como única aspiração



130 EÇA DE QUEIROZ

do hello. O romantismo era a apotheose do senti-

mento, o realismo deve ser a anatomia do coração.

«Para exemplificar a doutrina do realismo, citou

Eça de Queiroz o romance Madame Bovary, o cele-

bre livro de Gustavo Flaubert, no qual o adultério,

tantas vezes cantado pelos românticos como um
infortúnio poético que commove perniciosamente a

susceptibilidade das almas cândidas, nos apparece

pela primeira vez debaixo da sua forma anatómica,

nú, retalhado e descosido fibra a fibra por um escal-

pello implacável. O effeito é surprehendente. O amor
illegitimo e venal com o seu pavoroso cortejo de

allucinaçôes, de remorsos, de terrores, de avilta-

mentos, de vergonhas, e de ruinas, surge, aos nossos

olhos, gotejante de miséria e de podridão, pavoroso

como um espectro deante do qual instinclivamento

se recua com repulsão e horror. Explica assim o

que foi o processo do livro Madame Bovary e a

significação que teve no movimento de reacção con-

tra o romantismo. Madame Bovarr/ é a apparição

do realismo.

«O realismo é a critica do homem, é a arte que

nos pinta a nossos próprios olhos para nos conhe-

cermos, a ver se somos verdadeiros ou falsos, para

condemnar o que a sociedade tejn de mau. O seu

processo é a analyse, o seu fito a verdade absoluta.

Apresentou a theoria do realismo, devendo ser as

suas condições: l.**— tomar a sua matéria na vida

contemporânea, sendo perfeitamente do seu tempo;

2.*— proceder pela experiência, pela physiologia,

sciencia dos temperamentos e dos caracteres; 3.^^—
ter o ideal moderno que rege as sociedades, isto é,

justiça e verdade. Em contrario da primeira condi-

ção, na nossa literatura tudo é antigo. A nossa arte

é de todos os tempos menos do nosso. Veja-se o

Eurico, o Momje de Cister, o Arco de SanVAnna.
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«A arte deve corrigir e ensinar o não ser só des-

tinada a causar impressões passageiras, a dar-se

unicamente ao prazer dos sentidos. Deve visar a um
fim moral. Se a arte não tem moral perde a socie-

dade. Deve-se tentar a regeneração dos costumes

pela arte. Quando a sciencia nos disser: a ideia é

verdadeira; a consciência nos segredar: a ideia é

justa; e a arte nos bradar: a ideia é bella— teremos

tudo. Citou como exemplo das falsidades na arte o

quadro do pintor David, representando em Napo-
leão I, na passagem dos Alpes, um vulto homérico

como que topetando com a fronte as nuvens e pondo

o tacão da bota na mais elevada crista do píncaro

mais elevado, quando a verdade é que elle os atra-

vessou acachapado e escondido entre o ultimo dos

seus soldados. Para apoiar a sua doutrina fez a

descripção scintillante, irónica e minuciosa de três

quadros de Courbet

—

A volta da conferencia, O
enterro e Os britadores de pedra— telas immortaes

inspiradas pela ideia mãe da arte nova: a justiça.

«Concluindo, disse que a arte presente atraiçoa a

revolução, corrompe os costumes e ha de morrer

pela reacção da consciência. O meio de" a salvar é

fundar o realismo, que expõe o verdadeiro, elevado

ás condições do belio e aspirando ao bem pela con-

demnação do vicio e pelo engrandecimento do tra-

balho e da virtude».

Os jornaes da época informam que Eça de Queiroz

durante as duas horas que durou o seu discurso,

falou com a mais singular limpidez, com elegância,

espontaneidade e vigor, perante um auditório nume-
roso, entre o qual brilhavam bastantes senhoras.

Pena foi que, por vezes, se desprendesse algum tanto

do que usa chamar-se pureza de linguagem. O as-

pecto do conferente traduzia já a indicação das suas
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ideias revolucionarias. Emquanto que os românticos

usavam os longos cabellos corredios, o bigode des-

caindo e a pêra aguçada, o fato escuro, a dizer com
o rosto melancólico, Eça de Queiroz, o representante

do realismo na sala das conferencias democráticas,

envergava uma irreprehensivel sobrecasaca abo-

toada, collete branco, plastron de setim, sapatos de

verniz, luvas còr de chumbo e collarinho alto. Fiel

ás suas ideias e á sua propaganda, Eça vestiu-se de

harmonia com os principies que expòz. Foi applau-

didissimo.

Disse-me o único orador das conferencias do Ca-

sino que ainda hoje vive, que Eça de Queiroz, na
sua conferencia, recitou o que lera em Proudhon

:

fez ousadamente a descripção minuciosa de três

quadros de Courbet, e nunca puzera os seus olhos

em uma tela d'esse pintor ! A meu ver, a reproduc-

ção, feita por Eça, das ideias expendidas por Prou-

dhon no seu livro Du príncipe de l'art et de sa des-

tination sociale, e a descripção, sem os conhecer,

dos quadros de Courbet, do pintor que durante a

Communa de Paris, em 1871, se tornou celebre,

sendo, talvez, o principal responsável pela destrui-

ção da Columna Vendòme, denotam apenas a im-

prudência e o fácil atrevimento d^ quem era ainda

pouco adeantado em annos.

A quinta conferencia— que foi a ultima — fel-a o

sr. Adolpho Coelho, na noite de 19 de junho. Analysou

a Questão do ensino e dividiu a sua exposição em
duas partes, sendo a primeira theorica e a segunda

pratica. N'esta, enérgica e vehemente, combateu

com violência as immoralidades, defeitos e absurdos

que elle descobriu no systema de ensino, regulador,

entre nós, da instrucção secundaria e superior. Ata-

cou impetuosamente os Lyceus, a Universidade de

Coimbra e o Curso Su[)erior de Letras. Taxou de ine-
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pto e ignorante o professorado portuguez, especial-

mente o da Universidade. Censurou, por serem aca-

nhadas, todas as reformas de ensino e julgou um
desperdício injustificável o dinheiro dispendido com
a instrucção publica, visto que esta nenhum alcance

tinha para a prosperidade da nação. Tão agressivo

foi, o sr. Adolpho Coelho, que o commissario de po-

licia, António Paulo Rangel, entendeu ser imperioso

e impreterível dever seu communicar ao governa-

dor civil de Lisboa, em harmonia com as instrucções

que recebera, a summula do discurso de que fora

ouvinte. Essa communicação subiu do chefe do dis-

tricto ao ministro do Reino, marquez d'Ávila e de Ro-

lama, que, tendo consultado o procurador geral da

Coroa, Martens Ferrão, e aconselhando este a prohi-

bição das conferencias democráticas, publicou a por-

taria de 26 de junho de 1871, prohibindo essas pre-

lecções publicas, por n'ellas se exporem doutrinas e

proposições que atacavam a religião e as institui-

ções politicas do Estado.

- Essa portaria foi expethda justamente na segunda-

feira em que, á noite, no Casino lisbonense, Salomão

Saragga devia realizar a sua conferencia sobre Os
historiadores criticos de Jesus. Quando, ás oito ho-

ras e meia da noite, se achavam reunidas á porta

do Casino mais de duzentas pessoas, que preten-

diam ouvir o discurso do conferente israelita, sou-

be-se que a casa fora fechada por ordem da aucto-

ridade, tendo a policia notificado ao sr. Zagallo,

director d'aquelle estabelecimento de espectáculos

públicos, que, por ordem do governo, estavam ter-

minadas as conferencias democráticas.

Ardeu Tróia ! . .

.

Os promotores das conferencias publicaram logo

um Protesto contra o acto do ministro do Reino,

assignado pelo sr. Adolpho Coelho, por Anthero de



134 EÇA DE QUEIROZ

Quental, pelo sr. Jayme Batalha Reis e por Salomão

Saragga e Eça de Queiroz. A esse Protesto adheri-

ram quarenta e nove pessoas, entre as quaes Al-

berto de Queipoz, irmão de Eça, Costa Goodolpliim,

José Fontana e Raphael Bordallo Pinheiro. Salomão

Saragga publicou na imprensa uma carta, datada

de 27 de junho, em que declarava que, tendo esco-

lhido para assumpto da sua conferencia Os histo-

riadores criticos de Jesus, por ser aquelle a que mais

particularmente tinha applicado os seus estudos,

houvera pessoas, que se diziam suas amigas, que

tinham tentado demovel-o de tratar esse thema; não

o tendo convencido, passaram a usar de amea-

ças, e um jornal referira-se a más disposições dos

judeus de Lisboa a seu respeito; continuava, porem,

com tenção de fazer a conferencia, quando essa e as

que iam seguir-se foram prohibidas : não consegui-

riam reduzil-o ao silencio, porque lhe restavam

ainda o jornal e o livro.

A imprensa occupou-se do acto do governo, que,

como em todas as questões politicas succede, uns

jornaes asperamente atacaram e outros com vi-

gor defenderam. A 3 de julho, publicou Manoel

Pinheiro Chagas no Diário de noticias um folhetim

que levou Anthero de Quental e o sr. Jayme Batalha

Reis a pedirem-lhe explicações, por intermédio de

Eça de Queiroz e de Salomão Saragga, declarando

Chagas que aquelies de modo algum podiam consi-

derar-se attingidos pelas palavras que escrevera.

Anthero de Quental publicou e fez vender nas

ruas de Lisboa uma Carta ao ex.^° snr. António

José d'Ávila, marquez d'Ávila, presidente do Conse-

lho de ministros, em que o velho estadista era ru-

demente tratado. Como referencia a este escripto de

Anthero, escreveu Eça de Queiroz no artigo que tan-

tas vezes tenho citado Ura génio que era um santo:
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«Quando, depois do encerramento tão bruto das

«conferencias do Casino, elle esmagou o considera-

(cvel Marquez de Ávila, sob aquella Carta de tão ale-

«gre, picante e patricio desdém, soube, por um ami-

«go, que o pobre Marquez se magoara até se lhe

«humedecerem os olhos, com uma acerada allusão á

«origem do seu nome de Ari/a.Anthero angustiado,

«com os olhos também húmidos, correu á Revolução

«.de Setembro a gritar «errei! errei!», e a imprimir

«uma retratação apiedada que consolasse o velho ...»

Percorri e rebusquei números e números da i?e-

volução de setembro e não pude encontrar esta retra-

tação de Anthero de Quental, a que Eça se refere.

Também não alcancei ver a Carta que o sr. Jayme
Batalha Reis dirigiu ao chefe do governo. Li, porem,

nos registos parlamentares o que em Cortes se pas-

sou com relação ao enérgico acto do marquez
d'Ávila e de Bolama. Em sessão da camará dos de-

putados de 2 d'agosto d'esse anno de 1871, o depu-

tado Luiz de Campos, lendo um requerimento

assignado por Anthero de Quental e pelo sr. Jayme
Batalha Reis, em que se pedia uma accusacão ao

ministro do Reino, pela publicação da portaria que

prohibira as conferencias democráticas, censurou

o presidente do conselho por ter expedido tal do-

cumento; na sessão seguinte, o sr. conde de Villa Real,

ainda hoje, felizmente, vivo e são, apresentou uma
nota de interpellação ao referido estadista, ácèrca

da mesma portaria; e, na discussão da resposta ao

discurso da Coroa, foi largo o debate sobre o acto

de força do governo. Até Alexandre Herculano, o

venerável patriarcha das letras portuguezas,— pro-

vocado a tal por José Fontana, o propagandista de-

mocrático que foi empregado da livraria Bertrand

— fulminou, do alto do seu sólio, a suppressão das
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conferencias do Casino, como pôde verificar quem
ler o tomo I dos seus Opúsculos.

Foi de ensurdecer o barulho que se fez em volta

da prohibição das celebres conferencias! Com tudo,

o marquez d'Ávila e de Bolama, ferrenho e inflexí-

vel, querendo respeitada a disciplina social e man-
tido sem quebra o principio da auctoridade, levou a

sua por deante e as conferencias terminaram de vez.

Terminaram as conferencias, sim, mas as conse-

quências, d'ellas derivadas, começaram ... O que os

conferentes disseram no Casino foi semente lançada

á terra. A influencia que essas prelecções tiveram

na politica e na literatura de Portugal foi de grande

poder. Na literatura, já a questão Coimbrã tivera

possante influxo : vieram reforçal-o as ruidosas con-

ferencias do Casino. Para bem ? . . . Para mal ? . .

.

Que o digam os críticos conscienciosos e impar-

ciaes da obra do Eça de Queiroz ; que o confessem

principalmente os leitores e commentadores dos li-

vros escriptos por aquelles que, sem terem o alto va-

lor do notável romancista, lhe foram sensivelmente

na esteira e na peugada, exagerando os defeitos da

escola realista, n'esta época triste da nossa deplorá-

vel decadência literária. .

.

A' sua conferencia de 12 do junho de 1871 attribuiu

Eça de Queiroz, no tomo vii das Farpas, de novem-
bro d'esse mesmo anno, grande influencia no mallo-

gro da sua nomeação para o cargo de cônsul de Por-

tugal na Bahia. Escreveu elle ahi

:

«Alguém me disse por essa occasião com ar mys-
«terioso: «a sua conferencia!. . .»
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«Mas eu~ não acreditava. Porque emfim eu na

«minha conferencia condemnára a arte pela arte, o

«romantismo, a arte sensual e idealista, — e apre-

«sentára a idéa de uma restauração litteraria, pela

«arte moral, pelo realismo, pela arte experimental

«e racional. «O que ! pensava eu, será por isto que

«os senhores ministros me julgam um inimigo da

«01'dem? Julgarão elles que o fim do realismo é de-

«clarar em greve os fabricantes de Oeiras? Pensa-

«rão elles por accaso que a occupação logicamente

«favorita de um critico de arte é queimar a casa da

«camará? Estarão elles na idéa que foi Boileau que

«matou Henrique IV ? Supporão elles que o fim ex-

«clusivo da internacional é extinguir o romantismo?

«Viverão elles na crença que os esforços dos 17.000:000

«de operários filiados na Internacional, convergem
«para este fim: serem desagradáveis a Lamartine?

«Oh miseros!»

«Porque emfim — se eu não posso ser cônsul por

«ter feito uma conferencia — se essa conferencia foi

«a condemnação do romantismo, segue-se que eu

«não posso ser cônsul por ter condemnado o roman-

«tismo!! Ora realmente, eu não sabia que para ser

«cônsul — era necessário ser romântico ! Eu não vira

«entre as habilitações que o programma requeria

«esta: «Certidão do regedor de que o concorrente

«recita todas as noites, ao luar, o Noivado do Sepul-

íichro, do chorado Soares de Passos». Eu não sabia

«d'isto! Porque então também declaro á secretaria

«dos estrangeiros: perdeu os dois cônsules que me-
«Ihor lhe poderiam convir, Antony e Werther. Ah!
«agora vejo, infeliz realismo, que me obstrues uma
«carreira! Ai! para ir ser cônsul para Pernambuco,

«quem tivera o coração de Romeo.
«Mas então deviam-me ter prevenido! Sim, por-

«que eu então não concorria! Não, minha pátria,

10
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«não, ser obrigado para ter a honra de te servir, a

«recitar e a aziíar as odes do sr. Vidal, não, minha
«pátria, não! Agradeço-te, mas desisto. Olha, vê se

(íLelia, por George Sand. acceita o consulado de

«Vigo !»

Pouco tempo antes houvera mudança ministerial.

Pela queda do gabinete presidido pelo marquez
d'Ávila e de Bolama, em setembro de 1871, foi cha-

mado ao. poder o partido regenerador. Fontes dirigia

o gabinete e João d'Andrade Corvo sobraçava a pasta

dos Negócios Estrangeiros. Foi este ministro que, por

decreto de 16 de março de 1872, nomeou Eça de Quei-

roz cônsul de primeira classe nas Antilhas Hespa-

nholas.

A esse tempo, o Cenáculo debandara, tendo sido

as conferencias do Casino como que o seu triste

canto de cysne. Anthero de Quental entregou-se, com
José Fontana, ao movimento socialista ; Oliveira Mar-

tins partira em 1871 para Hespanha, onde estava

empregado n'um estabelecimento industrial — as mi-

nas de Santa Euphemia, na província de Córdova

;

Lobo de Moura encetou a carreira administrativa

;

Salomão Saragga casou ; o sr. Jayme Batalha Reis

entrou no professorado. Soou também para Eça de

Queiroz a hora de deixar os seus amigos. A 9 de no-

vembro de 1872 — é d'esse mez o volume das Far-

pas em que Ramalho Ortigão se despede commovi-
damente do seu collaborador e amigo— partiu para

Cuba, como se pôde ver na secção de noticias da

Revolução de setembro, chegando a Havana no dia

20 de dezembro d'esse anno e tomando posse do seu

novo cargo no mesmo dia em que abicou á capital

da Pérola das Antilhas. O primeiro officio que elle

dirigiu ao ministério dos Negócios Estrangeiros, de-

pois d'aquelle em que tinha communicado a sua pos-
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se, é datado de 15 de janeiro de 1873. Occupando-se

dos negócios consulares até maio, obteve n'este mez
uma licença larga, que gozou desde 30 de maio até 1.5

de novembro. Viajou então pelo Novo Mundo, para

conhecer bem novos costumes e novas gentes, e, se

aquelles lhe prenderam a attenção, estas não lhe

conquistaram a sympathia. Referindo-se de leve ás

suas viagens fora da Europa, escreveu Eça de Quei-

roz no artigo Utn (jenio que era inn santo:

«Por meu turno partira, a percorrer os mundos
«d'este mundo, dos velhíssimos aos novíssimos, da

«magoada Jerusalém á estridente Chicago.»

E ainda no principio do capitulo IV da Correspon-

dência de Fradique Mendes:

«Durante annos não tornei a encontrar Fradique

«Mendes, que concentrara as suas jornadas dentro

«da Europa Occidental— emquanto eu errava pela

«America, peias Antilhas, pelas republicas do golfo

«do México. E quando a minha vida emíim se aquie-

«tou n'um velho condado rural da Inglaterra, Fra-

«dique, retomado por essa «bisbilhotice ethnogra-

«phica» a que elle allude n'uma carta a Oliveira ^lar-

«tins, começava a sua longa viagem ao Brazil, aos

«Pampas, ao Chili e á Patagonia.»

Que differença, para o espirito de Eça de Queiroz,

entre a Terra Santa, dos Evangelhos, e a America,

dos millionarios! Como na sua obra se vê clara-

mente a impressão profunda, enraizada para toda á

vida, que lhe causaram o Egypto, a Palestina, todos

os velhos legares sagrados do Oriente, e— vá a pa-

lavra— o desgosto que lhe deu o conhecimento do

caracter dos norte-americanos e o pouco interesse
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com que viu e percoiTeu as terras novas da Ame-
rica! Emquanto a sua alma d'artista recebia no
Oriente emoções que a fizeram vibrar, no Novo
Mundo só colhia aversões e repugnancias que a obri-

garam a confranger-se. E foi talvez por isso que
nada produziu, nada escreveu, durante o tempo em
que foi cônsul de Portugal na Havana— cerca de

dois annos! Em compensação, alcançou do governo

a extincção do commercio de escravos chins, e esse

acto, se faz honra á sua memoria, pela bondade que

revela, foi de grave prejuízo para a sua bolsa, por-

que diminuiu em muito os emolumentos do consu-

lado.

Transferido, por decreto de 29 de novembro de

1874, para Newcastle, a encarvoiçada capital do con-

dado de Northumborland, a sua vida emflm ali se

aquietou— para empregar palavras suas. Aquietou-

se, mas não melhorou. Livre dos calores tropicaes

e abafantes de Cuba, viu-se envolvido pelas névoas

frias e húmidas do Mar do Norte. Deu-se então ao

estudo da lingua e da literatura inglezas, e, apesar

de absorvido por esse fatigantíssimo trabalho, ainda

ali escreveu, de setembro de 1876 a setembro de

1877, O primo Baz-ilio. O decreto de 30 de julho de

1878 collocou Eça de Queiroz no consulado de Bris-

tol, mais perto de Londres, mas longe ainda da

França, que era o seu encantado sonho. Morava em
Clifton, burgo que é um verdadeiro arrabalde de

Bristol, nas margens do rio Avon. A casa do escri-

ptor, enredada em trepadeiras, perfumada pelas flo-

res que lhe formavam aromática moldura, entestava

com um tufo de floresta a que os poetas deram o nome
poético de «bosque dos rouxinoes». Ali remodelou e

recompoz, de outubro de 1878 a outubro de 1879, O
crime do padre Amaro; ali escreveu elle A capAtal—
que mais tarde fundiu com Os Maias, formando um
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SÓ romance. A relíquia também, em gi*ande parte, foi

escripta em Bristol, sendo depois concluida em Por-

tugal, durante a licença que gozou em 1881. De lá

dirigiu Eça á imprensa do Brazil as suas Cartas de

Inglaterra, onde com clareza se reflecte o seu min-

guado e escasso amor pelo brumoso paiz em que

habitava. Foi grande, como se vê, a actividade lite-

rária do romancista, durante os annos que passou

em Bristol. Reconhecendo os méritos do brilhante

escriptor e fazondo-lhes inteira justiça, a Academia
Real das Sciencias de Lisboa elegeu-o então, em 2G

d'abril de 1883, sócio correspondente.

Voltando ao paiz, com licença, Eça de Queiroz

contrahiu matrimonio, no Porto, no palácio de Santo

Ovidio, hoje demolido, com a senhora D. Emilia de

Castro Pamplona, da illustre familia dos condes de

Rezende. Aqui dou, na integra, como interessante

documento inédito, o assento do casamento do notá-

vel romancista, que textualmente copiei de folhas

vinte do livro do registo parochial dos casamentos

da freguezia de S. Martinho de Cedofeita, da cidade

do Porto, do anno de 1886. Reza assim:

«Numero 19. Aos dez dias do mez de Fevereiro do

«anno de mil oitocentos oitenta e seis, n'esta fregue-

«zia de S. Martinho de Cedofeita da cidade e diocese

«do Porto, no Oratório particular da Excellentissima

«nubente sito na Quinta de Santo Ouvidio, na presença

«do Doutor José Rodrigues Cosgaya, auctorisado por

«mim, compareceram os nubentes José Maria d'Eça

«de Queiroz e Dona Emilia de Castro Pamplona os

«quaes sabe serem os próprios com licença para se-

«rem recebidos no oratório particular da nubente,

«na sua caza do Campo da Regeneração, com dis-

«pensa da publica-forma dos documentos da diocese

«alheia, d'alguns proclames e com todos os mais pa-
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«peis do estylo cori-entes e sem impedimento algum
«canónico ou civil para o casamento: elle de edade

«de quarenta annos, solteiro, Cônsul, natural (1) e

«baptisado na freguezia e concelho de Villa do Conde
«diocese de Braga, morador na Praça do Rocio da

«cidade de Lisboa, filho legitimado de José Maria
«d'Almeida Teixeira de Queiroz, natural do Rio de

«Janeiro e de Dona Carolina Augusta Pereira d'Eça,

«natural da Villa e freguezia de Monsão, diocese de

«Braga, e ella de edade de vinte e oito annos, sol-

«teira, proprietária, natural e baptisada n'esta fre-

«guezia de Cedofeita, moradora na Quinta de Santo

«Ouvidio no Campo da Regeneração d'esta fregue-

«zia; filha legitima de Dom António Benedicto Ma-
«ria da Conceição do Santíssimo Sacramento e Cas-

«tro e de Dona Maria Balbina Pamplona Carneiro

«Rangel e Souza, naturaes de Lisboa, os quaes nu-

«bentes se receberam por marido e mulher, e os

«uniu em Matrimonio, e seguidamente lhes deu as

«bênçãos nupciaes, procedendo em todo este acto

«conforme o Rito da Santa Madre Egreja Catholica.

«Apostólica, Romana. Foram testemunhas presen-

«tes, que sabe serem os próprios O Conde de Re-

«zende Dom Manoel de Castro Pamplona, morador

«na Quinta de Santo Ouvidio, e Condessa do Covo
«Dona Sophia Adelaide Ferreira Alves de Castro

«Lem'os, cazada com o Conde do Covo, moradora na

«rua de Gonçalo Christovão d'esta cidade; e assisti-

«ram ao acto a Condessa de Rezende Maria e o Se-

«nhor=Ramalho Ortigão.^

«E para constar se lavrou em duplicado este as-

« sento, que, depois de ser lido e conferido perante

(1) Pelo que expuz no capitulo I d'este livro, vê-se que Eça de

Queiroz era natural da Povoa de Varzim e não de Villa do Conde,

como n'eite documento se affirma.
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«OS cônjuges e testemunhas, com todos assigno. Era

«ut supra.

«José Maria cfEça de Queiroz

«Emilia de Castro Pamplona
«Conde de Rezende
«Condessa *do Covo

«Condessa de Rezende D. Maria

«Ramalho Ortigão

«Dr. José Rodrigues Cosgaya

«(a) Cónego João António Pinto Guimarães.»

Em Bristol, onde regressou depois de casado, tendo

partido do Porto, por Madrid, no mesmo dia do casa-

mento, Eça de Queiroz tinha os olhos sempre volta-

dos para Paris. Anceava por installar-se na capital

brilhante d'essa França que elle tanto amava e á

qual, desde muito novo, sempre tivera ligado o es-

pirito e preso o coração. Em agosto de 1888, cons-

tando-lhe que ia vagar o consulado de Portugal em
Paris e Havre, pela transferencia do cônsul, visconde

de Faria, escreveu, de Londres, a Oliveira Martins,

a 1.5 d'aquelle mez, uma carta, em que rogava ao seu

velho amigo do Cenáculo que pedisse e patrocinasse a

sua transferencia para ali — caso se realizasse a sa-

bida do seu collega. D'essa carta inédita copio os

seguintes períodos

:

«Ora Paris, como sabes também, tem sido o meu
«sonho. Os motivos que me fazem desejar Paris são

«tão comprehensiveis que nem a elles alludo. Os
«motivos que o Governo teria em me mandar para

«Paris — são também óbvios. O pouco que eu valho

«poderia ser d'alguma utilidade para o paiz estando

«em Paris : em Bristol é que lhe não são d'utilidade

«nenhuma — por que carimljar manifestos de carvão
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«tanto o pode fazer um fjarçon de bureau como eu.

«Em Paris as minhas immediatas relações de litte-

«ratura e d'imprensa não serião talvez de pequena

«valia.

«Mas, entre os meus motivos, para desejar Paris,

«avulta agora um. Tu perguntavas-iiíe. . .» (Segue

o que vae transcripto em nota á carta de 6 dejulho

de 1888, dirigida por Eça de Queiroz a Oliveira

Martins. Veja-se essa nota na terceira parte d'este

livro.)

Poucos dias depois, por decreto de 28 d'agosto de

1888, Eça de Queiroz era transferido de Bristol para

o consulado de Portugal em Paris.

Emfim

!

Paris ! Ia viver em Paris, ia sentir latejar o cora-

ção da França, d'essa França admirável, e por elle

tão admirada, d'onde recebera, nos livros, a instruc-

ção ; nas obras d'arte, o deleite do seu espirito ; nas

modas, o enfeite do seu corpo de apurado janota ; na

politica, a sua inclinação para a lucta contra o po-

der; nos cultores da literatura, os modelos para a

sua obra de escriptor e de romancista. Recebera

também, vindas de França, muitas illusões, que em
breve, e para sempre,- ia perder . .

.

Em Eça de Queiroz deu-se este phenomeno inte-

ressante : emquanto na sua mocidade, antes de sahir

de Portugal, se entregava á admiração e se dava ao

amor de tudo o que era estrangeiro, principalmente

de tudo o que era francez, depois que começou a via-

jar, a conhecer nações afastadas e regiões longín-

quas, e depois a viver em França, por uma gradual

transmudação de ideias que operou uma singular

metamorphose do seu espirito, passou a amar o seu

paiz, onde ardentemente desejava viver os seus úl-

timos annos, e a ver com olhos de ver as nossas
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bellas paisagens, os nossos horizontes largos e en-

cantadores, recortados em serras e montanhas pi-

torescas, este cHma adorável, este delicioso ceu sem-

pre azul, a gloria resplandecente das nossas aven-

tiu'as d'outras eras, as tantas qualidades apreciáveis

e valiosas da nossa raça, por infelicidade cada vez

mais decadente. Leia-se com attenção o artigo O
nFrancezismo^), publicado nas Ultimas paginas, si-

ga-se depois a evolução literária de Eça de Queiroz

e reconhecer-se-ha quanto é exacta e rigorosa esta

minha observação.

Em Paris completou o brilhante escriptor a sua

obra. Ali escreveu A correspondência de Fradique

Mendes, que publicou na Revista de Portugal, em
1889 e 1890, o romance .4 illustre casa de Batnires,

impresso, quasi na integra, na Revista moderna,

em 1897, e depois em livro, em 1900 — no anno em
que morreu — , A cidade e as serras, que elle já não

pôde ver, porque foi acabada de imprimir no anno

seguinte ao da sua morte. Em Paris escreveu ainda

Eça alguns dos seus Contos, muitos dos artigos que

foram reunidos nas Xotas contemporâneas, nos

Echos de Paris, nas Ultimas paginas, as Cartas

familiares e bilhetes de Paris, no periodo que vae

de 1893 a 189fi ; lá dirigiu também a Revista de Por-

tugal, que tanto carinho e tanta attenção lhe mere-

ceu. Alem disso, viu e estudou Paris.

Pelos cães da margem esquerda do Sena, em cujos

parapeitos vários alfarrabistas todos os dias esten-

dem desoladamente a sua quitanda, via-se com fre-

quência uma figura esgrouviada e pallida, curvada

sobre os livros, a pesquizar, a rebuscar, a folhear

volumes com cuidadoso interesse. Era Eça de Quei-

roz. Pessoa que com elle conviveu em Paris disse-

me que era raro o dia de visita do escriptor aos al-

farrabistas em que não levasse para a rua de Berri,
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onde então estava o consulado de Portugal, ou para a

casa da avenida du Roule, numero 38, emNeuilly, onde

as flores — a sua paixão ! — abundavam, um livro

curioso, um velho pergaminho, um códice interes-

sante. E era com uma curiosidade inquieta que de-

pois mergulhava na leitura e na minuciosa analyse

d'essas obras, sentado á sua mesa de trabalho, onde

todos os dias, methodicamente, escrevia, fumando
cigarros atraz de cigarros. Juntou assim uma livra-

ria valiosíssima, em que havia alguns livros raros

— e tanto que nem sequer citados eram no Diccio-

nario bibliographico de hmocencio Francisco da

Silva. Também cultivou a photographia e o desenho,

em que era muito distincto.

E assim recolhido em sua casa, entre a familia,

os livros e as suas flores, n'uma simplicidade encan-

tadora e tocante, viveu o illustre romancista na ca-

pital da França os seus últimos annos.

Foi em Paris, em Dezembro de 1892, — que enre-

gelado inverno o d'esse anno !
— que eu conheci Eça

de Queiroz e pela primeira vez lhe falei. Procurei-o

na sua casa de Neuilly, onde se entrava passando

por um pequeno jardim, em que os ramos das arvo-

res se cruzavam, beijando e afagando asjanellasdo

singelo edifício. Lá dentro, na sala em que entrei e

onde se via um quadro pintado e offerecido por El-

Rei D. Carlos ao escriptor insigne, a nota elegante

gritava por toda a parte : na disposição dos moveis,

na collocação dos retratos, na escolha esmerada das

flores. Tudo denunciava, pela ordem e pelo bom gosto,

que habitava ali um perfeito artista. Infelizmente,

Eça de Queiroz tinha sabido. Fui então ao consulado
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de Portugal, que a esse tempo era na rua de Balzac,

triste rua a que me prende a dolorosa recordação

da morte de meu irmão mais velho, que, tendo ido

a Paris, muito doente, consultar o dr. Bouchard, lá

morreu, no numero 8 d'aquella rua, em 14 de novem-
bro de 1891. O cônsul estava no seu gabinete e re-

cebeu-me com aquella amabilidade captivante que

d'elle fazia um verdadeiro gentleman. Conversámos.

Falámos da sua quinta e da sua casa de Villa Nova,

na freguezia onde eu nasci, no baixo Douro, que elle

tão bem descreveria, mais tarde, no seu livro A ci-

dade e as serras; rimo-nos, ao recordar a figura

provinciana, barbada e tosca do seu rendeiro n'essa

quinta, José Pinto de Sousa, que elle viria a retra-

tar fielmente n'aquelle bello romance, como referi-

rei mais adeante; e lembro-me de lhe ter feito notar,

por entre sorrisos seus, o meu desgosto por elle não

ter publicado havia três ou quatro annos livro algum

para encanto de quem o lesse.

Insinuante, affavel, delicadíssimo, não era, com-

tudo, na conversa particular que Eça tinha mais

brilho. No seu modo de falar sobresahia um não sei

quê de artificial, de rebuscado— pelo menos no trato

com pessoas que não eram da sua mais próxima in-

timidade — que se tornava notado desde os primei-

ros momentos. Mas que gentilissimo espirito e que

encantador convívio o seu! Varias vezes, depois

d'esse primeiro encontro em Paris, com elle me tra-

vei de conversa, em Lisboa, na rua dos Navegan-

tes, em casa do insigne estadista José Luciano de

Castro, que o tratava por tu, chamando-liie familiar-

mente José Maria. Achei-o sempre interessante, sem-

pre phrasista eximio, sempre admirável na sua pi-

cante ironia.

Eça de Queiroz era alto e magro, de costas leve-

mente arqueadas, de compleição débil e enfermiça.
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Fronte ebúrnea, nariz recurvo, mento aguçado, olhar

doce e brando, a dizer meiguice. Pondo todo o cui-

dado no trajar, foi na sua mocidade um requintado

janota e toda a vida esmerado no vestuário. Contou-

me um seu contemporâneo de Coimbra que só em
roupa branca gastou elle, d'uma vez, bastos centos de

mil reis! É bem conhecida a historia da enorme quan-

tidade de gravatas que elle levava nas suas malas

e que a alfandega de Nova-York pretendeu onerar

com direitos, por não acreditar que um só homem
podesse, sobre o seu collarinho, fazer o laço ou dar

o nó de tantas tiras de seda

!

Moralmente, dizem os seus amigos de relações

mais estreitas que era modesto e bom, exprimindo

sempre sentimentos delicadíssimos. Sem exteriorisar

em demasia as suas crenças, era, comtudo, religioso.

Supersticioso como um hespanhol, em tudo via maus
presagios, agoiros, enguiços. Estouem dizer que muito

deveria desgostar-se com o seu appellido «Eça», por

este lhe lembrar um cenotaphio e lhe cheirar bastan-

temente a defunto. . . Nunca entrava n'uma casa, ou

galgava uma escada, ou transpunha uma porta, que

não fosse com o pé direito, e se, por ventura, ao cimo

de vinte ou trinta degraus, ficava em duvida sobre

a prioridade d'esse pé na ascenção, descia rapida-

mente as escaleiras e repetia a subida, collocando

então, com segurança e absoluta certeza do se não

ter enganado, o pé direito no primeiro degrau ! Na
época em que morava, com seus pães, no quarto

andar do prédio numero 26 do Rocio, havia pessoas

— disse-m'o uma' d'ellas — que, sabendo-lhe da ex-

travagância, paravam a observar disfarçadamente

as evoluções que elle fazia para poder poisar o pé di-

reito na soleira da porta de entrada. No seu primeiro

romance, O crime do padre Amaro, lá está a remi-

niscência d'este seu velho costume. No principio do
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capitulo IX, pagina 185 da edição de 1880, dando
conta do regresso do padre Amaro á intimidade da

S. Joanneira, a cuja casa ia sempre de visita, depois

de jantar, Eça de Queiroz escreve: «Mesmo por su-

perstição entrava sempre com o pé direito.» E no
capitulo XVII, quando se refere á ida de Amélia para

casa do sineiro, onde se encontrava com o padre

Amaro: «Fazia-se então pequenina no seu mante-

lete, e abaixando o guarda sol sobre o rosto, entrava

emflm na Sé, sempre com o pé direito.» Quando
tirava os botões dos punhos, o romancista sempre
coUocava depois no punho direito da camisa lavada

os botões que usara d'esse lado, reservando para o

punho esquerdo os botões que tinham apertado punho
idêntico da outra camisa. Em Coimbra, na casa do

dr. José Dória — contou-m'o pessoa de familia d'este

— tinha no seu quarto de estudante uma commoda,
em que um dia se ouviu um estalido da madeira.
— São bruxas I . . .

— disse-lhe, a l)rincar, um com-
panheiro de casa.

Tanto bastou para que Eça nunca mais abrisse

as gavetas do movei, dando-o pouco depois a outro

estudante.

Em Leiria, Eça de Queiroz e a pessoa que refere

este caso authentico em carta que possuo, sahindo

ambos da cidade, uma bella manhã, para os lados

da Baroza, em excursão venatoria, ao chegarem á

calçada do Panta, encontraram uma pobre velha,

cega d'um olho. O escriptor parou, mirando a velha,

e propoz logo ao seu companheiro a desistência da

caçada e o regresso immediato á cidade. O azeite

cahido ao soalho, e alastrando-se em nódoa, quasi

lhe dava suores de agonia. Aterrava-o o uivar sinis-

tro e lúgubre dos cães. O piar das aves nocturnas,

com que muito embirrava, punha-o de mau humor o

em trenmras de sobresalto. No tomo vii das Farpas,
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publicado em novembro de 1871, onde Eça de Queiroz

se refere á casa em que morou, quando esteve em
Leiria, lá vem a allusão ao piar das corujas embos-

cadas nas velhas paredes da Misericórdia. E quem
ler O crime do padre Amaro encontrará, na pagina

128 da edição já citada, e ainda em outras, allusão

idêntica.

Era, como se vê, um timido, cheio de esquisitices

e de irregularidades. Mas quem as não tem? Um
notal:)ilissimo homem de Estado conheci eu — José

Luciano de Castro — cérebro desempoeirado, espi-

rito esclarecido e límpido, que em terça feira não

constituía ministério, nem apresentava no parla-

mento uma proposta de lei, nem reunia, a não ser

em casos excepcionaes e graves, o conselho de mi-

nistros. Que admira, pois, que no espirito de Eça de

Queiroz houvesse também manchas de vesânia,

sombras, phobias, caprichos inexplicáveis? Não disse

Baudelaire que «nós
,

somos todos mais ou menos
doidos»?

E, comtudo, grande espirito era o d'esse homem,

cuja biographia deixo escripta, tendo-lhe paciente-

mente reconstituído anno a anno a vida — vida que

elle soube viver, passando-a quasi toda a escrever

obras encantadoras . . . que pena é, em que pese aos

modernos literatiços, não terem sido escriptas em
portuguez castiço e de boa lei.



CAPITULO IV

Os vencidos da vida

— Falhámos a vida, menino

!

— Creio que sim . . Mas todo o

mundo mais ou menos a falha. Isto é,

falha-se sempre na reahdade aquella

vida que se planeou com a imaginação.

Diz-se: ívou ser assim, porque a bel-

leza está em ser assim>. E nunca se é

assim, é-se invariavelmente assado,

como dizia o pobre marquez. A's ve-

zes melhor, mas sempre differente.

Eça de Queiroz. Os Maias.

(Vol. II, capitulo x).

Meu Deus, como isto é velho ! . . . Como é antigo o

costume de se reunirem alguns amigos, bons e ale-

gres amigos, para formar sociedades de folgança,

tendo o riso franco por divisa e o prazer legitimo

como fim. Se até Sophocles, centenas d'annos antes

de Christo, fundou a confraria dos Amigos das Mu-
sas, vejam lá!... Como isto é remoto! Como isto

vem, quasi, dos tempos prehistoricos

!

Qual é a origem dos clvhs inglezes e dos cercles

francezes ? Meia dúzia de amigos que, de tempos a

tempos, se ajuntavam para comer e beber em qual-

quer local, recreando-se e rindo á doida. Depois, o

velho costume foi-se apurando e os associados, com
o andar da civilização, passaram das tavernas es-

fumaçadas e escuras para as saias doiradas e es-

plendidas de palácios sumptuosos. Assim se forma-
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ram os cliibs e os cercles. Assim se constituíram

essas associações brilhantes, de que hoje faz parte,

para se divertir e para folgar, a boa roda das mais
grandiosas cidades do mundo.

Tem havido e ha sociedades de toda a ordem.

Umas, terríveis e trágicas ; outras, cómicas e bur-

lescas. Desde os legendários Cavalleiros da Tavola-

Redonda, amorosos e guerreiros, até á patusca or-

dem da Palha, a que se refere Camillo Castello-

Branco em um dos seus escriptos de polemica ; desde

os galhardos Cavalleiros do punhal, tão dedicados

á infeliz rainha Maria Antonieta e ao bondoso rei

Luiz XVI, até á parrana sociedade lisboeta dos Ma-
kavencos, foliões e comedores— quantas associações

se teem instituído, quantos cluhs, quantos grupos, em
que predomina a paixão feroz ou a alegria esfu-

ziante, a devoção, o desvairamento e até o crime, ou

o divertimento escolhido, a pandega vulgar e o de-

sejo ardente e insubmisso de gozar a vida

!

Pois não ha, julgo que em Paris, o Club dos treze

e em Londres o dos suicidas, Suicideis club? Não
ha nos centros mais civilizados do mundo socieda-

des extravagantes, estrambóticas, de homens de tem-

peramento singular, estróinas ou sorum])aticos, ri-

sonhos ou melancólicos, gostando de passar o tempo

á sua guisa e juntando-se, reunindo-se, para melhor

o viver e aproveitar? Sem duvida. E' habito antigo,

que vem desde antes da era cliristã e ha de durar

—não é preciso ser propheta para o dizer—emquanto

durar a humanidade. Em França, a sociedade literária

conhecida pelo nome de Diner Magntj, teve por as-

sociados illustres, todos alegres companheiros de me-

sa, George Sand, Berthelot, Edmundo e Júlio de Gon-

court, Ernesto Renan, Taine, Paulo de Saint-Victor.

Figuras altíssimas, cujas pennas gloriosas deixaram

em })aginas jmmorredouras fulgentes raios de luz.
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Que admira, então, que em Lisboa, ha annos, como
vou contai', se organizasse o grupo elegante dos

Vencidos da vida, que tinha por considerado sócio

o grande escriptor Eça de Queiroz? Para que foi

tanto barullio, tanto ruido, até uma pontinha de má
vontade, em volta d'essa distincta sociedadejantante,

em que o nosso meio acanhado e tacanho apenas

quiz ver — injustamente, vamos!. . .
— um agrupa-

mento de snobs, digno de ser estudado pela penna
irónica, dissecante e mordente do cáustico auctor da

Feira das vaidades?

Quebrada a tradição galante dos áureos tempos de

elegância e distincção, em que o marquez de Niza,

Jeronymo Collaço, Cunha Sottomayor, D. José Couti-

nho, muitos outros, faziam embasbacar Lisboa com
as suas extravagâncias e originalidades de tanta

graça, na capital decadente, deshabituada das estroi-

nices e das aventuras de épocas já então considera-

das longínquas, causou estranheza que estreitamente

se unissem alguns homens de talento, para, em com-
mum, renovarem costumes extinctos de gentileza e

de alta vida mundana. E foi talvez com sui'preza, e

sem duvida com mal disfarçada hostilidade, que a

mazorral e burgueza Lisboa, outr'ora tão fidalga e

tão bizarra, viu constituir-se o grupo dos Vencidos

da vida, bem disposto a restaurar, com garridice,

velhas praticas de salão e a gozar amplamente a

mocidade e a vida.

Foi em fins do anno de 1887 ou principies do de

1888 que se formou, do geração quasi espontânea, o

concilio famoso dos Vencidos da vida. Como? Foi

assim : um dia, findos os trabalhos parlamentares das

duas Camarás, quatro ou cinco amigos, todos legisla-

dores abalizados, sahiram do palácio das Cortes, al-

gum tanto enfadados com a estafa das sessões somno-
lentas, e decidiram jr d'ali ao Café Tavares, jantar.

11
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A estes, associa i*am-se outros amigos, escriptores e

poetas preclaros, tornando-se os jantares mais fre-

quentes, até que passaram a ser semanaes, por com-
binação entre os que assim regalavam o estômago
em ágapes repetidos. Pouco depois, das mesas de

rez-do-chão do Café Tavares, guindou-se o jubiloso

rancho á mesa mais alta e mais nobre do Hotel Bra-

gança. Durante as alegres refeições, os convivas fa-

lavam de tudo o que podesse servir de thema e de

assumpto a uma conversa animada : casos da so-

ciedade elegante, literatura, acontecimentos políti-

cos, historia, costumes lisboetas, arte... ej'en passe.

Silvavam os ditos e a graça abundava, sem que

fosse preciso admittir na palestra a impura maledi-

cência. Volvido algum tempo, entremearam-se os

jantares no Bragança com "outros em casa de al-

guns dos associados, e por fim — ó manes da patus-

cada ! . . . — os Vencidos da vida, despindo a casaca

elegante e envergando o jaquetão burguez, alarga-

ram o seu campo de manobras gastronómicas e es-

tomacaes. . . até ás hortas! Se aquelles conhecidos

iogares do Perna de Pau, do Collete Encarnado e

das Feiteiras falassem ! . .

.

No grupo dos que assim jantavam alegremente,

contavam-se onze figuras, algumas d'ellas verda-

deiramente notáveis e todas mais ou menos distin-

ctas no campo da literatura, da oratória, da poesia

e da politica. Eil-as, ennumerando primeiramente as

que a morte já fez desapparecer : Bernardo de Pin-

della, depois conde de Arnoso, Carlos de Lima
Mayer, Carlos Lobo d'Avila, Conde de Ficalho, Eça
de Queiroz, Oliveira Martins, Ramalho Ortigão, e os

srs. António Cândido, Conde de Sabugosa, Guerra
Junqueiro e Luiz de Soveral, depois marquez. Ao
lado dos políticos, havia os literatos; de par com os

jornalistas, viam-se os dandys. Mais tarde, houve,
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na tão Talada sociedade de jantares. . . tora dos do-

micílios, dois adventícios: o conselheiro António de

Serpa Pimentel e o conde de Casal Ribeiro, que,

sendo convidados para jantar no Bragança, foram

nomeados Vencidos honorários e só de quando em
quando faziam companhia aos onze effectívos. Quem
baptísou o grupo com o nome pitoresco de Vencidos

da vida foi Oliveira Martins, que, sempre acabru-

nhado pelas theorias de Schopenhauer, sentia então

o seu pessimismo exacerbado, chegando a propor,

um dia, que todos os onze amigos, em vez de jan-

tarem n'um doce convívio, fossem fazer um re-

tiro espiritual no austero convento da Serra da

Arrábida, onde poetou frei Agostinho da Cruz

!

Estou em crer que a proposta do historiador in-

signe foi recebida com vigorosas imprecações, bra-

dos terríveis de anathema e alarido bravo de mal-

dição I . .

.

Quando na imprensa começaram a apparecer no-

ticias reveladoras da existência dos Vencidos da
vida, a opinião lisboeta, muitas vezes rasteiramente

hostil aos que se destacam e se assignalam por

qualquer espécie de valor, fez troça e galhofou, se

é que não recebeu essas informações dos jornaes

na ponta aguda das espadas. Os que não foram

admittidos na pequena assembleia, despeitados, fin-

giram sorrisos de soberano desprezo. Se esses lá

houvessem recebido acolhida, teriam sido, talvez, os

seus mais enthusiasmados chronístas. .

.

Toda a gente julgava que os Vencidos eram polí-

ticos. Para isso, muito concorriam as noticias que o

jornal O Tempo, dirigido por Carlos Lobo d'Avila e

considerado pelas outras gazetas órgão do grupo,

dava das suas reuniões fraternas, dos seus jantares

e das suas festas. Havia quem os tivesse como cen-

tro de opposíção e como frondeurs. José Dias Fer-
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reira, que os olhava com supremo desdém, ficou es-

tarrecido de pasmo quando soube que o vellio

António de Serpa, o illustre homem de Estado tão

conhecido pelas suas distracções, íbra jantar com
taes convivas ! Talvez por serem considerados polí-

ticos, até no parlamento sorna e macambúzio tive-

ram solemne consagração. Marianno de Carvalho,

então ministro da Fazenda, era um discurso que

pronunciou na camará dos pares do reino, em 30 de

junho de 1888, respondendo a um dos membros da

famosa associação jantante e seu presidente, o conde

de Ficalho, confessou-se ironicamente um vencido

da vida. Poucos dias depois, no Repórter de 7 de

julho, outro Vencido, Carlos Lobo d'Avila, fazendo a

apreciação e a critica do romance Os Maias, de Eça
de Queiroz, também Vencido, informava que o grupo

desde o principio do inverno jantava alegremente,

não tendo Eça assistido até então a algum jantar ;e,

referindo-se á passagem do discurso de ^larianno

de Carvalho, notava:

«Na semana que findou em sábado, 30 de junho.

«os VeJicidos tiveram as honras da discussão e até

«um ministro da Coroa a elles se referiu na camará
«dos pares.»

Afinal, os Vencidos da vida não eram políticos,

mas pura e simplesmente rapazes joviaes, com ta-

lento e com espirito, viveurs que se aggregavam
para folgar e rir, comendo e conversando ácêrca de

tudo o que lhes despertasse ou prendesse a attenção.

Entretinham-se, entre o fumegar rescendente dos

cozinhados appetitosos e o espumar do champagne
eíTervescente, a fazer phrases picantes e algumas
interessantíssimas, de boa e saborosa graça, sendo

Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão, o sr. Luiz Sove-
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ral e Carlos Mayer — principalmente este ultimo,

que foi o mais eximio conversador do seu tempo, —
os que as produziam de mais relevo.

O anno de mais intensidade digestiva dos Venci-

dos da vida foi, pelo que pude apurar, o de 1889. O
Tempo deu chronica íidelissima e conservou registo

fidedigno das muitas e variadas festas gastronómi-

cas das onze desventurosas victimas da má sorte

que tinham, comendo, e da triste vida que levavam,

divertindo-se. . . Vão os meus leitores ver. E chorem
depois, se quizerem, as derrotas dos infelizes Ven-

cidos, que, em contradição com o symbolico nome
que tinham adoptado, sahiam sempre victoriosos

dos óptimos petiscos que lhes serviam, deixando

a mesa, seu campo de batalha, juncada de destro-

ços e de cadáveres de inimigos — os frangos e os

perus com que se defrontavam. Folheemos O
Tempo e corramos a collecção d'esse jornal, do

anno de 1889.

Em 16 de fevereiro, Bernardo de Pindella obse-

quiou com um jantar, na sua linda vivenda de

S. Domingos, á Lapa, os seus confrades presentes em
Lisboa. Eram, com o dono da casa, oito: conde de Fi-

calho, conde de Sabugosa, Oliveira Martins, Ramalho
Ortigão, António Cândido, Carlos Mayer e Carlos

Lobo d'Avila. A 11 de março, jantavam os Vencidos

da vida no Hotel Bragança, achando-se presentes os

mesmos oito desditosos convivas, e a 20 tornavam a

jantar ali, festejando, com grande alegria, o regresso

a Lisboa do sr. Luiz de Soveral, então primeiro se-

cretario da legação portugueza em Londres. A 26,

ainda no Bragança, novo jantar da alegre sociedade,

para solemnizar a chegada do sócio illustre Eça de

Queiroz, que linha entrado em Lisl)oa, vindo de Pa-

ris, no dia 24 de março d'esse anno celebre de 1889.

Guerra Junqueiro, o único Vencido que faltou a esse
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banquete nota\el, mandou, pelo telegrapho, os se-

guintes alexandrinos, que O Tempo registrou no
seu numero de 29

:

Onze da noile. Chega o telegramma. Tudo

Já n'este Éden do Lima é silencioso e mudo,

Astros e bacharéis, rosas e vereadores,

Na assembléa a espadilha e nos jardins as flores.

E emquanto que vocês, hydropicos de Ayala,

No fim d'um Trimalcião hyper, de grande gala.

Discutem — oh! joviaes, cahoticos banzés I
—

O infinito, o governo, a via láctea, os Zés

Luciano e Dias, o turbilhão de grandeza

Que vae por essa Europa e por essa Havaneza,

De Bismark a Burnay, de Mozer a Renan,

Eu, n'uma santa paz ideal de Lourinhã,

Vou deitar-me e sonhar de certo— oh sonho lindo!

Que já no meu quintal tenho o ervilhal florindo ! . .

.

A 29 de março, foi a festa máxima dos Vencidos

da vida, d'esse anno. Não resisto ao impetuoso de-

sejo que me espicaça de transcrever, na integra, a

noticia que da brilhante occorrencia deu O Tempo:

(cHontem jantar ofterecido aos Vencidos da vida

«pelo seu querido coUega de derrota dr. Carlos Mayer.
«A não ser Guerra Junqueiro, que está no seu «éden

«do Lima», como elle conta, o grupo achava-se com-
«pleto — conde de Ficalho, Oliveira Martins, Ber-

«nardo de Pindella, Eça de Queiroz, conde de Sabu-

«gosa, António Cândido, Ramalho Ortigão, Luiz de

«Soveral e Carlos Lobo d'Avila.

«Foi este sem duvida o mais alegre e brilhante

«jantar de vencidos n'este inverno. O menu primo-

«roso e clássico, ressuscitava as nobres tradições da

«cozinha portugueza. Esta vernaculidade do ban-

«quete communicou aos convivas todo o bom humor
«da antiga Índole nacional. Madame Mayer teve a
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«alta amabilidade de permittir aos seus hospedes,

«com um generoso encanto, todas as originalidades

«commedidas, e phantasias discretas. Um orador e

«um critico tocaram na rebeca um duelto estranho

«em que os accordes graves do liymno da Carta

«se misturavam ás melancholias da Norma. Dan-

«çou-se uma farandole em que tomaram parte

«graciosamente os filhos de Carlos Mayer. Dis-

«putou-se ao bilhar uma partida estupenda de um
«contra dez. De resto, durante o jantar tinha ha-

«vido na sala próxima uma guitarrada em que fo-

«ram chorados alguns dos mais sentidos fados de

«Portugal.

«Esquecidos por um momento das responsabiíida-

«des da pesada missão que o Publico teima em lhes

«attribuir, os Vencidos tiveram algumas horas

«d'aquella alegria simples, que é no fundo a sua am-
«bição suprema.

«Pelas onze horas da noite, querendo preslar

«um tributo ao grande vencido honorário Verdi

«(da legião extrangeira) partiram todos para S. Car-

«los a dar os seus applausos ao ultimo acto do

aOthello.T)

Palavra d'honra ! ... eu dava mundos, se os tivesse,

para ouvir o meu amigo e illustre patrício das que-

ridas serras do Douro, conselheiro António Cândido,

tirar da rabeca ingrata sons que, embora harmonio-

sos, deveriam sel-o menos do que a musica deliciosa

da sua eloquência! E Ramalho Ortigão, o grande

critico das Farpas, não deveria ser menos para ou-

vir-se, empertigando a sua elevada estatura de

aWúela.aRajna/halflgura, como dizia Carlos Mayer,

para dar mais vigor ao pulso e mais firmeza e pre-

cisão ao arco. Sei que os applausos estrondearam,

enérgicos, em torno dos dois artistas. E na verdade
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OS srs. António Cândido e Ramalho Ortigão não se

sahiram mal da empreza, fazendo vibrar com mes-

tria e gemer com infinita doçura o rebelde instru-

mento de Stradivarius em que foram sublimes Xicolo

Paganini e Pablo Sarasate.

A 10 d'abril, o jantar dos Vencidos foi n'um gabi-

nete do Café Tavares, segundo noticiava o Diário

iUustrado de 12 d'esse mez. A 2 de maio, almoçavam
elles em casa do Bernardo de Pindella e a 9 janta-

vam no Hotel Bragança, assistindo António de Serpa.

Noticiava-o O Tempo no dia seguinte

:

«Hontem, no hotel Bragança, jantar dos vencidos

(ida vida. Assistiu, como convidado, o sr. António de

«Serpa. Estiveram também presentes os srs. conde

«de Ficalho, Oliveira Martins, Guerra Junqueiro,

«Eça de Queiroz, Carlos ^Nlayer, conde de Sabugosa,

«António Cândido, Luiz de Soveral e Carlos Lobo

«d'Ávila.»

Em 17 de maio, os condes de Valbom, para feste-

jar o anniversario de seu filho, Carlos Lobo d'Ávila,

reuniram em sua casa algumas famílias da sua inti-

midade. Não faltaram ao sarau os Vencidos da vida.

Quando a soirée ia mais animada, a um signal dado,

entraram elles todos, em bicha, no salão, e em meio

do aposento esplendido, cheio de luz, de perfumes,

de rendas e de íiòres, cantaram em coro. . . a Rosa
Tijranna !. . . hnagine-se o effeito ! . .

.

O' Rosa,

Tyranna !

Quem te deu a tyraiinia ?

Trólaró, laró laró ! . .

.

A letra ou os versos, compostos pelo sr. conde

de Sabugosa e outros poetas, eram adequados a
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cada um dos onze cantores, desde o sr. António

Cândido,

... o boca d'oiro,

O' Rosa

Tyranna

!

até ao industrial Carlos Mayer, que dizia, cantaro-

lando :

Dou licor de tangerina,

Trólaró, laró, laró ! . .

.

E, por traz dos leques, doces sorrisos nos verme-

lhos lábios femininos, emquanto mãos alvas de neve

palmeavam os afinados cantores. . . Sublime! «Scena

era digna do pincel flamengo», como escreveu o

poeta.

Uma das ultimas reuniões dos Vencidos da vida,

n'esse anno de 1889, tão fértil e abundante, para

elles, em festas e paparoca, foi a 21 de maio, em
casa de Bernardo de Pindella. Recorto do Tempo a

respectiva noticia:

«Hontem o nosso amigo Bernardo de Pindella deu,

(Uia sua elegante vivenda, um jantar aos Vencidos

«.da vida. Esta festa linha o particular interesse de

«ser uma das ultimas em que todos os vencidos se

«achavam reunidos, antes da natural dispersão oc-

«casionada pelo verão, e pela partida para o estran-

«geiro d'alguns dos mais sympathicos membros
«d'este grupo jantante.

«O jantar foi extremamente animado e brilhante,

«e de certo um dos mais alegres d'esta estação.

«A' sobremesa o presidente , dos vencidos, o conde

«de Ficalho, mandou d'Evora, onde se acha, um
«aflectuoso e espirituoso telegramma. Á meia noite

«ainda se conversava, se recitavam versos no ter-
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«raço da casa, d'onde se descobre a acbiiiravel pai-

«sagem de Lisboa e do Tejo, na sua vaga e estrel-

«lada claridade d'este começar do verão.

«O único dos vencidos que os seus deveres reti-

anbam longe d'esta festa, o conde de Saljugosa, foi

«carinhosamente saudado com uma taça de cham-

(ípagne. Ao dispersarem, os vencidos, saudosos de

«intima e interessante convivência d'estes últimos

«mezes d'inverno, combinaram diversos rendes-

(ívous, uns no campo, outros em Paris, outros em
«Londres. Possam estes planos realisar-se, e os com-

«panheiros amáveis, que n'estes derradeiros tempos

«teem sido um centro tão vivo de alegria e de con-

« versa, reunir-se bem cedo, e continuar n'outras

«capitães a tradicção saudável da velha bonhomia

«portugueza.

«Ao magnifico jantar de Bernardo de Pindella,

«todo ordenado segundo as fidalgas praxes da an-

«tiga cosinha portugueza, assistiram : Oliveira Mar-

«tins. Ramalho Ortigão, Carlos Mayer, António Can-

«dido, Guerra Junqueiro, Luiz de Soveral, Eça de

«Queiroz, Carlos Lobo d'Avila.

«Aos vencidos que partem, dão os vencidos que

«ficam o abraço mais fraternal, e d'elles esperam

«por seu turno a recordação mais profunda e mais

«viva.»

Eça de Queiroz foi um dos Vencidos da vida que

mais realço, lustre e honra deu áquella sociedade

de bons dentes e melhores estômagos.

O romancista insigne teve sempre inclinação para

os areópagos, para os synedrios, para a camarada-

gem d'amigos. Já em Coimbra, no seu quarto de es-
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tudante, na rua de S. Salvador, se reunia o que elle

depois, em carta dirigida a Carlos Mayer, publicada

nas Prosas barbaras, chamou «um concilio formi-

dável.» Iam lá vários estudantes, cujos nomes Eça

occulta, designando-os apenas pelas iniciaes P. T.

A. S. e M. Não voejarei por longe da verdade se

disser que dois d'esses seriam Lobo de Moura e

Alberto Sampaio. Depois, em Lisboa, Eça de Queiroz

pertenceu ao Cenáculo, com Anthero de Quental,

Oliveira Martins, Salomão Saragga e outros que já

no anterior capitulo mencionei. Mais tarde, já cônsul,

quando vinha a Portugal, sempre se associava a

um grupo de amigos, em doce e alegre convivência,

dormindo de dia e levantando-se ás quatro e cinco

horas da tarde, para passar as noites em claro, dei-

tando-se quando o sol já ia alto. Veja-se, para prova,

o que o delicado contista Alberto Braga escreveu

nas Novidades de 25 de setembro de 1891, em uma
sua Chronica de cem linhas, intitulada O conde de

Cartagena

:

((N'esse tempo, havia um grupo a que pertencia

«Eça de Queiroz, cônsul em New-Castle mas com
«licença em Lisboa, Coelho de Carvalho, nomeado
«para o consulado de Shangae, João de Rezende,

«sonhando já com as florestas africanas, D. José da

«Camará, Alberto Braga e, algumas vezes, o grande

«e desditoso Anthero de Quental, grupo que, todas

«as noites, quer se tivesse estado n'um baile, quer

«se tivesse assistido aos officios divinos na egreja

«dos Inglezinhos, se reunia n'um dos gabinetes re-

«servados do restaurante do Augusto. Quem pri-

«meiro chegasse tinha obrigação de esperar pelos

«commensaes. E o que uma vez faltasse, sem justi-

«ficar a sua ausência, era, no dia seguinte recebido

«com impropérios.»



os VENCIDOS DA VIDA 105

A este grupo juntavam-se, por vezes, Jeronymo

Collaço, que na Universidade de Coimbra tinha sido

condiscipulo de Era de Queiroz, Bernardo de Pin-

della, Rapliael Bordailo Pinlieiro e um titular, conhe-

cido pela alcunha de Barata loira, a quem o auctor

de Os Maias — dizem — apprehendeu alguns tra-

ços, esfumando-os depois no desenho magistral da

figura gordanchuda, risonha e nédia do Dâmaso
Salcede. Esta bella sociedade dissolveu-se, vindo a

formar-se mais tarde a dos Vencidos da vida, na

qual, com grande desgosto seu, não teve acolhida

Alberto Braga. Eça de Queiroz, porem, seguindo o

seu velho habito de se ajuntar com amigos e cama-

radas, era um dos membros mais illustres e mais

distinctos do novo grupo de literatos e elegantes.

Durante o anno de 1888, segundo o testemunho

escripto de Carlos Lobo d'Avila, no artigo que já

citei, publicado com a sua assignatura no Repórter

de 7 de julho d'aquello anno, Eça de Queiroz não

assistiu a nenhum jantar dos Vencidos. Foi em 1889

que o estylista brilhantíssimo, tendo chegado a Lis-

boa em 2i de março, pela primeira vez jantou, a 26,

com os seus amigos do novo grupo, no Hotel Bra-

gança.

Por esse tempo, a troça dos invejosos e dos que de

tudo motejam e chacoteiam, começou de pegar com
os Vencidos da vida. A imprensa crivava-os de iro-

nias, a maledicência alfinetava-os com mordentes

ferroadas. Entre os jornaes que mais debicavam

com os onze amigos, fustigando-os com zombarias

e chascos, distinguia-se aceradamente o Jornal da

noite, que na sua Chronica alegre, assignada por

Mussy, pseudonymo de Caldas Cordeiro, não dei-

xava de lhes perturbar a digestão dos jantares co-

midos no Bragança e no Tavares, satyrizando-os em
períodos de impiedosa critica. Os Pontos nos i i,
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bem conhecido periódico de caricaturas de Raphael

Bordallo Pinheiro, desenhava-os em posições des-

pertadoras do riso e cantava-os em verso

:

Mais triste que o som do bronze,

Tangendo a mortos na ermida,

Corre a vida áquelies onze.

Onze vencidos da vida ! . .-

Abundavam, como se vè, as aguihioadas e as ar-

ranhaduras. . . O Tempo, órgão dos Vencidos, ia

respondendo aos seus cohegas na imprensa: Carlos

Lobo d'AviIa, que o dirigia pohticamente, fazia por

desviar de sobre os costados dos seus amigos, e dos

seus próprios, os aguaceiros de chalaça que de dias

a dias os fustigavam. Mas a chuva era tanta! . .

.

Um dia, a 28 de março de 1889, como na véspera

O Tempo houvesse estampado nas suas columnas

a noticia do jantar com que a sociedade festejara

alegremente a chegada de Eça de Queiroz a Lisboa,

o Correio da manhã, de Manoel Pinheiro Cliagas,

publicava um artigo, com o titulo Os vencidos da

vida, em que, referindo-se áquella informação do

seu confrade, extranhava que os onze amigos se

tivessem chrismado com um nome tão impróprio.

Ennumerava-os depois, um a um, e mostrava que

eram todos, ou quasi, todos vencedores. De Eça de

Queiroz, escrevia

:

«No consulado de Paris venceu, como vencera com
«os romances. Fazemos votos para que lhe aconteça

«o mesmo com a Revista.

«Em todo o caso chamarem-lhe vencido antes d'ella

«apparecer, mau gosto e. . . mau signal.»

Era de mais! Nt) dia seguinte, O Tempo respondia

ao Correio da manhã em um artigo de fundo sem
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assignatura, mas que pelo estylo, pela ironia, pelo

boleio da phrase, pelo uso abundante do traço, ou

hyphen, que Eça de Queiroz muito empregava no

meio ou na parte final dos seus períodos, se vê que

era producção da sua penna scintillante, merecendo,

portanto, ser aqui reproduzido na integra esse bello

trecho de prosa, que não deve ficar para sempre

esquecido, tendo a envolvel-o a gélida mortalha d'um

velho jornal. Devo accrescentar que O Tempo— cir-

cumstancia digna de nota—dava a esse artigo o seu

logar d'honra e antepunha-lhe a seguinte declara-

ção, que mais me vem arreigar a crença de que elle

foi escripto por Eça:— «Retiramos hoje o artigo

politico que devia ser publicado n'este logar, para

inserirmos o importante artigo que segue. Noblesse

ohUge. Ou bem somos o órgão dos Vencidos, ou bem
o não somos!»

Eis o artigo, que se intitula Os vencidos da vida:

«O amável Correio da Manhã, fazendo hoje o

«retrato social dos Vencidos da vida, um por um,

«para lhes contestar este titulo acabrunhante, conti-

«nua e engrossa o ruido de publicidade que a im-

«prensa tem erguido ultimamente em torno d'este

«grupo jantante, com considerável desgosto dos ho-

«mens simples que o compõem. Pôde parecer talvez

«estranho que esta ressoante publicidade assim ma-
«goe os derrotados. Não permittem elles que hebdo-

«madariamente as gazetas annunciem a sua reunião

«em torno da mesa festiva? E' verdade. Mas se o

«fazem é para que a opinião se não possa de modo
«algum equivocar sobre o motivo intimo que todas

«as semanas os arranca dos seus buracos, para os

«ajuntar n'um gabinete de restaurante, ao lusco-

«fusco, no isolamento sumptuoso de quatro cortinas

«de rops.
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«Homens que assim se i"eunem, poderiam logo,

n'este nosso bem-amado paiz, ser suspeitados de

constituir um syndicato, uma philarmonica, ou um
partido. Taes supposições seriam desagradáveis a

quem se honra de costumes commedidos; e o res-

peito próprio obriga-os a especificar bem clara-

mente, em locaes, que, se em certo dia se congre-

gam, é apenas para destapar a terrina da sopa, e

trocar algumas considerações amargas sobre o

Collares. De resto, o sussurro attonito que de cada

vez levantam estas refeições periódicas não é obra

sua—mas da sociedade que com tanto interesse os

espreita. Elles comem— a sociedade, estupefacta,

murmura. O que é, portanto, estranho não é o

grupo dos vencidos— o que é estranho é uma socie-

dade de tal modo constituída que no seu seio assume
as proporções d'um escândalo histórico o delirio de

onze sujeitos que uma vez por semana se alimen-

tam.

«O que de resto parece irritar o nosso caro Cor-

reio da Manhã é que se chamem vencidos aquelles

que para todos os efleitos públicos parecem ser

realmente vencedores. Mas que o querido órgão,

nosso collega, reflicta que para um homem o ser

vencido ou derrotado na vida depende, não da rea-

lidade apparente a que chegou—mas do ideal intimo

a que aspirava. Se um sujeito largou pela existên-

cia fora com o ideal supremo de ser ofRcial de

cabelleireiro, este benemérito é-um vencedor, um
grande vencedor, desde que consegue ter nas mãos
uma gaforina e a thesoura para a tosquear, embora
atravesse pelo Chiado cabisbaixo e de botas cam-
badas. Por outro lado, se um sujeito, ahi pelos

vinte annos, quando se escolhe uma carreira, deci-

diu ser um millionario, um poeta sublime, um ge-

neral invencível, um dominador d'homens (ou de
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«mullieres segundo as ciixumstancias), e se apesar

«de todos os esforços e empurrões para deante, fica

«a meio caminho do milhão, do poema ou do pena-

«cho— elle é para todos os efteitos um vencido, um
«morto da vida, em])ora se pavoneie por essa Baixa
«amortalhado n'uma sobrecasaca do Poole e conser-

«vando no chapeo o lustre da resignação.

«Uito isto, só podemos ajuntar que os vencidos ot-

«ferecem o mais alto exemplo de moral e social de

«que se pôde orgulhar este paiz. Onze sujeitos que ha
«mais d'um anno foiMiiam um grupo, sem nunca to-

arem partido a cara uns aos outros; sem se diviíh-

«rem em pequenos grupos de direita e esquerda;

«sem terem durante todo este tempo nomeado entre

«si um presidente e um secretario perpetuo; sem se

«haverem dotado com uma denominação official de

«.Reaes vencidos da vida ou vencidos da vida real ou
nacional; sem arranjar estatutos approvados no go-

«verno civil; sem emittirem acções; sem possuírem
«hymno nem bandeira bordada por um grupo de se-

«nhoras «tão anonymas quanto dedicadas»; sem il-

«luminarem no primeiro de dezembro; sem serem
«elogiados no Diário de Noticias — estes homens
«constituem uma tal maravilha social que certamente

«para o futuro, na ordem das cousas moraes, se fa-

«lará dos onze do Braganza, como na ordem das

«cousas heróicas se falia dos do.:e de Inglaterra.

«Dissemos.»

Apesar de tão notável artigo, onde o riso repuxa
em todas as linhas, a critica não deu paz... aos

vencidos! O Correio da manhã respondia a Eça de

Queiroz em três cerradas columnas de prosa, que
podem ler-se no seu numero de 31 de março de 1889;

o elegante prosador Eduardo de Barros Lobo — o

Beldemonio das Chronivas do Chiado, da Musa loi-

12
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iY(, do Arauto — no numero II da sua pequena re-

vista semanal A má língua, torturava o alegre

grupo dos... moços da vida, como elle dizia, com risa-

das de chacota; A comedia portur/ueza, semanário

homoristico de caricaturas, encarvoiçava-os em bur-

lescos traços de lápis. Era um não acabar de troça e

de laracha!

Mais de um anno depois, em junho de 181)0, ainda

Os gatos, de Fialho d'Almeida, no sou numero IV,

tratavam assim os Vencidos da vida, elevando-lhes

o numero a dezoito:

((Dúzia e meia de ratões que se ajuntaram para

((envelhecer, supportando uma vez por semana, a

((Sensaboria dos vinhos do Braganz-a, e a chateza

((deprimente dos menus. Á sobremesa, habitualmen-

((te, os vencidos da vida dizem mal, com mais ou

«menos verve — o que é uma vingança licita, na

((bocca d'individuos de quem se tem dito mal, sem
((verve nenhuma.
«Um terço é celebre, o outro dá-se ares de o ser,

((O emfim o ultimo faz um fundo de comparsaria pa-

((gante, destinado a fazer valer o talento maquHli'

((dos outros dois. Mal humorada sempre, a opinião

«publica, ao ler no Tempo as descripções dos seus

((banquetes, pergunta o que é que esse grupo pre-

((tende, e intenta, e mira longe. A resposta é sim-

((ples. Os vencidos da vida, quando juntos, o que

((pretendem c^jantar; depois do jantar, o que intcn-

((tam é digerir; e digestão finda, se alguma coisa ao

((longe miram, tanto pôde ser um ideal como um wa-
«.tev-closet. Não ha portanto razão p'ra sobresaltos.

((Que os vencidos da vida jantem em paz. E se a

((Obscuridade os consola das amarguras soffridas na
((vida publica, fiquemos n'isto — a historia nem sem-
(xpre fixa os nomes dos que bebem champagne.»
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E, não ficou por aqui. Na noite de 22 de março de

1892, o sr. Ajjel Botelho, que em literatura usou o

nome de Abel Accacio e que eu conheci redactor do

Correio da noite, órgão do partido progressista, e

pretendenle ardentíssimo, nunca attendido pelo che-

fe, apesar de instantes pedidos,, a uma cadeira do

deputado, como representante d'aquelle partido no
parlamento ^ emflm, um vencido! — , fez subir á sce-

na, no Theatro do Gymnasio uma comedia sua, intitu-

lada Os vencidos da vida, em que aquelle vencedor

d'hoje caricuturava, n'uma peça má, os vencidos

d'então. Foi um escândalo . .

.

A peça, falha absolutamente em valor e em condi-

ções theatraes, pateada com justiça pelo publico, teve

apenas duas representações, sendo prohibida pela

policia como decotada e immoral. A imprensa, quasi

unanimemente, criticou-a com desusada severidade,

como se- pôde ver, lendo o Correio da manhã e a

Tarde, de 23 de março de 1892, o Repórter do dia se-

guinte, 24, no artigo de fundo, assignado por o sr.

Rangel de Lima Júnior, e outros jornaes da época.

No António Maria, numero de 26 de março, Raphael

Bordado Pinheiro, dando conta da representação da

comedia Os vencidos da vida, desenhava uma folha

de parra, a cobrir os personagens, e um caixão, em
cuja tampa estava escripto o nome da peça pateada,

a resvalar a uma cova aberta: ao lado, o sr. Abel

Botelho, de luto pesado, choramingando, c por baixo

a seguinte legenda:— «Ruborisada, a policia poz uma
follia de vinha na peça do sr. Abel Botelho. Requinte

do honestidade foi velar as escabrosidades da peça

quando esta já tinha ido de caixão á cova.»

O sr. Abel Botelho, abespinhado com o retumbante

fiasco da sua comedia, dirigiu uma carta ao Repór-

ter, que foi puldicada por este jornal a 2i de março,

reproduzindo-a o Correio da /zoíYe d'esse mesmo dia,
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e no alludido Repórter, numero de 5 d'nbril, sob o

titulo Serenamente. . ., referia-se elle á suspensão da

sua peça. A commissão de censura llieatraJ, cha-

mada a intei^vir no ruidoso incidente, deu o seu pa-

recer, em que chegou, por unanimitlade e perfeito

accordo dos seus cinco membros, ás seguintes con-

clusões, que podem ler-se no Diário do (iorerno de

8 de abril de 18<.t2:

«l-'' — Uue a peça Os vencidos da rida contem ca-

«ricaturas e imitações pessoaes; otíensas ao pudor

«e á moral publica

;

«2.'*— Que por todas estas rasões está legalmente

«justificaila a sua prohibição.»

Assignaram o parecer, que tem a data de 5 de

abril d'aquelle anno, os srs. conselheiro José d'Aze-

vedo Castello-Branco, Luiz Augusto Palmeirim, Za-

charias de Aça, Alberto Pimentel e J. Fernandes

Costa, que foi o relator.

Xão ficou contente, o sr. Botelho. No Repórter de

2Í- de abril, sob o titulo Diffaniadores, criticava elle

o parecer da commissão de censura. O sr. conse-

lheiro José d'Azevedo Castello-Branco, n'essa época

director geral da histrucção Publica, tendo presidido

a essa commissão como representante do ministro

do Reino, José Dias Ferreira, respondeu á critica em
carta dirigida ás Novidades de 25 de abril, replican-

do-lhe o sr. Abel Botelho no Repórter de 27, sob o

titulo Sursum corda. . . Então é que foram ellas !...

O sr. José d'Azevedo triplicou violentissimamente,

com penna aparada e ferina, nas Novidades de 28, e

tão mal tratado era o sr. Botelho, que teve este de

mandar duas testemunhas ao seu adversário na im-

prensa, não chegando, porem, a realizar-se duello

porque os padrinhos pozeram termo á pendência
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som necessidade de se cruzarem 1'erros ou dispara-

rem tiros. E assim se fechou o episodio, não ficando

o auctor da comedia Os vencidos da vida em Ijoa e

invejável postura.

João Mussy — pseudonymo que já a traz fica des-

vendado — também escreveu uma comedia em três

actos, com o titulo Os preciosos, que tinha egual-

mente por assumpto os Vencidos da vida e foi en-

tregue á empreza do Theatro de D. Maria, segundo

noticiava o Correio da noite de 22 de março de 1802.

Não sei se chegou a ser representada. Supponho

que não.

Deram que falar os onze Vencidos da riria!...

Que bulha, que reboliço, que raivasinhas e assanha-

mentos em volta d'elles ! Porquê ?. .

.

Pouco a pouco, os Vencidos da rida foram disper-

sando.

Eça de Queiroz voltou para o seu posto consular

de Paris, onde o dever o chamava, mas na grande

cidade da folia e do prazer não se esqueceu dos seus

companheiros de mesa e de alegria. Na carta inédita

que adeante publico, na terceira parte d'este livro,

dirigida pelo romancista illustre a Oliveira Martins,

em 27 d'agosto de 1889, noticia elle a este Vencido

que jantou com o sr. Luiz de Soveral, outro Vencido,

e que o jantar que ambos saborearam, na Maison

d'or, foi um jantar de Vencidos. Até em Paris dois

Vencidos da vida se lembravam com saudade das

suas refeições semanaes de Lisboa e dos amigos que,

em alegre convívio, a ellas assistiam.

Agora um. logo outro, os membros da sociedade

íbram rareando, até que ella em 1893 se dissolveu.
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O sr. Guerra Junqueiro foi o primeiro a separar-se

(los seus amigos, em seguida a uma questão com
Carlos Mayei*, no Hotel Central. A discussão ani-

mou-se e os ditos esfuziaram. A intelligencia vivís-

sima e a graça penetrante de Mayer levaram do

vencida o Vonciclo sr. "Junqueiro. Este não teve a

melhor na contenda em que o humorismo espada-

nava e fervia como vinho espumoso em crystallina

taça. Tempo depois, o conhecido poeta escreveu uns

versos desprimorosos em que nãoguardava o respeito

devido a El-Rei D. Carlos, que era tratado pelo nome
de caçador Simão, o que deu causa a que os Vencidos

que faziam serviço no Paço cortassem relações com
o auctor da infeliz producção poética. Assim sahiu

o sr. Guerra Junqueiro do animado grupo que por

tanto tempo entreteve as attenções da nossa frívola

e fútil Lisboa. D'est'arte começou a dispersão dos

Vencidos da vida.

Por íhii, a morte oídrou-llies nas fdeiras. O pri-

meiro a caliir, vencido, foi um dos mais notáveis dos

Vencidos, o illustre historiador Oliveira Martins,

fallecido em agosto de 1894. Um anno depois, em se-

tembro de 1895, foi o mais novo, o benjamim do ran-

cho, Carlos Lobo (l'Avila. Seguiu-se-lhe Eça de Quei-

roz, em 1900, e depois o conde de Ficalho, em 1903, e

Carlos Mayer, em fevereiro de 1910, o conde de Ar-

noso, em maio de 1911, e, por ultimo. Ramalho Or-

tigão, em setembro de 1915. Hoje,'restam apenas, vi-

vos e fortes, os srs. conde de Sabugosa, conselheiro

António Cândido, marquoz de Soveral e Guerra Jun-

queiro. Que saudades devem ter, estes quatro, dos

seus sete amigos mortos e dos tempos felizes em
que, todos onze, victoriosos e triumphantes, se diziam

Vencidos da vida ! Hoje. .

.

Se alguns dos que ainda vivem quizessem escre-

ver as suas impressões d'aquella época, já distante,
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em que despreoccupadamenle jantavam no Bragan-

ça, no Tavares e nas hortas, á sombra de frescos

parreiraos, quantas vezes teriam de molhar a penna

em lagrimas de magua e de tristura ! . . . Leia-se, por

exemplo, esta carta dolorosíssima, escripta pelo

conde de Arnoso, em resposta á solicitação que lhe

fizera um redaclov do Brazi/-Portugal, que desejava

publicar um artigo do nobre titular ác«>rca<:los Ven-

cidos da vida. Foi olla publicada no numero 39

d'aquelle periódico, em 1 de setembro de 1900.

«Meu amigo.

«Pede-me um artigo para acompanhar, no Braz-if-

<i Portugal, o retrato do meu querido e grande amigo
«Eça de Queiroz, explicando e contando ao mesmo
«tempo o que tinham sido os «Vencidos da vida».

«Os «Vencidos da vida» ! Onze amigos, hoje já tão

«dizimados pela morte, que de quando em quando
«pacatamente jantavam juntos para conversar, e

«que, ao mesmo tempo, tanto ruido em volta d'elles

«fizeram

!

«Impossível satisfazer ao seu desejo, que não pôde

«alinhavar palavras quem, deante de tamanha des-

« ventura, não tem tido até hoje senão lagrimas para

«chorar. E que eu perdi no José Maria um irmão es-

«tremecidissimo. Quanto mais releio a ruma de en-

«cantadoras cartas que d'elle me ficaram, cartas

«onde a sua inexgottavel bondade faisca em cada li-

«nha, mais se mo afigura sem limites o enorme va-

«zio que a sua morte deixou no meu retalhado cora-

«ção. Tão grande, que nem as saudades de mais de

«vinte annos de intima convivência, relembradas

«uma a uma, seriam capazes de encher I Isto, se

«n'um egoísmo de amizade desculpável, não penso

«senão em mim. Se porém como portuguez e patriota

«considero a sua falta, então me parece que o velho
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«e amado galeão das quinas, onde, desde séculos,

«todos nós vimos embarcados, licou, pelo seu des-

«apparecimento, com a borda ao lume d'agua ! Ta-

«manha, tão considerável é a sua falta!

«Sailia desculpar quem é

De V. etc.

Conde de Arnom.y)

Poucos annos depois de ler escriplo esta carta, o

conde de Arnoso, o brilhante oíficial-mòr do Paço,

o íiel e nobre amigo d'El-Rei D. Carlos, literato dis-

tincto, militar brioso, elegante, rico, estimado, ver-

dadeiramente vencido então, cabia fulminado pela

morte em annos pouco adeantados. quando tanto

havia ainda a esperar das suas notáveis qualidades

de energia, de talento e de caracter. Mais feliz do

que elle, Eça de Queiroz morreu a tempo. . . E este

não podia ser um vencido da vida. porque na vida

foi sempre victorioso.

Mas quem não é vencido da vida ? Quem ha abi

que na existência conte e ennumere só triumphos ?

César — para me referir somente a luminares da

humanidade, — sempre vencedor, foi afinal vencido

pelo aliado punhal de Bruto. E Napoleão? As suas

águias altaneiras voaram constantemente de gloria

em gloria, e comtudo o grande capitão viu-as suc-

cumbir, feridas de morte, n'uns campos tristes do

Brabante. A vida do heroe de Austerlilz foi uma
epopeia de victorias ! Mas veio a derrota final. . . O
vencedor de tantas batalhas volveu-se em autben-

tico vencido. Felizes aquelles que. sorrindo e brin-

cando, se declaram vencidos da vida e na vida não
topam, a cada passo, a tristeza e a amargura de de-

sastrosas derrotas
! , .

.



CAPITULO Y

O vencedor da morte

Acompanharam a sua passagem der-

radeira pelas ruas de Paris, sob um
céo cinzento de neve, alguns dos mais

gloriosos homens de França nas coisas

do saber e da arfe. Lindos rostos, já

pisados pelo tempo, o choraram, na

saudade das emoções passadas. E, em

pobres moradas, em torno a lares sem

lume, foi de certo também lamentado

este sceptico de finas letras, que cui-

dava dos males humanos envolto em

cabaias de seda.

Eça de Queiroz. A correspon-

dência de Fradique Mendes.

(Capitulo vi).

Morrer é sempre triste. Mais triste se os que de-

sapparecem para sempre da face da terra não dei-

xam traço da sua passagem, vestigio, leve que seja,

do seu fadigoso peregrinar pelo mundo. Com esses

vae tudo á cova. Fica apenas a ténue lembrança da

sua alma no espirito dos que os amaram, e até essa

desapparece, foge e se esvae com o dobar do tempo,

que tudo apaga. A vida d'esses anonymos e desco-

nhecidos, que nada produziram, dá-me a lembrar a

divisa d'aquelle quadrante solar que vi no pateo da

Sorbonne, em Paris— Sicut umbvadies nostri : pas-

sou e sumiu-se como uma sombra í"ugidia ... No di-

zer do torvo Hamlet da tragedia, todos «se tornaram

poeira, e a poeira se volveu em terra, e a terra se
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fez argila ...» D'elles, nada mais ficou no mundo

!

E' triste morrer assim . .

.

Morrer, porem, deixando uma obra gloriosa; mor-
rer, legando aos vindouros a prc)va de que se pre-

encheu bem a vida ; morrer com a certeza de que
pelas gerações alem se ha de perpetuar um nome e

immortalizar uma grande memoria; morrer, sabendo

que eternamente se viverá no espirito dos que vive-

rem — é consolação que deve tornar a morte menos
(emida e o ultimo suspiro menos affligente.

«Morrer, dormir. Dormir! Sonhar, talvez...», di-

zia também o sombrio heroe de Shakspeare, a quem
a duvida opprimia o coração atormentado e escuren-

tava a alma, enchendo-lh'a de Irisluras e de negru-

mes. Dormir, continuando o sonho de gloria que em
vida se acalentou ; dormir, com a segurança de que
nem tudo se extinguiu com o desapparecimento do

mortal envolucro d'uma phantasia que produziu, de

uma intelligencia que creou e d'um pensamento que

viveu — é como repousar á noite, depois d'um rude o

áspero dia de trabalho; é somno de descanço, repa-

rador e doce como o tranquillo adormecer depois da

fadiga. Assim morreu Eça de Queiroz. Assim elle

dorme, vivendo na mente de todos os que o conhe-

ceram, no coração de todos os que o amaram, na

admiração de todos os que o leram, no entendimento

de todos os que o hão de ler, emquanto se escrever

e falar sobre a terra a lingua portugueza. Por isso

elle V um vencedor da morte, um triumphador do

esquecimento, A sua phisionomia sarcástica, aberta

n'um ligeiro sorriso de ironia, revive na pedra tra-

balhada do seu monumento, e esse bloco d'arte attes-

tará perpetuamente á posteridade que o scintillante

escriptor é, no dizer de Camões, d'aquelles

..em quem poder não teve a morte.
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Ainda bem que nem tudo finda quando morre um
homem que soube viver, um artista que soube pro-

duzir. Isto mesmo pensou e escreveu o próprio Era

do Queiroz, como antes d'elle houve quem o tivesse

pensado e escripto. Estou firmemente convicto de

que a certeza da sua gloria immorredoira lhe tor-

nou plácido e sereno o momento do trespasse, pois

que serena e placidamente morreu a 1(5 de agosto

do anno de 1900.

Tinha eu chegado no dia O d'esse mez a Bruxellas,

onde fui— inteiramente á minha custa, diga-se do

passagem, e não é mau dizcl-o— representar o go-

verno portuguez no Congresso Penitenciário que

n'essa época ali se reuniu. Demorei-me uma semana,

ou pouco mais, na encantadora capital da Bélgica;

segui de lá para Londres, onde estive cerca de outra

semana, e vim depois a Paris, dirigindo-me logo á

rua Marguerite, em visita ao illustre estadista José

Luciano de Castro, que, tendo padecido grave enfer-

midade, com os médicos parisienses se estava tra-

tando. Soube então ali que três ou quatro dias antes

fallecêra Eça de Queiroz. Que agudo pezar me cau-

sou a dolorosa e inesperada noticia

!

O romancista, que a tuberculose mesentherica

havia muito minava, tendo chegado,a Lisboa, em
fins de maio, informação de que a sua doença se

agravara, tinha partido em 28 de julho, á noite, já

muito enfraquecido, em companhia de Ramalho Or-

tigão, para a Suissa, por Genebra, como se pôde ver

na carta de Paris publicada no Diário de noticias

de 3 de agosto de lUOO. Ia experimentar se á borda

dos lagos da Helvécia, ou nas encostas risonhas

d'aquellas montanhas de tanta belleza, os seus sof-

frimentos, que os médicos de Paris não julgavam

graves, lhe dariam tréguas ou folga. Desgraçada-

mente, a doença era de morte! Seguiram os dois



180 EÇA DE QUEIROZ

amigos de Genebra para Montreux— esse paraíso

da terra!— e demoraram-se em Glion, onde eu, em
1905, me extasiei na admiração d'aquelle assom-

broso quadro de encantos que cercam o lago Léman.

Informa Ramalho Ortigão (1) que o seu amigo do

tantos annos, tendo chegado a Glion muito aljatido,

depois d'uma noite bem dormida começou logo a co-

mer com appetite, a mostrar-se animado e bem dis-

posto, lendo, fumando e conversando alegremente.

Emquanto o auctor de A Hollanda, em 2 de agosto,

seguia, por Berne o Interlaken, para a Engadine e

depois para a Itália, o rutilante estylista que escre-

veu as paginas admiráveis d'osse formoso livro que

se intitula A cidarle e «.s.s-er/"fl'.squedava-se nologar

que escolhera para repouso de alguns dias, ficando

em Glion, como extremado artista que era, em doce

contemplação dos Alpes, das aguas lisas do lago,

dos graciosos recortes das suas margens esmalta-

das de vinhedos, das neves eternas que branquejam

nos píncaros escarpados e nas altas agulhas do

Dente do Meio-Dia.

Em despeito de tantas bellezas, Eça de Queiroz

não se sentia bem, e uma semana antes de morrer

voltou da Suissa para Paris. Ia de mal a peor. A
terrível doença que já lhe roubara os irmãos, pro-

seguia na sua obra de destruição. O medico portu-

guez, sr. dr. Mello Vianna, baldadamente empregou

esforços ingentes para o roubar á sepultura. Asses-

tou contra a morte as poderosas baterias da sua

scíencia e appellou também para a do eminente pro-

fessor de medicina, dr. Landouzy. Tudo inútil! Con-

servando-se até aos últimos momentos sem conhe-

(1) Leia-se a carta d'este illustre escriptor, publicada no Jornal do

commercio, de Lisboa, de 30 de agosto de 1900.
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cei* a gravidade do seu mal, a ponto de, poucos dias

antes de íallecer, julgando-se com forças para sa-

hir de casa, pretender que lhe vestissem a sua so-

brecasaca, em cuja lapela vermelhejava a roseta da

Legião d'honra, Eça de Queiroz finou-se tranquil-

lamente ás quatro horas e meia da tarde de 10 de

agosto de líMHJ, depois de ter recebido, já moribundo,

os sacramentos da Egreja. «Não acaba mais doce-

mente um bello dia de verão»— como elle escreveu,

referindo a morte de Fradique Mendes. N'essa ma-
nhã, ainda elle dizia ao seu amigo sr. Thomaz Rosa,

depois conde de Sousa Rosa, então ministro de Por-

tugal em Paris:

— Sinto-me, na verdade, bem doente, mas es-

tou sendo intelligentemente tratado. O peor é esta

fraqueza... Ha de levar tempo... ha de levar

tempo . .

.

Horas depois, levava-o para sempre a morte...

Mãos piedosas cobriram-lhe o caixão de ílòres. As
suas queridas companheiras de tralialho, as Ílòres,

que elle apaixonadamente amava e tantas vezes o

viram curvado sobre o papel, traçando paginas en-

cantadoras, perfumaram-lhe as taboas do féretro e

(izeram-lhe fiel companhia, quando, na sua face de

cera, os olhos para sempre cerrados já as não po-

diam ver para enternecidamente as admirar. O Rei

de Portugal mandou depor sobre o alaúde do escri-

ptor illustre uma coroa magnifica. Outro tanto fize-

ram o ministro portuguez, sr. Thomaz de Sousa

Rosa, a familia e alguns amigos. E assim cercado

de rosas e de saudades, foi o cadáver de Eça de

Queiroz depositado na egreja de Saint Pierre de

Neuilly, vendo-se no préstito fúnebre o grande es-

tadista José Luciano de Castro, o sr. Thomaz Rosa,

Ressano Garcia, o marquez da (jraciosa, o vis-

conde de Faria e muitos mais portuguezes. assim
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como francezes illustres. Le Figaro, Le temps,

L'époque e outros jornaes de Paris dedicaram a Eça

de Queiroz palavras de justo elogio. Em Madrid, a

Correspondência de Espana, El Heraldo, La época,

El liberal, El imparcial, El pais, seguiram o exem-

plo dos jornaes parisienses. A imprensa hraziloira.

com o Jornal do cojnmercio e a Gazeta de noticias

á IVente, lamentou sentidamente o desapparecimento

do escriptor portuguez que o Brazil mais admirava,

e em Buenos Ayres El pais e El diário publicaram

artigos de justo louvor o de alto encómio ao roman-

cista eximio.

Em Portugal apesar do Eça de Queiroz não gozar

de larga popularidade, a impressão de dòr que pro-

duziu a sua morte foi geral e profundíssima. Houve
quem, não o conhecendo senão pelos seus livros, o

chorasse como se houvesse perdido uma pessoa

querida. A imprensa, em unanimidade digna de nota

e de applauso, lastimou com sentida magua o ílna-

mento do delicado estylista, chegando alguns perió-

dicos, como O Dia, onde então relirilhava a penna
inolvidável do grande jornalista António Ennes, a

publicar artigos verdadeiramente notáveis.

No dia 25 de agosto, á noite, reuniram os repre-

sentantes dos jornaes de Lisboa e de alguns da pro-

víncia, que elegeram uma commissão composta de

cinco meml)ros, á qual deram plenos poderes para
tratar da trasladação dos restos mortaes de Eça de

Queiroz para Lisboa. Também esta commissão ficou

incumbida da organização do funeral e das altas

homenagens que então deveriam prestar-se á me-
moria do finado escriptor, devendo entender-se, para
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esse fim, com o governo, com a camará municipal

e com as auctoridades.

A 11 de setembro, o cadáver de Eça de Queiroz

seguia de Paris para o Havre em ícagon armado
em camará ardente, sendo recebido a Ijordo do trans-

porte portuguez Africa, ancorado n'aquelle porto

francez. A IG d'esse mez, chegavam ás aguas man-
sas do Tejo os despojos mortaes do mallogrado ro-

mancista, e a 17, ás três horas d'uma serena e doce

tarde de tins de verão, como só lui em Portugal, o

ataúde, envolto na linda bandeira azul e branca, era

desembarcado e, sob um montão de flores, seguia

para o cemitério do Alto de S. João, por entre as

alas respeitosas do povo. Acompanhava-o um grande

préstito, a cuja frente iam os representantes da Fa-

mília Real. Do arco da rua Augusta pendiam crepes

e de muitas janellas, atulhadas de gente, piedosas

mãos femininas fizeram chover sobre o carro que

conduzia o féretro de Eça de Queiroz flores viçosas

e perfumadas, que elle tanto do coração adorava.

Foi sepultado no jazigo do seu cunhado, D. Ale-

xandre de Castro Pamplona (Rezende), na rua nu-

mero 17 d'aquelle cemitério. O caixão era enorme,

a ponto iXe não ser possível collocar-se logo na pra-

teleira do tumulo. Para ali poder dar entrada, foi

necessário, mais tarde, desaparafusar-lhe as argo-

las. Á beira da sepultura do auctor do Primo Bcai-

lio prenunciaram-se discursos. Discursos ! . . . Se

n'esse momento grave e solemme Eça de Queiroz

não tivesse para sempre fechados os ouvidos e mu-
dos os lábios, que tantas vezes a ironia encrespou,

se elle podesse reviver e erguer-se em meio dos que

lhe cercavam o esquife, estremeceria certamente de

indignação e de horror, soltaria brados de intensa

cólera, por assim soarem junto da sua derradeira

jazida. . . falas de conselheiro Accacio!
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E lá ficou, bem depressa esquecido, no jazigo do

Alto de S. João, o escriptor illustre que na sua des-

preoccupada mocidade, envolto em cabaia de seda.

como attesta uma pliotographia sua, foi o commen-
tador alegre e mordaz dos ridículos da sociedade

portugueza. Felizes os que repousam!. . . Beatlquia

(juiescunt, como disse Luthero, encarando as se-

pulturas do cemitério do A\'orms.

Esquecido ?

Não! Houve alguém, em cujo coração d'oiro floriu

sempre o dulcíssimo sentimento da amizade, que

não perdeu da lembrança a memoria de Eça de Quei-

roz. Houve alguém de cuja mente se não varreu a

recordação do que fora, em vida, seu intimo e estre-

mecido amigo. Esse alguém foi o conde de Arnoso.

Caracter de portuguez antigo, dedicado, leal, nobilís-

simo, íiel sempre aos seus affectos e ao carinho em
que era liberal e pródigo, quer a sua devotada es-

tima se alçasse ao throno e respeitosamente servisse

o Rei de Portugal, quer docemente acariciasse aquel-

les a quem o apreço e a convivência estreitamente

o prendiam— Bernardo Pindella, como lhe chama-
vam antes de ser titular, não esqueceu, como tantos,

o seu amigo de muitos annos. Sabendo que elle

morrera pobre, deixando esposa e quatro filhos em
circumstancias que não ei-am de largueza nem de

prosperidade, foi á camará dos pares do reino, onde
tinha assento, e, falando ali pela primeira vez, em
nome da amizade falou, apresentando o projecto de

lei que vae honrar uma pagina d'este meu pobre li-

vro. Eis o projecto, tal como o conde de Arnoso, em
sessão da camará alta, de 15 de marco de 1901, de-
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pois d'um sentido discurso, o enviou para a mesa da

presidência:

«Arligo 1.'^ — E' concedida a pensão annual de

«1.200$000 a D. Emilia de Castro Eça de Queiroz,

«viuva do eminente escriptor José Maria Eça de

«Queiroz, e a seus íillios Maria, José, António e Al-

])erto.

«Artigo 2.° — Esta pensão será vitalicia para a

«viuva, e, por sua morte, manter-se-ha para'os filhos

«varões até á maioridade, ou á conclusão dos seus

«cursos, e para a filha até ao casamento, sendo

«isenta de pagamento de todos e quaesquer impostos

«e paga em mensalidades, a partir da pronudgação
d'esta lei.

«Artigo 3.° — Fica revogada a legislação em con-

trario.

«Sala das sessões, em 15 de março de 1901.

(í Conde de Arnoso.v

Hintze Ribeiro, que então era o presidente do con-

selho de ministros, fazendo, em seguida, uso da pa-

lavra, declarou que o governo dava ao projecto do

tligno par do reino não só decidida sympathia, mas
até sincero applauso. E foi assim que em sessão de

26 do março d'esse anno a camará dos pares appro-

vou o projecto de lei do conde de Arnoso, depois de

])reve discussão, em que entraram o conde de Ma-
galhães, D. Luiz da Gamara Leme, Hintze Ribeiro,

o visconde de Chancelleiros e ainda outros.

Transitando o projecto para a camará dos tlepu-

lados. foi ali aprovado em sessão de 21 de maio de

1901, depois de ligeiras considerações do sr. Oliveira

Mattos e de Augusto Fuschini. Quer na camará dos

próceres, quer na camará [)0pular, os altos mereci-

13
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monlos de Eça de Queiroz, como escriptor illuslre,

Ibram reconhecidos e louvados, semreslricções, por

todos os que falaram, incluindo aquelles que não

concordaram com a opportunidade do projecto, por

d'elle advir para o thesouro publico algum augmento

de despeza.

Convertido o projecto de lei do conde de Arnoso

na lei de 12 de junho de 1901, publicada no Diário

do Governo de 15 d'esse mez, passou a familia de

Eça de Queiroz, a receber a pensão que no parla-

mento portuguez lhe fora votada. E foi-lhe paga re-

gularmente até ao dia 30 de junho de 1912. Desde

esse dia em deante, porem, passou a recebel-a a

viuva do caricaturista Raphael Bordado Pinheiro.

Porquê ? . . . Porque em sessão da camará dos depu-

tados de 18 de junho de 1912 foi proposto nem sei

por quem, e logo approvado, depois de alguns pro-

testos — diga-se com louvor — , embora raros, que

fosse retirada a pensão que o Estado concedia á fa-

milia de Eça de Queiroz, porque dois filhos do es-

criptor eram adversos á republica. No senado, em
sessão de 29 de junho, também com raríssimos pro-

testos, repetiu-se o que succedêra na camará baixa,

e, por lei de 30 de junho de 1912, que se pôde ler no

Diário do Governo de 8 de julho d'esse anno, a pen-

são, que por lei fora dada a toda a familia de Eça

de Queiroz, era supprimida, porque dois fdhos seus

se tinham manifestado contra o regimen republi-

cano. A acção demolidora do antigo conferente de-

mocrático do Casino e collaljorador das Farpas —
esquecida ! Esquecida taml)em a sua oltra de incon-

fundível artista!

A Historia sem duvida fará, mais tarde, ao extra-

nho proceder do parlamento portuguez do anno de

1912 a critica e os commentarios que certamente

agora borbulham nos lal)ios dos meus leitores. .

.
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O conde lio Arnoso, lallecido em 21 do maio de

1911, já não assistiu ao rasgamento e á annulação

da lei que por sua nobre iniciativa tinha sido votada

em 1901.

Ainda l)om para elle !

Com a votação d'essa lei não tinham ficado ple-

namente satisfeitos os sentimentos de amizade, que

esse grande coração dedicara ao illustre romancista,

e de respeito que lhe merecia a sua memoria que-

rida e venerada. Era necessário mais. Era indispen-

sável erigir n'um dos largos de Lisboa um monu-

mento dedicado aoescriptor incisivo, relampadejante

de ironia, que tinha sabido fustigar com linguagem

causticante e mordente os vicios, as inconveniências

e as deformidades moraes da população burgueza,

fútil, pesada e somnolenta, da capital. Era preciso

alçar-lhe o busto sobre um pedestal elevado, para

que, pelas edades alem, umas atraz d'outras, as ge-

rações dos descendentes d'aquella outra geração,

cujas maneiras grotescas e costumes caricatos elle

escalpellisára sem dó, com o flno bisturi da sua cri-

tica acerba, ficassem perpetuamente passando deante

do seu terrível monóculo, interrogativo e perscru-

tador. E lá está, no largo do Quintella, o bello monu-
mento de Eça de Queiroz.

Mais venturoso, sempre, do que esse grande infor-

tunado que se chamou Camillo Castello-Branco, a

cuja memoria, até hoje, ainda não foram prestadas

pela pátria ingrata as justas homenagens devidas

ao seu' génio, o auctor*da Illustre casa de Ramires
teve, depois de morto, quem lhe fizesse valer o ligi-

timo direito a uma estatua perdurável. Foi o condq
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(Ic Arnoso, que. n'um impulso feliz e poi* tantos mo-
tivos louvável, reuniu em volta de si alguns amigos

do romancista, constituindo assim uma commissão

que tomou o gostoso encargo de lhe alevantar um
monumento. Esses amigos de Eça de Queiroz, seus

companheiros dos dias alegres da vida sem cuida-

dos, foram os srs. conde de Sabugosa, conselheiro

António Cândido, Ramalho Ortigão. Luiz de Maga-
lhães, Francisco de Barahona Fragoso, Carlos Maycr,

conde de Ficalho e Eduardo Prado, dos quaes os dois

últimos, com os olhos cerrados pela morte, já não

poderam assistir á glorificação do seu amigo.

Aberta a subscripção por Suas Magestades El-Rei

D. Carlos, Rainha D. Amélia e Rainha D. Maria Pia,

ajuntaram-se cerca de cinco contos de reis, com os

quaes se custearam as despezas da formosa estatua,

devida á pericia e á arte do conhecido esculpor sr.

Teixeira Lopes, que soube interpretar perfeitamente,

na sua obra de mármore, a ideia da obra escripta

pelo patriarcha da escola realista em Portugal.

A inauguração d'essa estatua, que reproduz niti-

damente o perfil intelligente e irónico de Eça de

Queiroz e tão bem adorna e enteita o largo do Quin-

tella, afagada pelas caricias das folhas largas c es-

patuladas das palmeiras que a cercam e cobrem,

íbrmando-lho mii docel de verdura, realizou-se ás

duas horas da tarde do dia 9 de novembro de 1903.

Lembro-me bem. Tendo sido convidado, como depu-

cado da nação, que então era, para aquella tão signi-

ficativa festa, assisti, desde o principio, a toda a

elevada e consoladora cerimonia. Ouvi os brilhantes

discursos dos oradores; associei-me aos applausos

que, ao subir a bandeira nacional, coroaram o appa-

recimento do luisto de Eça "de Queiroz, sorrindo á

Verdade; assignei, com muitas das pessoas presen-

tes, o auto de entrega do monumento á cidade de
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Lisboa. Foi um acto de culto literário e artístico ver-

dadeiramente conimovedor

!

No largo do Quintella apiuhava-se uma cerrada

multidão de curiosos, que rumorejava e se compri-

mia em volta do estrado que servia de tribuna aos

oradores e onde tinham logar os convidados. A hora

marcada, Hintze Ribeiro, a esse tempo presidente do

conselho de ministros, recebeu da mão do conde de

Arnoso o cordão que sustinha a bandeira nacional

com que fora coljerta a estatua : milhares d'olhos se

fixaram no glorioso syml)olo da pátria, que uma
estridula salva de palmas saudou, quando um leve

esticão o fez sabir n'um mastro a que se prendia e

em cujo cimo ficou a trapear, ondulando com as

suas dobras de lindas cores sobre o busto descer-

rado do escriptor illustre.

Seguiram-se os discursos. O conde de Arnoso, em
breves e sentidas palavras, fez entrega do monu-
mento á cidade de Lisboa. O sr. conde d'Avila— hoje

marquez—
, presidente da municipalidade lisbo-

nense, aceitou e agradeceu, sensibihzado, a delicada

offerta. Ramalho Ortigão leu, commovidamente, al-

gumas paginas de vivo colorido, em que se refe-

ria com saudade e carinho ao seu amigo de juven-

tude e antigo companheiro de letras. Foram-lhe na

esteira, com egual lirilho, o sr. Luiz de Magalhães

e o sr. Annibal Soares, que representava a acade-

mia de Coimbra. Depois, o distincto actor Ferreira

da Silva recitou uma poesia do sr. Alberto de (.)li-

veira, dedicada á memoria de Eça de Queiroz, e o

sr. António Cândido fechou com chave d'oiro a serie

dos discursos, proferindo, com aquella arte que é só

d'elle, uma primorosa oração. Ainda o conde de Re-

zende agradeceu, em nome da familia do romancista

insigne, aquella homenagem rendida ao seu alto va-

lor. Em seguida, leu-se e assignou-se o auto de en-
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trega do monumento á camará municipal, como re-

presentante da cidade de Lisboa. Mal diriam n'essa

hora de apotheose todos os que assistiram a uma
lesta de tão excelsa significação, que, volvidos doze

annos, em março de 1915, um acto de vandalismo— ou

não sei se a imperdoável incúria d'um desastrado

— mutilaria o monumento de Eça de Queiroz, que-

brando dois dedos da mão direita da formosa e opu-

lenta llgura da Verdade!. .

.

Foi justa e completa a glorificação de Eça de Quei-

roz. Justa e merecida, porque elle escreveu paginas

arrebatadoras, de luzimento inexcedivel. Completa e

perfeita, porque a pátria lhe honrou a memoria e

lhe perpetuou o perfil n'um bello monumento, em
tudo digno d'um tão esmerado artista como elle foi.

Com a sua obra magnifica, alcançou e conquistou

elle porfiadamente a immortalidade. Aquelles que na
Povoa de Varzim virem, pelos tempos fora, a va-

liosa lapide com que foi adornada, em outubro de

1906, a casa em que Eça de Queiroz nasceu, saberão

que ali veio ao mundo uma das nossas glorias lite-

rárias. Os que passarem, em Lisboa, no largo do

Quintella, por annos e séculos, verão sempre, incli-

nado sobre o seio nu da Verdade esplendida e gra-

ciosa, o rosto emaciado do escriptor fulgurante, que

um leve sorriso de ironia illumina. .

.

E, assim, o que se considerou vencido da vida.

verdadeiro vencedor da morte, -viverá sempre no

mármore da sua linda estatua e no espirito, no amor
e na ternura dos que lhe lerem com admiração—
como sempre ha de ser lida— a prosa cantante, mu-
sical e docemente harmoniosa!



SEGUNDA FARTE

A Obra





CAPITIXÕ I

Mãos á obra . .

.

As minhas obras, essas, não contam

mesmo para viver com esse <espaço

d'uma manhã > que Malherbe garante ás

rosas. Não sei como é: doii-lhes a mi-

nha vida toda, e elias nascem mortas

;

e quando as vejo deante de mim, pasmo
que depois de tão duro esforço, depois

de tão ardente, laboriosa insuflação

d'alma, saia aquella cousa fria, inerte,

sem voz, sem palpitação, amortalhada

n'uraa capa de côr.

Eça de Queiroz. Carta-prefacio

dos Azulejos, de Bernardo Pindella.

Depois de referir, tão minuciosamente quanto me
foi possivel, a vida de Eça de Queiroz, cumpre-me,

n'esta segunda parte do meu livro, tentar a analyse

da sua obra. Diíflcil e custosa tarefa para quem sa-

be, como eu sei, que llie minguam dotes de critico o

lhe não sobram qualidades de analysta. Emprelien-

dimento embaraçoso para quem tem de fazer, em-
bora perfunctoriamente, a apreciação d'uma oljra

complexa, superiormente bella, digna d'um grande

e apurado artista como foi Eça de Queiroz. Teveelle

a gloria de ser o patriarcha da escola realista, em
Portugal, e a mais alta figura do realismo, entre nós,

n'uma época em que as tradições do romantismo se

impunham ainda, a quem escrevia e a quem lia, do-

minando vigorosamente os espirites e avassallando

as intelligencias. Quando outros titules o não recom-
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mendassem á admiração geral, este, de innovador e

reformador, lhe bastava para merecer o estudo dos

que se interessam por tudo o que respeita á historia

da literatura portugueza. Não se julgue, porem, que

n'este capitulo se vae desenvolver esse estudo, ou a

critica rigorosa e a minuciosa analyse da obra de

Eça de Queiroz. Nãol Essa critica está feita por ou-

tros mais competentes. O que se vae ler são apenas

singelas reflexões, acompanhadas de breves aponta-

mentos, noticias que reputo interessantes e leves in-

ilicações inéditas sobre os diversos livros que a penna

refulgente de Eça escreveu e nos legou.

A escola realista, em que tanta influencia exerceu

a philosophia positiva ou experimental, não tinha

seguidores no nosso paiz antes de apparecerem á

luz os primeiros romances de Eça de Queiroz. Habi-

tuado ao romance histórico, em que, muitas vezes,

épocas longínquas eram erradamente reconstituí-

das; acostumado ao romance de paixão, que dava

vida a personagens falsos, falando, sentindo e pro-

cedendo falsamente, n'um meio ainda mais falso do

que essas figuras de convenção — o pul)lico estre-

meceu de espanto, quando ouviu no campo da nossa

literatura o som agudo do clarim de guerra que Eça

do Queiroz revolucionariamente fazia estridular aos

seus ouvidos. Uma nova aurora surgia, deslumbrado-

ra e radiosa I O realismo, nascido e cultivado em Fran-

ça, tinha, emfim, entre n(Js, o seu lidimo representante.

É certo que já anteriormente esse vulto genial,

essa colossal figura de escriptor, que foi Camillo Cas-

tello-Branco, sem escola literária porque a nenhuma
pertenceu — nem tal lhe consentia o seu espirito ori-

ginal e indómito — , se tinha abalançado, sem grande

êxito, ás primeiras tentativas de literatura realista,

nos seus romances O que fazem mulheres, Scenas

da Foz, e outros, como elle próprio aííirmou em meio
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do fragor da polemica violenta com Alexandre da
Conceição

:

«Se escrevi o Eusébio Macário em 1880, como es-

«crevera as Scenas da Foz o a Filha do Arcediago

«em 1853, n'um estylo nú, de galhofa, mostrando es-

«paduas brunidas de mulheres sem ulceras, e feição

«por feição a psychologia de algutis argentarios, que

«se deduz d'ahi na hermenêutica do snr. Conceição?»

Também é certo que Júlio Diniz, o meigo e dulcís-

simo escriptor que perpassou, fugaz, pela nossa
literatura, deixando no seu caminho um verdadeiro

rasto de luz, se pôde considerar um precursor, se-

não o verdadeiro impulsor do naturalismo, em Por-

tugal, descrevendo paisagens, estudando caracteres

e desenhando algumas figuras que — a par d'outras

falsíssimas — parecem arrancadas á Natureza e co-

piadas da vida real. Fez tudo isto, o escriptor, com
intuição philosophica notável, que estava, talvez,

longe da sua intenção, mas que, em verdade, se re-

velou com clareza, exactidão e evidencia.

Comtudo, a escola realista pura, scientifica, de

analyse, como era seguida em França pelos seus

mais altos cultores, não tinha ainda partidários e

proselytos conhecidos em terras portuguezas quando
Eça de Queiroz publicou O crime do padre Amaro.
A escola romântica, desvirtuada pelos seus adeptos,

cahira nos exageros sentimentaes, na chateza, na

pieguice, na insipidez dos que andavam de olhos

em alvo e corações a trasbordar de lyrismo, a es-

tragar as letras pátrias em livros— tirante as exce-

pções— de nuUo valor. Succedèra a essa escola, com
as suas hyperboles de sentimentalismo, o que depois

veio a dar-se e a deplorar-se na escola naturalista,

que, na sua decadência, cahiu nos escusados extre-
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mos da porcaria o do luí, rel)alsando-se nos estercos

e nas misérias da vida, descendo á dissecção de pús-

tulas supurantes o fazendo-se estendal de vergonhas

que a prostituíram e desacreditaram. As exagera-

ções do idealismo, as generalizações inverosímeis,

que os realistas censuraram e reprehenderam na
literatura dos superficiaes vasculhadores d'almas

que eram os românticos, praticaram-n'as aquelles.

pelo inverso, resvalando ás minuciosidades preju-

dicadoras da acção principal, ao uso e abuso dos

sonhos, que são tudo o que ha de mais ideal, cha-

furdando nas sujidades mais asquerosas e mais

nauseabundas, perdendo-se no exame dos vícios

mais immundos e mais torpes. Para quê ?. .

.

Tem defeitos e baldas a escola romântica? Som
duvida. Mas também n'ella ha muito que aprovei-

tar. Defeitos e imperfeições se notam, por egual, na
escola realista, como n'ella ha princípios e regras

que a exaltam e recommendam. Os descommedi-
mentos e excessos dos sectários d'uma e d'outra

prejudicam-n'as gravissimamente, sendo muito para

refugar o que esses })roduzem em detrimento da arte

e do bom gosto.

Como quer que seja, os primeiros romances de

Eça de Queiroz, feitos por novos processos o escri-

ptos em estylo novo, causaram na sociedade portu-

gueza, cançada da literatura romântica, a commo-
ção e o sobresalto que o estampido (Fuma granada
que rebente pôde produzir no moio d'um burgo pa-

cifico, tranquillo e somnolonto ! Dirigido por mestres

francezes, com o espirito educado na leitura atu-

rada de auctores da então moderna corrente literá-

ria, Eça de Queiroz seguia, nos seus romances, ca-

minho diverso do que até ali fora trilhado pelos que
cultivavam esse género de literatura. Descrevendo
largamente a paisagem e o meio em que os perso-
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nagens so moviam ; empregando cuidadosamente a

analyse das almas— e com que perfeição !
—

, fdian-

do-se assim no grupo philosophico dos escriptores

psychologistas ; occupando-se em fixar escrupulo-

samente o caracter das suas figuras e fazendo-as

mover e proceder com coherencia e de harmonia
com a Índole que lhes attriljuia ; estudando as pai-

xões, os vicios, os sentimentos, e dando-llies o ar-

dor, o Ímpeto, o fogo e a verdade que a cada um
d'esses estados d'alma devia dar; synthetisando

admiravelmente e creando assim typos perfeitos,'

magistraes, ohservados com cuidado na vida real;

empregando a ironia que aprendeu na leitura de

Henri Heine e fazendo do riso a sua arma aguçada

e fina, mais penetrante do que uma lamina adamas-

cada; tendo em vista o fim social das suas ohras e

desviando-as da vulgaridade chocha de tantas que

de ha muito apodreceram no lixo das trivialidades

corriqueiras e sem valor ; falho em imaginação, mas
dotado d'um grande poder de observação e tendo a

faculdade notahilissima de bem exprimir e de niti-

damente transmittir aos seus leitores tudo o que

observava e também a emoção e o frémito do seu

sentimento artístico; dispondo d'um estylo, que é

uma verdadeira maravilha de belleza, de precisão

e de elegância, com que burilou paginas d'oiro, que

são lavrados escrínios de jóias, em que o brilho da

phrase acompanha sempre o desenvolvimento do

pensamento e da ideia — Eça de Queiroz poz mãos
á obra, rasgou á literatura portugueza novos hori-

sontes e, abrindo-lhe um largo caminho de progresso

o um luminoso sulco de triumi)ho, deixou aos seus

concidadãos livros que. ái)arte os defeitos e imper-

feições que, sem excepção, tem tudo o que é huma--
no, hão de ser sempre lidos com interesse, com
pmor e com carinho.
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Creado na ardente geração académica d'aquello

seu tempo de Coimbra, em que tudo eram aspira-

ções de liberdade e anciãs de novos ideaes; agru-

pado na phalange revolucionaria que teve por chefe

Anthero de Quental e investiu com a antiga escola

literária, e sem razão de grande valor com o velho

Castilho na questão Coimbrã, (1) e depois com toda a

sociedade portugueza, pautada e tradicionalista, nas

conferencias democráticas do Casino lisbonense— no

inicio e no primeiro pcriodo da sua gloriosa carreira

literária, Eça de Queiroz foi um demolidor formidável,

um iconoclasta, um destruidor encarniçado, que em
volta de si tez vastas ruinas e cavou fundos destroços.

Conhecendo imperfeitamente e pouco o paiz (2)— que

tinha elle visto de Portugal, alem de Coimbra, Lisboa

(1) Tendo sido publicado, quasi na integra, na revista scientifica e

literária de Coimbra, O Instituto, o capitulo II da primeira parte

d"este livro, em que trato da questão Coimbrã, perante mim reclamou

o sr. visconde de Castilho, illustre filho de António Feliciano de Cas-

tilho, assegurando-me que seu pae não poderia ter procedido, nem
era exacto que procedesse, relativamente a Anthero de Quental, da

maneira que eu, segundo informações que recebi, no alludido capitulo

refiro.

Merece-me todo o credito a asseveração do sr. visconde de Casti-

lho, por cujo caracter tenho a consideração mais elevada, sendo do

meu estricto dever de lealdade dar aqui, espontaneamente, cabimento

á sua reclamação de filho que muito ama e venera a memoria de seu

pae, que foi escriptor illustre e poeta distinctissimo, como eu n'aquelie

capitulo reconheço, não sendo minhas, mas de Anthero de Quental,

opiniões ali formuladas. Comtudo, é certo que me inspiram também
confiança as informações que me foram dadas e se acham d'accordo

com o que Alberto Sampaio relata resumidamente no seu artigo pu-

blicado no livro Anthero de Quental — In memoriam.

Era vista do exposto, deixo aos meus leitores a apreciação e o jul-

gamento do incidente.

(2) No Brinde aos senhores assignantes do Diário de Noticias,

referente ao anno de 1873, vem inserto o conto de Eça de Queiroz,

Singularidades de uma rapariga loura, em que se lê o seguinte pe-

ríodo:



MÃOS Á OBR.A.. . . 199

e Leiria, e que sabia elle então da sua politica, dos

seus costumes, do seu modo de ser como nacionali-

dade? — não perdia occasião de flagellar a pátria

com toda a casta de accusaçôes e de doestos. Em
toda a sua obra, a falta de respeito pela mulher per-

passa como uma forte rajada de vendaval devasta-

dor. Percorra-se a longa galeria: a S. Joanneira,

Amélia, Luiza, a creada Juliana, Leopoldina, a Ra-

chel Cohen, Maria Eduarda, a condessa de Gou-

varinho. a Gracinha, a D. Patrocínio das Xeves,

ainda outras... fêmeas de secundaria importância

— ou são adulteras, ou perdidas, ou infames! Em
todos os romances d'Eça não ha um só vulto femi-

nino em que a innocencia rebrilhe, fresca o rósea

como a mais pura e viçosa íiòr. — Perdão.'... Ha
um. É a Joanninha, doce e meiga figura de mulher,

que se entrevê, de leve, nos últimos dois capítulos

de A cidade e as serras. Mas então já o processo do

romancista era outro; já a sua evolução literária o

tinha conduzido á contrição dos erros que praticara,

ao arrependimento do mal que fizera com os seus

primeiros escriptos; já então, repeso da sua impru-

dência, da leveza e da irreflexão com que lançara á

terra má semente, olhava com amor para o seu paiz

e para as serras l)emditas e fartas do seu Portugal;

já na mulher não via somente a barregã lasciva e

impudica, a adultera rasteira, a ignóbil rascoa, para

n'ella admirar também o ser nobre e gentil, cujo

seio a bondade, a candura e a simplicidade delicio-

samente perfumam.

«.A mim teem-me affirmado que as mulheres de Villa Real são as

«mais bonitas do Minho .

Na edição dos Contos, era que aquelle conto de Eça foi reimpresso,

a palavra Minho > foi substituída pela palavra Norte . Emenda tar-

dia d"um erro grave

!
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E assim se desenham com nitidez os dois perío-

dos principaes da vida literária do Eça de Queiroz:

o revolucionário e o reconstructivo. Xo primeiro,

Eça foi o fulminador implacável, o obreiro persis-

tente que poz hombros á empreza de espatifar a

nossa velha e deteriorada carcassa social, em que,

com tino e educação e ensinamento, havia muito de

aproveitável. No segundo, vendo os damnos que
causara e sufFocado pelo pó levantado das ruinas

que fizera, reconhecendo que os resultados perni-

ciosos da sua obra tinham ido alem dos nolires in-

tuitos que guiavam a sua acção, pretendeu arrepiar

caminho e reconstruir o que derrul)ára, erguer e

recompor o desmantelado edifício que ajudara a

aluir. Era tarde!. .

.

Na sua obra — obra admirável e por isso mesmo
perigosa, visto que insuftlava ideias funestas e prin-

cípios de effeitos deploráveis, entrajados na rica e

luzida roupagem da sua prosa cantante, que a iro-

nia, tão aguda e tão subtil como a de Quevedo, torna

deleitosa, encantadora e insinuante — Eça de Quei-

roz derribou mais do que edificou. Se lhe sobejavam
dotes para demolir, taltavam-lhe predicados de ensi-

nador. Elle próprio o confessa no artigo em que, na
Renascença, estudou a bella personalidade de Rama-
lho Ortigão, seu companheiro de culpas; mas este,

em parte, resgatou-as com as suas lições de educa-

dor. Eça era um pessimista e fazia gala em o ser. Cul-

tivando constantemente o paradoxo, sacrificava tudo

a uma bella phrase de fina graça, a um sonoro pe-

ríodo de seguro effeito. Ria. Ria muito, ria sempre.

('Mas o nosso riso era todo feito de inexperiência e

de ignorância» — escreveu elle, já contrito, morti-

íicado e pesaroso, nas Cartas familiares. Criticava

como criticou, talvez por lhe parecer chie censurar
assim. Mas nem por isso os encontrões que deu á
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sociedade portugueza deixaram de produzir os aba-

los violentos, os maus e desastrosos efteitos que elle,

mais tarde, já em amios reflectidos, de visão mais

limpida e de mente mais amadurecida, dolorida-

mente lastimava e sinceramente carpia.

Na vida literária de Eça de Queiroz notam-se

quatro períodos, que, a meu ver, sobresaliem e se

destacam, tendo cada um d'elles características di-

versas. Atravez d'esses períodos, desenha-se e tra-

ça-se, com verdadeiro relevo, a linha que assignala

a evolução do escriptor. O primeiro periodo é aquelle

em que Eça, ainda um romanticd, se manifestou sen-

timental e mystico, tendências irresistíveis do seu es-

pirito, que, com a edade, se conservaram e desenvol-

veram; no segundo, caracterisadamente demolidor,

é o critico severo e mordaz que nada poupa, inves-

tindo com a sociedade portugueza, que se achava

atrazada e gasta, é certo, mas devia ser educada e

não batida, devia ser pouco a pouco ensinada e não

repentinamente destruída; no terceiro, revela-se com
clareza a influencia decisiva que o escriptor, já então

filiado na escola realista, recebeu de Gustavo Flau-

bert, Balzac e também de Zola; o quarto é aquelle

em que o romancista altingiu o seu processo e a sua

forma definitiva, e, como que arrependido e desil-

ludído do seu anterior systema literário, tentou re-

construir e reparar os estragos que de animo leve

fizera.

A sua feição de romântico e sentimental confes-

sa-a Eça de Queiroz no artigo Uma carta (a Carlos

Mayer), publicado nas Prosas barbaras. Assim se

exprime

:

14
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«N'aquelles tempos, segundo a formula do Evan-

«gellio, o romantismo estava nas nossas almas. Fa-

«ziamos devotadamente oração diante do busto de

«Sliakspeare.»

E mais adeante:

«No teu quarto celebrava-so a arte. Era ó Hotel

«Rambouillet do romantismo coimbrão.»

Tendo o romantismo na alma, Eça licou sempre

um romântico. O leitor admira-se? Pois, em prova

do meu asserto, aqui lhe vou deixar o testemunho

do sr. João Penha, o illustre poeta que muito convi-

veu com Eça de Queiroz. Em carta de 21 de junho

de 1915, escreve-me o brilhante auctor das Rimas:

«Eça, ao contrario do que quasi toda a gente sup-

«põe, era um visionário, romântico e sentimental,

«tendo um horror profundo por tudo quanto é pro-

«saico, isto é, pela vida commum e real, como ella

«é. Nos seus livros, onde elle se nos revela obser-

«vador, mas intuilivo, era um; fora d'alli, era ou-

«Iro, era como eu disse, um romântico.»

São do seu ptM'i(ido romântico os folhetins de Eça

de Queiroz publicailos na Gazeta de Poi'tu;/al eren-

nidos, depois da sua morte,' no volume que tem por

titulo Prosas havl/aras. E' igualmente d'esse periodo

O tni/sterio da estrada de Cintra, ao qual, por ser

a sua primeira obra de tomo, embora escripta de

camaradagem com Ramalho Ortigão, dedicarei um
capitulo especial, assim como, por ser o seu ultimo

livro e por varias circumstancias especiaes de que

adeante darei conhecimento, outro capitulo reservo

para o romance .4 cidade e as serras, em que ha tan-
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tas bellozas e tanto enlevo a illuminar-lhe as pagi-

nas admiráveis.

(_>s follietius publicados na Gazeta de Portuga/,

I in que Eça entoou tantos hymnos de admiração e

de amor pela Natureza, são os primeiros voos d'uma
águia. Voos incertos e hesitantes, ensaiados por

azas pouco menos que implumes e já reveladoras

lie que se alteariam no espaço, quamlo a edade lhes

distendesse a envergadura. O primeiro d'esses fo-

lhetins, intitulado Notas mavriinaes, appareceu no
jornal dirigido pelo romancista António Augusto
Teixeira de ^'asconcellos em 23 de março de 18G6,

quando Eça de Queiroz ainda era estudante, fre-

quentando as aulas do quinto anno de Direito. De-

pois de formado, publicou outros, dos quaes o pri-

meiro. Symphonia de abertura, em 7 d'outubro

d'aquelle anno, e o ultimo. Memorias d'vma forca,

em 22 de dezembro de 1867. Provocaram, esses fo-

liíetins, risos geraes. Dil-o, alem d'outros, Camillo

Castello-Branco, em uma nota inédita, que adeante

vae transcripta no ultimo capitulo d'esta segunda

parte do meu livro. Urljano Loureiro, o acerado jor-

nalista portuense, que fez do antigo Diário da tarde

a sua arena de condjate. apreciando o primeiro fo-

lhetim de Eça de Queiroz, escreveu um artigo que

se intitulava Estreia fúnebre (d'Eça). E fez assim

um jogo de palavras, chalaceador, aproveitando-se,

para a sua zombaria, do primeiro appellido do novo
escriptor — Eça, palavra lúgubre que designa o lu-

tuoso estrado, tanto em contacto, sempre, com de-

funtos.

Passado tempo, Eça de Queiroz, entrando no se-

gundo periodo da sua vida literária, convertia-se

ao realismo, condemnava o romantismo, na sua

celebre conferencia do Casino, e Lisboa acordava,

uma doce manhã, estremunhada, com o riso estri-
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dente e motejadoí* das Farpas. Era em junho, quando

a primavera pródiga espaliiava pela terra flores co-

loridas e pelo ar perfumes divinos. Aquelle rir es-

carninho, a que a capital não estava acostumada,

primeiro, causou-lhe espanto; depois, tornou-a ner-

vosa; por fim, irritou-a deveras. Que ousadia era

aquella de dois homens novos, escriptores de ideias

novas e de pennas afiadas, que assim vinham, com
beliscões de troça, perturbar Lisboa — e todo o

paiz — na sua regalada somnolencia ? . . . Que agudo

tilintar de guizos era aquelle, que a Ironia e o Riso

vinham fazer soar aos duros ouvidos da sociedade

portugueza? Quem se atrevia, de tal arte, a ver-

gastar velhos e encrostados vicios, adquiridos em
annos e annos de falsa e errada educação? Que te-

merosos críticos eram aquelles dois moços, que

nem respeitavam as instituições politicas, cujos er-

ros verberavam; nem os maus costumes, que vigo-

rosamente combatiam a poder de gargalhadas irre-

verentes ; nem bs preconceitos, que fustigavam com
sarcasmos e satyras que pareciam de Juvenal; nem
os hábitos censuráveis d'uma população mal ves-

tida e mal lavada, que pretendiam ensinar, deslom-

bando-a, a proceder de forma que podesse merecer

a qualificação de civilizada?. .

.

E assistiu-se a este phenomeno singular : luiia

sociedade mal humorada pelas zargunchadas que

sottria, a ler avidamente os pamphletos em que Eça

de Queiroz e Ramalho Ortigão lhe punham a des-

coberto os defeitos de que enfermava e lhe indica-

vam, com subtileza, as baldas de que era necessário

corrigir-se! Estavam alcançados os fins das Far-

pas: em primeiro logar, fazer rir; reprehender,

depois. Bem sei que As Farpas foram uma potente

e rude machina de guerra, a arremessar projecteis

sobre a sociedade portugueza, que, principalmen-
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te na sua primeira phase, ajudaram a demolir,

quando n'e]las collaborou — até ao xv volume —
Eça de Queiroz. Mas também sei, e é justo que

se reconheça, que esses livrinhos picantes e ma-

liciosos como o diabo alado da sua capa còr de

mel, algum tanto concorreram para a reconstitui-

ção d'essa sociedade, mostrando-lhe como devia

educar-se e instruir-se, como lhe era mister proce-

der, no tocante á governação do Estado, á moral, ao

ensino publico, á economia politica; o que lhe con-

vinha fazer para fomentar a agricultura, desenvol-

ver o progresso das suas industrias e a acção de

todas as suas forças. D'esta nova feição das Favpo>>

é a Ramalho Ortigão que toda a gloria cabe. Se Eça

e Ramalho foram demolidores, se lascaram, ás ma-

chadadas, o velho carvalho avoengo da nossa so-

ciedade, fendendo-lhe o tronco e destroçando-lhe os

ramos, de boa fé o fizeram. E Ramalho, guiado so-

mente pela intenção louvável de educar os portu-

guezes, de os levar a bom caminho, .de os obrigar a

perder vicios perniciosos, de os constranger a emen-

dar erros e a deixar usanças ridículas, a breve tre-

cho passava a ensinal-os nas mesmas Farpas em
que tanto os tinha contundido.

Os eííeitos produzidos pela propaganda dos dois

notáveis e impiedosos críticos ultrapassaram os de-

sejos e o intento que os animavam? É certo. Porque

elles não tinham que dar, em troca do que des-

truíam. Não tinham outros elementos de educação

e outros meios de bem governar que não fossem os

que padeciam dos defeitos atávicos da raça. Nada
tinham. Demolindo, pela maneira por que o faziam,

só causavam destroços, sem proveito nem alcance

pratico. O triste presente o está dolorosamente en-

sinando. . . Mas os seus intuitos não eram esses, de

derrubar pelo prazer de destruir. Logo que lh'os



206 EÇA DE QUEIROZ

attribiiiram, diversos cU^iquelles que os animavam,

antecipadamente e com energia os repelliram, como
se vae ver.

Quando se approximava a apparição em publico

do primeiro numero das Farpas, o Diário jiojjn/ar

de sexta-ieira, 5 de maio de 1871. pu];)licou a seguinte

carta :

«Sr. Redactor — Tendo-se espalhado que o perio-

adico As Farpas ó uma publicação republicana, jul-

«gamos dever declarar o seguinte: As Farpas tem

«por único partido politico o bom senso. Armados á

«ligeira, só teremos uma táctica : a dos demolidores

«por juiso humano. Se se entende pela expressão

«Republica a justiça e o bom senso, As Farpas são

«republicanas. Seriam sebastianistas se o sebastia-

«nismo fosse bom senso e a justiça. Se quando po-

«rém se diz que As Farpas são republicanas se en-

« tende que são o ecco de algum desses corrilhos

«subterrâneos, sem sciencia e sem consciência, for-

«mados de egoísmos despeitados, então o jornal que

«vamos ter a honra de redigir repelle energicamente

«a qualificação de republicano, por honestidade e

«por pudor. Temos a honra de ser, etc.

«Lisboa, 4 de maio — Ramalho Ortigão e Eça de

(íQueiroz-.y>

Nada mais claro.

Sete annos depois tia [)ublicação d'esta carta, em
fevereiro de 1878 — ha trinta e oito annos — , Eça de

Queiroz, já então cônsul em Newcastle, escrevendo

ácèrca de Ramalho Ortigão as paginas que se lêem

na Renascença e foram transcriptas nas Notas con-

temporâneas, com uma visão clara do futuro, uma
intuição e um presentimento que só homens do seu

altíssimo valor podem ter. prophetisou:
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«Em politica tem-se dito que Ramallio Ortigão ó

«republicano. Nada menos exacto. Ramalho, creio,

«teme a republica, tal qual é tramada nos Clubs

«amadores de Lisboa e Porto. A republica, em ver-

«dade, feita primeiro pelos partidos constitucionaes

«dissidentes, e refeita depois pelos partidos jacobi-

«nos, que, tendo vivido fora do poder e do seu ma-
«cliinismo, a tomam como carreira, seria em Portu-

«gal uma balbúrdia sanguinolenta.»

Não se pôde dizer que Eça de Queiroz, corrigindo

com verdade o que de Ramalho se dizia, não tivesse

visto bem o que viria a succeder. . . Mais tarde, pe-

saroso da sua acção anterior, Eça mostrou o seu

arrependimento, e este resalta de todas as Unhas da

«Advertência» d' Uma campanha alegre, em que foi

compendiada a sua collaboração nas Farpas.

Como se lembraram Eça e Ramalho de publicar

As Farpas, .que tiveram logo dois mil assignantes e

muitos milhares de leitores? Dil-o o primeiro, escre-

vendo ácèrca do segundo na Renascença

:

«O grande successo da Lanterna, tendo posto á

«moda, como systema, o riso de opposição, deu tal-

«vez, origem ás Farpas: mas a intenção, cabe-me

«dizer a pretenção das Farpas, era mais larga, bem
«mais critica: um vaudevrllista heróico, represen-

«tante da gaminerie na Revolução, lançava a Lan-

literna contra um homem : nós queríamos lançar as

«.Farpas contra um mundo. Taes são os ardores, as

«destemidas illusões da mocidade!»

As Farpas, durante os longos doze annos da sua

existência, de 1871 a 1883, não sei se deram aos dois

inexoráveis críticos, que as escreviam, proventos pe-

cuniários. O que, porem, não ignoro é c[ue lhes fo-.
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ram causa de alguns desgostos... e de promessas
de bordoada! Da imminencia da pancadaria informa

Eça no seu artigo Testamento de Mecenas, publicado

nas Ultimas paginas

:

(íOs únicos escriptores portuguezes que receberam
«anonymamente alguma cousa, por meio do correio,

«fomos nós, Ramalho Ortigão e eu, quando redigia-

«mos ambos as Farpas: recebíamos então regular-

«menlo do Brazil — promessas de bordoada.»

Estes dizeres confirmam os de Ramalho Ortigão

no tomo XVI das Farpas, de novembro de 1S72, onde,

no artigo em que se despedia do seu collaborador,

que partia para a Havana, a occupar o logar de côn-

sul, escreveu, a paginas 11

:

«Deram-nosmais tarde descomposturas, disseram-

«nos insolências, escreveram-nos pamphletos, — são

«já sete ou oito os pamphletos com que nos toem dis-

«tinguido — dirigiram-nos cartas anonymas; amea-
«çaram-nos de morte no continente, e prometteram-

«nos pauladas no novo mundo.»

Ah! que se as garrochas dos dois grandes críti-

cos podessem, silvando, atravessar os mares, para

se irem cravar na cachaceira densa e crassa dos que

de lá assim os ameaçavam, estou certo de que se

haviam de ouvir cá os uivos de dôr o o ulular de

desespero que lá soltassem os feridos ! . .

.

Emquanto se preparava para collaborar nas Far-

pas, Eça de Queiroz observava, em Leiria, os ty-

pos e as figuras que lhe serviriam de molde para

os personagens do seu romance O crime do padre
Amaro, o primeiro que escreveu no terceiro período
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da sua evolução literária, quando as lições que
da leitura de Balzac recebera, conjugadas com as

que lhe vieram de Flaul^ert, no estudo aturado e

attento que fizera dos livros do grande escriptor na-

turalista francez, o converteram ao realismo. N'esse

romance, em que vemos mover-se com admirável

naturalidade clérigos e beatas de província, Eça de

Queiroz põe em discussão o grave problema social

do celibato dos padres Collocado, esse livro, em con-

fronto com O primo Bazilio, eu hesito em cUzer

qual dos dois é mais perfeito.

Aparte leves senões de technica, O crime do pa-

dre Amaro é um romance completo, em que todas

as figuras são copiadas do natural. Muitas scenas

dos seus capítulos, presenceou-as o próprio Eça.Re-

flro-me, é claro, á edição definitiva, á de 1880, porque

a primeira, a que foi impressa em 1875 na Revista.

Occidental, é puramente um esboço, e a segunda,

publicada em livro pelo próprio auctor, em 1876, é

ainda difterente da de 1880, pois n'esta foi inteira-

mente refundida e modificada a acção do romance.

Toda a gente sabe, em Leiria, quem foi que serviu de

modelo a Eça de Queiroz para este formar o typo da

S. Joanneira, tão bem estudado e tão completo, pho-

tographado correctamente e com arte. Deu-se com
este romance o mesmo que se passou com a obra

prima de Balzac, Eugenia Grandet, escripta em Sau-

mur, onde é bem conhecida a familia que, em annos
idos, forneceu ao ínclito romancista francez os ty-

pos de Eugenia e do pae d'csta. avaro e miserável.

A casa d'essa familia, segundo li ha tempo n'um jor-

nal de^Paris, ainda não ha muito que foi demolida.

Eça de Queiroz, na carta por elle dirigida a Oli-

veira Martins em 10 de maio de 1884, publicada na
terceira parte d'este meu livro, escreveu que O crime
do padre Amaro foi mais adivinhado do que obser-
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vado. Não se me aligura fundamentada esfa convic-

ção do illuslre escriptor, que — não me canço de o

repetir — era um romancista mais de observação do

que de imaginação, e da sua falta de imaginativa

provem a reproducção dos seus próprios typos,

como, por exemplo, o conselheiro Accacio, que é o

conde de Riba-Mar de O crime do padre Amaro e

foi reeditado na figura do dr. Margaride de A relí-

quia, e na do conde de Gouvarinho de Os Maias, e

ainda no conselheiro Pacheco de A correspondência

de Fradiqne Mendes. Estes personagens são lodos,

mais ou menos, vazados nos mesmos moldes, como,

alem d'outros, o são os Libaninhos e Eusebiosinhos,

o os creados graves, como o Baptista, de Carlos da

Maia, e o Smith, de Fradique Mendes. Sendo, pois,

Eça, vmi escriptor mais de o])servação do que de

phantasia, a meu ver, no seu romance O crime do

padre Amaro, reproduziu o que viu e não o que

ideou. Para provar esta minha asserção, vou dar um
exemplo, que não é único e singular n'este meu po-

bre livro.

No capitulo IV d'aquelle romance, n'esse trecho

admirável e flagrante de realismo, de exactidão e de

verdade, em que Eça dá contado serão de beatas em
casa da S. Joanneira, ha referencias minuciosas a

uma santa — a santa da Arregassa — que havia

vinte e cinco annos jazia na cama, eatrevadinha.

magra como um fio de retroz, rezando sempre,

curando de toda a moléstia as pessoas por quem pe-

dia a Deus. Tão de bem estava ella com o ceu, que,

no momento em que lhe era ministrada a hóstia da

communhão, o corpo ia-se-lhe elevando, até ficar sus-

penso, todo no ar, sem que se firmasse em qualquer

ponto de apoio. Ao cheiro de santidade da triste

doente da Arregassa, o nariz profano de João Eduar-

do, o incrédulo namorado d'Amelia, era teimosa-
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mente rebelde, com espanto e indignação das ])eatas

que á S. Joanneira faziam corte.

Ora eu sei, de fonte limpida e sciencia certa, que

Eça de Queiroz conheceu este caso verdadeiro, que

depois no seu romance narrou, e assistiu á scena

real que com tanta fidelidade descreveu. O escriptor

achava-se de visita em casa do conde do Covo, em
Oliveira de Azeméis. Próximo, na freguezia da Ar-

rifana, do concelho da Feira, o povo ingénuo e sim-

ples venerava como santa uma pobre mulher que

entrevecêra e se conservava no leito, havia longas

dezenas d'annos, sustentando-se apenas de mingua-

das quantidades de leite, rezando e commungando a

miude. Depois de receber o Viatico, permanecia como
que em extasis e n'um arroubamento extranho, ele-

vando-se-lhe o corpo de tal maneira que ficava sus-

penso, a ponto de se poder passar a mão, á vontade,

entre aquelle quasi mirrado esqueleto e o enxergão.

A esta mulher chamava o povo a «santa da Arrifa-

na». De casa do conde do Covo, foi Eça de Queiroz,

em companhia d'esse illustre titular, do marquez de

Monfalim, do conde de Rezende e de algumas se-

nhoras, visitar a «santa da Arrifana», a quem elle

depois, no seu romance, chamaria a santa da Arre-

gassa. Supersticioso e timorato como era, enco-

Iheu-se a um canto do quarto, observando curio-

samente a enferma, visivelmente impressionado

quando, depois d'ella conmiungar, a viu elevar-se

no leito. Á sabida, em muda resposta a um dos com-

panheiros, que lhe pediu a opinião que formava

d'aquelle tão extranho phenomeno, Eça limitou-se a

encolher os hombros. Tomou, porem, nota úo tudo o

que vira, para a tudo fazer referencia no seu ro-

mance O crime do padre Amaro.
Em contrario da opinião quasi geral, Eça de Quei-

i*oz, ao que parece, considerava O crime do padre
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Amaro superior a O primo Bazilio. Deduzo essa

sua opinião de algumas palavras da carta por elle

dirigida a Oliveira Martins em 28 de janeiro de 1890,

inserta adeante, na terceira parte d'este livro. Eis o

que ali se lê:

«A propósito do romances: O Primo Bazilio, esse

aJait-Lisbonne, íbi traduzido em inglez, allemão,

«suecco e liollandez, n'estes últimos seis mezes! Que
«atroz injustiça para o \)ohYe padre Amaroh)

Por mim, renovo uma affirmação que atraz já

deixo escripta: sinto-me indeciso e vacillante quan-

do, ao apreciar O crime do padre Amaro e Oprimo
Bazilio, tenho de considerar qual dos dois roman-
ces é mais perfeito na concepção e na execução. Em
ambos noto ajiiesma firmeza no desenvolvimento

do on trecho: a mesma loi^ica no desenrolar dos acon-

tp,Mi^l,.ntr>g^ relacionados uns com os outros e com o

desenlace; a mesma ppripi« na ]-|j^|-pnQnn- o mesmo
colorido nas dcscripções: a mfísmn vpnlpdp nn <1f^-

jicnlio dos caracleres e nn pintura dos personagen s:

a mesma exactidão iía anal yse psychologica dos ty-

pos . Nada perTurlTà a acção dos dois romances ; ne-

nhum episodio a mais ou a menos lhes embaraça a

trama ou prejudica a urdidura. São duas verdadei-

ras e authenticas obras primas e as únicas que, de

todos os romances que Eça de Queiroz escreveu, me-
recem esta qualificação. Compoz elle outras novel-

las, em que as hellezas de estylo abundam, a ironia

espumeja. a graça esfuzia e a arte se revela, mas
nenhuma é perfeita como O crime do padre Amaro
ou O primo Bazilio.

O primo Bazilio! A obra mais popular de Eça de

Queiroz, geralmente considerada o seu capo-laboro.

Quem pôde ler de coração tranquillo, sem commo-
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ção e sem dòv, a historia d'aquel]a bonita rapariga

lisboeta, branca e loira, sem educação, ou com edu-

cação falsa, viciosa e balofa, sem fortes qualidades

moraes que a amparassem e a livrassem da queda

EÇA DE QUEIROZ

Retrato de 1878, anno em que se publicou O primo Bazilio.

irreparável, entregando-se aos prazeres o ás sensa-

ções novas que a sua ligação com o primo lhe da-

va, soffrendo, em seguida, o castigo horrível d'esse

desvio da linha recta do dever e cahindo, por fim,

na morte, que a arrancou ao soflVimento e á vergo-

nha?... É bem justa a critica de Camillo, quando
escreveu que O pi-imo Bazilio é «o romance mais

doutrinal que ainda sahiu dos prelos portuguezes».
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O mais doutrinal e talvez o mais perfeito, pouco fi-

cando a dever a esse extraordinário e estupendo livro

de Gustavo Flaubert que se intitula Madame Bovar//.

O primo BaziliO é ym iT>mnnr>n ^l.. lin-p-n nl(^',^|[)<-|>

,soci al. Causou sensa(;ão quando em I87S apparecou.

Eça estudou ali a lamilia lisboeta, constituída tantas

vezes levianamente, com uma ligeireza e unui laci-

lidade que só podem ter desastrosas consequências.

( )s typos são notáveis, pelo relevo e pela verosimi-

lhança. O conselheiro Accacio, que muitos conside-

ram a creação suprema do romancista, é uma ver-

dadeira e perfeita syntheso, resultante da observação

e da analyse de Eça de Queiroz. Não creou elle esse

personagem: viu-o, ohsevvou-o e photographou-o de-

pois nas paginas do seu romance, como fez a tantas

outras figuras viventes da sua galeria. A creada

Juliana, que, em meu -parecer, foi desenfiada com
algum exagero o (icoii. nor tanto, carregada de mais
em alguns traços, lum. apesar (Tisso, características

j\i' extrema e td '^"'"'" V'^'-'l'"l'^ l-!^>f>ni'.ln-inp. ninrln

com saudade intensa, das palavras de louvor com
([lie a essa creação (FEça de Queiroz se referia o

meu antigo ])rofessor de Direito civil, no terceiro

anno jurídico, dr. António Jardim, quando ao meu
curso preleccionava ácêrca do contracto de serviço

domestico e aconselhava a cautella que em seu en-

tendtn* era necessário ter-se com creadas como
aquella — que as havia.

Luiza é bem o typo da menina lisboeta, dn ^poen

em que O primo Bazilio foi escriplo, e Jorge, o nui-

rido, é egualmente o rapaz da capital, como ha mui-
tos, que namora uma rapariga e com ella casa sem
ponderação, de leve, só porque a acha elegante e a

considera bonita. Muita gente sabe quem foi o en-

genheiro de minas que serviu a Eça de modelo para
traçar o Jorge do seu romance. A mim, que não co-
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nheci o original, é-me impossível di^er se o retrato

está liei. Presumo que sim. O que posso affirmar é

que O primo Bazilio é um romance superiormente

concebido e magistralmente executado, sem lhe fal-

tar a moral que em toda a obra d'arte de literatura

deve sempre i^eah^ar. Depois d'este livro, todos os

mais que Ega de Queiroz escreveu representam já

uma decadência. Se alguns se avantajam a este no

estylo e sobrelevam em um ou outro requisito, no
conjuncto são-lhe notavelmente inferiores, quer na
concepção, quer na condução da narrativa. Tivesse

o brilhante romancista escripto só O primo Bazilio

e haveria produzido uma obra de superior belleza,

que para sempre lhe immortalizaria o nome!
O primeiro trabalho literário que Eça de Queiroz

deu á estampa depois de O primo Bazilio foi O man-
darim, tendo, porem, entre a publicação d'aquelle e

a d'este, refundido completamente O crime do padre
Amaro, dando-lhe feição e forma definitivas. O man-
darim é o que os francezes chamam uma bluette,

isto é, uma obra delicadamente escripta, mas de

curto fôlego e sem grande valor. Começou a publi-

car-se no Diário de PortiKjal, a 7 de julho de 1880, e

terminou a sua publicação a 18 do referido mez,

sendo dividido apenas em dois capítulos, ao passo

que depois, no livro, veio a repartir-se em oito. Foi

escripto em Angers, expressamente para aquelle

jornal, como o mesmo declara no seu numero de Ki

de julho de 1881).

A civilização chineza interessou sempre Eça de

Queiroz. No seu artigo, tantas vezes por mim cita-

do. Um génio que era um santo, encontro, em prova

do que afifirmo, estas palavras, indicativas de uma
sua conversa com Anthero de Quental;

«Depois, talvez ptjrqiie a esse tempo eu mepreoc-
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«cupava com a civilização cliineza, deslizamos a

«conversar da China.»

E de crer que íòsse porque a China assim lhe ex-

citava a curiosidade que Ega escreveu O mandarim,
phantasiando uma historieta em que, atravez do seu

estylo de maravilhosa plasticidade, se vô um gor-

danchudo mandarim morrer em paragens remotas

da Mongólia, porque um pobre amanuense do mi-

nistério do Reino, para lhe herdar ã altundante for-

tuna, tocou uma campainha em Lisboa! O roman-
cista, para descançar dos estudos de analyse dos

seus anteriores romances, brincou. Mas brincou

com elegância e arte... o que nem sempre fazem

os que se entreteem em folganças e brincadeiras.

Brincou, moralisando e escalpellisando o sentimento

do remorso, como depois, ao escrever A relíquia,

havia de dissecar o da hypocrisia.

Alguns annos se dobaram sobre aquelle em que

O mandarim foi puldicado, sem que dos prelos su-

bisse qualquer novo livro de Eça de Queiroz. Estava
elle, porem, inactivo? Arrumara, em descanço, a

penna destra e laboriosa ? — Não ! Eça trabalhava

sempre. O numero das Farjias de janeiro de 1878 —
volume XXXIX — estampava na ultima pagina da
cajia um annuncio em que se lia o seguinte:

EÇA DE QUEIROZ

SCENAS PORTUGUEZAS

«As scenas portuguezas são uma série de 12 estu-

ados sobre a vida contemporânea em Portugal. Cada
«romance tem uma acção própria e um desenvolvi-

«mento próprio, mas os 12 volumes formam no seu

«todo uma analyse geral da moderna sociedade por-

«tugueza.
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<iOs volumes são publicados nioiisalniente e cons-

«tam de 200 paginas cada um.

«Estão em preparação

:

«I—A CAPITAL.

«II— o MILAGRE DE VALLE DE RERIZ.

«III— o CONSPIRADOR MATHIAS.»

Nenhum d'estes volumes tbi publicado. Mas um,

pelo menos, A capital, o primeiro dos três annun-

ciados, foi escripto, cuidadosamente trabalhado e

supponho que concluído. Era um estudo sobre os

variadíssimos aspectos de Lisboa, os seus costumes,

os seus ridículos, os seus typos, a sua vida ficticia

dos salões, da politica, da alta roda. A acção come-

çava a desenvolver-se em Ovar, onde um poeta pro-

vinciano, de nome Arthur, morria de aborrecimento,

anceando por conhecer Lisboa. Um dia, despega-

va-se, emíim, da sua villa e vinha á capital, onde

observava e via tudo o que Eça de Queiroz contava

no seu romance. Aqui vou dar aos meus leitores,

como regalo, um trecho d'esse trabalho literário

que Eça nunca chegou a publicar, mas do qual

aproveitou muitas scenas para as entrelaçar e en-

tretecer em outras que formam o romance Os Maias:

«Arthur suspirava! Lisboa tornára-se a sua ne-

«cessitlade, o seu ideal, a sua mania: pensava que

«lá, na capital, as suas faculdades se desenvolveriam

«como certas plantas raras que necessitam um ter-

«reno rico; lá encontraria as glorias do coração nos

«amores aristocráticos; lá as admirações da multi-

«dão dar-lhe-hiam as satisfações da celelnúdade; lá

«acharia uma fortuna nos cofres dos editores.

«Ás vezes, passeando na estrada, olhava as nur

«vens algodoadas, que um vento brando ia levando

«para o sul: iam para Lisboa, ellas! Achava-se então

15
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«ridiculo; mas o seu desejo mais tarde retomava-o,

«sob outras formas egualmente pueris, com umn
«persistência hysterica. a ponto de invejar o reco-

«veiro, que todos os quinze dias ia á estação de Ovar,

«choutando na sua égua, tomar o comboyo para Lis-

«boa! Lisboa! Concebia a vida que a enchia, vio-

«lenta e apaixonada, como o mundo da Comedia

aHiunana, de Balzac; e não compreliendia menos
«desproporcionadamente a sua edificação junto ao

«Tejo. hnaginava-a, assim, de ruas enormes, sonora

«de trens, flammejante de gaz, com palácios his-

«toricos, e defronte a bahia, onde esquadras saúdam
«em salvas profundas, as torres d'outros séculos,

«hiteressava-o sobretudo |)ensar como seria Lisboa

«de noite; decerto nos cafés, entre os ouros dos es-

«pelhos, devia balançar-se a susurração das con-

«versas litterarias, e á porta dos theatros, onde se

«desdobram os estribos dos latidans, apinha-se uma
«multidão soffrega (farte; atravez das janellas em-

«baciadas dos restaurantes, onde artistas e cortezãs

«celebram orgias poéticas como galas, ouvem-se os

«estribilhos das canções e sonoridades de teclados;

«e nas praças, em redor, grupos discutem com
«subtileza a esthetica dos poetas e a politica dos

«oradores. Mais longe, as janellas dos salões aristo-

«craticos estendem renques de claridades tamisadas

«pela seda das bambinellas: ali imaginava a vida

«d'um mundo superior, em que as carnações são

«pálidas da emoção continua das paixões refinadas;

«ali diplomatas, cujos sorrisos teem a frieza da

«razão do Estado, trocam ditos á Talleyrand; ban-

«quelros, de olhar tão duro como o luzir dos metaes,

«combinam, cruzando as cartas do ichist, empresti-

«mos aos Reis; e sentadas em moveis de velludo e

«setim, ideaes, figuras de belleza patrícia, dobrando

«altos pescoços de raça, fazem girar nos dedos ramos
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«de violetas, com olliares onde brilha sob um fluido

«o ardor dos adultérios. E em redor, na vasta ci-

«dade, conce])ia confusamente um mundo atormen-

«tado, a Balzac; eram os agiotas, Gobzecs de dedos

«aduncos; os Vautrins, fazendo tenebrosamente a

«caça aos milhões; os Rastignacs, pungidos de am-
«bição; os visionários sublimes, que n'um quinto

«andar, á luz d'uma lâmpada, planeiam a destruição

«da Sociedade! E não cessam de rolar os cylindros

«das imprensas; nas salas resplandescentes das re-

«dacções as pennas correm sobre o papel, derru-

«bando ministérios, edificando glorias; o as palavras

«dos folhetinistas teem a profundidade ifuma philo-

«sophia na precisão d'um aphorismo! Que cidade!

«E via-se lá, sendo uma personalidade illustre, apon-

«tado nas ruas, rodagem essencial da vasta ma-
«china, fazendo a civilisação! Tudo o que o cercava,

«então, lhe parecia mais lúgubre; odiava as ruas

«estreitas como as ideias, as fachadas inexpressivas

«como os rostos; o fiel de feitos que ao meio dia

«passava na praça com o seu sacco de lustrina

«cheio d'autos; o Carneiro que de robe-de-chambre,

«a face prospera e farta, fumava o seu charuto, á

«varanda;- as caturrices do Albuquerquesinho e as

«Salvé-Rainhas das tias!

«Ás vezes, de noite, ia ao acaso pela villa, oppri-

«mido (Festas imaginações; todas as casas estavam
«apagadas, e no silencio sentia-se uma criança cho-

«rar ou um ranger de berço; algtnn labrego pas-

«sava, fazendo o lagedo sonoro com as patadas dos

«tamancos; gatos amorosos miavam. Era áquella

«hora que em Lisboa as actrizes, nos seus cama-
«rins, punham pós de arroz nos braços magníficos!

«Nas salas as rebocas davam as primeiras arcadas,

«fazendo girar corpos enlaçados, com ruge-ruges de

«sedas!. . . Parecia-lhe então estar lá, n'uma soirée
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«em Lisboa, já illustre : sustentava diálogos «com
«uma senhora de collo alvo» que sorria, fanatisada,

«ás doçuras poéticas dos seus conceitos; pediam-lhe

«depois para recitar ; elle erguia-se devagar, pensa-

«tivo; em redor murmurava-se: é o Corvolhol ó

«um génio I E na illusão declamava alto, na rua:

Eu sou aquelle que na noute escura

Pensa no ideal, olhando o céo..

«Mas a sua voz fazia estacar aterrado algum l>ur-

«guez que recolhia da Assembleia, embrulhado no

«seu chale-manta, e que o tomava por doudo ou be-

«bado. Ficava vexado; recolhia a casa triste e fati-

«gado como depois de um excesso, desejando entrar

«poeticamente n'um convento, ou viver em Lisboa

«n'um bom hotel.

«Tinha então, para desabafar, composto uma
«Epistola dedicada ao poeta, que disse em versos

«geralmente estimados

:

Eu nunca vi Lisboa, e tenho pena-.-

«Arthur gritava-lhe, com familiaridade, parlL-

clhando a mesma ambição:

Também eu nunca vi Lisboa amigo.

Profunda babylonia junto ao mar !

Oh que me fosse dado ir lá coratigo !

«EtC.

«Foi por essa occasião que seu padrinho, o esli-

«mavel Atouguia do Porto, teve o seu primeiro ata-

«que apopletico. Era um solteirão obeso, que vivia

«para os lados do Repouso, retirado do negocio de

«ferragens, em comcubinagem com a criada, uma
«mocetona de Avintes.

«E a tia Ricardina, com um pensamento tino.
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«aconselhou Arthur ('apenas ouviu o Albuquerque-
«sinho ler a noticia no Commercio do Porto) que

«mostrasse um interesse ancioso, mandando um te-

«legranniia ao padrinho.

«— «Olha que é um ricasso, menino I') observou-

«Ihe a boa senhora, arreiíalando o olho.

«Arthur percebeu immediataniente a utilidade de

«se atíligir com expansão: redigiu um telegramma
«longo, litterario, muito tocante: exclamava= /?o-

(íf/amos Deus fervor cedo refloresça saúde !»

Por este pequeno trecho, podem os leitores imagi-

nar o que seria A capita/.

Em 1887, Eça de Queiroz lançou á publicidade o

seu. novo romance A relíquia, primeiramente im-

presso na Gazeta de noticias, do Rio de Janeiro.

Em meu entender, esse livro foi principalmente um
pretexto, de que o brilhante escriptor se serviu, para

transmittir aos seus leitores as impressões profun-

das que lhe tinha deixado no espirito de summo ar-

tista a Palestina, que annos antes visitara. O ro-

mance, como obra d'arte, deixa bastante a desejar,

endiora n'elle se admirem as descripções de supe-

rior lielleza e o sonho do hypocrita bacharel Rapo-

so, sobrinho da velha beata D. Patrocínio das Ne-

ves, que passava a vida a engranzar padre-nossos.

N'esse longo sonho, que, no dizer de Camillo, é «a

alma esplendida do livro, mettida em corpo assas

deformado de gibosidadeso, Eça de Queiroz faz pas-

sar, deante dos olhos de quem lè, a historia da Pai-

xão de Jesus, escripta n'um estylo maravilhoso,

admirável no colorido e na elegância. E uma grande

pena que o romancista cahisso no erro imperdoável

e na inverosimilhança flagrante de pôr o Raposão,

com a alma aflstulada de baixezas e o cérebro em-
liruscado e opaco, a sonhar aquelle extraordinário
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sonho! Na verdade, como podia o Dom Raposo, sem
illustração, intellectualmente inferior, Ijronco e ru-

de, sonhar um sonho assim, magnifico, esplendido,

cheio de conhecimentos, de factos, de luzimento e

de relevo?!. .

.

A relíquia dista muito da perfeição que eleva

O crime do padre Amaro e recommenda O primo
Bazilio. Já lhe falta aquelle seguimento da narração,

aquella inflexível lógica no encadeamento dos factos,

aquella alteza de concepção que tanto distingue os

dois primeiros romances de Eça de Queiroz. Para
compensar, o estylo — aparte o torneio francez da

locução — ganhou em hrilho, em malleabilidade, em
belleza e em graça. Quasi se desculpam os excessos

e as demasias dispensáveis, de que a obra padece,

pelo prazer de se lerem paginas imbricadas de tão

Imrilados lavores. Alem d'isto, a moral do conto lá

está: o Raposão recebe o castigo da sua repellenle

hypocrisia, vendo por um óculo os contos de réis da

tia. Por um óculo?! Mas que óculo é este?. .

.

Ora vão os meus leitores saber.

No fim do romance, o auctor dá conta d'um facto

— e não será este o ultimo a que me referirei— que

a sua imaginação não creou. Quando a tia Patrocí-

nio das Neves teve conhecimento da felonia do Theo-

dorico Raposo, que da Terra Santa lhe trouxe, por

engano, uma camisa de mulher, em substituição da

relíquia tão devotamente ambicionada, em vez da

avultada fortuna, que a cubica' do dissoluto hypo-

crita mirava, legou-lhe apenas o seu óculo de al-

cance, para que elle ficasse a ver de longe... por

um óculo, os prédios, as quintas e os grossos have-

res com que contava e que desastradamente perdeu.

Ora eu conheço um caso egual, mas verdadeiro, de

que vou dar noticia, e que, de certo, Eça de Queiroz

também conheceu.
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Entpe os amigos e companheiros do alegres rapa-

ziadas e ruidosas estroinices do D. Luiz de Castro

Paniplona, conde de Rezende, havia um moço alto,

magro, elegante e distmcto, que eu conheci ajudante

(Tordens do visconde de Leiria, quando este illustre

general commandava a divisão militar do Porto.

Chama va-se elle Fernando de Magalhães e Mene-

zes. Gostava de se divertir e, apesar das suas nc-

brcs qualidades de caracter, era um pouco gastador.

Morreu no posto de general. Tinha este garboso mi-

litar um lio materno, António Perfeito Pereira Pinto

Osório, possuidor de boa fortuna, da qual fazia parte

a quinta de Entre Aguas, sita no concelho da minha
naturalidade — Baião. Não sei se Fernando de Ma-
galhães contava herdar os haveres do tio, sendo

provável que sim, visto ser o sobrinho primogéni-

to: o que sei é que António Perfeito, diz-se que por

lhe não agradar o génio um tanto dissipador do soliri-

nho, no testamento que fez deixou-lhe apenas... o

seu óculo de mira. Tal qual como fez ao Raposão

a tia Patrocínio das Neves, que a imaginação de Eça

de Queiroz ideou. E mais uma vez fica provado que

o escriptor illustre espalhou pelos capitules dos seus

romances, factos verdadeiros a que ajustava os

personagens ideados pela sua phantasia creadora.

A relíquia deu causa a uma notável polemica

entre Eça de Queiroz e Manoel Pinheiro Chagas.

Pouco tempo antes de ser i)ublicado esse romance,

tinha El-Rei D. Luiz I instituído o premio annual de

um conto de réis para a melhor obra literária, de

auctor portuguez, que apparecesse á luz. Esse pre-

mio seria adjudicado por um jury composto de sócios

da Academia Real das Sciencias. Eça de Queiroz

concorreu ao premio régio com A relíquia. Egual-

mente concorreram Sousa Monteiro, com o seu ro-

mance Amores de Julla, e o sr. Henrique Lopes
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lie Mendonçn, com o drama em verso O duque de

Vizeií. Foi este o premiado. Pinheiro Chagas, o re-

lator do jiu-y, dava, no relatório que elal)orou, as

razões que em seu entender pesavam contra A relí-

quia e faziam força para que devesse ser excluída

do premio. D'ahi, a polemica. Eça de Queiroz, então

cônsul em Bristol, escreveu, ao jjroposito, o artigo

que se lè no jornal O repórter de 27 d'abril de I8S8,

transcripto no numero de 20 de maio do mesmo anno

da Illnstração, dirigida por Marianno Pina, e de[)ois

reproduzido nas A^ot((s contemporâneas. PinluMro

Chagas resjiondeu em artigo que pode ler-se em ()

repórter de 8 de juidio do referido anno e na mesma
Itlustração de 5 de julho. Parou aqui a contenda? —
Não! Eça replicou, ainda no mencionado jornal, em
artigo que foi transcripto })or aquella nwisfa pari-

siense de Marianno Pina, a 20 de julho, e que, não

sei [)orquè, as Notas contemporaneas não inseriram,

pelo menos até á segunda edição.

Após A relíquia, deu Eça de Queiroz á puhlicida-

de, em 1888, O.s Maias. Já em 1880 o Diário de Por-

tuíjal, no seu numero de 18 de julho, annunciava que

este romance ia ser impresso nas suas cplumnas,

dentro em breve. Pois só decorridos oito longos

annos Eça levantou mão d'esse livro, dando-o por

prompto, depois de trabalhado, refimdido, modificado

e ampliado! Para mim, é este o romance mais inte-

ressante do notabilissimo escriptor, embora não seja

o mais perfeito. E, em grande parte, as suas imper-

feições resultam da circumstancia de ser entrançada

na acção de Os Maias a de outra novella de Eça, a

que já atraz me referi e não chegou a sahir a publico

— A capital. O romancista escreveu os dois livros

com intenção de em separado os publicar. Arrepen-

deu-se. E ahi se lançou elle á árdua empreza de fun-

dir os dois romances n'um só. Difificil tarefa! Du-
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rante mezes e mezes, tressuou no esforço de embutir

e embrechar os capítulos d'um nos capítulos do ou-

tro, apagando tudo o que destoasse da urdidura geral

e do andamento natural da acção. Foí-lhe preciso

substituir personagens, crear outros novos, catar e

aspar o que era de mais no romance novo. D'esta

fusão de dois livros n'um só, resultaram muitos defei-

tos da obra, a que falta unidade e firmeza na conduc-

ção da trama. Quem quizer separar as passagens que

pertenciam á novella .4 capital das que o romance

O.s Maias primitivamente contava nos seus capí-

tulos, não luctará com grande diíticuldade. D'aquella

vieram para este as scenas, magnificamente pinta-

das, das corridas de cavallos no Iiippodromo de Be-

lém, da monótona e fastidiosa noite lyrica de S; Car-

los, da récita no tbeatro ilo Gyamasio, da redacção

da Tarde, do passeio a Cintra, do sarau no salão

do theatro da Trindade. A Õh Maias pertenciam a

espécie de introducção quasi romântica do livro,

com cartas e papeis importantes encerrados n'um

cofre. . . de dramalhão, as noites inolvidáveis do Ra-

malhete, os deploráveis amores de Carlos da Maia

com Maria Eduarda.

O livro Os Maias resente-se do abuso da satyra.

Também n'elle abundam os exageros escusados da

escola realista. Como exemplo d'estes, basta citar

aquelle inacreditável episodio nocturno, passado en-

tre o ramalliar das accacias da quinta dos Olivaes,

em que figuram, como immundos personagens, a

mestra ingleza e um rude trabalhador do campo.

Em compensação, que admiráveis scenas esmaltam

Os Maias e como a vida de Lisboa foi bem estudada

por Eça de Queiroz e nitidamente pormenorizada

nas paginas do seu romance! Que precisão no dialo-

go, que brilho nas descripções ! Como são perfeita-

mente observados e copiados do natural quasi todos
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OS personagens que ali se movem e falam e sentem

e vivem I Entre estes, destaca-se o poeta sentimental

Thomaz d'Alencar. E quasi uma photographia de

Bulhão Pato, que, dorido, magoado, agrediu violen-

tamente Eça de Queiroz, na sua satyra O grande

Maia. O romancista, em carta dirigida a Carlos

Lobo d'Ávila e publicada no jornal O Tempo de 8

de fevereiro de 1889, sob o titulo Thomaz d'Alencar

e o sub-titulo Uma explicação, negou que tivesse

pretendido fazer, no seu romance, a caricatura do

auctor da Paquita. Não se deu este por satisfeito:

encolerisado, voltou á carga em nova satyra san-

grenta, intitulada Lazaro cônsul, que Eça deixou

sem resposta.

Os capítulos de Os Maias fornecem ainda, a quem
os lè, outras figuras, que são retratos mais ou menos
fieis de pessoas que o seu auctor conheceu. O marquez

de Souzellas tem parecenças com o fallecido marquez
de Castello-Melhor ; no Craft diz-se que ha traços de

Carlos Maver e no Dâmaso Salcede os d'um titular

que já morreu e era geralmente conhecido por uma
alcunha. . . barata; o João da Ega, o auctor das Me-
morias d'um átomo — Memorias a que já nos folhe-

tins que formam as Prosas barbaras havia referen-

cia — parece ser o próprio Eça de Queiroz, ao me-
nos em algumas linhas. Xa diplomática figura do

conde de Steinbroken, não sei quem Eça pretendeu

retratar, mas o que asseguro é que em 1889, e creio

que já antes, era ministro da Suécia e Noruega em
Lisboa o cofide de Steenbock. Demónio de similhança

de títulos I . . . Simples coincidência ? — Talvez. .

Não pôde pòr-se em duvida que a copia de alguns

personagens que figuram no romance Os Maias é

feita directamente de pessoas que Eça bem conhe-

ceu, assim como algumas scenas, que narra, com
os seus olhos as viu. PJlle próprio o confessa nos pe-
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riodos de uma carta que escreveu em Bristol, a 8 de

agosto de 1888, dirigida a Fialho d'A]meida, que no

jornal O repórter tinha criticado asperamente Os
Maias. Escreveu Eça

:

«Outra cousa hem singular é V. duvidar da exa-

«ctidão de certos detalhes, traços da sociedade, como
«as senhoras falando de creadas, ou apostando dez

idostõesinhos nas corridas, etc. Oh! homem de Deus,

«onde habita V.? Em Lisboa ou em Pekin? Tudo isto

«é visto, notado em flagrante, e por mim mesmo
«aturado sur place.r>

Concluido e publicado o romance Os Maias, findas

as canceiras causadas por esse livro extenso, Eça de

Queiroz começou a pensar na organização d'uma Re-

vista, no género da Revista dos dois mundos, tal qual

como o João da Ega, que teve sempre a ideia da

«creação d'uma Revista, que dirigisse o gosto, pe-

zasse na politica, regulasse a sociedade, fosse a força

pensante de Lisboa. . .» — como se lè no capitulo v

do volume i de Os Maias. Durante um anno, desde

julho de 1888 até julho de 1889 — como se pôde ver

pelas cartas dirigidas a Oliveira Martins, insertas na

terceira parte d'este livro — preoccupou-o a funda-

ção d'esse periódico de literatura, philosophia e arte.

E pouco depois a Revista de Portuf/al apparecia. di-

rigida pelo illustre romancista. O jornal O Tempo,

dando, em 3 de maio de 188D, noticia da próxi-

ma publicação d'essa Revista, escrevia, certamente

informado por Eça de Queiroz, que n'essa época es-

tava em Lisboa: — «Durante a sua primeira serie a

Revista publicará o romance de Eça de Queiroz, As
Monjas de Riba-joia.y>

Tal romance nunca occupou as paginas da Re-

vista de Portu;/al e não sei se chegou a ser esbo-



228 EÇA DE QUEIROZ

çado por Eça de Queiroz. Em compensação, aquelle

periódico, dirigido pelo brilhante prosador, começou

a publicar A correspondência de Fradique Mendes,

que dois annos mais tarde formou um dos mais in-

teressantes volumes que a penna magica do notável

romancista nos legou. Carlos Fradique Mendes, per-

sonagem ciiimerico, em que rebrilham todas as su-

periores qualidades d'um liomem como não pôde ha-

ver, appareceu, de fugida, em um dos capitidos que

Eça de Queiroz escreveu — como adeante ao leitor

mostrarei — n'esse livro extravagante e original que

se intitula O mijaterio da estrada de Cintra. Tam-
])em o mesmo nome se vè, a assignar versos de Eça

de Queiroz, na líecolução de seteiiil>ro. Singular fi-

gura !

N'esse Fradique, tão apinhado e tão perfeilo, Eça

de Queiroz synthetisou e consubstanciou o que havia

de nojjre na suprema elegância o na alta distincção

do conde de Rezende, o que havia do harmonioso e

elevado na poesia philosophica de Anthero de Quen-

tal, o que havia de profundo no saljer de Oliveira

Martins, o que havia de forte no caracter e no

aprumo de Ramalho Ortigão, o que havia de origi-

nal, de subtil e do irónico no próprio Eça. Evidente-

mente, este ser ideal, escrevendo as suas cartas e

versando questões variadíssimas, por força havia de

encantar, seduzir e deliciar todos os que as lessem.

A correspondência de Fradique Mendes é uma das

obras de Eça de Queiroz mais bellamente escriptas,

em que melhor se traduz o seu entranhado amor da

lV)rma e omle mais claramente .se revela e denun-

cia a psychologia do romancista.

Ahi se encontra a expressão do modo de pensar

de Eça de Queiroz ácêrca de questões diversas, ahi

se conhecem as suas opiniões, as suas doutrinas,

assim como lambem nos artigos soltos das Xotas
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conte tilporo neas, Cartas de Inglaterra, dos Echos de

Paris e das Cartas fami liares. Em muitas passagens

d'estas obras, escriptas sem plano, sem methodo, ao

sabor dos acontecimentos commentados, scintilla o

espirito gentil do brilhante estylista, e por egual nas

Ultimas paginas, em que as lendas de santos repre-

sentam a parte principal e são apenas esboços in-

completos, trechos mutilados, que Eça com certeza

não entregaria ao publico sem os refundir, remode-

lar e retocar cuidadosamente, pacientemente, como
usava fazer a tudo o que produzia. Por esse motivo,

não lhes farei mais larga referencia, nem ao Diccio-

nario de milagres, que para lastimar é ter sido

dado á publicidade tal como foi

!

Nos Contos, os precUcados que fizeram de Eça de

Queiroz uma notabilissima personalidade literária,

resaltam com menos nitidez, por ser o conto um gé-

nero de literatura a que não se ageitava tão bem a

sua Índole de escriptor. Comtudo, sobresahem em
alguns d'esses Contos bellezas dignas de nota, a par

de lavores admiráveis d'um estylo privilegiado.

Lendo-os, pôde bem applicar-se a Eça o que elle es-

creveu relativamente a Fradique Mendes: — «Pos-

suindo um espirito que iva com a máxima exactidão

;

possuindo um verbo que traduzia com a máxima
concisão — elle podia assim dar resumos absoluta-

mente profundos e perfeitos».

Dos romances de Eça de Queiroz, resta-me tratar

(Tum — A illustre casa de Ramires, que se começou

a publicar em 1<S97 na Revista moderna, de Paris.

Ao ultimo que elle escreveu, A cidade e as serras,

já pertencente, como aquelle, ao periodo reconstru-

ctivo, a que Eça, infelizmente, chegou tão tarde, re-

ferir-me^hei, como atraz [irometti, em capitulo es-

pecial.

Ramires C' uma [tequena aldeia do concelho de
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Sinfães, situada na íVeguezia que tem o mesmo no-

me. Alastra-se quasi no alto da escabrosa encosta

que vae morrer ao Douro e é separada do concelho

do Rezende por um córrego estreito, cujas aguas
barrentas, no inverno, galgam, a escumar e a rugir,

penedias e rochas polidas pelo referver das torren-

tes. Do outro lado do algar aspérrimo, em cujo fundo

de caboucos o torvo regueiro se escoa, até se ir per-

der na corrente caudalosa do Douro, ergue-se, quasi

fronteira á serrana povoação de Ramires, a torre da
Lagariça, pertencente a uma illustre familia d'aquella

tão pitoresca região da Beira Alta. Foi ali — presumo
— que Eça de Queiroz achou o modelo para a illus-

tre torre de Ramires da sua novella. Manifestou elle,

em quasi todos os seus romances, evidente predilec-

ção pelas terras bellas e rudes de Rezende, a cujos

alcantis trepou, na sua mocidade, o nosso irrequieto

rei Aftbnso Henriques, como que a habituar-se a to-

mar d'assalto as barbacans e quadrelas das fortale-

zas em poder da moirisma aguerrida. E é n'essa

predilecção que eu me apoio para affirmar que Eça
foi buscar á torre da Lagariça, do concelho de Re-

zende, que defronta com o pequeno ])urgo de Rami-

res, o molde para a torre do seu romance A illustre

casa de Ramires, em cujas paginas tão bem estu-

dada ó a vida provinciana e cujo remate envolve

uma alta e aproveitável lição de moral.

Entrelaçada na trama d'esse romance, corre a

acção do conto medieval que o fidalgo da torre, Gon-

çalo Ramires, trabalhosamente ia escrevendo para

uma Revista de assumptos históricos. Soberba re-

constituição das eras afíbnsinas! Como A reliqula,

em que o sonho do Theodorico Raposo é «a alma do

livro», também A illustre casa de Ramires tem a

sua alma no famoso conto que com tanta arte evoca

os tempos medievos. Tem defeitos e imperfeições?
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Sem duvidai Mas dá um prazer extranho a leitura

das iaçanhas lendárias e dos feitos heróicos d'aquel-

les homens de elmo e escudo, coliertos pelo aço po-

lido das armaduras. E uma figura épica, a d"aquelle

Tructesindo Ramires! Um homem de tal grandeza,

por força se alimentava com a medulla dos leões,

na bella phrase de Chateaul)riand. Ao imaginarmol-o,

erecto e de aspecto carregado, firme e só no eirado

do sua torre, pensamos logo n'aquelle iero guerreiro

da lenda, que se abrigava á sombra da sua lança!...

O sol peninsular faiscou chispas incendidas na la-

mina grossa e brunida do seu montante, muitas ve-

zes ensanguentado em cruel matança de moiros.

Era um forte, d'aquelles a quem o poeta hyperboli-

camente disse:

Cum golpe de catana abria um toiro

E c'o resto do golpe a sepultura

!

Não sei se com este conto de salior medieval, tão

bellamente escripto, Eça de Queiroz teve a intenção

de satyrisar o romance histórico e em especial caus-

ticar um dos mais altos cultores d'esse género lite-

rário — Alexandre Herculano : o que affirmo é que

produziu uma verdadeira obra d'arte, que se lè e

relê com a satisfação que dá sempre um notável

tral)alho de literatura. Esse conto é a pedra pre-

ciosa, de raro valor, a que o romance, de ataba-

lhoado e frouxo enredo, serviu de- engaste.

A illustre casa de Ramires, em que o symbolismo

serve de base ao tralialho do escriptor, tem, a par

de bellezas notáveis de estylo e de observação, de-

feitos graves, que se revelam em mais de um capi-

tulo. Como em outros livros seus, posteriores aos

dois primeiros— O crime do padre Amaro e Oprimo
Ba:-i lio— Eça. de Queiroz mostrou-se, n'este de que

estou tratando, um pouco desordenado, pcrturjjando
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de tal forma a acção principal do romance que des-

ceu, por vezes, á desconnexão e á trivialidade. No
cómico, baixou á farça, e nem sempre deu ao leitor

a emoção e o sentimento do justo e do real que re-

saltam dos seus dois primeiros livros. E certo, po-

rem, que A illustre casa de Ramires, com todas as

suas pechas, lê-se com prazer e é com supremo
agrado que nos sòa aos ouvidos a musica harmo-
niosa d'aquelle primoroso esiylo.

O estylo d'Eça de Queiroz! Que encanto I Que ma-
ravilha I

Vibram n'elle as doces toadas das harpas eólias,

como n'elle reluzem as galas mais lirilhantes e ar-

tisticamente se confundem as cores mais vivas dos

mais variados matizes. Rendado como a bordadura

mais fina, irisado com os mais preciosos esmaltes,

Inirilado em lavores delicadíssimos, florido como um
perfumado canteiro, dando a impressão justa da

ideia, do sentimento e do facto, como que tendo luz,

vida e até alma — no estylo de Eça de Queiroz ha,

segundo o que Fradique Mendes desejava que hou-

vesse n'uma prosa ideal, «alguma coisa de crystal-

lino, de avelludado, de ondeante, de marmóreo», que

realiza uma absoluta belleza e que traduz admira-

velmente «desde os mais fugidios tons de luz até

os mais subtis estados d'alma...». K um estylo

em que rebrilham fulgurações de estreitas, em que
ha a magia dos encantamentos das fadas, o setim

macio das pétalas das rosas, o colorido suave e

transluzente das pérolas e das opalas. E é por assim

haver, n'esse estylo sensual e doce, rythmo, suavi-

dade e belleza, que se lêem e tornam a ler. com ar-
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dorosa voluptuosidade e supremo encanto, os livros

d'Eça de Queiroz, em que refloresce, de pagina para

pagina, a eterna mocidade e a deliciosa frescura da

sua prosa cantante e musical.

Eça de Queiroz, que conhecia pouco e mal a nossa

lingua, cujo vocabulário era limitadíssimo e pobre,

realizou, apesar d'isso e dos seus frequentes atten la-

dos contra a vernaculidade e contra a própria gram-
matica, verdadeiros prodígios de linguagem escri-

pta. Faz-me, assim, lembrar aquelles pastorinhos das

serras — pequenos artistas sublimes! — ,
que, sem

ferramenta apropriada, ás vezes com uma singela e

mal afiada navalha, trabalham em pedaços de ma-
deira, emquanto os rebanhos pastam, notáveis e pri-

morosos artefactos, que são valiosas jóias de enge-

nho, de talento e de paciência. Em toda a obra do

romancista, que elegância no dizer, que justeza de

phrase, que exactidão na traducção dos sentimen-

tos, que admirável lapidação de tantas paginas en-

cantadoras! Na sua prosa, nota-se constantemente

aquella «idolatria da Forma» que o dominou toda a

vida e o norteou sempre no decorrer da sua glo-

riosa carreira literária; revela-se, a cada passo, o

seu anelar pela perfeição, o seu desejo ardente «de

só produzir verdades definitivas por meio de formas
absolutamente behas». Por isso nos enleva tudo o

que elle escreveu com penna que alcançou dar á

lingua portugueza harmonia, ternura, novidade, re-

levo, delicadeza e subtilidade.

Para lastimar é que Eça de Queiroz não respei-

tasse rigorosamente a pureza da linguagem. Com
magua intensa vejo continuamente a sua prosa, tão

correntia, tão fluente e tão primorosa, mosqueada de
gallicismos e salpicada de locuções que trescalam

ao francez. Para dar formas novas á nossa lingua,

não lhe era preciso importar de França o boleio da

1(3
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plirase e o resaibo da expressão gauleza. Tomos cá

tão bom e melhor do que o que de lá nos vem. Re-

correr ao estrangeiro, quando o que nos legaram os

mestres é puro e de lei — para quê ? . .

.

Causa arrepios topar-se uma incorrecção, um bar-

barismo, uma impureza de linguagem, no derivar

límpido e claro da prosa do brilhante escriptor.

É como se n'um veio d'agua crystallina e transpa-

rente, a correr entre macios velludos de relva fresca,

víssemos, de repente, ciscos, sujidades, a macular-

Ihe a claridade. Aquelle aperto de mão «gòche e

molle» — gòche! — que estraga uma pagina inteira

de Os Maias, no capitulo vi do tomo i; aquellas me-
donhas phrases afrancezadas «todo um pipo», «todo

um anho», que A illusire casa de Ramires deixa lev

no seu capitulo ii, e a outra, ainda mais barbara:

«E que me subam ao quarto agoa quente», do capi-

tulo VIII do mesmo romance; e esta, no capitulo xvi

do Primo Bazilio: «... fazia longas conversações

com Marianna. . .»; e ainda esta, em A cidade e as

serras, capitulo iii, «... subíamos, ao trote nobre das

suas egoas.

.

.»; e os «detalhes», em vez de «porme-

nores»; «costume», em logar de «fato»; «grande ar»,

substituindo «ar livre»; muitos outros gallicismos

ainda — são, em matéria de linguagem, verdadeiros

crimes de mão cortada. Vamos ! . . . Pelo que toca

aos attentados de que a lingua portugueza tem sido

e está sendo victima, a responsabilidade de Eça de

Queiroz é tremenda! No artigo em que elle, na Re-

nascença, com tanta perfeição desenhou a figura de

Ramalho Ortigão, escreveu que a prosa vernácula

inutiliza inteiramente a veia natural do escriptor.

Não ha maior erro! Ahi está a prosa puríssima, in-

comparável, de Camillo Castello-Branco a pòr esse

erro grave em plena evidencia. O próprio Eça de

Queiroz se encarregou de o castigar, quando, na Cor-
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reH})07idencia de Fr((diquc Mejides — cavítx a Madn-
7/1 e S. — , escreveu

:

«Um homem só ãoxe fallai", com impeccavel segu-

«rança e pureza, a língua da sua terra: — todas as

«outras as deve íailar mal, orgulhosamente mal,

«com aquelle accento chato e falso que denuncia

«logo o estrangeiro. Na língua verdadeiramente re-

«side a nacionalidade;. . .»

Se Eça de Queiroz assim exprimia o seu modo de

pensar a respeito da linguagem falada, que vôa e

foge, com mais razão devia ter parecer egual rela-

tivamente á linguagem escripta, que se fixa e per-

manece. Que pena me causa não ter a sua prosa a

correcção e a vernaculidade da prosa de Herculano,

Castilho, Camillo, Rehello da Silva, Latino Coelho!

Com a malleabilidade e brilho que lhe dava, teria

sido um escriptor absolutamente perfeito.

No artigo O aFrancezismo^y, com que fecham as

Ultimas paginas, Eça revolta-se contra a accusação

que sempre lhe foi feita de ser estrangeirado e afran-

ce.uido. Dá como desculpa d'esse seu geito a circums-

lancia de ser educado, desde creança, com livros,

compêndios, doutrinas, ideias, vindas da França; de

o ter interessado somente o theatro, a politica, a li-

teratura francezas; de ter lidado, toda a vida, com o

que a França para cá exportava. Mas, perdão ! . .

.

Ás razões expendidas pelo illustre romancista, eu

tenho apenas a oppor esta, que se me afigura deci-

siva : ninguém é obrigado a escrever, a ser cultor

das letras ; mas desde que qualquer pessoa se lança

voluntariamente n'esse trilho, tem o dever impre-

terível de respeitar a pureza da sua lingua. Eça de

Queiroz, antes de começar a escrever em lingua
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poi'tugueza, que era a sua, devia estudar os clássi-

cos, manusear os bons auctores, e estes lhe leriam

purificado o espirito e, portanto, expurgado da lin-

guagem as maculas do francezismo. Seria, então,

como o seu Fradique, «sempre um genuino Portu-

guez», escrevendo, «com impeccavel segurança e

pureza, a lingua da sua terra».

E com que belleza e facilidade a escrevia I Como
é falsa e mentirosa a lenda que o dá compondo a

offegar a sua prosa, curvado sobre o papel, emen-
dando, substituindo, riscando, buscando com diííi-

culdade os termos, procurando a plirase apropriada

e o vocábulo preciso e justo I Xãol Eça de Queiroz

escrevia com extrema facilidade, com expontanei-

dade notável. O que, na primeira hora, a inspiração

lhe dictava, corria de jacto. Deparou-se-me ensejo

de ler dezenas de cartas d'elle, algumas de alto va-

lor literário: não vi uma só emenda ou entrelinha

em qualquer d'ellas, havendo, em muitas, trechos

de prosa que revelam bem claramente o valor da

penna que os traçou. A lenda que diz. falsissima-

mente, que a escripta lhe corria a custo, nasceu da

sua insaciável anciã de perfeição. Quando lho vi-

nham da imprensa as provas dos seus livros, Eça

levava horas angustiadas a corrigir, a melhorar, a

modificar, a tornar a escrever. Nunca achava com-
pleto e perfeito o que facilmente lançara ao papel:

queria sempre melhor. E torturava os editores e os

typographos com alterações e reformas de tudo ou

quasi tudo que estes haviam composto I Era assim

que, ao cabo de tantas correcções, a prosa se lhe

enriquecia de encantos e tão bella a compunha, tão

sonora, tão flexível, tão delicada, que ainda não veio

depois d'elle quem sequer conseguisse imitar-lh'a

!

Pois, apesar «de tão duro esforço, depois de tão ar-

dente, laboriosa insuflação de alma», Eça conside-
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rava que as suas obras eram «aquella cousa IVia,

inerte, sem voz, sem palpitarão, amortalhada n'uma

capa de còr !»

E vem aqui de geito notar, com extranheza e des-

gosto, que foi em obras escriptas n'esse estylo ado-

rável que uns editores portuenses tiveram a má
ideia, para não dizer a ousadia, de pòr mão impia e

irreverente, reedi lando-as com ortographia que não

era a de Eça de Queiroz, que elle nunca usou nem
seguiu! Com que direito?... Sim, com que direito

editores sem capacidade scientifica, sem auctoridade

literária, modificam a ortographia que um auctor

empregou e manteve toda a vida? — Porque ha uma
ortographia official? Mas essa ortographia é para

as publicações officiaes. A ortographia não se de-

creta nem impõe aos auctores, como se lhes não

decreta nem impõe uma qualquer escola literária.

Quem auctorisa, pois, os editores a desacatar irres-

peitosamente a obra d'um auctor morto? A reconhe-

cer-se-lhes o direito de attentar contra a integridade

d'essa obra, alterando-lhe a ortographia, também
deve admittir-se-lhes que modifiquem a construcção

dos períodos, a estructura das phrases, as próprias

palavras empregadas pelo auctor desapparecido,

por as considerarem menos perfeitas e entenderem,

na sua sabedoria, que devem substituil-as por ou-

tras que julguem mais próprias! É como se um pin-

tor de portas e janellas entendesse que Raphael, Ru-
bens, Velasquez, Rembrandt, Van-Dyck, Leonardo

de Vinci, o Ticiano, tinham pintado mal os seus

quadros, e se pozesse a emendal-os ... a pinceladas

bruscas de zarcão! Pode admittir-se este absurdo?
Pórle permitlir-se isto?

Demais, o facto intolerável produz consequências

risíveis e cómicas. Um exemplo: A corja, deCamil-
lo, tem, no capitulo viii, o seguinte período

:
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«Para desabafar, escreveu ao Macário, contou

«pela rama as cousas, com intermédio de facécias,

«aciíincalhava elle, o elle sublinhado das cartas das

«adulteras — quatro letras innocentes que encerram

«mais podridão que todas as novellas de Boccacio e

«da Rainha de Navarra.»

Sabem, os meus leitores, o que succede na ultima

edição portuense da obra? Como se pôde ver a pa-

ginas 87, apparece a palavra elle, em ortographia

moderna, com uma só consoante, e, portanto, apenas

com três letras, nascendo d'ahi o estupendo dispa-

rate, indigno de Camillo, de o fazerem, os ditos edi-

tores portuenses, attribuir quatro letras ao vocábulo

ele, impresso com três somente! ! Podem dizer-me

qual é a classificação que merece este delicto ? Ah I

se Camillo estivesse vivo ! . .

.

Fosse eu representante de um auctor, cuja ortogra-

phia tivesse sido alterada por qualquer editor, que

este havia de pagar perdas e damnos, que eu lhe pe-

(Uria em pleito judicial! E aflgura-se-me que os tri-

])unaes me fariam completa justiça, tão fundado na
razão seria o brado clamoroso com que eu havia de

pedil-a. Como, porem, demandar editores é custoso,

aqui deixo um alvitre simples e de facílima exe-

cução : não se comprem as obras em que não foi ri-

gorosamente observada e respeitada a ortographia

do auctor fallecido, è faça-se saber aos editores o

motivo por que se não compram. Do Brazil sei eu

que teem sido devolvidos muitos livros de Eça de

Queiroz, em que a ortographia que elle sempre

adoptou lhe foi adulterada. Os compradoreá queriam

lèl-os exactamente como o eximio estylista os tinha

escripto. Não pôde negar-se-lhes razão.

Quando os editores assim virem diminuídas as

suas receitas, abatidos os seus lucros e prejudicados
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OS seus interesses, não mais se abalançarão a prati-

car o insupportavel e inadmissível abuso de, poucos

annos volvidos sobre a morte d'um auctor, lhe es-

tragarem a ortographia em edições novas dos seus

livros!

Depois de analysar muito superficialmente a no-

tável personalidade literária de Eça de Queiroz, nas

suas variadas aptidões de romancista, de critico e

de polemista de fina ironia, não quero fechar este

capitulo sem informar os meus leitores de que o

auctor de tantas obras valiosas também tentou, sem
êxito, experimentar o género theatral, constando-me

que no archivo do antigo Theatro de D. Maria existe

uma comedia-drama, com um prologo e quatro

actos, intitulada Philidor, do auctor dramático fran-

cez Jost' Bouchardy, por elle traduzida. Que eu sai-

ba, não foi representada. Também não quero deixar

de me referir ligeiramente á sua aptidão para a

poesia.

Em varias paginas de romances do illustre escri-

ptor, desde O mtjsterio da estrada de Cintra até Os
Maias, lèem-se versos por elle compostos. Já antes

de apparecerem esses romances, na Gazeta de Por-

tugal, em 1867, e no. Revolução de setembro, em 1869,

tinham sido publicados versos de Eça de Queiroz,

sob o pseudonymo de Carlos Fradique Mondes. Eça

poetava como Fradique, o phantasiado auctor das

Lapidarias, mas não espalhou em volumes, ou em
jornaes, os seus versos, talvez, como elle diz do

mesmo Fradique, porque desejou «esconder d'este

mundo de materialidade e de força o seu fino génio

poético!», ou ainda por outra razão — «a do artista
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nobremente e perpetuamente insatisfeito que não

aceita ante os liomens como sua a olira onde sente

imperfeições!»

No seu artigo ácêrca de Antliero de Quental, Um
génio que era um santo, refere-se Eça de Queiroz a

um poema que produziu no seu tempo de estudante,

em Coimbra. Escreve elle :

«Do meu poema não recordo nem o thema nem o

«titulo, e apenas que deveria abrir por uma tremenda

«invocação á índia, aos Árias, á sua marcha subli-

«me desde Gau até Septa-Sindú ! . .
.»•

É para deplorar que esse poema se perdesse, como
se perderam outras composições poéticas do bri-

lhante escriptor. Mas não quero eu que para sem-

pre íiquem ignorados versos inekhtos de Eça de

Queiroz, que, por fortuna, vieram ao meu conheci-

mento. Aqui vou, pois, estampal-os, precedidos da

sua historia, que é breve. Em 1880, achando-se Eça

de Queiroz em Lisboa, ora constantemente perse-

guido por um impertinente enxame de literatos,

quo o não largavam, ufanosos da sua companhia. O
romancista, quisilado e aborrecido com a persistên-

cia irritante de um tal estado-maior, que lhe não

deixava livres uns fugidios instantes de folga, resol-

veu sahir de Lisboa, por alguns dias, e ir gozar

longe das feras, como elle chamava aos taes lite-

ratos enfadonhos, umas doces e repousadas semanas

do descanço. Trazia então Eça entre mãos Os Maias,

e como n'este romance tinha de dar vida a scenas

que em Rezende se desenrolavam, na imaginaria

quinta de Santa 01a via, pensou elle em ir de via-

gem até áquelle pitoresco rincão da Beira, que de-

fronta com o meu querido concelho de Baião o cujas

terras de tanta fertilidade e de tanta belleza eu
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avisto, sempre que me debruço nas janellas da casa

em que vim ao mundo.
Abalou Eça de Queiroz, de Lisboa, em companliia

do distincto poeta sr. dr. Coelho de Carvalho, mas
— ignoro por_^que motivo— não passaram, os dois, do

Porto e resolveram vir de lá a Aveiro e parar em
Verdemilho, para visitar a casa dos ascendentes do

romancista, em torno de cujas ruinas frondejavam

verdes accacias. Fizeram paragem em Ovar, com o

fim de abraçar um amigo, e como de noite, no
quarto da pequena hospedaria da villa, Eça de Quei-

roz, nervoso e excitado, não podesse adormecer,

propoz ao sr. Coelho de Carvalho, no intento de en-

treter a insomnia, que, em collaboração, sem plano

e de improviso, se dedicassem á piedosa tarefa de

compor epitaphios, para o supposto jazigo de cada
um dos taes literatos — as feras — que em Lisboa

atenazavam a paciência do brilhante estylista. Ver-

sejaram. E lá ficou escripto, na parede do modesto
quarto da estalagem, o seguinte epitaphio de J. de S.,

poeta, literato e então amanuense de um dos minis-

térios, que muito se entretinha a fazer poesias, em
francez, ás senhoras de Lisboa. Dos versos que vão
ler-se — aos quaes nem sequer a nota realista final

quero cortar—,os de maior numero de syllabas são

devidos ao estro de Eça de Queiroz e os mais curtos á

musa do sr. dr. Coelho de Carvalho.

EPITAPHIO

Fez versinho francez e amou as damas
Da capital,

S- . ., loiro como as loiras chammas,
' Olha que tal ! .

.

Seus annos sápidos n'um ministério

Amanuensou,

E desde o bercinho foi homem serio,

Cedo piou

!
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Agora, á sombra dos cyprestes mestos

É podre e só,

Como em armário esquecidos restos

D'um pão de ló.

Na sua campa suspiram os ventos

E um cravo ri.

Caminheiro, detém teus passos lentos

E mija aqui. .

.

Se as musas gostaram, não sei. Os meus leitores

é que, certamente, apreciarão, como se aprecia um
acepipe raro, os versos inéditos de Eça de Queiroz,

que ahi deixo impressos, não para gloria d'elle. que

para essa d'elles não precisa, mas para regalo e

prazer dos que os lerem, sorrindo. Para a gloria

bastam ao romancista as suas obras, ezii que ha jia-

ginas admiráveis, cheias de graça e de belleza, al-

gumas das quaes os estrangeiros não desdenharam,

traduzindo-as em varias línguas.

Apesar dos seus defeitos — quem os não tem?—

,

Eça de Queiroz foi um grande escriptor: o ultimo

que na literatura portugueza merece o nome de

grande

!



CAPITULO II

O mysterio da estrada de Cintra

Uma lenda que se desfaz

Nós mesmos, que estamos aqui mo-

ralisando, escrevemos ambos ura livro

deplorável, que juntava á insignificân-

cia litteraria, a esterilidade moral—
O mysterio da estrada de Cintra. O que

é esse livro ? A idealisação da catastro-

phe, o encanto terrível das desgraças

de amor.

Eça de Queiroz. Uma cam-

panha alegre — Das Farpas.

(Vol. II, capitulo xxiii).

Poucas obras literárias teem causado, entre nós,

o ruido e a emoção que originou, com justificado

motivo, O mysterio da estrada de Cintra, quando,

em 1870, foi dia a dia contado e pouco a pouco escla-

reciílo em folhetins do Diário de noticias. Era no ve-

rão, em julho. Lisboa amodorrava-se, inquieta, sob

o calor abalante. Um dia, a 23, um sabbado, aquello

jornal popularissimo imprimia, sob o titulo que de-

pois havia de ser o do romance, a seguinte noticia

mysteriosa, própria para aguilhoar o interesse e

despertar a curiosidade dos mais indiíTerentes

:

«A hora já adiantada recebemos hontem um es-
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«cripto singular. E uma carta, não assignada, enviada

«pelo correio á redacção, com o principio d'uma nar-

«ração estupenda, que dá ares de um crime horrível,

«envolto nas sombras do mysterio, e cercado de cir-

«cumstancias verdadeiramente extraordinárias, e que

«parece terem sido feitas para aguçar a curiosidade

«e confundir o espirito em milhares de vagas e con-

«tracUctorias conjecturas. Trata-se da sequestração

«nocturna de um medico e de um amigo seu para as-

«sistirem a um acto gravíssimo e de mais factos sub-

«sequentes. O interesse que esta narração desperta,

«a forma litteraria que a reveste, e o crime que pa-

«rece revelar nos obrigam a não buscar resumil-ae

«a dal-a na integra aos nossos leitores. Não podemos,

«porém, inseril-a sem eliminar o folhetim, e substi-

«tuil-o por esse escripto, o que fazemos em a nossa

«follia de domingo.»

No dia seguinte, domingo, 24 de julho de 1870, Lis-

boa, que se preparava festivamente para assistir á

parada das tropas, com que então se celebrava o an-

niversario da entrada do exercito liberal nos seus

muros, tremeu, logo de manhã, surprehendida e as-

sustada com o promettido folhetim, em que um me-

dico desconhecido contava a terrífica aventura de

que fora, muito a seu pesar, figurante involuntário

na estrada de Cintra. A acompanhar este folhetim

inicial, o Diário de noticias imprimia, em logar bem
visivel, esta informação:

«Publicamos hoje a carta que annunciamos na Ib-

«Iha de hontem. A pessoa que nos dirige esta narra-

«tiva interessantíssima promette proseguir. Não re-

«cebemos até agora a segunda carta a que o ano-

«nymo se refere. E possível que esteja esperando a

«resolução que tomamos com relação a esta primeira
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«parte do seu escripto, para nos enviar o que falta o

«que esperamos com impaciência. No ni)ss(i iiiimci-o

«lie terça-feira próxima diremos o mais.»

Xa segunda-feira, 2.j dr julho, não se publicou o

Diavio de noticias, mas na terça-leira. 2(5, a capital

leu gulosamente', com sofreguidão, o segundo folhe-

tim e mais as seguintes linhas, insertas no corpo do

jornal

:

«Recebemos e publicámos, pelas mesmas e outras

«razões, em folhetim, a segunda carta sobre O //'//.s-

(íterio da estrada de Cintra, que' tanto está prendendo

«a attenção dos nossos leitores.»

Ainda no dia 27 de julho o mesmo jornal espica-

çava o interesse dos que o liam com estes periodos:

«A terceira correspondência que hoje publicámos

«sobre o Mysterio da estrada de Cintra, encerra no-

«vos estimules á já bastante intensa curiosidade dos

«nossos leitores. Têeni-nos sido dirigidas verbalmente

«e por cartas diversas perguntas sobre o mysterio

«singular ali descripto. Não podemos avançar mais

«do que o que diz a interessante narração, pois nada

«mais sabemos. De certo a pessoa que nol-as dirige

«irá a pouco e pouco desvelando o segredo do drama
«de que nos faz anciosos espectadores.» (1)

(1) Em carta publicada no Diário de noticias de 1 d'outiibro

de 1915, refere o seu illustre director, dr. Alfredo da Cunha, que no

começo d'esse anno, a propósito do livro comraemorativo docincoen-

tenario do seu jornal, recebeu uma affectuosa e interessante carta de

Ramalho Ortigão, em que este se confessa «auctor dos reclames que

precederam a publicação do romance Mysterio da Estrada de Cintra,

e que tanto concorreram para o efeito sensacional dos folhetins em
que foi publicado.»
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Que era, afinal, O íiii/sterio da estrada de Cintiri,

que nos primeiros dias da sua vinda a publico, por

intermédio da já larga tiragem do Diário de noticias,

lanto assarapantou Lisboa? O terrivel mysterio era

isto, que, em resumo engoiado, vou referir áqu(>lles

meus leitores que por ventura o não conheçam.
O doutor »»» escrevia ao Diário de noticias, con-

tando que três dias antes, ao morrer da tarde, elle e

o seu amigo F. .
.

, vindos de Cintra para Lisboa, am-
bos a cavallo, ao atravessarem a cliarneca, n'um si-

tio deserto, entre S. Pedro e o Cacem, viram um
coupé parado na estrada e em volta d'elle quatro in-

dividues, dois dos quaes, curvados, examinavam at-

tentamente o jogo da carruagem. O terceiro estava

em pé, de costas, deante dos cavallos, e o quarto,

também de costas para os dois cavalleiros, buscava
qualquer coisa perto do vallado, talvez uma pedra

que podesse servir de calço ao trem. Quando o me-
dico e o seu amigo, julgando que o eixo do coupé se

tinha partido, passavam por entre os desconhecidos,

o que estava perto do vallado, com um forte repel-

lão que deu ás rédeas do poldro que o doutor *»«

montava, íel-o chapar, e os outros, com ameaças de

rewolvers apontados, olirigaram F. . . a apear-se e

a entrar, com o medico, na carruagem. Os quatro

assaltantes encobriam a cara com mascaras de se-

tim preto, e emquanto vmi d'elles tomava conta dos

cavallos e os outros dois entravam para o trem, com
os seus prisioneiros, o quarto, o mais alto, subia

para a almofada e guiava o carro em chrecção des-

conhecida. Ao fim de algum tempo, chegaram. Os
mascarados vendaram com lenços os olhos dos dois

raptados e fizeram-n'os entrar em uma casa e depois

em um quarto, onde, sobre uma chaise-longue, se

estirava o cadáver d'um homem moço, de perfil sym-
pathico, bigode loiro e typo característico de inglez.



o MYSTERIO DA ESTRADA DE CINTRA 24-i

Emquanto os dois recuavam, assombrados e espa-

voridos, o mais alto dos mascarados, o que tinha

guiado a carruagem, pedia, ancioso, ao doutor «••

que examinasse aquelle homem, perguntando, ao

mesmo tempo, angustiadamente, se elle estaria

morto ou simplesmente adormentado sob a influen-

cia d'um violento narcótico. Era tão instante a in-

terrogação do desconhecido, tão vehemente e sup-

plicante o seu pedido, que o doutor **»,curvando-se

sobre o cadáver, fez-lhe attento exame, verificando

que era o d'um mancebo que uma forte dose d'opio

matara. Tudo denunciava que ali se tinha commet-
lido um crime horrendo! Assim o fizeram sentir,

por entre os indignados protestos dos quatro mas-

carados, o medico e o seu amigo F..., que foram

immediatamente separados, indo este para um quarto

distante e ficando o doutor **• na companhia do

mascarado mais alto. Passou-se tempo. Quando já

tinha soado a uma hora da noite, sentiram estes, na
escada, passos ligeiros de quem subia com precau-

ção e cuidado. Apagaram as luzes. Coloriram o ca-

dáver com uma larga manta de viagem e queda-

ram-se, immoveis, silenciosos e aterrados. Alguém
abriu a porta, fechou-a, depois de ter entrado, e

raspou um phosphoro, cuja luz illuminou o apo-

sento. Ao avistar o medico e o mascarado, o homem
que assim acabava de apparecer inesperadamente

no quarto d'aquella casa silenciosa, onde o pobre

morto dormia o seu derradeiro somno, cahiu de

borco, sem sentidos, como que subitamente fulmi-

nado. (1)

(1) Quando a empolgante narrativa ia n'esta altura, isto é, no final

do folhetim publicado pelo Diário de noticias no dia 29 de julho de

1870, inseriu o mesmo jornal a seguinte carta :
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Fizeram-n'o voltai' a si. Perguntai*am-lhe para

que ílm trazia no bolso do sojjretudo um martello e

um maço de pregos-. Não soube dizer. Interrogaram-

n'o. Sabia tudo I Conhecia o crime que ali se pra-

ticara. Depois, balbuciou, hesitante, conti*adisse-se,

deu explicações inverosímeis, declarou que se cha-

mava A. M. C, que era estudante de medicina e na-

tural de Vizeu. Por ultimo, tirou do ]>olso um papel,

em que o mascarado, reconhecendo a letra do morto,

leu, surpreso e attonito, a declaração que este fazia

de que se suicidava com opiol

Logo que a manhã rompeu, o mascarado e o dou-

tor »•• examinaram, com vagar, o quarto e a alcova

adjacente, onde havia uma larga cama: ao lado

d'esta, sobre uma pequena mesa, lá estava o copo

em que se conservava ainda um resto de agua opiada.

Nos bolsos do morto, havia alguns objectos vulgares,

notando o mascarado que faltava a quantia de duas

mil e trezentas libras que elle sabia que o desgraçailo

trazia comsigo, em notas de higlaterra. Sobre o tra-

vesseiro da cama, encontrou o medico um longo

«Sr. redactor. — Julgo ter entre mãos um fio da urdidura tenebrosa

«do drama da estrada de Cintra. No dia 20 estava no Cacem. Passeei

«largamente nos arredores. Vi o coupé e attentei n'elle por me causar

< estranheza a figura e o traje do cocheiro. Veja v. se pôde saber dos

< seus informadores se algum d'elles perdeu um objecto de ouro na

Koccasião da lucta na estrada. Por ora fico por aqui. E sou

«De V. etc, muito attento venerador

«S/C 27 de julho de 1870.

João Viegas Ferraz.'

Na edição do Mysierio da estrada de Cintra em livro, não se vê

esta carta, o que prova que ella não foi enviada ao Diário de noticias

por Eça de Queiroz ou Ramalho Ortigão, mas por ura terceiro, que

mais quiz embair e embaçar os que muito se interessavam, lendo os

raystificadores folhetins dos dois escriptores.
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cabello loiro, de amllior, e no clião um lino lenço,

enfeitado de rendas, com uma firma e uma coroa

delicadamente líordadas. Tudo indicava que a mys-
teriosa acção d'uma gentil mulher se entrelaçara

nas scenas do teneliroso drama . .

.

Ao fnii da minuciosa busca e depois de discu lidos

todos aquelles indícios, o medico exigiu que o resti-

tuíssem á liberdade. Era tempo de regressar á sua

vida habitual e aos seus doentes. Concordou, o masca-

rado alto, que. sahindo com A. M. C. voltou, pas-

sada uma hora, pediu ao doutor ••• a sua palavra

d'honra de que ao chegar á rua não soltaria um
grito nem pronunciaria uma palavra denunciadora,

e, vendando-lhe os olhos, desceu as escailas. entrou

com elle em uma carruagem, que partiu, rodando

velozmente, e pouco depois deixava o medico, livre,

no meio da estrada de Cintra, próximo do Cacem,

emquanto o trem seguia com o mascarado em di-

recção áquella villa de encantos. Do Cacem, o dou-

tor • •• voltou para Lisboa, onde baldadamente

procurou o seu amigo F. . . Inquietou-se. Soube que,

em resultado das primeiras informações que man-
dara ao Diário cie noticias, o governador civil de

Lisboa oíficiára ao administrador do concelho de

Cintra, ordenando-lhe que procedesse a investiga-

ções sobre crime de tanta monta, sendo inúteis todos

os esforços das auctoridades. Pensou em fazer pe-

rante a policia as suas declarações. Desistiu. Seria

inútil. E quando hesitava no tocante ao caminho que
deveria seguir, recebeu uma extensa carta do seu

amigo F..., que remetteu ao Diário de noticias,

concluindo assim a sua longa exposição.

O jornal, antes de publicar a carta de F. . .. deu á

estampa uma outra, que declarou ter recebido pela

posta interna, assignada com a inicial Z. N'esta sua

missiva, dizia o mysterioso correspondente do Diário

17
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de noticiam que ia lendo despreoccupadamenlo a

narrativa que a redacção intitulara O mysterio da
estrada de Cintra, vendo n'ella apenas um perfeito

ronian feuUleton, com intrincado enredo, quando,

sem o esperar, se lhe depararam, no folhetim

d'aquelle dia, as iniciaes de um seu amigo, A. M. C,

que era justamente estudante de medicina e natural

de Vizeu. Quê!. . . Era então certo que a inverosímil

historia, que elle julgava romanesca e inventada,

passava a ser real e verdadeira?! Correu a casa do

seu amigo A. M. C. Com verdadeira surpreza, soube

ali que elle tinha desapparecido ! Não podia ser esse

moço generoso e bom o auctor do crime repugnante,

desvendado pelas cartas do doutor »**. Não! Co-

nhecia bem A. M. C, era seu amigo, sabia que elle

era um rapaz modesto, probo, estudioso: não tinha

sido esse o assassino vil. Demais, A. M. C. estivera

em casa de Z. até ás três horas da madrugada, na

noite que se dizia ser a do crime, entrando n'aquella

em que morava ás ires horas e meia. Como po-

deria ter sido o criminoso?. .

.

Taes eram os dizeres do desconhecido Z., que mais

vinham emmaranhar a trama, já tão emmaranhada,
da macabra e enygmatica historia, constante das

cartas endereçadas pelo doutor *»» ao Diário de

noticias. Seguiu-se, no folhetim d'este jornal, a pu-

blicação da carta de F. .

.

Releria este que, ao separarem-n'o do medico, seu

amigo, na casa em que jazia o morto, foi acompa-
nhado por um dos mascarados a um quarto bas-

tante espaçoso, mas sem janella. A principio, receioso

de que o envenenassem, não tocou na appetitosa

ceia que encontrou servida. Por fim, cedeu á fome

implacável : comeu com prazer, belieu com anciã e

sentiu-se confortado e satisfeito. Percorreu depois o

aposento, em apertado exame. Encravado n'uma das
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paredes, descobriu um armário grande e profundo,

que tomava toda a espessura da alvenaria. F...

mergulhou no movei e escutou: do outro lado, ou-

viu um extranho ruido, que lhe despertou e moveu
a curiosidade. Com o saca-rolhas, que lhe servira

para desroihar a garrafa de vinho, furou o fundo do

armário e pelo orifício viu dois homens, arrastando

um pesado leito de madeira para junto da parede

em que elle acabava de abrir o buraco. Conversa-

vam. Um d'elles, pelo acento pronunciadamente ox-

trangeiro, parecia allemão; o outro falava dos factos

extraordinários, pavorosos, que n'aquella casa mal-

dita occorriam: argoladas nas portas, faúlas a es-

pirrar no fogareiro, um passarão a esvoaçar pela

casa. . . o demónio! O allemão ria, incrédulo.

Ouvindo tudo aquillo, F... pensou em fazer de

duende e em assustar o allemão, que se mostrava

tão valoroso. Para isso, começou a bater na parede

pancadas sêccas e espaçadas ;
pelo buraco aberto

com o saca-rolhas, apagou, com uiii sopro rápido, a

luz da vela com que o vizinho examinava o muro.

Chegaram depois á fala. O outro era um cidadão

prussiano, Frederico Friedlann, e foi por intermédio

d'elle que F. . . conseguiu fazer chegar ás mãos do

seu amigo, doutor ***, a carta que este logo enviou

á redacção do Diário de noticias.

Em seguida a esta carta de F..., segunda carta

de Z. foi publicada. O signatário incógnito, depois

de novamente defender o seu amigo A. M. C, no-

tava as contradições flagrantes, as incoherencias o

o artificio das diversas cartas em que se desenvol-

via e desenrolava a phantastica narração que o

Diário de noticias ia fornecendo ao publico. Na sua

opinião, o criminoso era o doutor **», ou, pelo me-
nos, era elle um cúmplice do assassino. Seria ?. .

.

Vae, a final, descojjrir-se parte do mysterio, O mas-
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carado altn— o que na estrada de Cintra guiou para

Lis])oa o covpé da aventura —
, para se defender e

para invalidar as suspeitas lançadas malevolamente

por Z. sol)re o doutor **», escreveu e dirigiu ao Diá-

rio de noticias uma longa narrativa, que em estran-

gulado escorço, é isto : Tinha elle uma prima, a con-

dessa de W., que n'uma alegre viagem pelo Mediter-

râneo, em companhia do marido e d'elle, seu primo,

conheceu um official inglez. Captain Rytmel, loiro,

jiello e valente. Amaram-se. Esse official. algum
tempo antes, encontrara e amara na hidia uma
galante culjana, Cármen Puebla, casada com um
negociante hespanhol, que por acaso tornou a ver

no paquete de que elle e a condessa de ^^'. eram
passageiros. Rytmel salvara a vida de Cármen, na
índia, n'um dia de sol adurente, caçando tigres. O
amor uniu-os. Por isso Cármen, ao ver o doce idyl-

lio em que Rytmel e a condessa de \V., vogando no
màr, sonhavam delicias e phantasiavam encantos,

sentiu referver nas veias, em cachões d'ódio e de

despeito, o seu sangue vermelho de crioula. Doida

de ciúme, tentou assassinar o inglez, e conhecendo

que este já a não amava, morreu, sendo o seu bello

corpo lançado ao mar, onde ficou para sempre se-

pulto nas aguas azuladas, envolto nas algas verdes

que adornam as fundas grutas de nácar e de coral.

Em Lisboa, a condessa de ^V. e Rytmel continuaram

o terno romance, cujo prologo <?ncantador as ondas

inquietas do Mediterrâneo embalaram. .

.

Finda a curiosa narrativa do mascarado alto, sur-

prehendentes revelações de A. M. C. vieram a publico

no Diário de noticias. Contava o estudante de me-
dicina que uma noite, ao recolher a casa, encontrou

uma senhora com quem o cocheiro d'um trem de

praça altercava brutalmente, por achar insufficiente

a remuneração dos seus serviços. A. M. C. pagou
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com uma liott^táda a má ci'ea(;ão do automodonte e

com uma lil)ra o aluguer da carruagem: depois,

afastou-se, offerecendo acanhadamente o seu prés-

timo á dama desconhecida. Passados dias, soube elle.

por acaso, que aquelhi senliora era a condessa de ^^'.

Uma noite, já madrugada, voltando de casa de Z.,

seu amigo, A. M. C. sentiu atrazde si o ruido dos

passos apressados de duas mulheres, uma das quaes

arquejava, suffocada pela violência do choro. Era a

comlessa de M'., que uma velha creada acompa-

nhava. Deu o braço á condessa e ouviu-lhe phrases

incoherentes, significativas d'uma grande dôr. Disse-

Ihe palavras repeitosas de consolação e de conforto,

a que ella, na despedida, correspondeu, pedindo-lhe

que a procurasse no dia seguinte na sua morada,

que indicou. A. M. C. foi pontual. Com supremo es-

panto, ouviu da Itòca da condessa a declaração es-

tupefaciente de que assassinara um homem que era

seu amante! Tinha-o morto na véspera, em uma
casa de cujo numero fez menção. O cadáver lá es-

tava. . . E entregou-lhe a chave da fúnebre morada,

pedindo-lhe que fosse ver. que lhe valesse, que a

salvasse!. .

.

A. M. C. partiu. Estiraçado sobre o sophá, o cadá-

ver, hirto e gelado, horrorisou-o. Pelas letras W. R..

que viu bordadas nu forro de setim preto d'um cha-

péu que encontrou cahidn. c [icld sdbrescripto d'uma

carta, que viu no chão, dirigida a Mr. W. Rytmel,

comprehendeu que era este o nome do morto. N'um
álbum de pensamentos, desenhos e versos, que tinha

folheado em casa da condessa de W. e comsigo

trouxera, suspeitando que n'elle descobriria o nome
(la victima, viu que W. Rytmel assignava, em uma
das paginas, dois versos inglezes. Não havia que

duvidar: era esse o amante da condessa, por ella

assassinado! A. M. C. correu logo a sua casa, e, em
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meia folha de papel que encontrara, em branco, pró-

ximo do cadáver, escreveu, em inglez, imitando a

letra com que Rytmel havia traçado os dois versos

no allumi da condessa, a declaração que este fazia

de que se suicidava bebendo ópio. Anoiteceu. A. M.

C. chegou a saliir de casa com um martello e um
maço de pregos, para encravar a fechadura da porta

(\i\ casa onde o cadáver jazia. Por fim, entrou ali,

cerca da uma hora da noite, encontrando o dou-

tor ** e o mascarado alto. Os leitores conhecem

já o que n'essa noite aconteceu. No dia seguinte, já

ia alto o sol, tendo F. . . arrombado a porta do quarto

em que o tinham encerrado e arrancado a mascara

a um dos desconhecidos, todos os outros tiraram as

suas mascaras e interrogaram A. M. C, que se de-

clarou compromettido por juramento solemne a nada

dizer do que sabia. Então o mascarado alto, primo

(la condessa de W., resolveu escrever a esta, pe-

dindo-lhe que perante aquelle tribunal, constituído

pelo acaso, viesse depor. Momentos depois, a con-

dessa chegava e entregava aos que em consciência

haviam de julgal-a a sua confissão escripta.

Era assim: As suas desgraças começaram em
Paris, onde estava havia três mezes, com Rytmel,

emquanto o conde, seu marido, caçava na Escócia.

Uma noite, n'um baile, viu que o homem que se lhe

apoderara do coração dançava com uma formosís-

sima irlandeza, rniss Shorn, que elle lhe disse logo

ser a amiga intima de uma irmã que tinha. O ciúme

cravou-lhe no coração dolorido a garra afiadíssima.

Soffreu. Chorou. Partiu depois para Lisboa, com o

marido, recebendo regularmente cartas de Rytmel.

Estas pareceram-lhe frias. Julgou-se abandonada,

sentiu-se perdida ! Com certeza Rytmel queria casar

com miss Shorn. Quando elle, em uma carta, lhe

communicou que partia para Portugal, convenceu-se
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(le quo viiilia despedir-se d'ella. Recebeu-o em sua

casa, n'uiiia noite em que ali se reuniram varias

amigas suas, alguns amigos, velhos conhecimentos

(lo conde, e entre elles Carlos Fradique Mendes, um
homem original, de superior espirito e intelligencia

rara.

Ao outro (Ha, a condessa encontrou-se com Rytmel
na casa que deveria ser o palco da horrível tra-

getUa que depois se seguiu. Houve recriminações

da parte d'ella. juramentos (Uamor sahidos dos lábios

d'elle. Resolveram fugir. Encontraram-se uma ul-

tima noite na casa fatal. A condessa de W. levava

comsigo um frasco cheio d'opio. Queria, fosse como
tVòsse, adormecer o amante, esvasiar-lhe os bolsos,

rebuscar-lhe a carteira, ver se esta continha cartas

d'amor de miss Shorn. Durante uns rápidos ins-

tantes em que elle se afastou, ella, a tremer, ata-

rantada, quasi louca, em vez de deitar no copo da

agua que Rytmel ali tinha, para ir bebendo em-
quanto fumava, apenas as gotas d'opio necessárias

para o fazer adormecer n'um somno brando e curto,

despejou, n'um repente, o contheudo do frasco na

agua que elle pouco depois bebeu, cahindo logo e

para sempre no somno pesado da morte ! Vendo que

Rytmel não acordava, crendo-o morto, a pobre con-

dessa fugiu, allucinada, como doida, até que encon-

trou na rua A. M. C, como já fica atraz referido.

Eis o que a condessa de W. narrava, sem refolhos,

na longa carta que tinha deposto nas mãos d'aquel-

les homens, que, assim reunidos solemnemente,

constituíam um singular tribunal.

Em seguida — conta A. M. C. nas suas ultimas

revela(;:ões feitas ao Diário de noticias— a condessa

entregou as notas de banco e as cartas que tinha

encontrado na carteira do amante, e emquanto ella

sabia, a caminho do convento do Minho em que foi
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inteniar-se, desolada, o cadáver do pobre Rytmel,

do elegante official inglez que tão feia morte tivera,

era descido á terra, por F. . .. A. M. C. e os quatro

mascarados da estrada de Cintra, e depositado

n'uma cova por elles aberta no pavimento interior

da casa onde o nialaventurado fora buscar beijos

da niullier amada c cm vez d'elles achara apenas o

abraço gélido da sepultura!. .

.

Assim se desenlaçava a bistoria tétrica e hórrida

que durante dois mezes e três dias — de 24 de julho

a 27 de setendjro de 1870 — tora narrada, em folhe-

tins successivos, aos leitores do Diário de noticias.

Como remate. n'este ultimo dia, publicava o popular

jornal da antiga rua dos Calafates esta carta dos

dois auctoros do complicado conto:

«Sr. redactor do Diário de Xoticias. — Podendo

«causar reparo qno rm toda n narrativa que lia dois

«mezes se puldica nu lollirtini do si.'U |_htÍo(1íco não

«haja um só nome que não seja supposto. nem um só

«logar que não seja hypothetico, fica v. auctorisado

«por via d'estas lettras a datar o desfecho da allu-

«dida historia — de Lisboa, aos vinte e sete dias do

«mez de setembro de 1870, e a subscrevel-a com os

«nomes dos dois signatários (festa carta.

«Temos a honra de ser. etc.

«J. D. Rarnallto Ortigão

«J. M. Eça de Queiroz.» (1)

(1) Quando O mysterio da estrada de Cintra foi publicado em livro,

as assignaturas d'esta carta appareceram por outra ordem e por esta

maneira :

Eça de Queiroz

Ramalho Ortigão.
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Eis O que é, em esqueleto e sem a elegância de

estylo dos dois auctores, O inysterio da estrada de

Cintra, ohra incongruente, desordenada, mais que

romântica, al)surda e falsa no caracter dos perso-

nagens, inverosímil em naiitos dos seus lances, mas
despertadora de subido interesse, que não diminue.

antes augmenla, de episodio para episodio. D'essa

obra extravagante, mais de dois terços são pro-

RAMALHO ORTIGÃO

Retrato inédito, que julgo ser da época era que foi escripto

O mysterio da estrada de Cintra.

ducção induliitavel da penna scintillante e magica

de Eça de Queiroz, tocando o restante á primorosa

penna de Ramalho Ortigão. Mais adeante direi em
que é que me fundo para me abalançar a fazer esta

affirmação terminante. (1

)

(1) No Diário de noticias de 4 d'outubro de 1870 publicou Ma-

rianno Froes uns folhetins, com o titulo Um mysterio na estrada, era

forma de cartas dirigidas a Eduardo Coelho, um dos fundadores do

popular jornal. E' uma charge nascida da leitura do Mysterio da

estrada de Cintra, cuja publicação tinha terminado uraa semana antes.
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Eça de Queiroz, iia carta-prefacio da segunda edi-

ção do Mi/sterio da estrada de Cintra, que é indu-

bitavelmente por elle escripta — e tanto que foi pu-

blicada pela casa editora António Maria Pereira, a

paginas 367 e seguintes do livro de Eça, DíCCíO/mr/o

de milagres, tamliem editado pela mesma casa — ,

conta como foi que elle e Ramalho Ortigão resolve-

ram escrever o famoso romance, que tanta curiosi-

dade despertou

:

«Ha quatorzo annos. n'uma noite de verão no Pas-

«seio Publico, em frente de duas chávenas de café,

«penetrados pela tristeza da grande cidade que em
«torno íle nós cabeceava de somno ao som de um so-

«luçante pot-pourri dos Dois Foscaris, deliberámos

«reagir sobre nós mesmos e acordar tudo aquilio a

«berros, n'um romance tremendo, businado á baixa

«das alturas do Diário de Noticias.

«Para esse fim, sem plano, sem methodo, sem es-

«cola, sem documentos, sem estylo, recolhidos á sim-

«ples «torre de crystal da Imaginação», desfechámos

«a improvisar este livro, um em Leiria, outro em Lis-

«boa, cada um de nós com uma resma de papel, a

«sua alegria e a sua audácia».

Tandiem Ramalho (Jrtigão fez o seu depoimento

ácèrca da maneira como elle e o seu companheiro

de letras principiaram a escrever O mijsterio da

estrada de Cintra. No folhetim publicado no Diá-

rio illustrado de 22 d'outubro de 1874, que acompa-

nhava o retrato de Eça de Queiroz e foi depois tran-

scripto no volume XXIII das Farpas, escreveu o

illustre auctor das Praias de Portugal:
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«Foi na sua volta do Oriente que Queiroz se en-

«controu comigo em Lisboa. Não tinhamos nada que

«fazer, nem um nem outro, e íamos uiiia noite pas-

«seando ao acaso, quando nos occorreu darmos á ci-

«dade alguma coisa que ler para o outro dia. A nossa

«questão não era que nos mandassem as commendas
«de S. Thiago, nem que nos mettessem na Academia.

«As nossas ambigões eram mais modestas, posto que

«debaixo de alguns pontos de vista, mais difíiceis tal-

«vez de realisar. A nossa questão era simplesmente

«que nos lessem. Seria complicado de mais para o

«espaço de vinte e quatro horas irmos até ao publico,

«do qual estávamos tão longe pela nossa obscuridade.

«Era preciso que o publico se desse um pouco ao in-

«commodo de vir, elle, um bocadinho, até nós. Tra-

«tava-se de achar um golpe, estranho, desusado, vio-

«lento, que ferisse profundamente a attenção e o

«obrigasse a olhar para nós como sire de La Chatei-

«gneraie olhou para sire de Jarnac. Então em acto

«seguido, um de nós — não me lembra qual — sen-

«tou-se a uma mesa e encheu um caderno de papel,

«que o Diário de Xoticias principiou a publicar ao

«outro dia. Depois o que principiara passou apenna
«ao outro, e assim fomos escrevendo sempre, reve-

«sadamente, por espaço de dois mezes, acompanhando
«a publicação, e fazendo na véspera o folhetim do

«outro dia.

«Foi d'esse modo que nasceu o Mijstevio da estrada

(ide Cir^tra.»

Assim é ensinada e esclarecida, pelos próprios

auctores, a génesis do celebrado romance. Deve, po-

rem, notar-se que não era escripto o folhetim d'uni

dia por Eça de Queiroz e o do dia seguinte pelo

seu collaborador, como parece deprehender-se do

final do trecho acima transcripto: seria isso impôs-
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sivel, estando um dos auctores em Lisboa e o outro

em Leiria, onde, n'essa época, o Diário de noticias

chegava com grande atrazo, por não haver caminho

de ferro e serem difficeis as communicaçõos. A ver-

dade é que era escripto um capitulo do romance

por Eça e o capitulo immediato por Ortigão, o que

se tornava menos ditíicil.

O sr. Adolpho Coelho, no livro de que é auctor o

tem por titulo Alcrandre Herculano e o ensino pu-

hlico, faz, a paginas 220, ácêrca da interessante no-

vella devida aos críticos das Farpas, a grave affir-

mação que segue:

a. . . o Mf/sterio da estrada de Cintra, cujo ponto

«de partida fora plagiado (Tuma historia phantasiada

«por um noticiarista no Prot/resso e orderny>.

Folheei a collecção do Progresso e ordem, jornal

que se publicou em Lisboa no anno de 1801-, c na

secção Noticiaria, do numero 3, de 3 de julho d(» re-

ferido anno, soli o titulo Seí'ia crime?, li o seguinte:

«Ha dias uns operários andando a abrir uma valia

«n'um quintal de Biunhca encontraram um esqueleto

«humano comitleto bem conservado. Examinado

«viu-se que devia ter pertencido a uma joven de 18

«ou 20 annos, e estava enlcn-ado talvez havia í>

«annos.

«Esta época coincide com um acontecimento sin-

«gular. Um homem de barba grisalha, todo vestido

«de preto, arrendara em 1855 a casa a que pertencia

«aquelle quintal. Acompanhava-o uma donzella, cuja

«pallidez revelava jirofinidos padecimentos. Sabiam

«ao anoitecer.

«Um dia um creado de libré andou perguntando

«em Bemfica pelo sr. Biagio de Giora. Era o desço-
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cnliocido. Por mais qiio o croado batesse á porta da

«casa iiojdiuni ruido lá dentro se ouviu. Á liora cos-

«tuniada Biaiiio saluu com a donzella, 1'allando com
"i'lla ii'uma lingua extranlia.

a(J creado entregou uma carta a Biagio e retirou-

«se. Este leu-a tremulo, lançou um olhar terrível á

«donzella pallida e entrou em casa. A companheira
«seguiu-o fascinada. No dia seguinte de madrugada
«Biagio partiu, só, a cavalío para Lisl)oa.

«As portas da casa de Bemflca estavam abertas.

«Lá dentro não se via ninguém».

No seu numero de 2<) dejulliodc ISli'!. n Profjresso

e ovdem, recordando os factos constantes da noticia

que deixo transcripta. noticiava, sob a epigraphe

Um cvime, que um jornal inglez dera na anterior

semana uma noticia que parecia ter relação com
estes acontecimentos. Dizia esse jornal que tora

preso na véspera em Londres, por ordem do cônsul

francez, um individuo que se apresentava com o

nome supposto de Firmin Delassau, desconíiando-se

que fosse um grande criminoso, cujo verdadeiro

nome seria Victor Tassier. Raptara, havia dez annos,

uma joven de boa familia, obrigando-a a viajar com
elle em Hespanha. Elle fazia-se chamar il Signor

Biagio. A familia da joven fez com que a policia de

Madrid o procurasse, c elle, desconfiado, passou a

Portugal, sentlo visto um anno depois em França,

sem a joven que raptara, suppondo-sc que a tivesse

assassinado. Tassier foi preso no Havre, mas a pro-

tecção d'um homem poderoso fez que tosse absol-

vido. Tassier 'seria filho ])astardo do marquez de

Antesson, que constava ter morrido de desgosto ao

ter conhecimento dos crimes do filho.

Tal era a informação do Progresso e ordem,

que no dia seguinte, 27 de julho, communicava
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ainda aos seus leitores, sob o titulo Mais povme-
nore.s

:

«Um assignante enviou-nos a seguinte carta: «Vao
cem sete annos estivera em Bemfica n'uma casa que

«ninguém queria alugar por se dizer que ali apparecia

«o pliantasma d'uma desconhecida. Um dia rasgou-so

ffo papel que forrava a parede d'um quarto eleues-

«tas palavras em francez: «Sinto que morro. O in-

«fame que me roubou o socego e esperança, sem con-

«seguir roubar-me a honra é perseguido. . .» Helena

«d'Haux. . .»

«Algumas palavras estavam inintelligiveis. O nu-

«mero 105 da Reciew ofivorld, de que era assignante,

«dizia que foram achadas cartas na carteira d'um
«tal Delassau preso por suspeitas, uma das quaes era

«dirigida a Biagio de Giora, aconselhando-o a mudar
«de sitio para não ser preso».

«Assim tudo está esclarecido. i)

Seria n'estas noticias desconnexas e estapafúrdias

do Progresfto e ordem que o sr. Adolpho Coelho te-

ria visto—um pouco sobre posse, diga-se— o ponto

de partida para O Mtjsterio da estrada de Cintra f

Ninguém melhor do que o illustre professor m'o po-

deria dizer, esclarecendo a minha curiosidade. Fui-

me, pois, ter com o sr. Adolpho Coelho, que em abso-

luto confirmou a minha supposição, dizendf)-me que,

por ser uma ficção aquella ennul)lada historia con-

stante das noticias do Progresso e ordem, por se-

rem dados como reaes e verdadeiros factos imagi-

nados pelo noticiarista, e ainda por serem narrados

como tendo-se desenrolado em Bemfica, onde passa

a estrada de Cintra, suppoz elle que sugeriram a

Eça de Queiroz e a Bamalho Ortigão a ideia do seu

romance, comquanto o entrecho d'este divirja e se dif-
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ference muito da plumtasiada narrativa tio Pror/resso

e ordem. Accrescentou o sr. Adolplio Coelho que, ha-

via tempos, Ramalho Ortigão, em conversa, lhe fa-

lara na opinião pelo conspicuo professor formulada

no seu hvro Alexandre Herculano e o ensino publi-

co, sòbre a origem do Mysterio da estrada de Cin-

tra, negando que fosse aquelle o ponto de partida do

comphcado romance, pois que nem sequer conhecia

o Progresso e ordem. E eu creio absolutamente que

assim seria, comquanto podesse conhecel-o Eça de

Queiroz, que foi o auctor da exposição inicial que

enclie os primeiros capítulos do intrincado Myste-

rio.

Ahi ficam os elementos necessários para se for-

mar um juizo seguro sòbre a severa afifirmação do

sr. Adolpho Coelho. Os meus leitores avaliarão se

houve plagio e decidirão o pleito, se é que pleito

porventura existe. Também os leitores darão credito,

ou não, ào parecer dos que dizem que o famigerado

romance de Eça e Ramalho foi encommendado aos

seus dois auctores para distraliir as attenções dos

habitantes de Lisboa da dictadura do marechal Sal-

danha, que a 19 de maio de 1870 — pouco mais de

dois mezes antes de elle começar a publicar-se em
folhetins do Diário de noticias — tinha derrubado

violentamente o ministério presidido pelo duque de

Loulé. Por mim, não creio em tal atoarda. O que

não pôde pôr-se em duvida é que O mj/sterio da

estrada de Cintra foi lido avidamente e conseguiu

sacudir e repuxar os nervos vibrantes dos lisboetas

6 principalmente das lisboetas.

O sr. Theophilo Braga, no folheto que já citei no

capitulo II da primeira parte d'esle livro, a pagi-

nas 86, em que vem compendiada a conferencia por

elle feita, na sessão solemne em homenagem ao illus-

tre romancista, em 3 de março de 1901. escreve:
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f<Foi tainl)Oin com a intenção ilo [rocn no Dirrvio de

((Xoticia^ o começo do romance de collaljoração com
('Ramalho Ortigão O Mijsterio da Estrada de Cin-

atra.))

Troça ao Diário de noticias ? ! É mais um equivoco

do sr. Theopliilo Braga. Como podia ser troça ao
primeiro jornal que em Lislioa se vendeu na rua, a

dez réis, SB O mijsterio foi ali publicado, em folhe-

tins, de comliinação e com a annuencia de Eduardo
Coelho, um dos fundadores da conhecida gazeta ? X
prova encontra-se n'um bello artigo do meu velho

amigo dr. Alfredo da Cunha, genro d'aquelle jorna-

lista e actual director do Diário de noticias, publi-

cado na Revista moderna — numero 10, de 20 de no-

vembro de 1897, dedicado a Eça de Queiroz. Informa

ahi o dr. Alfredo da Cunha — em garantia de que

seu sogro foi connivente, com os dois auctores do

Mi/sterio, na publicação d'este — que, em agosto de

1870, Eça de Queiroz, ancioso por noticias da guerra

franco-prussiana, escrevia a Eduardo Coelho, de

Leiria, a seguinte carta:

«Leiria,

«Meu caro Eduardo Coelho,

«Escrevo-lhe do meu exilio administrativo. Abgr-

«reço-me como Ovidio desterrado e como Francisco I

«prisioneiro. Penso na guerra: eis a minha occupa-

«ção. Todas as manhãs applaudo as derrotas do

«2.° império; todas as tardes lamento as humilhações

«da França.

«Ahi está, meu caro Eduardo, porque lhe escrevo

«a pedir-lhe que seja longo nos seus compte-rendus

«militares, que eu devoro cheio de gula, e que me
«mande o mappa da guerra que ahi ha pouco pu-

«lilicou.
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«E O nosso Mysterio ? Mysterio! . .

.

«E o caso de cantar como nas operas cómicas do

«Scribe:

Quel est donc ce mystère ?

«Mil saudades. Mande o mappa I

«Et nunc et somper

«Eça de Qu.eiro:-.y>

Mais adeante, o dr. Alfredo da Cunha, referindo-se

ao valor literário do «despreoccupado trabalho dos

dois scintillantes críticos das Farpasy>, publica a se-

guinte carta, dirigida por Camillo Castello-Branco,

em principies de 1886, ao editor António Maria Pe-

reira, em que esse valor é aquilatado

:

«Já lhe agradeci e li o Mysterio da estrada de

íiCintra. Achei-o admirável, pelas brilhantes auda-

«cias de linguagem. Foi esse livro que iniciou a re-

«forma das milícias litterarias indígenas, a tropa

«fandanga de que eu fui cabo de esquadra. A evolu-

«ção do estylo data d'ahi. Verdade é que esse modelo
«deu azo a que alguns milicianos, exagerando a dis-

«ciplina dos reformadores, atirassem par dessas les

(íinoulins as patronas da grammatica, e se dessem
«uns ares de uhlanos com arremet tidas de cossacos.

aD'ahi essas tropelias que elles fazem na syntaxe e

«no senso commum, em que elles não commungam.
«Seja como fòr, o Mysterio ha de ficar assignalado no
«desenvolvimento das bellas cousas que estavam
«embryonarias no vocabulário marasmado durante

«dois séculos. Ramalho Ortigão avisadamente andou,

«mandando os clássicos a ares, e o Eça também não
«andou mal não os admittindo em casa.»

18
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Não podia o mysterio da estrada de Cintra ter

consagração mais alta do que esta que lhe fez o

genial auctor do Aynor de perdição. . . com desconto

das inevitáveis ferretoadas do severo e implacável

critico.

O iiujsterio da estrada de Cintra, apesar das suas

imperfeições de urdidura e de execução, é um
curioso e excitante livro que se devora d'um fôlego,

com verdadeiro empenho de se chegar ao fim e de

se conhecer o desenlace. Voltada a ultima pagina,

pungem o espirito do leitor intensas saudades de

todos aquelles personagens extravagantes e inve-

rosímeis, com os quaes se conviveu, em imagina-

ção, durante algumas horas de desenfadada leitura.

A prova mais cabal e mais evidente do valor que o

publico deu á obra da mocidade de Eça de Quei-

roz e de Ramalho Ortigão, está nas cinco edições

que ella já conta. Em Portugal, a reimpressão tão

repetida d'um romance, chega a surprehender, a

causar verdadeiro espanto ! . .

.

Quando sahiu do prelo a segunda edição, o Diário

de noticias, no seu numero de 23 de dezembro de

1884, publicou os seguintes períodos, com o titulo

Um mysterio na estrada de Cintra:

«Ha quatorze annos em uma bella manhã, Lisboa

«estremeceu de terror ao ler no folhetim do nosso

«jornal a historia pavorosa de uma emboscada de que

(tfòra victima na véspera o doutor *•». A policia in-

«vestigou, a população sobresaltou-se, houve até

«quem deixasse de ir para Cintra receiando nova
«emboscada de mascarados na charneca, até que os

«folhetins dos dias immediatos deixaram transpare-
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«cer a verdade: era tudo um romance, admiravel-
«mente imaginado e admiravelmente escripto. Esse

«romance intitula-se O ?nijsterio da estrada de Cintra.

«Lido com interesse nos folhetins do Diário de noti-

(ícias, uma edição em volume se fez logo em seguida,

«esgotando-se rapidamente.

«Quatorze annos passaram sobre isso tudo: e hoje

«apparece-nos, inesperadamente, com todo o interesse

«de uma deliciosa novidade, a nova edição do Myste-

ario, onde se notam profundas modificações e emen-
«das que o põem a par dos mais notáveis romances
«da nossa litteratura. Bastava o longo intervallo entre

«esta e a primeira ecUção, para elle ser para o publico

«de hoje um livro novo; mas a grande diíTerença que

«ella faz da primeira, o prologo justijicativo em que

«os auctores explicam as razões porque esta se pu-

«blica, o seu bello aspecto que a torna um elegante

«livro de étrennes, e — acima de tudo — o mereci-

«mento incontestável d'este romance encantador, que

«a gente não pôde pôr de parte sem que o tenha lido

«todo, fazem com que á nova edição do Mysterio es-

«teja sem duvida reservado um êxito brilhante como
«o que teve a anterior.

«Felicitamos os dois festejados escriptores, e igual-

« mente o seu editor, o nosso amigo António Maria
«Pereira, acreditado livreiro da rua Augusta, pela

«nova e elegante reproducção dos folhetins com que

«por muitos números foram mimoseados os leitores

«do Diário de N^oticiasy>.

Depois d'esta, mais três edições se imprimiram,

sendo a ultima do anno de 1913. Tanto basta para

se saber que o publico saboreia com delicia O mys-

terio da estrada de Cintra, cujos defeitos, em ver-

dade, são quasi tantos como as paginas do livro,

mas que, a par d'esses defeitos, tem bellezas innega-
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veis, principalmente de estylo, que também em quasi

todas as paginas, embora com leves manchas, resal-

tam e se desvendam. Por toda a obra se presente e

adivinha o esforço constante em que os auctores se

empenharam para que a prosa d'um e d'outro se

egualasse nos mesmos tons musicaes, no mesmo
colorido, no mesmo nervosismo, na mesma phanta-

sia, nas mesmas linhas harmónicas e bem soantes.

E, se em alguns lances os dois conseguiram que a

sua collaboração se confundisse e adaptasse em tal

coincidência que não ha separal-a e distinguir o es-

tylo d'um do estylo do outro, como succede nos livros

de Júlio e Etlmundo de Goncourt, nos romances dos

alsacianos Erckmann e Chatrian, nas peças de thea-

tro de Roberto de Flerts e de Caillavet, em que parece

que houve um só auctor— as mais das vezes differen-

ça-se bem a prosa pitoresca, viçosa e leve de Eça

de Queiroz da cantante, sonora e elegantíssima prosa

de Ramalho Ortigão.

E, pois, fácil tarefa conhecer, em O Mystevio da

estrada de Cintra, os capítulos que a penna indó-

mita de Eça traçou e os que foram escriptos pela

penna analysta de Ramalho. Domais, ha um si-

gnal graphico, muito do uso de Eça de Queiroz,

que bem assignala todas as suas obras literárias e

permitte, portanto, distinguir, n'aquelle livro sin-

gular, a parte que lhe pertence e a que é devida ao

sou collaborador e amigo. Esse signal graphico é o

traço ^. Quem estudar attenta e aturadamente, como
eu tenho estudado, toda a obra de Eça de Queiroz,

desde As Farpas á. Correspondência de Fradique

Mendes, desde O primo Bazilio, O crime do padre

Amaro e Os Maias aos Contos, ha de notar que o

coruscante prosador, innumeras vezes, quando che-

gava ao ponto culminante do periodo, tinha por cos-

tume empregar o traço ou hyplien. Leiam-se e
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folheiem-se os seus romances, os seus livros, O
mandarim, A illustre casa de Ramires, A cidade e

as serras, As notas contemporâneas, as Prosas bar-

baras, as Ultimas paginas, corram-se todos os seus

escriptos: o traço lá está, em superabundância, a

signalar os períodos. Nas cartas inéditas de Eça,

que eu tive o supremo prazer de colligir e adeante

vão impressas, lá se vè o hyphen, frequentemente

repetido. Dá-me a lembrar um bordão a que o es-

criptor tivesse o habito de apoiar-se.

Ora este signal, de que Eça de Queiroz tanto abu-

sava — para me não referir a outros elementos de

hermenêutica, embora este pareça a alguns de pouca

importância — dá azo a que se conheça perfeita-

mente, não só o que á sua penna opulenta e mara-

vilhosa pertence na collecção primitiva das Farpas,

mas também no livro de que me estou occupando.

Ramalho Ortigão tamJjem usava o traço nos seus es-

criptos, mas se o empregava nas mesmas condições

em que Eça de Queiroz d'elle fazia uso, era com tal

rareza e parcimonia tanta, que não pôde haver com-

paração com o abuso que do hyphen fazia o seu no-

tabilissimo collaborador. E é por esta razão, alem

d'outras, que eu affirmo, com plena segurança, que

no Mysterio da estrada de Cintra a Exposição do

doutor •••, as duas cartas de Z., a Narrativa do

mascarado alto, A confissão d'ella, escreveu-asEça

de Queiroz, ao passo que a carta De F. . . ao medico,

As revelações de A. M. C. e as ultimas paginas, em
que Concluem as revelações de A. M. C, foram es-

criptas pela penna elegante de Ramalho Ortigão.

Ainda outra prova. Na Exposição do doutor •**, ha

uma passagem em que é referido que A. M. C, ao

entrar na casa mysteriosa em que jazia, enrege-

lado, o cadáver de Rytmel, levava no bolso do so-

bretudo um martello e um maço de pregos. Ra-
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malho Ortigão, no seu folhetim que já citei, impresso

no Diário i/lustrado de 22 e 23 cUoutubro de 1874,

escreveu, a este propósito

:

«Ás vezes succedia no decurso da nossa narrativa

«que um de nós recebia do outro a sua gente n'um
«ponto mau, como as bolas de um bilhar pegadas á

«tabeliã. Lembro-me que uma noite, ás duas horas,

«tive de dar o ultimo golpe de penna em um dos per-

«sonagens, que ia desapparecer para sempre da tela

«n'esse capitulo, e que Queiroz me tinha deixado

«ficar n'uma sala. . . com alguns pregos e um mar-

(ítello na algibeira da sua casaca. (1) Era forçoso ex-

«plicar de algum modo este romanesco detalhe, tão

«dramático, dos pregos e do martello que o homem
«tinha comsigo. Queiroz estava fora de Lisboa, em
«Leiria, e nada me tinha confiado acerca do destino

«que se havia de dar áquella ferramenta. A minha

«imaginação bronca e tardia nada me suggeria senão

«este final trágico: (.(Emjím, meus senhores e minhas
(.(.senhoras, este gentleman, tão cheio de espirito, de

(ítoilette e de drama era carpinteiro !y>

«Finalmente o personagem lá saiu de tal ou qual

«maneira illibado no folhetim immediato, mas o meu
«primeiro cabello branco nasceu-me n'essa noite.

«Mais tarde interroguei Queiroz : — «Para que

«tinha o homem os pregos e o martello na algibeira

«da sua casaca?» Mas elle pediu-me que não pro-

«curasse arrancar-lhe esse segredo terrivel, com o

«qual deseja descer á campa. Xinguem pois o saberá

«na terral»

(1) Ha aqui um lapso de memoria de Ramalho Ortigão. Este

personagem, que era A. M. C, quando entrou na casa trágica, onde

Rytmel bebeu o ópio que o matou, não ia de casaca.
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Assim escreveu Ramalho Ortigão. Ora o mo-
tivo por que A. M. C. levava comsigo o martello

e os pregos, consta do capitulo do Mj/sterio da es-

trada de Cintra que se intitula As revelações de

A. M. C. É ahi que se lê a explicação d'aquelle ex-

tranlio facto. Portanto, apoiado n'aquelle folhetim

do auctor da Hollanda, onde este deixou escripto o

seu testemunho, posso afoitamente afifirmar e ga-

rantir que a Exposição do doutor *** é da penna de

Eça de Queiroz e As revelações de A. M. C. são da

factura de Ramalho Ortigão.

A ex.'"* senhora D. Maria Amália Vaz de Carva-

lho, no seu valioso e interessante livro Alguns ho-

mens do meu tempo, referindo-se ao Mysterio da
estrada de Cintra e aos seus dois auctores, escreve

:

«A morte de Cármen, a caçada na índia, escre-

c(veu-as Eça com a penna que mais tarde, convertida

«ao realismo, contará a agonia de Luiza, a burgueza

«peccadora, e as soirées de Leiria, entre padres e de-

(cvotas; a carta de Rytmel á condessa, a descripção

«do claustro no Minho, as reflexões da pobre amante
«desvairada, antes da fuga que ia roubal-a para

«sempre á sociedade em que ella tinha vivido, á casta

«a que pertencia, revelam já todas as qualidades do

«espirito observador e amante do pittoresco, que fez

«de Ramalho Ortigão um dos melhores críticos de

«costumes da litteratura contemporânea.»

A illustre escriptora, a meu ver, acertou em todas

as suas conjecturas, excepto pelo que respeita á

carta de Rytmel á condessa de W. e ás reflexões

d'esta, antes da projectada fuga, que, intercaladas

como estão no capitulo A confissão d'ella, foram.

em meu entender, escriptas por Eça de Queiroz.

Será assim ? . . . Não será ? . . . Ainda ha bem pouco
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tempo Ramalho Ortigão poderia ter desvendado este

mysterio do Mysterio. Infelizmente, já o não pôde
esclarecer, porque a morte roubou-nol-o agora mes-
mo, á hora em que eu dava os últimos retoques

n'este capitulo do meu livro, que tem muitas das

suas paginas illuminadas pela intensa luz que do

seu nome irradia. Deploro sentidamente o desappa-

recimento de Ramalho Ortigão, do notabilissimo es-

criptor que foi o companheiro querido da mocidade
de Eça de Queiroz, a cujo espirito o seu espirito

agora foi juntar-se. E dizer eu que ainda ha bem
pouco tempo me deliciava com a sua conversa en-

cantadora e apertava na minha a sua mão leal, hon-

rada e forte

!

Fazem falta, no Portugal tão decadente de hoje,

homens da estructura moral de Ramalho Ortigão.

Como já atraz escrevi, mais de uma vez, causou
impressão profunda no espirito dos que no verão de

1870 leram, nos folhetins do Diário de noticias, O
ynrjsterio da estrada de Cintra, aquella emmara-
nhada e confusa historia com mascarados altos e

baixos, coupés suspeitos, raptos, crimes, paixões,

um cadáver lançado ao mar, que nas grutas do seu

fundo o enfeitaria com pérolas, outro secretamente

enterrado nos baixos escuros d'uma casa desconheci-

da, e tantas aventuras, de duvidosa verosimilhança,

a tornar-lhe enredado o entrecho. «O primeiro dever

d*um romance é ser romanesco» — disse George
Sand. Este era-o, na verdade

!

Muita gente, a principio, acreditou que em Lisboa

se tinha commettido um crime nefando, horrível, e,

fiada na passagem de um dos folhetins, em que se
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affirmava quo o governador civil do districto de Lis-

boa tinha officiado ao administrador do concellio de

Cintra, ordenando-llie que procedesse a averigua-

ções ácêrca do abominável delicto denunciado nas

cartas mysteriosas, dirigidas á vulgarizada gazeta

da antiga rua dos Calafates, suppoz que as auctori-

dades se alarmaram, assustadas e inquietas. Foi

pura illusão. Sinto deveras ter de desfazer uma
lenda. Se é certo que varias pessoas simples e in-

génuas deram credito á lúgubre narrativa, as au-

ctoridades de Lisboa não se sobresaltaram com O
mijsterio da estrada de Cintra, «businado á baixa

das alturas do Diário de noticias». Seria até depri-

mente para ellas, seria fazer-lhes grave e grande

injuria, julgar que as tivesse posto em desassocego

uma simples e pura blague de jornal. Bastava a cir-

cumstancia de o Diário de noticias publicar as car-

tas, denunciadoras da romanesca emboscada da es-

trada de Cintra, no seu folhetim, para o caso só

merecer sorrisos aos que n'essa época tinham por

obrigação velar pela segurança publica e fazer cas-

tigar com severidade os que contra ella attentas-

sem.

Não ! O governador civil de Lisboa, que então era

o conde da Louzã, nunca ofificiou ao administrador

do Cintra, sobre o supposto mysterio da estrada que

da capital vae dar áquella pitoresca villa. Ainda hoje

muitas pessoas — até escriptores illustres — estão

persuadidas de que esse oííicio existiu. Pois desen-

ganem-so : tal aíifirmação foi um dos muitos estrata-

gemas de que se serviram os auctores do romance
engendrado, com o fim de levarem o publico inno-

cente e cândido a acreditar a tenebrosa historia.

Para d'isto os meus leitores terem absoluta convic-

ção, basta que lhes assegure e afiance que fui ao go-

verno civil de Lisboa, percorri e examinei cuidado-
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samento o Livro B do anno de 1870, guardado nos

archivos d'aquella repartição publica, e verifiquei

que n'esse livro — que é o copiador da correspon-

dência ofificial expedida do governo civil para os

administradores dos concelhos e outras auctoridades

— não existe cópia de oííicio algum dirigido pelo

governador civil, conde da Louzã, ao administrador

de Cintra, ácêrca do imaginário mysterio da estrada

que liga Lisboa com aquella formosa e encantadora

villa.

Mas ainda não íicou, d'est'arte, satisfeito o meu
ardente desejo de averiguar a verdade. Em Cintra,

na administração do concelho, podia haver algum
officio, algum documento comprovativo de que a

auctoridade procedera a minuciosas averiguações

sobre os factos nebulosos e aterradores revelados

pelos folhetins do Diário de noticias. Não ha. Nos
archivos e livros d'aquella repartição concelhia, ne-

nhuma cópia de officio existe, como não existe al-

gum vestígio escripto de indagações feitas ou qual-

quer auto de investigação.

E, pois, de pura phantasia a affirmação contida nos

seguintes períodos da carta do imaginário dou-

tor * * *, publicada no Diário de noticias de 3 de

agosto de 1870:

«Sei que, em resultado das primeiras noticias que

«lhe dei, o governador civil de Lisboa officiou ao

«administrador de Cintra, convidando-o a metter o

«esforço da sua policia no descobrimento d'este crime.

«Foram inúteis estas providencias. Assim devia ser.

«O successo que constituo o assumpto d'estas cartas

«está por sua natureza fora da alçada daspesquizas

«policiaes. Nunca me dirigi ás authoridades, quiz sim-

«plesmente valer-me do publico, escolhendo para isso

«as columnas populares do seu periódico.»
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Eça de Queifoz — que foi o auctor d'esta parte do

Mtjsterio da estrada de Cintra, como atraz mostrei,

— deu ahi largas aos voos da sua imaginação in-

quieta. Foi das palavras que ficam transcriptas que

nasceu a lenda, ainda hoje perdurável. Aqui a dei-

xo, não sem um certo pesar, destruída e desfeita. É
quasi sempre doloroso esfarrapar uma tradição que

se arreigou nos espíritos. As mais das vezes, as lendas

andam envolvidas em brancas e vaporosas nuvens
de poesia e de encanto, que o vento da realidade,

mais tarde ou mais cedo, varre do ceu azul da phan-

tasia. E é com magua sincera e com sentida pena

que os que teem o dever de restaurar a verdade,

vêem desfazer, no horisonte doirado da imaginação,

essas nuvens que representam sempre castellos fin-

gidos, formados no ar . .

.





CAPITULO III

A cidade e as serras

As serras da minha terra

Depois parei nas serranias do Douro,

em Santa Cruz — onde fiquei dois dias

a descançar, (quasi devia dizer a con-

valescer) do tremendíssimo almoço com
que o meu rendeiro me honrou, logo na

manhã da chegada, ás dez horas d'uraa

doce manhã I O prato mais ligeiro era

um anho assado. Na cabidella entrava

toda uma capoeira. Sobre a meza, em
vez de garrafa, pousava um pipo ! Hon-

rei o festim — depois foram os dois dias,

os dois lentos dias de cançasso e diges-

tão, sentado n'uma pedra, debaixo de

um castanheiro.

Eça de Queiroz. Carta ao conde

de Arnoso. (Publicada no Diá-

rio illustrado de 16 d'agosto

de 1901),

A freguezia de Santa Cmiz do Douro, minha terra,

— acidentado rincão pitoresco do concelho de Baião,

onde a Natureza pródiga se esmerou em quadros

de suprema belleza — é fértil em recordações de

escriptores illustres.

Já n'outro livro (1) dei noticia das visitas de Ca-

millo Castello-Branco ao meu torrão natal e con-

(1) Camillo de perfil.
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tei a hisioria triste do amigo (i'elle, José Augusto

Pinto de Magalhães, da vellia casa do Lodeiro, ache-

gada á egreja em que fui baptisado e onde espero

entrar no tremulo reclinatorio do athaude, na phrase

de Alexandre Herculano. Expuz também n'esse livro

as razões em que se funda a minha oi^inião sobre a

origem do romance O santo da montanha, cuja

trama, em meu parecer, Camillo urdiu inspirando-se

na lenda da capellinha de Nossa Senhora do Marty-

rio, que, ao alto da freguezia, alveja, cercada pelo

rosmaninho e pelas giestas d'um monte rude e

agreste. Agora, vou referir, n'este livro, como foi

que Eça de Queiroz aproveitou aquella formosa

terra da Riba-Douro para d'ella fazer o scenario em
que se desenvolve grande parte da acção do seu fa-

moso livro A cidade e as serras.

É em demasia conhecido o enredo d'este romance,

que é a amplificação e o desenvolvimento do conto

que tem por titulo Civilisação, inserto no livro Con-

tos, de Eça de Queiroz.

Em Paris, no seu palácio dos Campos Elyseos, Ja-

cintho, «o Príncipe da Gran-Ventura», riquíssimo,

enfastia-se e boceja entre os requintes da civilização

apurada e perfeita da Ville Lumière. Saciado de pra-

zeres, farto de gozo e de sensações, já nada o di-

verte, já nada o encanta. Os dias decorrem-lhe pe-

sados, sem um episodio que o seduza e distraia ; as

noites sem fim, se a insomnia atroz o não tortura,

são povoadas de sonhos maus, que o fatigam, amol-

lecem e enervam.

Os livros valiosos e variados, que abarrotavam as

altas estantes de ébano da sua bibliotheca — mais

de trinta mil volumes — não o desafiavam á leitura

instructiva, e lá jaziam, quasi todos intactos, com
as folhas virginaes impolluidas pela mão nervosa

do dono. Faltava-lhe o appetite. As horas que pas-
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sava entre o passeio ao Bosque de Bolonha e a mu-
sica da Grande Opera, esmagavam-n'o com o peso

de immensa e invencível tristeza. Mulheres de riso

amável. . . a tantos mil francos por noite, animados
jantares nos Clubs, festas em palácios rutilantes de

luz, conferencias de sábios, sport, theatros, musica,

o ruido e o movimento, a vida intensa da cidade

magnifica, de Paris brilhante, da grande capital do

prazer e da elegância— nada d'isso o interessava,

nada o arrancava ao seu tecUo oppressivo, ao seu

insupportavel aborrecimento. Jacintho soffria de

fartura, como dizia o seu velho escudeiro preto, o

Grillo, «reluzente e venerável na sua tesa gravata,

no seu collete branco de botões de ouro.» (1) Era

fartura de Paris, da Cidade, do boulevard, da civili-

zação complicada, da vida intensa e confusa do

grande centro.

Tudo corria mal ao triste «Príncipe da Gran-Ven-
tura». Perseguia-o a yuigne, tudo lhe falhava, em
tudo a sorte lhe era esquiva e hostil. Exemplo : Uma
noite, tendo a cear na sua casa dos Campos Elyseos

(1) No artigo O -Francezismo^. que se lê nas Ultimas paginas e

tantas vezes tenho citado, escreveu Eça de Queiroz o seguinte

:

«A minha mais remota recordação é de escutar, nos joelhos d'um

'.velho escudeiro preto, grande leitor da litteratura de cordel, as his-

• íorias que elle me contava de Carlos Magno e dos Doze Pares.

sTambem o meu preto lia contos tristes das aguas do mar. Eram

«as aventuras d'um João de Calais.

Vê-se que Eça de Queiroz encarnou no Grillo, o escudeiro preto,

que elle faz figurar no seu romance A cidade e as seiras, um outro

escudeiro preto, que existiu e que de presumir é que tivesse vindo

com o pae do romancista, do Brazil, onde o integro magistrado tinha

nascido. É mais uma prova de que em todos os personagens dos livros

d'Eça havia muito de real e verdadeiro.
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um possante Gran-Duque, que o presenteara com
um peixe delicioso da Dalmácia, o elevador — em
que, da cozinha, o peixe raro subia, esplendido, fu-

megando entre rodellas de limão — encalhou, a meio

caminho, desarranjado. E não havia fazer-se mover
o ascensor, nem tirar da cova em que a teimosa

machina emperrara, o peixe saboroso, que era o

principal motivo da esplendorosa ceia. Resolveu-se

então pescar o peixe. Formou-se d'um gancho de

senhora um tosco anzol, e, com um cordel atado na

ponta d'uma bengala, Sua Alteza o Gran-Duque,

afadigado, a tresfolegar, curvou-se sobre o poço do

elevador, a pescar o peixe. Mas o anzol não fisgava

e o peixe lá ficou abandonado no taboleiro do ascen-

sor, que, no melhor da festa, desastradamente enca-

lhara. Tudo corria mal ao triste «Príncipe da Gran-

Ventura» !. . . (1)

(1) o sr. José de Brito, distincto professor da Academia de Bellas

Artes do Porto, que por muitos annos residiu em Paris, a estudar

pintura, contou-me que assistiu ao caso authentico e verdadeiro que

Eça de Queiroz, revestindo-o de episódios de phantasia, trasladou ás

paginas do seu romance A cidade e as serras.

Foi assim. Eduardo Prado, o briiiiante escriptor brazileiro que fal-

lecéu em 1901, auctor do livro A illusão americana, offerecia, na sua

casa da rua de Rivoli, em frente do jardim das Tulherias, uma ceia a

Eça de Queiroz e a vários amigos seus, entre os quaes o conde de Ca-

parica, fallecido era dezembro de 1914, e o sr. José de Brito. Um dos

pratos da ceia era um gordo e grande salmão, appetitoso, indigesto,

servido frio.

— Você quer-rae envenenar!. gritou Eça de Queiroz, apertando

com as mãos o estômago de dyspeptico, depois de ter examinado atten-

tamente o peixe, atravez do seu monóculo.

— Não coma d'este. Vem ahi outro salmão quente — respondeu

Eduardo Prado.

Mas, ao subir no elevador o salmão fumegante, deu-se o desastre:

o ascensor encalhou

!

Este facto prova, não só que Eça de Queiroz tinha por costume

narrar nos seus livros scenas e acontecimentos interessantes, que
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Tinha Jacintho um amigo intimo, José Fernandes,

seu antigo condiscípulo nas Escolas do Bairro La-

tino, que um tio bondoso e condescendente mandara
para Paris, estudar, depois que a Universidade cruel

o riscara e expulsara de Coimbra, por elle ter feito

n'um bolo a cara d'um lente. Foram amigos, os dois

rapazes, como se os unisse o sangue de irmãos.

Iam juntos ás festas e aos bailes, trocavam confi-

dencias, estimavam-se com a sinceridade do affecto

nascido nos dias alegres e radiosos da mocidade. Zé

Fernandes via, com funda magua, o amigo entriste-

cer e murchar-se entre o luxo e as commodidades
que lhe proporcionavam os seus cento e nove con-

tos de renda. Apaixonado pelas galas em que a Na-
tureza viça nos valles reverdecidos e nas serras

productivas, não cessava de apregoar aos ouvidos

cançados de Jacintho a superioridade da vida livre

e arejada da aldeia sobre o fastidioso e confinado

viver da cidade. E tanto pregou, o apostolo dos cam-
pos, tanto repetiu e alteou os seus gabos, que um
dia Jacintho, n'um arranco decisivo, resolveu dei-

xar Paris e partir para Tormes (1), a sua velha casa
senhorial do Baixo Douro, abandonada havia mui-
tos annos, entregue a caseiros, inhabitavel, sem
conchego, mas susceptível de ser reparada e de se

tornar confortável e acommodada para uns dias,

quando muito umas semanas, de curta demora.

observava e se lhe afiguravam dignos de registo, mas ainda que o ro-

mancista eminente encarnou no heroe do seu romance A cidade e as

serras, no Jacintho < Príncipe da Oran-Ventura , a personalidade do
escriptor Eduardo Prado, homem rico, seu amigo e camarada nas le-

tras—o que me foi confirmado por um antigo conselheiro d'Estado e

ministro da Monarchia, e por um dos mais conhecidos editores de Lis-

boa, que tiveram com Eduardo Prado boas relações de amizade.

(1) No conto Civilisação, a velha casa de Jacintho, no Baixo Dou-
ro, tem o nome de Torges.

19
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Acompanhado pelo seu Zé Fernandes— o insepa-

rável, Jacintho partiu de Paris com saudade, maldi-

zendo a sua negra sorte, durante a viagem traba-

lhosa e incommoda. Chegaram. E logo os dois su-

bindo, a cavallo, o áspero caminho que da linha

férrea, parallela ao Douro, ia dar a Tormes, esque-

ceram os seus males «ante a incomparável belleza

d'aquella serra bemdita!»

«Com que brilho e inspiração copiosa — escreve

Eça de Queiroz no seu estylo d'oiro, descrevendo

a paizagem do Baixo Douro e depois a casa sola-

renga de Tormes— a compozera o divino Artista

que faz as serras, e que tanto as cuidou, e tão ri-

camente as dotou, n'este seu Portugal bem-ama-
do ! A grandeza egualava a graça. Para os valles,

poderosamente cavados, desciam bandos de arvo-

redos, tão copados e redondos, d'um verde tão

moço que eram como um musgo macio onde appe-

tecia cahir e rolar. Dos pendores, sobranceiros ao

carreiro fragoso, largas ramarias estendiam o seu

toldo amável, a que o esvoaçar leve dos pássaros

sacudia a fragrância. Atravez dos muros secula-

res, que sustem as terras liados pelas heras, rom-

piam grossas raizes colleantes a que mais hera se

enroscava. Em todo o torrão, de cada fenda, brota-

vam flores silvestres. Brancas rochas, pelas encos-

tas, alastravam a solida nudez do seu ventre po-

lido pelo vento e pelo sol; outras, vestidas de lichen

e de silvados floridos, avançavam como proas de

galeras enfeitadas: e, d'entre as que se apinhavam
nos cimos, algum casebre que para lá galgara, todo

amachucado e torto, espreitava pelos postigos ne-

gros, sob as desgrenhadas farripas de verdura,

que o vento lhe semeara nas telhas. Por toda a

parte a agua sussurrante, a agua fecundante. . . Es-
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«pertos regatinhos fugiam, rindo com os seixos,

«d'entre as patas da égua e do burro; grossos ribei-

«ros açodados saltavam com fragor de pedra em pe-

(cdra; fios direitos e luzidios como cordas de prata

«vibravam e faiscavam das alturas aos barrancos;

«e muita fonte, posta abeira de veredas, jorrava por

«uma bica, beneíicamente, á espera dos homens e

«dos gados . . . Todo um cabeço por vezes era uma
«ceara, onde um vasto carvalho ancestral, solitário,

«dominava como seu senhor e seu guarda. Em so-

«calcos verdejavam laranjaes rescendentes. Cami-

«nhos de lages soltas circumdavam fartos prados com
«carneiros e vaccas retouçando: — ou mais estrei-

«tos, entalados em muros, penetravam sob rania-

«das de parra espessa, numa penumbra de repouso

«e frescura. Trepávamos então alguma ruasinha de

«aldeia, dez ou doze casebres, sumidos entre figuei-

«ras, onde se esgaçava, fugindo do lar pela telha vã,

«o fumo branco e cheiroso das pinhas. Nos cerros

«remotos, por cima da negrura pensativa dos pi-

«nheiraes, branquejavam ermidas. O ar fino e puro

«entrava na alma, e n'alma espalhava alegria e for-

«ça. Um esparço tilintar de chocalhos de guizos

«morria pelas quebradas. .

.

«Jacintho adiante, na sua égua ruça, murmurava:
«— Que bellezal

«E eu atraz, no burro de Sancho, murmurava:
«— Que belleza I

«Frescos ramos roçavam os nossos hombros com
«familiaridade e carinho. Por traz das sebes, carre-

«gadas d'amoras, as macieiras estendidas oííere-

«ciam as suas maçãs verdes, porque as não tinham

«maduras. Todos os vidros d'uma casa velha, com
«a sua cruz no topo, refulgiram hospitaleiramente

«quando nós passámos. Muito tempo um melro nos

«seguiu, de azinheiro a olmo, assobiando os nossos
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«louvores. Olirigado, irmão melro! Ramos de ma-
«cieira, obrigado! Aqui vimos, aqui vimos! E sem-
«pre comtigo fiquemos, serra tão acolhedora, serra

«de fartura e de paz, serra bemdita entre as serras!

«Assim, vagarosamente e maravilhados, chega-

«mos áquella avenida de faias, que sempre me en-

«cantára pela sua fidalga gravidade. Atirando uma
«vergastada ao burro e á égua, o nosso rapaz, com
«o seu podengo sobre os calcanhares, gritou: —
«Aqui é que estêmos, meus amos!» E ao fundo das

«faias, com effeito, apparecia o portão da quinta de

«Tormes, com o seu brazão de armas, de secular

«granito, que o musgo retocava e mais envelhecia.

«Dentro já os cães ladravam com furor. E quando
«Jacintho, na sua suada égua, e eu atraz, no burro

«de Sancho, transpozemos o limiar solarengo, des-

«ceu para nós, do alto do alpendre, pela escadaria

«de pedra gasta, um homem nédio, rapado como um
«padre, sem collete, sem jalleca, acalmando os cães

«que se encarniçavam contra o meu Príncipe. Era o

«Melchior, o caseiro . .

.

«Em cima, uma larga varanda acompanhava a

«fachada do casarão, sob um alpendre de negras vi-

«gas, toda ornada, por entre os pilares de granito,

«com caixas de pau onde floriam cravos. Colhi um
«cravo amarello — e penetrei atraz de Jacintho nas

«salas nobres, que elle contemplava com um mur-
«murio de horror. Eram enormes, d'uma sonoridade

«de casa capitular, com os grossos muros ennegre-

«cidos pelo tempo e o abandono, e regeladas, deso-

«ladamente nuas, conservando apenas aos cantos

«algum monte de canastras ou alguma enxada en-

«tre paus. Nos tectos remotos, de carvalho apaine-

«lado, luziam atravez dos rasgões manchas do céo.

«As janellas sem vidraças conservavam essas mas-
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«siças portadas, com fechos para as trancas, que,

«quando se cerram, espalham a treva. Sob os nossos

«passos, aqui e além, uma taboa podre rangia e cedia.

«— Inhabitavel! rugia Jacintho surdamente. Um
«horror ! Uma infâmia ! . .

.

«Mas depois, n'outras salas, o soalho alternava

«com remenflos de taboas novas. Os mesmos re-

«mendos claros mosqueavam os velhíssimos tectos

«de rico carvalho sombrio. As paredes repelliam

«pela alvura crua da cal fresca. E o sol mal atra-

«vessava as vidraças — embaciadas e gordurentas

«da massa e das mãos dos vidraceiros.

«Penetramos emflm na ultima, a mais vasta, ras-

«gada por seis janellas, moliilada com um armário

«e com uma enxerga parda e curta estirada a um
«canto: e junto a ella paramos, e sobre eila depuze-

«mos tristemente o que nos restava de vinte e trez

«malas — o meu paletot alvadio, a bengala de Ja-

«cintho, e o Jornal do Commercio que nos era com-
«mum. Através das janellas escancaradas, sem vi-

«draças, o grande ar da serra entrava e circulava

«como n'um eirado, com um cheiro fresco d'horta

«regada. Mas o que avistávamos, da beira da en-

«xerga, era um pinheiral cobrindo um cabeço e des-

«cendo pelo pendor suave, á maneira d'uma hoste

«em marcha, com pinheiros na frente, destacados,

«direitos, emplumados de negro; mais longe, as ser-

«ras d'além rio, d'uma fina e macia còr de violeta;

«depois a brancura do céo, todo liso, sem uma nu-

«vem, d'uma magestade divina. E lá debaixo, dos

«valles, subia, desgarrada e melancólica, uma voz

«de pegureiro cantando.

«Jacintho caminhou lentamente para o poial d'uma
«janella, onde cahiu esbarrondado pelo desastre, sem
«resistência ante aquelle brusco desapparecimento

«de toda a Civilisação

!
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«Sob a janella vicejava fartamente uma horta, com
«repolho, feijoal, talhões de alface, gordas folhas de

«abóbora rastejando. Uma eira, velha e mal alisada,

«dominava o valle, d'onde já subia tenuemente a ne-

«voa d'algum fundo ribeiro. Toda a esquina do ca-

«sarão d'esse lado se encravava em laranjal. E d'uma

«fontinha rústica, meio afogada em rosas tremedei-

«ras, corria um longo e rutilante fio d'agua.

«E descemos por uma lobrega escada de castello,

«tenteando depois um corredor tenebroso de lages

«ásperas, atravancado por profundas arcas, capazes

«de guardar todo o grão d'uma provincia. Ao fundo

«a cozinha, immensa, era uma massa de formas ne-

«gras, madeira negra, pedra negra, densas negru-

«ras de felugem secular. E n'este negrume refulgia

«a um canto, sobre o chão de terra negra, a fogueira

avermelha, lambendo tachos e panellas de ferro,

«despedindo uma fumarada que fugia pela grade

«aberta no muro, depois por entre a folhagem dos

«limoeiros. Na enorme lareira, onde se aqueciam e

«assavam as suas grossas peças de porco e boi os

«Jacinthos medievaes, agora desaproveitada pela

«frugalidade dos caseiros, negrejava um poeirento

«montão de cestas e ferramentas; e a claridade toda

«entrava por uma porta de castanho, escancarada

«sobre um quintalejo rústico em que se misturavam

«couves lombardas e junquilhos formosos.»

Em Tormes, Jacintho, logo desde os primeiros dias

em contacto pleno com a Natureza, mudou. Fez-se

outro. Já não era aquelle Jacintho molle, macambú-
zio, tristonho, quasi moribundo, de Paris e dos bou-

levards. Era um Jacintho sadio e forte, alegre, re-
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moçado, radiante, que se embriagava com bom ar

e bom sol, por aquelles campos e chapadas da

quinta dos seus remotos avoengos. Zé Fernandes

fazia-lhe boa e animada companhia. Também de

quando em quando «o bom Silvério, o procurador,

mettido n'um espantoso jaquetão de veludilho ama-
rello, debruado de seda azul», lhe dava conversa ao

almoço, «passando o guardanapo por sobre a larga

face suada e por sobre as immensas barbas negras,

como as de um turco», espetando, ora em Zé Fer-

nandes, ora em Jacintho, «os olhinhos agudos e re-

luzentes como vidrilhos», emquanto «sacudia gra-

vemente a calva trigueira».

«O Príncipe da Gran-Ventura», mortificado pelas

insomnias de Paris, passou a dormir regaladamente,

na sua casa de Tormes, entre os lençoes brancos e

frescos, a rescenderem aromas de linho e das her-

vas perfumadas dos campos, onde se estendiam, a

enxugar. Passava os dias trilhando ásperas vere-

das, palmilhando várzeas e chans avelludadas de

relva macia. Subia as encostas das serras, mergu-
lhava nas sombras das mattas espessas, bebia a

agua nevada e pura das fontes, sentava-se nas pe-

dras afofadas de musgo, que os braços folhudos dos

castanheiros cobriam. De manhã, bem cedo, levan-

tava-se, paroleava uns instantes com o Melchior, o

caseiro da quinta, «um homem nédio, rapado como
um padre», e depois lá ia pelos pinhaes, ou por en-

tre os milhos, encantar-se com as bellezas da Natu-

reza rica e sã. Quedava-se á beira dos ribeiros fran-

jados de espuma, ou dos regatos murmurantes, onde

a agua corrente escorregava, a reluzir entre os sei-

xos; trepava aos altos cerros, a aspirar o ar frio e

puro, a ouvir o brando piar das aves na ramaria

dos arvoredos ; entretinha-se á borda dos caminhos,

ou á sombra dos parreiraes, em conversas vagas e
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simples com os trabalhadores e caseiros ; e á noile,

depois do sereno morrer das tardes quentes de es-

tio, flcava-se horas esquecidas, á janella do seu ca-

sarão, a deliciar-se com o canto divino dos rouxi-

noes emboscados nos laranjaes.

Um dia, de manhã, á hora em que a névoa cobria

ainda os altos montes distantes, Jacintho, ao lado de

Zé Fernandes, seguindo o bom abbade da freguezia

e levando atraz o procurador Silvério, «solemnissi-

mo, com um immenso peitilho, onde as barbas im-

mensas se alastravam, negríssimas», o caseiro Mel-

chior e um bando de mulheres a rezar avé-marias,

fez processionalmente a trasladação dos ossos dos

seus avós medievaes, da capella velha, que tinha

desabado com as chuvas, para a capellinha branca

e nova que dominava e protegia o valle da Carriça,

«solitária e muito nua, no meio d'um adro, ainda

mal alisado, sem uma verdura de relva, uma fres-

cura d'arbusto». Foi uma cerimonia simples, sem
pompa, finda a qual as ossadas dos avós veneran-

dos, que outr'ora, de morrião emplumado, cobertos

de ferro e armados de lança, tinham sido fortes

guerreiros, lá ficaram, na linda capella que bran-

quejava, alva como a neve alpina, no pendor da ser-

ra, entre as urzes e o matto.

Em Tormes e nas vizinhanças, por toda a serra

salpicada de casitas alegres, Jacintho tornou-se po-

pular. Distribuía dinheiro ás creanças, saudava fa-

miliarmente as mulheres, era o pae compadecido

dos pobres, o bemfeitor caridoso d'aquella gente sim-

ples e rude. Aos domingos, depois da missa na ca-

pella do seu solar, regalava com doces as raparigas

e, no terreiro da casa, fartava os homens de vinho.

«O Silvério já sustentava com espanto, e redo-

«brado respeito, que o sr. D. Jacintho em breve dispo-

«ria de mais votos nas eleições que o Dr. Alypio. E eu
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«próprio me impressionei, quando o Melchior me con-

«tou que o João Torrado, um velho singular d'aquel-

«les sitios, de grandes barbas brancas, hervanario,

«vagamente alveitar, um pouco adivinho, morador
«mysterioso d'uma cova no alto da serra, a todos af-

«firmava que aquelle bom senhor era El-Rei D. Se-

«bastião, que voltara !»

Tinha Zé Fernandes um tio, que era pae d'uma
linda Joanninha de bellos olhos, face còr de rosa,

fartos e ondeados cabellos. Jacintho e o amigo inse-

parável, depois d'um almoço sadio, partiram, n'uma
bella manhã de setembro, a cavallo, para Flor da

Malva, em visita ao bondoso velho. E Jacintho viu

lá a encantadora Joanninha de olhos meigos, com
quem casou depois, em maio, e com ella, e com os

filhos que nasceram, ficou para sempre nas serras,

embebido na belleza suprema dos montes e dos cam-
pos, esquecendo na doce paz da sua casa de Tormes
— tornada Castello da Gran-Ventura — os ruidos de

Paris e os seus prazeres e a sua civilização compli-

cada e enfadonha de grande cidade cosmopolita.

Tal é, visto em fugidio relance, o singelo enredo

do formoso romance de Eça de Queiroz, em que o

brilhante escriptor, como atraz fica dito, ampliou a

acção do seu conto Civilisação.

Obra linda, este livro benéfico e saudável, que o

brilhante romancista intitulou A cidade e as serras.

Livro bello e bom, cheio de suavidade e de ternura,

illuminado pelo carinho com que Eça descreve, canta

e exalta as serras fartas e próvidas. Livro que é um
encanto, um bucólico poema de amplas bellezas, en-

nastradas por mão de mestre em paginas que se
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lêem com delicia e commoção. Livro que é um hymno
d'amor pelo seu paiz, que Eça tanto ferira com gol-

pes de ironia e de sarcasmo. Livro de superior mo-
ral, em cujas folhas a vida tranquilla e pujante do

campo fera^iissimo, cheio de paz, contrasta com
o viver tumultuoso e barulhento da cidade esplendo-

rosa, cheia de vicios.

Não podia Eça de Queiroz escrevel-o se não tivesse

visto as serras abençoadas, se não calcasse o seu

torrão ubérrimo com os seus pés habituados a pisar

o sujo e negro asphalto das avenidas parisienses. E
essas lindas serras, que elle viu e tão perfeitamente

descreveu no seu livro gentilissimo, essas serras

que formam uma das paizagens mais imponentes e

mais granchosas que os meus olhos teem visto e

admirado, são as serras queridas da minha terra, as

serras da freguezia rural onde eu nasci — as serras

de Santa Cruz do Douro.

Eu conto.

A illustre senhora que Eça de Queiroz esposou,

D. Emilia de Castro Pamplona, da nobre familia dos

condes de Rezende, possuia, quando casada, e conti-

nua a possuir, depois que é viuva, uma casa cha-

mada a Casa de Villa Nova, situada na freguezia da

minha naturalidade. Herdou-a, bem como a grande

quinta circumjacente, de sua mãe, a senhora D. Ma-
ria Balbina Pamplona Carneiro Rangel Velloso Bar-

reto de Figueiròa de Sousa Holstein, que nasceu a

20 de agosto de 1819 e foi casada com o quarto conde

de Rezende, D. António Benedicto de Castro, decimo

oitavo almirante do reino, senhor de Penella, de

Reriz e de Bemviver, e do Paço e morgado de Re-

zende. Esta quinta extensíssima e esta casa de Villa

Nova tinham sido propriedade dos Figueiròa s, se-

nhores da quinta de Santo Ovídio, no Porto, nobre

familia a que pertenceram o Doutor Francisco Car-
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neiro de Figueiròa, do conselho d'El-Rei D. João V e

reitor da Universidade de Coimbra, e seu sobrinho

João de Figueiròa Pinto, alcaide mór de Portel, con-

tador da Fazenda Real, no Porto. No primeiro quar-

tel do século XIX, era senhor da quinta e casa de

Villa Nova, e também da de Santo Ovidio, Francisco

de Figueiròa Pinto, que, não tendo successão, as dei-

xou ao seu próximo parente Manoel Pamplona Car-

neiro Rangel Velloso Barreto de Miranda e Figuei-

ròa, primeiro visconde de Beire, do conselho dos

Reis D. João VI, D. Pedro IV e D. Maria II, duodé-

cimo senhor do morgado de Beire', par do reino e

tenente general do exercito, que na guerra peninsu-

lar batalhou distinctamente e foi casado com D. Ma-
ria Helena de Sousa Holstein, irmã do primeiro du-

que de Palmella. Succedeu-lhe na casa, e, portanto,

na propriedade da quinta* e casa de Villa Nova, a

filha primogénita, D. Maria Balbina (1), mãe da es-

posa de Eça de Queiroz.

O solar de Villa Nova é um espaçoso e massiço

casarão de granito, do século xvi, reformado, talvez,

no século xviii, para o qual se sobe por uma poída

escadaria de dois lanços, que um largo alpendre en-

sombra e protege. Corrida com a fachada que faz

angulo recto com a frontaria, estende-se— única

parte que resta da primitiva construcção— uma va-

randa de fortes pilastras, onde, em caixotes de pau,

outr'ora floresceram cravos de variadas cores. As
janellas, quasi todas sem vidraças, denunciam que

(1) A senhora D. Maria Balbina, condessa de Rezende, depois do

brutal ultimaíiim que a Inglaterra, era 11 de janeiro de 1890, dirigiu a

Portugal, devolveu ao governo ingtez a medalha que seu pae, o vis-

conde de Beire, tinha ganho nas guerras da península, combatendo á

sombra das bandeiras alhadas do exercito anglo-luso.

Nobilíssima acção

!
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O sombrio edifício, deshabitado desde ha muito pelos

seus donos, tem apenas por moradores os caseiros

que cultivam e lavram a vasta e fértil quinta que o

cerca. A esquerda do portão senhorial e pegada com

CASA DE VILLA NOVA
No romance, casa de Torraes.

a varanda, a capella (1) fecha, por aquelle la^o, o

amplo pateo que antecede a nobre moradia. Salas

(1) Esta capella, da invocação de Santo António, é original, por ter

o coro lateral, da banda da epistola, o que faz que o telhado seja

d'esse lado mais alto. Já existia em 1595, visto que se encontra men-

cionada no Tombo antigo da freguezia de Santa Cruz do Douro, feito

a 27 de janeiro d'esse anno pelo rev.o abbade Pedro Florim e appro-

vado a 12 d'outubro de 1597— sendo administrador da capella Fran-

cisco Neto— pelo prelado Gaspar de Gois. O prelado era o abbade

de Soalhães. A freguezia de Santa Cruz do Douro constituía outr'ora

uma prelazia nullius diocesis e eram seus prelados os abbades da fre-

guezia de S. Martinho de Soalhães, no actual concelho do JVtarco de

Canavezes.
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enormes, desconfortáveis, de velhos tectos afumea-

dos, com as paredes desguarnecidas e os soalhos a

esfarelarem-se, formam o interior do vetusto solar.

Á direita da entrada, está o quarto em que Eça de

CASA DE VILLA NOVA

A entrada. A' direita, a janella envidraçada do quarto

de Eça de Queiroz.

Queiroz dormia, quando ia a Villa Nova. É o único

em que as vidraças servem de embaraço ao frio, á

chuva e á fúria dos temporaes. Lá vi, não ha muito

tempo, ao lado d'um montão de batatas greladas,

desmantelada, ao abandono, a velha cama de ma-

deira ennegrecida em que o Ínclito escriptor repou-

sava o corpo de valetudinário, quando parava no

seu casarão do Douro. Do lado esquerdo, topam-se

os aposentos da casa, hoje transformados em habi-

tação dos caseiros. Por um corredor escuro como o
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interior cViima crypta, passa-se á cozinha térrea e

negra, onde a luz do sol entra a custo; e cá fora,

sob as janellas de altos poiaes e portadas carcomi-

das, d'onde se vêem, nos outeiros distantes, escuros

pinheiros e densos carvalhaes, cresce o pomar e

rescende a horta de largos talhões, que a agua de

rega fertiliza e fecunda. Ao lado, alastra-se a eira

em que se sécca o milho produzido por largas ter-

ras de semeadura.

Tal é, em escorço, com a sua moldura de verdu-

ras, a casa de Villa Nova, no Baixo Douro, que Eça

de Queiroz, chamando-lhe a casa de Tormes, tão

brilhantemente descreve no seu livro encantador

A cidade e as serras. É o mesmo portão d'entrada

;

a mesma escadaria de pedra, já gasta ; a mesma va-

randa, onde, em tempos idos, os cravos viçaram,

n'uma luxuriante polychromia; os mesmos salões

espaçosos, de altos tectos de castanho; a mesma
capellinha, á entrada, onde hoje as aranhas tecem

tranquillamente as suas teias; a mesma lobrega

cozinha, escurentada e ennegrecida pelo fumo de

muitos annos.

Tudo o que a penna rica e maravilhosa do roman-

cista eximio pintou na Tormes phantasiada, existe

e vê-se, como eu tenho visto vezes sem conta, na

Villa Nova da realidade. Apenas lá não verdeja nem
se alonga aquella ampla avenida de faias, de «fidalga

gravidade», que Eça de Queiroz ideou em frente do

portão brazonado da fértil quinta de Tormes.

Em vida de Eça de Queiroz foi seu procurador e

arrendatário da quinta de Villa Nova— cujos socal-

cos hoje se arruinam, sem que mão piedosa e vale-
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dora os levante e reconstrua— um homem que eu

muito bem conheci. Espadaúdo, alto e nutrido, de

longas barbas negras, pousadas sobre a larga arca

do peito, olhos penetrantes e vivos, á flor do rosto

bochechudo e crestado, morreu vae para oito ou

nove annos. Chamava-se José Pinto de Sousa e era

mais conhecido pelo nome de José Pinto Saleiro, por-

que o pae tinha sido vendedor de sal. (1) Era pes-

soa alegre, expansiva, de franco riso e palavra fran-

ca. Apesar de feio e barbaçudo, não deixava efe ser

sympthico e aíTectuoso, dizendo as más línguas

— linguas ervadas ! . . . — que o não desdenhavam as

mulheres. . . Frequentador de feiras, onde o levavam
negócios ruraes, e a compra, venda e troca de gados,

era fácil encontrar José Pinto, bifurcado na sua

égua, coberto por um amplo capote, imponente como
um arcebispo, choutando por aquelles pedregosos e

ásperos caminhos da minha terra. Lavrador reme-

diado, agenciador, tendo feito bom negocio na troca

de libras em ouro por notas do Banco de Portugal,

quando, ha annos, estalou a crise financeira, com
muitos conhecidos e certa influencia no povo da

freguezia, tinha queda para galopim eleitoral e le-

vava á urna algumas dezenas de votantes. Sempre
que eu e os meus andávamos envolvidos e empe-

nhados em renhida lucta politica, solicitando os vo-

tos dos eleitores renitentes, José Pinto, aííavel, chal-

reador, era certo na nossa companhia, quando
percorríamos a região dos seus domínios. Bom
homem, o José Pinto Saleiro, e influído em eleições

como o procurador Silvério, da Tormes imaginaria.

José Pinto falava de Eça de Queiroz com respeito

(1) No seu conto, Civilisação, Eça de Queiroz deu ao procurador

de Jacintho o seu verdadeiro appelido. Ahi, charaa-se elle o sr. Sousa,

e não Silvério, como succede em A cidade e as serras.
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e também com o embaraço, o enleio com que um
rude e tosco homem das serras se refere a um ser

superior, que admira mas não comprehende. Eça
estimava-o, e, como o achasse figura aproveitável

para entrelaçar na acção d'um romance, estudou-o

cuidadosamente, observou-o com aquella intuição

artística e visão clara de quem se habituara, havia

muito, a photographar nas paginas de livros de phan-

tasia personalidades reaes. É elle o procurador Sil-

vério de A cidade e as serras. O bom José Pinto

Saleiro todo se orgulhava de figurar n'um livro de

seu amo e jactava-se, vaidoso e desvanecido, de ter

recebido uma carta do escriptor illustre, em que

este lhe communicava que, sob a capa d'um nome
de empréstimo, o faria desempenhar um bom papel

em um romance que estava escrevendo. Procurei

agora ver essa carta, para a publicar n'este meu
livro. Infelizmente, esse importante documento já

não existe. Os herdeiros de José Pinto de Sousa
foram-se aos seus papeis, ás cartas por elle deixa-

das, e queimaram tudo ! Assim se perdeu um docu-

mento valioso e que por todos os titules era inte-

ressantíssimo. (1)

O caseiro Melchior, de «nédia face d'abbade», que

lavrava a quinta de Tormes, também existiu: com
a differença que o real, o verdadeiro caseiro, não se

chamava Melchior, mas sim Miguel. Era elle, o Mi-

guel Soares Braz, que arroteava a fértil quinta de

Villa Nova. No seu conto intitulado Civilisação, Eça
de Queiroz não occultou ao caseiro o seu verdadeiro

appellido: ahi, chama-se elle Zé Braz e não Melchior.

Foram estes dois homens incultos da minha terra

(1) Ácêrca de José Pinto de Sousa, veja-se a carta dirigida por Eça

de Queiroz ao conde de Arnoso, adeante publicada, na terceira parte

d'este livro.
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que serviram a Eça de Queiroz, em Villa Nova, o

copioso almoço a que elle se refere nas palavras que

illustram a primeira pagina d'este capitulo, dirigi-

das ao conde de Arnoso, em carta publicada pelo

Diário illiístrado no primeiro anniversario da morte

do romancista eminente:

«Depois parei nas serranias do Douro, em Santa

«Cruz— onde fiquei dois dias a descançar, (quasi de-

«via dizer a convalescer) do tremendíssimo almoço

«com que o meu rendeiro me honrou, logo na manhã
«da chegada, ás dez horas d'uma doce manhã! O
«prato mais ligeiro era um anho assado. Na cabi-

«della entrava toda uma capoeira. Sobre a meza,

«em vez de garrafa, pousava um pipo!»

Comparem-se agora estes períodos, que deixo

transcriptos, com os que seguem, traçados pela

penna scintillante de Eça de Queiroz no seu livro

A cidade e as serras, quando dá noticia da refeição

abundante com que, em Tormes, Jacintho «o Prín-

cipe da Gran-Ventura» obsequiou o seu amigo Zé

Fernandes: vêr-se-ha que é o mesmo almoço da rea-

lidade, com anho, cabidella e tudo:

«Com effeito! Horácio dedicaria uma ode áquelle

«cabrito assado n'um espeto de cerejeira. E com as

«trutas, e o vinho Melchior, e a cabidella, em que a

«sublime anã de olhos tortos puzera inspirações

«que não são da terra, e aquella doçura da noite de

«Junho, que pelas janellas abertas nos envolveu no

«seu velludo negro, tão molle e tão consolado fiquei,

«que, na sala onde nos esperava o café, cahi n'uma

«cadeira de verga, na mais larga, e de melhores al-

«mofadas, e atirei um berro de pura delicia.»

20
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Outras reminiscências de Santa Cruz do Douro,

onde Eça íbi varias vezes, se encontram no seu íov-

moso livro A cidade e as serras.

A capellinha nova da Carriça, «dominando o valle,

solitária e muito nua», para onde, na imaginação do

romancista, foram trasladados os ossos dos avós de

Jacintho, lá está, em Santa Cruz do Douro, sobran-

ceira á quinta de Yilla Nova. Somente nunca para lá

foram ossos. . • A capella velha, d'onde se fez a sup-

posta trasladação, das ossadas, também lá se vê, a

alvejar em meio dos montes. E a ermida de Nossa

Senhora do Martyrio— que, felizmente, as chuvas

ainda não fizeram desabar. . . — a que já me referi

largamente em outro livro, por me parecer que a

lenda que lhe anda presa foi a origem d'um interes-

sante romance de Camillo. O João Torrado, que

apparece de relance em A cidade e as serras, «um
velho singular d'aquelles sitios, de grandes barbas

brancas, hervanario, vagamente alveitar, um pouco

adivinho, morador mysterioso d'uma cova no alto

da serra», seria talvez, no espirito de Eça de Queiroz,

que o ideou, vaga lembrança do ermitão desconhe-

cido, que, segundo reza aquella velha lenda, de certo

contada ao romancista, construiu, á custa de esmolas,

a primitiva ermida de Nossa Senhora do Martyrio,

onde está sepultado.

Os campos de Freixomil e o sitio da Corujeira, a

que Eça de Queiroz se refere no seu livro, são ainda

reminiscências de Santa Cruz do Douro, onde, pró-

ximo da casa de Villa Nova, ha o logar de Queixomil,

e, um pouco adeante da capellinha branca de Nossa

Senhora do Martyrio, o das Corujeiras, alcandorado

na serra. A curta distancia, está «o sitio onde exis-
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tira a ruina d'um velho castro romano», que o Zé

Fernandes do romance mostrou, solicito, ao seu amigo

Jacintho. É o castro de Mantel, notável estação pre-

romana do concelho de Baião. Existem ainda dis-

tinctos vestígios das duas linhas de muralhas que

guarneciam o oppidum, e, fora da primeira linha, do

lado do nascente, lá está um largo fosso, junto do

qual se esboroam as ruinas d'um pequeno forte. Den-

tro do castro, teem-se encontrado cacos de barro,

talvez de origem romana.

Como se vè, Eça de Queiroz espalhou por todas as

paginas da parte mais formosa do seu romance A
cidade e as serras lembranças das impressões que

abundantemente colheu nos queridos montes da mi-

nha terra querida. Bem fez — que o estylista ele-

gantíssimo, para descrever com amor e ternura as

serras de Portugal, não podia escolher mais lindas

serras que as minhas. Serras bemfazejas e pródigas

em dad!ivas de abundância e de belleza ; serras por

onde a Natureza opulenta, creadora e gentil, espalhou

com munificência todos os deslumbrantes thesouros

da sua bondade ; serras em que os campos riem na

sua verdura tenra, as flores se desfazem em suaves

perfumes, os arvoredos se miram na agua espelhada

dos regatos fugidios, as aves cantam escondidas nas

moitas de madresilvas, os rebanhos pastam o serpão

e a malva, as torrentes se despenham, a uivar, por

entre fraguedos que as rendas da espuma enfeitam.

Serras em que é uma delicia viver-se, vendo, nas

manhãs róseas d'abril, despontar no oriente a au-

rora resplandecente e radiosa, triumphante como
um brado de victoria, e á tarde morrer com sereni-

dade o sol, n'aquella hora inefável em que os seus

últimos raios ensanguentam de purpura as encostas

ladeirentas e incendeiam de gloria os altos cumes
denticulados. Serras que em noites de lua cheia o luar
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opalino e carinhoso como que transforma em gran-

diosos castellos de fadas, cercados de trovadores —
os rouxinoes enamorados. Quando a primavera as

enflora e reverdece, ha poemas d'amor e de meiguice

por aquelles valles sorridentes, cujos echos harmo-

niosos repetem os gorgeios e as canções das aves.

Quando as amarellece o outomno, ondeam torrentes

d'oiro por aquellas férteis coUinas, onde as videiras

se enredam nas arvores e estas se arrepiam e en-

crespam com os beijos da viração.

Era ah, nas verdejantes serras que me viram nas-

cer, cheias de murmúrios e de aromas, alagadas de

sol, imponentes na sua grandeza, que, aborrecido

da cidade, como Herculano, Eça de Queiroz, n'uma

doce aspiração que nunca realizou, queria ficar para

sempre, vivendo na paz dos campos, no socego das

mattas escuras, emballado pela agua a correr e a

cantar nas fontes. Era ali, na sua casa de Villa Nova,

que o escriptor admirável, sorrindo ás serras de

Portugal, desejava passar os seus últimos annos, a

repousar do seu cançaço, de quando em quando a

sonhar. Sim, a sonhar, phantasiando, até que a mor-

te, que a todos adormece, para todo o sempre o ador-

mecesse . .

.



CAPITULO IV

Os plágios d'Eça de Queiroz

Os novos escriptores não avançam um
pé que não pousem na pegada que dei-

xaram outros.

Eça de Queiroz. O mysferío da

estrada de Cintra. (Carta-prefacio da

segunda edição.)

Este capitulo do meu pobre livro é mais que deli-

cado : é extremamente melindroso. Leve-se-me esta

declaração franca e sincera á conta da boa intenção

com que o escrevo. Bem sei que podia, e me era

fácil, omittir n'este volume o embaraçoso assumpto

que este capitulo versa; mas, se eu tal fizesse, sof-

freria a minha probidade de critico e de escriptor,

que, apesar do meu desmerecimento, acima de tudo

preso. Cumprirei, pois, o meu dever, embora com as

restricções e a prudência que outro dever não menos
forte me impõe.

O escriptor que plagia, fazendo crer que são pro-

ducções suas o que é obra e trabalho d'outro au-

ctor, merece censura aspérrima e arca sempre com
o desdém e com a desestima de quem lè intelli-

gentemente e de quem faz critica honesta e cons-

cienciosa. Plagiar é furtar. É fazer passar como
próprias, ideias, concepções, phrases, palavras

alheias. É subscrever como original aquillo que não

passa de grosseiro traslado e copia indecorosa e

misérrima. Plagiar é uma burla, e burla que tem
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sempre duro castigo. O publico é o juiz inexorável

que lavra a rigorosa sentença, de que nem sequer

ha o recurso de appellação. Para seu justo castigo,

o plagiário, sobretudo o plagiário reincidente, deixa

sempre no espirito do leitor a tremenda suspeita de

que uma pagina de superior belleza, qualquer pen-

samento singular, qualquer nobre passagem de um
livro superior, não são originaes, mas transumpto

fiel ou uma lastimosa imitação. E é terrível a im-

pressão de pesar, de decepção e de desgosto que

esta duvida pungente causa a quem lê e ama e

admira um escriptor de merecimento e de vulto.

Ahi está a pena pesadíssima que os plagiários, a

um tempo réus e juizes punidores, applicam incon-

scientemente, mas com rigor cruel, ao seu feio do-

licto de má fé e de dolo. Suppõem elles, sempre,

que a sua felonia não será desmascarada e que a

fraude ficará ignorada e impune, por serem elles

os únicos a conhecer o filão alheio que explora-

ram. Que ingenuidade!. . . Não se lembram, quando

assim prevaricam, apossando-se do que lhes não

pertence, que os eruditos, os curiosos, os conhe-

cedores, e as mais das vezes o acaso, fazem que

venham a descobrir-se os plágios, sendo apontadas,

com ignominia para quem plagia, as peças demons-

trativas da sua culpa.

Tem havido muitos plagiários? Tem. Virgílio pla-

giou o poeta Ennius, de quem dizia que se encontra-

vam pérolas na sua esterqueira— de stercore Ennii

;

o nosso Camões plagiou Virgílio; Leonardo Bruni,

chamado o Aretino d'Arezzo, publicou, com a sua

assignatura, a Historia dos godos, de Procopio; Cor-

neille e Racine plagiaram os trágicos gregos; Ale-

xandre Dumas apropriou-se de capítulos inteiros de

Walter Scott; o nosso chronista Ruy de Pina foi-se

ás chronicas de Fernão Lopes e não teve mãos a
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medir na imitação ; Shakspeare é accusado de se ler

servido de planos de velhos dramas para archite-

ctar as suas tragedias geniaes; Ernesto Renan sahe-

se que imitou Strauss; Alexandre Herculano foi de-

nunciado como imitador das Paroles d'un croyant,

de Lamennais, nos períodos épicos da Voz do pro-

pheta; Garrett é tido, no seu Catão, como plagiário da
tragedia Cato, do escriptor inglez José Addison; o

notável orador Alves Mendes foi arguido de ter co-

piado, na sua Itália, paginas e paginas de Castellar

;

o sr. Guerra Junqueiro, como refere Camillo Cas-

tello-Branco no Cancioneiro alegre, plagiou uma
poesia completa, que tem o titulo No Bussaco, do

poeta Luiz Carlos Simões Ferreira; a Sophocles foi

imputada a culpa de plagiar e o mesmo succedeu a

Moliére, Jean Jacques Rousseau, Voltaire, Edmundo
About— quantos maisl Mas dir-me-lião que os cri-

mes d'estes não absolvem os delictos d'outros . .

.

Bem sei. Os actos reprehensiveis d'uns não rele-

vam da culpa quem quer que delinqua. Mas no vasto

campo da arte é tão numerosa a legião dos réus, em
matéria de plagio ou de imitação I . . . É vulgar obser-

var-se um quadro, uma estatua, um monumento, em
que se notam linlias e traços que outros artistas já

anteriormente haviam pintado ou esculpido. Os pró-

prios mestres não desdenham a'agua límpida e pura

que vão beber a longos tragos em fonte que lhes não

pertence. Na obra de Anatole France, não se conhe-

cem bem influencias de Voltaire, de Flaubert, de Re-

nan? Na de Rostand, não as ha de Marivaux e de

Theodoro de Banville? De Rossini, do génio musi-

cal que compoz o Guilherme Tell e O barbeiro de

Sevilha, se conta que na noite do ensaio geral de

uma das suas operas de mais nomeada, convidou

um amigo, musico de competência, para ouvir a

execução do seu novo spartito e ácèrca d'elle lhe
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dar parecer franco e leal. Occuparam, os dois, um
camarote do fundo do theatro, e d'ali assistiram ao

ensaio geraL em que a orchestra e os cantores se

houveram com mestria e pericia no desempenho da

opera, cujas bellezas levaram o auditório a romper

n'uma ovação triumphal.

— Que te parece?. . . — perguntou Rossini ao seu

amigo, quando o ensaio findou e os applausos acal-

maram.
— Parece-me que tu copiaste os melhores trechos

de BeethovenI — respondeu o outro, invejoso e des-

peitado.

— Pudera I . . . Havia de copiar-lhe os peores?. .

.

— retorquiu o grande compositor, sacudindo com
enfado a enorme cabeça, em que se lhe agitava a

cabelleira leonina.

E voltou as costas ao amigo, que o entreolhava

pasmado

!

Em literatura, são hoje raros os que se apresentam

envoltos na alva e pura chlamyde da originalidade.

A quasi todos se pôde applicar, com justiça, aquiilo

que Voltaire diz na satyra do Pobre diabo: II com-

pilait, compilait. . . Comtudo, é necessário haver

critério e justiça na apreciação do que se lê, para se

não cahir em erros grosseiros ou para se não com-

metter injustiça flagrante. Muitas vezes não é pla-

gio ou imitação o que se julga ferreteado com esse

estigma indelével: é concordância de ideias e de

pensamentos, accomodação de imagens a outras já

anteriormente photographadas, identidade de con-

cepção, paridades de plano. Quantas vezes a car-

cassa d'um drama, a urdidura d'um romance, o es-

boço d'um quadro ou d'uma paizagem em paginas de

rara belleza, o simples arredondado d'um periodo ou

d'uma phrase, coincidem, sem se saber, com o que

outros já tinham escripto. Houve plagio? Não. Júlio
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Diniz, achando similhança entre um trecho d'um h-

vro de Octávio Feuillet, que estava lendo, e o que

elle próprio tinha escripto, não sei em que capitulo

do seu romance Uma familia ingleza, traçou no seu

livro de notas estas conceituosas palavras

:

«Com estas e outras descobertas aprende-se, á

«custa própria, a não ser precipitado em attribuir

«propósitos de plagiário a quem innocentemente

«muitas vezes o foi. Ninguém se deve persuadir de

«que, depois de tantos séculos de litteratura, ainda

«qualquer possa ter pensamentos ou conceber ima-

«gens absolutamente novos.»

Grandes verdades conteem estes períodos do no-

tável romancista.

Eça de Queiroz é um dos escriptores portuguezes

sobre quem mais duramente, e nem sempre com
inteira justiça, tem pesado a accusação de plagiário.

Algumas vezes o romancista se deixou influenciar

muito de perto e em demasia por outros auctores '?

É certo. Mas quem ha ahi — repita-se ainda — , no

vastíssimo campo das letras, que possa, com ver-

dade, gloriar-se de nunca ter pousado o seu pé «na

pegada que deixaram outros» '? Não é verdade que

a luz refulgente dos grandes astros, os máximos, da

literatura de todo o mundo, nos seus variados ramos,

da poesia ao romance, da tragedia ao conto, da his-

toria á critica, tem sido diminuída pela mais intensa

luz de outros astros, por vezes de escala inferior ?

Desde os seus primeiros passos na carreira de

escriptor, Eça de Queiroz foi apontado como plagiá-

rio. Vae vêr-se.
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Era elle redactor único do Districto de Évora, em
1867, e já a Folha do Sul, com a qual andava travado

em áspera polemica, lhe lançava aquelle epitheto,

sem, aliás lhe escrever o nome. Como? Assim: Eça

de Queiroz, que na vetusta cidade do Alemtejo redi-

gia, como referi, todo o seu bi-semanario, desde o

artigo de fundo ás simples noticias, na Revista cri-

tica dos jornaes do Alemtejo, do numero do Districto

de Évora de 2 de maio de 1867, escreveu, em censura

á Folha do Sul o que segue:

«Traz ainda um outro artigo, reproducção de todas

«as velhas argumentações ministeriaes, em que é

«habito antiquíssimo e innoculado chamar á opposi-

«ção bando de especuladores, de agitadores, de su-

(íbversores, etc, chamar ás accusações dos jornaes

«que combatem o governo, o veneno que distilla das

(ícolumnas d'esses órgãos. .

.

»

A Folha do Sul, replicando, no seu numero de 4

de maio, accusava-o de ter plagiado Victor Hugo,

d'esta forma

;

«Os grandes génios encontram-se. O Districto no

«seu ultimo numero diz assim — chamar ás accusa-

«ções dos jornaes que combatem o governo o veneno

«que distilla das columnas d'esses órgãos— .

«Já antes do coUega outro escriptor não menos

«notável, Victor Hugo, nos Miseráveis, tomo 2.°,

«parte l.^ livro 7.°, capitulo 9.°, pagina 296, se ex-

«primia do modo seguinte: — langue ou... les er-

«reurs imputes aux journaux (s'appellent) 1'impos-

(íture qui distille son venin dans les colonnes de ses

«iorganes, etc, etc.

«Vejam que admirável similhança!»



os PLÁGIOS d'EÇA DE QUEIROZ 307

Eça de Queiroz, no seguinte numero do Districio

de Évora respondia á Folha do Sul

:

«E censura-nos sobre tudo por termos citado

«Victor Hugo: censura justa, porque ninguém deve

«inspirar-se d'um grande espirito, quando trata de

«desdenhar um pequeno jornal.»

A isto treplicou a Folha do Sul, em 8 de maio, sem

nova resposta do seu contendor

:

«O Dístvicto nunca citou Victor Hugo : note-se

«bem, nunca citou Victor Hugo. Se o tivesse feito,

«nem a Folha do Sul, nem qualquer pessoa sensata

«veria n'isso motivo para censura.

«O Districio, repetimol-o ainda, não citou Victor

«Hugo; tirou surrateirarnente a este eximio esty-

«lista algumas expressões elegantes; enxertou-as

«nos seus pobres artigos, inculcando-as como da

«própria lavra, e apresentou-as depois ao publico,

«julgando que fazia íigura com fato emprestado.

«A Folha do Sul descobriu e annunciou a fraude, e

«o publico riu ás gargalhadas, como se ri de todos

«os pretenciosos, que se pavoneiam com alheias

«gallas.»

E assim terminou o incidente.

Em julho de 1870, o Diário de noticias começou a

publicar em folhetins O mysterio da estrada de Cin-

tra. Passaram-se annos, e, em 1910, o sr. Adolpho

Coelho, no seu livro Alexandre Herculano e o ensino

publico, manifestou a sua opinião de que aquelle ro-

mance de extraordinárias aventuras foi plagiado,

no seu ponto de partida. Escreve o illustre profes-

sor:
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«Aperfeiçoando-se como escritor, Eça permaneceu

«fiel a essa direcção fa de Provdhon), que o afas-

«tava da seguida com Ramallio em O mystevio da

aestvada de Cintra, cujo ponto de partida tora pla-

«giado d'uma historia phantasiada por um noticia-

«rista no Progresso e ordem.y)

Como se vê, a afifirmação é peremptória e termi-

nante. Já no capitulo II d'esta segunda parte do meu
Jivro expuz, a este respeito, o meu parecer, que está

longe de se ajustar ao do sr. Adolpho Coelho. O mys-

terio da estrada de Cintra não foi plagiado, no seu

ponto de partida, da historieta engendrada pelo no-

ticiarista do Progresso e ordem.

Prosigamos.

Em 1871, Eça de Queiroz e Ramalho Ortigão lan-

çam a publico As Farpas. Logo em junho d'esse

anno, António Ennes, no folhetim publicado na Ga-

zeta do povo do dia 29, faz a critica da nova publica-

ção, e, em outro folhetim estampado no numero 528

do mesmo jornal, em 27 de agosto, argue os redacto-

res das Farpas de plagiários. Eis o trecho incrimi-

nado, referente á composição do ministério presidido

pelo marquez d'A vila, em que este, segundo o que

se lia nas Farpas, era «a única indivitlualidade,

activa, agente, movente»

:

«O ministério foi assim composto

:

a Presidente do conselho — Mavquez de Ávila e

«Bolama

;

(íMinistro dos estrangeiros — Marquez de Ávila e

«Bolama;

(íMinistro do reino — Marquez de Ávila e Bola-

ma;
(íMinistro da fazenda — Marquez de Ávila e Bo-
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«lama, sob o celebre pseudonymo por tantos usado

«de — Carlos Bento da Silva

;

aMinistro das obras publicas — Marquez de Ávila

«e Bolama, sob o supposto nome de — Visconde de

(íChancelleiros;

(íMinistro da justiça — Marquez de Ávila e Bo-

«lama, sob o anonymo — Sá Vargas;

(íMinistro da guerra — Marquez de Ávila e Bo-

«lama, sob a denominação inexplicável de — José

de Moraes Rego.y>

Leia-se agora o que António Ennes escreveu na

Gazeta do povo, numero atraz citado, onde afifirma

que (íFarpas é traducção libérrima de Guèpesy>:

«Ninguém pensara jamais que entre o sr. niar-

«quez d'Avila, ministro sumptuoso, e o sr. Thiers,

«— figura rachytica que nem é barão — bouvesse a

«minima analogia.

«Descobriram-n'a os bandarilheiros da sociedade

«portugueza.

«Vejam.

«Em 1840 — abril — A. Karr, presentindo talvez a

«situação politica de Portugal em 1871 e a vocação

«gallicista do sr. B. Ortigão, affirmou que no go-

«verno constituído pelo sr. Tbiers havia um só ho-

(í.nxenx cora muitos nomes, e exprimiu este seu jo-

«coso pensamento pela forma seguinte

:

(íPrésidence du conseil et ministère des affaires

aetrangères

:

«Mr. Thiers.

(íMinistère de la guerre:

«Mr. Thiers sous le nom de Mr. de Cubières.

(íMinistère des travaux publics

:

«Mr. Thiers sous le nom de Mr. Jaubert.
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(íMinistère du commerce:
«Mr. Thiers sous le pseudonijme ridimle de Mr.

«GouiN.
(Les Guêpes — avril 1840)

«Em junho de 1871 as Farpas, escripto original,

«repetem que no ministério presidido pelo sr. mar-

«quez d'Avila ha um só homem com muitos nomes,

«escrevendo

:

(António Ennes reproduz, das Farpas, o trecho que

já atraz fica transcripto e continua:)

«e assim por diante no louvável intuito de salvar

«um pensamento chistoso do olvido em que — sup-

«punham, — se tinham afundado as Guêpes.

«Recommendo este acto de philantropia ao distri-

«buidor das medalhas salvatori para o reino de Por-

«tugal e Algarves.

«Não se dão só em politica estes pasmosos abal-

«roamentos d'opiniões. As Farpas formam de si um
«conceito levemente similhante ao que A. Karr tinha

«das suas Guêpes.

«Dizia elle:

«// n'ij a pas en France un seul journal qui ose-

arait imprimer en entier dans ses colonnes le pré-

asent petit livre.-» (Guêpes. Novembro 1839).

«E em maio de 1871 as Farpas observavam

:

«As breves paginas (vale por petit livre) que tu

«acabas de percorrer, amigo leitor (originalíssimo!)

«nenhum jornal portuguez (é mais euphonico do que

«nenhum jornal em Portugal) ousaria (cá e lá...)

«publical-as integralmente (até o adverbio !) nas suas

«columnas, (dans ses colonnes)y>.

António Ennes prosegue, afifirmando que poderia

fazer mais approximações entre As Farpas e Les

Guêpes, mas que o não faz para que As Farpas não
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possam tlizer-Ihe que escreveu um folhetim composto

unicamente de textos seus e de Affbnso Karr.

A isto responderam frouxamente As Farpas, no

seu volume IV, referente ao mez de agosto de 1871,

pag. 63, o que segue

:

«Querendo parecer mau homem, Ennes accusa as

(.(.Farpas de plagiarem as Guèpes. E propõe-se de-

«monstrar. Para isto leu as Guppes e leu as Farpas.

«E que achou? O seguinte:

«1.° Que tendo dito Alphonse Karr que nenhum
«periódico do seu tempo publicaria a sua doutrina,

«nós asseguramos que os periódicos da nossa época

«pensavam exactamente a respeito dos nossos livros

«o mesmo que a imprensa franceza sentia acerca dos

«de Karr.

«Segundo o bestunto criticante de Ennes é claris-

«simo que, tendo Karr exposto um facto com refe-

«rencia aos periódicos seus contemporâneos, qual

«era a nossa obrigação para não cairmos em pla-

«giato? Ter a respeito dos jornaes com os quaes

«concorremos a affirmação de um facto exactamente

«contrario ao do redactor das Guèpes.

«Quantos dias diz Karr que tem setembro ? —
«Trinta?— Que havemos nós de dizer a respeito do

«numero dos dias que tem setembro? Segundo En-

«nes a nossa obrigação improrogavel, obvia, indis-

«cutivel, é attestar que o respectivo mez tem cin-

«coenta dias.

«2.° e ultimo: Outro sim achou Ennes que, len-

«do-se nas Guèpes que Thiers, presidente do conse-

«Iho de ministros, geriu em certa época todas as

«pastas do seu gabinete, nós — com um impudor que

«obrigou Ennes a cobrir o rosto — dissemos que o

«sr. marquez de Ávila geria todas as pastas do minis-

«terio a que preside

!
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«E Ennes, cotejando cuidadosamente os nossos li-

«vrinhos com os livrinhos de Karr, nada mais

«achou de idêntico entre as nossas palavras e as do

«escriptor francez ! Por Deus! Mas ha muito mais!

«O sr. Ennes pode mandar vir o copo d'agua porque

«o prevenimos de que vae cair para traz desmaiado

«com a escandahsação do nosso cynismo. . . Não ha

«porém remédio já agora senão mostrar-llie toda a

«nossa hediondez ! a verdade, a triste, a dura, a re-

«voltante e iniqua verdade, é que em tudo quanto até

«hoje temos escripto não ha uma só palavra que al-

«gum dos escriptõres que nos precederam não ti-

«vesse empregado muito antes de nós.

«Perdeu os sentidos com esta declaração ? Não te-

«mos culpa nenhuma d'isso: quiz ouvir, ahi tem!

«Agora que o sangrem ou que lhe deitem agua fria

«pela cabeça abaixo! Não temos que dizer senão

«uma coisa:

«Elle assim o quiz».

E nada mais. Ora o trecho atraz transcripto do

volume II das Farpas, referente á composição do

gabinete presidido pelo marquez d'A vila, era da

penna de Eça de Queiroz, por isso que vem incluido

a paginas 99 e 100 do tomo I de Uma campanha
alegre, em que se contém a sua collaboração nas

Farpas. Portanto, a incriminação de plagiário, que

se lê no folhetim de António Ennes, tocava-lhe a

elle.

N'esse mesmo anno de 1871, foram feitas no Ca-

sino lisbonense as celebres conferencias democráti-

cas. D'essas prelecções, que tanto ruido causaram,

coube a quarta a Eça de Queiroz, que divagou larga-

mente sobre literatura e arte. Todos ou quasi todos

os escriptõres que se referem a esta conferencia, as-

severam que Eça reproduziu, sem chvergencia, o
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que Proudhon escrevera no seu livro Du príncipe de

L'art et de sa destination sociale. E como o confe-

rente novel tivesse alludiclo a três quadros do pintor

Courbet, que Proudhon descreve n'aquelle seu li-

vro, logo censuraram Eça de Queiroz por ter des-

cripto quadros que nunca tinha visto, denunciando,

n'essa passagem da sua palestra, e em toda ella, o

seu vicio de imitar e de plagiar, pois que se não ti-

nha desviado um ápice do auctor que lera e que tam-

bém a cada passo seguia nos seus artigos das Far-

pas.

E Ibi assim, com estes attentados somenos, em
que a sua originalidade e a sua independência de

escriptor soffriam, que Eça de Queiroz preparou o

terreno para que, ao ser publicado o seu primeiro

romance, O crime do padre Amaro, aquella espécie

de critica injusta e ignara que o grande Camillo,

depois, no Eusébio Macário, chamou «critica de es-

cada abaixo» gritasse logo, barafustando, firmada

apenas na similhança de titules, que o livro era uma
imitação servil do romance de Zola, La faute de

1'abhé Mouret. Ora O crime do padre Amaro, escri-

pto em 1871, foi primitivamente publicado na i?e-

vista occidenéal, que Anthero de Quental e o sr. Jay-

me Batalha Reis dirigiram e cujo primeiro fascículo

sahiu do prelo em 15 de fevereiro de 1875. Emilio

Zola só n'esse mesmo anno de 1875 fez imprimir La
faute de 1'abbé Mouret. Nunca houve, pois, accusa-

ção mais injusta! Repelliu-a energicamente Eça de

Queiroz na Nota que antecede a nova edição d'aquelle

seu romance, publicada em 1880.

No Primo Bazilio, a designação de Paraizo, dada

pelo cynico heroe do romance á casa em que elle e

Luiza realizavam os seus encontros amorosos, a

muitos pechosos fez lembrar o nome de Paradou,

que em La faute de l'abbé Mouret Zola deu ao an-

21
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tigo parque em que viviam semi-nus, como se fora

no Éden, o padre Mouret e Albina. Também no titulo

Prosas barbaras, que Eça de Queiroz quiz dar aos

seus primeiros escriptos colligidos em volume—em
que se nota a influencia manifesta de Heine, Gerard

de Nerval, Michelet, Baudelaire, e outros, como nota

o sr. Jayme Batalha Reis na «Introducção» d'esse li-

vro— alguns viram um plagio da denominação Poe-

mas bárbaros, com que Leconte de Lisle encabeçou

um livro de versos publicado em 1862. N'essassuas

primeiras producções, vindas á luz em folhetins da

Gazeta de Portugal, ha plágios flagrantes. Por

exemplo estes: Gerard de Nerval compoz um soneto

que começa

:

Je suis le ténébreux, le veuf, Tinconsolé,

Le Prince d'Aquitaine à !a tour abolie- . •

Ma seule étoile est morte, et mon Luth constellé

Porte le soleil noir de la mélancolie ! . .

.

Eça de Queiroz, no seu folhetim intitulado Notas

marginaes, publicado na Gazeta de Portugal, de

23 de março de 1866, escreveu: «Eu era o tenebroso,

o inconsolável, o viuvo.» E no mesmo folhetim, mais

adeante: «Passamos lentos, desconsolados e alumia-

dos pelo sol negro da melancolia.» Ainda em outro

folhetim, Sijmphonia de abertura, ha esta phrase:

«Luzia um grande sol, mas negro; o sol da melan-

colia ...»

Em 1879, deu Eça de Queiroz á estampa O manda-

rim. Immediatamente a critica vozeou, em grita

ensurdecedora, que o livro era um plagio extreme:

a ideia do conto singelo tinha sido inspirada pela

celebre hypothese que uns attribuem a Rousseau e

outros a Chateaubriand, no Génio do christianismo,

e consiste n'isto: Se, para se herdar a enorme for-

tuna d'um individuo, residente nos confins da China,
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que nunca se conheceu, de quem jamais se ouviu

falar, bastasse comprimir um botão de campainha,

com a intenção de lhe dar a morte, sem que alguém o

soubesse, quem haveria que não comprimisse o bo-

tão? Alem d'isso, como já vi escripto, comparava-se

o conto de Eça de Queiroz com outro, também intitu-

lado O mandarim, publicado pelo escriptor francez

Augusto Vi tu, em 1860, no seu livro Contes à dormir

debout. Accrescentava-se que algumas descripções

da China eram copiadas por Eça do livro de Júlio

Verno, Les tribulations d'un chinois en Chine.

Depois d'isso, os ataques diminuíram e a má von-

tade, tão irritantemente manifestada ao brilhante

prosador, applacou-se.

Quando, em 1887, appareceu A reliquia, os louvo-

res foram geraes. Que me conste, não houve quem
se erguesse a accusar o escriptor, bradando que na

acção do romance, ou na sua execução, houvera plá-

gios. Mas no silencio d'um gabinete, que ha pouco o

fogo lambeu e destruiu, n'aquella casa trágica de

S. Miguel de Seide, sobre a qual parece que ainda

hoje pesa a férrea mão da desgraça, uma penna ex-

celsa traçou as palavras que vão ler-se, algumas
das quaes já transcrevi em outro livro meu. Essa

inimitável penna foi a de Camillo Castello-Branco.

Escreveu elle, no exemplar da Reliquia que lhe per-

tenceu e eu tive o prazer de compulsar:

«Tirante as descripçoens topographicas de alguns

«pontos da Palestina — de certo exageradas por

«tintas flcticias — este livro, como romance, é uma
(ípochade, em que todos os caracteres são carica-

«turas, e armadilhas ás gargalhadas da baixa co-

«media. Os plagiatos são frequentes.»

A pagina 72 da Reliquia — edição de 1887 —, ao
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lado d.'aquelles períodos heréticos, em que Eça de

Queiroz pinta o Raposão, de joelhos, no oratório da

velha tia, julgando ver pregado na cruz, em vez do

Christo, o corpo da sua Adélia, a mão nervosa de

Camillo escreveu, como se fora um anathema, a pa-

lavra «Plagiato». Os leitores verão mais adeante se

na Relíquia houve ou não plágios.

Yeio depois a puhlico A iIlustre casa de Ramires.

Intercalado na trama banal do romance, em trechos

entrecortados, embrechado em vários capítulos, lê-se

o magnifico o delicioso conto que o heroe do livro,

Gonçalo Ramires, ia a pouco e pouco escrevendo,

com destino ás paginas d'uma revista literária.

Esse conto é uma reconstituição notável das épocas

affonsinas, um quadro nitido dos tempos medievaes,

cheio de colorido e de brilho, em que perpassam fi-

guras de epopeia, vestidas do ferro, com os morriôes

empennachados, os montantes a faiscar e as lanças

erectas, ameaçadoras e terríveis. Sabe-se em que

consiste o entrecho d'esse conto, em que o estylo de

Eça de Queiroz refulge com intensa luz. Tructesindo

Ramires nega a mão da filha, D. Violante, ao bas-

tardo Lopo de Bayão, o Claro-Sol, que, em negra

vingança, colhe prisioneiro e ferido, depois de re-

frega brava, Lourenço Ramires, o filho amado de

Tructesindo. Conduzido sobre umas andas, por

.quatro besteiros, ao terreiro da velha torre de Santa

Ireneia, em cujo eirado o pae alteava a figura im-

ponente, d'ali o de Bayão propoz a Tructesindo a

entrega do prisioneiro, se consentido fosse com Vio-

lante o casamento a que aspirava.

— Não, meu pael— bradou Lourenço Ramires, de

sobre as andas onde os besteiros o mantinham.
— Meu filho antes de mim te respondeu, vil-

lão! — rugiu o velho guerreiro, do alto da qua-

dreia.
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E logo viu O Claro-Sol cravar o punhal agudo na
garganta de Lourenço e dar rédea ao fouveiro, em
arrancada de fugitivo. Sem demora, preparada a

hoste, Tructesindo Ramires, depois de beijar a mão
gelada do filho, foi-se em perseguição do bando es-

capadiço. Deu-lhe caça, aprisionou o bastardo de

Bayão e amarrando-llie o alvo corpo nu a um pilar

que emergia da negra lagoa conhecida pelo nome de

Perjo das bichas, ali o viu morrer, chupado pelas

sanguesugas, que lhe subiam, viscosas e molles,

pelas pernas, pelo ventre, pelo peito, até ao rosto,

onde as loiras barbas reluziam, orvalhadas pelo frio

suor da agoniai

Compare-se agora o episodio culminante do esplen-

dido conto medieval de Eça de Queiroz com o caso

bem conhecido do Castello de Faria, narrado pelo

chronista Fernão Lopes, na sua Chronica d'El-Rei

D. Fernando, e modernamente por Alexandre Her-

culano, nas suas Lendas e narrativas.

Portugal e Castella andavam em guerra aberta.

Do Castello de Faria, que se erguia, arrogante e so-

berbo, n'uma collina dos arredores de Barcellos, o

alcaide e governador, Xuno Gonçalves de Faria,

sahiu, com a sua mesnada, a combater os castelha-

nos, deixando a fortaleza sob a auctoridade de seu

filho, Gonçalo Nunes. Vencido e preso, foi o velho

alcaide levado pelos vencedores até aos fossos

do seu castello, para que d'ali intimasse o filho a

render-se. Chamado Gonçalo Nunes, a brados, de-

bruçou-se este das ameias da barbacan e de lá

ouviu o pae ordenar-lhe — «sopena de minha ben-

çom», escreveu o chronista— que não entregasse o

castello a pessoa alguma, senão a El-Rei ou a quem
elle o mandasse entregar por seu certo recado. Com
as ultimas palavras de Nuno Gonçalves de Faria

expirava-lhe a voz na garganta e com a voz fugia-
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lhe a vida, que os de Castella, ás lançadas, lhe arran-

caram, na presença do filho, «e nom cobraram porem
o castello».

Não é flagrante a similhança entre os dois lances

trágicos, embora no caso authentico do Castello de

Faria soja o pae de Gonçalo Xmies que, de entre os

castelhanos que o manietam, grita ao filho que não

entregue a fortaleza, ao passo que no conto, artisti-

camente entrançado nos capítulos do romance A il-

lustve casa de Ramires, é o filho de Tructesindo que,

ao sopé da velha torre esburacada, supplica ao pae,

que a defende, que não dè a filha ao carrasco odiado

e vil que o fez prisioneiro? O leitor prudente que

compare e que ajuize. Ponderadas as circumstan-

cias diversas dos dois episódios épicos, o imaginário,

de Eça, e o real, contado por Fernão Lopes, a ideia

principal é idêntica.

Mais. Ahi por 1835, ou ainda antes, o grande poeta

Alfredo de Musset, que Eça de Queiroz admirava e

lia com paixão, teve uma ligação de amizade com
Carolina d'Alton Shée, conhecida, por virtude do seu

casamento, pelo nome de M.'"^ Jaubert. Era uma pe-

quenina mulher, encantadora, mais graciosa do que

bonita, que exercia sobre o notabilissimo poeta fran-

cez uma verdadeira auctoridade espiritual, sem que

o sentimento que envolvia os dois passasse alem de

um «sentimento sem nome», como ella dizia. A esta

M.'"'' Jaubert chamava Alfredo de Musset madrinha,

porque ella o tinha baptisado com os nomes de

Prince Café ou Prince Phosphore de Cceur volant.

Era a sua linda madrinha. Também Alfredo de

Musset escreveu ao director da Revista dos dois

mundos as suas Cartas de Dupuis e Cotonet, dois

bons rapazes de La Ferté-sous-Jouarre.

Abra-se agora A correspondência de Fradique

Mendes e lá se encontrarão varias cartas dirigidas
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a M.'"^ de Jouarre, que o imaginário Fradique tra-

tava sempre por minha madrinha.
Tudo isto é vago e incerto? É. Mas — repita-se

afoitamente e com clareza —
,
por desgraça, o ter-

reno estava arroteado pelo próprio romancista para

que n'elle bem germinassem, gradas e fartas, as

accusações que lhe faziam, relativamente aos seus

plágios. A culpa não era d'outro.

Prosigamos.

Ha annos, em um dos raros intervallos de folga

que me davam os trabalhos forçados da politica, do
parlamento e do jornalismo, para descançar o espi-

rito em recreação que não demandasse estudo at-

tento ou algum esforço, puz-me a ler Mes mémoires,

de Alexandre Dumas, em que a graça leve e o espi-

rito gaulez do fecundo romancista scintillam em lu-

cilações de tanto brilho, que dão a cada capitulo,

para não dizer a cada pagina, dos dez volumes da
obra, justificado e especial interesse. De repente, no
volume III, capitulo LXXVII, ao virar a pagina 185

— collecção Michel Lévy — deparam-se-me as se-

guintes palavras, escriptas depois de referencias

varias a duas notáveis actrizes francezas:

// est bon de marquer le point de départ des ar-

tistes éminents, grands comédiens ou grands poetes

;

c'est là surtout ce que l'on trouvera dans ces mé-
moires, en grande partie consacrés au déceloppe-

ment de l'art en Fraiwe pendaiit la moitié du
XIXe siècle.

Certes, les événements politiques, eux aussi, rj

tiendront leurplace, mais la place seulement qu'ils

doivent y tenir. II est temps de mettre chague chose

en son lieu et place, et, eomme notre siècle est,

avant tout, un siècle d'appréciation, il est bon d'ap-

précier les hommes et les choses.
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Mademoiselle Mars et Talma, ces deux grandes

gloires artistiques de VEmpire et de la Restaura-

tion, vivront encore dans 1'esprit du XXe et du
XXIe siècle, quand on aura depuis longtemps ou-

blié jusqu'aux noms de ces comédiens politiques

qu'on appelle des ministres, et qui, du bout de leurs

doigts dédaigneux, leur jetaient la subvention que,

chaque année, la Chambre accordait comme une

aumòne à ces sublimes mendiants.

Qui était ministre en Angleterre, 1'annéeoú Sha-

ksfjeare Jit aOthelloy) ?

Qui était gonfalonier á Florence, l'année ou

Dante écrivit so7i poême de ((.TEnfery) ?

Qui était ministre du roi Hiéron, quand l'auteur

de (s.Prométhéey> vint lui demander un asile'?

Qui était archonte d'Athènes, lorsque le divin

Hornère mourut dans l'une des Sporades, vers le

milieu du Xe siècle avant Jésus-Christ ?

Ora eu tinlia lido no prefacio que Eça de Queiroz

escreveu para o livro de contos de Bernanlo de

Pindella, que tem por titulo Azulejos, publicado em
1886— prefacio depois reproduzido nas Notas con-

temporaneas — estes períodos, que não pude deixar

de cotejar com os das Minhas memorias, de Ale-

xandre Dumas, notando até que Eça nem sequer

desprezou a forma interrogativa, também empre-

gada pelo notável romancista francez

:

«A arte é tudo — tudo o resto é nada. Só um livro

«é capaz de fazer a eternidade d'um povo. Leonidas

«ou Péricles não bastariam para que a velha Gre-

«cia ainda vivesse, nova e radiosa, nos nossos es-

(cpiritos : foi-lhe preciso ter Aristophanes e Eschylo.

«Tudo é epliemero e ôcco nas Sociedades — sobre-

«tudo o que n'ellas mais nos deslumbra. Podes-me
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«tu dizer quem foram no tempo de Shakespeare os

«grandes banqueiros e as formosas mulheres ?

«Nada ha mais ruidoso, e que mais vivamente se

«saracoteie com um briliio de lantejoulas— do que

«a Politica. Por toda essa antiga Europa Real, se

«vêem multidões de politiquetes e de politicões en-

«florados, emplumados, atordoadores, caquerejando

«infernalmente, de crista alta. ]Mas concebes tu a

«possibilidade de que d'aqui a cincoenta annos,

«quando se estiverem erguendo estatuas a Zola, al-

aguem se lembre dos Ferry, dos Clemenceau, dos

«Canovas, dos Brigth ? Podes-me tu dizer quem
«eram os ministros do Império em 1856, ha apenas

«trinta annos, quando Gustavo Flaubert escrevia

(íMadame Bovary ?»

O leitor dirá se é, ou não, frisante o confronto.

É provável que alguns dos meus leitores conhe-

çam um folheto do dr. João de Meyra, de Guimarães,

medico e literato de valor, fallecido ha pouco tempo.

A esse folheto, que, segundo julgo, não veio para o

mercado, não se tendo, por esse motivo, vulgarizado

em demasia, e não sendo, portanto, muito conhecido,

deu o auctor o titulo Injtuèncias estrangeiras em
Eça de Queiroz. É uma separata da gazeta de Santo

Thyrso, O Ave, com quinze paginas de formato

grande, impressa em Villa Xova de Famalicão, na
Typographia Minerva, em 1912. O folheto é curio-

síssimo e inspira incendido interesse.

Começa o dr. Meyra por notar que as influencias

estrangeiras que imperavam no espirito de Eça de
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Queiroz, no inicio da sua carreira de escriptor, foram

assignaladas pelo sr. Jayme Batallia Reis, na «Intro-

ducção» das Prosas barbaras, não havendo, todavia,

quem apontasse essas influencias relativamente á

obra posterior do romancista, na qual um estudo con-

sciencioso e uma comparação cautelosa consentem

que se encontre a impressão evidente e indelével cau-

sada pela leitura de alguns auctores; e accrescenta

que é necessário fazer o confronto com cuidado, para

se não cahir em erro grosseiro, como seria o de sup-

por que Eça de Queiroz, nas primeiras phrases do seu

romance O primo Bazilio, plagiou o principio do de

Emilio Zola, La joie de vívre, publicado depois d'a-

quelle.

Eça de Queiroz escreveu no Primo Bazilio:

«Tinham dado onze horas no cuco da sala de jan-

«tar. Jorge fechou o volume de Luiz Figuier que es-

« tivera folheando. . .»

E Emilio Zola começou assim La joie de vivre;

Comme six heures sonriaient av coucou de la salle

à manger, Chanteau perdit tout espoir.

Depois de fazer estas transcripções, preparando

assim o espirito dos leitores do seu folheto para a

Ijenevolencia e levando-os a serem cautos, pruden-

tes, na apreciação dos plágios que vae denunciar, o

dr. João de Meyra aííirma que Eça de Queiroz nunca

praticou o roubo desleal e condemnavel em que se

traduz o plagio, limitando-se a «imitar, transportar

para o seu estilo as imagens, as ideias ou as ex-

pressões de um outro estilo, apresentando de um
modo inédito as coisas já ditas, ou aplicando frases

feitas a situações inteiramente novas». Em seguida,
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estabelece, com transcripções flagrantes, quer de

Eça, quer dos auctores em que elle bebera inspira-

ção, as influencias que esses auctores tiveram na
obra do romancista.

No folheto do dr. Meyra, medrado em transcri-

pções, vou respigar algumas, poucas, para as offe-

recer aqui aos meus leitores. São passagens de di-

versos livros de Eça de Queiroz, postas em confronto

com trechos de vários auctores estrangeiros.

Eil-as:

«. . . ó leitor, creatura improvisada pOr Deus, obra

«má de má argilla, meu semelhante e meu irmão!»

E. de Queiroz — O mandarim, p. 183.

Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frere

!

Ch. Baudelaire — Les fleurs du mal, p. 81.

«... estas collinas, que eu vira dias antes, em
«torno á Cidade Santa, deseccadas por um vento de

«abstracção, e brancas, da côr das ossadas. . .»

E. de Queiroz— A relíquia, p. 197.

. . . la triste Judée, desséchée comine par un vent

briXlant d'abstraction et de mort.

E. Renan — La vie de Jesus, p. 28.

«O Romano é cruel, mas escravo da legalidade.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 221.

Ce Roniain est sombre et sévère, mais Juste, au
plutòt esclave de la légalité.

Petruccelli de la Gattina — Les mémoires de Ju-

das, p. 93. ,

«Decerto as vossas ameaças não me movem...
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«César conhece-me bem. . . Mas entre nós, para pro-

«veito de César, não deve haver desaccordo.»

E. de Qneiro^ — A relíquia, p. 259.

Je ne redoute pas vos accusations cordre inoi. Cé-

sar me connait. Mais je ne veux pas créer des pre-

textes de trouble entre nous.

P. de la Gattina — Les mémoires de Judas, p. i46.

«Socega, Gad, outros tèm feito milagres I Simão

«de Samaria fez milagres. Fêl-os Apollonius, e fêl-os

«Gabienus . . . E que são os prodígios do teu galileu

«comparados aos das filhas do Grão Sacerdote Anius,

«e aos do sábio Rabbi Chekiná?... Se o milagre

«prova a divindade, então é divino o peixe Oannes,

«que tem barbatanas de nácar e prega nas margens

«do Euphrates, em noites de lua cheia!»

E. de Queiroz — A reliquia, p. 225.

Tu as fait des miracles 1 Athalide, jUs de Mer-

cure, Esculape, Hercules, Gabienus, Polycrates,

Amphion, Hérès, Orphée, les fl lies dugrand-prètre

Anius, les prètresses de Diane, de Féronie, d'Hir-

picus, Simon de Saraarie, Apollonius de Thiane,

Auguste, tous les médecins, tous les prètres de reli-

gions étrangères, le cheval Pégase, le poisson Oan-

nes, qui prèchait sur les rivages de L'Eufrate, en on

fait, en font autant et d'aussi iniraculeux que les

tiens.

P. de la Gattina— Les mémoires de Judas, p. 388.

«Antipas, aterrado, offerece-lhe a cidade de Tibe-

«riade, thesouros, as cem aldeias de Genezareth. ..

«Ella sorriu, olhou a mãe: e outra vez, incerta e ga-

«guejando, pediu a cabeça de lokanan. . . Então to-

«dos os convivas, Saducceus, Escribas, homens ri-
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«COS da Decapola, mesmo "Vitellius e os romanos,

«gritaram alegremente: «Tu prometteste, tetrarcha,

«tu juraste, tetrarcha I»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 170.

— Veux tu la ville de Tiberiade?

— N072.

— Veux tu le lac de Gennezareth aux cent villa-

ges?

— Non. Je veux ce que je t'ai dit et j'attends.

Antipas soupira. Un cri unanime s'éleva de la

tahle

:

— Accordé! Accordé! Tout ce qu'elle veut est ac-

cordé. Tu l'as jure, tetrarque.

P. de la Gattina — Les mémoires de Judas, p. 201.

«... onde em caracteres chinezes se desenrolavam

«sentenças do Livro Sagrado de Li-Nun «sobre os

«deveres das esposas.»

E. de Queiroz— O mandarim, p. 121.

... se conformer aux préceptes du livre (iLi-nuny>

sur les vertus domestiques, et du livre (íNei tso-pian-»

sur les devoirs du mariage.

J. Verne — Les tribulations d'un chinois en Chine,

p. 57.

«Aquella era a época em que as pombas emigram
«de Pekin. . . Cada uma traz, para a livrar dos mi-

«Ihafres, um leve tubo de bambu que o ar faz silvar;

«e aquellas nuvens brancas passavam como impel-

«lidas d'uma aragem molle, deixando no silencio um
«lento e melancólico suspiro, uma ondulação eólia,

«que se perdia nos ares pallidos. . .»

E. de Queiroz — O mandarim, p. 110.
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Des pigeons éoliens, munis d'un petit appareil

sonore, fixé à leur queue, s'envolèrent et rempli-

rent l'espace d'une harjnonie celeste.

J. Verne — Les tribulations d'un chinois en Chine,

p. 198.

«Era Alfredo de Musset que dizia nas suas pathe-

«ticas estancias á Malibran, que em França, quinze

«dias fazem do vnna morte recente uma antiga novi-

«dade. Talvez, quando é a Malibran que morre:

«quer dizer, um gorgeio d'ave que se perde na noite.

«Mas, se o que desapparece se chama Gustavo Flau-

«bert e é auctor da Madame Bovary e da Educa-
(íção sentimental— quinze dias ou quinze annos po-

«dem passar sobre essa perda sem que a dòr enve-

«Iheça.»

E. de Queiroz — Echos de Paris, p. 11.

Est-il déjá trop tard pour parler encore de Gus-

tave Flaubert? Ce n'est plus (.(.quinze joursy> com me
au temps de Musset et de la Malibran, qui:

Font d'une mort recente une vieille nouvelle;

en quelques heures tout est dit; on ne parle plus

guère de ceux qui s'en vont. A d'autres! Ce temps

ci est visiblement três pressé. Pourtant lorsqu'il s'agit

d'un écrivain tel que Flaubert, il est bien permis de

s'attarder avec son souvenir.

J. Claretie — La vie à Paris, (1880) p. 131.

«A um lado tínhamos, para limpar os dedos, um
«bolo de farinha branco, fino e molle como um panno
«de linho.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 318.
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Chacun avait devant soi une galette de páte moHe,

ponr s'essur/er les doigts.

G. Flaubert — Trois contes, p. 224.

«... o bando sórdido dos servos do Templo e dos

«sacerdotes miseráveis que são nutridos pelos sobe-

«jos dos holocaustos. . .»

E. de, Queiroz — A relíquia, p. 305.

... scribes et valeis de prêtres, nourris par le re-

but des holocaustes. .

.

G. Flaubert— Trois contes, p. 234.

«... com uma grade baixa d'arame que a defen-

«dia dos escorpiões.»

E. de Queiroz— A relíquia, p. 214.

. . . ses grillages d'airain qui le défendaient en bas

des scorpions.

G. Flaubert — Salammbò, p. 2.

«Além d'isso elle vira á porta d'um pagode uma
«cabra negra recuar! . . .

»

E. de Queiroz — O mandarim, p. 13i.

. . . j'ai vu dans un temple un bélier noir qui re-

culait.

G. Flaubert — Salammbò, p. 20.

«As lagrimas rolavam pela sua face, tristes como
«a chuva por um muro em ruinas.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 312.

. . et des pleurs coulalent sur sa face comme une
plule d'hiver sur une murai lie en ruine.

G. Flaubert— Salammbò, p. 131.
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«Os dois lictores ergueram ao ar as varas rema-
«tadas n'uma figura d'aguia: o escriba gritou o

«nome de Caio Tibério : e logo os braços frementes

«se abaixaram, e foi como um terror deante da ma-
«gestade do Povo Romano.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 249.

lis plantèrent contre la porte leurs douze fais-

ceaux, des baguettes reliées par une courroie avec

une hache dans le milieu. Alors, tous frémirent
devant la magesté du peuple romain.

G. Flaubert— Trois cojites, p. 190.

«Fatmé esperava-nos, magestosa e obesa, envolta

«em véos brancos, com fios de coraes entre as tran-

«ças, os braços niís — tendo cada um a cicatriz es-

«cura de um bubão de peste.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 152.

Dans une píèce voisine les gardes causaient à voix

basse avec la servante, négresse d'Abgssinie qui por-

tait sur les deux bras des traces de peste.

G. Flaubert — Correspondence, vol. I, p. 284.

«Era uma placa oval d'alabastro tendo gravada
«uma imagem do Templo.»

E. de Queiroz— A relíquia, p. 265.

. . . des représentations du. temple, creusées dans
un bloc d'albàtre.

G. Flaubert — Salammbò, p. 79.

«... Um d'esses Guebros, adoradores do fogo e

«hábeis nas artes, que vão descalços até ao Egypto,

«com fachos accesos, salpicar sobre a Esphynge o

«sangue d'um gallo negro.»

E. de Queiroz — A relíquia, p. 265.
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La face converte d'une voile, et en secouant des

flambeaux, il avait jeté un coq noiv sur lui feu de

sandaraque, decant le poitvail du Sphtjux.

G. Flaubert— Salammbò, p. 201.

«Quando o meu intestino se alliviava coni estam-

«pido — a Humanidade sabia-o pelas gazetas.»

E. de Queiroz — O mandarim, p. 59.

... et qvand plein de murènes, de truffes et de

pâtés, 1'intestin da maltre se dégayeait avec fracas,

1'univers attentif apprenait que César avait diné!

G. Flaubert— La tentation de saint Antoine, p. 243.

«Osiris com os seus cornos de boi, montava Isis;

«e, entre o estridor das liarpas de bronze, ouvia-se

«por todo o Xilo o rugido amoroso da Vacca divina.»

E. de Queiroz — .4. reliquia. p. 124.

Dieu à cornes de taureau ta fétalais sur ma poi-

trine — et on entendait le mugissement de la vache

éternelle

!

G. Flaubert— La tentation de saint Antoine, p. 210.

«E a belleza de Vénus era como uma condensação

«da belleza da Hellenia.»

E. de Queiroz — ,4 reliquia, p. 125.

Je (Vénus) falsais avec ma ceinture tout 1'horlzon

de 1'Hellénie.

G. Flaubert— La tentation de saint Antoine, p. 231.

«A sua penitencia, durante vinte annos de claus-

«tro, fora tão dura e alta que já não temia o tenta-

«dor.»

E. de Queiroz— Contos, p. 141.

92
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...et ma pénitence fut si haute que je íi'avais

plus peur de Dieu.

G. Flaubert — La tenlation de saint Antoine, p. 5.

«Bêbado! Elle? Ora essa!... Era cousa que não

«podia, era empiteirar-se. Tinha feito o possivel, be-

«bido tudo, até agua-raz. Nunca! Não podia. . .»

E. de Queiroz— Os Maias, vol. I, p. 371.

Moi, disait Foucarmont, j'ai bu de tous les vins

ijnaginables dans les cinq parties du monde. . Oh!
des liquides extraordinaires, des álcoois d vous tuer

un homme raide... Eh bienl ça ne 7n'a jamais

rien fait. Je ne peux pas me griser. J'ai essayé, je

ne peux pas... Sur les cotes de Coromandel des

sauvages nous ont donné je ne sais quel mélange de

poivre et de vitriol ; ça ne m'a rien fait... Je ne

peux pas me griser.

E. Zola — Nana, p. ll>-20.

«... parou deante d'elle, e disse sorrindo:— entra

«contente na tua morada, que teu filiio lia de ser um
«grande santo!»

E. de Queiroz— Ultimas paginas, p. 12.

// s'approcha de sou cJievet et lui dit, sans desser-

rer les lèvres:— «Réjouis-toi ò mère! ton fils será

un saint l

G. Flaubert — Trois contes, p. 96.

Paremos aqui.

Deixo sem transcripção muitos outros trechos de

Eça de Queiroz, que o dr. João de Meyra, no seu

opúsculo, verdadeiro auto de corpo de delicio, poz em
cotejo com periodos de diversos auctores estrangei-

ros. Pelos que ficam aqui apontados, poderão os meus
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leitores conjecturar se haverá, ou não, em toda a

obra de Eça, outras passagens que lhe houvessem
sido inspiradas por pensamentos alheios e por pala-

vras e paginas sabidas da penna d'outrem. Estou em
me inclinar para a affirmativa.

Pôde, com tudo, dizer-se, depois de tudo isto, que o

notável auctor d'essas obras primas que se intitulam

O primo Bazilio e O crime do padre Amaro, ndiO

era um escriptor original? De modo nenhum I Épos-
sivel que, pelo facto de Eça de Queiroz ter forra-

geado tantas ideias e phrases em auctores d'outras

terras, principalmente de terras de França, o leitor

sinta diminuir o fervor do culto em que envolvia o

romancista portuguez. Não tem razão. Na sua obra

notável, ha muito que admirar, muito com que nos

maravilhemos, deliciando-nos sem receio de não de-

vermos ao talento do brilhante escriptor realista

esse espiritual prazer. E depois, se Eça imitou, se

Eça foi na esteira de outros auctores, cingindo-se e

achegando-se um pouco de mais a elles, a culpa não

foi toda sua. Como elle geme, com tristeza, no artigo

O líFrancezismoy), a que tantas vezes me tenho re-

ferido, a sua personalidade literária é «uma das

melancholicas obras» da nossa desnacionalisação.

Copiou os auctores francezes porque em literatura,

na época ainda próxima em que elle viveu, «fomos

successivamente, em imitação do ganso francez, ro-

mânticos, gothicos, satânicos, parnasianos, realis-

tas». Habituou-se assim, Eça de Queiroz, a assi-

milhar-se, a contrafazer, a seguir (1). E certo que a

(1) Na carta dirigida por Eça a Oliveira Martins, era 10 de maio

de 1884, publicada na terceira parte d'este livro, escreveu o brilhante

prosador

:

'Eu mesmo não mereço ser exceptuado da legião melancoUca e

«servil dos imitadores. Os meus romances no fundo são francezes. • .»
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circumstancia que deixo apontada não o absolve in-

teiramente da escusada culpa dos seus plágios, mas
attenua-lh'a. Aligeira-lh'a e diminue-lh'a em muito,

se bem que. .

.

... Se bem que, são tanto mais para lastimar os

plágios de Eça de Queiroz, quanto é certo e provado

que elle tinha talento de sobra para rebrilhar e re-

fulgir, sem carecer de andar mesquinliamente ao

lambisco e ao rebusco dos pensamentos e das plira-

ses alheias. Fez mal n'isto, e esse mal a si próprio

principalmente o fez.

Os plágios d'Eça de Queiroz provam o que eu já

notei em um anterior capitulo: o admirável estylista

não era um creador, mas sim um ol)servador nota-

bilissimo, dotado d'um grande poder de transmissão,

aos seus leitores, do que observava e do que cahia

debaixo da sua intelligente anal yse. Tão longe le-

vava elle a preoccupação de ser exacto na exterio-

risação de tudo o que no seu espirito se photogra-

phava, que não punha escrúpulos em se apropriar

de concepções, de períodos, de phrases alheias, se

reconhecia que eram as mais significativas e as mais
ajustadas para exprimir o que lhe cachoava no ce-

rel^ro.

Bem quizera eu não me vèr obrigado a escrever

este capitulo. Bem quizera não ter de assignalar os

plágios a que Eça de Queiroz algumas vezes se dei-

xou arrastar. Mas a critica tem deveres impreteri-

veis, que a levam imperiosamente a ser inflexível

como a lei e austera como a justiça. Não me era,

pois, permittido rasgar d'este livro as paginas que
a meu grande pesar ahi ficam.



CAPITULO V

Eça de Queiroz e Camillo

. . . admiro sem reserva em V. Ex.a

o ardente Satyrico, neto de Quevedo,

que põe ao serviço da sua apaixonada

misanthropia o mais quente e o mais

rico sarcasmo peninsular.

Eça de Queiroz. Ultimas paginas.

(Carta a Camillo Castello Branco).

Dois gigantes!

Um, o gigante do verbo escripto: outro, o da iro-

nia scintillante. Camillo. portiiguezissimo na sua pro-

sa; Eça. bastantemente estrangeirado. Porquê? O
primeiro, lidando sem cessar com os clássicos, nunca
sahiu de terras nacionaos para pisar o solo d'outros

paizes; o segundo, manuseando principalmente li-

vros d'alem fronteiras, passou metade da vida, quasi

trinta annos. em chão que não era nosso. Por isso

Camillo foi sempre lusitanissimo na sua escripta, e

Eça, por assim dizer, foi um escriptor internacional.

Pôde affirmar-se que aquelle, ao sentir os ardores

afflictivos da sede, emborcaria, contente, um copo

de verdasco espumoso do seu Minho, emquanto Eça

se dessentava beberricando com delicia o exótico

iciskij and soda.

Camillo foi o escriptor portuguez que nos moder-
nos tempos mais aperfeiçoou a nossa lingua e com
mais afinco zelou a sua pureza. Nenhum outro attin-

giu a opulência, a elevação e a vernaculidade do seu
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estylo maravilhoso. Em paginas admiráveis, deixou

a marca viva da poderosa garra do seu génio. Eça

de Queiroz, educado por auctores francezes, deu á

nossa Jingua formas, relevos e resaltos novos. No
seu estylo, ha o hrilho, a elegância, a precisão e a

suavidade que se não encontram em nenhum outro

auctor portuguez da escola realista. A sua penna,

alumiada pelos clarões do seu talento, deixou, em
paginas cheias de graça e de hom humor, sulcos re-

fulgentes de luz.

Nenhum dos dois escriptores era superior ao ou-

tro. Eram differentes. Camillo dispunha d'uma ima-

ginação fervente, servida pela acuidade do senti-

mento e por uma linguagem nohre, rica e luxuriante,

como a não teve qualquer outro romancista portu-

guez. Eça possuia, alem d'um grande poder d'obser-

vação, viveza, intuição psychologica, arte e um es-

tylo brilhantíssimo, rico em harmonia e pujante de

colorido. Se na penna de Camillo relampadejava o sar-

casmo que feria, na de Eça espumava a ironia que

beliscava. Um ria, o outro sorria. Um era a torrente

a cachoar e a rebramir, galgando fraguedos e pe-

nhascaes; outro era o veio d'agua a faiscar, a relu-

zir ao sol, e a deslizar mansamente na macieza de

finos relvedos. Aquelle escrevia com pennas arran-

cadas ás azas possantes das águias edosgerifaltes;

este, para escrever, enfeitava-se com os alvos pu-

nhos de renda de Buffon.

Amavam-se ? Não. Temiam-se ? Também não. Eça

de Queiroz, sempre delicado, sempre timido, arrecea-

va-se da penna formidável de Camillo, que na mão
poderosa do auctor do Eusébio Macário, guiada pela

sua ira incendida, era muito mais para temer do que

a clava gigantesca com que Hercules matou a hy-

dra de Lerna ? Talvez. Mas Camillo sentia sempre

as suas cóleras dominadas e vencidas pelo respeito
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que lhe inspirava o seu illustre confrade e pelo ele-

vado conceito em que tinha o talento do escriptor

realista. Adivinha-se, em mais de um lance, a lucta

ingente que no espirito de Camillo se travava para

CAMILLO CASTELLO-BRANCO

Retrato de 1857.

não tratar Eça de Queiroz com aspereza e desamor.

Seria só o reconhecimento do valor altíssimo d'Eça

que paralysava o pulso vigoroso e firme do pole-

mista irreverente e invencível ? Não! Outro motivo,

talvez mais forte e mais dominador, que adeante re-

velarei aos meus leitores, imperava no animo de

Camillo, obrigando-o ao commedimento e á paz...

armada. Seriam rivalidades de escola que conserva-
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vam os dois romancistas sempre de espadas nuas,

em permanentes posições de batalha ? Pôde ser. Mas
Eça, o patriarcha da escola naturalista em Portu-

gal, assevera, nas Ultimas paginas, que falou cons-

tantemente com admiração da obra e dos notáveis

méritos de Camillo, e este, que não tinha escola,

porque era elle, em mais d'uma pagina sua louvou

romances do seu collega nas letras. Então ? . .

.

O que sobretudo repugnava a Camillo era o modo
como Eça de Queiroz imitava, sem necessidade, lín-

guas estrangeiras. Sentia elle o mesmo confrangi-

mento que já dera calafrios a Herculano, a quem
muito enjoava a semcerimonia com que o auctor dos

Echos de Paris abastardava a língua portugueza.

Camillo, educado no convívio dos mestres, não po-

dia conformar-se com as locuções francezas e com
os gallicismos de Eça de Queiroz. O seu amor á

nossa lingua, tão formosa, tão sonora, que elle tanto

engalanou e enriqueceu, não perdoava ao escriptor

realista os seus desacatos e a reincidência em atten-

tados contra a syntaxe. Camillo arrepiava-se e en-

furecia-se quando, em meio de paginas soberbas de

Eça de Queiroz, notava o torneio francez da phrase

ou a desafinação d'um estrangeirismo. E não pôde

negar-se-lhe razão . .

.

Em Eça, o sentir era outro. Segundo o meu pare-

cer, com maus olhos via elle em Camillo um escar-

necedor que fazia gala em achincalhar a escola rea-

lista. E não lh'o levava a bem. O auctor da Corja,

não sei se com perfeita sinceridade, defendia-se

d'essa imputação, como se pôde, ler no «Prefacio»

da segunda edição do Eusébio Macário, onde o

grande romancista escreveu

:

«Cumpre-me declarar que eu não intentei ridicula-

«risar a escola realista. Quando appareceram o
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«.Crime do Padre Amaro, o Primo Baz-itio e os ro-

«mances de Teixeira de Queiroz, admirei-os, e es-

«crevi ingenuamente o testemunho da minha admi-

«ração. Creio que, hoje em dia, novella escripta

«d'outro feitio não vinga.»

Também no seu primeiro artigo da ardente pole-

mica sustentada com Alexandre da Conceição, Ca-

millo escreveu o que segue, como pode ler-se no

numero das Riba/tas p gamhiarras. de 15 de janeiro

de 1881, ou a paginas 395 da Bohemia do espirito —
primeira edição:

«Assevera o critico que eu, no Eusébio Macário,

«tive por intuito confessado a pretensão de lançar o

aridiculo sobre a escola realista. O snr. Conceição

«de certo não pode citar phrase minha que o justifi-

que.»

Como conciliar, porem, estes dizeres terminantes

do Mestre com o que elle escreveu no «Prefacio» da

quinta edição do Amor de perdição e no da primeira

do Eusébio Macário f E vem aqui de molde e a geito

transcrever algumas quadras d'uma poesia de Ca-

millo, intitulada A fldalguinha, que encontrei no

numero de 20 de fevereiro de 1886 da revista poli-

tica e literária Republicas. Eil-as

:

Sob o docel do mirante,

(O Graças prestai-me auxilio!)

via-se a loura menina

a lêr o Primo Bazilio.

No seu château solarengo

costuma passar a calma;

— o oxigénio para o corpo,

o Bazilio para a alma.
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Voltou a face a menina,

carregando o sobrecilio,

e foi lêr o que fizera

no Paraizo o Bazilio.

Não comprehendeu, felizmente!

Que o Eça, com grande tino,

quando a Natureza é suja,

usa estylo sibyllino
;

de modo que o não percebam

meninas da flor no viço,

e apenas o entendam velhas

que nada perdem com isso.

Mas, . . . ainda agora reparo !
— porque trago eu o

nome de Camillo a este livro, todo dedicado ao de-

senho, tão imperfeito e tão incorrecto, ai de mim !

do romancista que escreveu O primo Bazilio? Pava

que evoco, n'estas paginas descoloridas, a grande fi-

gura do auctor genial do Amor de perdição ?

E que eu desejo cumprir o que a paginas 165 e 166

d'um outro livro meu, de certo já hoje de todo es-

quecido, Camillo de perfil, prometli aos meus leito-

res: dar-lhes conhecimento de algumas notas de

Camillo, relativas á obra de Eça de Queiroz. Já no

capitulo I, da primeira parte d'este livro, e no IV,

da segunda parte, me reportei a notas de Camillo,

referentes a Eça. Vou agora transcrever aqui outras,

taes como as copiei de dois livros que pertenceram

ao Mestre, cuja mão nervosa os annotou, escre-

vendo á margem de vários períodos os commenta-

rios que seguem, por todos os títulos interessantís-

simos. Esses dois livros são A geração nova e A re-

liqida.

No seu livro A geração noi^a, José de Sampaio

(Bruno) refere-se, no capitulo XIII, intitulado O ro-

mance naturalista, a Eça de Queiroz e dá a noticia

de que elle foi nomeado administrador do concelho
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de Leiria, pequena terra de provinda, onde, por va-

rias circumstancias apontadas, conheceu «a falsi-

«dade de littei-aturas, mentirosas pela convenção.»

Camillo, ao lado d'estas palavras, escreveu:

«Sim, foi Leiria q. lhe mostrou a falsid.^ das litte-

«raturas. Ó gr.'^^ Leiria! Beho á tua! Deste-nos o

«romance naturalista.»

A seguir, Bruno informa, no seu livro, que Eça
de Queiroz, voltando de Leiria para Lisboa, «na

«falta de occupações obrigadas que lhe tomassem o

«tempo, distrahiu-se da monotonia da ociosidade,

«escrevendo os folhetins, em que falíamos, para a

(íGazeta de Portugal. (1)» Camillo annotou estes dize-

res de Bruno da seguinte forma:

«Ria toda a gente dos folhetins em Lx.^ O próprio

«António Augusto; (2) mal diria q. Eça de Queiroz

«tinha o gérmen de grande escriptor. Disse-m'o a

«mim q. facilmente applaudi o profeta.»

Outro livro, pertencente a Camillo, que eu tive a

fortuna de folhear, foi A relíquia, de Eça de Queiroz
— edição de 1887. Logo no ante-rosto, o Mestre, como
atraz deixo dito, escreveu o sesuinte

:

(1) Inexacto. Eça de Queiroz, como deixo provado no capitulo ii,

da primeira parte d'este livro, e no i, d'esta segunda parte, escreveu

todos os folhetins que publicou na Gazeta de Portugal, em 1S66 e

1867, isto é, muito antes de ser nomeado, em 1S70, administrador do
concelho de Leiria. No seu regresso de Leiria a Lisboa, Eça escreveu

As Farpas, com Ramalho Ortigão, e não folhetins para a Gazeta de

Portugal.

(2) António Augusto Teixeira de Vasconcellos, fundador e director

da Gazeta de Portugal, romancista e escriptor notável.
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«Tirante as descripçoens topographicas de alguns

«pontos da Palestina — de certo exageradas por

«tintas flcticias — este livro, como romance, é uma
(ífochade, em que todos os caracteres são caricatu-

«ras, e armadilhas ás gargalhadas da baixa come-

«dia. Os plagiatos são frequentes.»

A paginas 161, onde se lè uma carta do Theodo-

rico Raposo á tia Patrocínio das Neves, escripta de

Jerusalém, em que rebenta por todas as linhas a

hypocrisia do ambicioso aspirante á herança da bea-

ta, a quem elle diz que se sente cada vez com mais

virtude, que beijou as ricas pedrinhas da Via Dolo-

rosa, que passou a noite a rezar á Senhora do Pa-

trocínio, que todo o mundo em Jerusalém respeita

muitíssimo, etc, Camillo, á margem d'essa carta,

escreveu

:

«Quando forçamos a graça, tocamos a semsabo-

ria.»

Mais adeante, a paginas 390, Eça de Queiroz põe

o dr. Margaride a dizer estas palavras: « — E fica-lhe

«bem ter levantado assim as coisas portuguezas!

«observou o dr. Margaride, contente e rufando na

«tabaqueira. Direi mais. . . É acto de patriota. . . Nem
«d'outra maneira procediam os Gamas e os Allni-

«querques!» Camillo commentou:

«Note-se q. todos os homens graves d'este roman-

«cista são conselheiros Accacios. Nunca varia a ca-

«ricatura.»

Quando terminou a leitura do romance, que lhe

deixou no espirito péssima impressão, Camillo, cri-
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ticando-0, escreveu, na ultima pagina, a nota que
fielmente copiei:

«Este livro tem duas partes— 1." porcaria, 2.» mas-
asada. E uma pochade á P. de Kock — chalaças hy-

«perbolicam.t^ inverosímeis — uma vontade despo-

«tica de fazer rir á custa de tudo; mas não é isso

«que o torna um máo livro: é a falta absoluta de

«bom senso e de bom gosto. Pode considerar-se uma
«decadência, p.'' ter sido escripto depois dos Maias
«que deve ser melhor.»

As notas de Camillo, que ahi ficam transcriptas,

provam que elle, no quieto remanso e na inviolabili-

dade do seu gabinete— sem suppòr ou suspeitar de

leve que mais tarde os seus gabos e louvores, ou as

suas reprimendas severas, viriam á publicidade,

como agora vêem— imparcialmente, desapaixonada-

mente, ora exaltava Eça de Queiroz, ora castigava

com aspereza os aleijões de linguagem e os desman-
dos do escriptor realista. Também em mais de um
livro seu, Camillo Castello-Branco elogia ou censura

obras de Eça de Queiroz. Lembram-me agora, alem

das palavras que transcrevi do «Prefacio» da se-

gunda edição do Eusébio Macário, estes períodos

insertos no Cancioneiro alegre, onde, ao fazer a

critica do poeta sr. Guerra Junqueiro, depois de in-

formar que este, no numero 7 do Occidente, escreveu,

a respeito de Eça : — «Infelizmente Eça de Queiroz

«não conhece ainda todos os recursos brilhantes de

«que pôde dispor, manejada por um espirito mo-
«derno, a antiga língua portugueza», Camillo conti-

nua:
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«O snr. Eça de Queiroz é mais bizarramente ge-

«neroso com o seu amigo que o acoima de escasso

«na prosódia. «O grande poeta moderno da penin-

asula» {Renascença, pag. 18), 'escreve com a maior

«liberalidade geographica o autbor d'0 primo Ba-

(ízilio — o romance mais doutrinal que ainda sahiu

«dos prelos portuguezes.»

Ainda no primeiro artigo de Camillo, da serie que

constituo a violentíssima querela travada com Ale-

xandre da Conceição, se lêem estes períodos do glo-

rioso romancista

:

«Assevera que eu me deixei obsecar (queria tal-

«vez escrever obcecar) por pequenas vaidades de

«seita até ao ponto de ter do author do Primo Ba-

(ízílio somente esta estreita comprehensão: de que

iíé apeiias um romancista ridículo. Não me con-

«formo indifferentemente com esta aleivosia, porque

«admiro e releio os romances do snr. Eça de Quei-

roz.

«No Cancioneiro Alegre, pag. 11, digo do Prirao

(íBazilio: «o romance mais doutrinal que ainda sahiu

«dos prelos portuguezes». Doutrinal, escrevi como
«synonimo de moralisador. Em muiha consciência

«entendo que, se já houve livro que pudesse e de-

«vesse salvar uma mulher casada, na aresta do

«abysmo, é o Primo Bazilio. Ó snr. Eça de Queiroz

«fez esse raro milagre, porque pintou o vicio repul-

«sivo e nojento. As mesmas delicias do delicto em-
«porcalhou-as, pondo as angustias parallelas com
«as torpezas.

«Isto não me parece que seja, na affirmação le-

«viana do sr. Conceição, considerar Eça de Queiroz

(íum romancista ridículo.-»
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Mas a reprimenda do Mestre ao brilhante escri-

ptor realista também teve a mesma publicidade que
haviam recebido os elogios. As admoestações, diri-

gidas por Camillo a Eça, egualmente foram conheci-

das do publico, não se conservando para sempre
ignoradas e escondidas nas margens de livros que

elle enriquecia com annotações preciosíssimas, ou
então em cartas particulares— como já li, com me-
nos exactidão e grave injustiça affirmado, a pagi-

nas 208 da apreciável Historia da litteratuva român-
tica portugueza, do sr. Fidelino de Figueiredo. Va-

mos á prova do meu asserto. No Obulo ás creanças,

referindo-se a José Maria d'Almeida Teixeira de

Queiroz, pae de Eça, cujo nome tinha inchado em
uma longa lista, que intitulou A procissão dos mori-

bundos, escreve Camillo:

«A Relíquia, essa é uma variegada urdidura de

«fios do estylo rendilhado de Edgard Quinet, carto-

«nado em pedaços do velho scenario burlesco de

(cPaul de KOck e Crébillon — figurações e tramóias

«de peça magica. A alma esplendida do livro, met-

«tida em corpo assas deformado de gibosidades, é o

«sonho da Paixão de Jesus de Nazareth, um 5.° Evan-

«gelho, sonhado pelo pulha Dom Raposo, desbra-

«gado garoto.

«Em que miolos tão reles, hypnotisados em todos

«os alcouces d'áquem e d'além mar, o refulgente

«phrasista suggeriu um sonho de transcendente as-

«cese com 150 paginas! Aquelle bigorrilhas, que

«nunca teve palavra sincera nem pensamento lini-

«po, Dom Raposo, que adormecia ébrio do seu al-

«coolismo de asneiras e aspirações canalhas, fazia

«aquelles somnambulismos messiânicos de 150 pa-

«ginas em 8.°! Que desgraçada ideia romancear

«uma novella da Paixão de Christo por conta do
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«plangente cantor dos fadinhos da Adélia! A philo-

«sophia racionalista da Península dá isto e mais
«nada para os modernos estudos da Christologia.»

Não termina aqui o trecho de prosa esplendida

com que a incomparável penna de Camillo brindou

Eça de Queiroz. Antes, porem, de continuar a trans-

cripção que pretendo fazer, é indispensável elucidar

os meus leitores e expor-lhes os motivos que leva-

ram o Mestre, provocado e cheio de razão, a ser. .

.

tão excepcionalmente doce e, apesar de severo, tão

extraordinariamente brando. Sim. Contra o seu cos-

tume, Camillo foi d'unia suavidade angélica para

com o seu camarada na occupação de escrever no-

vellas. E os meus leitores já vão saber porquê.

Na carta que Eça escreveu em Bristol, a 21 de maio
de 1886, para anteceder, como prefacio, o romance
do sr. Luiz de Magalhães, O hrazileivo Soares,

são innumeras as referencias irónicas por aquelle

feitas a Camillo Castello-Branco. Sem, aliás, escre-

ver o nome do auctor de Onde está a felicidade'?,

Eça de Queiroz salpicou a sua- carta de transparen-

tes allusões a Camillo. A bem dizer, cada periodo é

uma alfinetada a espicaçar o Mestre. Avaliem os

leitores por estes excerptos:

«Ha mais de trinta annos, em novella, em drama,

«em poemeto, o Romantismo (ou antes o Maneirismo

«Sentimental que entre nós representou o Romantis-

«mo) tem utilizado o hrazileivo como a encarnação

«mais engenhosa e a mais comprehensivel da san-

«dice e da materialidade. Sempre que o enredo, como
«se dizia n'esses tempos vetustos em que as Musas
«viviam, necessitava um ser de animalidade infe-

«rior, um boçal ou um grotesco, o Romantismo lá

«linha no seu poeirento deposito de figuras de pape-
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«Ião, recortadas pelos Mestres, o brasileiro — jáen-

«gonçado, já enfardelado, com todos os seus joane-

«tes e todos os seus diamantes, crasso, glutão, ma-
«nhoso, e revelando placidamente na linguagem

«mais bronca os sentimentos mais sórdidos.

E adeante, Eça, que também ridiculizára o hrazi-

leiro, nas Farpas, como pôde ver-se de paginas 97

a 100 do tomo II de Uma campanha alegre, escre-

veu:

«O brazileiro, porem, era só nosso, todo nosso,

«d'este solo que pisamos, castiço e mais original-

«mente portuguez que a chalaça e a louça das Cal-

adas. Mais que nacional, era local. Era do Minho,

«como o vinho verde. Ora o Romantismo que sendo

«triste amou sempre essa província verde- triste,

«encontrava lá o brazileiro constantemente, na feira,

«na romaria, na egreja, na várzea, na villa.»

E ainda mais adeante

:

«O bom Romântico não cuida da rua : se é um
«mestre marcha altivamente, com os olhos alçados

«ás nuvens; se é um discípulo segue cautelosa-

«mente, os olhos attentos ás pegadas dos Mestres.

«Extraordinários estes Românticos ! E bem sym-
«pathicos, — os primeiros, os grandes, os que tinham

«talento e uma veia soberba — com este inspirado,

«magnifico desdém pela natureza, pelos factos, pelo

«real e pelo exacto. Os discípulos, esses, louvado

«seja Nosso Senhor, são bem pècosinhos, bem cho-

«chinhos!»

Camillo, que lia tudo, leu isto e quedou-se, n'um
silencio muito para espantar e grandemente em

23
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desaccòrdo com o seu velho habito de varrer a

feira ! . . . Eça de Queiroz, que, pelo visto, andava
então em maré de armar pegadilhas, e de imphcar

com Camillo, escreveu, n'esse mesmo anno de 1886,

a 12 de junho, a carta-preiacio' do livro de contos,

Azulejos, de Bernardo de Pindella, e n'essa carta in-

tercalou estes períodos

:

«De tal sorte que assistimos a esta cousa pavo-

«rosa. Os discípulos do Idealismo, para não serem

«de todo esquecidos, agacham-se melancolicamente

(ce, com lagrimas represas, besuntam-se também de

«lodo ! Sim, amigo, estes homens puros, vestidos de

«linho puro, que tão indignadamente nos arguiram

«de chafurdarmos n'um lameiro, vêem agora pé ante

«pé enlabusar-se com a nossa lama ! Depois er-

«guendo bem alto as capas dos seus livros, onde

«escreveram em grossas lettras este lettreiro — ro-

amance realista ^-
, parece dizerem ao Publico, com

«um sorriso triste na face mascarrada :
— «Olhem

«também para nós, leiam-nos também a nós...

«Acreditem que também somos muitíssimo grossei-

«ros, e que também somos muitíssimo sujos!»

Era de mais!... Camillo, a tantas provocações,

depois de transcrever o trecho que acabo de copiar,

antepondo-lhe estas palavras: — «Aqui está uma
(i(aleivosia) do sr. Eça, do General, que pelo feitio

«parece de cabo de esquadra.», respondeu então, com
relativa brandura, o que segue e é o complemento

do trecho mais atraz transcripto do Obulo áscrean-

ças, onde tem o titulo Commentarios á procissão

dos moribundos, também publicado no jornal Novi-

dades, de 7 de junho de 1887:

«Deus nos acuda

!
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«Ora aquillo é comigo. O sr. Eça de Queiroz de-

«sembestou aquella frecha apontada ao meu peito

«innocente ; mas alvejou com o seu olho myope, ou

«sacrificou a verdade a umas pittorescas phrases

«azedas e já bastante poídas que não valiam a pena

«do holocausto.

«Em primeiro logar, eu nunca censurei a pouca

«limpeza dos livros do sr. Eça ; e, sempre que de

«passagem os indiquei, foi para os elogiar incondi-

«cionalmente ; porque para mim livros sujos são

«somente os mal escriptos. Em segundo logar, ne-

«nhuma novella minha se inculca na capa romance

irrealista. Alguém arguiu, com razão, um meu editor

«que nos annuncios da 4.** pagina dos jornaes espe-

«cialisava a factura realista da novella. D'ahi pro-

«cedeu talvez o equivoco importuno e fiagellador do

«sr. Eça de Queiroz. Se s. ex.* me julgasse menos
«irracional do que o seu modo de lêr os frontespi-

«cios dos meus livros sem os vêr (eu é que vejo

«tudo quanto o insigne romancista imprime) duvi-

«daria que eu fosse capaz d'essa parvoiçada para

«chamar aos meus romances a attenção dos leitores

«de s. ex.*. Credo ! Pois eu precisaria, para ser visto,

«de me nivellar com a espádua litterariado sr. Eça?

«Mas, se o fizesse, era essa a maneira de me tor-

anar invisível, como diz a sentença de não sei que

«grande sábio. • . Talvez seja do grande sr. Eça de

«Queiroz a sabia sentença.»

E com mais esta transcripção fica demonstrado

que não teve razão e foi profundamente injusto o

intelligente auctor da Historia da litteratura ro-

mântica portugueza, já atraz citada, quando, a pa-

ginas 208, acoima Camillo de refalsado, apontando

para a sua supposta duplicidade literária, «enco-

«miando Eça de Queiroz em publico, ao mesmo tempo
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«que o atacava em cartas particulares». Não! Ca-

millo, em uma das notas inéditas e reservadas que

atraz se lêem, assevera que facilmente applaudiu

a prophecia de António Augusto Teixeira de Vas-

concellos, quando este illustre romancista lhe disse

que Eça tinha o gérmen de grande escriptor. Aqui

está o elogio, que elle não esperava que viesse, um
dia, a ser conhecido. Em publico, também Camillo

nem sempre encomiou Eça de Queiroz : os trechos

que extrahi do Obvio ás creanças, até á saciedade o

provam.

Não ficaram sem resposta. Nas Ultimas pagi-

nas pôde ler-se o que Eça replicou a Camillo, sendo

muito para deplorar que este nunca tivesse lido

essa prosa tão fina e tão arguta, repassada de de-

licada ironia, incisiva e subtil. A Carta a Camillo

Castello Branco, sem data, que appareceu entre os

papeis inéditos de Eça de Queiroz, segundo o que

declaram os editores nos periodos com que abre

aquelle livro, somente veio á publicidade em 1912,

quando Camillo já era morto e Eça de Queiroz tam-

bém. Deve ter sido escripta em junho de 1887. Não

quero deixar de archivar aqui alguns trechos mais

salientes do brilhante e saboroso escripto. Eil-os

:

«V. Ex.^ deve conhecer melhor que eu, que sou

«distrahido e vivo longe, as capas dos seus livros

:

«se V. Ex.^ para attrahir a multidão, n'ellas collou,

«ou consentiu que os seus editores coitassem, esse

«rotulo: romance realista — por não poderem legal-

«mente adornal-as com esse outro mais captivante

:

(íTomance oòsceno— então de certo aquillo é com-

«sigo. Mas a intransigente verdade me força a con-

«fessar que, escrevendo esse periodo da carta a Ber-

«nardo Pindella, eu não pensava no auctor da Corja.

«Se eu quizesse accusar d'essa abjecta concessão ás
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«exigências da venda um homem que ha trinta annos

«é illustre na litteratura portuguesa— teria escripto

«o nome todo de V. Ex.*, sem omittir um só titulo.

«Ha personalidades a quem por isso mesmo que são

«fortes, se não allude timoratamente e de longe.

«Eu nunca tive, é certo, a oportunidade deleitavel

«de apreciar, nem em copioso artigo, nem sequer em
«curta linha, a obra de V. Ex.^ Mas sou meridional,

«portanto loquaz. Por vezes, entre amigos e fumando
«a cigarette, tem vindo «a talho de fouce» conversar

«sobre a personalidade litteraria de V. Ex.'* E, lou-

«vado seja Apollo auri-nitente ! sempre me exprimi

«sobre o auctor do Esqueleto, d'um modo que é ir-

«recusavelmente mais digno d'elle e da sua obra do

«que esse outro estranho modo por que o costumam
«decantar aquelles que se ufanam, já na palestra, já

«na imprensa, de serem seus amigos e seus disci-

«pulos.

«A V. Ex.*, critico sagaz de si mesmo, melhor com-

«pete avaliar o que, n'este valle de prosa e lagrimas,

«tem feito para merecer que os seus amigos, como
«os amigos de César no dia das Lupercaes, teimem

«em lhe enterrar até aos hombros esta dupla e pe-

«sada coroa da vernaculidade e da descompos-

atura.

«A mim só me compete lamentar que a estas mo-
« finas proporções tenha sido reduzida, pelo zelocri-

«tico dos seus amigos, a larga individualidade que

«nos deu o Atiwr de Perdição. Mas ao mesmo tempo

«adquiro o direito de rogar a V. Ex.* que, quando se

«queixar aos ventos e ao Chiado das pessoas que

aimplicam comsigo, como V. Ex.^ diz, ou que des-

(Ldouram a sua gloria, como eu traduzo, não se

«volte para mim e para os meus amigos — mas olhe
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«em torno de si para os seus admiradores, e para

«dentro de si mesmo, talvez.

«V. Ex.«, de lá, d'entre os seus sinceros arvoredos

«minhotos, ajanota as suas phrases pelos figurinos

«de Filinto Elysio, para me dizer gaguejando, e com
«agri-doce generosidade: «O meu caro amigo tem

«muito talento, com excepção de escrever muita to-

«lice». E eu de cá, mais pérfido, porque habito as ci-

«dades, grito sem gaguejar, e com polida eftusão:

«— «E o meu amigo tem ainda muito mais, sem ex-

«cepyão absolutamente nenhuma».

«E infantil. Antes desperdiçássemos o nosso tem-

«po, preguiçando patriarchalmente, n'este doce calor

«de Junho, sob a figueira e a vinha . . . Mas quê

!

«V. Ex.^, que estava brincando funebremente, a fa-

«zer no soalho, com tochas de phosphoros, uma pro-

«cissãosinha de moribundos, ergue-se de repente,

«corre porá o Publico, mesmo sem tirar o babeiro,

«e accusa-me, entre lagrimas defuror, dees/f«r se?n-

(ípre a implicar cotnsigo! Que havia eu de fazer, eu

«innocente e justo? Corro também para o Publico,

«mesmo de jaquetão de trabalho, e brado profusa-

«mente com as mãos sobre o peito: «Nunca! E falso

!

«Jamais impliquei com elle, e não lhe quero senão

«bem»!

É uma grande pena que esta prosa, tão deliciosa-

mente irónica, de Eça. de Queiroz, não tivesse sido

lida por Camillo !. . . Que resposta lhe daria elle?. .

.

Já agora, é tempo de fazer conhecer aos meus lei-

tores o forte motivo que, em meu entender, imperou
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no animo assomado de Camillo para o impellir a dar

mostras de evangélica paciência, deixando em des-

canço, ao ler a prosa provocadora de Eça de Quei-

roz, o fueiro de carvalho cerquinho com que era de

seu costume deslombar quem lhe apparecesse na

testada com ares impertinentes de brigão. Esse mo-
tivo foi, segundo o que ao meu espirito se afigura,

o que vou expor.

É bem conhecida a paixão intensa em que se

abrazou o coração de Camillo, quando conheceu Anna
Plácido. Amou-a doidamente, com exagero, com fa-

natismo, com a exaltação d'um nevropatha. Pensou
em morrer, quando a viu casada com Manoel Pi-

nheiro Alves. Fugiu do Porto, vagueou pelo Minho,

tentou sahir do paiz, mas a loucura do seu amor
arrastava-o sempre para a cidade onde a mulher

adorada, ligada a um homem velho, dava também
combate ao coração, em cujas pulsações estuava,

inflammada e ardente, a sua paixão por Camillo.

Durou esta lucta dos dois infelizes cerca de oito an-

nos, até que um dia, exhaustos, cançados de luctar,

juntaram-se, amarrando-os o destino um ao outro,

com as férreas cadeias do infortúnio. Foi um escân-

dalo!...

O marido ultrajado promoveu, quasi logo, contra

os dois, processo judicial, por crime de adultério. Era
então juiz no primeiro districto criminal do Porto o

pae de Eça de Queiroz, dr. José Maria d'Almeida

Teixeira de Queiroz, que occupava esse cargo desde

2 de julho de 1858, tendo desempenhado anterior-

mente, desde 17 de maio de 1856, as funcçõesde juiz

do segundo districto criminal d'aquella cidade, como
já referi no capitulo II da primeira parte d'este li-

vro. Era a esse magistrado integro e probo, que deu
sobejas provas de rectidão e de inteireza no celebre

processo-crime instaurado, por fabrico de notas fal-
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sas, contra o conde do Bolhão, em prol de quem tra-

balharam influencias poderosíssimas — era a esse

inflexível juiz, d'uma austeridade inabalável e d'uma

rigidez inconcussa, que estava entregue a instrucção

do processo em que D. Anna Plácido e Camillo Castel-

lo-Branco eram réus. Pois deu-se por suspeito, em
despacho que exarou nos autos a 2 de janeiro de

1860 (1).

A suspeição do dr. Teixeira de Queiroz foi mal

acolhida pelo advogado de Manoel Pinheiro Alves,

auctor no processo. Desejava o causidico sabedor e

intelligente, dr. Alexandre Pinto Coelho de Maga-
lhães, que a causa continuasse entregue a tão douto

quanto justo e incorruptível julgador: por isso re-

quereu, para evitar nullidades, que o juiz jurasse a

suspeição. E o dr. Queiroz jurou-a, por despacho de

9 d'aquelle mez. Passou o processo para as mãos do

primeiro substituto do juiz, que se deu também por

suspeito, e indo, o mesmo processo, concluso ao se-

gundo substituto, devolveu-o este ao juiz effectivo,

com o fundamento de que diplomas legaes havia que

não consentiam aos juizes darem-se por suspeitos

em processos-crimes preparatórios, que terminem

pelo despacho de pronuncia. O pae de Eça de Quei-

roz, persistente e testudo, contrapoz a esta razão

outras razões, obstinando-se na suspeição que ju-

rara, e, convicto como estava de que seguia a

linha recta e imperiosa do dever, respondeu ao

aggravo que o advogado do auctor interpoz para

a Relação do Porto, sustentando ainda a suspei-

ção.

Por accordam de 27 de janeiro de 1860, a Relação

(1) Veja-se, a paginas 276 e seguintes, o interessante livro Os amo-

res de Camillo, do sr. Alberto Pimentel, que me forneceu a data d'este

despacho e dos que adeante indico.
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julgou que ao dr. Teixeira de Queiroz não era per-

mittido lançar-se de suspeito, e compelliu-o a dar an-

damento ao processo. Em frente d'esse accordam, o

pae de Eça de Queiroz pronunciou então, por des-

pacho de 26 de março, D. Anna Plácido, sem admis-

.são de fiança, por crime de adultério, mas — note-se

bem ! — não indiciou o co-réu Camillo Castello-

Branco, estribando-se em que dos autos não cons-

tava que houvesse contra elle provas de flagrante

delicto, ou outras, derivadas de cartas. D'este des-

pacho, aggravou o advogado do auctor Manoel Pi-

nheiro Alves, sustentando-o o juiz Queiroz. Apre-

ciando o recurso, a Relação do Porto, por accordam

de 4 de maio de 1860, determinou que o juiz ins-

tructor do processo, em face das provas existentes,

pronunciasse o réu Camillo Castello-Branco, visto

que n'um crime de adultério nunca pôde haver ré

sem, ao seu lado, figurar um réu.

Só então, coagido por este accordam d'um tribu-

nal que lhe era superior, o pae de Eça de Queiroz

pronunciou Camillo, por despacho de 5 de maio,

tendo-se evidenciado bem claramente a sua inten-

ção e o seu desejo de livrar o romancista do crime

que lhe era assacado. Mas não presidiu ao julga-

mento de D. Anna Plácido e de Camillo, que se rea-

lizou a 15 de outubro de 1861, com plena absolvição

dos dois accusados: poucos dias antes, a 10 de ou-

tubro, era transferido, certamente a requerimento

seu, para a comarca de Villa Franca de Xira, vizi-

nha de Lisboa. E assim flca provado que o juiz Tei-

xeira de Queiroz, com certeza porque a sua lisa e

recta consciência lhe aconselhava um tal proceder,

empregou desmedidos esforços, primeiro, para não
intervir no processo em que figurava Camillo como
réu, e depois para o livrar da afronta do processo e

do opprobrio do julgamento. Não conseguiu o seu
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intento, é certo, mas deixou bem assignalada a sua

boa vontade.

Camillo era um doente de vontade, um nevrotico,

um sentimental, em cujo caracter desigual, variá-

vel, impetuoso — e para bem o apreciar, com impar-

cialidade e justiça, tem de se attender fatalmente

áquella doença — havia traços e predicados de alto

valor moral, a apagar impulsos que, por vezes, o

faziam chegar a imperdoáveis incorrecções, atte-

nuadas apenas pela sua impressionabilidade de en-

fermo e pela sua sensibilidade verdadeiramente

pathologica. O homem de génio nunca é um ser

equilibrado, pautado, regular, como o vulgar dos

homens. Muito melhor do que eu o disse o próprio

Camillo, referindo-se a Camões e ás estouvanices

do grande épico: — aTem o talento transcendente

«crises vertiginosas, doudices sublimes que o extra-

«viam da pauta do bom viver.» Camillo era assim.

Uma virtude, porem, entre outras, o ennobrecia e

lhe enflorava o coração, perfumando-lhe a alma

apaixonada de romântico: — a gratidão. Camillo era

grato einnumeras vezes deu provas de o ser. Para

não citar muitos, apontarei apenas dois exemplos.

O primeiro é constituído pelos esforços ingentes

que o glorioso escriptor empregou — lucta porfiada

em que não esmoreceu !
— para livrar da condemna-

ção o seu amigo Vieira de Castro, que sempre a seu

lado encontrara, amparando-o e defendendo-o, nas

horas de amargura que lhe deu o processo em que foi

réu com D. Anna Plácido. Escrevendo, implorando,

multiplicando-se em diligencias e cuidados, Camillo

tentou e repetiu trabalhos sobrehumanos para salvar

Vieira de Castro. Quando viu que todo o seu empe-

nho naufragava no mar revolto e encapellado a que

o infortúnio arremessara o desventurado amigo;

quando comprehendeu que a mão de ferro da des-
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graça pesava sobre aquelle que o não tinha desam-

parado nos dias de provação e de tristeza— com la-

grimas e consolações ineffaveis pretendeu suavisar

e tornar menos fragoso o caminho aspérrimo por

onde o condemnado tinha de arrastar-se para o de-

gredo e para a morte I Isto não é adejar de phanta-

sia. Estão escriptos e publicados os documentos e os

livros, que comprovam o que ahi deixo afiirmado.

Outro exemplo. Em 1872, Camillo, malavindo com
El-Rei D. Luiz, poi' este, ao que se boquejava, não

mostrar boa vontade em lhe conceder o titulo de

visconde, escreveu um romance, A infanta capel-

lista, em que o seu desamor á Casa de Bragança

espirrava em todos os capítulos. Ia adeantada a im-

pressão da novella, quando, em março d'aquelle anno,

chegou ao Porto o Imperador do Brazil, que logo mos-
trou desejo de ver Camillo e com elle se entreter em
demorada conversa. Mandou, pois, convidar o Mestre

para ir ao Hotel do Louvre, onde D. Pedro II se achava

hospedado. Camillo, pretextando não sei que doença,

recusou com soberbia: o Imperador, menos orgu-

lhoso, foi então a casa do romancista e com elle se

demorou em prolongado colloquio. Tanto bastou

para que o genial escriptor, grato á deferência de

D. Pedro, mandasse, com prejuízo seu, sustar a im-

pressão, já adeantada, do romance, em que a familia

do seu imperial visitante era tratada com pouquís-

simo carinho— e quando publicou depois a sua obra,

com o novo titulo O carrasco de Victor Hugo José

Alces, Camillo catou-lhe os vitupérios, supprimiu-lhe

todas as passagens que podessem, embora incUrecta-

mente, melindrar o Imperador do Brazil.

Quem assim demonstrou ter coração, quem de tal

arte se mostrou capaz de sentir reconhecimento,

não podia deixar de ser grato ao juiz honesto que

tão insistentemente, por actos successivos, provou
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querer livral-o das penas da justiça, sem duvida por

estar convicto da não culpabilidade do grande ro-

mancista. E foi, a meu ver, com os olhos da alma
agradecida postos no magistrado que em 1860 tão

dedicadamente o protegeu, que o polemista aspér-

rimo e invencível, sabedor das provocações com que

Eça de Queiroz, filho d'esse magistrado, em 1886 o

reptava, deixou passar em silencio as primeiras, e

a novos desafios respondeu com palavras que, sa-

bidas da sua penna violenta e" contundente, eram
brandas, suaves, quasi de carinho e de doçura

!

Seria assim? Afigura-se-me que não estou em erro

na conjectura, ou hypothese, que deixo formulada.

Camillo, não podendo dar ao pae de Eça de Queiroz

outras manifestações de gratidão, vergou a sua Ín-

dole combativa, amarfanhou o seu orgulho indomá-

vel, soífreou a sua arremettida, e mostrou assim o

seu agradecimento, poupando-lhe o filho, que, se

não tivesse a protegel-o os antecedentes que expuz,

estava mettido, por seu mal, com quem, a valer, o

deixava estropeado. .

.

Camillo Castello-Branço nasceu em 1825, justa-

mente vinte annos antes de Eça de Queiroz, nascido

em 1845. Cada um d'elles era filho d'um terno ro-

mance d'amor . . . Viveram ambos escrevendo e

morreram precisamente dez annos um depois do ou-

tro: Camillo em 1890 e Eça em 1900. Foram, um e ou-

tro, toda a vida, magros, doentes e myopes. São cir-

cumstancias fortuitas, mas também são, a bem di-

zer, coincidências dignas de nota na vida de dois ho-

mens que tão insignes se tornaram e tão notáveis

foram na ingrata carreira das letras, que ambos
dignificaram e ennobreceram.
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Camillo admirava em Eça de Queiroz o escriptor

original e vivo, tão faiscante na ironia como bru-

nido no estylo. Por isso lhe chamou, no Obulo ás

creanças, «o refulgente phrasista». Mas, como já

atraz notei, o Mestre não lhe levava a bem os gal-

licismos e o desrespeito á grammatica, venerada

pelos clássicos e pelos puristas. Também lhe não
perdoava os signaes, que por vezes deu, de ignorân-

cia, até de coisas bem vulgares, bem triviaes e bem
simples; e, n'esta falta de indulgência, Camillo em-
parceirava com Alexandre Herculano, que pasmou
ao ler, um dia, no conto de Eça, Singularidades de

uma rapariga loura, que Villa Real era uma terra

do Minho! Quando, uma vez, Camillo deu a provar

ao auctor do Primo Bazilio um doce favo de mel,

Eça de Queiroz mostrou desconhecer a existência

do mel! Não julgue o leitor que esta affirmação é

producto da minha esquentada inventiva. Percorra

os folhetins intitulados Eça de Queiroz, publicados

no Diário illustrado de 22 e 23 d'outubro de 1874,

transcriptos no tomo xxiii das Farpas, de novembro
do mesmo anno, e lá verá, com a assignatura de Ra-

malho Ortigão, estes períodos:

«Queiroz tinha effec tivãmente n'essa época, uma
«grande carência de conhecimentos práticos. Um
«dia, no Minho, Camillo Castello Branco tinha-lhe

«dado mel. Elle ficou pasmado de que o mel exis-

«tisse. Tinha sempre considerado o mel, que nunca

«provara senão nas odes do sr. Vidal, como uma
«imagem rhetorica, creada por Lucrécio, e que

«Plinio adoptara como mera ficção poética, curiosa

«para os naturalistas».

Camillo e Eça de Queiroz, aparte as naturaes ri-

validades, provenientes da diversidade do critério
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artístico e literário que os guiava, admiravam-se

mutuamente. Assim devia ser: Camillo era um ho-

mem de génio; Eça de Queiroz um escriptor de

excepcional talento. Os nomes dos dois romancis-

tas, que— não se esqueça esta ^singularidade — de-

veram ambos a existência a um romance senti-

mental, emparelham-se, nimbados de gloria, re-

fulgindo, entre os primeiros, no cyclo literário

que abrange o século xix. Se a Camillo Castello-

Branco, em tudo infortunado, a pátria ainda não fez

a inteira justiça que lhe é devida, Eça de Queiroz

teve-a, completa, na consagração d'um monumento.

Bem haja quem lh'o ergueu!
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Cartas inéditas d'Eça de Queiroz

Eis ahi uma maneira de perpetuar as
idéas d'um homem que eu afoutamente
approvo — publicar-lhe a corrtspon-
dencia! Ha desde logo esta immensa
vantagem: —que o valor das idéas (e
portanto a escolha das que devem fi-

car) não é decidido por aquelle que as
concebeu, mas por um grupo de ami-
gos e de criticos, tanto mais livres

e mais exigentes no seu julgamento
quanto estão julgando um morto que
só desejara mostrar ao mundo pelos
seus lados superiores e luminosos.
Além d'isso uma Correspondência re-

vela melhor que uma obra a individua-
lidade, o homem ; e isto é inestimável
para aquelles que na terra valeram
mais pelo caracter do que pelo talento.
Accresce ainda que, se uma obra nem
sempre augraenta o pecúlio do saber
humano, uma Correspondência, repro-
duzindo necessariamente os costumes,
os modos de sentir, os gostos, o pensar
contemporâneo e ambiente, enriquece
sempre o thesouro da documentação
histórica. Temos depois que as cartas
d'um homem, sendo o producto quente
e vibrante da sua vida, contêm mais en-

sino que a sua philosophia — que é ape-
nas a creação impessoal do seu espirito.

Eça de Queiroz. A correspon-
dência de Fradique Mendes.
(Capitulo VHI),

Vou fechar com chave d'oiro este livro. Bem qui-

zera eu que elie fosse como que um cofre marche-

tado e precioso, rekizente de pedrarias, contendo

assombrosas maravilhas de belleza. Sei, porem, —
ai de mim !

— que não passa d'um pobre volume,

frouxo e baço, esmaecido e sem vida, em que as

únicas paginas luminosas e brilhantes são as que

vão seguir-se, enfeitadas com a prosa esmerada,

graciosa e rica de Eça de Queiroz.

24
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Cartas inéditas do illustre escriptor são jóias ra-

ras, flammej antes, a que deu valor incalculável a

magica penna com que foram lapidadas. De bom
grado aqui as entrego á justa apreciação dos meus
leitores, mercê da permissão que para isso gentil-

mente me foi dada pela nobre viuva do romancista

eximio, ex.^^ senhora D. Emilia de Castro Eça de Quei-

roz, cuja mão patrícia peço licença para beijar com
todo o respeito e com o mais sincero agradecimento.

Reconhecido, agradeço também a amabilidade, tão

penhorante, dos felizes possuidores d'estas cartas de

Eça de Queiroz, pois lhes devo a alegria de as ver

publicadas n'esta minha desmaiada obra, que sem
algumas d'essas gemmas literárias seria de escasso

e apoucado valor.

Seguem as cartas inéditas, que tive a fortuna de

colligir.

I

Ao sr. Visconde de Pindella e ao Conde de Arnoso

1.»

Grande Hotel do Porto — 30 Agosto 1884

Meu querido Bernardo e querido Vicente

Jóias

Depois da nossa memorável separação em V.* N.°

de Famalicão (digo memorável porque a nossa via-

gem é um dos mais interessantes episódios da his-

toria contemporânea) Ficalho e eu preparamo-nos,

segundo as boas tradicções — para chzer mal de vós.

Mas, depois de ter torturado o intellecto cahimos am-
bos na melancólica banalidade de vos chamara/ores

8 pérolas.
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O resto da nossa jornada até ao Porto não teve

episódios — a não ser encontrarmos um cavalheiro

de longa pêra grisalha, á Pato, que conhecia todos

os detalhes da nossa digressão; a chegada a Pindel-

la, a tarde de versos no paredão de Vianna, e as

nossas aventuras nocturnas. Quem lh'o tinha dito?

A Fama, a de grandes azas, soprando com as suas

cem bochechas nas suas cem cornetas.

No Porto almoçámos, philosophámos, anedoctisá-

mos, 6 historiámos com Oliveira Martins no seu

lindo covil philosophico das Aguas Férreas. (1) De-

pois Ficalho partiu — e eu passei a estar doente. Ha
três dias que os meus pobres intestinos se subleva-

ram, e estou-lhes cahindo em cima (e dentro) com
a severa repressão do Bismutho.

Tenho saudades de Pindella. Vejo d'aqui, d'este

quarto com vista para a rua de S.*^ Catharina, o

vosso largo valle verde-negro, a casa em baixo an-

il) No artigo Um génio que era um santo, publicado no livro In

memoriam, referindo-se ás visitas que Anthero de Quental fazia a

Oliveira Martins, escreveu Eça de Queiroz :

cOliveira Martins vivia então na sua linda e recolhida casa das

«Aguas-Ferreas. Se já houve em Portugal um delicado e grave retiro

«de estudo e de trabalho, sereno, hospitaleiro, superiormente polido

«e culto, forte em affeições, fecundo em obras, bello pela consciência

«e pela sciencia, e como que espiritualizado pelas correntes de pensa-

«mento que n'elle tão livremente circulavam, foi esse da saudosa casa

«das Aguas-Ferreas — emquanto não veio bater á porta a Politica,

«disfarçada, trazendo sobre a face torpe a mascara nobre do Civismo.

< A bibliotheca ficava em baixo, abrigada no silencio propicio de vie-

«las desertas: ahi viveu Oliveira Martins os seus dias mais doces, e

«escreveu os seus livros mais fortes, n'uma regra e concentração de

«Benedictino, cortadas ás vezes por tumultuosas inspirações de artista,

«como quando ao reviver a Historia da Republica Romana, durante

«quarenta horas, sem descanço, sustentado a café, elle foi empurrando

«cora penna magnifica, atravez das ruas de Roma, da porta Carmen-

«tal ao Capitólio, o triumpho de Paulo Emilio.»
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tiquacla e grave meia adormecida entre as arvores,

6 a capellinha a branquejar lá no alto. Vejo o nosso

passeio pela matta, o eucalypto com uma data amo-
rosa entalhada por Vicente (e que tu, o dito Vicente,

já com um ar sizudo de deputado ás Constituintes

dizias ser uma data litteraria, uma data administra-

tiva!!). Vejo-nos sentados no Penedo da Saudade, e

o lagosinho esverdinhado cá em baixo, e João, de

bibe encarnado, correndo no jardim, como uma pa-

poula viva. Depois á noite, entre os damascos ver-

melhos do nosso quarto vejo Ramalho, em camisa

e sem lunetas, dizendo cousas sobre Shoppenhauer:

por que já alta noite, não sei com que fim, nem por

que phantasticas razões tivemos uma pega sobre

Shoppenhauer.

Este mesmo Ramalho lá está na Foz, folhetini-

zando. Agora mesmo acaba de me fallar pelo tele-

phone, tentando-me a ir á noite contradançar ao

Club! O que indica que este severo critico se lançou

no redomoinho dos prazeres da Cantareira. Que a

perna lhe seja leve!

Caro Bernardo, ainda estás ahi em Pindella? Atira

n'esse caso da minha parte chuva de beijos sobre

os teus pequerruchos. E vós ambos ponde aos pés

da Snr.^ Viscondessa os meus melhores respeitos—
e dae mil lembranças a vosso pae se elle já ahi

está. (1)

Abraço apertado a vós ambos, jóias, do

Vosso do C.

Eça de Queiroz

(1) Quando Eça de Queiroz, Ramalho Ortigão e o conde de Fica-

Iho fizeram á iliustre casa de Pindella a visita de que esta encantadora

carta dá noticia, tinha curtos mezes de existência o dr. Vicente Ar-

noso, actualmente escriptor theatral applaudido e poeta de suave ins-
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Bristol 28 Agosto 1887

Meu querido Vicente

Perdoa-me só agora vir, tão tarde, agradecer-te

as boas, aftectuosas palavras que me mandaste por

occasião da morte do pobre Alberto. (1) Foi, como
podes bem comprehender, um grande golpe para

mim, e quasi inesperado por que eu nunca suppuz

senão que elle tinha uma pertinaz e severa bron-

piração. Os visitantes quizeram vêl-o. O pae, desvanecido, com
aquella ternura de que trasbordava o coração do conde de Arnoso,

mostrou aos seus três amigos o pequerrucho, na occasião era que este,

jogando com braços e pernas, se debatia com bravura no banho que

a ama lhe dava.

Ramalho Ortigão e o conde de Ficaiho referiram-se logo á creança

com palavras doces e amáveis, que o bondoso pae ouviu, enternecido.

Eça de Queiroz envidraçou o olho direito com o monóculo, curvou-se

sobre a tina, fitou longamente o pequenito e permaneceu silencioso.

Sahiram, em seguida, para outra sala, entretendo-se em animada

conversa, até que um d'elles notou a ausência de Eça de Queiroz.

— Onde ficaria eiícalhado o José Maria ? . .

.

— Vae ver, Bernardo.

Foi. E o conde de Arnoso tomou-se de sincera admiração, ao dar

cora o romancista dobrado sobre a banheira em que o filho esper-

neava, consolado com o banho delicioso.

— Que fazes, homem de Deus ? ! .

— Cala-te ! . . — respondeu Eça de Queiroz. — Estou aqui a admi-

rar o teu rapaz, encantado por ter descoberto, erafim, uma creatura

mais magra do que eu ! •

.

(1) Alberto Carlos Eça de Queiroz, irmão do romancista. Foi se-

cretario da Junta de Fazenda da província de Angola e falleceu em
Lisboa, de tuberculose pulmonar, em 5 de julho de 1887. Ficaram

ainda vivos: uma irmã do brilhante escriptor, D. Aurora d'Eça de

Queiroz, e um irmão, Carlos d'Eça de Queiroz, que depois morreu

também tuberculoso.
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chi te. Supponho bem que o sentiste; elle conservava

da vossa camaradagem em S. Thomé uma recorda-

ção saudosa e cheia de amisade, em que gostava

sempre de fallar. Ainda quando aqui esteve em
Bristol, o anno passado, estando também a Bene-

dicta nos contou longamente os vossos jantares, os

vossos cavacos, as vossas risadas no meio da gra-

vidade da administração, a historia d'um certo ca-

vallo branco, etc. . . E tudo acabou para elle!

Não tenho noticias directas e precisas de ti— mas
imagino que estás toleravelmente n'essa plácida,

gorda, sympathica terra de pastagem e névoas. Do
Bernardo recebo, como todo o mundo, noticias pelas

Novidades, nas cartas interessantes, e d'uma fina,

sympathica singeleza em que elle vae graciosa-

mente contando o seu caminho para Pekin. Deus
lhe dê por lá alegria, saúde e succès. Estas três

cousas excellentes te desejo também, certo de resto

que a§ tens, como tão largamente as mereces.

Abraça-te affectuosamente

O teu do C.

3.«

Paris, 22 Septembro 1891

Queirós

Querido Vicente

Perdoa-me, com a tua costumada, e já clássica,

bondade o ter retardado a resposta á tua carta. Mas
temos estado aqui tão sobrecarregados d'afíazeres,

pró-patria, que nem o material tempo ha de accudir

á pergunta d'um amigo. Essa senhora Faria é aqui

conhecida. Pessoa rica e devota, que se interessa

muito por essa descoberta da fabricação de briquet-

tes com tourbe, por que deu dinheiro para a monta-
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gem da fabrica, e tem pelo inventor o mais desaba-

lado enthusiasmo. Já me fallou também a mim.

Mayer (Carlos) e eu fomos ver o inventor e a fa-

brica. É uma empreza séria, de futuro, e o inventor

um homem de génio. Esta é a menor das suas in-

venções — nem elle se occupa d'ella. Ha um homem
de negócios que trata d'esse assumpto, profissional-

mente — e a Madame Faria trata d'isso como ama-
dora, e relativamente á exploração da descoberta

em Portugal.

Dize a Anselmo (1) que me perdoe também — es-

tou reclamando realmente perdões de mais — o não

ter respondido á sua boa carta. O caso das salvas

dorme agora, por um tempo. Estamos em pourpar-

lers também com a Hamburger de Amsterdam.
A photographia d'Anselmo em camisa e altitude

nobre — um Cid pensativo e em fralda — tem tido

um geral succès. As damas sobretudo acham extre-

mamente interessante. Que isto todavia não o insti-

gue a tirar a própria camisa, e a fazer clichés ainda

mais interessantes.

Põe os meus melhores cumprimentos aos pés de

tua mulher, beijos á querida pequerrucha, abraço

ao bom Anselmo, e outro, muito apertado, para ti

do teu do c.

.losé Maria
4.

Paris 29 Junho 1899

Querido Bernardo

Tu és uma Fonte de Favores. Aqui venho com a

(1) D. Anselmo de Sousa Botelho, irmão do sr. conde de Villa Real

e cunhado do destinatário d'esta carta, sr. visconde de Pindella.

D. Anselmo Botelho falleceu em Paris, algum tempo antes de Eça de

Queiroz.
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minha bilha. O meu caseiro de S.*» Cruz, o famoso

José Pinto, o homem das tremendas comesainas, de-

seja ardentemente uma recommendação para o Juiz

de Direito de Campêllo. Campêllo (não sei se com
um L se com L L) é a cabeça de comarca d'aquella

região serrana. (1) José Pinto tem lá uma demanda.

Tal como elle m'a expoz, a Justiça abunda na sua

catisa d'um modo transbordante e quasioppressivo!

Em todo o caso José Pinto, habituado tradiccional-

mente á amizade dos Juizes de Campêllo, e não co-

nhecendo este que é novo, está ardendo por travar

com elle relações affaveis.

Tu que, como se diz na Biblia, conheces toda a

sorte e condições de gentes, talvez conheças quem
conheça esse Juiz de Direito. (2) Pelo menos podes

ahi, em Lisboa, perguntando bem, achar o caminho

que leva a esse magistrado. E n'esse caso serias

infinitamente gentil se me arranjasses a carta de

apresentação e recommendação. O nome todo do meu
rendeiro é José Pinto de Sousa.

E tu? Em Cascaes? em Cintra? Tempo aqui hor-

rendo, ora vertendo chammas sobre os pobres cor-

pos nossos, ora ameaçando neve! Eu adoentado,

sempre saudoso d'esse Paraíso. E as cadeiras? (3)

(1) Campêllo é o nome da pequena villa, sede da comarca de Baião.

A esta comarca pertence a freguezia de Santa Cruz do Douro, onde

está situada a quinta de Villa Nova, pertencente á esposa de Eça de

Queiroz. Â data d'esta carta, era arrendatário d'esta quinta José

Pinto de Sousa, a quem largamente me refiro no capitulo III da se-

gunda parte d'este livro.

(2) Em junho de 1899, era juiz de Direito na comarca de Baião o

sr. dr. Dominsos Rodrigues Ramos, que do seu cargo ali linha to-

mado posse em 13 d'outubro de 1898.

(3) A historia d'estas cadeiras é como segue:

Pouco tempo antes da sua morte, Eça de Queiroz veio a Lisboa.

Amigo intimo do conde de Arnoso— esse inteiriço caracter de portu-
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Mil affectuosas saudades á prima Mathilde, á boa

D. Anna, ao João, etc. Abraço do teu

José Maria

II

A Oliveira Martins

Meu caro Oliveira Martins

O Guerra Junqueiro e eu tínhamos combinado ir

jantar comtigo: não me recordo porem precisamente

guez antigo, que foi, talvez, o único amigo verdadeiro que teve EI-

Rei D. Carlos — o notável romancista quiz mimoseal-o, e a alguns

amigos, com a leitura da primeira parte, já então completa, do pre-

cioso livro A cidade e as serras. Reunidos, todos, n'aquelle ninho de

encantos que é a casa de S. Domingos á Lapa, Eça de Queiroz come-

çou a ler, n'aquella sua voz tão doce e tão meiga, a prosa magnifica

e abundante que da sua penna elegantíssima tinha sahido. A meio da

leitura, entrou o meu amigo Alfredo Guimarães, o apaixonado e ar-

dente colleccionador de bric-à-brac, sempre tão dedicado ao conde

de Arnoso. Este pediu-lhe silencio, e Eça continuou a interrompida

leitura, que todos escutavam enlevados.

Era um encanto aquella musica deliciosa, que os lábios do escri-

ptor brilhante estavam desferindo. De repente, Alfredo Guimarães,

não podendo mais conter-se, levanta-se e exclama, enthusiasmado,

com espanto de todos :

— Sr. Eça de Queiroz, é tão bello, tão bello, o que ahi está lendo,

que eu, que da minha collecção nunca dei nada a ninguém, vou man-

dar-lhe duas cadeiras do tempo de D. João V! . . .

A estas cadeiras famosas se refere o romancista n'esta carta, como

já era outra, também dirigida ao conde de Arnoso e já publicada no

Diário illustrado, de 16 d'agosto de 1901, alludiu n'estes termos:

íQuando voltaste das costas do Algarve— encostraste de certo os

«grossos cartapacios que eu mandei á prima Mathilde. São destinados

«a acompanhar, como lastro, as duas cadeiras famosas do Guimarães.

«Mas virão ellas jamais, essas cadeiras? São duas realidades cora pa-

«Ihinha e pernas? São duas hypotheses cora illusão e furao?»
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se era hoje ou amanhã: manda-me dizer em todo o

caso a hora. Eu não tornei a ver o Guerra Junqueiro

e por isso te escrevo.

Teu do C.

Queiroz

Meu caro Oliveira Martins

Depois de me ter deitado tardissimo — passei uma
noite incommodado: ainda procurei levantar-me

para ir a tua casa mas vi logo que não levaria lá

um conviva supportavel — mas um homem tresnoi-

tado, com o estômago estragado — sem poder comer

por doença e sem poder conversar por estupidez.

Eu não vou, penso eu, a Ovar como hontem te

disse, de sorte que te verei, espero, o mais breve

possível. Mil saudades ao Batalha.

Teu do C.

Queiroz
3.a

Meu querido Oliveira Martins

A minha sublevação intestinal tem resistido á re-

pressão conservadora do Bismutho. Preciso por isso

um d'esses sugeitos que, no tempo de Molière, fre-

quentavam a sociedade com uma seringa debaixo

do braço, e que nós hoje chamamos um principe da

sciencia. Conheces tu algum bom, — tão bom que

distinga realmente o intestino grosso da aorta? O
que vem aqui regularmente ao hotel, parece-me ser

um mendigo da ignorância.

Se não estiveres em casa, ao receber d'esta, man-
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da-me pelo correio, n'um bilhete postal, o nome e

adresse do sábio, — para que eu O mande chamar
amanhã.

Excellente o Friedlaender I Já tenho a minha es-

tradinha romana, com a sua estalagem, a sua tabo-

leta A' grande Cegonha, a sua inscripção convida-

tiva invocando Apollo; e já tenho o aspecto da es-

trada, com as carrossas de viagem, os arrieiros re-

unidos, e os pagens favoritos com o rosto coberto

d'uma mascara de miga seca de pão, para não sof-

frerem no assetinado da tez, com a humidade ou

com o pó! Grande gente!

Manda o nome do sábio.

Teu do c.

Queiroz

Meu querido Oliveira Martins

Estive hontem ainda bastante incommodado; es-

tou agora á espera do meu Doutor ; e não creio que

possa ainda hoje fazer essa peregrinação de amiza-

de, a Santo Anthero e ao bom Lobo. Pois appetecia-

me bem esse passeio

!

Estou aborrecido com a persistência deste incom-

modo e indignado por ter descoberto que a sua causa

está n'estas comidas do Hotel feitas á franceza.

Sempre a França, e a relles traducção que d'ella fa-

zemos ! Tudo isto se deve á revolução de 89 ; e eu
agora sempre que me dirijo ao Water-Closet, de

calças na mão, vou rosnando as peores pragas con-

tra os Encyclopedistas ! Quando voltará este desven-

turoso paiz á sua tradicção que é o Snr. D. João VI, o

padre, o arrieiro, o bello caldo de gallinha, e o rico

assado d'espeto, e o patriótico arroz de forno! Mas
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não! Querem ser liberaes. philosophos, francezes,

polidos, ligeiros... Consequência: o paiz como tu

sabes, e eu com soltura ha oito dias. Irra!

Vè se me mandas outro Friedlaender (que trate do

luxo, das bellas-artes, etc). E se fores á Povoa, dá

grande abraço a querido Anthero e a velho amigo

Lobo.

Teu do c.

Queiroz

Querido Joaquim Pedro

Apesar de ter retardado hontem o meu jantar até

ás nove da noite não pude desbastar a minha mon-
tanha de prosa. Levar as provas para os areaes da

Costa Nova, não é pratico — ó homem pratico! Ha
lá de certo a brisa, a vaga, a duna, o infinito e a

sardinha, cousas essenciaes para a inspiração: mas
falta-me essa outra condição suprema, um quarto

isolado com uma mesa de pinho.

Vocês, com tipóia na estação, barco no rio, fogue-

tes á espera e talvez litti^ratos locaes — não podeis

faltar hoje. Eu é que, com todas estas folhas de pro-

vas, inumeráveis como as dos bosques, não sei

mesmo se poderei ir amanhã, 5.» feira, a tempo. Não
o annuncieis pois positivamente ao nosso querido

Luiz Bandarra. Eu para lá me dirijo por toda esta

semana. Filho d'Aveiro (1), educado na Costa Nova,

(1) Como fica provado no capitulo I d'este livro, Eça de Queiroz

nasceu na Povoa de Varzim. Elle próprio, no seu artigo de 14 de de-

zembro de 1880, intitulado Brasil e Portugal, escripto em resposta a

outro de Manoel Pinheiro Chagas e publicado nas Notas contempora-
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quasi peixe da ria, eu não preciso que mandem ao

meu encontro caleches e barcaças. Eu sei ir por

meu próprio pé ao velho e conhecido palheiro do

José Estevão. Um telegramma, um mensageiro

avisará o author de D. Sebastião (1).

Amanhã, em todo o caso, querendo Deus, saio á

noite d'este infecto Porto. Talvez sexta-feira fique

na Granja, a respirar o ar puro da verdade social

que alli constantemente circula emanado dos espíri-

tos de Mariano \2.), Henrique Macedo, e outros re-

forminhas. Já vês a incertidão dos meus planos. Dá
todo este longo recado a Luiz.

Se eu podesse ter amanhã as minhas cousas prom-

ptas antes do comboio das duas e meia— único possí-

vel para chegar á Costa ainda de dia — então reali-

sava a minha visita. D'outro modo só sábado ou

domingo.

Abraço o S.t° Anthero, sabedor de cousas de phi-

losophia e sonnetista. E abraço para ti.

Queiroz

Hotel du Cheval Blanc— Angers, 10 maio 1884

Meu querido Oliveira Martins

A Revue Universelle chegou-jne aqui a esta minha

neas, reconheceu a linda praia do Norte como terra da sua naturali-

dade.

Denominando-se, n'esta carta, "filho d'Aveiro>, Eça quiz, talvez,

dizer que a sua família, os seus avós, e, portanto, elle próprio, eram

oriundos do concelho de Aveiro.

(1) Luiz de Magalhães, auctor do poema D. Sebastião.

(2) Marianno de Carvalho, qne pertenceu, como Henrique de Ma-

cedo, depois conde de Atacedo, ao partido reformista, que, em 1876,

se fundiu com o partido histórico, no celebre pacto da Granja , fun-

dandose assim o partido progressista.
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boa cidade de Aiigers, onde tenho estado ao abrigo

e longe da rude primavera saxonia. O Ramalho, já

dias antes, me tinha escripto que um diabo que as-

signava Viriato com Ji íazia na Recue um esboço do

estado presente do romance portuguez, com singu-

lar finura critica. A Revue chegou-me depois, e na

capa, um pouco deteriorada pelas brutalidades pos-

taes, eu não reparei nas iniciaes illustres «O. M.»

Nas apreciações sobre a minha pessoa eu sentia uma
penna amiga— , mas o prazer de saber que era a

tua tive-o só agora, ao receber a tua carta. Eis ahi,

querido amigo, a razão do meu ingrato silencio.

Mandando o Mandarim ao Mickiewicz tu conti-

nuas a tua obra de paternal sollicitude pela minha
Fama. A posteridade tem já aqui um bello motivo de

lytographia allegorica: no primeiro plano a minha
Fama, de babeiro, trôpega e mamando no dedo, e tu

ajudando-a com as tuas mãos fortes a trepar por um
caminho áspero entre as oliveiras da paz e da scien-

cia; e lá no fundo os contornos vagos d'um Pan-

theon.

O prologo para o Mandarim mandal-o-hei ao Mi-

ckiewicz directamente, como tu indicas — apenas

me passe uma crise de estupidez e névoa intellectual

com que estou luctando. N'estes períodos, tenho de

fazer mentalmente um esforço de quem levanta to-

nelladas de bronze, para rediga* uma carta ao meu
alfaiate encommendando-lhe umas calças de verão

;

e é tal a clareza e precisão com que me exprimo

n'essas occasiões, que o alfaiate immediatamente re-

mette-me um casacão de gutta-percha.

A tua carta de Viriatho é, alem do que diz de mim,
excellente em todos os pontos; a nossa arte e a nossa

litteratura vem-nos feita de França pelo paquete, e

custa-nos caríssima com os direitos d'alfandega. Eu
mesmo não mereço ser exceptuado da legião melan-
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cólica e servil dos imitadores. Os môus romances
no fundo são francezes; como eu sou em quasi tudo

^--um francez — excepto n'um certo fundo sincero de

tristeza lyrica, que é uma caracteristica portugue-

za, n'um gosto depravado pelo fadinho, e no justo

amor do bacalhau de cebolada. Em tudo o mais fran-

cez, de província. Nem podia ser d'outro modo: já

no pateo da Universidade, já no largo do Rocio eu

fui educado, e eduquei-me a mim mesmo, com livros

francezes, ideias francezas, modos de dizer francezes,

sentimentos francezes, e ideaes francezes. (1)

Da gente portugueza conheço apenas a aita-bur-

guezia de Lisboa— que é franceza, e que ha-de pen-

sar á franceza se algum dia vier a pensar. Como é

feito por dentro o portuguez de Guimarães, e de

Chaves? Não sei. O Padre Amaro é mais adivinhado

que observado. E por probidade d'artista eu tenho

uma ideia de me limitar a escrever contos para

creanças e vidas dos grandes Santos.

O que me consola é que todas as nações se vão

desnacionalisando; e que tudo tende a uma unidade

commum como o preço das estampilhas. Dentro em
pouco ha de haver um só typo d'homens, em toda a

(1) No seu artigo O ^Francezismo^, publicado nas Ultimas pagi-

nas, Eça de Queiroz, depois de expender este mesmo conceito, es-

creve:

«Mas para que hei-de continuar? Não quero escrever uma pagina

«de memorias. Apenas mostrar, typicamente, como eu, toda a minha

«geração (exceptuando espiritos superiores, como Anthero de Quen-

«tai ou Oliveira Martins) nos tínhamos tornado fatalmente francezes

«no meio d'uma sociedade que se afrancezava e que, por toda a parte,

«desde as creações do Estado até ao gosto dos individues, rompera

«cora a tradição nacional, despindo-se de todo o traje portuguez, para

«se cobrir— pensando, legislando, escrevendo, ensinando, vivendo,

«cosinhando — de trapos \indos da França!»
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Europa, com o mesmo feitio moral, as mesmas phra-

ses, e o mesmo corte de barba. E o typo escolhido ha

de ser o francez, que é, por excellencia, 1'homme
nxoyen, sem excessos no bom ou no mau, de tempe-

ratura temperada, e feito de dozes eguaes. Os meus
romances, que são por ora francezes, serão então

nacionaes— n'aquella pequenina porção dos volumes

que restar da traça, essa suprema critica.

Em que andas tu trabalhando agora? Que faz o

doce mestre Anthero? Dá-lhe por mim o abraço da

fraternidade. Eu continuo com os «Maias», essa vasta

inachine, com proporções enfadonhamente monu-
mentaes de pintura a fresco, toda trabalhada em
tons pardos, pomposa e vã, e que me ha de talvez

valer o nome de Miguei Angelo da semsaboria. Mas
emfim ! . . . O nosso Luiz de Magalhães que me mande
o livro alado. Abraço do

Teu do c.

Eça de Queiroz

7.a

Bristol Agosto 1887

Meu querido Joaquim Pedro

Tenho tido varias vezes o desejo de te escrever—
para cavaquear; mas não me tem sobrado o tempo,

nem essa disposição epistolar que tanta gloria ren-

deu a Cicero e á Sevigné. E hoje.limito-me a quatro

linhas, com aquella concisão que deve ter uma per-

gunta nitida reclamando uma resposta nitida.

O que ha do nosso jornal, do jornal 0'Neil? Se o

plano permanece— em que estado d'adiantamento
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OU d'atrazo se acha? E a minha presença ainda con-

siderada necessária? E se é como vão os Poderes

Pubhcos permittir ahi a minha estada?. . . São por

fim umas poucas de perguntas— mas realmente uma
só: temos jornal?

Eu desejo infinitamente estar fixado lá dessus por

motivos de conveniência particular, arranjos de

casa, etc. : responde pois com brevidade, e com toda

a porção de certeza de que possas dispor.

Ha dias recebi uma carta de Seguier, poeta e

cônsul, em que me diz que, por circumstancias in-

verosimeis mas reaes se acha proprietário d'um
grande jornal (ou de meios de o fundar) que pela

descripção parece o nosso! Mesmas ambições, mes-

mo formato, me.smo eclat, mesma Utteratura, e na

cadeira da direcção politica— o nosso Pinheiro Cha-

gas. E o nosso jornal— nos arraiaes românticos. Pa-

receu-me comprehender que á fundação d'este tre-

mendo órgão rethorico presidio sobre tudo o senti-

mento de que um jornal á Figaro, é em Lisboa uma
soberba especulação. Supponho que o bom Seguier

recebeu um capital e em logar de comprar inscri-

pções ou de o pòr nos fundos turcos, funda um Gil-

Blas da Baixa. Elle mesmo de resto confessa, com
bom humor, que a cousa lhe parece inverosímil,

mas que é forçado a acreditar na sua realidade visto

ter já comprado maquinas, alugado casa de redac-

ção, etc. Elle rival não se m'affigura terrível. E o

Correio da Manhã vestido nos armazéns da Belle

Jardinière.

Cá tenho lido os teus perfis parlamentares. Ex-

cellentes. A superior e risonha bonhomia com que

são feitos é de muito bom gosto e muito hábil. De
cada perfilado fazes, fatalmente, um amigo.

E como vae a Politica? Responde ás minhas per-

guntas porque eu tenho pressa de savoir á guoi



378 EÇA DE QUEIROZ

rii'en tenir. Mando esta para a Provinda como
adresse mais central e seguro.

Um bom e forte abraço do
Teu do c.

Queiroz

Bristol O Julho 1888

Meu querido Joaquim Pedro

Perdoa não te ter respondido sobre a Fradiguice.

Não era má a idea de a publicar em folhetim supple-

mentar, — ainda que dous folhetins no mesmo nu-

mero desfeião terrivelmente a paginação. Mas ha

melhor. É publical-a simplesmente quando quizeres

e como quizeres. Nem comprehendo a pretenciosa

pieguice com que eu exigia que tudo fosse impresso

a seguir — para não interromper a /)ro/ímc?a emo-

ção que devia dar a obra-prima! Forte asneira!

Zola (que escreveu o Germinal !) está publicando,

n'uma Revista que apparece uma vez por semana,

um livro, da mais fina e delicada analysel E estava

eu, pulga da Arte, a faire des façons e a ter exqui-

sitices por causa das minhas grossas imagens! Pu-

blica, menino, puldíca quando quizeres! Uma vez

cada semana, no primeiro artigo, já se vê, ou, por

causa do Publico, que entre nós tem a attenção me-

nos soutenue, cada cinco dias, parece-me excellen-

te. De cinco em cinco dias então é como ouro sobre

azul.

Isto de resto habilita-me a fazer a seguinte sug-

gestão. Mariano Pina que esteve aqui comigo (e da

nossa conversa sahio, ou vae sahir, se Deus quizer,

uma cousa considerável em que te está marcado

um heau role) disse-me en passant que o Repórter
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tem um material de composição, em typo sobretudo,

muito grande, maior que os jornaes francezes. Não
é pois difficil, penso eu, nem empata typo, que me
mandes de cada artigo uma prova. O meu fim é evi-

tar que se produzam repetições de palavras, más
separações de paragraphos, etc, etc. — imperfeições

grosseiras que se podem evitar n'um só artigo de

15 tiras de papel, mas que não é possível catar

n'uma vasta massa de original como esta. Está en-

tendido, mais que entendido, que n'estas provas eu

não alteraria uma só linha. Procura fazer isto.

Em quanto a preço não ha occasião pour traiter

en gros. Nem por um ceitil menos das duas libras

eu escreverei um primeiro artigo semanal para um
jornal que é propriedade de banqueiros, capitalistas

e outras espécies, que, se não me illude o meu Prou-

dhon (eu ainda vou em Proudhon) vivem do traba-

lho alheio, inclusive, n'este caso do teu próprio.

E ainda penso fazer grande favor a essa Jinança-

Uia. Eila não depende de mim, antes pelo contrario!

Mas, se eu estivesse no teu caso — não lhes escre-

via uma linha sem que me cobrissem cada letra

com uma placa de 500 rs. — Responde logo, sobre

tudo isto, para eu remetter prosa. Acerca do plano

Pinico, fallarei mais detalhadamente se Deus qui-

zer. (1)

Graças sem fim pela reclame aos Maias.

É generoso e grande

!

teu do c.

Queiroz

(1) Este plano era a publicação da Revista de Portugal. Em carta

escripta em Notting Hill, Londres, datada de 15 d'agosto de 1888 e

dirigida a Oliveira Martins— que não é aqui publicada por tratar de

assumptos particulares e muito Íntimos — escreve Eça de Queiroz:

«Tu perguntavas-me, ha tempo, qual era esse plano em que eu te
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Rue de Berri Paris 22 Outubro 1888

Meu querido Joaquim Pedro

Desde a ultima vez que te escrevi, tantas cousas

se tem passado — que, para conversar largamente,

ou ainda curtamente, sobre ellas, necessitaria o in-

fo/io. Parece-me pois preferível para evitar melan-

colias pbilosophicas ou facécias violentas, deixal-as

em decoroso silencio. A uma só preciso alludir, á

tua sabida do Repórter. Eu previ-a, logo que aqui

me disseram que o objectivo de todas as artes do

Mariano, ultimamente, era fa:er-te calar! Conse-

guio. E vè tu, querido Joaquim Pedro, as vantagens
da Democracia, que tanto escarneces. Ha cem annos,

dado o mesmo Mariano, com o mesmo objectivo,

estavas a esta hora no fundo d'uma masmorra. As-

sim estás regalado, ao canto do lume, — e com a voz

cada vez inais forte. A Democracia portanto a du
bon.

Logo que soube a tua sabida do Repórter pensei

em te escrever, dizendo que tinhas á tua ordem,

para tudo, e como cousa tua, a Revista — essa Re-

vista por que tens mostrado tanto scepticismo! De-

pois reflecti que tu mesmo deverias ter pensado que

< destinava un beau role. É uma Revista—uma grande Revista, nas pro-

«porçôes da Revista dos Doiis-Mundos, uma obra de caracter nacional,

«que possivelmente seria lançada pela casa Chardron, e que certas con-

«dições especiaes de imprimerie, nos obrigam a imprimir em Paris. Eu

«sou o director d'essa^/'05Sí machine, e tu terias n'ella um logar que

«não se limitaria ao de collaborador. Eu desejo fazer d'essa publica-

«ção, querendo Deus, uma verdadeira obra nacional, collaborada por

«tudo o que ha de melhor, em todas as especialidades, e mostrando

«que Portugal não é tão estúpido como por aqui se pensa.y
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desde que eu tinha um jornal — tinhas tu também
um jornal, e que a offerta era pois uma muito des-

necessária cerimonia.

O tempo, porem, chegou de dizeres, com a possí-

vel precisão, o que queres fazer na Revista — ou de

dizeres que não queres fazer nada. Quando digo

nada excluo, está claro, critica, historia e litteratura

— por que n'isso, queiras ou não queiras, pela ami-

zade ou pela violência, com caricias, ou a ferros,

hei de extrahir de ti prosa. Dizendo nada referia-me

á politica. Em politica a Revista tem duas secções:

uma revista politica do mez, e a famosa Lettrepour
1'étranger. Queres-te espojar n'alguma d'estas sec-

ções? Queres inventar uma secção? Queres ter sim-

plesmente um numero de paginas reservado— onde

te espolinhes? Ordena.

Como proveito, a Revista não convida excessiva-

mente. Em todo o caso eu calculei que (para a nossa

panelinha, Anthero, Ramalho, etc), a pagina deve-

ria ser paga a 2$500 rs. — typo grosso. Todo o

mundo me diz que é decente.

Como iníluencia — não sei o que a Revista alcan-

çará. Talvez zero. Talvez uma certa authoridade no
Cafte Martinho. Talvez verdadeiro predomínio em
Avintes! E quem sabe? Que ella tenha 10:000 leito-

res, e é talvez uma Força. Depende isso dos roman-
ces que publicar.

Em todo o caso, como convivência, não has de

estar mal na Revista. Hei de procurar que estejamos

sempre eri bonne coinpagnie. O papel pelo menos ha de

ser bom ; e conto que seja bem feita a policia do estylo.

Nada d'isto te seduz?

Os editores sentem-se enthusiasmados. Eu começo
a crer, que o papelucho pode ter futuro. E seja como
fòr os nomes dos amigos — vou-os eu estampando
no Prospecto, — o teu á frente.
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Em S.*° Anthero não me fio: mas pelo menos, o

Prologo da Revista, o intróito solemne, ha-de-se-lhe

arrancar.

Carlinhos tem grande fé na Revista. Quero fazer

para o segundo numero um estudo sobre ti — como
homem, companheiro intimo. Has-de tirar para isso

um retrato. Já vês que começo a ter qualidades de

Director — entre outras a cabotinage.

Escreve, portanto, e depressa, e recebe um longo

e apertado abraço do

teu do c.

José Maria
10.«

16 Rue de Berri Paris 18 Novembro 1888

Meu querido Joaquim Pedro

Mil agradecimentos por todos os teus passos —
postaes e convidantes — em prol da Revista. Desejo

mais um serviço: — que escrevas ao Jayme de Ma-
galhães Lima, que não sei que parte do Universo

habita. A ultima noticia que d'elle deram os jornaes

estava dentro de Tolstoi. Lembra-me também de

convidar — o Visconde de Chancelleiros. Que te pa-

rece? Tem elle alguma cousa no ventre — alem de

pilhérias para uso dos Pares? Se pensas que é útil,

tu, seu amigo segundo supponho, podias mandar-lhe

duas regras. Também não sei onde habita.

Em quanto á carta do Moniz Barretto — nada sei

de mudanças a fazer no pessoal do consulado. Não
Creio que as haja, nem que o Ministério jamais ti-

vesse pensado em as fazer. Nenhuma indicação

d'isso me foi dada '— e supponho que o Moniz Bar-

retto foi mal informado, ou se equivocou com outro
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consulado, ou fez obra por um boato a que não cor-

responde nenhuma realidade. Eu pelo menos nada

sei — nem creio que nada haja.

Carlinhos vae partir. EUe te fallará da Revista.

Leva também um plano de jornal diário.

Que te parece d'estes dois para a Revista— D. An-

tónio da Costa, e Oliveira Marreca? São escripto-

res, especialistas, apenas nomes — ou nem nomes
são?

Responde e acceita apertado abraço do

teu do c.

José Maria
11.

a

16 Rue de Berri Dezembro 24 1888

Meu querido Joaquim Pedro

Começo por mencionar a tua nomeação para o

cominando da Régie — sem saber todavia a natu-

reza e a quantidade dos parabéns que te devo dar.

Pelo que aqui ouvi, tomo como certo que se fez um
apêllo ao teu patriotismo para salvares essa insti-

tuição que degringolava: — e isto é excellente para

ti e para os teus amigos. Mas também me dizem

que o logar é mesquinhamente retribuído, de fortes

responsabilidades e tão trabalhoso que impede ou-

tras occupações: — e isto é mau para a litteratura e

para ti. De sorte que me reservo para graduar o

abraço, mais tarde, quando tiver mais exacta noção

do que é essa «administração da régie.»

O fim d'esta é pedir-te que, sem a menor demora,

me arranjes o numero do Repórter em que vem o

folhetim, ou antes o Capitulo ii do «Fradique» — o
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que começa — Toda essa noite meditei phrases para

dizer a Fradique, etc, — e que o remetias, apenas

arranjado, ao
João Diniz

Typographia «Teixeira»

Cancella Velha Porto.

Está-se a imprimir lá o «Fradique» e descubro que

se me extraviou esse numero. Sê, a este respeito,

expedito.

Está-se também a imprimir o Prospecto da Re-

vista. É um documento considerável — dez paginas

de prosa em que começo por provar ao Paiz que

d'assignar a Revista lhe podem resultar todas as

prosperidades que um paiz é susceptível de gozar

— e em que termino por o ameaçar com catastro-

phes (perda d'independencia, etc.) se elle não assi-

gnar ! Considero este Prospecto bom — mas tenho

ás vezes uma desconfiança de ter n'elIo passado

alem de todos os limites. Vou por isso pedir a Ge-

nelioux — ou ao mesmo João Diniz — que te man-
dem uma prova. Sobre essa prova, á margem, tu,

aguçando um lápis e o intellecto, farás as tuas

observações, já marcando aquillo que te pareça ex-

cessivo, — já fazendo alguma emenda na distribui-

ção e classificação das matérias, quando descobri-

res falta, superabundância, impraticabilidade, ou

alguma cousa d'anti-scientifjco: — se de passagem

te accudir alguma plirase bonita (apesar de lá não es-

cassearem) acrescenta-a, que diabo! É sempre bom.

Responde e abraço do teu
do C.

José Maria

A tal prova apenas examinada remelte-ni'a logo,

sem tardar, para meu modelo.
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12.=^

Paris 18 Julho 1889

Querido Joaquim Pedro

Soubemos, ao mesmo tempo aqui, que estavas

doente e que estavas já bom. Parece que fizeste o

mesmo que D. Duarte (resultado de más leituras)

trabalhando muito tempo sem comer. Não te acon-

selho, por pudor, o que os médicos aconselhavam
ao filho de D. João; mas aconselho-te o systema do

Homem sem egual (refiro-me, está claro, ao papá
Hugo) que trabalhava tendo ao lado uma tigella

cheia de ovos quentes, que ia croquant. A propósito

de papá Hugo — fomos hoje o Batalha e eu visitar a

casa-lemplo, onde elle habitou. Em holocausto ao

Mestre, rosnamos contra ti algumas injurias acres.

Ha n'esta casa uma interessante particularidade:

um dos guias ou ciceronis, vae levando a gente

atravez das salas, de resto extremamente interes-

santes, e inspiradoras de muita devoção, — até um
cubículo, onde, como uma aranha no seu buraco,

está um sujeito risonho que sollicita mansamente o

forasteiro, ou antes o peregrino, a que assigne a

EcUtion Nationale das obras do Mestre. Não men-
ciono isto — senão para que apprendas a admirar o

grande espirito pratico d'esta grande pátria fran-

ceza.

Abraço-te querido Joaquim Pedro, pelo que tens

feito pela Revista. O Gayo diz-me que tem encon-

trado em ti appoio e bom conselho. Continua-llfos

por amor de mim. Eu creio que a Revista poderá ir,

coxeando, por ahi alem, durante um certo tempo —
até que se affirme, droite sur les pieds ou que eu a

converta pouco a pouco, n'um verdadeiro Magazine
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das famílias, com muito romance, viagens, biogra-

phias, vulgarisações scientiflcas, etc. Vamos a ver.

Eu, e o Genelioux, consideramos estes primeiros

números, como uma experiência in anima vili.

A experiência dirá se é possivel manter a publica-

ção como Revista, se devemos definitivamente trans-

formal-a n'uma Magazine des Fami.lles. En atten-

dant é preciso, para que a experiência seja

conscienciosamente feita — que os números sejam

o mais litterarios que a nossa terra permitia. Os
teus Filhos são de primeira ordem. Genelioux es-

creve-me hoje dizendo, perguntando, se eu tratei

comtigo para publicares na Revista toda a obra. Não
tratamos nada, mas espero que a dês toda para lá.

Podias mesmo talvez contractar com o Genelioux a

edição em Livro — a não ser que estejas preso ao

Bertrand para todas as tuas obras. Das paginas que

deste para a Revista (dos Filhos) cabem-te se bem
me lembro umas 10 libras. Não tenho presente a

folha de pagamento de collaboração, para este 1.° nu-

mero — mas creio que é isto. Não é muito, mas para

o paiz também não é minimo. Tudo isso creio que

é pago no Ferin, dentro da primeira quinzena da

publicação do numero. Gayo te dirá.

Ennes escreveu-me dizendo que não podia accei-

tar o fazer a chronica politica — por que a Politica

está uma tal sórdida vergonha, tão baixa e minús-

cula, que tendo elle já quasi vergonha de se occupar

d'ella no jornal, não se sente com animo de a trazer

ainda, assim suja e relles, para as paginas d'uma

Revista decente. Não sei se esta razão é a razão

real. Escrevi portanto ao Gonsalves. Carlos está em
Vichy, e não se pode contar com a actividade d'elle

Espero que Gonsalves me faça a chronica para

este mez.

Escreve-me pela volta do correio, dizendo-me
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quem pode ahi em Lisboa, tratar com authoridade

a questão de «Lourenço Marques», na Revista. Que-
ria também um bom artigo sobre as Eleições: —
quem o poderá fazer?

Se Santo Anthero ahi está abraça-o muito por

mim. Tu acceita abraço egualmente aííectuoso do

teu

José Maria
13.»

Paris 27 Agosto 1889

Querido Joaquim Pedro

Deixa-me implorar-te myriades de perdões, por

não ter respondido á tua ultima carta — affairé como
tenho estado, com toda a sorte de cousas consulares

e revistaes. Em primeiro logar, agora, respondo ás

tuas observações sobre pecunia. Não sei se introdu-

zes algum erro na contagem do que te era devido

pelo ultimo numero de Julho. Eu marquei-te a pa-

gina a 2$0iJ0''s- É o que por agora, n'estes come-

ços, a Revista deve pagar aos bons. Se porem achas

pouco, queixa-te, e eu verei se a bolsa se pode abrir

com mais largueza. Genelioux é quem paga, mas
sou eu que marco as quantias — por que vès d'ahi

as asneiras que fariam os Editores, se a elles com-

petisse avaliar a remuneração de cada artigo. Para

mim mesmo é essencialmente embaraçador: — e se

tu, com mais experiência de jornaes e de adminis-

trações, me quizesses fazer ahi uma tabeliã, enorme
favor me farias. Mas o que deve regular essa tabel-

iã, e qual a sua base? O mérito dos escriptores? A
sua popularidade? O género em que trabalham? Não
sei dizer. O que se faz em Inglaterra é contractar
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com cada escriptor, individualmente—um artigo por

tanto. Mas isso em Portugal seria difíicil O que

eu tenho feito até aqui também não pode continuar,

porque apesar de ter dous preços (2$U00rs; e 1$200 '^^•),

estou fazendo pagar ao Chardron semsaborias pelo

seu quintuplo valor, e pagando de menos, como
consequência, artigos que são bons. Vê tu se achas

um systema — oh creador de Systemas!

Os Filhos são uma bella obra: este segundo nu-

mero tom cousas de todo o ponto excellentes: é tal-

vez o mais interessante (para o gran publico) e sym-
pathico livro que tons feito. E é um livro moral:

por que pintando, com belleza e amor, cousas no-

bres e fortes, elevas para ellas os espíritos e fazel-as

amar.

Este segundo numero porem, aqui entre nós, ti-

rando os Filhos estava semsabor. A Chronica do

Gonsalves era péssima e de péssimo gosto. Eu estou

com idea de suprimir as chronicas — substituindo-

as, por um artigo geral de N^otas do Mez. O que hoje

são chronicas podiam ser convertidas em dous ar-

tigos sobre o facto dominante — um da politica ex-

terna, outro da interna. Esses artigos leriam um
nome, um titulo tirado do assumpto. Dava á Revista

um ar mais cheio e variado. Qual é a tua opinião?

Por aqui nada de novo. Esteve cá Luiz Soveral,

e fizemos um jantar de vencidos, com bacalhau, na

Maison d'or. Depois houveram cantigas e danças.

Agora está cá o Príncipe. Subimos com elle á Torre

Eiffel — e, nent (?) licet exclamamos: — «é esplendi-

do!» A torre não dá para mais do que para uma ex-

clamação — mas essa é de dever, e não lh'a regatea-

mos.

Dize se sempre te decides a vir a esta capital dos

Povos, — e sobretudo de Seine-et-Oise.

Dá abraços aos amigos e recebe tu, com os nos-
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SOS cumprimentos para a Sr.» D. Yictoria. um forte

e carinhoso aJjraço do teu

José Maria

Paris 16 Outubro 1889

Querido Joaquim Pedro

Recebemos a noticia de que El-Rei está morrendo.

A Revista deve, creio eu, ter sol)re esse successo três

artigos:

Um geral, de sentimento, que me reservo.

Outro (não pensas assim?) sobre o Príncipe Real,

sobre o futuro Rei, que vou pedir ao Carlos Val-

bom.

Um outro, mais serio, que deve ser um estudo his-

tórico sobre o Rei defuncto. Este peço-t'o a ti, que-

rido amigo. Vês bem que podes fazer esse artigo de

grave cortezia, sem tocar na politica que caracteri-

sou o reinado. Conheceste o Rei. Podes ter sobre el-

le, como homem e como Rei, cinco ou seis paginas

solemnes e magnificas.

Não vejo razões para que digas que não. No en-

tanto para meu governo telegrapha-me uma res-

posta — um simples siin ou não. Explicações as da-

rás por escripto.

Se for sim, como espero, escreve logo o artigo, e

manda-o logo ao Gayo, para o remetter a Genelioux.

Nada impede, n'um caso d'estes, que alem dos Fi-

lhos venha na Revista outro artigo teu.

Abraça-te, com carinho

o teu do c.

José Maria



390 EÇA DE QUEIROZ

15.^

Paris 28 Janeiro 1890 (1)

Querido Joaquim Pedro

Não tenho noticias tuas desde o ultimo reinado. Ia

quasi a dizer desde o reinado do Mestre d'Aviz.

Desde então muita cousa tem passado. Aqui por

casa doenças. Ahi pelo paiz, crises. Por cá, graças

a Deus, vamos todos melhor. Em quanto ao Paiz não
sei se vae melhor ; e o meu pesar tem sido não estar

ahi para conversar comtigo, a sós, e portas fecha-

das. Estou-te a ver, na tua poltrona, de manta nos

joelhos, sorrindo, e esfregando de vagar as mãos,

como um philosopho e um velho historiador que ha
dous mil annos frequenta e conhece os homens. Eu que

os não conheço tão bem como tu, ou que, como ro-

mancista, os conheço só individualmente, e que alem
d'isso só sei do que ahi se passa atravez do Tempo
e das Novidades, fontes únicas da minha informa-

ção, — mas estou certo do que deva pensar d'esse

renascimento do Patriotismo, esses gritos, esses

crepes sobre a face de Camões, esses apêllos ás

Academias do mundo, esses renunciamentos herói-

cos das casimiras e do ferro forjado, essas jóias of-

ferecidas á Pátria pelas senhoras, essas pateadas

aos Burnays e Mozers, esse resurgir d'uma ideia

collectiva, toda essa barafunda sentimental e ver-

bosa em que o estudante de lyceu e o negociante de

(1) Esta carta, como pela data se vê, foi escripta poucos dias de-

pois do ultimatnm da Inglaterra, de 11 de janeiro de 1890, e refere-se

aos acontecimentos que em Portugal se deram a seguir a esse triste

facto histórico.
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retalho me parecem tomar de repente o commando
do velho Galeão Portuguez. E esta carta é quasi so-

bretudo para que me digas o que devo pensar, e em
três ou quatro traços, me dês a real realidade das

cousas, como diz o nosso Fradique.

O Carlos Valbom, que me escreveu ha dias, af-

firma que isso ahi está medonho e perigoso. Eu não

sei porquê, affigura-se-me que, alem d'isso, deve es-

tar cómico. Esse intelligente patriotismo que leva os

jornaes a não querer receber mais periódicos ingle-

zes (!!), os professores a não querer ensinar mais o

inglez, os empresários a não querer que nos seus

theatros entrem inglezes, os proprietários de Hotéis

a não querer que nos seus quartos se alojem ingle-

zes — parece-me uma invenção do inglez Dickens.

E' d'um cómico frio e fúnebre. Por outro lado ha

cousas sinceras e tocantes... Je m'r/ perds. O que
se me aíiigura mais natural — é que o Paiz foi atra-

vessado por um sentimento vivo e forte, e que, como
o Paiz está n'uma perfeita anarchia d'ideas, esse

sentimento tomou em geral uma expressão despro-

positada.

Em todo o caso parece-me que Portugal está n'um
mau momento; e (perdoa o jogo de palavras) seria

talvez o bom momento para se fazer ouvir uma voz

de bom senso e de verdade. Por que não levantas tu

essa voz ? Não supponhas que te venho pedir de la

copie. J'en ai! A Revista está atascada de original.

(Assim elle se imprimisse e sahisse!) Mas penso

que, com o teu nome por baixo, ou se?n o teu nome,

uma serie d'artigos, que pozessem bem claramente

o problema, era um serviço publico, d'esses a que

ninguém se pode eximir, desde que tem o dom su-

perior de os poder prestar. Nunca, creio eu, houve,

antes d'este, um momento em que Portugal moderno
estivesse tão accordado e attento. E' impossível que



392 EÇA DE QUEIROZ

não haja algumas centenas d'homens, que sincera e

lealmente desejem saber o que se deve fazer ; e que

queiram sinceramente fazer o que se deve. E' estes

que convinha esclarecer. O Paiz parece-me agora,

n'este instante, um espirito que accorda estremu-

nhado e que olha em redor, procurando um cami-

nho : é esse caminho que alguém lhe deve indicar.

O que tu me poderás dizer é que não ha caminho
nenhum aberto a mostrar-lhe, e que não ha senão

des culs-de-sac, onde ha o esbarrar de ventas. Mas
não creio. E' impossível que Portugal agora não te-

nha melhor a fazer senão ir nomear uma maioria

regeneradora, pelo costumado processo, e depois fi-

car á espera que chegue o momento de nomear pelo

mesmo processo a maioria progressista. Ou a mi-

nha ingenuidade é grande — ou ha de certo alguns

milhares d'homens em Portugal que desejam outra

cousa — sem saberem o quê.

Em todo o caso, eu, por mim, desejava algumas
linhas d'esclarecimentos : — e peço-t'as para quando
tenhas «vagar e papel de mais».

Como sabes o nosso Anthero resurgiu para a vida

activa atravez da philosophia. Temos d'elle um pri-

meiro artigo n'este numero da Revista — que sahi-

rá, não sei quando, mas ainda n'este século. E' ex-

traordinário ! Está todo o original na imprensa desde

o flm do mez passado! Parece que a culpa foi do

Ramalho! A culpa (segundo o G...) é sempre

d'alguem que lhe está sempre, n'esse momento em
que elle escreve, faz-endo cabellos brancos. Não sei

se tens também concorrido para as cans d'esse moço.

Agora um assumpto particular. Escrevi ao Carlos,

pedindo-lhe que vigiasse para o caso do nosso amigo

F... recomeçar, com este ministério as suas intrigas, e

tentar outra nova e grotesca questão do Consulado de

Paris. Não me parece que o Serpa ou Hintze tenham
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empenho em ressuscitar esse caso; mas a politica é

movida por cordéis tão sórdidos, que tudo é possí-

vel, desde que não faltam as mãos sórdidas para os

puxar. Carlos Valbom respondeu-me que não serão

más algumas precauções — e entre outras, fallar ao

Mayer, intimo do Hintze. Tu porem estás de bem
com Gregos e Troyanos, e ninguém melhor e mais

authorisado para tomar qualquer medida que a pru-

dência e a amizade te indiquem. Podes mesmo fallar

coin o Mayer. Podes também fallar sobre isso com
Ficalho. E em todo o caso podes sobretudo esclare-

cer-te e esclarecer-me. Deixo isso ao teu senso e

amizade.

Isto não quer dizer que eu não tenha desejo de re-

colher á minha Pátria: mas isso é difficil, por ques-

tões orçamentaes ; e, a ficar na carreira, então de-

sejo ficar em Paris. Se Vocês todavia, homens po-

derosos, podessem arranjar ahi um nicho ao vosso

amigo ha tantos annos exilado, terieis feito obra amiga

e santa! Era necessário porem descobrir o nicho!

E depois arranjar do nosso bom amigo o Rei, que eu

fosse plantado no nicho! E dizer que, se eu tivesse

nascido dos Pyrineus para cá, e dado romances ao

Petit Journal possuiria talvez 60:000 francos de

renda! A propósito de romances: o Primo Bazilio,

esse fait-Lishonne, foi traduzido em inglez, allemão,

suecco e hollandez, n'estes últimos seis mezes! Que
atroz injustiça para o pobre Padre Amaro l O tra-

ductor inglez do Primo Bazilio cortou-lhe todas as

scenas em que os amantes se encontram, e em ge-

ral, supprimio o adultério! Deu-lhe alem d'isso o

nome Dragon's TeethH E o livro teve, em Ingla-

terra e na America une honne presse.

Perdoa esta longa epistola. Escreve tu também,
A Emilia em quanto o não faz escrevendo pessoal-

mente, encarrega-me de agradecer á Sr.» D, Victo-

26
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ria a sua muito amável carta de sentimentos. Mas
ella mesma lhe exprimirá brevemente o seu reco-

nhecimento — e eu limito-me a pedir-te que apre-

sentes á Sr.» D. Victoria os meus cumprimentos, e

a mandar-te um longo e apertado abraço.

"Teu do c.

José Maria
16.*

Paris 28 Agosto 1890

Meu querido Joaquim Pedro

Deixa-me primeiro dar-te algumas noticias mi-

nhas. Tenho estado doente. Primeiramente estôma-

go— e depois, um incommodo, um abcesso n'aquelle

sitio em que se levam os pontapés, que me veio sur-

prehender n'uma pequena praia da Normandia, onde

estava sorvendo o iodo dos mares. Recolhi a Paris,

— e ainda adoentado, venho massar-te por causa de

uma abominável historia de caixotes, contendo pra-

tas, louças, livros, etc, que a Alfandega do Porto

não me quer deixar passar para cá, sem que eu pa-

gue uma somma enorme de direitos de exportação!

Tinha pedido ahi ao Carlos que se occupasse d'este

caso— isto é, que obtivesse do Ministro da Fazenda

uma ordem para que os caixotes sahissem livre-

mente. Mandei-lhe depois, d'aqui, a este respeito,

vendo que elle nada obtivera, ou Jizera— cartas e

telegrammas. O Carlos teve a amabilidade de guar-

dar um silencio magestosol

Escrevi então para o Porto. E não fiquei pouco

surprehendido quando me dizem de lá que o F . .

.
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mostrava pouca vontade de fazer a mercê — desde

que ella lhe era pedida pelo Carlos! Isto íbi dito, pe-

dindo o informador segredo. Creio portanto que, tam-

bém t'o devo pedir a ti. Mas, se assim é, que misé-

ria!

Emfim o Malheiro Dias aconselha-me que faça

um requerimento e que o mande apresentar aoF. .

.

por pessoa mais grata que o nosso Carlos. Mas
quem ? Eu não conheço os amigos do F . . . ! Mando-te

pois o requerimento, para que tu, com a tua usual

bondade, e o teu incomparável tacto, trates de arran-

jar ahi isso, e me soltes esses caixotes, que a Alfan-

dega, sob pretexto que elles conteem objectos de

commercio (!) não quer largar sem que por meu
lado eu largue uns poucos de centos de mil réis! Pè-

ço-te que trates isso urgentemente por que os caixo-

tes alem de terem pratas e louças, teem roupa d'in-

verno minha, livros, até provas e manuscriptos,

cuja ausência me" faz grande falta.

Estou um pouco fatigado, senão contar-te-hia al-

guns casos engraçados, sobre a nossa Politica d'aqui,

a respeito de tratado, imprensa, empréstimo D. Mi-

guel, etc.

Escreve— dize o que houver. Falia de ti sobre-

tudo— e, se não te affiigir muito, da Pátria.

Os meus respeitos á Sv.^ D. Victoria. Abraço ao

Ramalho. E outro muito apertado e carinhoso para

ti do teu
José Maria

Foi o Malheiro Dias (da Alfandega do Porto)

•quem enviou o modelo do requerimento. Tu sa-

berás quem é a pessoa competente, o compadre,

para arrancar ao F. . . a ordem— ordem que se dá

todos os dias, em casos como o meu como cousa cor-

rente.
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17.»

Paris 2 Setembro 1890

Querido Joaquim Pedro

Mandei-te um telégramma, para que dirigisses o

requerimento — não ao Ministério — mas directa-

mente ao Augusto Dias, á Alfandega do Porto. Uma
explicação confusa do meu cunhado foi a causa do

engano. Perdoa a seccante sécca.

A Revista, por motivos que, contados, parecerião

d'uma comedia de quiproquós, á antiga moda hes-

panhola,— renasce, depois de ter estado como mor-

ta, uns mezes, e renasce com redobrado vigor.

Apéllo para a tua caridade e para a tua prosa. Vê

se me podes dar um artigo genial seja sobre Politi-

ca, seja sobre Historia, seja sobre Cousa Nenhuma,
— essa outra sciencia tão cultivada em Portugal. .

.

Serio, serio, meu querido Joaquim, preciso um artigo

teu. Que te parece d'umas 20 paginas sobre o Impe-

rador Guilherme? Um artigo colonial não sei se te

conviria. A analyse do Tratado já a tens feito no

Tempo. . . Emfim tu de certo saberás melhor que eu

o que te convém— ou o que te entretém.

Acabamos agora de saber que El-Rei está doente.

É o caso, realmente, de dizer com profunda sinceri-

dade, e de dentro do coração— Domine salcum fac
refjetn

!

Escreve. Conta o que ha, e deixa-me entrever a

promessa d'um artigo para outubro, se Deus quizer.

Os meus respeitos á Sr.* D. Victoria.

teu do c.

José Maria
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18.»

7 Outubro 1890

Querido Joaquim Pedro

Não tenho querido escrever-te sobre o pedido que

motiva esta epistola para não te perturbar, na atten-

ção que tu, se não já por interesse pessoal ao menos
por curiosidade histórica, deves ter tido toda oc-

cupada e fixada na crise. Mas hoje leio em telegram-

mas que o Martens Ferrão, depois de dez dias de

politiquice no vazio, recolhe a Roma. Temos pois

aberta uma segunda crise. São prováveis outros

dez dias de politiquice no vazio. A crise perde todo

o seu viço e novidade. Torna-se um estado normal.

Cada um volta ao seu ram-ram— , e, suppondo-te

livre e disponível, não hesito em te occupar do meu
caso.

Trata-se «como sempre da Alfandega (assim diz

Fradique) fonte perenne das minhas amarguras. . .»

Mas tu conheces a historia. São os meus caixotes!

Se bem te lembras havia um requerimento a entre-

gar na Alfandega do Porto pedindo livre passagem,

(como bagagem pessoal) para esses desventurados

fardos. O requerimento foi entregue ao Malheiro

Dias. Este bom e austero amigo, depois de estudar a

questão, deu sobre ella uma informação muito fa-

vorável. Munido d'essa informação o requerimento

subiu ao Ministério da Fazenda... Mas ahi enca-

lhou ! Não houve mais noticias d'elle. E agora Ma-
lheiro Dias manda-me dizer que o único meio de

apressar a solução d'este caso é pedir directamente

ao Ministro da Fazenda que dè sem demora um des-

pacho— despacho que não pode deixar de ser favo-

rável, em vista da favorável informação da Alfan-
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dega do Porto. Mas quem é o Ministro da Fazenda?

Ainda ha Ministro da Fazenda? Ainda ha Fazenda?
Tu, que estás perto, se não dentro dos acontecimen-

tos, poderás talvez responder a estas interrogações

temerosas. E o que de certo poderás fazer é arran-

jar que o Ministro, ou a sombra do Ministro, ou o

quer que seja que se ache á testa d'esse Ministério

(lé () despacho, o simples despacho d'expediente, a

mera assignatura, a mera garatuja, — que é neces-

sária para que os meus caixotes veidião!

E tu não imaginas Como eu necessito d'elles. É fa-

cto que vêem lá meia dúzia de talheres de prata, e

quatro porcelanas, que não são essenciaes para a

minha existência; mas vem lá também n'esses cai-

xotes, querido Joaqumi Pedro, todo o meu enxoval

d'inverno, desde flanellas até paletots! E aqui o frio

começa a picar ! Se elles tardam eu terei de me fa-

zer um enxoval inteiro d'inverno, como um chefe

negro que chegasse de Machona ! Apieda-to pois

d'esta situação — e procura arrancar a essa Repar-

tição, ou a esse Ministro, seja o Ministro passado,

seja o Ministro futuro, o despacho bemdito, que me
traga os meus agazalhos! (1)

(1) No capitulo II da Correspondência de Fradique Mendes, Eça de

Queiroz dá conta do encalhe, na alfandega portugueza, de um caixote

em que vinha, de Paris, a múmia de Pentaour, chronista de Ramé-

zes II, cora que Fradique desejava presentear uma senhora ingleza:

não sabendo quaes eram os direitos applicaveis a uma resequida e

negra múmia, a alfandega deteve-a, sendo preciso um pedido formal

ao ministro da Fazenda, para este a deixar entrar livremente.

Não seria a detenção dos caixotes de Eça de Queiroz, na alfandega

do Porto, referida n'esta carta e nas duas anteriores, que sugeriu ao

romancista aquelle episodio phantasiado? — Quer-me parecer que

sim, afigurando-se-me que a observação que deixo indicada é mais

uma prova de que os livros de Eça estão cheios de passagens funda-

das em factos da vida real, de que elle foi testemunha.
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Em quanto á Causa Publica que te direi? Nada
comprehendo do que se está alii passando. O conhe-

cimento que ahi ganhei, na Primavera, dos factores

politicos não é bastante já para me exphcar aanar-

chia actual. Deve ahi haver factores novos, novos

elementos de decomposição que me escapam. Em
todo o caso não vejo senão uma solução simplista

— uma Tyrannia. É necessário um sabre tendo ao

lado um pensamento. Tu és capaz de ser o homem
que pensa — mas onde está o homem que acutila ?

Em antigas cavaqueiras falíamos por vezes do

Rei. Mas é elle um homem ? Ou é elle simplesmente

um sceptro? A situação parece-me medonha. Não
creio que haja ministério capaz de a salvar. Mesmo
se tu, por patriotismo, entrasses n'um Ministério—
terias tu tes coudées franches f

Se tiveres vagar, escreve-me sobre este caso. Dize

também se posso contar com algum artigo teu para

a Revista, sobre esta atroz situação. E em todo o

caso não te esqueças do meu pedido sobre os caixo-

tes— que me são tão urgentemente necessários.

Os meus respeitos á Sr.* D. Victoria, e largo e

affectuoso abraço

do teu do c.

José Maria

III

A António Ennes

Ex.^° Sr. António Ennes

Recebo uma carta de V. Ex.«, datada de 6. Res-

pondo que meu irmão, o Sr. Alberto de Queiroz, tem
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individualidade própria, juizo próprio, actos pró-

prios, responsabilidade própria. Escreve na Revolu-

ção, eu traço alguns artigos nas Farpas, elle res-

ponde pelos seus escriptos, eu respondo pelas minhas
paginas. A Revolução, como V. Ex.* comprehende,

não é órgão, nem supplemento, nem commentario

das Farpas. V. Ex.* acreditará de certo, pela expe-

riência, que as Farpas dizem sempre, claramente,

sem meias palavras, com a maior impassibilidade,

os seus juizos e interpretações.

Meu irmão, o Sr. x\lberto de Queiroz, tendo a res-

ponsabilidade dos seus actos tem a original deter-

minação d'elles, não se inspira das minhas ideas,

sympathias ou interesses. As Farpas por seu lado

teem ainda bastante virilidade, para precisarem ir

appoiar-se ás pennas alheias.

Por todas as palavras que digo ou escrevo, res-

pondo inteiramente e por todos os modos; pelas pa-

lavras que escrevem os meus amigos, os meus pa-

rentes, os meus conhecidos ou os meus visinhos, é

claro que respondem elles. E como as Farpas (que

respondem collec tivãmente pelo que escrevem) não

abdicão em meu irmão o seu direito de fallar, meu
irmão, o Sr. Alberto de Queiroz, não abdica n'ellas a

responsabilidade do que escreve.

Em quanto a declarar se acho na vida de V. Ex.^

algum facto que lhe deva ser imputado como desai-

roso — respondo claramente que não. Conheço-o

apenas de vista, Ex.^^o Sr.: sei apenas de tradicção

que V. Ex.* escreveu um folheto radical, não li a

maior parte dos seus folhetins sobre as Farpas,

por que de Julho a Outubro estive nas províncias

do norte, onde não li a Gaz-eta; nunca ouvi deante

de mim apreciar a individualitlade de V. Ex.^: de

tal sorte, que estou, a respeito de V. Ex.^ na mais
inteira falta de juizos: não tendo portanto, nada,
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nem nada sabendo que possa ser para V. Ex.* de-

sairoso. Communicarei ao Sr. Ramalho Ortigão a

carta de V. Ex.**

Fico inteiramente á ordem de V. Ex.*

/. M. Eça de Queiroz (1)

2.a

16, Rue de Berri Paris 1 de Novembro de 1888

Ex.'"° Sr. e presado collega

A Casa «Chardron», do Porto, vae editar uma

(1) Esta carta de Eça de Queiroz não tem data, mas foi, com abso-

luta certeza, escripta a 6 de novembro de 1871, como vou demons-

trar, referindo os factos que a motivaram.

Em IS de junho de 1871,publicou-se o primeiro volume da chronica

mensal da politica das letras e dos costumes. As Farpas. António

Ennes, o jornalista brilhante, que mais tarde havia de fundar O Dia,

em folhetim da Qazeta do povo, de 29 de junho do referido anno, re-

cebeu a nova publicação na ponta aguda da sua penna, fazendo-lhe

critica acerba e mordaz. Largamente, minuciosamente, o illustre es-

criptor escaipellizava os processos de criticar de Eça de Queiroz e de

Ramalho Ortigão. O numero 2 das Farpas, referente a junho, mas
lançado a publico em 16 de julho de 1871, respondia, em breves pala-

vras agridoces, ao folhetim da Qazeta do povo, o que fez com que no

alludido jornal— números de 25 e 26 de julho— , em folhetins assigna-

dos por António Ennes, a critica ao segundo volume das Farpas

fosse mais acerada e mais viva. No terceiro numero das Farpas, de

julho, sahido a 17 d'aeosto, lá vinha a réplica. António Ennes era tra-

tado com pouca doçura, em quatro paginas sarcásticas do pamphleto

satyrizante.

Seguiu-se a resposta de António Ennes, na Gazeta do povo, em fo-

lhetins de 26 e 27 d'agosto. No pri'neiro. Ramalho Ortigão e Eça de

Queiroz eram apreciados pouco amoravelmente; no segundo, a pro-

sa, a moral e a critica dos folhetos por elles redigidos eram áspera-
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grande publicação mensal, uma Revista, a Revista

de Portugal, de que eu sou o director — ou antes a

que eu estou encarregado de organisar a collabora-

ção.

Supponho, pelos elementos que se tem reunido,

que a Revista, materialmente, e como volume typo-

graphico, estará ao par das publicações congéneres

de Londres e de Paris; e eu por mim desejo, desde

que me liguei a esta tentativa que a Revista littera-

riamente seja honrosa para o nosso paiz e para a

nossa litteratura. Para isso, procuro reunir na sua
collaboração todos os escriptores que representem

com brilho e authoridade alguma das feições diver-

'sas do nosso movimento intellectual. O nome de

V. Ex.^ deveria achar-se, e muito em evidencia,

n'essa lista de collaboradores, e o fim d'estas linhas

mente fustigadas, sobresahindo, alem d'isso, a accusação terrível de

que As Farpas de 1871 plagiavam impudentemente Les guêpes, que

Affonso Karr publicara em 1840.

Então é que foram ellas! . No tomo quarto das Farpas, respei-

tante ao mez d'agosto e publicado em 1 d'outubro de 1871, a penna

de Eça de Queiroz—evidentemente foi elie quem sustentou com Antó-

nio Ennes esta polemica azeda e violenta— coriscou, impiedosa, re-

torquindo á agressão com a agressão, ao doesto com as mais aguçadas

e pungentes ironias. Da accusação tremenda de ter plagiado Les guê-

pes, Eça defendia-se frouxamente, como já atraz se viu.

A 12 d'outubro, em folhetim da Gazeta do povo, António Ennes

voltava á estacada: e foi bordoada de fazer sangue no amplo costado

de Ramalho Ortigão e na esgrouviada figura de Eça de Queiroz.

Nova tareia em António Ennes, no quinto numero das Farpas, re-

lativo a setembro de 1871 e vindo a publico em 28 d'outubro. Nova
tunda de António Ennes nos redactores das Farpas, estampada na

Gazeta do povo, de 1 de novembro. Incidentemente, o irmão de Eça

de Queiroz— Alberto de Queiroz —
,
que na Revo/ução de setembro

publicara anteriormente alguns folhetins, em que se referia elogiosa-

mente ás Farpas, soffria também as zargunchadas de António Ennes,

que, como o leit-inotiv d'uma opera lyrica, repetia, no fim de cada pe-

ríodo, que As Farpas tinham plagiado Les guêpes, plagiado Lesguê-
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é perguntar a V. Ex.» se me quer dar o prazer e a

honra de o vêr entre esta Plêiade, que supponho
será larga e brilhante.

Da Revista, sua organisação, divisas de secções,

intuitos, turnos de collaboração, etc. V. Ex.* terá

mais detalhada noticia pelo Prospecto que deve ser

brevemente publicado: e como justamente o rol dos

colla])oradores deve ser um dos traços interessan-

tes d'esse Prospecto, eu considerava como um favor

pessoal toda a brevidade que V. Ex.^ quizesse ama-
velmente dar á sua resposta.

A remuneração a dar aos collaboradores, não está

ainda, creio eu, definitivamente fixada; sei já porem,

que, em eguaes proporções ella é trez ou quatro

vezes mais larga, que a dos jornaes mais genero-

sos.

pes, plagiado Les giiêpes. Alberto de Queiroz, magoado, escreveu na

Revolução de setembro, de 4 de novembro de 1871, sem assignatura,

um artigo tão violento, contra António Ennes, que obrigou este illustre

jornalista, em 6 d'esse mez, a dirigir a Eça de Queiroz uma carta, a

que este deu, no mesmo dia 6, a resposta que acima vae na integra

reproduzida.

Passados dias, em 10 de novembro, António Ennes enviou á Revo-

lução de setembro outra carta— que também foi publicada na Gazeta

do povo, de 14 de novembro — em que, depois de se referir áquella

resposta que recebeu de Eça de Queiroz, em 6 d'esse mez, era acre e

desabrido, relativamente ao irmão do critico das Farpas. A resposta

de Alberto de Queiroz, na Revolução de setembro, numero de 15 de

novembro, foi brevissima e pouco áspera. Egualmente breve, ainda

que um tanto dura, foi a referencia do volume sexto das Farpas, de

outubro de 1S71, a António Ennes.

Assim terminou a desagradável polemica, durante mezes travada

entre António Ennes e Eça de Queiroz. Este, annos volvidos, fez

plena e completa justiça ao seu illustre adversário, convidando-o para

collaborador da Revista de Portugal e mostrando pelas suas brilhan-

tes qualidades de jornalista e de escriptor a admiração que as duas

outras cartas inéditas, que n'este meu livro torno publicas, manifesta-

mente revelara.
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Aproveito, com alegria, esta opportunidade para

affirmar a V. Ex.^ a estima com que sou

De V. Ex.^ coUega m.t° admirador e dedicado

Eça de Queiroz
3.«

Paris 4 Julho 1889. 35 Rue de Berri

ExJ"° Snr. e meu presado collega

Acabo de saber que V. Ex.'*, com uma bondade e

condescendência, que me penhorou profundamente,

se teria promptificado, se o tempo materialmente

lh'o permittisse a escrever a chronica politica para

o 1.° numero da nossa Revista; — e que mesmo dei-

xara entrever ao Manoel Gayo a esperança de o

termos definitivamente como redactor d'essa secção.

Esta derradeira noticia deu-me a mais viva satisfa-

ção. Seria para a Revista uma grande honra, para

os leitores d'ella uma positiva vantagem moral e

intellectual, e para mim um verdadeiro descanço,

que essa secção por vezes delicada estivesse nas

mãos d'um homem do seu talento e do seu caracter.

Constantemente pensei em V. Ex.^ para essa secção.

Mas não ousei pedir-lhe essa collaboração regular,

sabendo, peio Carlos Valbom e por outros, que sobre

V. Ex.^ pesava diariamente quasi todo o trabalho

do Dia. Quantas vezes porem se me foram os olhos

nos superiores artigos d'esse feliz jornal! E agora

que o Manoel Gayo me communica a boa nova,

venho precipitadamente rogar a Y. Ex.^ que mante-

nha os bons desejos que nos manifestou, e que con-

ceda á Revista a inestimável vantagem de o ter

como seu redactor effectivo.
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Esperando o alto favor da sua resposta, peço que
creia meu caro collega nos sentimentos de perfeita

estima com que sou
De V. Ex.a

Confrade m.*o obg.^o e dedicado

Eça de Queiroz

Seria para mim um prazer que de vez em quando
me chegasse aqui o Dia.

IV

Ao sr. Conde de Sabugosa

16 Rue de Berri. Paris 31 Outubro 1888

Meu caro Conde de Sabugosa

Nunca lhe agradeci o seu aífecluoso telegramma

de «parabéns» que me mandou para Londres, não

por ingrato esquecimento, mas por que já começava
então esta mudança material e moral de Inglaterra

para França que me tem tão tyrannicamente occu-

pado e circundado, sem me deixar um instante em
que me possa escapar a cavaqueiar com um amigo.

E ainda hoje estas regras não são de vagarosa e li-

vre conversa, mas apressadas, urgentes, seccas quasi

de negocio. Felizmente são de negocio de Litteratura

e de espirito.

V. sabe, ou não sabe, que me encontro director de

uma Revista, uma cousa considerável chamada Re-

vista de Portugal que a casa Chardron vae editar.

Pretendo entre outros fins, reunir n'essa Revista
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alem dos collaboradores especiaes, um grupo de ami-

gos e delicados, d'aquelles com quem é um prazer

alem de coUaborar, jantai*. Quer V. meu caro Conde

de Sabugosa ser d'esta panellinha d'alta Litteratu-

ra? Os deveres que se lhe impõe são ligeiros — um
fino e burilado artigo de vez em quando, alguma
graciosa estrophe aqui e alem, muita amizade pela

Revista e alguma pelo seu Director. Por seu turno

a Revista, essa, imprime o artigo e a estrophe no

melhor typo que a Inglaterra íunde, sobre o melhor

papel que a Allemanha fabrica: e respeitosamente

resvala na mão do author um punhado d' oiro.

Voilà

!

Está entendido, não é verdade? Mande-me pois a

sua authorisação para que o inscreva como coUa-

borador no Prospecto, que deve sahir dentro em
pouco e por onde V. saberá em detalhe a organisa-

ção da Revista, as suas difíerentes secções, disposi-

ção, etc. Na Revista V. encontra todos os nossos

amigos desde Bernardo o Pekinez (1), até Martins

o Subtil (2). É como a mesa do Tavares ou do Bra-

gança — com a differença do champagne extra-dry,

não ser servido em copos mas em phrasesi

Um abraço, meu caro Sabugosa do seu muito de-

dicado

Eça de Queiroz

Paris 21 Julho 1889

Meu caro Sabugosa

Parabéns pelo seu elegante, erudito, e interessante

(1) Bernardo de Pindella, depois conde de Arnoso, então em Pekin.

(2; Oliveira Martins.
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artigo (1). Foi aqui très-gouté. O bocado de dialogo,

ao entrar a Corte, é excellente: — e lembro-me que

Você me pode dar, depois das Touradas, alguns de-

licados e interessantes estudos das Cortes dos Nos-

sos Reis, tratados assim, por processos meio d'his-

toria, e meio de romance. A novella histórica é um
género abominável: mas a monographia histórica,

tratada como a sua touradas de Xabregas — avivada

aqui e alem por um trecho de dialogo, um traço de

paisagem, um detalhe de trages ou de velhos costu-

mes no feitio de romance, ó um género encantador.

Eu gostava muito que a Revista desse algumas d'es-

sas monographias — e V. podia fazer n'esse género

cousas delicadas e serias. A historia intima do pas-

sado, sobretudo de Corte, ganha muito em ser con-

tada por uma plume de gentilhomme.

Os pagamentos dos artigos são feitos pelo corres-

pondente da Livraria Chardron, em Lisboa, que é o

Ferin. Mas o Manoel Gayo o avisará d'esse detalhe

importante.

É necessário procurar fazer uma boa i?erús^«. Não
se esqueçam Voc»>s ahi que não estão escrevendo

para jornaes de Lisboa, que vivem um instante e

morrem no Chiado. A Revista é mandada aos prin-

cipaes jornaes e Revistas da Europa — e cá por fora

sabe-se mais portuguez do que nós imaginamos.

Portanto — é largar do melhor!

Ainda ha dias eu soube que o Primo Baúlio foi

traduzido em inglez. E ao que parece com sucesso

por que dous grandes jornaes litterarios de Londres

dedicam-lhe artigos importantes e favoráveis. Ora
a Revista é mandada a toda esta gente. Já vêem,

(1) «Toiradas em Portugal», publicado na Revista de Portugal, nú-

meros 1 e 2.
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Vocês, que é necessário trabalhar bem. E olhe que
o estrangeiro é très-friand de monographias histó-

ricas.

Ponha os meus respeitos aos pés da Sr.^ Condes-

sa, e beije os seus lindos filhos.

Abraço affectuoso
do seu

Eça de Queiroz

Ao sr. Eugénio de Castro

1.»

«Paris 21 Fevereiro 1896

Ex.^io Sr.

Deve V. Ex.'* estar admirado, se n'isso demorou o

seu pensamento, de eu não ter respondido á tão

amável carta em que V. Ex.^ me propoz a publica-

ção d'um conto meu, a Rapariga Loura (1), na Bi-

bliotheca Internacional. Como porem V. Ex.^ n'essa

mesma carta, me annunciava a remessa, (como spe-

cimen) do 1.° volume d'essa collecção, eu deprehendi

que, na idea mesmo de V. Ex.'*, eu só poderia e de-

veria tomar uma decisão depois de verificar a natu-

reza e importância da Bibliotheca. Ora esse exem-
plar annunciado por V. Ex.^ nunca appareceu. E foi

assim que, esperando por esse lado, e levado depois

pelos aftazeres d'uma vida occupada, eu deixei es-

(1) Aliás, Singularidades de uma rapariga loura, conto que foi pu-

blicado pelo Diário de noticias, no Brinde por este jornal offerecido

aos seus assignantes, em 1873.
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corregar todas estas semanas em silencio. Não quero

porem que V. Ex.^ pense, por mais tempo, que houve,

da minha parte, desattenção ou indiíTerença ; e se

V. Ex.^ ainda conserva algum interesse por esse

projecto, eu só espero, para considerar os desejos de

V. Ex.S que o Editor me envie um exemplar da Bi-

bliotheca. Devo porem dizer, desde já, que não tor-

nei a ler, nem sequer a avistar essa Rapariga Louva,

desde que ella appareceu, ha mais de vinte annos,

no Diário de Noticias, e estou receando que esse

trabalho, assim desenterrado, necessite muita lim-

peza e muito concerto. Creia V. Ex.* na estima e

consideração com que sou
De V. Ex.«

m.to att.° e resp.°''

Eça de Queiroz
2.a

Paris 9 Janeiro 1897
Meu Ex.'"^ amigo

Recebi a sua carta: também lhe desejo, sincera-

mente, um anno venturoso e fecundo.

E' infelizmente certo que morreu o Moniz Bar-

reto: não é exacto, porem, como disseram os jor-

naes, que elle fosse o correspondente do Jornal do

Coriimercio. Nunca, na realidade, o foi. Era um col-

laborador politico, com ordenado fixo: — mas essa

mesma coUaboração cessara já desde Maio ou Junho

do anno passado. O Jornal do Commercio reunio

esses serviços de coUaboração e correspondência, e,

para os obter mais regulares e dedicados, mandou
expressamente do Brazil um dos seus redactores,

que se estabeleceu permanentemente em Paris, e

que é o sr. Roberto de Mesquita. E' pois um logar

que já está completamente preenchido — e ha quasi

um anno!

27
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Tambciii não ó oxncto quo o luUuirdo Prado soja

o Direclor do Jornal da Coinmcrciol Nunca o \\n.

Km touipos, quando o velho Villoneuvo vendou o

Jornal, o Prado, durante inn curto ]>eriodo. repre-

sentou em Paris a Eni|)re/a nova que se formara.

Mas já lá vão annosi E hoje o Prado não tem a me-
nor ingerência, nem creio que a menor influencia no

Jornal. O meu amigo decerto conCiuidio com outro

periódico, de que o Prado c^ realmenie director e

proprietário, o Con>mcrcio do S. Paulo. Mas essa ó

uma pequena folha local, áo propaganda monarchica,

que creio eu, salu^ apenas (huis vezes por semana, e

que não lem, ninu nunca soidum ler um ciirrespon-

dente na líuropa.

Já vê pois o meu amigo que, sobre todos os pon-

tos relacionados com o seu desejo, estava muito im-

piMMeilamenU' inlbrmado.

Hecebi a este respeito cartas do Bernardo e de

Santo Amaro. Não eram necessárias para quo eu

me interessasse vivamente pelo seu pedido: e só es-

pero que me dê sempr(> a occasião e o prazer de lhe

sor útil. Sou. com Ioda a consideração

De V. Ex.»

m.*'"" atl.'^ e dedicado

h\'a de Queiro:-
VI

Ao sr. Manoel Oayo

Paris 2() .Inibo 1S80

Meu caro amigo

Ainda bem que se ponde arranjar sem as Minas
que eu desejo para o numero que segue. Diga-me
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como vamos d'artigos para esse : — eu, se Deus qui-

zer, dou artigo, e as Minas.

Se ainda é tempo mande imprimir, na capa da Re-

vista, no interior, a lista que envio de collaborada-

res brazileiros.

Seu muito amigo
Eça de Queiroz (t)

Paris 16 Septembro 1880

Meu caro amigo

Remetto essas poesias das quaes escolherá duas
(a não querer publicar as tresi para o numero de

Outubro. São d'um poeta brazileiro. A que se inti-

tula Psaímo parece-me um pouco extravagante, —
e é talvez a supprimir. As outras duas são muito

acceitaveis. Devem ir sob o titulo geral — Poetas

brazileiros, — como t mas esqueci de lh'o dizer) a
poesia do Nunes d'Arce devia ir sob a designação
— Poetas Hespanhoes.

Por este correio mando ao Genelioux(2) um artigo,

que penso fará sensação no Brazil, sobre a Crise da
Politica Brazileira. E' d'um rapaz d'alla posição,

muito intelligente, e muito conhecido no Brazil. Não
sei que porção d'original dará. Genelioux o ijilbrmará.

(1) Estas dezaseis cartas inéditas, do auctor da Correspondência de

Fradique Mendes, foram todas dirigidas ao meu velho amigo dr. Ma-
noel da Silva Gajo, poeta e escriptor illustre, quando este, em \-ir-

tude de con\ite feito por Eça de Queiroz, exerceu as funcções de se-

cretario da Revista de Portugal. As Minas, a que se referem algu-

mas cartas, é o romance As minas de Salomão, que Eça de Queiroz
traduziu.

(2) Um dos editores que succederam a Ernesto Chardron.
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Ainda não recebi o numero de Septembro.

Desejo saber o que temos para Outubro. Devem ir

Minas: eu já mandei Fradique: este artigo de Po-
litica Brasileira deve ir também, e, se possível, no
logar d'honra. Não sei se ainda temos para Outu-

bro — Filhos de D. João II.

Creia-me,
Sempre muito dedicado

Eça de Queiroz

3.*

Paris 23 Septembro 1889

Meu caro amigo

Mande hoje a conta de pagamentos para o nu-

mero de Septembro. Ao remette-Fa ao Genehoux
peço-lhe que lhe diga que eu desejo que a minha
conta como redactor, seja á parte, dos contractos

que tenho com elle como director da Revista. Isto é

desejo ser pago como outro qualquer redactor, no

fim do mez, quando se paga aos outros. Isto simpli-

fica tudo mais, e põe ordem nas nossas contas. Por-

tanto, elle, ou o amigo devem remetter-me uns tan-.

tos mil reis.

A' pressa, com a maior estima,

Seu m.t° dedicado

Eça de Queiroz
4.*

Paris 6 Outubro 1889
Caro amigo

Mando hoje para o Porto um artigo — Notas do

Mez. Veja com Genelioux com que o publique n'este

numero malgré tout. Escreva-lhe logo. Se com eífeito
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O artigo tiver d'appai'ecer, annuncie, com tapage

esta nova secção que se assemelha ás Farpas. Não
diga nem particularmente que eu sou o author. As-

signo «João Gomes» — aquelle velho soldado, que

dizia, no conselho sobre a jornada de Ceuta — Rus-

sos alem

!

A chronica politica, e estrangeira, são supprimi-

das — por esta nova secção.

A' pressa.
Seu ni.*° amigo

Eça de Queiroz

Paris 16 Outubro 1889
Meu caro amigo

Ia escrever-lhe sobre a Revista, em virtude d'uma
carta que me íUrigio o Genelioux— quando me chega

o fascículo de Outubro. Vem atroz; e assim parece-

me que estamos destruindo a sangue frio a publica-

ção. A suppressão das Cartas de Fradique é um
erro e uma inconveniência. Não foi erro menor não

fazer entrar as Notas do Mez. A falta d'um boletim

hibliographico é também sensível, etc, etc.

Não quero insistir porem. O que tenho por hoje a

pedir-lhe é que diga logo nas Novidades, e faça re-

produzir no Tempo — o seguinte

:

«Que se pode julgar pelas iniciaes E. Q. que fir-

mam a traducção das Minas que sou eu o traductor.

Que isto porem não é exacto. Que eu apenas revejo

o trabalho, e que a traducção, excellente de resto, é

obra de outra pessoa.»

A idea do Genelioux de, sem authoridade minha,

me fazer assignar a traducção — é phantastica. Es-

pero escrever-lhe mais d'espaço.
Seu m.*° amigo

Fça de Queiroz
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Paris 16 Outubro 1889
Meu amigo

Em additamento á carta que Ilie escrevi esta ma-
nhã, sobre o caso das minhas iniciaes assignando as

Minas — reflecti, e parece-me que o desmentido, tal

como lh'o indiquei, vae confuso, e pode dar logar a

uma interpretação errada.

Aqui está como deve ser redigido

:

Minas de Salomão

Foi por um equivoco que a traducção d'este admi-

rável romance de Rider Haggard, que tem causado

sensação na Revista de Portugal — veio assignada

com as iniciaes — E. Q. — que pareceriam ser as

do Sr. Eça de Queiroz. O director da Revista ape-

nas revio a traducção. Não é o author d'ella. O equi-

voco proveio de terem na typographia da Revista

reconhecido nas leves correcções litterarias, a lettra

do Sr. Eça de Queiroz, e de ter sido o original re-

mettido por elle. A traducção, aliás excellente, é

feita em Inglaterra.

Deve ser isto pouco mais ou menos.

Seu m.t° amigo

Eça de Queiroz

Paris 22 Outubro 1889
Meu caro amigo

Recebo a sua carta. O Genelioux com effeito pa-

rece que intervém na organisação dos números—
mais dictatorialmente do que lhe é permittido pela
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nossa convenção. Elle naturalmente desculpa-se

com o facto de que os artigos chegam á ultima hora
— e de que tem de attender ás conveniências de im-

pressão, etc. No emtanto tal desculpa não logra para

o caso da suppressão das Cartas de Fvadique, e da

mutilação dos Filhos.

Os artigos de que me manda noticia são todos in-

teressantes — com excepção do que versa sobre a

«lingoa Concani», que me parece muito especial.

Eu já mandei para este próximo numero Cartas, e

Minas; alem d'isso devo remetfer um curto artigo

sobre a morte do Rei; e o Genelioux já lá tem as

Notas do Mez passado que, com excepção de duas

ou três, conservão actualidade, e podem ser repor-

tadas a este mez.

Em folha solta lhe envio ('para remetter ao Gene-

lioux, querendo) o summario que penso será o me-

lhor — e a que o Genelioux deve obedecer.

O artigo do Cyrillo era muito crii et la mère n'en

permettrait pas la lecture d sa filie. O do Lino era

excessivamente secco, d'uma especialidade muito

particular e (aqui para nós) entremeado de certas

observações, cujo tom ligeiro não convém a um es-

tudo critico de Revista.

Tem razão no que diz. A Revista está sendo es-

tragada pelo Genelioux. Talvez não fosse mau
(quando passe esta preoccupação da morte do Rei)

dar um pequeno suelto no Tempo, ou n'outro jornal,

em que, com mansas palavras, se alluda á Revista

não manter aquella excellente organisacão litteraria

que promettera no Programma, e que ao principio

tivera... Isto se o Genelioux persistir nos seus

malefícios.

Creia-me m.*o amigo dedicado

Eça de Queiroz
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Paris 10 Novembro 1889
Meu caro amigo

É preciso pensar na organisação do numero que

vem. Para impedir que no Porto comecem por im-

primir algum artigo que lá tenhão e dêem por tanto

ao numero um feitio e ordem que não conveniia,

torna-se necessário estabelecer a regra de que todos

os artigos devem ser mandados para o Porto, tanto

quanto possível simultaneamente, e com a designa-

ção da ordem por que devem ser collocados. Se ti-

véssemos leito isto de começo, melbor nos teria sido.

Era impossível até aqui por causa da falta d'origi-

nal. Agora que elle, se não abunda, é pelo menos
mais frequente devemos procurar manter esta regra-

Para lhe dar desde já um começo d'applicação,

peço-lhe que me diga por telegrapho que artigos

tem ahi, e que numero de paginas pode dar cada

um. Deve mencionar só os artigos que tenha na
mão, não os que tenha só promettidos. E em quanto

ao numero de paginas é fácil para o calculo pelo

numero de palavras d'uma pagina cheia da Revista,

o pelo numero de palavras d'uma tira do artigo que

se quer calcular: tendo-se o numero de palavras em
ambos, vê-se logo quantas tiras do artigo podem
fazer uma pagina da Revista. É um calculo que
chega muito proximamente á exactidão. No caso

em que deva entrar o Conto do Luiz de Magalhães,

é necessário saber que espaço elle toma — e para

isso informe-se com o Luiz — para eu saber que
original posso dar. Peço-lhe n'isto brevidade.

Creia-me sempre
Seu m.*° dedicado

£ça de Queiroz
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Paris 19 Novembro 1889
Meu caro amigo

Tenho debalde esperado o telegramma que lhe

pedia na minha ultima carta endereçada ás Novi-

dades. Concluo que a não recebeu. Escrevo-lhe agora

para sua casa — esperando todavia, que o meu
amigo e os que lhe são caros, se achem já em boa

e sã disposição.

O ultimo numero da Revista traz a parte das

Minas estragada por um corte brusco, estúpido,

phantastico no meio d'um dialogo ! Prova este novo

caso que a Revista não pode ter um único numero
decente — em quanto a sua organisação estiver nas

mãos do Genelioux. (Era este o assumpto d'essa

carta que o amigo não recebeu). Urge pois, e já se

deveria ter feito ha muito, impedir o Genelioux de

ter a minima intervenção na confecção do numero.
Para isto é necessário mandar-lhe o numero todo

feito, e todo calculado nas suas proporções de modo
que elle não tenha mais que passal-o para as mãos
dos impressores. Isto não é difficil. Basta apenas ter

sempre na mão alguns artigos; e saber o numero
exacto de paginas que cada um dará no fascículo.

É aqui, n'este ponto, que se devem exercer as func-

ções do meu amigo : e com franqueza lhe digo que

n'este ponto não se tem feito tudo o que se deveria

fazer. Permitta-me pois, que, uma vez mais e com
toda a clareza que posso, lhe marque um plano

geral, uma regra geral, para chegarmos a poder

organisar, ahi em Lisboa, números toleráveis, evi-

tando a intervenção do Porto.

Em primeiro logar, nenhum artigo deve ser man-
dado directamente ao Genelioux, nem mesmo os
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artigos escriptos no Porto. E devem d'esta regra ser

avisados todos os collaboradores. Todo o artigo deve

vir ás suas mãos, e d'ellas, só d'ellas, ir para as do

Genelioux.

Em sef/iindo logar o meu amigo de todo o artigo

que receba, me deve mandar logo nota, dizendo o

assumpto, e a quantidade de paginas que elle dará

na Revista. Para fazer este calculo já lhe mandei
(na carta que, segundo vejo, não lhe chegou ás mãos)

uma regra. Repito-a agora. Basta contar o numero
de palavras que tem uma pagina da Revista (já con-

tei mas não me lembra o numero exactoj e depois

contar o numero de palavras d'uma das tiras do ar-

tigo que se quer calcular, e pela multiplicação do

numero de tiras saber o numero total de palavras

que tem o artigo: em seguida dividir este total pelo

numero de palavras d'uma pagina da Revista: e

desde logo se obtém o numero exacto de paginas

que dará o artigo. Por exemplo: A pagina da Re-

vista tem 300 palavras. Vem um artigo de 20 tiras.

Conta-se uma d'essas tiras, por palavra, e dá 90 pa-

lavras. 20 tiras a 90 palavras cada uma dá um to-

tal de 1.800 palavras. Tem pois o artigo 1.800 pala-

vras. Dividindo 1.800 por 300 (numero de palavras

d'uma pagina da Revista) dá 6 — Portanto o artigo

em questão dá seis paginas. Este calculo, sae sem-

pre quasi exacto.

Em terceiro logar, tendo-me o amigo informado

dos artigos que lá tem, e do seu numero de paginas,

eu, calculando aqui os artigos que por meu lado te-

nho e o numero de paginas de cada um — posso,

por carta, ou por telegrapho, dizer-lhe que artigos

deve mandar para o Porto. O amigo manda d'ahi

os seus artigos, eu mando d'aqui os meus: e ambas
essas remessas encontrando-se no Porto, com ra-

zoável antecedência, formam o numero completo,



CARTAS INÉDITAS d'eÇA DE QUEIROZ 419

(completo como artigos e como paginas) que o Ge-

nelioux tem simplesmente a mandar imprimir.

Cumpridas com exactidão estas regras, podemos
chegar a fazer alguma cousa decente: não se cum-
prindo, abandonando tudo ao acaso e á mercê do

Genelioux, a Revista está estragada e perdida.

Demos portanto já execução a esta regra. Man-
de-me dizer por telegvapho que artigos tem na mão
e que numero de paginas dá cada um. Eu verei

d'aqui, querendo Deus, que porção de Minas e de

Fradique deve entrar, e organisaremos já este pró-

ximo numero, pelo plano adoptado. Conto com o seu

zelo, no cumprimento d'estas regras — d'onde de-

pende a Revista.

Creia-me sempre

Seu m.*° am.°

Eça de Queiroz

10.*

Paris 3 Dezembro 1889

Meu caro amigo

Espero que esta carta o encontre em fim comple-

tamente restabelecido. Ser-me-ha uma satisfação

sabel-o.

Infelizmente, como diz, as nossas cartas cruzam-
se, e já para este numero, o meu amigo, mandando
para o Porto todo o original que tinha, em logar de

mandar só o necessário, combinado comigo — vae

dar logar a que o Genelioux faça confusão. Já mesmo
me parece que a fez: — por que hoje ainda não re-

cebi as provas das Cartas de Fradique, e estou cora

receio que elle as supprima para por o romance do

Fialho ou Deus sabe o que. Ora esta interrupção de
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estudos e trabalhos em via de publicação desnorteara

e desgostam o leitor.

O Genelioux escreveu-me muito desanimado com
o resultado da Revista, e faltando mesmo na possi-

vel necessidade de a suspender. Algumas das quei-

xas d'elle, não se pode negar que são fundadas. Eu
vou discutir este caso com elle — por que é minha
opinião e desejo que a Revista se mantenha por al-

gum tempo mais. Mas n'esse caso teremos de tomar

outro caminho diíferente d'aquelle em que temos

pataugé.

Diga-me o que tem ahi para Janeiro. Ramalho es-

creve-me dizendo que vae dar um artigo. O Anselmo
d'Andrade também prometteu um trabalho sobre a

Exposição mas receio que falte. José de Sousa Mon-
teiro devia entregar-lhe versos e um artigo. Dê-me
conta de tudo, e pelo amor de Deus não mande nada

para o Porto sem termos combinado.

Creia-me sempre

Seu m.*° dedicado

Eça de Queiroz

ll.a

Paris 8 Janeiro 1890

Meu caro amigo ^

Tenho estado ha três semanas doente, e sem me
poder occupar de negócios. Remetto a folha de pa-

gamento do numero passado. Para o numero de

Janeiro mandei Cartas Fradiqve que dão umas 10

a 12 paginas: Minas que devem dar umas 18 a 20 e

tenciono mandar umas 6 folhas, digo paginas de

Notas, se Deus quizer.

O artigo do Magalhães Lima parece-me muito
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grande. Se íbr necessário que o cortem ao meio.

Avise cUisso o Chardron. O corte deve ser indicado

pelo próprio author. Creia-me, seu

M.*° dedicado

Eça de Queiroz

Telegraphou-se ao Genelioux perguntando se uma
chronica sobre o Brazii ainda ia a tempo. Não tive-

mos resposta. Essa chronica dava 6 a 8 paginas.

E. Queiroz

Recommende a Genelioux que não publique mais

a lista dos Correspondentes Brazileiros.

12.»

Paris 8 Janeiro 1890

Meu caro amigo

Recebi a sua carta, explicando o seu telegramma
— que tanto me surprehendèra.

Vejo que tem o propósito de se separar mais tarde

ou mais cedo da Revista — e que devo considerar

esse facto como consumado. Mas permitta-me que

faça uma reflexão. Se os seus motivos são os que

indica na ultima parte da sua carta — a difficuldade

de conciliar as occupações da Revista com as oc-

cupações do seu novo cargo — então comprehendo
a sua resolução e só tenho a agradecer a sua fran-

queza.

Mas se os seus motivos são a vaga desconfiança

de que eu exprimi a vagos amigos um vago descon-
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tentamento dos seus serviços — consinta então que

eu lhe diga que á sua decisão falta uma base séria.

Estamos então em presença, não de factos, mas de

can-cans; e can-cans nunca devem ser os motores

das nossas acções.

Creio, que por vezes disse, aqui, a amigos, que

nem eu tenho geito para Director, nem o amigo para

Secretario, nem o Genelioux para Editor da Revis-

ta:— por que a todos três faltava aquelle espirito de

iniciativa, de invenção, de tenacidade, que em geral

falta a Portuguezes (o Genelioux está totalmente

aportuguesado) e sem o qual nenhuma empreza con-

segue implantar-se n'um meio que lhe seja adverso.

Isto, decerto, o disse, por que o pensava. Mas expri-

mir directamente e exclusivamente a seu respeito,

falta de confiança ou descontentamento dos seus

serviços— nunca o fiz.

Agradeço de resto os termos tão cordiaes e ami-

gos, com que me communica a sua decisão. E como
a não supponho dictada por um sentimento d'oppo-

sição a mim ou á Revista, acceito o ofíerecimento

que me faz, de a continuar a dirigir— com a condi-

ção de que esses serviços sejam, como até aqui, re-

munerados. Não me negará de certo acceitar esta

condição. Eu tenciono, querendo Deus, ir a Portu-

gal, dentro d'algumas semanas— e então poderemos

mais descançadamente regularisar as nossas rela-

ções. As relações d'affaires— quero dizer— porque

as particulares essas não podem senão ficar mais

estreitas e affectuosas.

N'estas condições permitto-me pois pedir-lhe que

tanto quanto possível procure activar a publicação

de Fevereiro. Eu vou escrever ao Genelioux— epor
a limpo esta questão de falta de ti/po, que parece

ser o grande contratempo para a nossa Revista, e

que a sel-o, faz cahir sobre o Genelioux que me en-
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ganou, toda a responsabilidade dos atrazos que tanto

nos prejudicam.

Creia-me, sempre, e atravez de tudo,

Seu muito dedicado

Eça de Queiroz (í)

Recebo o Tempo, com o artigo sobre a Revista:—
e pergunto a mim mesmo, se não foi esse artigo que

deu causa á sua decisão! Elle está com eíTeito mal
redigido: — e procurando salvar a responsabilidade

dos Editores e do Director, não resalva com suffi-

ciente clareza, como devia, a responsabilidade do

Secretario. A culpa foi minha. Foi um estúpido la-

pso. Acceite por elle as minhas desculpas.

E. de Queiroz

Paris 17 Janeiro 1890

Meu caro amigo

Peço-lhe que pela volta do correio me diga o que

ha para o numero de Fevereiro. O Anthero devia ter

mandado a primeira parte do artigo. Ha também o

Conto (não sei se é conto, se começo de romance,

peço m'esclareça) do Fialho. De resto tenho Fradi-

que, Minas e Notas. D'esta vez não vão notas do

(1) Esta carta é resposta ao telegramma e á carta era que o sr.

dr. Manoel Gayo, melindrado por suppôr que Eça de Queiroz o jul-

gava menos diligente no exercício do seu cargo de secretario da Re-

vista de Portugal, e convencido de que ao grande escriptor fora insi-

nuado que elle não teria, na verdade, tanta solicitude pela Revista

como era para desejar— pedia para ser dispensado de exercer as suas

difficeis funcções, em que tinha sido sempre exemplarmente cuida-

doso.
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mez. Eram todas sobre o Conflicto Anglo-portuguez;

e o remate inesperado que elle teve tornava incon-

veniente a publicação d'essas notas. Não iiavia de

resto tempo de compor outras. A actualidade n'este

numero de Janeiro vae representada por uma Chro-

nica sobre o Brazil.

Creia-me sempre seu
m.t° dedicado

Eça de Queiroz

P. S. Tudo o que tiver peço vá mandando para o

Porto, para ir compondo a vêr se apressamos a sa-

bida do numero de Fevereiro.

•
14.a

Paris 21 Janeiro 1890
Meu. caro amigo

Estou esperando pela sua resposta sobre a compo-

sição e organisação do numero de Fevereiro.

Se por acaso ahi houver alguma manifestação de

qualquer ordem a que se associem todos os jornaes

não deixe de representar a Revista de Portugal. (1)

Creia-me sempre

15.a

Paris 25 Janeiro 189(J

Seu m.*o dedicado

Eça de Queiroz

Meu caro amigo

Recebi a sua carta. As informações que eu pedia

não eram sobre o numero 7 que deve ter sabido, ou

(1) Eça de Queiroz referia-se a qualquer manifestação da imprensa

contra a Inglaterra, por virtude do ultimatum de 11 de janeiro de 1890.
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está para sahir— mas sobre o n.° 8, o qual é neces-

sário começar a imprimir, e sobre o qual não tenho

o menor esclarecimento. O atrazo d'este numero é

medonho. Se eu soubesse que seria tão grande teria

escripto algumas curtas notas sobre o Conjlicto

anglo-portuguez. É pena, grande pena, que a Revista

saia em plena preoccupação d'esse caso,— sem a elle

sequer alludir. Penso mesmo que seria talvez con-

veniente publicar no fim do fascículo se ainda fòr a

tempo uma nota concebida pouco mais ou menos
n*estes termos:

«O presente numero da Revista que inesperadas

«circumstancias forçaram a publicar com maior

«atrazo, achando-se preparado e composto na sua

«quasi totalidade desde o começo do mez de Janeiro

«não poderia referir-se aos graves acontecimentos

«que hoje preoccupam o espirito publico, senão em
«paginas supplementares e em resumos apressados.

«A critica reflectida d'esses acontecimentos íica pois

«reservada para o numero de Fevereiro, onde ella,

«de resto, por ordem chronologica tem o seu ade-

«quado logar.»

Se esta nota já não fòr a tempo para apparecer na

Revista, ao fim da Revista, ou no interior da capa

(frontespicio) devia ser, (com outra redacção) publi-

cada nos jornaes.

Creia-me sempre
M.to seu dedicado

Eça de Queiroz

Porto 15 Abril 1890

Meu caro amigo

Uma infinidade d'affazeres tem-me impedido de

lhe escrever, desde que aqui cheguei. E agora faço-o
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para lhe ânnunciar as transformações que se deram
na organisação geral da Revista.

Encontrei aqui este negocio em plena difficuldade.

O prejuízo que elle estava dando não podia ser, se-

gundo os bons princípios de commercio, sustentado

por mais tempo pela casa Genelioux. E por outro

lado o dinheiro já compromettido, e a quasi certeza

de que o negocio n'um próximo futuro, se tornaria

bom, não permittiam abandonal-o. N'este embaraço
havia apenas uma media solução — que era refor-

mar-se o contracto que havia entre mim e o Gene-

lioux e proceder-se a uma serie de prudentes eco-

nomias, que esse velho contracto, se se mantivesse

de pé, não permittia. Assim se fez. Eu hoje nada

tenho a intervir na administração ou organisação da

Revista. Sou meramente um director que vigia a

collaboração, e que collabora também. Genelioux e

Lugan tornam-se tudo — editores, administradores,

organisadores, e secretários da Revista. Sob este

novo plano, elles entenderam que o dever d'eco-

nomia lhes impunha a necessidade de supprimir o

secretariado. Creio que já lh'o communicaram. Mas
á communicação d'elles eu desejava accrescentar

esta explicação. Eu lamento-o por que me seria grato

que a Revista proseguisse, intacta, com a organisa-

ção e o pessoal com que fora fundada. Mas parece

que isso era impossível. E essa impossibilidade foi-

me provada tão evidentemente que eu próprio tive

de consentir na reforma do contracto e em conside-

ráveis sacrifícios d'interesses.

Ora assim como eu fico fiel á Revista, espero

que o meu amigo continue a considerar-se n'ella

em sua casa, e a appoial-a com a sua collabora-

ção.

Em Lisboa, se Deus quizer, fallaremos mais deta-

lhadamente.
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O seu boletim não teve logar no numero passado

- vae n'este.

Creia-me sempre
Seu muito dedicado

Eça de Queiroz



ANTÓNIO CABRAL
Auctor d'este livro modesto.
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ERRATAS

Confiando da intelligencia do leitor a emenda d'al-

gumas, notam-se apenas as seguintes

:

A pag. 45, linha 20.^, onde se lè «pertencerem»,

leia-se «pertenceram».

A pag. 120, linha 20.», onde se lè

leia-se «permanecem».

A pag. 290, linha 5.

leia-se «feracissimo».

permaneceu»,

onde se lê «ferassissimo»,

Obras do mesmo auctor, anteriormente publicadas:

O' Fahia que foste Fobia .'..., peça em 3 actos, re-

presentada pelo curso do 5.° anno jurídico de 1885

a 1886—1 volume.

Relatório e propostas de lei sobre as nossas coló-

nias (1909)— 1 volume.

Camillo de [jerjil (1914)— 1 volume.
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